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O Arqueiro

Geraldo  Jordão  Pereira  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos,  quando

foi  trabalhar  com  seu  pai,  o  célebre  editor  José  Olympio,  publicando  obras

marcantes  como O  menino  do  dedo  verde,  de  Maurice  Druon,  e Minha  vida,  de

Charles Chaplin.

Em  1976,  fundou  a  Editora  Salamandra  com  o  propósito  de  formar  uma  nova

geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do

Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,

de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci  antes  mesmo  de

ele  ser  lançado  nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  ficção,  que  não  era  o  foco  da

Sextante,  foi  certeira:  o  título  se  transformou  em  um  dos  maiores  fenômenos

editoriais de todos os tempos.

Mas  não  foi  só  aos  livros  que  se  dedicou.  Com  seu  desejo  de  ajudar  o  próximo,

Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez  mais

acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a

esta  figura  extraordinária,  capaz  de  enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas

verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o  idealismo  e  a  esperança  diante  dos

desafios e contratempos da vida.
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Para Scott Cowen, reitor da Universidade Tulane e herói

 

de Nova Orleans. Sua liderança inspiradora e seus esforços

extraordinários ajudaram a garantir um futuro mais brilhante

para a instituição e para a cidade depois da devastação

causada pelo furacão Katrina.
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ACHADO NÃO É ROUBADO




Um

 

FAZIA  MESES  QUE  KYLE  CRAIG  matara  pela  última  vez.  Antes  ele  era  do  tipo  que precisava  de  tudo  para  ontem,  mas  agora  não.  Se  os  anos  de  solidão  infernal  na penitenciária  de  segurança  máxima  de  Florence,  no  Colorado,  haviam  lhe  ensinado alguma coisa, era a esperar pelo que queria.

Sentou-se  pacientemente  no  saguão  do  apartamento  de  sua  vítima,  em  Miami,  com  a arma  aninhada  no  colo,  olhando  as  luzes  do  porto  e  aguardando.  Não  tinha  pressa. Desfrutava  a  paisagem,  talvez  enfim  aprendendo  a  curtir  a  vida.  Sem  dúvida  parecia  à vontade:  jeans  desbotados,  chinelos,  uma  camiseta  que  dizia  NÃO  DIGA  QUE  NÃO AVISEI.

Às  2h12  da  madrugada  uma  chave  soou  na  fechadura. Kyle  se  levantou  de  imediato  e apoiou as costas na parede, permanecendo tão silencioso quanto uma estátua.

O  homem  da  vez,  Max  Siegel,  entrou  assobiando.  Kyle  reconheceu  a  melodia,  uma velha recordação de infância. Era a seção de cordas de Pedro e o lobo: o tema da caçada de Pedro. Bastante irônico.

Esperou  que  o  Sr. Siegel  fechasse  a  porta  e  desse  mais  alguns  passos  no  apartamento ainda escuro. Então mirou com o ponto vermelho do laser e apertou o gatilho.

– Olá, Sr. Siegel. Prazer em conhecê-lo.

Um  jato  de  solução  salina  carregada  de  eletricidade  acertou-o  nas  costas,  liberando uma descarga de 50 mil volts. Ele trincou os dentes e grunhiu. Seus ombros se levantaram, em seguida seu corpo ficou totalmente rígido e ele tombou como uma árvore.

Kyle não hesitou nem por um segundo. Passou uma corda de náilon pelo pescoço de Siegel, enrolou-a três vezes e começou a arrastá-lo pelo chão para que se encharcasse com a  solução  salina  que  estava  no  piso.  Depois  puxou-o  pelo  apartamento  na  direção  do banheiro principal, nos fundos. O homem estava fraco demais para lutar. Todos  os  seus esforços se concentravam na própria corda, enquanto tentava não ser estrangulado.

– Não lute comigo – disse Kyle por fim. – Não adianta.

Ele  colocou  Siegel  na  enorme  banheira  e  amarrou  as  pontas  da  corda  numa  torneira cromada. Isso  mantinha  a  cabeça  da  vítima  levantada  numa  posição  que  permitia  a  Kyle ver seu rosto.

– Você não deve nem saber que essas coisas existem, não é? – perguntou, levantando a estranha arma que havia levado. – Sei que você andou fora de circulação por um tempo, mas acredite: daqui a algum tempo elas vão fazer o maior sucesso.

Aquilo parecia uma enorme pistola d’água. E era, de certa forma. As  armas  de  choque comuns  funcionavam  por  30  segundos  de  cada  vez,  no  máximo.  Aquela  belezinha  era capaz  de  atirar  ininterruptamente,  graças  a  um  tambor  de  7,5  litros  de  líquido  preso  às costas de Kyle.

– O que... você quer? – conseguiu dizer Siegel, engasgado, em resposta àquela loucura.

Kyle  sacou  do  bolso  uma  pequena  câmera  digital  e  começou  a  tirar  fotos.  De  frente, perfil esquerdo, perfil direito.

– Sei quem você é, agente Siegel. Vamos começar, certo?

O rosto do homem assumiu uma expressão confusa. Depois, amedrontada.

– Ah, meu Deus, isso é algum tipo de engano horrível. Meu nome é Ivan Schimmel!

–  Não  –  disse  Kyle,  ainda  fotografando: testa,  nariz,  queixo.  –  Você  é  Max  Siegel,  do FBI. Está trabalhando disfarçado há 26 meses. Foi  conquistando  a  confiança  do  cartel  de Buenez  até  ser  autorizado  a  lidar  com  os  carregamentos.  Agora,  enquanto  todo  mundo vigia a Colômbia, você está trazendo heroína de Phuket e Bangcoc para Miami.

Ele baixou a máquina fotográfica e olhou Siegel nos olhos.

–  O  relativismo  moral  não  tem  a  menor  importância,  não  é?  É  tudo  em  nome  do grande objetivo final. Não é, agente Siegel?

– Não sei de quem você está falando! – gritou ele. – Por favor! Olhe minha carteira!

Ele havia começado a lutar de novo, mas outra descarga elétrica logo o imobilizou.  A eletricidade ia de imediato até os nervos motores e sensores. A tolerância de Siegel à dor era irrelevante. E a munição, por assim dizer, escorria direto pelo ralo até a baía Biscayne.

– Acho que não posso culpá-lo por não me reconhecer – continuou Kyle. –  O  nome “Kyle  Craig”  significa  alguma  coisa  para  você?  Ou  talvez  o Estrategista?  É  assim  que  me chamam na Agência de Segurança Nacional, em Washington. Na  verdade,  trabalhei  lá.  Há muito tempo.

Um  clarão  de  reconhecimento  surgiu  nos  olhos  de  Siegel  e  desapareceu  em  seguida. Não que Kyle precisasse de qualquer confirmação. Sua capacidade de reunir informações continuava infalível.

Mas  esse  tal  Max  Siegel  também  era  profissional.  Não  pararia  com  o  jogo  agora, especialmente agora.

– Por favor – balbuciou ele quando recobrou a voz. – O que é isto? Quem é você?  Não sei o que você quer.

– Tudo, Max. Absolutamente tudo.

Kyle tirou mais meia dúzia de fotos e voltou a guardar a câmera no bolso.

– Na verdade você é vítima da qualidade de seu próprio trabalho, se é que isso serve de consolo.  Ninguém  sabe  que  você  está  aqui,  nem  o  escritório  local  do  FBI.  Por  isso  o escolhi.  Selecionei-o  entre  todos  os  agentes  que  trabalham  nos  Estados  Unidos. Você, Max. Adivinhe por quê.

Sua  voz  havia  mudado.  Agora  estava  mais  nasalada,  com  as  mesmas  nuances  do sotaque do Brooklyn que temperavam o verdadeiro modo de falar de Max Siegel.

– Isso nunca vai dar certo! Você é louco! – gritou Siegel. – Você é louco, porra!

– Segundo alguns padrões, acho que posso ser. Mas também sou o filho da puta mais brilhante  que  você  terá  o  prazer  de  conhecer.  –  Então  Kyle  puxou  o  gatilho  de  novo  e simplesmente deixou rolar.

Siegel  ficou  mudo  e  se  retorceu  no  fundo  da  banheira.  Por  fim,  começou  a  engasgar com  a  própria  língua.  Kyle  assistia,  observando  com  atenção  cada  detalhe  até  o  fim, estudando sua cobaia até não restar nada para aprender.

– Espero que isso funcione – disse. – Não gostaria que o senhor morresse a troco de nada, Sr. Siegel.




Dois

 

VINTE  E  DOIS  DIAS  DEPOIS ,  um  homem  espantosamente  parecido  com  Max  Siegel fechou a conta no Hotel Meliá Habana, no luxuoso bairro de Miramar, em Havana, Cuba. Ali,  os  turistas  em  busca  de  atendimento  médico  fora  de  seu  país  eram  tão  comuns quanto  os  batedores  de  carteira. Ninguém  olhou  duas  vezes  para  o  homem  de  ombros largos que passava pelo saguão usando um terno de linho, com hematomas em volta dos olhos e gaze sobre o nariz e as orelhas.

Ele  pagou  sua  estada  com  o  novíssimo  cartão  American  Express  de  Max  Siegel, imitando  com  perfeição  sua  assinatura.  As  cirurgias,  no  entanto,  tinham  sido  acertadas em dinheiro.

Ao  sair  do  hotel,  o  sujeito  pegou  um  táxi  e  atravessou  a  cidade  até  o  consultório  do Dr. Cruz,  discretamente  localizado  numa  das  incontáveis  arcadas  neoclássicas  da  cidade. Lá  dentro  havia  uma  clínica  moderna,  com  equipe  e  serviço  completos,  capazes  de  dar orgulho a qualquer cirurgião plástico caro de Miami ou Palm Beach.

– Devo dizer, señor Siegel, que estou bastante satisfeito – afirmou o médico, baixinho, enquanto removia a última bandagem. –  É  um  dos  melhores  trabalhos  que  já  fiz,  se  me permite dizer. – Seus gestos eram gentis, porém rápidos e eficientes, muito profissionais. Ninguém diria que ele estava disposto a aparar tantas arestas éticas junto com a pele e os ossos do rosto dos clientes.

O Dr. Cruz havia feito sete procedimentos diferentes, algo que poderia demorar meses ou até mesmo um ano em outro lugar: uma blefaroplastia; uma rinoplastia com elevação completa da pele e do tecido mole na pirâmide nasal; novos implantes de polietileno para obter  malares  e  queixo  mais  salientes;  uma  genioplastia  para  tornar  o  maxilar  mais proeminente;  um  ligeiro  aumento  da  testa  com  silicone;  e,  como  toque  final,  uma pequena covinha no queixo – exatamente igual à de Max Siegel.

A  pedido  do  paciente,  nenhuma  imagem  eletrônica  fora  feita  antes  ou  depois  das intervenções cirúrgicas. Em  troca  do  pagamento  justo,  o  Dr.  Cruz  estivera  mais  do  que disposto  a  trabalhar  a  partir  de  uma  série  de  ampliações  digitais  impressas,  sem  fazer perguntas, sem interesse em qualquer detalhe.

Agora,  ao  segurar  o  grande  espelho  de  mão  para  Kyle  ver  seu  reflexo,  o  efeito  foi espantoso. Os implantes, em especial, eram como uma transformação milagrosa.

O reflexo de Max – não o de Kyle – no espelho sorria. Ele  sentiu  uma  ligeira  ardência nos  cantos  da  boca,  que  não  se  movia  exatamente  como  antes.  De  fato,  ele  não  se reconhecia  de  forma  alguma.  Usara  outros  disfarces  no  passado,  inclusive  algumas próteses muito caras que o tiraram da prisão. Mas nada que se comparasse a isso.

– Em quanto tempo os hematomas vão sumir? – perguntou. – E esse inchaço em volta dos olhos?

Cruz entregou-lhe uma pasta com informações sobre o pós-operatório.

– Com o descanso apropriado, o senhor deverá parecer completamente normal dentro de sete a 10 dias.

As mudanças que faltavam ele poderia fazer sozinho: barbear-se,  escurecer  o  cabelo  e cortá-lo  à  escovinha,  colocar  um  simples  par  de  lentes  de  contato  coloridas.  Se  havia alguma decepção, devia-se ao fato de que Kyle Craig havia sido muito mais bonito do que Max Siegel.

Mas paciência. Ele precisava pensar no quadro geral. Da próxima vez poderia ser Brad Pitt, se quisesse.

Saiu  da  clínica  de  muito  bom  humor  e  pegou  outro  táxi  direto  para  o  Aeroporto Internacional  José  Martí.  De  lá,  voou  de  volta  a  Miami,  com  conexão  para  Washington naquela mesma tarde. Para o evento principal.

Seus  pensamentos  já  haviam  começado  a  girar  em  torno  de  uma  ideia:  encontrar  seu velho amigo e ocasional parceiro Alex Cross. Será que Alex havia esquecido as promessas que  Kyle  lhe  fizera  ao  longo  dos  anos?  Não  parecia  possível.  Mas  será  que  Cross  teria ficado  só  um  pouquinho  mais  complacente  nesse  meio-tempo?  Talvez.  De  qualquer modo, o “grande” Alex Cross ia morrer, e ia morrer feio. Haveria  dor,  porém,  mais  do que isso, haveria arrependimento. Seria um final digno da espera, sem dúvida.

E,  enquanto  isso,  Kyle  se  divertiria  um  pouco.  Afinal  de  contas,  como  o  novo  e melhorado Max Siegel, ele sabia melhor do que ninguém que havia mais de um modo de tomar a vida de outro homem.




PARTE UM

ATIRADOR A POSTOS




capítulo 1

 

OUTRO  BUEIRO  HAVIA  EXPLODIDO  em  Georgetown,  fazendo  a  tampa  voar  a  uma altura  de  quase  12  metros.  Era  uma  epidemiazinha  estranha,  como  se  a  velha infraestrutura da cidade tivesse chegado a uma espécie de saturação crítica.

Com o passar do tempo, as tubulações subterrâneas haviam se corroído, preenchendo o  espaço  sob  as  ruas  com  gás  inflamável. No  fim  –  e  com  mais  frequência  nos  últimos dias – os fios expostos criavam um curto-circuito, acendendo uma bola de fogo no esgoto e lançando pelo ar mais uma tampa de ferro de 130 quilos.

Eram  essas  notícias  estranhas  e  apavorantes  que  sustentavam  Denny  e  Mitch.  Toda tarde  eles  juntavam  seus  jornais  para  vender  e  iam  até  a  biblioteca  acessar  o  site  do Departamento  Municipal  de  Transporte  para  saber  onde  o  tráfego  estaria  pior.  Os engarrafamentos faziam seus lucros aumentarem.

Mesmo  num  dia  comum,  a  Key  Bridge  estava  à  altura  de  seu  apelido:  Ponte Estrangulada. Mas hoje a chegada pela Rua M era uma mistura de estacionamento e circo. Denny seguiu pelo meio do tráfego e Mitch pegou a lateral.

– True Press, só 1 dólar. Ajude os sem-teto.

– Jesus te ama. Ajude os sem-teto.

Formavam  uma  dupla  estranha:  Denny,  um  cara  branco  de  mais  de  1,80  metro  de altura, com dentes podres e uma barba por fazer que jamais escondia totalmente o queixo fundo, e Mitch, um negro com rosto de menino, corpo robusto que chegava no máximo a 1,67 metro e trancinhas afro no cabelo.

– Isto aqui é uma metáfora perfeita, não é? – dizia Denny.

Os  dois  conversavam  por  cima  do  teto  dos  carros. Ou  melhor,  Denny  falava  e  Mitch bancava uma espécie de coadjuvante.

– A pressão vai crescendo lá embaixo, onde ninguém vê, porque tudo o que existe lá são ratos e merda, e quem se importa com isso, não é? Até que um dia... – Denny encheu as bochechas e fez um som parecido com uma explosão nuclear. –  Agora  você tem  que prestar atenção, porque os ratos e a merda estão por toda parte e todo mundo quer saber por que ninguém fez nada para impedir. Se isso não é a descrição perfeita de Washington, não sei o que é.

–  Perfeita,  malandro  –  concordou  Mitch,  rindo.  Em  sua  camiseta  desbotada  estava escrito: IRAQUE: SE VOCÊ NÃO ESTEVE LÁ, CALE A BOCA! A calça era de camuflagem, larga como a de Denny, só que cortada na altura do tornozelo.

Denny carregava sua camisa dobrada sobre o ombro, em vez de vesti-la, para exibir seu projeto de tanquinho no abdômen. Nunca fazia mal mostrar algo agradável aos olhos, e o rosto não era exatamente seu ponto forte.

–  É  o  estilo  americano  –  continuou  ele,  alto  o  bastante  para  que  qualquer  um  que estivesse com a janela aberta ouvisse. –  Continuar  fazendo  o  que  sempre  fez  e  continuar ganhando o que sempre ganhou. Estou certo ou não? – perguntou ele a uma bela mulher de  tailleur  dentro  de  um  BMW.  Ela  chegou  a  sorrir  e  comprou  um  jornal.  –  Deus  te abençoe, moça. Senhoras e senhores, é assim que a gente faz as coisas!

Continuou  a  perturbar  a  multidão,  conseguindo  que  mais  e  mais  motoristas estendessem a mão com dinheiro para fora das janelas.

– Ei, Denny! – Mitch esticou o queixo para mostrar uma dupla de policiais que vinham da Rua 34 na direção deles. – Acho que aqueles dois não estão gostando muito da gente.

Denny gritou antes que os policiais pudessem falar:

– Pedir não é contra a lei, senhores policiais. Pelo menos fora dos parques federais, e da última vez que verifiquei a Rua M não era um parque!

Um deles gesticulou para o emaranhado de carros, caminhões de empresas de energia e veículos do Departamento de Trânsito.

– Vocês estão brincando comigo, né? Vamos lá, saiam daí!

–  Qual  é,  cara,  vai  negar  a  dois veteranos  sem-teto  o  direito  de  ganhar  a  vida honestamente?

– Você já foi ao Iraque, cara? – acrescentou Mitch. As pessoas começavam a olhar com curiosidade.

– Vocês ouviram – disse o segundo tira. – Vão embora. Agora.

–  Ei,  cara,  só  porque  você  tem  um  bundão  não  significa  que  precise ser  um  – provocou Denny, arrancando algumas risadas dos motoristas e passageiros. Podia sentir a plateia passando para o seu lado.

De  repente  houve  alguns  empurrões.  Mitch  não  gostava  muito  de  ser  tocado  e  o policial que tentou fazer isso caiu sentado entre os carros. O outro pôs a mão no ombro de Denny, que, rápido como um raio, a empurrou para longe.

Hora de dar o fora.

Ele deslizou por cima do capô de um táxi e começou a ir na direção da Prospect, com Mitch em seu encalço.

– Parem aí mesmo! – gritou um dos policiais.

Mitch continuou correndo, mas Denny se virou. Vários  carros  estavam  entre  ele  e  os oficiais agora.

–  O  que  você  vai  fazer?  Atirar  num  veterano  sem-teto  no  meio  do  trânsito?  –  Em seguida abriu os braços. – Vá em frente, cara. Me apague. Economize uns trocados para o governo.

As pessoas estavam buzinando e algumas gritavam de dentro dos carros:

– Deixe-o em paz!

– Apoiem as tropas!

Denny sorriu, mostrou o dedo médio para o policial e correu para alcançar Mitch.  Um segundo depois seguiram pela Rua 33 e logo sumiram de vista.

capítulo 2

 

AINDA ESTAVAM RINDO QUANDO chegaram ao Suburban velho de Denny, parado no Estacionamento 9, perto da Biblioteca Lauinger, no campus de Georgetown.

–  Aquilo  foi  irado!  –  O  rosto  flácido  de  Mitch  brilhava  de  suor,  mas  ele  não  estava nem um pouco sem fôlego. Era do tipo cujos músculos se pareciam muito com gordura. – O que você vai fazer? – zombou. – Atirar num veterano sem-teto no meio do trânsito?

– True Press, 1 dólar – disse Denny. – Almoço no Taco Bell, 3 dólares. A  cara  do  tira quando percebe que você venceu? Não tem preço. Queria ter batido uma foto.

Tirou  um  envelope  laranja  de  baixo  do  limpador  de  para-brisa  e  acomodou-se  no banco do motorista. O carro ainda fedia aos cigarros que ele fumara um atrás do outro e aos burritos que comera na noite anterior. Travesseiros e cobertores estavam embolados no banco de trás, perto de uma sacola de compras cheia de latas.

Atrás deles, sob uma pilha desmoronada de caixas de papelão, alguns restos de tapete velho e um fundo falso de compensado, havia duas pistolas Walther PPS 9mm, um M21 semiautomático e um fuzil de atirador de elite M110 de uso restrito das Forças Armadas. E também uma mira telescópica térmica de longo alcance, uma luneta, um kit de limpeza para  os  fuzis  e  várias  caixas  de  munição,  tudo  enrolado  numa  grande  lona  de  plástico presa com várias cordas elásticas.

– Você mandou bem lá, Mitchie – disse Denny. – Muito bem. Não perdeu a calma nem um segundo.

– Isso – respondeu Mitch, esvaziando os bolsos na bandeja plástica de lanchonete que estava  entre  os  dois. –  Não  vou  perder  a  calma,  Denny. Eu  sempre  fico  frio  que  nem... como é que se diz, mesmo? Que nem um picolé.

Denny  contou  a  féria  do  dia.  Quarenta  e  cinco  dólares  –  nada  mau  para  um  turno curto. Deu a Mitch 10 notas de 1 dólar e um punhado de moedas de 25 centavos.

– E aí, o que você acha, Denny? Estou pronto ou não? Acho que sim.

Denny se recostou no banco e acendeu uma guimba que estava no cinzeiro.  Entregou-a a Mitch e acendeu outra. Em seguida, pôs fogo no envelope laranja que tinha a multa de estacionamento e largou-o aceso no chão do lado de fora.

–  É,  Mitch,  acho  que  você  talvez  esteja  pronto.  A  questão  é: eles  estão  prontos  para nós?

Os joelhos de Mitch começaram a pular como uma britadeira.

– Quando a gente começa? Hoje à noite? Que tal hoje à noite? Que tal, hein, Denny?

Denny deu de ombros e se reclinou.

– Aproveite a paz e o silêncio enquanto pode, porque logo, logo você vai ser famoso pra cacete. – Ele soltou um círculo de fumaça, depois outro, que passou bem no meio do primeiro. – Está preparado para ser famoso?

Mitch  estava  olhando  pela  janela  para  duas  estudantes  bonitas,  de  saia  curta,  que atravessavam o estacionamento. Seus joelhos ainda estavam balançando.

– Estou pronto para começar, é isso aí.

– Muito bem, garoto. E qual é a missão, Mitchie?

– Limpar essa bagunça de Washington, como os políticos sempre dizem.

– Isso mesmo. Eles ficam falando...

– Mas a gente vai fazer alguma coisa. É isso aí. É isso aí.

Denny levantou a mão para que Mitch batesse nela, depois ligou o carro. Deu  ré  pelo caminho mais longo, para dar uma boa olhada nas garotas por trás.

– E aí, onde você quer comer? A gente tem uma grana para torrar hoje.

– No Taco Bell, cara – respondeu Mitch sem nem precisar pensar.

Denny empurrou a alavanca de câmbio com força e partiu.

– Por que não estou surpreso?
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O ASSUNTO  PRINCIPAL  NA  MINHA  vida  nesses  dias  era  Bree  –  Brianna  Stone, conhecida na Polícia Metropolitana como a Rocha. Sim, ela era tudo isto:  firme,  intensa, linda.  Havia  se  tornado  parte  da  minha  vida  a  ponto  de  eu  não  conseguir  mais  me imaginar  sem  ela.  Fazia  anos  que  as  coisas  não  atingiam  esse  ponto  de  equilíbrio  para mim.

Claro, o fato de o Departamento de Homicídios estar tão calmo ultimamente também ajudava. Como  policial,  você  não  consegue  deixar  de  se  perguntar  quando  o  mundo  vai cair de novo na sua cabeça, mas enquanto isso Bree e eu tínhamos inéditas duas horas de almoço naquela tarde de quinta-feira. Em geral, o único modo de nos vermos durante o dia era trabalhando no mesmo caso de homicídio.

Nós  nos  sentamos  a  uma  mesa  dos  fundos  no  Ben’s  Chili  Bowl,  sob  todas  aquelas fotos autografadas de celebridades. O  Ben’s  não  é  exatamente  o  lugar  mais  romântico  do mundo, mas é uma instituição em Washington. Só as salsichas semidefumadas já valiam a visita.

–  Sabe  como  as  pessoas  estão  nos  chamando  no  trabalho?  –  perguntou  Bree, terminando sua bebida. – Breelex.

– Breelex? Tipo Brangelina, de Brad Pitt e Angelina Jolie? Isso é horroroso.

Ela gargalhou. Não conseguia ficar séria diante disso.

– Estou dizendo, os tiras não têm imaginação.

–  Hummm.  –  Pus  a  mão  de  leve  na  perna  dela,  por  baixo  da  mesa.  –  Há  exceções, claro.

– Claro.

Qualquer  coisa  além  disso  teria  que  esperar,  mas  não  somente  porque  os  banheiros do  Ben’s  nem  de  longe  eram  uma  opção.  Na  verdade  nós  precisávamos  ir  a  um  lugar importante naquele dia.

Depois  do  almoço  caminhamos  de  mãos  dadas  pela  Rua  U  até  a  joalheria  de  Sharita Williams.  Sharita  era  uma  velha  amiga  do  ensino  médio  e  por  acaso  também  fazia  um trabalho fantástico com peças antigas.

Uma dúzia de sininhos minúsculos tilintou sobre nossa cabeça quando passamos pela porta.

– Ora, vejam se vocês não parecem apaixonados! – Sharita sorriu de trás do balcão.

– É porque estamos, Sharita – respondi. – E eu recomendo fortemente.

– Se você achar um bom homem para mim, estou dentro.

Ela  sabia  por  que  estávamos  ali  e  tirou  uma  caixinha  de  veludo  preto  de  baixo  do balcão.

– Ficou lindo – falou. – Adorei esta peça.

O  anel  pertencera  à  minha  avó,  Nana  Mama,  que  tinha  mãos  incrivelmente  pequenas. Precisamos  mandar  alargá-lo  para  Bree.  A  peça  tinha  uma  base  de  platina  em  estilo  art déco,  com  três  diamantes  incrustados,  o  que  me  pareceu  perfeito:  um  para  cada  filho. Talvez  seja  brega,  mas  era  como  se  aquela  joia  representasse  tudo  com  que  Bree  e  eu estávamos nos comprometendo. Afinal de contas, era um pacote completo, e eu me sentia o homem mais sortudo do mundo.

– Ficou bom? – perguntou Sharita quando Bree o colocou.

Bree não conseguia tirar os olhos do anel e eu não conseguia tirar os olhos dela.

– É, ficou bom – respondeu, pegando minha mão. – É a coisa mais linda que já vi.
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APARECI  NO  FIM  DA  TARDE  no  Daly  Building. Era  uma  ótima  hora  para  colocar  em dia a papelada que vivia brotando na minha mesa.

No entanto, quando cheguei à sala da Divisão de Casos Especiais, o chefe Perkins estava saindo para o corredor com alguém que não reconheci.

–  Alex  –  disse  ele.  –  Que  bom!  Você  vai  me  economizar  outra  viagem.  Pode  nos acompanhar?

Obviamente, algo estava acontecendo, e não era bom. Quando  o  chefe  quer  fazer  uma reunião, é você que vai até ele, não o contrário. Dei meia-volta e os segui na direção dos elevadores.

– Alex, este é Jim Heekin, o novo encarregado da Diretoria de Informações no FBI.

Trocamos um aperto de mãos. Heekin disse:

– Ouvi falar bastante de você, detetive Cross. Embora para o FBI tenha sido uma perda, foi um grande ganho para a Polícia Metropolitana você ter voltado para cá.

– Xi... – reagi. – Elogios nunca são bom sinal.

Todos rimos, mas era verdade. Muitos  dos  novos  administradores  no  Bureau  gostam de mostrar serviço quando assumem o cargo só para as pessoas saberem a que vieram.  A questão era: o que a nova função de Heekin tinha a ver comigo?

Assim  que  nos  acomodamos  na  grande  sala  de  Perkins,  Heekin  foi  muito  mais específico.

– Imagino que você conheça os nossos GIV – disse ele.

– Grupos de Informações de Campo – falei. –  Nunca  trabalhei  diretamente  com  eles, mas é claro que os conheço.

Os  GIV  tinham  sido  criados  para  reunir  e  compartilhar  informações  com  as  agências da  lei  em  suas  respectivas  jurisdições.  Na  teoria,  parecia  uma  boa  ideia,  mas  alguns críticos  viam  isso  como  parte  do  costume  que  o  Bureau  tinha  de  passar  adiante  a responsabilidade pelas investigações criminais no país depois do 11 de Setembro.

– Como você deve saber – prosseguiu Heekin –, o grupo de Washington tem contato com todos os Departamentos de Polícia da nossa área, inclusive a Polícia Metropolitana. E também a Agência de Segurança Nacional, o Escritório de Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e  Explosivos,  o  Serviço  Secreto...  Temos  teleconferências  mensais  e  nos  encontramos pessoalmente quando necessário, dependendo de onde seja a ação.

Aquilo  começava  a  parecer  papo  de  vendedor,  e  eu  já  tinha  quase  certeza  do  que  ele vendia.

–  Em  geral,  os  chefes  de  polícia  representam  seus  departamentos  junto  aos  GIV  – continuou  ele  com  seu  discurso  firme,  bem  ritmado  –,  mas  gostaríamos  que  você assumisse essa função na Polícia Metropolitana.

Olhei para Perkins e ele deu de ombros.

– O que posso dizer, Alex? Estou ocupado demais.

– Não deixe que ele o engane – disse Heekin. – Eu falei com o chefe aqui e, antes disso, com o diretor Burns, no Bureau. Seu nome foi o único citado nas duas reuniões.

–  Obrigado  –  respondi.  –  Isso  é  muito  gentil,  mas  estou  satisfeito  com  o  meu departamento.

–  Sim,  exatamente.  A  Divisão  de  Casos  Especiais  é  perfeita  para  essa  função.  No mínimo, vai tornar o seu trabalho mais fácil.

Percebi  que  aquilo  não  era  uma  oferta,  e  sim  uma  nomeação.  Quando  voltei  para  a polícia,  Perkins  me  dera  praticamente  tudo  o  que  eu  havia  pedido.  Agora  eu  lhe  devia uma. Nós dois estávamos cientes disso e ele sabia que eu gostava de jogar limpo.

–  Sem  mudança  de  cargo  –  falei.  –  Em  primeiro  lugar,  sou  investigador,  não administrador.

Perkins riu do outro lado da mesa. Ele também parecia aliviado.

– Por mim está ótimo. Mantém você no mesmo nível salarial.

– E meus casos terão prioridade sobre todas as outras tarefas?

–  Não  creio  que  isso  vá  ser  um  problema  –  respondeu  Heekin,  já  se  levantando  para sair.  Ele  apertou  minha  mão  de  novo  junto  à  porta.  –  Parabéns,  detetive.  Você  está subindo na vida.

É, pensei. Querendo ou não.
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DENNY FOI NA FRENTE e Mitch o seguiu como uma criança.

– É aqui em cima, meu chapa. Vamos indo.

O  10o  andar  era  o  último  do  prédio.  Pedaços  de  plástico  pendiam  sobre  partes  da estrutura de caibro das paredes e o chão era de compensado. Uma pilha de estrados perto das janelas que davam para a Rua 18 serviam como um bom ponto de observação.

Denny desenrolou a lona plástica e abriu-a no chão. Os dois largaram as mochilas.  Ele pôs a mão nas costas de Mitch e apontou para o lugar por onde haviam acabado de subir.

–  Saída  principal  –  disse,  depois  se  virou  noventa  graus  na  direção  de  outra  porta.  – Saída alternativa.

Mitch assentiu nas duas vezes.

– E se nós nos separarmos? – continuou Denny.

– Eu limpo as impressões digitais da arma, abandono em algum lugar e encontro você no carro.

– Esse é o cara.

Tinham repassado isso umas cinquenta vezes, do começo ao fim. O  treinamento  era  a chave. Mitch possuía todo tipo de talentos brutos, mas Denny pensava pelos dois.

– Alguma dúvida? – questionou Denny. – Esta é a hora de fazer perguntas.  Mais  tarde não vai adiantar nada.

– Não – respondeu Mitch. Sua  voz  tinha  ficado  monocórdia  e  distante,  como  sempre acontecia quando ele estava se concentrando em outra coisa. Já  havia  posicionado  o  fuzil M110 no suporte, com um abafador de som, e estava apontando-o, calibrando a mira.

Denny  montou  seu  M21  e  pendurou-o  às  costas.  Se  tudo  corresse  de  acordo  com  o plano, ele jamais teria de usá-lo, mas era bom ter uma arma reserva. A  Walther  também estava no coldre da coxa.

Usou um compasso de corte com lâmina de diamante para riscar um círculo perfeito de 5 centímetros na janela, depois puxou o disco cortado com uma pequena ventosa.  As luzes  das  ruas  lá  embaixo  enviavam  uma  claridade  que  fazia  a  janela,  vista  de  baixo, parecer um espelho.

Enquanto  Mitch  se  posicionava,  Denny  passou  o  dedo  no  vidro  e  desenhou  outro círculo, através do qual podia olhar por cima do ombro de Mitch e ao longo do cano do fuzil. Até a diferença de altura entre os dois ajudava.

Tirou sua luneta da embalagem. Dali tinham uma vista livre até a porta da Taberna del Alabardero. Com a ampliação de cem vezes da luneta, Denny praticamente conseguia ver os poros no rosto das pessoas que entravam e saíam do restaurante metido a besta.

– Aqui, porquinho, porquinho, porquinho – sussurrou. – Ei, Mitch, sabe como um porco descobre que já comeu o suficiente?

– Não.

– Quando vira comida.

–  Essa  é  boa  –  disse  Mitch,  com  a  mesma  voz  distante  de  antes.  Agora  estava  na posição: uma pose meio esquisita, com a bunda arrebitada e os cotovelos dobrados, mas isso  funcionava  para  ele.  Agora  que  tinha  acertado  a  postura,  não  iria  se  mover  nem desviar os olhos até tudo acabar.

Danny  fez  a  verificação  final.  Olhou  para  o  vapor  que  saía  de  uma  abertura  de ventilação do outro lado da rua, o modo como ele subia direto. A temperatura do ar era de aproximadamente 15 graus. Tudo perfeito.

Agora só precisavam de um alvo, que chegaria logo, logo.

– Está pronto para abrir essa caixa de Pandora, Mitchie? – perguntou ele.

– Quem é Pandora, Denny?

Ele deu um riso baixo. Mitch era realmente uma figuraça.

– É só a garota dos seus sonhos, cara. A garota da porra dos seus sonhos mais loucos.
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POR  VOLTA  DAS  SETE  E  MEIA  UM  Lincoln  Navigator  preto  parou  na  frente  da Taberna del Alabardero, um restaurante chique frequentado pelas estrelas de Washington.

Dois homens saíram pelas portas de trás, um de cada lado, e outro emergiu da frente, enquanto o motorista permaneceu no carro. Os  três  usavam  ternos  pretos,  com  gravatas praticamente iguais.

Gravata de banqueiro, pensou Denny. Eu não usaria uma dessas nem no meu enterro.

– Os dois do banco de trás. Está vendo?

– Estou, Denny.

Tudo estava encaixado. A compensação da mira daria conta das duas principais forças que  alteravam  a  direção  de  qualquer  bala:  o  vento,  se  houvesse,  e  a  gravidade.  Daquele ângulo o cano podia estar alto, mas a cruz da mira colocaria o olho de Mitch exatamente onde era necessário.

Denny  viu  os  alvos  através  de  sua  própria  luneta.  Aquele  era  o  melhor  lugar. Pelo menos o segundo melhor.

– Atirador pronto? – perguntou ele.

– Pronto.

– Manda ver.

Mitch expirou devagar, depois disparou dois tiros em dois segundos.

Trilhas de vapor surgiram no ar. Os  dois  homens  caíram  –  um  na  calçada  e  o  outro chapado contra a porta da frente do restaurante. Em termos visuais, foi espetacular:  dois tiros perfeitos na base de dois crânios.

Todo mundo na rua já estava surtando. O terceiro homem literalmente mergulhou de volta  no  carro,  enquanto  todas  as  outras  pessoas  corriam  ou  se  abaixavam  e  cobriam  a cabeça.

Não  precisavam  se  preocupar.  A  missão  estava  terminada.  Mitch  já  começara  a desmontar tudo – o sujeito era rápido como um mecânico de Fórmula 1.

Denny  tirou  o  M21  das  costas,  puxou  o  pente  e  começou  a  guardá-lo.  Quarenta segundos depois, ambos estavam na escada, em disparada para o térreo.

– Ei, Mitch, você não estava planejando se candidatar a nada, estava?

Mitch gargalhou.

– Talvez a presidente, algum dia.

– Você foi perfeito lá em cima. Devia se orgulhar.

–  Estou  orgulhoso,  Denny.  Aqueles  dois  sanguessugas  não  vão  prejudicar  mais ninguém.

– Dois porquinhos mortos na rua!

Mitch  guinchou  –  na  verdade  foi  uma  imitação  bem  fiel  de  um  suíno  –  e  Denny  o acompanhou até suas vozes ecoarem na escada vazia. Os dois estavam embriagados com o sucesso da empreitada. Que barato!

– E você sabe quem é o herói desta história, não sabe, Mitchie?

– Ninguém além de nós, cara.

– É isso aí. Nós fizemos tudo sozinhos. Dois verdadeiros heróis americanos!
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O CENÁRIO  NA  FRENTE  DA  Taberna  del  Alabardero  era  um  verdadeiro  zoológico quando chegamos. Aquele  não  tinha  sido  um  atentado  ou  um  assassinato  comum.  Não precisei nem sair do carro para ver isso. O rádio estava alardeando um atentado cometido a  longa  distância,  por  um  atirador  que ninguém  tinha  visto,  efetuando  disparos  que ninguém tinha escutado.

E  havia  as  vítimas.  O  congressista  Victor  Vinton  estava  morto,  assim  como  Craig Pilkey,  um  conhecido  lobista  dos  bancos  que  recentemente  havia  levado  os  dois  às manchetes.  Aqueles  assassinatos  eram  um  escândalo  envolto  em  outro  escândalo.  A tranquilidade no Departamento de Homicídios já era.

As  duas  vítimas  eram  alvo  de  um  inquérito  federal  sobre  tráfico  de  influência  a  favor de  instituições  financeiras.  Havia  alegações  de  acordos  por  baixo  dos  panos,  de financiamento de campanhas e de pessoas ficando ricas – ou mais ricas – de forma ilícita enquanto o número de cidadãos de classe média que perdiam suas casas aumentava como nunca se vira antes. Não era difícil imaginar alguém desejando a morte de Vinton e Pilkey. Muita gente devia desejar.

Mesmo  assim,  a  motivação  não  era  a  primeira  pergunta  na  minha  mente  nesse momento, e sim o método. Por que a arma de longa distância, e como alguém havia feito isso com tanta facilidade numa rua apinhada?

Os  dois  corpos  estavam  cobertos  na  calçada  quando  meu  colega  John  Sampson  e  eu chegamos à frente do restaurante. A polícia do Capitólio já havia chegado, e o FBI estava a caminho. Em Washington, “alto nível” também significava “alta pressão”, e seria possível praticamente  cortar  com  uma  faca  a  tensão  que  crescia  dentro  daquele  perímetro  de  fita amarela.

Encontramos outro dos nossos, Mark Grieco, do Terceiro Distrito, e ele nos colocou a par dos fatos. Com  todo  o  barulho  na  rua,  precisávamos  gritar  para  ouvirmos  uns  aos outros.

– Temos quantas testemunhas? – perguntou Sampson.

–  Pelo  menos  uma  dúzia  –  disse  Grieco. –  Colocamos  todas  para  dentro,  cada  uma mais surtada que a outra. Mas ninguém viu o atirador.

– E os tiros? – falei no ouvido de Grieco. – Sabemos de onde eles vieram?

Ele apontou por cima do meu ombro para a Rua 18.

– Bem de lá, acredite se quiser. O prédio está sendo isolado agora.

Na  esquina  norte  da  Rua  K,  a  dois  quarteirões  de  distância,  havia  um  prédio  que passava  por  algum  tipo  de  reforma.  Todos  os  andares  estavam  escuros,  a  não  ser  o último, onde eu podia vislumbrar pessoas se movendo.

– Você só pode estar brincando – disse eu. – A que distância fica aquilo?

–  Duzentos  e  cinquenta  metros,  talvez  mais  –  supôs  Grieco.  Nós  três  começamos  a correr naquela direção.

– Você disse que foram tiros na cabeça? – perguntei enquanto estávamos a caminho.  – Verdade?

– É – respondeu Grieco, sombrio. – Na mosca. Alguém sabia muito bem o que estava fazendo. Espero que não esteja mais por aí, vigiando a gente.

– Alguém com o equipamento certo também – falei. – Considerando a distância.

Com um silenciador, o atirador podia ter passado totalmente despercebido.

Ouvi Sampson dizer baixinho:

– Droga, já estou odiando isto.

Olhei  de  volta  por  cima  do  ombro.  Àquela  altura,  não  podia  nem  mais  ver  o restaurante,  a  não  ser  pelo  reflexo  das  luzes  vermelhas  e  azuis  piscando  nos  prédios  ao redor.

Aquele modus operandi  –  a  distância  do  tiro,  o  ângulo  impossível,  os  assassinatos  em si  (não  somente  um  tiro  perfeito,  mas  dois,  num  ambiente  apinhado)  –  era  muito audacioso. Acho que era para nos impressionar – em termos estritamente profissionais, eu me sentia meio perplexo.

Mas também sentia um pavor profundo na boca do estômago. Aquela sensação de que o  mundo  a  qualquer  momento  poderia  cair  na  minha  cabeça...  tinha  acabado  de  virar realidade.
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JÁ EM CASA, PULEI POR CIMA do segundo e do terceiro degraus da varanda, evitando o  rangido  deles  com  minhas  pernas  compridas.  Era  pouco  mais  de  uma  e  meia  da madrugada,  mas  a  cozinha  ainda  cheirava  a  biscoitos  de  chocolate  quando  entrei.  Eram para Jannie, que teria algum tipo de atividade na escola. Ganhei  alguns  pontos  como  pai por saber que ela teria a atividade, mas perdi outros por não saber qual era.

Roubei um biscoito – delicioso, com um leve toque de canela – e tirei os sapatos antes de subir de mansinho.

No corredor, constatei que a luz de Ali ainda estava acesa. Quando  olhei  para  dentro do quarto, vi Bree dormindo ao lado da cama. Ele estivera com um pouco de febre e ela havia arrastado para lá a antiga poltrona de couro de nosso quarto, usada como cabide de roupa suja.

Um exemplar de O ratinho e a motocicleta estava aberto no colo dela.

A testa de Ali estava fresca, mas ele havia chutado a coberta durante a noite. Truck,  seu urso de pelúcia, estava de cabeça para baixo no chão. Acomodei os dois de volta na cama.

Quando tentei tirar o livro de Bree, a mão dela se apertou em volta dele.

– E eles viveram felizes para sempre – sussurrei no ouvido dela.

Ela sorriu, mas não acordou, enquanto eu abria caminho até seu sonho. Era  um  bom lugar para estar, por isso a peguei no colo e a carreguei de volta para a cama.

Era  tentador  ajudá-la  a  tirar  a  calça  de  pijama,  a  camiseta  e  todo  o  resto,  já  que  eu estava com a mão na massa, mas ela estava tão linda e em paz daquele jeito que não tive coragem de mudar nada. Em vez disso, deitei-me e fiquei só olhando-a dormir um pouco. Muito bom.

Porém,  meus  pensamentos  retornaram  inevitavelmente  ao  caso,  ao  que  eu  tinha acabado de ver.

Era impossível não pensar naqueles dias sombrios de 2002, a última vez que havíamos testemunhado  algo  assim,  quando  o  “franco-atirador  de  Washington”,  junto  com  seu cúmplice  de  17  anos,  matou  10  pessoas. A  expressão  “atirador  de  elite”  provocava  ainda hoje uma reação péssima em muita gente em Washington, inclusive em mim. Ao  mesmo tempo,  havia  algumas  diferenças  apavorantes  neste  caso,  considerando  a  habilidade  do atirador. Além  disso,  tudo  me  parecia  mais  calculado. E  então,  graças  a  Deus,  eu  estava dormindo. Mas contando corpos, em vez de carneirinhos.
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NANA  MAMA  JÁ  ESTAVA com o Washington Post  aberto  na  mesa  da  cozinha  quando desci, às cinco e meia da manhã. O caso estava bem ali, na primeira página: “Atirador  de elite deixa dois mortos no centro da cidade”.

Ela  bateu  duas  vezes  na  manchete  com  um  dedo  ossudo,  como  se  fosse  necessário chamar minha atenção.

–  Não  estou  dizendo  que  ninguém,  por  mais  ganancioso  que  seja,  mereça  morrer  – disparou ela. – Isso é absolutamente horrível. Mas aqueles dois não eram anjos, Alex.  As pessoas vão sentir certa satisfação, e você terá de enfrentar isso.

– Bom dia para você também.

Inclinei-me  para  beijar  seu  rosto  e,  por  instinto,  pus  a  mão  na  xícara  de  chá  diante dela.  Uma  xícara  fria  significaria  que  ela  estava  acordada  há  muito  tempo,  e  esta  estava fresca. Não  gosto  de  pegar  no  pé  dela,  mas  tento  garantir  que  descanse  o  suficiente,  em especial desde seu ataque cardíaco. Nana parece estar forte, mas tem mais de 90 anos.

Servi um pouco de café numa caneca e sentei-me para dar uma olhada rápida no jornal. Sempre quero saber o que um assassino pode estar lendo sobre si mesmo. A matéria era opinativa  e  estava  errada  em  alguns  pontos  importantes.  Nunca  presto  atenção  quando pessoas que se supõe serem inteligentes escrevem coisas idiotas – ali estava outro exemplo de uma reportagem que precisava ser ignorada.

–  De  qualquer  modo,  é  só  um  grande  jogo  de  escamoteação  –  continuou  Nana, engrenando em seu discurso. – Alguém é pego com a boca na botija e todos fingimos que ele é o único que fez alguma coisa errada. Você acha que esse congressista foi o primeiro e o último a aceitar propina aqui em Washington?

Abri o jornal para ver a continuação na página 20.

– Seu otimismo chega a ser contagiante, Nana – falei.

–  Não  venha  com  gracinhas  para  cima  de  mim  a  esta  hora  da  manhã  –  disse  ela.  – Além disso, ainda sou otimista, só que uma otimista de olhos abertos.

–  E  eles  ficaram  abertos  a  noite  toda  também?  –  perguntei  meio  desajeitadamente. Querer  saber  sobre  a  saúde  de  Nana  é  o  mesmo  que  tentar  colocar  verduras  no cheeseburger das crianças. Você precisa ser ardiloso, senão o truque não funciona, e em geral acaba não dando certo mesmo.

Ela levantou a voz, sem dúvida para deixar claro que eu fora ouvido e seria ignorado.

–  Aqui  vai  outra  pérola  de  sabedoria  para  você.  Por  que,  quando  ouvimos  falar  de pessoas  assassinadas  nesta  cidade,  elas  são  sempre  pobres  e  negras  ou  ricas  e  brancas? Por que, Alex?

– Infelizmente, esta é uma conversa longa e eu não estou com tempo hoje – respondi, empurrando a cadeira para trás a fim de me levantar.

Ela esticou a mão na minha direção.

–  Aonde  você  vai  tão  cedo? Deixe-me  fazer  uns  ovos.  E  aonde  você  está  levando  esse jornal?

–  Quero  fazer  umas  pesquisas  na  minha  sala  antes  da  primeira  entrevista.  E  por  que você não se distrai com o caderno de entretenimento por um tempo?

– Ah, sim, porque não existe racismo em Hollywood, não é? Caia na real.

Gargalhei,  dei-lhe  um  beijo  de  despedida  e  roubei  mais  um  biscoito  de  chocolate  da mesa, tudo ao mesmo tempo.

– Essa é a minha garota. Tenha um bom dia, Nana. Eu te amo!

– Não seja condescendente, Alex. Também te amo.
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NO MEIO DA MANHÃ , eu estava tendo uma conversa com Sid Dammler. Ele era um dos dois principais sócios da empresa de lobby Dammler-Mickelson, na Rua K.  Craig  Pilkey fora  um  dos  seus  profissionais  mais  talentosos,  tendo  angariado  lucros  no  valor  de  11 milhões  de  dólares  no  ano  anterior.  De  um  modo  ou  de  outro,  aquelas  pessoas  iriam sentir sua falta.

Até agora, o comentário oficial da empresa era que eles “não tinham conhecimento” de qualquer  delito  por  parte  de  seus  funcionários.  Em  Washington,  essa  declaração geralmente é o código para encobrir alguém sem ser encurralado pela lei.

No  início,  eu  não  tinha  qualquer  preconceito  contra  Dammler.  Isso  veio  após  40 minutos  esperando  na  recepção,  e  depois  mais  20  ouvindo  respostas  monossilábicas  e descomprometidas  da  parte  dele,  com  uma  cara  de  quem  preferia  estar  fazendo  um tratamento de canal – ou de quem realmente estava fazendo um tratamento de canal.

Pelo  menos  isso  eu  já  havia  sacado  sozinho: antes  de  ser  funcionário  da  D-M,  Craig Pilkey,  nascido  em  Topeka,  Kansas,  havia  passado  três  períodos  de  dois  anos  cada  no Congresso, onde ganhou a reputação de porta-voz do ramo bancário no Capitólio.  Havia patrocinado  ou  copatrocinado  nada  menos  do  que  15  leis  destinadas  a  aumentar  os direitos dos concessores de empréstimos.

Segundo  o  site  da  D-M,  a  especialidade  de  Pilkey  era  ajudar  empresas  de  serviços financeiros  a  “navegar  através  do  governo  federal”. Na  ocasião  de  sua  morte,  seu  maior cliente, de longe, era uma aliança de 12 bancos de porte médio de vários lugares do país, representando  mais  de  70  bilhões  em  ativos  totais.  Esses  mesmos  bancos  fizeram  as contribuições  para  a  campanha  do  congressista  Vinton,  o  outro  morto,  que  haviam provocado o inquérito federal em curso.

– Por que está me dizendo tudo isso sobre Craig e a Dammler-Mickelson? –  perguntou Sid Dammler. Até agora o sujeito não havia deixado claro se qualquer dessas informações era ou não novidade para ele.

– Porque, com o devido respeito, sou obrigado a imaginar que algumas pessoas lá fora vão ficar felizes com a morte de Pilkey – respondi.

Dammler pareceu profundamente ofendido.

– Esta é uma coisa horrível de dizer.

– Quem poderia querer matá-lo? O senhor faz alguma ideia? Sei que houve ameaças.

– Ninguém. Pelo amor de Deus!

– Acho difícil acreditar. O senhor não está nos ajudando a encontrar o assassino dele.

Dammler ficou de pé. O vermelho em seu rosto e no pescoço se destacava em contraste com o colarinho branco.

– Esta reunião está encerrada – decretou ele.

– Sente-se – respondi. – Por favor.

Esperei até que ele obedecesse.

–  Sei  que  o  senhor  não  quer  dar  mais  espaço  na  mídia  para  os  seus  críticos  do  que eles já têm – continuei. – Esta é uma empresa de relações públicas, eu entendo. Mas  não sou repórter do Post, Sid.  Preciso  saber  quem  eram  os  inimigos  de  Craig  Pilkey.  E  não venha me dizer que ele não tinha nenhum.

Dammler  se  recostou  na  cadeira  com  as  mãos  na  nuca.  Parecia  que  estava  esperando para ser algemado.

– Acho que você pode começar com algumas associações nacionais de proprietários de imóveis – disse, enfim. – Elas não eram exatamente fãs de Craig. –  Ele  suspirou  e  olhou para  o  relógio.  –  Além  disso,  há  todo  o  grupo  dos  consumidores,  os  blogueiros malucos,  o  pessoal  que  vive  mandando  correspondências  de  ódio  anônimas.  É  só escolher. Fale com Ralph Nader, já que está com a mão na massa.

Ignorei o sarcasmo.

– Alguma dessas informações é rastreada e guardada em algum lugar?

–  Até  onde  dizem  respeito  aos  nossos  clientes,  claro.  Mas  você  precisaria  de  um mandado para que eu ao menos pensasse em colocá-lo na mesma sala com qualquer coisa dessas. É tudo particular, confidencial.

– Já esperava que o senhor dissesse isso – falei, e pus duas pilhas de documentos na mesa  entre  nós.  –  Um  mandado  para  os  arquivos,  um  para  os  e-mails.  Gostaria  de começar pela sala do Pilkey. O  senhor  pode  me  mostrar  o  caminho,  ou  eu  posso  achar sozinho.




capítulo 11

 

Caro Filho da Puta,

ESPERO  QUE  VOCÊ  esteja  satisfeito. Talvez  um  dia  você  perca  a  porra  do  SEU trabalho  e  da  SUA  casa,  e  então  vai  ter  alguma  PORRA  DE  IDEIA  do  que  está fazendo pessoas inocentes passarem aqui no mundo REAL.

Muitas  mensagens,  mas  não  todas,  eram  bem  parecidas  com  essa.  Vou  dizer  uma coisa: quando as pessoas ficam realmente irritadas, elas xingam!

Os  remetentes  eram  indivíduos  furiosos,  desapontados,  ameaçadores,  abalados, malucos.  Tinha  de  tudo.  Meu  mandado  expirava  às  dez  da  noite,  mas  eu  poderia  ter passado a madrugada toda lendo correspondências cheias de ódio na sala de Pilkey.

Depois de um tempo me cansei dos funcionários que passavam devagar pela porta da sala, por isso a fechei e continuei examinando o material.

As cartas vinham de todo o país, mas em especial do Kansas, o estado natal de Pilkey. Havia  histórias  sobre  a  perda  de  casas  e  de  economias  de  toda  uma  vida,  sobre  famílias que  não  podiam  permanecer  juntas  –  todo  tipo  de  gente  que  havia  sofrido  com  a reviravolta financeira e atribuía uma grande parcela da culpa à Rua K e a Washington.

Os  blogs,  pelo  menos  os  que  a  D-M  rastreava,  eram  mais  radicais,  tendendo  para  o político  em  vez  do  pessoal.  Um  grupo,  o  Centro  de  Responsabilidade  Pública,  parecia comandar o ataque. Eles – ou, pelo que eu sabia, algum cara num porão em algum lugar –  tinham  uma  coluna  regular  chamada  “Lute  Contra  o  Poder”.  O  último  post  tinha  o título “Roubem Hood: roubando dos pobres para dar aos ricos”.

Usando  os  princípios  do  mercado  livre  para  acobertá-los,  os  membros  do Clube  dos  Garotos  e  Garotas  de  Washington,  ou  seja,  os  lobistas  dos banqueiros  e  nossas  próprias  autoridades  eleitas,  emitiram  um  cheque  em branco depois do outro para seus coleguinhas corporativos. Sim,  as  mesmas pessoas  que  derrubaram  a  economia  deste  país  continuam  sendo  tratadas como  a  realeza  no  Capitólio,  e  adivinhe  quem  está  pagando  a  conta?  Estou falando  dos  nossos  impostos,  do  nosso  dinheiro.  No  meu  dicionário  isso  se chama roubo e está acontecendo diante dos nossos olhos.

Clique aqui para ver os endereços e os números de telefone de alguns dos

mais ultrajantes barões do crime em Washington. Ligue  para  eles  durante  o

jantar uma noite dessas e diga como se sente. Melhor  ainda,  espere  até  que eles  tenham  saído,  depois  invada  sua  casa  e  pegue  um  pouco  do  dinheiro que eles trabalharam tanto para ganhar. Veja se eles vão gostar.

Em  certo  sentido,  a  coisa  mais  inesperada  na  sala  de  Pilkey  era  a  coleção  que  ele mantinha de matérias relacionando-o ao escândalo. Um  artigo  recente  ainda  estava  numa pasta sem etiqueta, sobre a mesa. Era do New York Times.

Tanto Pilkey quanto Vinton são os protagonistas do que sem dúvida irá se tornar mais uma

investigação longa e arrastada que não provará nada, não punirá ninguém e não fará nada

para proteger os indivíduos que mais importam: as pessoas comuns que simplesmente lutam

para pagar as contas.

Assim, como era de se esperar, Pilkey tinha uma boa cota de inimigos. Isso era quase o oposto de não haver pistas. Tudo o que eu tinha lido era apenas a ponta do iceberg.  Não encontrei  nada  que  mencionasse  ameaças  específicas,  mas  as  informações  iam  se empilhando e a lista de suspeitos seria infinita.

Uma coisa já estava clara: precisaríamos de uma equipe maior.
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DENNY  ODIAVA  O  ABRIGO  da  Rua  13  com  uma  intensidade  que  chegava  às  raias  do homicídio,  em  particular  esta  noite.  Ficar  em  uma  fila  na  calçada  para  conseguir  uma cama  era  um  saco,  especialmente  quando  o  resto  da  cidade  estava  pirando  com  os  dois tiros perfeitos na Rua 18. Que barato! E  que  desperdício  de  uma  boa  noite  em  que  ele  e Mitch deveriam estar comemorando.

Claro, também fazia mais sentido do que nunca eles serem vistos cuidando da própria vida neste momento. Então era isso que estavam fazendo.

Mitch permanecia por perto, como sempre, balançando a cabeça e sacudindo o joelho, o que fazia quando estava agitado. Isso  o  deixava  parecido  com  qualquer  um  dos  outros malucos que chamavam aquele local de lar, o que era ótimo, desde que ele ficasse de boca fechada.

–  Não  fale  com  ninguém  –  lembrou  Denny  enquanto  eles  seguiam  como  um  exército de zumbis para os dormitórios. – Só fique de cabeça baixa e durma um pouco.

– Não vou falar nada, Denny, mas vou lhe dizer uma coisa. Eu  preferia  estar  tomando um uísque agora.

– A festa começa amanhã, Mitchie. Eu prometo.

Denny pôs Mitch na cama de baixo, para variar, e pegou a de cima, de modo a ficar de olho nas coisas a partir daquele ponto de observação elevado.

Como  era  de  se  esperar,  pouco  depois  de  as  luzes  se  apagarem  Mitch  estava  de  pé outra vez. E agora o quê?

– Aonde você vai, cara? – sussurrou Denny.

– Preciso mijar. Volto logo.

Denny não estava se sentindo exatamente paranoico, apenas extracauteloso. Sentou-se  e esperou um minuto, depois foi atrás de Mitch, só para garantir.

O  corredor  estava  em  silêncio.  Antes,  aquele  lugar  era  uma  escola  e  os  armários naquela época serviam para guardar lanches, mochilas e outras coisas das crianças.  Agora homens adultos os usavam para proteger tudo o que possuíam no mundo.

E que mundo fodido! Sem dúvida.

Quando Denny chegou ao banheiro, encontrou todos os chuveiros abertos e ninguém neles. Mau sinal. Muito mau sinal.

Virou  a  esquina  e  foi  para  onde  ficavam  as  pias,  então  viu  que  dois  caras  grandões haviam empurrado Mitch contra uma parede. Reconheceu-os de imediato: Tyrone Peters e Cosmo Lantman, o “Coz”. Exatamente o tipo de vagabundos que faziam pessoas decentes preferirem  dormir  na  rua  para  não  se  arriscarem  a  conseguir  uma  cama  num  daqueles abrigos. Os bolsos de Mitch estavam virados para fora e ainda havia algumas moedas de 25 centavos no chão, perto dos seus pés.

– Qual é o problema aí? – perguntou Denny.

– Nenhum. – Tyrone nem se virou para olhá-lo. – Agora se manda, porra!

– Hum, não estou a fim, não.

Cosmo  então  o  encarou  e  veio  andando  em  sua  direção,  pisando  firme.  Suas  mãos pareciam vazias, mas era óbvio que ele segurava alguma coisa.

– Quer participar? Certo,  você  está  dentro. –  Ele  pôs  um  polegar  e  um  indicador  em volta do pescoço de Denny e segurou uma lâmina em forma de foice logo abaixo do nariz dele. – Vejamos com que você pode contribuir...

A  mão  de  Denny  apertou  o  pulso  do  idiota  numa  velocidade  relâmpago  e  torceu-o quase  360  graus,  até  que  Cosmo  precisou  se  dobrar  para  impedir  que  seu  braço  se partisse. A partir daí não houve dificuldade alguma em dar três golpes rápidos na bunda de  Coz  com  sua  própria  faca,  o  que  foi  só  uma  prévia.  Acertar  o  fígado  seria  tão  fácil quanto isso. Cosmo já estava caído e o sangue se espalhava pelo chão todo.

Enquanto  isso,  Mitch  havia  pirado  completamente.  Passou  os  braços  em  volta  da cintura de Tyrone, que era muito maior que ele, e carregou-o direto até a parede oposta. Tyrone  deu-lhe  dois  socos  rápidos  –  o  nariz  de  Mitch  explodiu  em  sangue  –,  mas  o babaca deixou o queixo totalmente desprotegido. Mitch  viu  isso  e  lhe  desferiu  um  golpe bem aí, de baixo para cima, que fez Tyrone sair girando. Só para garantir, Denny agarrou-o durante o voo e virou-o para a frente, de modo que seu rosto acertasse alguma pia no caminho para o chão. Alguns dentes foram deixados para trás, assim como uma mancha grossa e vermelha na louça suja.

Recuperaram  o  dinheiro  de  Mitch  e  pegaram  o  que  Tyrone  e  Cosmo  tinham.  Então Denny empurrou os valentões para dentro de dois cubículos.

–  Esses  vagabundos  não  sabem  com  quem  estão  mexendo!  –  grasnou  Mitch  no corredor. Seus olhos estavam brilhando, mesmo com o sangue escorrendo por cima dos lábios e da camisa.

–  É,  vamos  parar  por  aqui  –  disse  Denny.  Ele  queria  que  os  dois  fossem  vistos  no abrigo  essa  noite,  mas  a  essa  altura  já  haviam  cumprido  a  missão  bastante satisfatoriamente. – Quer saber? Vá  pegar  suas  coisas.  Vamos  arranjar  aquela  garrafa  de uísque para você.
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COMO MUITOS QUE FAZEM parte da irmandade dos homens da lei, o agente do FBI Steven  Malinowski  era  divorciado. Morava  sozinho  –  a  não  ser  quando  as  duas  filhas  o visitavam,  semana  sim,  semana  não,  e  durante  um  mês  no  verão  –  num  ranchozinho decente por fora e meio patético por dentro, em Hyattsville, Maryland.

Por  isso  não  havia  muita  motivação  para  ir  para  casa  e  ele  só  chegou  à  entrada  de veículos pouco depois das onze e meia daquela noite. Tinha tomado pelo menos algumas cervejas, além de uma ou duas doses de bebida destilada, mas não estava bêbado.  Tinha sido mais um pilequinho com a turma.

– Ei, Malinowski – disse uma voz quando ele desceu do Range Rover.

Todo  o  corpo  do  agente  se  contraiu  e  ele  estendeu  a  mão  para  o  coldre  embaixo  do paletó.

– Não atire. Sou eu. – Kyle deu a volta pela frente da garagem, passando embaixo da luz do poste de rua por tempo suficiente apenas para um vislumbre de seu rosto. –  É  o  Max Siegel, Steve.

Malinowski franziu os olhos para ele, no escuro.

– Siegel? Pelo  amor  de  Deus,  o  que... –  Deixou  a  aba  do  paletó  se  fechar  de  novo.  – Você quase me fez ter uma porra de um ataque cardíaco. Que diabos está fazendo aqui?  E que horas são, afinal?

–  Podemos  conversar  lá  dentro?  –  perguntou  Kyle.  Devia  fazer  três  anos  que Malinowski e Siegel não se falavam. A voz precisava ser boa, mas não perfeita. – Vou dar a volta pelos fundos, certo? Deixe-me entrar.

Malinowski olhou para um lado e para o outro da rua.

– Está bem, está bem. Claro. – Quando Siegel passou pela porta deslizante de vidro da cozinha, o dono da casa havia apagado as luzes da frente e fechado todas as cortinas.  Só havia a luz de cima do fogão.

Malinowski guardou sua arma numa gaveta e tirou duas cervejas da geladeira.  Ofereceu uma a Max.

– Vamos lá, Siegel. O que está acontecendo? O que está fazendo aqui a esta hora?

Kyle recusou a cerveja. Não queria tocar em nada que não precisasse.

–  A  operação  vazou  completamente  –  disse.  –  Não  sei  como,  mas  eles  me descobriram. Não tive escolha a não ser vir para cá.

– Você está péssimo, por sinal. Esses hematomas em volta dos olhos...

–  Você  deveria  ter  me  visto  há  uma  semana. Dois  caras  do  Arturo  Buenez  me  deram um trato bonito. – Kyle deu um tapinha na mochila verde-oliva às costas. Dentro  estavam a arma de choque com a solução salina e o reservatório de água, enrolados num cobertor grosso. – Só consegui sair com isto.

– Por que não mandou o sinal? – perguntou Malinowski, e essa foi a única coisa que Kyle  não  fora  capaz  de  descobrir:  como  Max  Siegel  deveria  fazer  contato  com  seu controlador em caso de emergência.

–  Tive  sorte  de  ao  menos  conseguir  fugir  –  respondeu  ele.  –  Fiquei  na  moita  na Flórida, até que pude vir para cá. Fort Myers, Vero Beach, Jacksonville.

Talvez fosse a cerveja, mas Malinowski não pareceu notar que Kyle não havia realmente respondido à pergunta. Como poderia? Ele não sabia a resposta.

– Então, com quem mais eu deveria falar? – perguntou Kyle.

O agente balançou a cabeça.

– Com ninguém.

– Com a Força Administrativa de Narcóticos? Com alguém de Washington?

– Não há ninguém, Siegel. Você estava lá por conta própria. –  Ele  ergueu  os  olhos  de repente. – Como você não sabe disso?

– Dá um tempo, cara. Estou na pior. Olhe para mim. –  Kyle  deu  um  passo  mais  para perto de Malinowski, que estava encostado no fogão. – Sério, olhe para mim. O  que  está vendo?

Malinowski sorriu com compaixão.

– Você precisa mesmo descansar, Max. É bom que esteja aqui.

O cara não fazia a mínima ideia, não era? Aquilo era divertido demais para parar.

– Eu vi o Kyle Craig, Steve.

– O quê? Espere aí... o Kyle Craig?

Kyle abriu os braços e sorriu.

– O Kyle Craig. Em carne e osso.

– Não estou entendendo. Como isso se encaixa no...?

Era  como  ver  os  pontos  se  ligando  na  mente  de  Malinowski.  E  justo  quando  parecia que  ele  ia  entender,  Kyle  agiu.  Sua  Beretta  estava  na  mão  pressionando  o  queixo  de Malinowski antes mesmo que o sujeito percebesse o que estava acontecendo.

– É incrível o que se pode fazer com cirurgia plástica hoje em dia – disse.

A cerveja inacabada de Malinowski se espatifou no chão.

– Do que você está falando? Isso é... impossível!

– Tenho 99,99  por cento de  certeza de  que não é  – rebateu  Kyle. –  A  não  ser  que  eu esteja imaginando tudo isto. Considere  uma  honra,  Steve. Você  é  o  primeiro  e  último  a saber qual é a minha aparência. Está honrado? – Malinowski não se mexeu, por isso Kyle apertou a Beretta com mais força no rosto dele. – Está?

Agora ele assentiu.

– Diga, por favor.

– Estou... honrado.

– Muito bem. Agora o que vai acontecer é o seguinte: vamos  para  os  fundos  da  casa  e você vai entrar naquela banheira imunda que você nunca limpa. –  Kyle  bateu  na  mochila de lona de novo. – Depois eu vou desfazer a mala e nós vamos conversar mais um pouco. Preciso saber umas coisas sobre Max Siegel.
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KYLE  ESPEROU  MAIS  DOIS  DIAS , passou algumas noites em Washington, hospedou-se no Hotel Princess. Depois tirou Max Siegel das sombras de uma vez por todas.

Era  uma  empolgação  inacreditável  passar  com  o  BMW  recém-alugado  de  Siegel  pela familiar  cabine  da  guarda  e  entrar  na  garagem  do  Edifício  Hoover.  Aquele  lugar  contava com  todas  as  medidas  de  segurança  do  mundo  e  ali  estavam  eles  cumprimentando  o próprio Sr. Mais Procurado, que entrava direto na sede do FBI.

Maravilha.

O documento de identidade de Siegel levou Kyle direto ao quinto andar.  Receberam-no numa  das  salas  de  reuniões  do  Centro  de  Operações  de  Informações  Estratégicas  que davam  para  a  Avenida  Pennsylvania:  dois  representantes  da  Seção  de  Quadrilhas  e Empreendimentos  Criminosos,  um  da  Diretoria  de  Informações  e  dois  diretores assistentes vindos do escritório principal e do de campo, em Washington.

A agente Patty Li parecia encarregada da reunião.

– Sei que este é um momento tenso, agente Siegel, mas há algo que você precisa saber. Seu controlador original, Steven Malinowski, morreu há dois dias.

Kyle manteve a compostura profissional, com apenas a quantidade certa de emoção.

– Ah, meu Deus. O que aconteceu com ele?

– Parece que morreu de um ataque cardíaco durante o banho, em casa.

– Não acredito. Eu estive lá ontem. Bati à porta dele. – Ele parou e passou a mão pelo rosto de um milhão de dólares: o grande ator em ação.

–  Você  fez  bem  em  nos  contatar  diretamente  –  disse  Li.  –  Assim  que  entregar  seu relatório e passar pela entrevista completa, vou colocá-lo em licença administrativa...

– Não. – Kyle se empertigou e olhou direto nos olhos de Li. – Desculpe, mas essa é a última coisa de que preciso agora. Estou pronto para voltar ao trabalho.

–  Você  precisa  se  aclimatar.  Durma,  vá  assistir  a  um  jogo,  sei  lá.  Você  passou  anos sendo outra pessoa, Max. Isso é um fardo pesado.

Aquilo  tudo  era  como  comer  bem,  fazer  sexo  e  andar  a  200  por  hora  com  o  farol apagado  ao  mesmo  tempo.  E  a  melhor  parte  era  que  aqueles  idiotas  do  FBI  estavam engolindo a história como se fossem bolinhos grátis.

– Com todo o respeito – anunciou ele a todos na sala –, eu gostaria que minha ficha falasse  por  si.  Façam  uma  avaliação  das  minhas  condições  de  trabalho,  se  acharem necessário.  Só  não  me  deixem  de  lado.  Quero  trabalhar.  Acreditem,  é  disso  que  eu preciso.

Houve  alguns  olhos  arregalados  ao  redor  da  mesa.  Um  dos  caras  do  Esquadrão Antidrogas deu de  ombros e fechou  o dossiê  pessoal que estava  à sua  frente.  A  decisão era de Li.

– Supondo que nós concordemos – disse ela –, o que você tem em mente?

– Acredito que estou em condições de ser um AES. – E era verdade. –  É  isso  que  eu quero.

– Agente Especial Supervisor? Vejo que você não perdeu nem um pouco da ambição.

– Também gostaria de ficar aqui em Washington, no escritório de campo. Acho  que  é onde  posso  causar  mais  danos  –  disse  ele,  só  com  um  toque  de  autodepreciação  para mantê-los na linha.

Hoje não haveria promessas, mas Kyle sabia que estava com a situação quase resolvida. E o posto no escritório de campo, ainda que não fosse estritamente necessário, era uma bela cereja para o bolo.

O  lugar  ficava  na  Praça  do  Judiciário,  pertinho  do  Edifício  Daly. Ele  e  Alex  poderiam até  enfileirar  algumas  latas  entre  suas  salas  e  brincar  de  atirar,  se  quisessem.  Não  seria divertido?

Agora era só uma questão de tempo até se encontrarem de novo.
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OFERECI DOIS INGRESSOS PARA um jogo de beisebol ao Departamento de Análise de Digitais  em  troca  de  uma  resposta  rápida  com  relação  aos  assassinatos  do  atirador  de elite. Os peritos me deram alguns resultados naquela manhã.

Uma  única  digital  fora  encontrada  numa  área  de  vidro  que  tinha  sido  limpa  havia pouco  tempo  no  lugar  de  onde  os  tiros  foram  disparados. E,  por  acaso,  ela  combinava com  duas  outras  digitais  descobertas  no  local:  uma  num  corrimão  entre  o  oitavo  e  o nono  andares  do  prédio  e  outra  na  tranca  de  uma  porta  de  aço  no  térreo,  que provavelmente fora o ponto de saída do atirador.

As  boas  notícias  acabavam  por  aí,  ou  pelo  menos  as  notícias  interessantes.  A  parte ruim era que a digital não correspondia a nenhuma das dezenas de milhões de amostras do  banco  de  dados  do  Sistema  Automático  de  Identificação  de  Digitais.  Nosso  suposto assassino não tinha ficha criminal para ajudar a apontar o caminho da prisão.

Por  isso  ampliei  minha  busca.  Recentemente  eu  estivera  na  África,  perseguindo  um assassino  em  massa  que  usava  o  nome  de  Tiger.  Acabei  estabelecendo,  lá,  uma  relação bastante  boa  com  um  cara  chamado  Carl  Freelander.  Ele  era  do  Departamento  de Investigações  Criminais  do  Exército,  ligado  ao  FBI  em  Lagos,  na  Nigéria,  como  parte  da Força-Tarefa Conjunta Antiterrorismo. Eu esperava que Carl pudesse me ajudar a aparar algumas arestas da investigação.

Era um fim de tarde em Lagos quando liguei para o celular dele.

–  Carl,  aqui  é  o  Alex  Cross.  Estou  em  Washington.  Que  tal  primeiro  eu  pedir  meu favor e nós deixarmos para jogar conversa fora depois?

– Tudo bem, Alex, mas podemos pular a parte de jogar conversa fora, se você não se importar. O que posso fazer por você? – Este era um dos motivos pelos quais eu gostava de Carl: ele trabalhava como eu.

–  Tenho  uma  digital  de  um  homicídio,  dois  tiros  dados  a  239  metros.  O  cara obviamente teve algum treinamento, sem falar de um equipamento de qualidade, e estou imaginando se poderia haver alguma conexão militar.

– Deixe-me adivinhar, Alex. Você quer uma linha direta para o banco de dados civil.

– Algo assim.

– É, tudo bem. Posso passar a digital pelo SIJC. Não deve demorar muito.

SIJC significa Serviço de Informações da Justiça Criminal, uma parte do FBI sediada em Clarksburg,  na  Virgínia  Ocidental.  Essa  era  uma  daquelas  situações  complicadas:  ligar para o outro lado do mundo para ter acesso a algo que ficava tão perto de casa, mas não seria a primeira vez.

Menos de duas horas depois, Carl ligava de volta com uma notícia desencorajadora.

–  O  seu  garoto  não  é  militar  dos  Estados  Unidos,  Alex.  Nem  do  FBI  ou  do  Serviço Secreto.  E  espero  que  você  não  se  importe,  mas  aproveitei  para  checar  o  Sistema Automático de Identificação Biométrica, do Departamento de Defesa, já que estava com a mão na massa. Ele  nunca  foi  detido  por  forças  americanas  e  não  é  um  estrangeiro  que tenha tido acesso a uma das nossas bases. Não sei se isso ajuda ou não.

–  Pelo  menos  a  gente  pode  descartar  algumas  possibilidades  mais  óbvias.  Obrigado, Carl. Na próxima vez em que vier a Washington...

– Chopinho e tal, claro. Vai ser ótimo. Cuide-se, Alex.

Meu  próximo  telefonema  foi  para  Sampson,  para  compartilhar  as  notícias,  por  assim dizer.

– Não se preocupe, meu querido, nós estamos só começando – disse ele. – Talvez essa digital  nem  seja  do  cara.  Aquela  cena  de  crime  estava  apinhada  com  o  nosso  pessoal naquela noite, e pode apostar que nem todo mundo estava usando luvas.

– É – falei, mas outra possibilidade já havia se formado na minha mente. – John, e se a digital for do atirador e ele quisesse que a gente a encontrasse? Talvez  ele  ache  um  barato saber que vamos perder tempo procurando...

– Ah, cara, não. Não, não, não. – Sampson sabia aonde eu ia chegar.

– E talvez isso dê a ele exatamente a confiança de que está precisando, para quando for fazer tudo de novo.
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EU ESTAVA AGUARDANDO BREE  do  lado  de  fora  da  Penn  Branch  quando  acabou  o expediente  dela  naquela  tarde. Mal  podia  esperar  para  vê-la  e  quando  ela  enfim  saiu  do prédio eu abri um sorriso enorme.

–  Que  bela  surpresa!  –  disse  ela,  e  me  deu  um  beijo.  Tínhamos  desistido  de  tentar estabelecer um limite para esse tipo de coisa no trabalho. – A que devo o prazer?  Isso  é uma maravilha.

– Nada de perguntas – respondi e abri a porta do carro para ela.– Quero mostrar algo.

Eu  já  vinha  planejando  isso  havia  algum  tempo,  e  ainda  que  as  tarefas  estivessem começando a se amontoar de novo, eu era teimoso demais para desistir da minha trama. Dirigi  o  carro  pela  North  Capitol  até  Michigan  e  depois  até  a  margem  do  campus  da Universidade Católica, onde parei.

– Hã... Alex? – Bree olhou pelo para-brisa. E  quase  diretamente  para cima .  –  Quando nós falamos em casar numa cerimônia pequena, acho que eu deveria ter sido um pouco mais específica.

A  Basílica  do  Templo  Nacional  da  Imaculada  Conceição  é  uma  das  10  maiores  igrejas do mundo e, na minha opinião, a mais linda de Washington, talvez de todo o país.

– Não se preocupe. Só estamos de passagem. Venha.

– Tudo bem, Alex. Acho.

A arquitetura românico-bizantina dentro daquelas paredes é quase esmagadora, mas o ambiente  também  é  incrivelmente  pacífico.  Os  arcos  altíssimos  fazem  com  que  nos sintamos  minúsculos,  enquanto  os  milhões  de  pequeninos  ladrilhos  dourados  dos mosaicos artísticos preenchem cada canto com uma espécie de luz âmbar que nunca vi em qualquer outro lugar.

Peguei a mão de Bree e a conduzi a um dos corredores laterais, passei pelo transepto e entrei na ampla área ao fundo. O lugar é cercado, atrás, por uma fileira de vitrais em arco e na frente se abre para toda a extensão da catedral.

– Bree, posso pegar seu anel emprestado um instante? – perguntei.

– Meu anel?

Ela sorriu, meio confusa, mas mesmo assim me entregou a joia. Então  me  apoiei  num dos joelhos e segurei sua mão de novo.

– Isso é um pedido? – perguntou ela. –  Porque  tenho  uma  novidadezinha  para  você, meu amor. Eu já aceitei.

–  Na  frente  de  Deus,  então  –  falei  e  respirei  fundo,  porque  de  repente  percebi  que estava meio nervoso. – Bree, eu não precisava de você antes de nos conhecermos.  Achava que estava numa boa. Eu estava numa boa. Mas agora... você está aqui e só me resta pensar que é por algum motivo. – Eu não havia ensaiado nenhum discurso e parecia tropeçar nas palavras,  isso  sem  falar  do  nó  na  garganta.  –  Você  me  faz  acreditar,  Bree.  Não  sei  se consigo explicar o que isso significa para alguém como eu, mas espero que você me deixe passar o resto da vida tentando. Brianna Leigh Stone, quer se casar comigo?

Ela ainda estava sorrindo, mas agora eu podia vê-la lutando contra as lágrimas.  Mesmo ali, Bree tentava permanecer forte.

– Você sabe que é meio maluco, não sabe? – perguntou ela.

– “Se amar você é errado” – cantarolei baixinho –, “não quero estar certo.”

–  Está  bem,  está  bem,  qualquer  coisa,  menos  cantar  –  disse  ela,  e  nós  dois  rimos como duas crianças fazendo bagunça na biblioteca. Mas era um riso em meio a lágrimas para nós dois.

Bree  se  ajoelhou  junto  comigo,  pousou  a  mão  suavemente  sobre  a  minha  e  enfiou  o anel de noivado de novo no dedo. Quando me beijou de leve nos lábios senti um calor, e um tremor, descendo pela minha coluna.

– Alexander Joseph Cross, não importa quantas vezes você me pedir em casamento:  a resposta é sim. Sempre foi, sempre será.
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COMO  SOU  UM  ROMÂNTICO  BOBÃO,  ainda  não  havia  terminado.  Da  Imaculada Conceição  voltamos  ao  centro  da  cidade,  onde  nos  hospedamos  no  Park  Hyatt,  para  o pernoite. Eu havia avisado a Nana que não iríamos para casa.

Depois  que  o  carregador  de  malas  nos  deixou  na  suíte,  Bree  olhou  em  volta  e perguntou:

– Alex, quanto isto tudo está custando?

Eu tinha uma garrafa de espumante gelado esperando e lhe entreguei uma taça.

– Bem, não sei se ainda poderemos pagar a faculdade do Damon depois disso, mas a vista é fantástica, não é?

Então  me  sentei  diante  do  piano  de  meia  cauda  –  o  principal  motivo  para  que  eu escolhesse aquele lugar – e comecei a tocar. Escolhi antigas canções de amor, como “Night and  Day”  e  “Someone  to  Watch  Over  Me”,  cada  uma  com  uma  pequena  mensagem  para Bree. E, a seu pedido, na maior parte das vezes evitei cantar.

Ela sentou-se ao meu lado no banco do piano, ouvindo e bebericando o espumante.

– O que eu fiz para merecer tudo isto? – perguntou enfim.

– Ah, essa parte ainda vai chegar. Tem algo a ver com tirar toda a roupa.  Lentamente. Peça por peça.

Mas primeiro pedimos o jantar e dividimos tudo: salada  de  laranja  com  rúcula,  atum fresco, siri mole e um bolo de chocolate com recheio quente.

Abri uma garrafa de champanhe para acompanhar a sobremesa e terminamos de comê-la na enorme banheira.

–  Sinto  que  já  estamos  na  lua  de  mel.  Primeiro  uma  igreja  e  agora  isto  –  disse  ela, sorrindo.

–  Considere  uma  prévia  –  respondi,  passando  um  sabonete  de  lavanda  pelas  suas costas, depois em suas longas pernas. – Só um gostinho do futuro.

– Hummm, eu gosto do futuro. – Ela pôs a boca no meu ombro e o mordeu de leve quando larguei o sabonete e comecei a usar as mãos.

Finalmente,  saímos  direto  da  banheira  para  o  chão.  Improvisei  um  tapete  de  pele  de urso com dois roupões fofos do hotel e passamos as horas seguintes tentando nos fartar um do outro.

Na  primeira  vez  em  que  levei  Bree  ao  clímax  sua  cabeça  se  inclinou  e  a  boca  se  abriu sem  som,  enquanto  ela  se  agarrava  à  base  das  minhas  costas  com  aquela  sua  força espantosa.

– Mais, Alex. Ah, meu Deus, mais. Mais!

Era  como  se  nada  pudesse  ficar  entre  nós,  literal  ou  figurativamente.  Senti-me  a  um milhão  de  quilômetros  de  qualquer  coisa  que  não  fosse  ela  e  não  queria  que  a  noite acabasse.

Mas é claro que acabaria – e cedo demais.




capítulo 18

 

O TELEFONE DO HOTEL TOCOU quase à meia-noite. Mais tarde eu perceberia que não tinha sido coincidência. A meia-noite também é o começo de um novo dia e a pessoa que ligava estava querendo dizer isso, literalmente.

– Alex Cross – atendi.

– Tanta coisa acontecendo e você ainda tem tempo para romance? Diga, detetive Cross, como você consegue?

A voz de Kyle Craig saiu do fone como água gelada – e, tão rápido quanto isso, tudo mudou.

– Kyle – falei para Bree ouvir. – Há quanto tempo você está em Washington?

Ela já estava se sentando, mas assim que ouviu o nome pegou seu celular na mesinha de cabeceira e o levou para o banheiro.

– O que faz você pensar que estou em Washington? – questionou ele. –  Você  sabe  que tenho olhos e ouvidos em toda parte. Não preciso estar aí para estar aí.

–  É  verdade  –  respondi,  tentando  manter  a  voz  calma.  –  Mas  eu  sou  um  dos  seus assuntos prediletos.

Ele deu um riso baixinho.

– Eu gostaria  de dizer que  você está  sendo muito pretensioso,  mas não  posso.  Então me fale de sua família. Como vai Nana Mama? E as crianças?

Não eram perguntas. Eram ameaças, e nós dois sabíamos. As famílias eram o barato de Kyle,  talvez  porque  a  dele  havia  sido  tão  problemática. Na  verdade,  ele  havia  matado  os pais,  em  ocasiões  diferentes.  Eu  precisava  me  esforçar  para  não  engolir  a  isca,  então contive a irritação.

– Kyle, por que está ligando? Você nunca faz nada sem um bom motivo.

–  Não  vi  o  Damon  por  aí  –  continuou  ele. –  Ainda  deve  estar  na  Cushing  Academy, não é? Fica a oeste de Worcester, certo? Mas o Ali! O garoto não para de crescer!

Segurei  as  bordas  do  colchão  com  a  mão  livre. Ter  meus  filhos  nos  pensamentos  de Kyle Craig era quase mais do que eu podia suportar.

Mas, se havia uma coisa que eu sabia, era que ameaças vãs e avisos só punham lenha na sua fogueira. Ele  sempre  fora  de  uma  competitividade  insana  com  relação  a  mim,  e  digo isso literalmente. Tinha sido quase impossível vencê-lo da primeira vez.

Como diabos eu faria isso de novo?

– Kyle – falei, com o máximo de calma que pude –, não vou continuar esta conversa se não souber aonde ela vai dar. Portanto, se tem alguma coisa a me dizer...

– Das cinzas às cinzas, do pó ao pó – interrompeu ele. – Não é nenhum segredo, Alex.

– O que você quer dizer com isso?

–  Você  perguntou  aonde  isso  iria  dar. Das  cinzas  às  cinzas,  do  pó  ao  pó:  o  mesmo lugar onde tudo vai parar. Claro,  alguns  de  nós  chegam  mais  rápido  do  que  os  outros, não é? Sua primeira mulher, por exemplo, mas não posso receber o crédito por isso.

E então ele conseguiu o que queria: estourei, perdi as estribeiras.

– Escute aqui, seu merda! Fique longe de nós. Juro por Deus, se você...

– Se eu o  quê?  –  disparou  ele  de  volta,  com  a  mesma  agressividade.  –  Machucar  sua família ridícula? Levar sua noiva preciosa? –  Seu  tom  havia  mudado  num  instante  para  a fúria  completa.  –  Como  você ousa  falar  assim  comigo?  Quantas  vidas você  tirou,  Alex? Quantas famílias você despedaçou com aquela sua nove milímetros? Você nem conhece o significado da palavra perda. Ainda, seu hipócrita de merda!

Eu  nunca  o  ouvira  falar  assim. Na  verdade,  era  raro  Kyle  xingar.  Pelo  menos  o  Kyle que eu tinha conhecido.

Será  que  estaria  mudando?  Ou  isso  seria  apenas  mais  uma  das  suas  performances cuidadosamente orquestradas?

– Quer saber qual é a verdadeira diferença entre nós, Alex?

– Já sei qual é – eu disse. – Eu ainda não sou maluco, você sim.

– A diferença é que eu estou vivo porque nenhum de vocês conseguiu me derrubar e você está vivo porque eu ainda não decidi matá-lo. Por favor, diga que esse fato óbvio não lhe passou despercebido.

–  Não  vou  matar  você,  Kyle.  –  Agora  as  palavras  estavam  simplesmente  jorrando  de mim. – Vou garantir que você apodreça até a morte, bem devagar, de volta àquela cela do Colorado de onde você veio. Você vai voltar para lá.

–  Ah,  isso  me  lembra... –  respondeu  ele,  e  desligou  de  repente.  Isso  era  puro  Kyle, apenas mais um modo de dar a entender que o jogo tinha começado e que iria terminar do modo dele. Estar no controle era o ar que ele respirava.

Logo Bree estava ali, com os braços me envolvendo.

– Falei com Nana – disse ela. – Está tudo bem, mas avisei que estamos indo para casa. E mandei uma radiopatrulha para lá agora mesmo.

Levantei-me  e  comecei  a  me  vestir  o  mais  rápido  que  podia.  Meu  corpo  estava tremendo de raiva, e não somente de Kyle.

–  Fiz  besteira,  Bree.  Uma  besteira  enorme.  Não  posso  deixar  que  ele  me  abale  deste jeito. Não posso! Isso só vai piorar as coisas.

Como se isso fosse possível.
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EU QUERIA QUE ELE FOSSE para o inferno! Por tudo.

Kyle havia conseguido exatamente o que queria: injetar-se  na  minha  vida.  Tinha  todos os meus contatos. Agora não havia opção além de reagir.

Uma  radiopatrulha  da  Polícia  Metropolitana  estava  diante  da  minha  casa  quando chegamos  e  havia  um  policial  uniformizado  nos  fundos,  perto  da  garagem.  Sampson também estava lá. Não sabia quem tinha ligado para ele, mas fiquei feliz por vê-lo.

–  Tudo  bem,  minha  querida,  estamos  aqui  –  dizia  ele  quando  entramos.  Sampson  e Nana  estavam  de  papo  na  cozinha.  A  essa  altura  ela  até  havia  feito  um  sanduíche  de presunto e batatas fritas para ele.

– Isso não acabou – falei. Era uma dificuldade manter a voz baixa enquanto as crianças dormiam lá em cima. – Precisamos falar sobre mudarmos a família para outro lugar.

– Ah, é? – perguntou Nana, e a temperatura no cômodo baixou uns 20 graus.

– Nana...

– Não, Alex. De novo, não. Faça o que for preciso em relação às crianças. Mas,  quanto a mim, falei sério quando disse na última vez que seria a última. Não vou me mudar desta casa e ponto final.

Antes que eu  pudesse ao menos  responder, ela  decidiu que ainda  não havia  acabado, afinal.

– E outra coisa. Se esse tal de Kyle Craig é tão bom como você diz, não importa para onde você leve as crianças. O que importa, detetive Cross, é que você as proteja onde elas estiverem. – Sua voz estava trêmula, mas o dedo se mantinha firme enquanto ela apontava direto para a minha cara. – Defenda a sua casa, Alex. Certifique-se  de  que  isso  aconteça! Você deveria ser bom no que faz.

Ela bateu duas vezes na mesa com a palma da mão e se recostou de volta. Era a minha vez.

Primeiro respirei fundo e contei até 10. Depois pedi a Bree que começasse de imediato o processo de emitir um boletim de busca.

– Ponha no  Sistema Policial de  Washington, em  todas as jurisdições,  e depois,  assim que pudermos, vamos colocar no Centro Nacional de Informações Criminais, no FBI.  – Para isso precisaríamos de um número de mandado e Sampson se propôs a ir atrás dele.

Eu mesmo liguei para o escritório de campo do FBI em Denver. Tecnicamente, Kyle era caso deles, já que havia escapado da prisão no Colorado.

Ao  telefone,  o  agente  Tremblay  me  disse  que  eles  não  tinham  nada  de  novo  para informar, mas que faria contato naquele momento com todos os escritórios de campo da região localizada entre a Nova Inglaterra e o sul do país. Esse era um caso prioritário para eles também, e não somente por causa dos danos que Kyle causara à reputação do Bureau na primeira vez. Eu tinha a sensação de que teria notícias de Jim Heekin, da Diretoria de Informações em Washington, de manhã logo cedo.

Enquanto  isso  dei  outro  telefonema  e  acordei  meu  colega  e  ocasional  parceiro  em treinos de boxe Rakeem Powell.

Rakeem  estava  na  polícia  havia  15  anos  e  era  detetive  da  103  havia  oito.  Até  que,  no período de seis meses, casou-se e levou um tiro, nesta ordem, e acabou se aposentando precocemente.

Ninguém  jamais  havia  pensado  que  um  dia  Rakeem  deixaria  o  departamento,  mas ninguém  imaginava  também  que  em  algum  momento  ele  sossegaria.  Agora  possuía  sua própria empresa de segurança em Silver Spring e eu estava prestes a me tornar seu cliente.

Às  sete  da  manhã  daquele  dia  tínhamos  todo  um  sistema  funcionando.  As  crianças estavam  recebendo  proteção  minha  e  de  Bree  na  ida  e  na  volta  da  escola,  com  Sampson como apoio. A  firma  de  Rakeem  faria  a  segurança  à  noite,  na  frente  e  nos  fundos,  com cobertura diurna quando necessário. Além disso, eles passariam o primeiro dia avaliando as  áreas  penetráveis  da  casa  e  tentando  fazer  com  que  elas  já  estivessem  com  alarme quando as crianças chegassem.

Nana  tentou  bater  o  pé  por  causa  dos  agentes  do  FBI  no  quintal,  mas  fui  irredutível. Seguindo suas instruções, eu estava me certificando de que as coisas acontecessem. A  essa altura nós dois mal nos falávamos e ninguém estava feliz com isso, mas esta era a nossa realidade agora.

Vivendo em estado de sítio. Kyle Craig estava de volta às nossas vidas.
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EA VIDA CONTINUA, ESTEJAMOS preparados ou não.

Assim que levei as crianças à escola, fui até o St. Anthony’s a tempo do meu segundo compromisso  da  manhã,  depois  de  ter  faltado  ao  primeiro.  Eu  fazia  aconselhamento voluntário  no  hospital  desde  que  fechara  meu  consultório  particular.  Aquelas  eram pessoas muito necessitadas, que não podiam pagar sequer um tratamento mental básico, por isso eu me sentia feliz em fazer minha parte. Isso também ajudava a me manter afiado e alerta.

Bronson  James,  o  “Pop-Pop”,  entrou  com  seu  andar  de  cafetão  na  minha  salinha abafada com o mesmo ar de superioridade de sempre. Eu o havia conhecido quando ele tinha 11 anos.  Agora  era  um  pouco  mais  velho  e  mais  confiante  do  que  nunca  em  sua visão cínica do mundo.

Dois  de  seus  amigos  tinham  morrido  desde  que  eu  começara  a  atendê-lo  e  a  maioria dos seus heróis – assassinos pouco mais velhos do que ele – também já estava morta.

Às vezes eu sentia que era a única pessoa no mundo que se importava com Bronson, o que não quer dizer que fosse fácil trabalhar com ele.

Ele  se  sentou  no  sofá  à  minha  frente,  com  o  queixo  apontado  para  o  teto,  olhando alguma coisa lá em cima ou provavelmente só me ignorando.

– Alguma novidade desde a última sessão? – perguntei.

– Nada que eu possa falar. Cara, por que você sempre traz esse negócio para cá?

Olhei o copo grande de café na minha mão.

– Por quê? Você gosta de café?

–  Não,  não  chego  nem  perto  disso.  Acho  horrível.  Mas  gosto  daquela  merda  que  a Starbucks vende, frappuccino.

Eu conseguia vê-lo mudando de posição agora. Talvez eu pudesse lhe trazer um agrado da próxima vez. Amaciá-lo. Era um daqueles raros instantes em que o garoto de verdade aparecia através da armadura que ele parecia usar dia e noite.

– Bronson, quando você disse que não há nada de que você possa falar, quis dizer que tem algo acontecendo?

– Você é surdo? Eu disse: Nada. Que. Eu. Possa. Falar!

Ele  esticou  a  perna  de  modo  abrupto  e  pontuou  as  palavras  com  chutes  na  mesinha entre nós.

Bronson era o tipo de garoto sobre quem as pessoas escrevem ensaios psiquiátricos o tempo  todo  –  o  tipo  supostamente  incurável.  Pelo  que  eu  podia  ver,  ele  não  tinha qualquer  empatia  pelas  pessoas.  Essa  característica  é  o  ponto  de  partida  para  o  que poderia  se  tornar  um  transtorno  de  personalidade  antissocial  –  Kyle  se  encaixava  no mesmo quadro, na verdade – e torna muito fácil agir a partir de impulsos violentos.  Em outras palavras, faz com que seja muito difícil não agir a partir deles.

Mas eu também conhecia o segredinho de Bronson. Dentro da sua armadura e por trás dos  problemas  mentais  havia  um  menininho  apavorado  que  não  entendia  por  que  se sentia  daquela  forma  na  maior  parte  do  tempo.  Pop-Pop  era  jogado  de  um  lado  para outro  pelo  sistema  desde  que  era  bebê  e  eu  achava  que  ele  merecia  algo  melhor  do  que aquilo que a vida havia lhe dado. Por isso o atendia duas vezes por semana.

Tentei de novo:

– Bronson, você sabe que estas nossas conversas são confidenciais, certo?

– A não ser que eu represente perigo para mim mesmo – recitou ele. –  Ou  para  outra pessoa. –  O  segundo  ponto  pareceu  fazê-lo  sorrir.  Acho  que  ele  gostava  do  poder  que essa conversa lhe dava.

–  Você representa  perigo  para  alguém?  –  Minha  preocupação  principal  eram  as gangues.  Ele  não  havia  aparecido  com  nenhuma  tatuagem  ou  ferimentos  perceptíveis: nenhuma queimadura, nenhum hematoma ou qualquer coisa que pudesse ser um rito de iniciação. Mas eu também sabia que seu novo lar adotivo ficava perto da Avenida Valley, onde circulavam as turmas da Rua 9 e da Yuma, praticamente uma em cima da outra.

–  Não  tem  nada  acontecendo  –  afirmou  ele  com  convicção. –  Eu  só  tava  falando  por falar.

– E com que turma você só “tá falando por falar” hoje em dia? Da Rua 9? Da Yuma?

Ele estava começando a perder a paciência e passou a me encarar, tentando fazer com que eu desviasse o olhar primeiro. Permaneci em silêncio para ver se ele responderia.  Em vez disso, ele deu um salto e empurrou a mesa para o lado, a fim de ficar perto do meu rosto. A mudança foi quase instantânea.

– Não pega no meu pé, cara. Tira a porra dos olhos de cima de mim!

Então ele desferiu um soco.

Era  como  se  ele  nem  soubesse  como  era  pequeno. Precisei  segurá-lo  e  obrigá-lo  a  se sentar segurando-o pelos ombros. Mesmo assim ele tentou me acertar de novo.

Empurrei-o no sofá pela segunda vez.

– Sem essa, Bronson. Nem pense em fazer isso comigo. – Eu odiava ter de usar a força física com ele, dado o seu histórico, mas ele havia ultrapassado o limite. Na verdade, para Bronson, não parecia importar onde ficava o limite. Isso era o que mais me amedrontava.

Aquele garoto estava indo para a beira de um penhasco e eu não sabia se poderia fazer algo para impedir.
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– VAMOS LÁ, BRONSON – disse eu e me levantei. – Vamos dar o fora daqui.

– Aonde a gente vai? Para o juizado? Eu não acertei você, cara.

– Não, a gente não vai ao juizado. Nem perto disso. Vamos.

Olhei o relógio.  Ainda  restavam  uns  30  minutos  de  sessão.  Bronson  me  seguiu  pelo corredor,  provavelmente  mais  por  curiosidade  do  que  por  qualquer  outra  coisa.  Em geral, quando saíamos da sala juntos, eu o acompanhava até sua assistente social.

Ao  chegarmos  do  lado  de  fora,  apertei  o  chaveiro  para  abrir  as  portas  do  carro  e  ele parou de novo.

–  Você  é  algum  tarado,  Cross? Vai  me  levar  para  algum  lugar  escondido  ou  sei  lá  o quê?

– É, eu sou tarado, Pop-Pop. Vamos lá, entre no carro.

Ele  deu  de  ombros  e  obedeceu.  Notei-o  passando  a  mão  no  banco  de  couro  e  seus olhos verificando o som, mas ele guardou qualquer elogio ou observação sarcástica para si mesmo.

– Então, qual é o grande segredo? – perguntou ele quando comecei a seguir o tráfego. – Aonde a gente vai?

–  Não  é  segredo.  Tem  uma  Starbucks  aqui  perto.  Vou  comprar  um  frappuccino daqueles para você.

Bronson se virou para olhar pela janela, mas captei um lampejo de sorriso antes disso. Não  era  grande  coisa,  mas  pelo  menos,  por  alguns  minutos  naquele  dia,  talvez  ele pensasse que estávamos do mesmo lado.

– Gigante – disse ele.

– É, gigante.
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OS  IMBECIS  AINDA  COMANDAVAM  o  FBI,  ao  menos  era  o  que  parecia.  Pelo  que Kyle Craig podia ver, ninguém havia nem piscado quando o recém-interrogado e recém-reincorporado agente Siegel conseguiu ser designado para o caso do atirador de elite em Washington. O período que Siegel tinha passado em Medellín, na Colômbia, na época em que o lugar era a “capital mundial dos assassinatos”, era digno de nota e servia como um impressionante cartão de visita. Eles tinham sorte de tê-lo neste caso.

Mais do que imaginavam – dois agentes pelo preço de um! Sentou-se  à  sua  mesa  nova no escritório de campo, olhando para o crachá que havia recebido naquela manhã. A  cara de Max Siegel o encarava de volta. Ainda sentia um barato vendo aquilo – de certa forma ainda esperava ver o velho Kyle sempre que passava diante de um espelho.

– Deve ser estranho.

Levantou os olhos e viu um dos outros agentes parado, olhando por cima da divisória do  cubículo.  Era  o  Agente  Não-sei-das-quantas,  que  todo  mundo  chamava  de  Scooter, com seus olhos ansiosos e sempre beliscando coisas doces.

Kyle enfiou o crachá de volta no bolso.

– Estranho?

– Voltar ao trabalho de campo. Depois de todo esse tempo.

–  Miami era  trabalho  de  campo  –  disse  Kyle,  salpicando  a  fala  com  uma  pitada  da atitude e do sotaque nova-iorquino de Siegel.

–  Claro.  Não  quis  insinuar  nada  –  disse  Não-sei-das-quantas.  Kyle  só  o  encarou  e deixou  o  incômodo  permanecer  como  um  painel  de  vidro  entre  eles.  –  Certo,  bom... precisa de alguma coisa antes de eu ir embora?

– De você?

– Bem, é.

– Não, obrigado, Scooter. Está tudo certo.

Max  Siegel  seria  antissocial.  Kyle  havia  decidido  isso  antes  de  chegar.  Que  os  outros agentes  ficassem  arrulhando  em  cima  de  fotos  de  bebês  e  compartilhassem  pipoca  de micro-ondas  na  sala  de  descanso.  Quanto  mais  espaço  lhe  dessem  por  ali,  mais  ele poderia fazer e mais seguro ficaria seu disfarce.

Por isso gostava tanto das horas extras. Já havia passado a maior parte da noite anterior no escritório, sugando tudo o que havia para saber sobre os tiros na Rua 18.  Esta  noite concentrou-se em fotos da cena do crime e em tudo o que tinha a ver com os métodos do atirador. Seu perfil estava se delineando lindamente.

Algumas  palavras  ficavam  vindo-lhe  à  cabeça  enquanto  ele  trabalhava.  “Limpo.”

“Imparcial.” “Profissional.” Não  houvera  nenhum  cartão  de  visitas  especial  por  parte  do assassino  e  nenhuma  jogada  do  gênero  “venham  me  pegar”  que  costuma  ser  vista  nesse tipo de caso. Tinha sido quase asséptico: homicídio cometido a 239 metros, o que era um tédio  total  na  opinião  de  Kyle,  mesmo  que  o  assassino  tivesse  conseguido  alcançar  seu objetivo com bastante elegância.

Trabalhou  durante  várias  horas,  chegando  a  perder  a  noção  do  tempo,  até  que  um telefone  tocando  em  algum  lugar  rompeu  o  silêncio  do  escritório.  Kyle  não  deu  muita atenção a isso, mas então sua própria linha tocou um minuto depois.

–  Agente  Siegel  –  atendeu  ele  com  uma  voz  simpática,  ainda  que  seu  rosto  estivesse sério.

–  Aqui  é  Jamieson,  das  Comunicações. Temos  um  relatório  de  homicídio  da  Polícia Metropolitana.  Parece  que  houve  outro  ataque  do  atirador  de  elite,  desta  vez  nas imediações de Woodley Park.

Kyle não hesitou. Levantou-se e vestiu o paletó.

– Para onde devo ir? – perguntou. – Exatamente onde?

Alguns  minutos  depois  estava  saindo  do  estacionamento  e  dirigindo  pela  Avenida Massachusetts  a  95  quilômetros  por  hora.  Quanto  antes  chegasse  lá,  mais  cedo  poderia dispensar  a  Polícia  Metropolitana,  que  sem  dúvida  estava  estragando  sua  cena  de  crime neste exato momento.

E, mais importante – senhoras e senhores, que rufem os tambores –, este era o momento que estivera esperando. Com sorte, era a hora de Alex Cross e Max Siegel se encontrarem.
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EU ESTAVA EM CASA QUANDO recebi o telefonema sobre o assassinato mais recente do atirador de elite, perto de Woodley Park.

– Detetive Cross? Aqui é o sargento Ed Fleischman, do Segundo Distrito. Tivemos  um homicídio horrível aqui e é muito provável que tenha sido o atirador de elite.

– Quem é a vítima? – perguntei.

–  Mel  Dlouhy,  senhor.  Foi  por  isso  que  liguei.  Ele  se  encaixa  perfeitamente  no  seu caso.

Dlouhy estava, no momento, livre sob fiança, mas continuava envolvido no que parecia um  dos  maiores  escândalos  fiscais  da  história  dos  Estados  Unidos.  Alegava-se  que  ele tinha  usado  seu  cargo  na  Receita  Distrital  para  canalizar  dezenas  de  milhões  de  dólares dos  contribuintes  para  si  mesmo,  sua  família  e  seus  amigos,  em  geral  através  de instituições de caridade infantis sem fins lucrativos que na verdade não existiam.

Outro  incidente  com  o  atirador  de  elite  e  outro  vilão  recém-saído  das  manchetes: tínhamos um padrão.

Além disso, o caso acabara de subir de nível. Eu estava determinado a fazer tudo certo desde o início desta vez. Se  a  ocorrência  precisava  virar  um  circo,  eu  podia  pelo  menos tentar fazer com que fosse o meu circo.

– Onde você está? – perguntei ao sargento.

– Na Rua 32, perto da Avenida Cleveland, senhor. Conhece as redondezas?

– Conheço.

O  Segundo  Distrito  era  o  único  da  cidade  com taxa de homicídio zero  no  último  ano. Isso é que era estatística. Eu já podia sentir o pânico crescendo na vizinhança.

– A ambulância já chegou?

– Sim, senhor. A vítima foi declarada morta.

– E a casa está limpa?

–  Fizemos  uma  varredura  nos  arredores  e  a  Sra.  Dlouhy  está  conosco  agora.  Posso pedir autorização para uma busca, se o senhor quiser.

–  Não.  Se  houver  alguém  lá  dentro,  quero  que  saia.  Ligue  para  a  unidade  móvel  de criminologia  de  Washington.  Eles  podem  começar  a  fotografar,  mas  ninguém  toca  em nada  até  eu  chegar  –  ordenei  ao  sargento  Fleischman.  –  Vocês  já  têm  alguma  ideia  do lugar de onde os tiros vieram?

– Ou do quintal dos fundos ou do terreno vizinho, lá atrás. Não tem ninguém em casa lá.

– Tudo bem. Monte  um  posto  de  comando  na  rua.  Não  no  quintal,  sargento.  Quero policiais  na  porta  da  frente  e  na  de  trás,  e  outro  na  casa  do  vizinho.  Qualquer  um  que queira entrar nos dois lugares terá de passar por vocês primeiro,  e  a  seguir  a  resposta  será não. Pelo  menos  até  eu  chegar. Essa  é  uma  cena  de  crime  da  Polícia  Metropolitana  e  eu sou a autoridade do Departamento de Homicídios. Vocês  vão  ver  o  FBI,  o  Escritório  de Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e Explosivos e talvez o chefe de polícia também. Ele  mora muito mais perto daí do que eu. Diga para ele ligar para o meu carro, se quiser.

–  Mais  alguma  coisa,  detetive?  –  Fleischman  pareceu  só  um  pouquinho  atarantado. Não  que  fosse  culpa  dele.  A  maioria  dos  policiais  do  Segundo  Distrito  não  está acostumada com esse tipo de coisa.

–  Sim,  fale  com  os  seus  policiais  que  foram  os  primeiros  a  aparecer  aí.  Não  quero ninguém abrindo o bico para a imprensa ou para os vizinhos. Ninguém. É como se vocês não tivessem visto nada, não soubessem nada. Só mantenham o lugar bem isolado até eu chegar.

– Vou tentar – prometeu ele.

– Não, sargento. Você vai fazer. Acredite: nós precisamos manter esse lugar totalmente isolado.




capítulo 24

 

INFELIZMENTE,  A  IMPRENSA  estava  frenética  quando  cheguei.  Dezenas  de  câmeras disputavam  um  ângulo  para  enquadrar  a  casa  de  pedras  brancas  de  Mel  e  Nina  Dlouhy, fosse  na  frente  das  barreiras  estabelecidas  pelo  sargento  Ed  Fleischman  ou  lá  na  Rua  31, para onde outro grupo fora despachado só para impedir que as pessoas passassem pelos fundos, o que com certeza fariam.

A maioria dos curiosos na rua, quando não era da imprensa, vinha provavelmente da Avenida Cleveland. Os  vizinhos  pareciam  ter  ficado  em  casa. Dava  para  ver  silhuetas  nas janelas num lado e no outro do quarteirão enquanto eu chegava de carro. Fiz contato com o pessoal da cena do crime e ordenei de imediato um grupo de entrevistas para começar a bater às portas.

Sampson  se  encontrou  comigo  no  local,  vindo  direto  de  um  evento  de  faculdade  em Georgetown, onde sua mulher, Billie, era professora de enfermagem.

–  Não  é  que  eu  esteja  feliz  por  isso  ter  acontecido  –  disse  ele  –,  mas  quanto  vinho  e queijo a gente consegue consumir durante uma vida?

Começamos  pela  sala  de  estar,  onde  os  Dlouhy  deviam  estar  assistindo  à  TV.  O aparelho continuava ligado, agora ironicamente com uma imagem em tempo real da casa.

–  Isso  é  assustador  –  constatou  Sampson.  –  A  imprensa  adora  falar  de  invasão  de privacidade, mas tudo bem quando os invasores são eles.

A declaração inicial da Sra. Dlouhy foi que tinha ouvido um som de vidro se partindo, olhou para a janela quebrada e então notou a cabeça do marido tombada, com os olhos arregalados,  na  poltrona  ao  lado  da  dela.  Eu  ainda  podia  ouvi-la  chorando  na  cozinha com uma das nossas assistentes sociais e senti compaixão por ela. Que pesadelo!

Mel  Dlouhy  ainda  estava  sentado  na  poltrona. O  único  ferimento  à  bala,  na  têmpora, parecia relativamente limpo, com um pequeno halo preto-azulado em volta do buraco de entrada. Sampson apontou para o furo com a ponta de uma caneta.

–  Digamos  que  ele  tenha  levado  o  tiro  aqui  –  disse,  e  levantou  a  caneta  uns  15 centímetros, até onde imaginava que a cabeça de Dlouhy estaria posicionada. – A bala teria vindo – ele desenhou uma reta com a caneta até apontar para o vidro quebrado – de lá.

–  É  um  ângulo  de  cima  para  baixo  –  falei.  A  bala  havia  atravessado  um  dos  vidros superiores de uma janela de 1,80 metro de altura, que dava para o quintal. Sem falar nada, nós dois fomos até a sala de jantar e saímos por uma porta dupla de vidro.

Um  pátio  de  tijolos  nos  fundos  levava  a  um  quintal  comprido  e  estreito.  Dois holofotes  na  lateral  da  casa  iluminavam  mais  ou  menos  metade  do  espaço,  mas  não parecia  haver  qualquer  construção  externa  ou  árvores  de  tamanho  suficiente  para sustentar o peso de alguém.

Do outro lado, os fundos da casa vizinha, de três andares, eram iluminados pelo poste da Rua 31. Dois carvalhos enormes ocupavam um grande espaço nesse quintal, que ficava quase totalmente obscurecido à sombra da casa.

– Você disse que não havia ninguém em casa? – perguntou Sampson. – Foi isso?

– Na verdade, eles estão fora da cidade – expliquei. –  Alguém  sabia  exatamente  o  que estava fazendo. Talvez se mostrando. O atirador precisava zelar pela sua reputação depois daquele primeiro atentado.

– Presumindo que seja ele.

– É ele – respondi.

–  Com  licença,  detetive?  –  De  repente  o  sargento  Ed  Fleischman  estava  ali  parado. Olhei para as mãos dele, para me certificar de que ele estava usando luvas.

– O que está fazendo aqui, sargento? Tem muita coisa para você fazer lá fora.

– Duas questões, senhor. Dois vizinhos informaram que viram veículos estranhos.

– Veículos, no plural?

Fleischman assentiu.

– É o que parece. Um Buick velho com placa de Nova York parado na rua em lugares esporádicos durante vários dias. – Ele olhou o bloco de anotações que tinha na mão. –  E um  utilitário  grande,  escuro,  talvez  um  Suburban,  bastante  avariado.  Esteve  na  rua  por algumas horas ontem à noite.

Carros velhos não combinavam muito com aquele bairro, em especial fora do horário comercial. Tínhamos de buscar informações sobre os dois veículos de imediato.

– E a outra questão? – perguntei.

– O FBI está aqui.

– Diga a eles para mandarem a equipe de busca de provas para o quintal do vizinho.

– Não são “eles”, senhor. É um agente. Ele perguntou especificamente pelo senhor.

Olhando  de  volta  para  dentro,  vi  um  sujeito  alto  e  branco  usando  um  terno  comum entre  os  agentes  do  Bureau.  Estava  inclinado,  com  as  mãos  apoiadas  nos  joelhos  e enfiadas em luvas azuis, olhando o buraco na cabeça de Mel Dlouhy.

– Ei! – gritei pela janela quebrada. – O que você está fazendo aí?

Ele não me ouviu ou não quis me atender.

– Qual é o nome dele? – perguntei a Fleischman.

– Siegel, senhor.

– Ei, Siegel! – gritei, e então me dirigi para a porta. – Não toque em nada aí!
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QUANDO ALEX ENTROU NA SALA, Kyle se empertigou e olhou direto nos olhos dele. Defunto ambulante, pensou Kyle, e sorriu enquanto estendia a mão.

–  Max  Siegel,  escritório  de  campo  de  Washington.  Como  vai?  Não  muito  bem, imagino.

Cross  apertou  a  mão  de  Kyle  com  relutância,  mas  mesmo  assim  foi  um  momento eletrizante, como o último lance num jogo de basquete profissional. Vamos  lá,  vamos  lá, vamos lá, agora!

– O que está fazendo aqui? – perguntou Cross.

– Acabei de chegar – respondeu Kyle.

–  Não  me  diga. O que quero saber é: o  que,  especificamente,  você  precisa  saber  com relação a esse cadáver?

Era  magnífico.  Cross  não  fazia  ideia  de  para  quem  estava  olhando!  O  rosto  era impecável,  claro.  Se  houvesse  algum  perigo,  seria  por  causa  dos  ouvidos  de  Alex,  não pelos seus olhos. Seria ali que as semanas que passara vigiando Max Siegel e ouvindo sua voz em Miami começariam de fato a render lucros.

Mas  primeiro  ele  fez  exatamente  o  que  Cross  não  esperaria.  Deu-lhe  as  costas  e  se ajoelhou para olhar de novo o ferimento.

Um resíduo preto-azulado cobria a pele ao redor do furo. Parte  do  cabelo  do  sujeito fora  sugada  para  dentro  da  cabeça  junto  com  a  bala  quando  esta  partiu  o  crânio.  Muito eficiente. Muito impessoal. Ele estava começando a gostar do assassino.

– Balística – disse enfim, e se levantou de novo. – Aposto que foi um cartucho 7,62 x 51 milímetros  da  Otan,  mas  sem  jaqueta. E  que  o  atirador  teve  algum  tipo  de  treinamento militar.

– Você leu o dossiê – respondeu Alex não como um elogio, mas apenas observando.  – É,  realmente  seria  muito  bom  ter  o  apoio  da  balística  do  Bureau  para  confirmar,  mas vamos  deixar  a  perícia  chegar  antes  de  qualquer  coisa. Enquanto  isso,  preciso  que  você saia.

Cross não poderia ser mais fácil de decifrar. Neste momento, estava esperando que um pouquinho de grosseria pusesse no lugar aquele novo e agressivo agente do FBI, que sem dúvida  não  passava  de  mais  um  babaca  metido,  com  uma  confiança  exagerada  em  seu direito de estar ali – mais ou menos como o próprio Alex havia sido quando era agente.

–  Escute  –  disse  Kyle.  –  Não  vou  ficar  discutindo  quem  tem  crédito  pelo  quê  neste caso.  Quero  dizer,  o  promotor  federal  vai  aparecer  e  ocupar  o  centro  do  palco,  não importa quem tenha solucionado o mistério, certo?

– Siegel, não tenho tempo para isso agora. Eu...

– Mas não se engane. –  Kyle  deixou  o  resto  do  sorriso  amigável  de  Siegel  se  esvair.  – Temos  dois  incidentes  e  três  homicídios,  todos  dentro  do  distrito.  Este  é  um  crime federal.  Portanto,  você  pode  trabalhar  conosco  se  quiser,  ou  pode  sair  da  porra  do caminho.

Ele mostrou a Cross seu pequeno aparelho de celular criptografado de última geração.

–  Basta  uma  ligação  e  eu  posso  transformar  toda  esta  cena  de  crime  no  meu  clube particular. Você é que sabe, detetive. Como vai ser?
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DEMOREI  UNS  10  SEGUNDOS  para  sacar  qual  era  a  de  Max  Siegel  e  não  iria  aceitar aquilo.

– Veja, Siegel, não vou fingir que posso mantê-lo fora deste caso, assim como você não pode fazer isso comigo – disse a ele. – Mas deixe que eu esclareça uma coisa. Esta  é  uma cena  de  crime  da  Polícia  Metropolitana.  Eu  sou  o  investigador  encarregado  e,  se  você quiser  falar  sobre  isso  com  o  chefe,  ele  está  logo  ali.  Enquanto  isso,  se  eu  tiver  de  lhe dizer quão rápido uma sala desta pode esfriar, você nem deveria estar aqui, para começo de conversa.

Sem dúvida haveria uma força-tarefa completa depois dessa noite e era provável que eu acabasse trabalhando com esse babaca do FBI. Mas este não era o melhor momento para uma disputa de quem era o maioral. Por parte dele – ou pela minha.

Sampson veio do quintal, olhando para mim como se dissesse: Quem é esse cara? Fiz as apresentações necessárias.

– O agente  Siegel e eu  estávamos comparando  teorias – expliquei,  tentando aliviar  um pouco  a  situação  e  nos  colocar  de  volta  nos  trilhos.  –  Ele  também  acha  que  existe  um fator militar no caso.

Nesse momento Siegel começou a falar de novo. Ou melhor: a discursar.

– Os atiradores de elite militares vão atrás de alvos de grande importância: oficiais,  não soldados  rasos.  Na  minha  opinião,  é  isso  que  essas  vítimas  são.  Não  o  presidente  de banco, mas o congressista e o lobista que lhe sugam o dinheiro. Não  o  contribuinte  que está esfolando o Tio Sam, mas o cara da Receita Federal que rouba dos contribuintes.

– Um matador em defesa do homem comum – disse Sampson.

–  Com  o  melhor  treinamento  do  mundo. –  Siegel  estendeu  a  mão  até  quase  tocar  o buraco preto centralizado um centímetro acima da orelha esquerda de Mel Dlouhy. – Esse tipo de precisão não mente.

Ouvi sem falar muito. O cara queria dar uma palestra, não colaborar, mas era bastante bom no que fazia. Se havia algo que ele podia ver e eu não, então eu precisava morder a língua por tempo suficiente para saber o que era.

Era exatamente o que o velho ímã de geladeira de Nana Mama vinha me dizendo desde sempre: Se a vida lhe der um limão, faça uma limonada.
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ARUA  DIANTE  DA  CASA  DE  Dlouhy  estava  se  enchendo  devagar  e  constantemente  – uma beleza. Denny e Mitch ficaram à margem da multidão, sem chegar perto demais, mas próximos  o  suficiente  para  conseguir  ver  tudo.  Dada  a  noite  de  merda  que  tinham passado  no  abrigo  depois  do  primeiro  atentado,  Denny  achou  que  Mitch  gostaria  de  se divertir um pouco.

O  corpo  de  Mel  Dlouhy  ainda  estava  dentro  de  casa  ou  o  tinham  tirado  por  trás. Policiais  de  paletó  e  gravata  ficavam  passando  pelas  janelas  da  sala  e  dava  para  ver  que havia holofotes acesos atrás da residência.

Mitch não falava muita coisa, mas Denny podia ver que ele estava animado.  O  alcance daquilo tudo estava começando a ficar evidente para o parrudão. Não, garotão  se  aplicava melhor a ele.

– Com licença, policial. Eles pegaram o assassino? –  perguntou  Denny  a  um  dos  tiras junto ao perímetro, e agora ele só estava se mostrando por causa de Mitch.

– O senhor terá de verificar nos jornais – respondeu o policial. –  Honestamente,  não sei.

Denny deu meia-volta e falou baixo:

–  Ouviu  isso? Senhor.  Este  deve  ser  um  bairro  bom.  –  Mitch  olhou  para  o  lado  e coçou o queixo para não rir demais.

O policial ia falar pelo rádio quando Denny o interrompeu:

– Desculpe, mas será que o senhor não tem um cigarro sobrando? –  Ele  estendeu  um isqueiro Bic azul. As pessoas sempre gostam de ver os sem-teto com seu próprio fogo.  O tira enfiou a mão dentro do carro e pegou um maço de Camel Light.

–  Só  um  está  bom  –  disse  Denny,  certificando-se  de  que  Mitch  estivesse  visível  por cima do ombro. – A gente pode dividir.

O policial tirou dois do maço.

– De que unidade vocês eram?

Denny olhou para sua jaqueta de camuflagem desbotada.

– Terceira Brigada de Combate, Quarta Divisão de Infantaria, a melhor unidade fora do país.

–  A  segunda  melhor  –  rebateu  Mitch.  –  Eu  era  da  Guarda  Nacional  do  Exército, sediada em Nova Jersey, perto de Balad.

Na verdade, Mitch nunca usara um uniforme, mas Denny o havia treinado o suficiente para  que  ele  improvisasse  um  pouco.  As  pessoas  adoravam  os  veteranos.  Isso  sempre funcionava a favor deles.

Denny pegou os cigarros do tira assentindo de forma amigável e entregou um a Mitch.

– Estão dizendo que esse cara pode ser um de nós, pelo modo como atira – disse ele.

O policial deu de ombros na direção do jardim, que subia inclinado até a casa.

–  As  informações  não  chegam  dos  gabinetes  às  ruas  com  essa  rapidez.  O  senhor deveria perguntar a um repórter. Eu só estou contendo a multidão.

– Sei. Bem... – Denny acendeu seu cigarro, soprou a fumaça e sorriu. –  Vamos  largar do seu pé agora. Deus o abençoe, policial, e obrigado pelo que está fazendo.
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A SEXTA-FEIRA  DEPOIS  DA  MORTE  de  Dlouhy  foi  um  dia  fresco  de  primavera, daqueles  em  que  dá  para  sentir  o  verão  chegando  no  vento  mas  os  agasalhos  ainda  não podem ser guardados de volta no armário.

Kyle  abotoou  seu  blazer  enquanto  entrava  na  Avenida  Mississippi  e  caminhava  em direção  ao  norte,  misturando-se  à  multidão.  Sua  peruca,  a  maquiagem  e  as  lentes  de contato  eram  totalmente  eficazes,  ainda  que  básicas. Desde  que  tinha  feito  a  cirurgia  no rosto,  qualquer  coisa  mais  simples  do  que  o  procedimento  era  considerada  por  ele abaixo de seu padrão – a não ser que fosse absolutamente necessária.

Do  mesmo  modo,  essa  região  arruinada  não  era  um  local  que  ele  escolheria  para passar uma bela tarde de primavera. Era  o  tipo  de  lugar  que  mantinha  viva  a  culpa  dos brancos liberais, mas não o suficiente para motivar alguém a fazer alguma coisa a respeito.

Nada disso preocupava ou incomodava Kyle nesse momento.

Foi  andando  devagar  pela  rua,  fazendo  questão  de  chegar  ao  Centro  Comunitário Sudeste  um  pouco  antes  das  quatro  e  meia.  O  que  diziam  era  que  eles  estavam  dando ingressos para um disputado jogo de basquete junto com os folhetos da última campanha contra  o  uso  de  drogas  para  a  garotada.  Até  mesmo  alguns  dos  jovens  mais  barras-pesadas haviam aparecido e um grupo deles saiu correndo pela porta dupla de vidro no momento em que Kyle se aproximava do prédio atarracado, de tijolos vermelhos.

Um  garoto  em  particular  atraiu  seu  interesse. Ele  se  desviou  dos  degraus  da  frente  e pulou de um muro baixo, depois parou para desembrulhar uma barra de chocolate antes de continuar andando pela rua.

Kyle  seguiu-o,  mantendo-se  perto  o  suficiente  para  que  sua  presença  fosse  percebida pelo garoto, porém tomando cuidado para não se aproximar muito até que estivessem em um local onde não poderiam ser ouvidos.

Um  quarteirão  e  meio  depois  o  garoto  parou  e  se  virou  bruscamente.  Ainda  estava mastigando e falou com a boca cheia de chocolate:

– Cara, que porra é essa de ficar andando atrás de mim?

Era  uma  criança,  mas  não  havia  nenhum  vestígio  de  medo  em  seus  olhos  castanhos. Seu riso de desprezo era uma cópia perfeita de todos os outros projetos de gângster que zanzavam por aquelas ruas miseráveis para ganhar a vida.

O garoto levantou a bainha de sua camiseta branca grande demais para o seu tamanho e mostrou  o  cabo  enrolado  em  couro  preto  de  uma  faca  que  provavelmente  descia  até  a metade da sua perna magricela.

– Vai falar alguma coisa, vagabundo ? – perguntou ele.

Kyle sorriu em aprovação.

– Seu nome é Bronson, não é? Ou você prefere Pop-Pop?

–  Quem  quer  saber?  –  Os  instintos  do  garoto  eram  bons,  mas  ele  era  idiota  o suficiente para cair em sua conversa. Bronson  puxou  a  faca  um  pouco  mais  para  fora,  a fim de mostrar um pouco do aço.

Kyle se virou de costas para a rua e abriu seu blazer. Dentro havia uma pistola Beretta compacta, num coldre em sua cintura. Ele tirou-a e segurou-a pelo cano, com o cabo na direção do garoto.

As  pupilas  do  pequeno  Bronson  se  dilataram  –  não  de  medo,  e  sim  com  súbito interesse.

–  Se  estiver  a  fim,  tenho  um  serviço  legal  para  você,  rapazinho.  Quer  ganhar  500 dólares?




PARTE DOIS

 

RAPOSAS NO GALINHEIRO
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O PESSOAL DA BALÍSTICA havia chegado.

Esse era o relatório que todo mundo vinha esperando, e eu o programei para coincidir com o dia da teleconferência do Grupo de Informações de Campo. Estava na linha toda a equipe da Polícia Metropolitana, além de agentes do FBI, do Escritório de Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e Explosivos e da polícia do Capitólio – a essa altura, praticamente todo mundo estava ligado ao caso.

Os  responsáveis  pelo  relatório  eram  Cailin  Jerger,  do  Departamento  de  Análise Forense do laboratório  do FBI em  Quantico, e  Alison Steedman, da  Unidade de  Análise de Projéteis.

Depois de algumas apresentações rápidas, passei a palavra a eles.

–  Baseado  nos  fragmentos  encontrados  nos  crânios  das  três  vítimas,  posso  dizer  de forma conclusiva que a mesma arma foi usada todas as vezes – informou Jerger ao grupo. Eu  havia  ficado  sabendo  de  tudo  isso  de  manhã,  mas  era  novidade  para  quase  todos  os outros na reunião. –  Uma  bala  calibre  7.62  pode  levar  a  dezenas  de  armas,  mas  dadas  a natureza e a distância desses tiros, acreditamos que estamos diante de um caso de atirador de elite de alto nível. Isso reduz nossas possibilidades a sete.

–  E  a  partir  daí  fica  melhor  –  continuou  o  agente  Steedman.  –  Quatro  dessas  sete possibilidades são fuzis de ferrolho. De  acordo  com  todos  os  relatos,  as  duas  primeiras vítimas,  Vinton  e  Pilkey,  caíram  com  dois  segundos  de  diferença  entre  si.  Isso  é  rápido demais  para  se  tratar  do  sistema  de  ferrolho,  o  que  nos  deixa  com  três  opções  de  fuzis semiautomáticos: o M21, o M25 e o M110, mais recente, de última geração. Não  podemos descartar nenhum, mas todos os tiros foram dados à noite, em condições de iluminação variáveis, e o M110 vem com um sistema ótico térmico de fábrica.

– Tudo isso para dizer que o atirador provavelmente está muito bem equipado – disse Jerger.

– Qual é o grau de dificuldade para se conseguir um M110? –  Reconheci  a  voz  de  Jim Heekin, da Diretoria de Informações.

– Eles são fabricados em apenas um lugar – respondeu Steedman. – Na Companhia de Armamentos Knight, em Titusville, na Flórida.

Eu já tinha investigado isso, portanto falei:

–  Até  agora  todo  o  estoque  da  Knight  está  contabilizado.  Mas  assim  que  esses armamentos  chegam  ao  campo,  em  especial  no  Iraque  e  no  Afeganistão,  eles  podem sumir, e somem. Suvenires de guerra, esse tipo de coisa. Então, é praticamente impossível rastreá-los.

– Detetive Cross, aqui é o capitão Oliverez, da polícia do Capitólio. Seu  relatório  não informava que as digitais encontradas na Rua 18 não eram de militares?

–  Informava  –  respondi. –  Mas  nós  não  estamos  prontos  para  descartar  uma  ligação com  militares  no  que  diz  respeito  ao  modo  como  a  arma  pode  ter  sido  conseguida  e como está sendo usada. Na verdade, isso alerta para outro ponto. – Eu mantivera isso em segredo  durante  metade  de  um  dia,  porém  agora  realmente  não  fazia  sentido  não compartilhar  com  o  grupo.  –  Deixem-me  enfatizar  uma  coisa.  Quero  manter  essa informação  longe  da  imprensa  até  conseguirmos  qualquer  tipo  de  prova.  Sei  que  isso  é bastante  difícil,  porque  somos  muitos  nesta  reunião,  mas  conto  com  a  discrição  dos senhores.

–  O  que  acontece  em  Vegas  fica  em  Vegas  –  brincou  alguém,  e  houve  alguns  risos baixos.

–  O  ponto  é  o  seguinte  –  continuei.  –  Todos  esses  tipos  de  armamento  dos  quais estamos  falando  são  usados  por  equipes.  O  modelo  militar  é  de  um  atirador  e  um observador no campo. –  Eu  podia  ouvir  pessoas  murmurando  umas  com  as  outras  em suas várias salas de reuniões. –  Vocês  já  entenderam  aonde  quero  chegar.  Pode  ser  um eco  do  clima  de  2002.  É  possível  que  não  estejamos  mais  procurando  por  um  único atirador. Provavelmente estamos atrás de uma equipe formada por dois homens.
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QUANDO SAMPSON E EU saímos da sala de reuniões, encontramos Joyce Catalone, do nosso Departamento de Comunicações, parada do lado de fora.

– Eu já ia tirar vocês de lá – disse ela. – Ainda bem que não precisei.

Olhei  meu  relógio:  16h45.  Isso  significava  que  deveria  haver  mais  de  30  repórteres  lá embaixo,  esperando  para  me  fritar  em  seus  jornais  das  cinco  e  seis  horas.  Droga  –  era hora de alimentar as feras.

Joyce e Sampson me acompanharam. Pegamos  a  escada  para  que  ela  pudesse  repassar algumas coisas em que eu devia pensar no caminho.

– Keisha Samuels, do Post, quer fazer um perfil para a revista de domingo.

– Não – respondi. – Gosto de Keisha, ela é inteligente e justa, mas é cedo demais para esse tipo de matéria mais profunda.

–  E  tenho  a  CNN  e  a  MSNBC  prontas  para  dar  30  minutos  do  horário  nobre  para  o caso, se você estiver disposto a ir.

– Joyce, não vou participar de nenhuma cobertura especial enquanto não tivermos algo que queiramos que as pessoas saibam. Eu adoraria que tivéssemos.

–  Sem  problema,  mas  não  venha  chorar  no  meu  ombro  quando quiser  alguma cobertura  e  eles  já  estiverem  interessados  em  outra  coisa.  –  Joyce  era  antiga  no departamento e mãezona não oficial dos Serviços Investigativos.

– Eu nunca choro – respondi.

–  A  não  ser  quando  eu  nocauteio  você  –  disse  Sampson,  dando  um  soco  na  minha direção.

– Isso é por causa do seu hálito, não dos seus socos – rebati.

Tínhamos chegado ao térreo e Joyce parou com a mão na porta.

– Com licença, rapazes. Podemos nos concentrar? –  Ela  também  era  excelente  em  seu trabalho  e  fantástica  para  se  ter  como  apoio  nessas  coletivas  de  imprensa  diárias,  que podiam ficar meio tensas.

Eu disse “meio”?  Um  enxame  de  repórteres  veio  para  cima  de  nós  no  instante  em  que pisamos nos degraus da frente do Daly Building.

– Alex! O que pode nos dizer sobre Woodley Park?

– Detetive Cross, aqui!

– É verdade que...

– Pessoal!  –  gritou  Joyce  em  direção  ao  grupo.  Seu  tom  de  voz  era  famoso  no departamento. – Deixem o detetive fazer a declaração dele antes! Por favor.

Apresentei  rapidamente  os  fatos  das  últimas  24  horas  e  disse  o  que  podia  sobre  o relatório  de  balística  do  FBI,  sem  entrar  em  muitos  detalhes.  Depois  disso  a  confusão continuou.

O Canal 4 chegou primeiro. Reconheci  o  microfone,  mas  não  o  repórter,  que  parecia ter uns 12 anos.

–  Alex,  você  tem  algum  recado  para  o  atirador? Alguma  coisa  que  você  quer  que  ele saiba?

Pela  primeira  vez  uma  espécie  de  silêncio  brotou  na  escadaria.  Todo  mundo  queria ouvir minha resposta a essa pergunta.

–  Qualquer  forma  de  contato  da  parte  do  responsável  por  esses  tiros  é  bem-vinda  – falei em frente às câmeras. – Você sabe onde nos encontrar.

Não era uma grande declaração, nem um arroubo de valentia ou qualquer outra coisa que  algumas  pessoas  ali  poderiam  esperar  que  eu  dissesse.  Mas  dentro  da  investigação estávamos todos de acordo: não haveria provocações, ameaças ou caracterizações públicas do  assassino  –  ou  dos  assassinos  –  até  termos  mais  informações  sobre  a  pessoa,  ou pessoas, com quem estávamos lidando.

– Próxima pergunta. James! – gritou Joyce, só para manter o foco e ir em frente.

Era  James  Dowd,  um  dos  correspondentes  nacionais  da  NBC.  Estava  com  um  bloco grosso de anotações, que ele examinou enquanto falava.

– Detetive Cross, existe alguma verdade nos boatos de um Buick Skylark azul com placa de  Nova  York  ou  de  um  Suburban  escuro  e  enferrujado  perto  do  local  do  crime  em Woodley Park? E pode nos dizer se algum desses veículos foi associado ao assassino?

Fui pego desprevenido e fiquei muito irritado. O problema era que Dowd era bom.

A verdade é que eu tinha um velho amigo – Jerome Thurman, do Primeiro Distrito – seguindo  discretamente  essas  duas  pistas  desde  a  noite  do  assassinato  de  Dlouhy.  Até agora  só  tínhamos  uma  lista  de  um  quilômetro  de  comprimento  com  registros  de veículos e nenhuma prova de que algum deles tivesse qualquer ligação com os tiros.

Porém, mais do que isso, tínhamos um enorme desejo de manter essa informação em segredo. Era  óbvio  que  alguém  havia  falado  com  a  imprensa,  o  que  não  deixava  de  ser irônico,  dado  o  meu  discurso  sobre  discrição  na  teleconferência  do  Grupo  de Informações de Campo apenas alguns minutos antes.

Dei a única resposta que pude:

– Sem comentários sobre isso no momento. –  Era  como  pendurar  um  bife  na  frente de uma matilha de cães selvagens. Toda a massa pressionou mais ainda.

–  Pessoal!  –  tentou  Joyce  de  novo.  –  Um  de  cada  vez.  Vocês  sabem  como  isso funciona!

Mas era uma batalha perdida. Disparei  pelo  menos  mais  quatro  “sem  comentários”  e embromei até que alguém enfim mudou de assunto. Mas o dano já estava feito.  Se  algum daqueles veículos pertencia mesmo aos atiradores, agora eles tinham um alerta completo e havíamos acabado de perder uma vantagem importante.

Era nosso primeiro grande vazamento da investigação, mas algo me disse que não seria o último.
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LISA  GIAMETTI  OLHOU  PARA  seu  relógio,  talvez  pela  10a  vez.  Ia  esperar  mais  cinco minutos  e  depois  iria  embora.  Era  incrível  como  algumas  pessoas  nem  pensavam  duas vezes ao fazer com que os outros perdessem tempo nesse negócio.

Quando  haviam  se  passado  quatro  minutos  e  meio,  um  BMW  azul-escuro  parou  e estacionou em fila dupla diante da casa. Antes tarde do que nunca. Belo carro.

Olhou  os  dentes  no  retrovisor,  passou  a  mão  pelo  cabelo  curto  e  castanho-avermelhado e saiu para encontrar o cliente.

– Sr. Siegel?

–  Max  –  disse  ele.  –  Desculpe  a  demora.  Não  estou  acostumado  com  o  trânsito  da cidade.

Seu aperto de mão era caloroso, e ele era alto, moreno e gostoso o suficiente para ser logo perdoado. Considerando todo o contato visual, ela achou que ele também gostou do que viu. Sujeito interessante, tinha valido a pena esperar.

– Pode entrar – disse ela. – Acho que você vai gostar daqui. Eu, pelo menos, gosto.

Segurou  a  porta  para  que  ele  passasse  primeiro.  O  lugar  era  uma  fileira  de  casas apresentáveis  na  Rua  2,  em  Northeast,  com  o  preço  um  pouco  alto  para  o  mercado  de aluguéis atual, mas um bom negócio para o inquilino certo.

– O senhor é novo em Washington?

– Já tinha morado aqui e agora voltei – respondeu ele. – Na verdade, não conheço mais ninguém na cidade.

Ele estava usando o código: novo  na  cidade,  sozinho,  etc. Também  não  usava  aliança. Lisa Giametti não era uma mulher fácil, mas sabia reconhecer um homem ávido por sexo quando encontrava um, e se algo por acaso acontecesse ali, bom, não seria a primeira vez.

Ela fechou a porta e trancou-a depois de entrarem.

– É um quarteirão ótimo – continuou. – O senhor pode ver os fundos do edifício da Suprema  Corte  do  outro  lado  da  rua.  Ou  seja,  não  é  um  lugar  em  que  costumam acontecer  muitas  festas  barulhentas.  E  tem  um  quintalzinho  nos  fundos  com  vaga  para deixar o carro fora da rua.

Foram até a cozinha, de onde dava para ver a garagem.

– Não preciso dizer como isso pode ser útil por aqui.

– É – respondeu ele, olhando para um ponto abaixo do rosto dela. – Esse seu pingente é muito bonito. Você tem bom gosto, tanto para apartamentos quanto para joias.

O cara não perdia tempo, não era?

– E o porão? – perguntou ele em seguida.

– Como?

– Gostaria de ver o porão. Existe um, não existe?

Nesse ponto, em geral o visitante perguntaria pelos cômodos do andar de cima.  Talvez até  pelo  quarto,  se  ela  estivesse  decifrando  o  sujeito  corretamente.  Mas  tanto  fazia.  O cliente sempre tem razão, em especial com uma aparência daquelas.

Ela  deixou  a  pasta  na  bancada  da  cozinha,  abriu  a  porta  do  porão  e  conduziu-o  pela velha escada de madeira.

– O senhor pode ver que ele é bom e seco. A fiação foi refeita e a lavadora e a secadora têm apenas alguns anos.

Ele deu uma volta pelo cômodo, assentindo.

– Eu poderia trabalhar muito aqui embaixo. E teria bastante privacidade, também.

De  repente  ele  deu  um  passo  na  sua  direção  e  ela  recuou  de  costas  em  direção  à máquina de lavar.

Se  houvesse  alguma  dúvida  sobre  onde  aquilo  iria  parar,  ela  logo  se  dissipou.  Lisa sacudiu o cabelo.

– Quer ver o andar de cima?

– Claro que quero, só que não agora. Você se importa, Lisa?

– Não, acho que não.

Quando ela foi beijá-lo, ele enfiou a mão entre suas pernas ao mesmo tempo, subindo por baixo da saia. Era um pouco presunçoso – e gostoso também.

– Já faz um tempo – disse ele, em tom de desculpas.

– Dá para ver – respondeu ela, e puxou-o mais para perto.

Então, antes que eles cuidassem da papelada que ainda esperava na bancada da cozinha, no andar de cima, Lisa Giametti teve a transa de sua vida, bem ali na lavadora com dois anos de uso. Foi gostoso, obsceno e maravilhoso.

E a comissão de 12 por cento também foi muito boa.
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OS FEDERAIS NÃO SABIAM DE NADA. A Polícia Metropolitana também não. Tudo  o que qualquer um sabia era que Washington estava se tornando um lugar muito quente e apavorante para se viver.

Denny  engolia  as  manchetes:  primeira  página  todas  as  manhãs,  a  matéria  principal todos os dias às cinco, às seis e às onze. Ele e Mitch vendiam seus jornais à tarde, depois viam o noticiário da noite na vitrine de alguma loja ou, se tivessem uns trocados extras, num  dos  bares  que  não  se  incomodavam  em  ter  dois  sujeitos  esfarrapados  como  eles sentados junto ao balcão.

Era  sempre  a  mesma  história:  matador  desconhecido,  impressão  digital  fantasma  e armas  de  altíssimo  nível. Alguns  canais  espalhavam  boatos  sobre  um  Buick  Skylark  com placa de Nova York e um Suburban supostamente azul-escuro ou preto e enferrujado – o que poderia deixar Danny muito mais preocupado se o seu Suburban não fosse branco. Nos últimos tempos até as testemunhas oculares estavam pirando, como todo o restante do país.

Quanto  a  Mitch,  ele  gostava  bastante  do  estardalhaço,  mas  à  medida  que  os  dias passavam pareceu ficar um pouco mais desligado, um pouco menos dedicado. Denny  não tinha  dúvidas:  aquelas  “missões”  eram  o  que  mantinha  Mitch  focado.  Nada  mais funcionava com ele.

Assim, no sétimo dia sem ação, Denny disse a Mitch que era hora de agir de novo.

Estavam  indo  de  carro  pela  Connecticut,  para  longe  do  Dupont  Circle  na  hora  do rush, o que acabou sendo perfeito. Quanto mais tempo demorassem passando em frente ao hotel Mayflower, mais poderiam observar nessa primeira olhada.

– É esse o lugar? – perguntou Mitch, olhando do banco do carona.

–  Vamos  fazer  um  reconhecimento  completo  hoje  –  respondeu  Denny.  –  Amanhã  à noite vamos agir.

– Com que tipo de sacana vamos acabar desta vez, Denny?

– Já ouviu falar da Agro-Corel?

– Não.

–  Você  come  milho? Ou batata?  Ou  bebe  água  engarrafada?  Eles  estavam  metidos  em tudo, cara, um grande conglomerado, e o nosso cara está sentado no topo da pirâmide.

– O que ele fez?

Mitch  continuava  catando  migalhas  de  tacos  do  colo  e  comendo-as,  mas  Denny  sabia que ele também estava escutando, mesmo que não processasse parte das informações.

–  O  cara  mentiu  para  a  empresa.  Mentiu  para  os  federais  também.  Mandou  o  lugar inteiro  pelo  ralo  e  fugiu  com  sua  malinha  de  centenas  de  milhões  de  dólares  enquanto todo  mundo  caía  pelo  buraco:  sem  aposentadoria,  sem  emprego,  sem  nada.  Você  sabe como isso é, não sabe, Mitchie? Fazer  tudo  o  que  é  certo  e  mesmo  assim  ficar  na  mão enquanto o cara ganha cada vez mais?

– Por que o sujeito não está na cadeia, Denny?

Ele deu de ombros.

– Quanto custa um juiz?

Mitch olhou pelo para-brisa, sem dizer nada. O sinal abriu para os carros e os veículos avançaram de novo.

Por fim, ele disse:

– Vou colocar uma bala no tronco cerebral dele, Denny.
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NA  NOITE  SEGUINTE  ELES  FIZERAM  as  coisas  de  modo  um  pouco  diferente,  para mudar  a  rotina.  Denny  deixou  Mitch  com  as  duas  sacolas  num  beco  atrás  do  Edifício Moore, em seguida parou a uns quatro quarteirões dali e voltou andando. Depois traria o carro de novo.

Mitch  estava  esperando  dentro  do  prédio.  Eles  subiram  os  12  lances  de  escada  em silêncio. Cada  sacola  pesava  30  quilos.  Contudo,  de  qualquer  modo,  não  estavam  indo fazer um piquenique.

No telhado, podiam ouvir os ruídos do tráfego na Connecticut, mas não dava para ver nada até chegarem bem na borda.

Toda a fachada do prédio era elevada, de modo que a única coisa que alguém podia ver da rua era um triângulo de tijolos com 6 metros de altura, em vez do usual teto plano.  O lugar era um esconderijo perfeito, com uma vista excelente do hotel Mayflower do outro lado da rua – ainda um dos hotéis mais famosos de Washington.

Denny avaliou o lugar com sua luneta enquanto Mitch se preparava para o tiro.

O alvo, Skip Downey, tinha alguns hábitos bastante regulares. Gostava de uma suíte em particular, o que tornava o trabalho de Denny muito mais fácil.

Nesse momento as cortinas se encontravam abertas, o que significava que o Sr.  Downey ainda não havia chegado.

Mas 20 minutos depois ele e sua “amiga” estavam esperando que o carregador pegasse a gorjeta de 20 dólares e se mandasse da suíte.

Downey tinha o cabelo louro-avermelhado esticado de forma constrangedora por cima da  careca,  o  que  condizia  com  sua  conta  de  banco  multimilionária.  E  aparentemente gostava  do  tipo  intelectual.  Sua  companheira  de  hoje  usava  um  coque,  com  pesados óculos de aro  de chifre e  um tailleur  executivo curto demais  para qualquer  bibliotecária de verdade.

– Bum,  chica-bum-bum  –  cantou  Denny,  um  teminha  pornô  para  a  ocasião.  –  Duas janelas abaixo e quatro para o lado. Viu?

– Vi – respondeu Mitch. Ele  estava  espiando  pela  mira  telescópica  e  soltou  a  trava  de segurança enquanto olhava. – Bela bunda, Denny. Uma pena sacanear ela, não é mesmo?

– É por isso que você só vai acertar o ombro, Mitchie. Só para jogá-la no chão.  O  Sr. D. primeiro, depois a mulher.

–  O  Sr.  D.  primeiro,  depois  a  mulher  –  repetiu  ele  e  se  acomodou  na  postura definitiva.

Downey serviu dois uísques com gelo. Tomou o seu e depois foi direto à janela da sala de estar da suíte.

– Atirador pronto? – perguntou Denny.

– Pronto – respondeu Mitch.

O homem da vez estendeu as mãos para fechar as pesadas cortinas cor de café, com os braços erguidos num V amplo.

– Manda ver!
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ÀS DEZ E MEIA DAQUELA noite eu estava de pé em cima do Edifício Moore, olhando para  a  suíte  de  hotel  onde  Skip  Downey  havia  acabado  de  se  juntar  a  uma  fraternidade pequena mas crescente dos que haviam sido mortos pelos disparos do atirador de elite.

Com  este  último,  eram  três  incidentes  –  o  número  mágico.  Agora  os  nossos  caras eram assassinos em série aos olhos do público.

A Avenida Connecticut, abaixo, era uma floresta de torres de transmissão móveis e eu sabia  por  experiência  própria  que  a  blogosfera  estava  para  pegar  fogo  oficialmente  com essa notícia.

– Você consegue me ver? – perguntei pelo rádio.

Sampson estava dentro do quarto do hotel, parado bem onde Skip Downey havia caído.

–  Balance  os  braços  ou  algo  assim  –  disse  ele.  –  Aí  está  você.  Mas  sim...  é  um esconderijo bem bom.

Alguém pigarreou atrás de mim.

Virei-me e vi Max Siegel parado. Fantástico. Exatamente a última pessoa que eu queria ver.

– Desculpe – disse ele. – Não quis assustar você.

– Sem problema – respondi. A não ser pelo fato de que ele estava ali.

– O que temos até agora? –  Ele  se  aproximou  para  ter  a  mesma  visão  que  eu  e  olhou para o outro lado da Connecticut. – Qual é distância? Cinquenta metros?

– Menos – respondi.

–  Então  eles  obviamente  não  estão  tentando  se  superar.  Pelo  menos  em  termos  de distância.

Notei que ele disse “eles” e imaginei se Siegel estivera naquela teleconferência do Grupo de Informações de Campo ou se havia deduzido sozinho.

– Tirando isso, o modus operandi é o mesmo – informei. – Os tiros foram disparados por alguém em pé. O calibre parece o mesmo. E há o perfil do alvo, claro.

– Um sujeito mau que esteve nas manchetes.

– Exatamente. Um  monte  de  gente  se  ferrou  por  causa  do  tal  Downey.  Isso  tudo  está me cheirando a fazer justiça com as próprias mãos.

–  Quer  saber  o  que  eu  acho? –  perguntou  Siegel,  mas  claro  que  não  era  de  fato  uma pergunta. – Acho que você está simplificando demais. Esses caras não estão caçando, pelo menos  no  sentido  tradicional.  E  não  há  nenhum  componente  pessoal  na  ação.  É completamente imparcial.

– Não completamente – falei. – Aquela digital que eles deixaram no primeiro local só podia ser de propósito.

– Mesmo que você esteja certo, não significa que tudo tenha sido ideia deles.

Eu já estava cansado da embromação.

– Aonde você quer chegar com isso?

–  Não  é  meio  óbvio?  Esses  caras  são  matadores  de  aluguel.  Estão  trabalhando  para alguém. Talvez  haja  uma  programação,  mas  ela  pertence  a  quem  está  pagando  a  conta.  É essa pessoa que quer todos esses caras maus mortos.

Ele  havia  apresentado  sua  opinião  como  um  fato,  não  para  ser  questionada  –  como sempre.  Mas  ainda  assim  a  teoria  não  era  absurda  por  completo.  Eu  precisava  pensar nela, e definitivamente pensaria. Ponto para Max Siegel.

– Estou um pouco surpreso – confessei. – Estou acostumado ao pessoal do Bureau se agarrando a provas mais diretas e ficando longe das suposições.

– É, bem, eu sou cheio de surpresas – disse ele, e pôs uma mão inconveniente no meu ombro. – Se não se importa em ouvir isso, detetive, você precisa abrir a mente.

Eu me importava muito, mas estava decidido a fazer a única coisa da qual Siegel parecia incapaz: usar a diplomacia.
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LOGO  DEPOIS  DISSO  DEIXEI  o  local  do  crime  do  Mayflower,  feliz  por  ter  uma desculpa para me afastar de Siegel.

A  segunda  vítima  daquela  noite,  Rebecca  Littleton,  estava  no  Hospital  Universitário George  Washington  com  um  ferimento  à  bala  no  ombro.  O  que  haviam  dito  na emergência era que tinha sido um trauma penetrante, não perfurante. Isso significava que o projétil ainda estava no corpo dela. Se eu corresse, poderia pegá-la antes da cirurgia.

Quando  cheguei,  Rebecca  estava  na  maca  de  um  dos  cubículos  cercados  por  cortinas azuis, na emergência. A  atadura  em  seu  ombro  tinha  uma  mancha  escura  de  Betadine  e, quaisquer  que  fossem  os  medicamentos  ministrados  para  a  dor  física  através  do equipamento  intravenoso,  certamente  não  estavam  ajudando  seu  estado  mental:  ela continuava branca como papel e morrendo de medo.

– Rebecca? Sou  o  detetive  Cross,  da  Polícia  Metropolitana  –  falei.  –  Preciso  dar  uma palavrinha com você.

– Eu vou ser, tipo, acusada de alguma coisa? – Não creio que ela tivesse muito mais do que  18  ou  19  anos.  Mal  havia  entrado  na  maioridade.  Sua  voz  era  baixíssima  e  se embargava quando ela falava.

–  Não  –  garanti. –  Nada  do  tipo.  Só  preciso  fazer  algumas  perguntas.  Vou  tentar  ser rápido e facilitar para você.

A verdade era que, mesmo que alguém quisesse abordar a questão da prostituição, não havia testemunhas para isso – com a possível exceção do homem que havia atirado nela.

–  Você  viu  alguma  coisa  esta  noite  que  possa  lhe  dar  uma  ideia  de  quem  fez  isso? Alguém do lado de fora da janela? Ou mesmo algo incomum no quarto do hotel?

–  Acho  que  não,  mas...  não  me  lembro  de  muita  coisa.  O  Sr.  Downey  começou  a fechar as cortinas e aí eu já estava... no chão. Não sei o que aconteceu depois.  Nem  antes do tiro.

Na  verdade,  fora  ela  que  havia  arrastado  o  telefone  de  uma  mesinha  de  cabeceira  e pedido ajuda.  O  incidente  provavelmente  iria  retornar  à  sua  memória  aos  poucos,  mas por ora não pressionei.

– Essa foi a primeira vez que você se encontrou com o Sr. Downey? – perguntei.

– Não. Ele era um cliente meio regular.

– Sempre no Mayflower?

Ela assentiu.

– Ele gostava daquela suíte. Nós sempre íamos para o mesmo quarto.

Uma enfermeira com uniforme cor-de-rosa entrou no cubículo.

– Rebecca, querida, eles estão esperando você lá em cima, está bem?

A cortina em volta de nós se abriu e o espaço ficou cheio de várias outras pessoas.  Um dos residentes começou a destravar as rodas da maca.

–  Só  mais  uma  pergunta  –  pedi.  –  Quando  isso  aconteceu,  havia  quanto  tempo  que vocês estavam no quarto?

Rebecca fechou os olhos e pensou por um segundo.

– Cinco minutos, talvez. Nós tínhamos acabado de chegar. Detetive... Eu faço faculdade. Meus pais...

– Você não vai ser acusada de nada, mas seu nome provavelmente será divulgado.  Você deveria ligar para seus pais, Rebecca.

Fui andando ao lado da maca enquanto ela era empurrada para o corredor, na direção dos elevadores. Não parecia haver nenhum parente ou amigo por perto e tive um pouco de pena ao pensar que ela teria de passar por aquilo sozinha.

– Escute – continuei. – Eu já estive no seu lugar. Já levei um tiro no ombro e sei que é assustador. Você vai ficar bem, Rebecca.

–  Está  bem  –  respondeu  ela,  mas  não  creio  que  tenha  acreditado  em  mim.  Ainda parecia aterrorizada.

–  Vou  visitar  você  mais  tarde  –  falei,  antes  que  a  porta  do  elevador  se  fechasse  entre nós.
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VOLTEI  AO  CARRO  E  COMECEI  a  rabiscar  anotações  apoiado  no  volante,  tentando capturar todos os pensamentos que se cruzavam na minha cabeça.

Rebecca disse que ela e Downey estavam no quarto havia pouco tempo. Isso  significava que  os  atiradores  estavam  esperando  por  eles.  Sabiam  exatamente  quando  e  onde deveriam estar, assim como em que momento Vinton e Pilkey estariam do lado de fora do restaurante  e  que  os  vizinhos  de  Mel  Dlouhy  estariam  fora  da  cidade  quando  fossem assassiná-lo.

Quem  quer  que  estivesse  por  trás  das  mortes  tinha  uma  boa  noção  dos  hábitos  das vítimas, da rotina das pessoas ao redor delas e até dos detalhes mais secretos de sua vida particular. Ocorreu-me  que  reunir  essa  quantidade  de  informações  exige  tempo,  mão  de obra e conhecimentos específicos, e muito possivelmente dinheiro.

Pensei no que Siegel havia dito no telhado do Edifício Moore. Esses  caras  são  matadores de aluguel. Eu  não  havia  excluído  essa  hipótese  na  ocasião  e  estava  a  ponto  de  acreditar nela. Só não gostava de pensar que Siegel havia sido mais rápido que eu. Em geral não sou assim, mas ele me incomodava demais.

Era óbvio que havia algum tipo de objetivo específico por trás desses assassinatos.  Se um atirador tão hábil quanto esse quisesse apagar Rebecca, com certeza ela estaria morta a essa altura. Mas ela não se encaixava no perfil: seu único crime fora estar no lugar errado, na  hora  errada.  Não  era  o  que  tinha  acontecido  com  os  outros.  Pelas  aparentes  regras desse  jogo,  Rebecca  não  merecia  morrer,  mas  Skip  Downey  e  os  outros  “vilões”  de Washington, sim.

Então de quem era esse jogo? Quem ditava as regras? E onde tudo isso iria dar?

Eu ainda não conseguia descartar a possibilidade de que nossos atiradores estivessem agindo por conta própria. No  entanto,  também  era  paranoico  –  ou  talvez  experiente  –  o bastante  para  que  uma  lista  de  alternativas  mais  apavorantes  começasse  a  se  formar  na minha cabeça.

Será que a ação poderia ter, de algum modo, o apoio do governo? De  alguma  agência nacional? Ou internacional?

Ou  a  máfia  estaria  por  trás?  Os  militares?  Talvez  só  um  indivíduo  bem  relacionado, com muito dinheiro e um grande ressentimento?

De qualquer maneira, as questões mais importantes continuavam sem resposta:  quem seria o próximo alvo? E como diabos seríamos capazes de proteger cada trambiqueiro de alto nível em Washington? Isso simplesmente não poderia ser feito.

A  não  ser  que  tivéssemos  muita,  muita  sorte,  mais  alguém  morreria  antes  que  isso tudo  acabasse.  E  provavelmente  seria  uma  pessoa  que  a  maioria  dos  cidadãos  não  se incomodaria em ver morta. Essa era a beleza desse jogo aterrorizante.
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O DIA  SEGUINTE  FOI  UM  MARCO para mim e Nana. As  coisas  estavam  geladas  entre nós  desde  que  eu  trouxera  os  seguranças  para  casa,  mas,  quando  desci  e  a  encontrei fazendo o café da manhã para Rakeem e o pessoal dele, soube que pelo menos o primeiro passo para resolvermos nossas diferenças tinha sido dado.

– Ah, Alex, você está aqui. Bom. Leve  esses  pratos  lá  para  fora  –  disse  ela,  como  se  a entrega de café da manhã fosse algo que eu fizesse todo dia. –  Depressa,  enquanto  ainda está quente!

Quando voltei, meu prato me esperava: ovos  mexidos  com  linguiça,  torrada,  suco  de

laranja e o café fumegante de Nana na minha velha e favorita caneca de Papai no 1,  com  o quebradinho de quando Ali a havia jogado na parede.

Hoje  em  dia  os  cafés  da  manhã  dela  eram  muito  mais  saudáveis:  pedaços  de  toranja, torrada com manteiga sem sal, chá e meia salsicha, porque, como Nana gostava de dizer, havia um limite tênue entre comer com inteligência para viver mais e morrer de tédio.

– Alex, quero propor uma trégua – disse ela, enfim se sentando à minha frente.

– Um brinde a isso – respondi, levantando o copo de suco. –  Aceito  os  seus  termos, quaisquer que sejam.

– Porque há outra coisa que preciso falar com você.

Tive de rir.

– Foi o cessar-fogo mais rápido que já vi. Onde estamos, no Oriente Médio?

– Ah, relaxa. É sobre a Bree.

Pelo  que  eu  sabia,  Nana  gostava  de  Bree  tanto  quanto  adorava  pão  de  forma,  Barack Obama e cartas escritas à mão. Até que ponto o que ela tinha a dizer poderia ser ruim?

–  Sabe,  depois  de  tudo  isso  você  seria  um  idiota  se  deixasse  essa  garota  escorrer  por entre seus dedos – começou ela.

– Sem dúvida – respondi. – E, se me permite, gostaria de chamar a atenção do tribunal para o belo anel de diamantes na mão esquerda da Srta. Stone.

Nana descartou meu raciocínio com seu garfo.

– Anéis saem do dedo com a mesma facilidade com que entram. Espero que não leve a mal o que vou dizer, mas você tem uma espécie de recorde com as mulheres, e não é no bom sentido.

Ai.  Mesmo  assim,  eu  não  podia  negar.  Quaisquer  que  fossem  os  motivos,  eu  não conseguira ter um relacionamento estável desde que minha primeira mulher, Maria, fora assassinada, tantos anos antes.

Pelo menos até agora, com Bree.

–  Se  isso  faz  você  se  sentir  melhor  –  respondi  –,  eu  levei  Bree  à  Igreja  da  Imaculada Conceição e pedi a mão dela outra vez, bem ali, na frente de Deus e da Criação.

– E o que ela respondeu? – perguntou Nana, com o rosto inexpressivo.

– Ela e eu vamos voltar a esse assunto mais tarde. Mas sério, Nana, por que isso agora? Eu lhe dei algum motivo para duvidar de nós?

Agora  Nana  tinha  chegado  à  sua  meia  salsicha  e  levantou  um  dedo  para  que  eu esperasse  enquanto  ela  devorava  o  embutido  com  amor,  quase  com  reverência.  Então, como  se  estivesse  introduzindo  um  assunto  totalmente  novo,  Nana  levantou  os  olhos  e disse:

– Sabe que vou fazer 90 este ano?

Isso  saiu  com  um  sorriso  – acho  que  ela  faria  uns  92  –,  mas  as  palavras  me  fizeram parar, de qualquer modo.

– Nana, há alguma coisa que você não está dizendo?

– Não, não. Estou ótima. Não  poderia  estar  melhor. Só  estou  pensando  no  futuro,  só isso. Ninguém dura para sempre. Pelo menos ninguém que eu conheça.

–  Bem,  pense  um  pouco menos  no  futuro,  certo?  E,  aliás,  você  não  é  uma  peça  de carro. É 100 por cento insubstituível.

– Claro que sou! – Ela pôs a mão em cima da minha. – E você  é  um  pai  forte,  capaz  e maravilhoso. Mas não pode fazer isso sozinho, Alex. Não do modo como você cuidou da outra metade de sua vida.

–  Talvez,  mas  não  é  por  isso  que  vou  me  casar  com  Bree. E  esse  também  não  é  um bom motivo.

– Bem, eu posso pensar em motivos piores. Só não estrague tudo, rapaz – disse Nana, e se recostou de novo com uma piscadela, para que eu soubesse que ela estava brincando.

De certa forma, pelo menos.
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APARECI NO ST. ANTHONY’S naquela manhã sentindo-me bastante bem com o modo como o dia havia começado. A conversa com Nana fora um pouco difícil, mas produtiva, pensei. Parecia que fazíamos parte do mesmo time de novo. Talvez fosse um sinal de que as coisas estavam melhorando de forma geral.

Ou não.

A assistente social de Bronson James, Lorraine Solie, me esperava no corredor quando cheguei. Assim que vi como seus olhos estavam vermelhos e inchados, meu estômago se encolheu.

– Lorraine? O que houve?

Ela começou a explicar, e então simplesmente caiu no choro. Lorraine era alta e muito magra, mas eu a vira segurar as pontas com algumas figuras muito barras-pesadas. Isso  só podia significar que o pior tipo de coisa havia acontecido.

Levei-a para a minha sala e nos sentamos no sofá de vinil em que Bronson em geral se empoleirava nas nossas sessões.

Enfim tive de perguntar:

– Lorraine, ele morreu?

–  Não  –  respondeu  ela,  enxugando  os  olhos.  –  Mas  levou  um  tiro,  Alex.  Está  no hospital com uma bala na cabeça e os médicos não acham que ele vá acordar.

Fiquei  atordoado.  Não  deveria,  mas  fiquei.  Sempre  tinha  tentado  acreditar  que  esse tipo  de  coisa  não  necessariamente  aconteceria  com  Bronson.  Também  era  por  isso  que me esforçava ao máximo para não gostar demais do garoto, e tinha fracassado.

– O que aconteceu? Conte-me tudo. Por favor.

Devagar, Lorraine narrou o restante da história com a voz embargada. Parecia  que  ele tinha  tentado  roubar  uma  loja  de  bebidas  em  Congress  Heights  –  um  lugar  chamado Cross Country Liquors. O nome – Cross – era uma coincidência tão grande que eu não tinha como não notar, mas não dei muita importância. Minha mente estava em Bronson, nada mais.

Pelo que sabíamos, era a primeira tentativa real de assalto à mão armada por parte do garoto. Ele  havia  entrado  na  loja  com  uma  pistola,  mas  o  dono  também  tinha  uma  –  o que não era surpresa. Congress Heights era uma das áreas de maior ocorrência de crimes violentos  identificadas  pela  Polícia  Metropolitana.  Parte  do  problema  era  que  os moradores tinham ficado fartos de não fazer nada e haviam começado a contra-atacar – na rua, em casa e nos locais de trabalho.

Houvera  uma  discussão.  Bronson  disparou  primeiro  e  errou.  O  homem  atirou  de volta  e  acertou  Bronson  na  nuca.  Pop-Pop  tinha  sorte  de  estar  vivo,  se  é  que  se  podia chamar aquilo de sorte.

– Onde ele está, Lorraine? Preciso vê-lo.

–  No  Howard,  mas  não  sei  onde  a  Medicaid  vai  alocá-lo.  Todo  o  sistema  de  lares adotivos do estado está lotado, como você sabe. É uma confusão.

– E a arma? Temos alguma ideia de onde ele a conseguiu?

– Em qualquer lugar, Alex – respondeu ela com amargura. – Ele nem teve chance.

Era  verdade,  em  mais  de  um  sentido. Se  eu  tivesse  de  adivinhar,  diria  que  tinha  sido sua  iniciação  em  alguma  gangue  e  quem  o  mandara  lá  sabia  exatamente  quais  eram  suas chances.  Era  assim  que  a  coisa  funcionava.  Se  ele  conseguisse  executar  o  assalto,  iriam querê-lo na turma, e, se não conseguisse, não serviria para eles, de qualquer maneira.

Droga,  às  vezes  eu  odiava  esta  cidade.  Ou  talvez  a  amasse  demais  e  não  conseguisse suportar aquilo que ela havia se tornado.
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DENNY  ESTAVA  PARADO  na  calçada  do  Georgetown  Waterfront  Park,  fazendo  um reconhecimento do terreno, enquanto Mitch alternava o peso de seu corpo de um pé para o outro, acabando de tomar um refrigerante tamanho gigante.

– O que a gente tá fazendo aqui, Denny? Quero dizer, eu acho maneiro e tal...

–  Tudo  faz  parte  do  quadro  geral,  meu  chapa.  Fique  de  olho  em  qualquer  um  que esteja navegando na internet.

Todo  o  trecho  desde  a  Key  Bridge  até  o  Thompson  Boat  Center  estava  apinhado  de turistas, moradores e estudantes, todos aproveitando a primavera antes que a verdadeira umidade  chegasse.  Um  grande  número  de  pessoas  se  curvava  sobre  seus  laptops  e algumas delas, sem dúvida, tinham conexão por satélite.

Mitch e Denny matariam dois pássaros com uma cajadada só enquanto estivessem ali: iam se separar para vender seus jornais ao mesmo tempo em que procurariam um bom alvo.

Aproximadamente meia hora depois uns panacas universitários em quem Denny estava de  olho  se  afastaram  de  seus  pertences  para  jogar  frisbee  no  gramado.  Ele  sentou-se  na grama ali perto e fez um sinal para Mitch, que ficou em posição na cerca perto do rio.

Assim  que  os  estudantes  se  afastaram  o  máximo  possível,  Denny  fez  outro  sinal  para Mitch – uma coçadinha na cabeça – e ele começou seu número.

Ele gritou a plenos pulmões. Balançou os braços. Agarrou a cerca e sacudiu-a para trás e  para  a  frente  como  um  louco  enjaulado. E  durante  pelo  menos  30  segundos  todos  os olhares estavam fixos nele.

Denny agiu rápido. Enfiou o laptop de um dos garotos – um belo MacBook Air – em sua  pilha  de  jornais,  levantou-se  e  se  afastou  depressa.  Um  segundo  depois  estava andando em linha reta para fora do parque.

Quando  passou  embaixo  da  Whitehurst  Freeway  ainda  podia  ouvir  Mitch  berrando, por  muito  mais  tempo  do  que  precisava.  Sem  problema.  Eles  ririam  um  bocado  disso mais tarde, pelo menos Mitch riria. Meu Deus, ele adorava rir.

O Suburban estava parado na metade do morro, numa transversal perto do Chesapeake and  Ohio  Canal.  Denny  entrou,  ligou  o  computador  e  começou  a  trabalhar imediatamente.

Dez minutos depois saiu de novo do carro, tendo apenas uma coisa na cabeça.

Deu a volta no quarteirão e dirigiu-se a uma precária escada de madeira que descia até o velho canal, 8 metros abaixo do nível da rua. A  trilha  de  cascalho  que  seguia  ao  longo do  canal  era  popular  entre  corredores,  mas  ele  não  precisou  fumar  mais  do  que  meio cigarro até ter alguns momentos de privacidade.

Inclinou-se  e  enfiou  o  laptop  na  água  salobra  com  suavidade,  onde  ele  afundou depressa, provavelmente para jamais ser visto de novo. Era muito fácil.

Missão cumprida, pensou Denny, e sorriu enquanto começava a subir a escada outra vez para encontrar aquele louco do Mitch.
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AREDAÇÃO DO TRUE PRESS  estava  tão  agitada  nessa  tarde  como  em  qualquer  outro dia de fechamento. A edição deveria chegar à gráfica até as sete, nada tinha sido revisado ainda e o relógio estava correndo.

Colleen Brophy coçou os olhos, tentando se concentrar em sua matéria principal.  Era editora havia dois  anos e ainda  adorava o  trabalho, mas a  pressão era  constante.  Se  não pusessem o jornal na rua a tempo, 80 jornaleiros ambulantes não teriam o que vender, e era  nessas  situações  que  as  pessoas  começavam  a  escolher  entre  coisas  como  o  café  da manhã, o almoço e o jantar.

Assim,  quando  Brent  Forster,  um  dos  estagiários,  interrompeu  seu  fluxo  de pensamento  pela  enésima  vez  naquele  dia,  Colleen  mal  conseguiu  se  controlar  para  não arrancar a cabeça dele com uma mordida e comê-la inteira.

– Ei, Coll? Quer dar uma olhada nisso? É muito interessante. Coll?

– A não ser que algo esteja pegando fogo, resolva você – disse ela com rispidez.

– Então podemos dizer que alguma coisa está pegando fogo.

Ela só precisou girar meia-volta para dar uma olhada por cima do ombro dele – uma das pouquíssimas vantagens de se trabalhar num escritório minúsculo.

Havia um e-mail na tela dele. O remetente era um tal de jayson.wexler@georgetown.edu e o assunto era “Raposas no galinheiro”.

– Não tenho tempo para spam, Brent. Nem agora, nem nunca. O que é isso?

O jovem estagiário empurrou a cadeira para fora do caminho dela.

– Leia, Coll.
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ao povo de washington –

tem  raposas  no  galinheiro.  elas  aparecem  de  noite  quando  ninguém  tá

olhando  e  levam  o  que  não  é  delas. depois  elas  engordam  comendo  o  que roubaram  enquanto  um  monte  de  gente  passa  fome,  fica  doente  e  às  vezes até morre.

só tem um jeito de lidar com as raposas. a gente não negocia e não tenta

entender  elas.  a  gente  espera  até  elas  aparecerem  onde  a  gente  tá escondido  e  aí  a  gente  enfia  uma  bala  na  cabeça  delas.  estudos  mostram que as raposas mortas têm 100 por cento menos possibilidade de roubar a gente, rá-rá.

vinton  pilkey  dlouhy  downey  são  só  o  começo.  tem  muito  mais  raposas

no  lugar  de  onde  eles  vieram.  elas  estão  no  nosso  governo,  na  nossa imprensa,  nas  nossas  escolas,  em  igrejas,  nos  serviços  militares,  em  wall street, em todo canto. e estão arruinando este país. alguém pode negar isso?

todas  as  raposas  aí,  escutem.  a  gente  vai  atrás  de  vocês.  a  gente  vai

caçar  vocês  e  matar  vocês  antes  que  vocês  possam  causar  mais  danos ainda. mudem de vida agora ou paguem o preço.

deus abençoe os estados unidos da américa!

assinado, um patriota

Colleen empurrou a cadeira rapidamente para longe do computador.

– “Um patriota?” Isso é sério?

– Engraçado você perguntar – disse o estagiário, abrindo um segundo e-mail.  –  Bem, na verdade não é engraçado, mas... saca só.

p.s. para o true press: podem  dizer  à  polícia  de  washington  que  isso  não

é piada. a  gente  deixou  uma  digital  na  estátua  do  leão  no  memorial  da  lei, perto da rua d. é igual à que eles acharam antes.

Colleen girou de volta para sua mesa.

– Quer que eu ligue para a polícia? – perguntou o estagiário.

– Não. Eu faço isso. Fale com a gráfica. Diga que vamos atrasar um ou dois dias e que desta vez a tiragem vai ser de 20 mil exemplares. Vamos imprimir mais mil do número da semana passada para nos segurar até lá.

– Vinte mil?

– Isso. E se algum dos vendedores perguntar, diga que a espera vai valer a pena. –  Pela primeira  vez  naquele  dia,  Colleen  estava  sorrindo.  –  Todos  eles  vão  comer  um pouquinho melhor esta semana.
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ASSIM QUE FICAMOS SABENDO dos e-mails para o True Press, liguei para uma antiga conhecida  na  Unidade  Cibernética  do  Bureau,  Anjali  Patel.  Tínhamos  trabalhado  juntos no caso DCAK e eu sabia que ela conseguia segurar a barra sob pressão.

Pouco depois, nós dois chegamos à redação, uma sala única que havia sido doada ao jornal, numa igreja da Rua E.

– Vocês não podem nos impedir de publicar isso!

Essa  foi  a  primeira  coisa  que  Colleen  Brophy,  a  editora  do  jornal,  disse  quando  nos apresentamos. Ela ficou batucando em seu teclado enquanto estávamos ali, com mais três funcionários apinhados naquele espaço minúsculo.

– Quem foi a primeira pessoa a abrir esses e-mails? – perguntei.

– Fui eu. –  Um  garoto  desarrumado,  com  cara  de  universitário,  levantou  a  mão.  Em sua  camiseta  estava  escrito  PAZ,  JUSTIÇA  E  CERVEJA.  –  Meu  nome  é  Brent  Forster  – acrescentou.

– Brent, essa é a agente Patel. É sua nova melhor amiga – disse eu. –  Ela  vai  dar  uma olhada no seu computador. Agora. – Eu havia trabalhado com Patel por tempo suficiente para  saber  que  ela  podia  cuidar  disso  sozinha.  –  Quanto  à  senhora,  Sra.  Brophy  – continuei, mantendo aberta a porta para o corredor –, poderíamos conversar lá fora, por favor?

Então  ela  se  levantou,  com  um  bocado  de  má  vontade,  e  pegou  um  maço  de  cigarros em sua mesa. Acompanhei-a até o fim do corredor, onde ela abriu uma janela e acendeu um cigarro.

–  Eu  estou  bastante  atolada  hoje,  então  se  pudermos  acabar  logo  com  isso...  –  disse ela.

–  Sem  dúvida.  Mas  agora  que  a  senhora  conseguiu  o  seu  furo,  vou  precisar  da  sua cooperação. Este é um caso de assassinato.

– Claro – respondeu ela, como se até agora tivesse sido muito solícita. Vários  sem-teto, e por extensão seus defensores, tendem a ver a polícia mais como um obstáculo do que como  uma  aliada.  Eu  sabia  disso,  mas  pensei: dane-se.  –  Não  há  muito  a  dizer  – continuou ela. – Nós recebemos os e-mails há algumas horas. Presumindo que não sejam desse tal de Wexler, não faço ideia de quem os mandou.

– Sei. Mas  quem  quer  que  tenha  sido,  essa  pessoa  simplesmente  fez  um  grande  favor ao seu jornal, não acha? Imagino se poderia haver alguma conexão com a qual a senhora poderia nos ajudar.

– O remetente também tinha um argumento bastante bom, o senhor não acha?

Ela  me  lembrava  meu  amigo  Ned  Mahoney,  do  FBI,  com  seu  jeito  veloz  de  falar  e  as mãos  que  não  paravam  quietas.  Além  disso,  eu  nunca  tinha  visto  alguém  fumar  tão rápido. Não Ned, e sim Brophy.

– Espero que a senhora não esteja pensando em transformar esses caras em heróis – falei.

–  Por  favor,  me  dê  algum  crédito.  Eu  fiz  mestrado  na  Faculdade  de  Jornalismo  da Columbia.  Além  disso,  eles  não  precisam  que  a  gente  os  transforme  em  nada.  Já  são famosos e já são heróis para qualquer um que tenha coragem de admitir.

Minha pulsação acelerou.

–  Fico  surpreso  ao  ouvir  a  senhora  falar  assim.  Quatro  pessoas  morreram.  Esses vagabundos não são heróis.

– Sabe quantas pessoas morrem ao relento nas ruas todo ano? Ou  porque  não  podem pagar por remédios, quanto mais por uma ida ao médico? Essas suas vítimas podiam ter melhorado  a  vida  de  muita  gente  em  vez  de  piorar,  detetive,  mas  não  fizeram  isso.  Elas cuidaram de si, ponto final. Não sou partidária da justiça pelas próprias mãos, mas gosto de poesia, e isso é pelo menos um pouquinho poético, não acha?

Ela  podia  estar  na  defensiva,  porém  não  era  nenhuma  idiota.  Esse  caso  poderia facilmente se transformar num pesadelo de relações públicas, pelos mesmos motivos que ela estava descrevendo. Ainda assim, eu não fora ali para discutir.  Tinha  meus  próprios objetivos.

–  Vou  precisar  de  uma  lista  de  todos  os  seus  vendedores,  anunciantes,  doadores  e funcionários – falei.

– Nada feito – respondeu ela de imediato.

–  Acho  que  você  não  tem  escolha.  Podemos  esperar  que  o  procurador  geral  dos Estados Unidos processe o depoimento, e depois que o juiz assine uma intimação e que o oficial  de  justiça  a  traga  aqui.  Ou  posso  largar  do  seu  pé  em  uns  cinco  minutos.  A senhora não disse algo sobre estar atolada?

Ela me lançou um olhar furioso enquanto batia a última cinza do cigarro pela janela e enfiava a guimba no bolso.

–  A  maioria  dessas  pessoas  não  tem  endereço  fixo  –  disse  ela.  –  Você  nunca  vai encontrar todas.

Dei de ombros.

– Mais um motivo para começar imediatamente.
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SAÍ  DO  PÁTIO  DA  IGREJA  uns  15  minutos  depois  e  vi  uma  multidão  de  jornalistas parados dos dois lados do quarteirão.

Então vi Max Siegel. Pelo menos as costas dele.

Estava  com  uma  dúzia  de  repórteres  ou  mais  bloqueando  a  calçada  e  falando  sem parar.

–  Nossa  Unidade  Cibernética  está  rastreando  todos  os  canais  possíveis  –  dizia  ele quando  me  aproximei  –,  mas  estamos  inclinados  a  acreditar  que  não  é  mais  do  que parece: um caso de laptop roubado.

– Com licença, agente Siegel. – Ele e todos os outros se viraram, até que eu estava com a cara cheia de microfones e câmeras. – Poderíamos trocar uma palavrinha, por favor?

Ele riu de orelha a orelha.

– Claro. Com licença, pessoal.

Voltei  para  o  pátio  da  igreja  e  esperei  que  ele  me  seguisse.  Pelo  menos  ali  teríamos alguma privacidade.

– O que é, Cross? – perguntou ele quando chegou.

Dei as costas para a imprensa e mantive a voz baixa.

– Você precisa ter mais cuidado com as pessoas com quem fala.

– O que você quer dizer exatamente? – perguntou ele. – Não entendi.

–  Quero  dizer  que  conheço  Washington  melhor  do  que  você,  e  conheço  metade  das pessoas  ali  na  calçada. Stu  Collins?  Ele  quer  ser  o  próximo  fenômeno  do  jornalismo  e tem tudo para isso, menos o talento. Ele vai colocar palavras na sua boca.  E  Shelly  Não-sei-das-quantas, com o microfone vermelho enorme? Ela mete o pau no FBI sempre que tem chance. Nós já tivemos um vazamento que não poderíamos ter. Não  quero  correr  o risco de outros, e você?

Ele me olhou como se eu estivesse falando grego. Depois outra coisa me veio à cabeça.

– Ah, meu Deus. Por favor, diga que não foi você que falou com a imprensa sobre os tais veículos em Woodley Park. – Encarei-o. – Diga que estou enganado, Siegel.

–  Você  está  enganado  –  respondeu  ele  de  imediato.  Depois  deu  um  passo  na  minha direção e baixou a voz. – Não me acuse de coisas que não sabe, detetive. Estou avisando...

– Cale a boca! –  gritei  para  ele,  tanto  pelo  “avisando”  quanto  por  ele  ter  passado  por cima de mim. Eu já estava cheio daquela merda.

Mesmo assim, na mesma hora lamentei ter gritado. Todo o corpo da mídia estava nos olhando da calçada. Respirei fundo e tentei de novo:

– Escute, Max...

–  Me  dê  algum  crédito, Alex  –  disse  ele,  dando  um  passo  para  trás  a  fim  de  se distanciar  um  pouco  de  mim.  –  Não  sou  exatamente  um  novato.  Bem,  vou  levar  em consideração o que você disse, mas você precisa deixar que eu faça o meu trabalho, assim como eu deixo você fazer o seu.

Ele  até  sorriu  e  me  estendeu  a  mão,  como  se  estivesse  tentando  acalmar  a  situação  e não  manipulá-la.  Com  todo  mundo  olhando,  fui  em  frente  e  apertei-a,  mas  minhas primeiras impressões sobre Siegel não haviam mudado nem um pouco. Ele era um agente que tinha um grande defeito: um ego gigantesco, e infelizmente eu não podia fazer muita coisa para controlá-lo.

– Só seja cuidadoso – recomendei.

– Eu sempre sou cuidadoso. Cuidadoso é o meu apelido.
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–  ESTÁ  VENDO  AQUELE  CARA  ALI ,  Mitchie?  O  sujeito  alto  falando  com  o  cara  de terno?

– O cara parecido com o Muhammad Ali, aquele lutador de boxe?

–  Aquele  é  o  tira,  Alex  Cross.  E  acho  que  o  outro  é  do  FBI.  Não  passam  de  dois porquinhos de fazendas diferentes.

– Eles não parecem felizes.

– É porque estão procurando uma coisa que nunca vão encontrar. Agora nós estamos por cima, malandro. Só você e eu. Nada mais vai atingir a gente.

Mitch riu, empolgado demais para se conter.

– Qual vai ser a próxima missão, Denny?

– Você está olhando para ela. A gente vai espalhar a boa-nova, trazer as pessoas para o nosso lado. E então... pou! Vamos surpreender de novo quando chegar a hora certa.  Foi para isso o tal negócio do e-mail: para espalhar o boato.

Mitch  assentiu  como  se  entendesse,  mas  também  não  tentou  esconder  seu desapontamento. Não era desse tipo de missão que ele estava falando.

–  Não  se  preocupe  –  disse  Denny.  –  Você  vai  voltar  à  ativa  antes  que  perceba. Enquanto isso... venha comigo. Esse negócio vai ser fantástico, confie em mim.

O caminhão da gráfica tinha acabado de parar junto à entrada lateral da igreja.  Havia-se espalhado a notícia de que o novo número – o grande número – demoraria mais alguns dias, por isso eles imprimiram mais alguns exemplares da semana anterior para segurar as  pontas  do  pessoal. Qualquer  um  que  ajudasse  a  descarregar  o  caminhão  receberia  30 exemplares extras para vender. Isso significava 60 pratas para os dois, e 60 dólares davam para um bocado de coisas, se você quisesse.

Enquanto se dirigiam ao caminhão, uma voz explodiu no pátio da igreja.

– Cale a boca! – Era Alex Cross.

– Epa – disse Denny. – Parece que nem tudo são flores no paraíso.

– Quer dizer porcoíso? – perguntou Mitch, e dessa vez foi Denny que riu.
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FICARAM NUMA ÁREA EM OBRAS perto do Logan Circle e ao anoitecer seus bolsos estavam estufados com notas de um dólar e moedas, e a pilha de jornais havia sumido.

O  dinheiro  extra  lhes  garantiu  dois  belos  sanduíches  de  filé  com  queijo,  meia  garrafa de uísque, um maço de cigarros para cada, dois baseados de um cara que eles conheciam na Farragut Square e, o melhor de tudo, um pernoite num hotel barato na Avenida Rhode Island.

Danny levou o velho aparelho de som que estava no carro. Não  tinha  pilhas,  mas  eles podiam ligá-lo na tomada e ter um pouco de música para a pequena comemoração.

Era  bacana  simplesmente  se  deitar  num  colchão  de  verdade  para  variar,  ficar  doidão sem  se  preocupar  com  o  toque  de  recolher  ou  com  quem  poderia  estar  roubando  suas coisas no meio da noite.

Quando  uma  velha  música  do  Lynyrd  Skynyrd  tocou  no  rádio,  Denny  aguçou  os ouvidos. Era muito antiga; Mitch provavelmente nem conhecia aquela.

“Porque agora sou livre como um pássaro...”

– Ouviu isso, Mitchie? Preste atenção na letra. É isso aí.

– O quê, Denny?

–  Liberdade,  malandro.  É  a  diferença  entre  a  gente  e  os  sacanas  que  a  gente  andou apagando. Você acha que aquele pessoal é livre? Nãão, de jeito nenhum. Eles nem limpam a  porcaria  do  nariz  sem  antes  verificar  com  algum  comitê  todos  os  detalhes  estúpidos. Isso não é liberdade. É uma porra de corda em volta do pescoço.

–  E  um  alvo  na  bunda!  –  Mitch  começou  a  rir  como  um  menininho.  Estava definitivamente doidão. Seus olhos pareciam duas bolas de gude cor-de-rosa, e além disso ele havia engolido a maior parte do uísque.

–  É  isso  aí,  cara.  Bebe  –  disse  Denny,  entregando-lhe  a  garrafa  de  novo.  Depois  se deitou  e  ficou  só  ouvindo  Lynyrd  Skynyrd  durante  um  tempo,  contando  rachaduras  no teto, até que Mitch começou a roncar. – Ei, Mitchie?

Não houve resposta. Denny se levantou e cutucou-o no ombro.

– Apagou, malandro? Parece que sim. Pelo som...

Mitch rolou para o outro lado e continuou roncando, agora um pouco mais alto.

– Tudo bem. O Denny tem uma coisinha pra fazer. Durma bem, malandro.

Denny calçou de novo suas botas pretas de motoqueiro, pegou a chave do quarto e um segundo depois já havia saído.
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DENNY  SEGUIU  RÁPIDO  pela  Rua  11  e  foi  pela  M  até  Thomas  Circle.  Era  bom  sair sozinho,  sem  Mitch  na  sua  cola,  para  variar.  O  cara  podia  ser  muito  divertido,  mas também era um tremendo mala.

Logo depois do Washington Plaza Hotel, no relativo silêncio da Avenida Vermont, um Lincoln Town Car preto estava parado sob uma macieira florida.

Denny andou pelo lado oposto da rua e atravessou na Rua N, depois voltou.  Quando chegou ao carro, abriu a porta de trás e entrou.

– Você está atrasado. Por onde andou?

Seu  contato  era  sempre  o  mesmo  cara,  com  a  mesma  atitude  inflexível.  Atendia  pelo nome  de  Zachary,  mas  o  verdadeiro  poderia  ser  qualquer  outro.  Não  importava.  Para Denny  –  cujo  nome não  era  Denny  –  esse  escroto  não  passava  de  uma  mula  bem  paga usando um terno caro.

–  Essas  coisas  não  acontecem  com  hora  marcada  –  disse  Denny.  –  Você  precisa  pôr isso na cabeça.

Zachary ignorou o tom de voz. O cara parecia um boneco de cera: nunca  demonstrava emoção.

– Algum problema? – perguntou ele. – Alguma coisa que eu precise saber?

– Não. Não vejo motivo para não prosseguir para a próxima fase.

– E o seu atirador?

– Mitch? Diga você, parceiro. Era você que não queria ele.

– Como ele é no campo, Denny? – pressionou Zachary.

– Exatamente o que eu achava que seria. Para ele, esse é o Show de Mitch e Denny,  nada mais. Estou com o cara totalmente sob controle.

– É, bem, mesmo assim gostaríamos de tomar mais algumas precauções.

Ele entregou a Denny duas folhas de papel dobradas, que tirou do bolso de dentro do paletó. Cada uma tinha um mapa impresso, com um nome escrito à mão e um endereço embaixo, além de uma foto colorida presa com clipe.

– Espere aí – disse Denny assim que viu o que ele tinha. –  Nós  nunca  falamos  sobre nada desse tipo.

– Nós nunca determinamos nenhum parâmetro – respondeu Zachary. –  Não  é  esse  o objetivo? Espero que você não comece a se preocupar com detalhes agora .

– Não foi isso que eu disse. Só não gosto de surpresas.

O riso de Zachary não foi nem um pouco convincente.

– Ah, qual é, Denny. Você é o rei das surpresas, não é? Você  deixou  toda  Washington pisando em brasas.

Zachary  estendeu  a  mão  para  o  banco  da  frente  e  pegou  uma  bolsa  de  lona  com  o motorista,  depois  a  colocou  no  braço  da  poltrona  entre  os  dois.  Esse  era  um  contrato com pagamento por serviço e o preço de Denny, como sempre, fora inegociável.

Dentro da bolsa havia seis lingotes de ouro de 280 gramas, cada um com uma pureza mínima de 999. Nada era mais portátil do que aquilo e o fato de ouro ser algo difícil de arranjar só ajudava Denny a descartar o tipo de cliente errado.

Ele  demorou  alguns  minutos  memorizando  a  próxima  tarefa.  Depois  devolveu  as folhas a Zachary e pegou a bolsa. Assim que embrulhou a mercadoria numa sacola velha de supermercado tirada do bolso de seu casaco, abriu a porta do carro para ir embora.

– Mais uma coisa – disse Zachary enquanto ele começava a sair. – Aqui dentro é meio apertado. Da próxima vez você poderia pensar em tomar um banho.

Denny fechou a porta e foi andando pela noite.

Eu posso me limpar quando quiser,  disse  consigo  mesmo, mas  você  vai  ser  sempre  uma porra de um lacaio .
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A CAMPAINHA  SOOU  NO  MEIO  do  nosso  jantar  no  dia  seguinte.  Em  geral  era  o telefone que tocava e quase sempre era uma das amigas de Jannie ligando. E  ela  ainda  se perguntava por que eu não queria lhe dar um celular.

– Eu atendo! – gritou ela, e pulou da mesa.

– Aposto cinco dólares que é a Terry Ann – falei.

Bree pôs seu dinheiro na mesa.

– Aposto que é a Alexis.

Quem quer que fosse, tinha sido liberado por Rakeem.

Mas  um  momento  depois  Jannie  estava  de  volta.  Seu  rosto  estava  sem  qualquer expressão, quase em choque.

E então Christine Johnson entrou na minha cozinha.

– Mamãe! – Ali derrubou sua cadeira ao descer dela. Depois correu para se jogar nos braços da mãe.

– Veja só você!

Christine abraçou-o com força e sorriu para o resto de nós por cima do ombro dele – aquele sorriso brilhante de que eu me lembrava com tanta clareza, o que dizia que tudo estava bem no mundo, mesmo quando isso nem de longe era verdade.

– Meu Deus – disse ela enquanto olhava ao redor da mesa. –  Parece  que  vocês  viram um fantasma!

De  certa  forma  era  como  eu  me  sentia.  Alguns  anos  antes,  a  pedido  de  Christine, tínhamos assinado um documento passando a custódia legal de Ali para mim.  Ele  ficava na  casa  dela  em  Seattle  por  um  mês  no  verão  e  por  15  dias  durante  o  ano  letivo.  Minha única  condição  fora  que  respeitássemos  o  acordo,  pelo  bem  de  todo  mundo.  Até  agora era o que tínhamos feito... ao menos até esta noite.

– Não acredito! – Ela colocou Ali no chão e olhou para ele de cima a baixo de novo. Seus olhos estavam cheios de lágrimas. – Como foi que você cresceu tanto desde a última vez que eu o vi?

– Não sei! – gritou Ali, e olhou para nós.

Sorri para ele.

– Veja só quem é, Ali! Dá para acreditar? – Olhei para Christine. – Que surpresa.

– Pois é, eu mesma – respondeu ela, ainda sorrindo. – Olá, Regina.

– Christine. – A voz de Nana soou tensa e controlada. Para  mim  pareceu  uma  fervura em fogo baixo.

– E você deve ser a Bree. Que bom enfim conhecê-la. Sou a Christine.

Bree, como era de se esperar, foi fantástica. Levantou-se de imediato, foi até Christine e abraçou-a.

– Você tem um filho incrível – disse. Típico de Bree: ela sempre consegue arranjar um modo  de  falar  a  verdade  em  qualquer  caso,  mesmo  numa  situação  desconfortável  como essa.

– Mamãe, quer ver o meu quarto? – Ali já estava puxando a mão de Christine, levando-a pelo corredor em direção à escada.

–  Claro  –  respondeu  ela,  e  olhou  para  mim.  Pedindo permissão,  acho.  Na  verdade, agora todo mundo estava me encarando.

– Que tal nós três irmos? – perguntei, e me levantei para acompanhá-los.

No primeiro degrau da escada Christine parou e se virou para mim. Ali correu à nossa frente.

– Sei o que você está pensando – disse ela.

– Sabe?

–  Honestamente,  não  é  nada  além  do  que  parece,  Alex.  Só  uma  visita  surpresa.  Eu tenho um congresso em Washington esta semana e não podia ficar longe do Ali.

Eu  não  sabia  se  acreditava  ou  não.  Christina  havia  se  mostrado  uma  pessoa  muito inconstante ao longo dos anos, inclusive no modo como lutou tanto pela guarda de Ali e depois desistiu com igual rapidez.

– Você poderia ter ligado antes. Deveria ter ligado, Christine.

Ali praticamente berrou do alto da escada, de tão empolgado:

– Vem logo, pessoal!

–  Já  vamos,  rapazinho!  –  gritei  para  ele.  Enquanto  começávamos  a  subir,  falei  baixo para Christine: – Vai ser só esta vez. E depois nunca mais. Certo?

– Sem dúvida – respondeu ela, e apertou meu braço. – Prometo.
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O DIA  SEGUINTE  FOI  ATRIBULADO  e  honestamente  não  pensei  muito  em  Christine enquanto minha manhã e a maior parte da tarde se esvaíam.

Visitei  Bronson  e  Rebecca  em  seus  respectivos  hospitais,  fiz  algumas  entrevistas  em Woodley  Park,  tive  uma  conversa  com  a  promotoria  sobre  um  outro  caso  e,  enfim, dediquei um tempo muito necessário à minha pilha de relatórios atrasados.

Então, por volta das três horas, quando estava comendo um sanduíche tardio em uma lanchonete perto do Edifício Daly, recebi um telefonema da escola de Ali.

– Dr. Cross? Aqui é Mindy Templeton, da Sojourner Truth. – Mindy era secretária no colégio havia anos, desde o tempo em que Christine era diretora.

– Estou meio sem graça por causa disso, mas Christine Johnson está aqui para pegar o Alexander e ela não consta da lista de pessoas autorizadas. Eu só queria a sua permissão para o liberarmos.

– O quê?

Eu  não  pretendia  levantar  tanto  a  voz,  mas  de  repente  todo  mundo  na  lanchonete  se virou para me olhar. Um segundo depois eu estava na calçada, ainda falando ao celular.

– Mindy, a resposta é não. Christine não pode levar o Ali, entendeu?

– Sim, claro.

– Não quero assustar você – continuei, mais calmo. – Se puder pedir para a Christine esperar, por favor, eu estarei aí quanto antes. Talvez em uns 15 minutos. Estou a caminho.

Quando  desliguei,  já  estava  correndo  para  o  estacionamento,  com  a  mente  totalmente abalada. Que diabos Christine estava pensando?

Será que ela tinha isso planejado o tempo todo?

E, por sinal, o que ela estava planejando?

Eu mal conseguia chegar à escola rápido o suficiente.
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– EU  SOU  A  MÃE  DELE , pelo amor de Deus! Não  estava  fazendo  nada  de  errado!  Não sou um dos seus bandidos.

Christine  ficou  na  defensiva  no  instante  em  que  cheguei.  Ficamos  discutindo  no corredor enquanto Ali esperava na secretaria da escola.

–  Christine,  existem  regras  sobre  esse  tipo  de  coisa,  regras  que  você  costumava cumprir. Você não pode aparecer do nada e esperar que...

–  O  que  você  está  dizendo? –  reagiu  ela  com  rispidez.  –  Brianna  Stone,  essa  mulher que eu nem conheço direito, pode pegar meu filho na escola e eu não  posso?  Metade  dos professores daqui ainda sabe quem eu sou!

– Você não está entendendo. – Eu não sabia se ela estava tentando se livrar da situação ou se acreditava mesmo que tinha esse direito. – O que exatamente você estava planejando fazer com ele?

– Ah, não me olhe desse jeito – respondeu ela, ignorando minha preocupação. – Eu ia telefonar.

– Mas não telefonou. De novo.

– Quero dizer, quando eu saísse com ele da escola. Nós íamos tomar um sorvete e ele chegaria em casa antes do jantar. Agora  ele  está  todo  confuso  e  chateado.  Não  precisava ser assim, Alex.

Era como ouvir um piano desafinado. Tudo  parecia  um  pouco  fora  do  lugar.  Até  as roupas dela. Christine  estava  vestida  impecavelmente,  com  um  terninho  bem  cortado  de linho branco, sandália de salto alto e maquiagem completa. Na verdade, estava estupenda. Mas quem ela estava tentando impressionar?

Respirei fundo e tentei de novo.

– O que aconteceu com seu congresso? – perguntei.

Pela primeira vez ela desviou o olhar. Espiou  um  dos  quadros  de  aviso  no  corredor. Estava  coberto  de  desenhos  feitos  com  lápis  de  cera  mostrando  carros,  aviões,  trens  e barcos, com as palavras MEIOS DE TRANSPORTE em letras recortadas na parte de cima.

– Você viu o do Ali? – perguntou ela, apontando para o barco a vela dele. Claro que eu vi.

– Christine, olhe para mim. Você ao menos tinha um congresso?

Ela cruzou os braços e piscou várias vezes enquanto me encarava de novo.

–  Bom,  e  se  eu  não  tivesse? É  um  crime  tão  grave  sentir  saudade  do  meu  filho?  Ter pensado que ele queria ver a mãe e o pai no mesmo lugar só uma vez? Meu Deus, Alex, o que aconteceu com você?

Ela  parecia  ter  resposta  para  tudo,  menos  para  minhas  perguntas.  A  única  parte  em que eu realmente acreditava era que ela amava Ali e sentia sua falta. Mas isso não bastava.

– Certo, vamos fazer o seguinte – disse eu. – Vamos tomar um sorvete. Você  pode  se despedir depois disso, e então o verá de novo em julho, como sempre.  Qualquer  outra coisa, vamos voltar à mediação. Isso é uma promessa, Christine. Não tente me testar.

Para minha surpresa, ela sorriu.

– Podemos jantar, então, só nós três, e depois eu entro comportadinha no avião para Seattle. O que acha?

– Não posso.

Sua boca se apertou de novo numa linha dura e reta.

– Não pode ou não quer?

A resposta era as duas coisas, mas, antes que eu pudesse dizer algo, a porta da secretaria se abriu e Ali apareceu. Parecia solitário e apavorado.

– Já podemos ir embora? – perguntou.

Christine  apertou-o  num  abraço,  exatamente  como  tinha  feito  na  noite  anterior.  Em sua defesa, não havia em seus olhos nem sinal da fúria de alguns segundos antes.

–  Surpresa,  querido!  Vamos  sair  para  tomar  um  sorvete.  Você,  papai  e  eu,  agora mesmo. O que acha?

– Posso tomar duas bolas? – perguntou ele na mesma hora.

Não pude deixar de rir. De verdade.

– Sempre querendo se dar bem, hein, rapazinho? Tudo bem, duas bolas. Por que não?

Enquanto  saíamos  da  escola,  Ali  segurou  nós  dois  pelas  mãos,  um  de  cada  lado,  e havia sorrisos por toda a parte. Mas  eu  continuava  pensando  que  Christine  não  havia  se comprometido com nada.
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QUANDO  FINALMENTE  CHEGUEI ao Edifício Hoover para a reunião das cinco e meia já eram 17h45. Apresentei-me na entrada e peguei o elevador.

O  Centro  de  Compartilhamento  e  Análise  de  Informações,  onde  a  agente  Patel trabalhava,  poderia  ser  em  qualquer  prédio  corporativo  dos  Estados  Unidos,  com  seu labirinto de cubículos feiosos marrom-claros, seu teto baixo e suas luzes fluorescentes.  A única dica de que não se tratava de um escritório comum era a quantidade interminável de computadores, mais de um por mesa. O verdadeiro ambiente com cara de ficção científica –  os  enormes  servidores  e  os  bancos  de  vigilância  –  ficavam  em  outro  ponto  do  andar, atrás de portas fechadas.

Patel deu um salto quando bati na parede de sua estação de trabalho.

– Alex! Meu Deus! Você me deu um susto.

– Desculpe. E  desculpe  o  atraso.  Imagino  que  o  agente  Siegel  não  esteja  mais  por  aí, não é? – Eu não queria terminar o dia com ele, mas, em nome do trabalho, ali estava eu.

–  Ele  se  cansou  de  esperar.  Fiquei  de  me  encontrar  com  ele  na  sala  de  reuniões  do Centro de Operações e Informações Estratégicas quando você chegasse.

Ela ligou para o ramal dele e deixou um recado avisando que estávamos indo, contudo, quando  chegamos  –  grande  surpresa  –,  nem  sinal  do  agente.  Esperamos  mais  alguns minutos e depois começamos a reunião sem ele. Por mim, tudo bem.
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PATEL  COLOCOU-ME  RAPIDAMENTE  a  par  dos  e-mails  do True  Press.  Na  verdade não havia muito a dizer, pelo menos nesse ponto de sua investigação.

–  Baseado  no  cabeçalho,  no  endereço  de  IP  e  no  que  consegui  com  o  registro  lá  em Georgetown, a conta de Jayson Wexler estava aberta e ativa no momento em que os dois e-mails foram mandados – disse ela.

– O que não quer dizer que o próprio Wexler os tenha enviado.

–  Exato.  Só  que  as  mensagens  se  originaram  de  sua  conta  ou  passaram  por  ela  de algum modo.

– Passaram por ela?

– É possível que alguém tenha usado um sistema de reenvio anônimo a partir de um local remoto, mas na verdade não haveria motivo para isso. Um laptop roubado que não é  encontrado  é  um  beco  sem  saída  perfeito  em  termos  legais. É  melhor  você  começar  a procurar alguma testemunha do próprio roubo.

– Nós fizemos entrevistas em toda a região em que Wexler diz que o computador foi roubado – falei. – Não chegamos a lugar algum. E as câmeras de vigilância mais próximas são  do  Departamento  de  Transportes,  na  Rua  K. Não  há  nada  no  parque.  Ninguém  viu nada, o que é meio estranho.

Patel se recostou, balançando uma caneta entre os dedos.

– Então, posso continuar? Porque há mais notícias ruins.

Passei a mão sobre a boca e o queixo, um velho tique.

– Você está luminosa como o sol hoje, não é?

–  Tecnicamente  essa  parte  é  do  Siegel,  de  modo  que  você  não  pode  usar  isso  contra mim.

Eu  gostava  de  trabalhar  com  Patel.  Ela  parecia  manter  o  senso  de  humor  apesar  de tudo, e o humor era negro e profundo.

– Vá em frente. Posso aguentar qualquer coisa que você diga.

– Tem a ver com o tal apelido, “Patriota”, que eles usaram num dos e-mails. Desde  que o True  Press  publicou  a  matéria,  o  nome  parece  ter  pegado,  e  de  um  modo  bem assustador.  Temos  pessoas  de  todos  os  tipos  espumando  pela  boca,  desde  as  figuras radicais antiglobalização até os profetas do apocalipse de direita. O FBI já está trabalhando com a possibilidade de assassinatos como homenagem.

Ela  fez  uma  busca  simples  em  seu  laptop.  Menos  de  um  minuto  depois  eu  estava olhando  as  páginas  de  resultados:  sites,  blogs,  videoblogs,  salas  de  bate-papo, comentários  na  mídia  convencional,  na  imprensa  alternativa  –  todos  dando  crédito  ao suposto “patriota” que estaria por trás dos assassinatos.

Eu certamente já vira esse tipo de fenômeno. O próprio Kyle Craig tinha legiões de fãs, ou discípulos, como gostava de chamá-los. Mas  Patel  estava  certa.  Isso  parecia  ser  outra coisa  –  todo  um  movimento  subterrâneo  de  pessoas  que  viam  nada  menos  do  que  os Estados Unidos em risco e que acreditavam que apenas altas doses de violência poderiam resolver o problema.

– Existe modo melhor de atrair os malucos? – perguntou ela por cima do meu ombro. –  Embrulhe  seu  dogma  na  bandeira  americana  e  espere  para  ver  quem  morde  a  isca. Como eu disse: é assustador.
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POR  VOLTA  DAS  SETE  E  MEIA  Patel  e  eu  finalmente  nos  levantamos  para  ir  embora. Mas,  quando  estávamos  saindo,  ela  deu  as  costas  para  a  porta  e  se  virou  na  minha direção. A expressão que surgiu em seus olhos era inconfundível – e assustadora de um modo totalmente diferente do que estávamos falando.

– Você já comeu comida indiana feita em casa? – perguntou ela.

Eu não queria parecer presunçoso.

– Feita em casa? Nunca.

– Porque eu sou uma ótima cozinheira, apesar das aparências. –  Ela  fez  um  gesto  em direção a sua calça cinza e sua blusa branca. – Acho que todo mundo aqui imagina que eu não  passo  de  uma  CDF  que  toda  noite  vai  para  casa  ficar  com  os  sete  gatos  e  comer comida congelada.

– Duvido – respondi. Patel sempre havia me parecido um clássico diamante bruto.  Era o tipo de mulher que chegava à confraternização de fim de ano do trabalho toda arrumada e deixava todos de queixo caído.

– Bom, meu carro está na oficina – continuou ela. –  Eu  estava  pensando  que,  se  você pagar o táxi, eu posso retribuir com o jantar. – Então ela realmente me abalou. Estendeu a mão e a pôs em cima da minha. – Talvez até com a sobremesa. O que acha?

–  Acho  que  você  é  cheia  de  surpresas  –  respondi,  e  nós  dois  rimos,  um  tanto nervosos. – Escute, Anjali...

–  Ah,  meu  Deus. –  Ela  recolheu  a  mão. –  Começar  uma  frase  com  “Escute”  nunca  é um bom sinal.

– Eu sou comprometido. Nós vamos nos casar.

Ela assentiu e começou a juntar suas coisas.

– Sabe o que dizem sobre todos os homens que valem a pena, não é? Ou  têm  dona  ou são gays. Inclusive esse vai ser o título do meu livro de memórias. Acha que vai vender?

Desta vez rimos de verdade. Isso cortou a tensão, o que foi bom para nós dois.

– Agradeço o convite – continuei, e estava falando sério. Se  fosse  em  outro  momento na minha vida, eu definitivamente jantaria comida indiana naquela noite. Talvez comesse a sobremesa também. – Ainda posso dar aquela carona, se você quiser.

– Não precisa se incomodar. – Ela enfiou o laptop embaixo do braço e segurou a porta aberta  para  mim.  –  Se  não  vou  cozinhar,  prefiro  ficar  por  aqui  e  trabalhar  mais  um pouco. E se você puder esquecer que tivemos esta conversa...

–  Que  conversa?  –  Ofereci-lhe  minha  melhor  expressão  de  surpresa  quando  estava saindo. – Não me lembro de nada.
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APÓS  UM  JANTAR  REQUENTADO  naquela  noite,  e  muito  depois  que  as  crianças tinham ido para a cama, recebi um telefonema de Christine.

No  segundo  em  que  seu  nome  apareceu  no  identificador  de  chamadas  me  senti dividido. Não poderia simplesmente ignorá-la, mas a última coisa que desejava agora era falar  com  ela  de  novo.  O  único  motivo  para  ter  enfim  atendido  foi  evitar  que  ela aparecesse novamente na minha casa.

– O que foi, Christine?

Na mesma hora pude ouvir que ela estava chorando.

– Foi errado o que você fez hoje, Alex. Não precisava me afastar daquele jeito.

Eu  já  estava  indo  do  quarto  para  o  escritório  e  esperei  até  fechar  a  porta  para continuar.

– De certa forma eu precisava, sim – respondi. – Você apareceu do nada e, pior ainda, mentiu. Mais de uma vez.

– Só menti porque achei que nosso filho merecia ver a família junta!

Tínhamos começado a brigar em um tempo recorde, o que dizia algo sobre nós.  Tudo aquilo me deixava exausto. Trazia de volta a sensação terrível que tive durante o processo judicial pela guarda do Ali.

– Ali vê a família junta todo dia – disse eu. – Só não vê a mãe.

Ela soluçou de novo.

– Como você pode dizer uma coisa dessas?

–  Não  estou  tentando  ferir  você,  Christine.  Só  estou  dizendo  a  verdade.  –  Minha paciência  estava  por  um  triz.  Christine  era  a  única  culpada  pelo  que  estava  passando, devido à sua postura inadequada como mãe.

– Bom, não se preocupe, porque você conseguiu o que queria. Eu estou no aeroporto.

– O que eu queria era que todos pudéssemos ser felizes com as escolhas que fizemos – respondi.

–  Desde  que  a  sua  felicidade  venha  em  primeiro  lugar,  certo,  Alex?  Não  foi  sempre assim?

E então minha paciência se esgotou.

– Você se lembra de quando me largou? – falei. – Você se lembra de como eu implorei para  você  ficar  em  Washington? Você  se  lembra  de  que  abandonou  o  Ali?  Que  merda, alguma dessas coisas ao menos passa pela sua cabeça?

– Não grite comigo! – berrou ela de volta, mas eu não havia terminado.

– E agora? Você acha que basta aparecer aqui para mudar tudo o que aconteceu desde aquela  época?  A  coisa  não  funciona  assim,  Christine,  e  eu  não  mudaria  nada  nem  se pudesse!

–  Não,  não  acho.  –  Agora  sua  voz  estava  controlada.  Tensa  como  o  couro  de  um tambor. – Parece que isso não basta.

Então desligou na minha cara. Fiquei atordoado, embora também aliviado. Talvez  fosse algum  tipo  de  teste  para  ver  se  eu  ligaria  de  volta,  mas  não  me  senti  nem  um  pouco tentado. Sentei-me no sofá do escritório olhando para o teto e tentando me controlar de novo.

Era  quase  chocante  pensar  em  quanto  eu  tinha  amado  Christine.  Na  época  não  havia nada que eu quisesse mais do que formar uma família com ela. Agora  parecia  que  aquele não era eu, e sim outra pessoa.

E eu só queria Christine fora da minha vida.
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ERA  QUASE  MEIA-NOITE  quando  a  agente  Anjali  Patel  chegou  à  calçada  da  Rua  E  na frente do Edifício Hoover, esticando o pescoço e procurando um táxi. Assim  que  a  viu, Max Siegel virou a esquina e baixou a janela do lado do carona.

– Alguém chamou um táxi?

Ela ofereceu-lhe uma bela visão de seu decote enquanto se abaixava para ver quem era.

– Max? O que está fazendo aqui tão tarde?

– Desculpe por hoje – disse ele. – Tive que sair às pressas. Voltei  agora  para  pegar  o carro. Posso lhe dar uma carona e você me atualiza, que tal?

O  olhar  dela  ao  longo  da  rua  disse  tudo.  Não  havia  um  táxi  à  vista,  nem  muito movimento.

Os  colegas  de  trabalho  de  Max  Siegel  pareciam  querer  distância  dele,  o  que  seguia exatamente o plano. Isso lhe dava a privacidade necessária e ele sempre podia voltar atrás se quisesse. Como agora.

– Entre – disse. – Eu não mordo. Nem vou falar do Cross pelas costas dele. Prometo.

– Hum... está bem. – Ela deu um sorriso automático e entrou.

Seu perfume era de limão, notou ele. Ou talvez fosse o xampu. Era  bom,  de  qualquer modo. Feminino. Ela lhe deu um endereço em Shaw.

Em  seguida  começou  a  falar  sem  parar  sobre  o  caso,  certificando-se  de  não  deixar qualquer silêncio constrangedor pairar entre eles.

Siegel dirigia rápido, ultrapassando os sinais amarelos quando podia. A última mulher com quem havia estado tinha sido a corretora de imóveis, e estava começando a ter uma ereção só de pensar nela.

Quando virou no quarteirão de Patel, pisou no acelerador de novo e em seguida parou na frente de uma loja escura logo depois do pequeno prédio de tijolos amarelos.

– Ei, era ali – disse ela, olhando para trás. – Você passou.
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KYLE OLHOU PARA TRÁS TAMBÉM. A rua continuava vazia.

– Epa, desculpe. Foi culpa minha.

–  Certo,  bem...  –  Os  dedos  dela  já  estavam  na  maçaneta  da  porta.  –  Obrigada  pela carona.

– É só isso?

– Como? Acho que não entendi.

– Bem, essa deveria ser a parte em que você se ofereceria para me preparar um jantar.

Ela ficou perplexa. Franziu os olhos para ele no escuro, provavelmente se recusando a acreditar que aquilo fosse mais do que uma coincidência esquisita.

– Não sou boa cozinheira, Max.

– Hum, não sei não. Já viu um desses antes? – Ele enfiou a mão no bolso da camisa e pegou  uma  caixinha  preta  menor  do  que  um  isqueiro.  –  É  um  daqueles microtransmissores  de  voz  sem  limite  de  alcance.  Você  pode  pôr  em  praticamente qualquer lugar.

Patel deu uma olhada superficial no aparelho.

– É? – Seu desconforto e a tentativa de disfarçá-lo eram absolutamente deliciosos.

– Digamos apenas que, no final das contas, eu compareci à reunião entre você e Cross.

A expressão dela mudou de novo. Agora estava irritada e um pouco sem graça demais para sentir medo.

– Você grampeou nossa reunião? Meu Deus, Max, por que diabos você faria uma coisa dessas?

–  Essa  é  a  sua  primeira  boa  pergunta. Quanto  tempo  você  tem  para  uma  resposta?  – Mas antes que ela pudesse dizer qualquer coisa ele pôs a mão nos lábios dela. –  Espere, eu lhe digo. Você não tem tempo nenhum.

O  furador  de  gelo,  seu  velho  instrumento  predileto,  subiu  e  atravessou  a  laringe  dela antes que Patel pudesse ao menos gritar. Mesmo assim, seu maxilar se abriu em silêncio com o esforço.

Agora ele estava em cima da agente, sua boca cobrindo a dela, a mão em cima do seu nariz – literalmente um beijo da morte, mas para qualquer pessoa que pudesse olhar pela janela era somente uma carícia comum entre dois amantes num carro. A força dela e seu desejo  de  viver  não  eram  nada  comparados  aos  dele. Até  mesmo  a  perda  de  sangue  foi mínima – Patel fora educada demais para perguntar sobre as capas de plástico nos bancos do carro.

Ou sobre a capa de chuva que Max Siegel estava usando nessa noite seca.

Assim  que  ela  parou  completamente  de  se  mexer,  a  excitação  dele  cresceu.  Adoraria passar  com  ela  para  o  banco  de  trás  enquanto  seus  lábios  ainda  estivessem  quentes  e  a barriga ainda tão suave ao toque. Queria estar dentro dela agora mesmo.  Diabos,  ele  era dono dela.

Mas seria um risco idiota e desnecessário. Havia  decidido,  horas  antes,  que  esta  noite seria uma exceção às normas usuais. Ele  merecera,  afinal  de  contas,  e  como  era  ele  que ditava as regras do jogo, podia alterá-las a qualquer momento. De fato, havia um monte de mudanças prestes a acontecer.

Mas primeiro Anjali Patel iria para casa com ele – para passar a noite.




PARTE TRÊS

MULTIPLICIDADE
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SAMPSON  SABIA  QUE  EM  GERAL  eu  acordava  às  cinco  da  manhã,  ou  mesmo  antes, mas hoje isso não teria feito diferença. Pelos sons da rua ao fundo e a tensão em sua voz dava para ver que ele já estava trabalhando.

– Preciso de um favor, Alex. Dos grandes.

Instintivamente comecei a comer os ovos um pouco mais depressa enquanto Nana me olhava com uma cara de preocupação. Na nossa casa, quando o telefone toca muito cedo ou muito tarde, nunca é boa coisa.

– Pode falar – disse eu. – Estou ouvindo. Nana está aqui na minha frente. Não  sei  se  o olhar raivoso dela é para você, para mim ou para nós dois.

–  Ah,  é  para  vocês  dois  –  respondeu  Nana  numa  voz  baixa  que  mais  parecia  um rosnado.

–  Tivemos  um  homicídio  na  Franklin  Square.  Um  desconhecido.  Parece  muito  com aquele caso esquisito que eu tive antes, lá em Washington Circle.

Meu garfo parou no ar.

– Com os números?

–  Esse  mesmo.  Existe  alguma  chance  de  você  dar  um  pulo  aqui  para  uma  consulta antes que as coisas esquentem demais?

– Estou a caminho.

John  e  eu  não  temos  um  registro  de  quantos  favores  um  deve  ao  outro.  Nossa  regra não verbal é: se você precisar de mim, estarei lá. Mas tenha certeza de que precisa de mim.

Alguns minutos depois eu estava dando o nó na gravata enquanto descia a escada dos fundos a caminho da garagem. O  dia  ainda  não  havia  nascido  por  completo,  mas  estava claro  o  suficiente  para  mostrar  uma  massa  de  cor  cinza  no  alto  –  nublado,  com possibilidade de uma tempestade de merda.

Baseado  no  que  eu  me  lembrava  do  caso  anterior  de  Sampson,  esse  era  exatamente  o tipo de acontecimento que a Polícia Metropolitana não podia se dar ao luxo de investigar nesse momento.

Meses antes, um jovem fora espancado até a morte, e quando seu corpo foi encontrado havia  uma  série  de  números  entalhados  com  esmero  em  sua  testa.  Era  provável  que  o crime  tivesse  sido  manchete  em  todos  os  jornais  da  região  – se  o  coitado  não  fosse  um viciado sem-teto. Mesmo no departamento o caso não gerou muita comoção, o que não era lá muito justo, mas se preocupar com o que era “justo” na nossa capital poderia nos levar à loucura.

Agora havia acontecido de novo e a situação tinha mudado totalmente de figura. Com  o caso do atirador de elite fervendo, os chefões da Polícia Metropolitana estariam ocupados demais  para  gastar  energia  com  qualquer  outra  coisa.  Iriam  querer  jogar  o  caso  para  a Divisão de Casos Especiais antes que a manhã terminasse.

Achei que era por isso que John havia ligado. Se o caso fosse transferido para a minha unidade,  eu  poderia  dizer  que  já  estava  atuando  nele  como  consultor,  pediria  para assumi-lo  e  então  colocaria  Sampson  de  volta  no  comando. Era  nossa  forma  criativa  de lidar com as regras e essa não seria a primeira vez.
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O ASSASSINO DOS NÚMEROS – Santo Deus – agora, não.

Quando cheguei à Franklin Square, as entradas já estavam isoladas. Unidades  adicionais encontravam-se estacionadas ao longo da praça, na Rua K e na I, embora parecesse que a ação acontecia perto da 13, onde Sampson estava nesse momento acenando para mim.

– Benzinho – disse ele quando me aproximei –, você é o meu herói. Sei que a hora não é a melhor.

– Vamos dar uma olhada.

Dois  peritos  usando  agasalhos  azuis  estavam  trabalhando  dentro  da  área  isolada  com fita, junto com um legista que reconheci facilmente por trás.

O apelido não oficial de Porter Henning é “Corpulento” e ele faz com que Sampson, o “Homem-montanha”, pareça uma sílfide. Nunca soube muito bem como Porter consegue se  espremer  naqueles  locais  de  crimes  mais  apertados,  mas,  além  disso,  ele  é  um  dos legistas mais inteligentes com quem já trabalhei.

– Alex Cross, brindando-nos com sua presença – disse ele quando me viu.

– A culpa é desse cara. – Apontei para Sampson, mas parei quando vi a vítima.

As pessoas dizem que a minha especialidade são coisas radicais, e isso de certa forma é verdade,  porém  não  há  como  alguém  se  acostumar  com  a  mutilação  humana.  O  corpo fora  deixado  com  o  rosto  virado  para  cima  no  meio  de  alguns  arbustos.  As  múltiplas camadas  de  roupas  sujas  o  identificavam  como  um  sem-teto,  talvez  até  alguém  que dormisse  ali  mesmo  no  parque.  E,  ainda  que  houvesse  sinais  de  espancamento  severo, eram os números entalhados na testa que causavam maior impacto. Como no assassinato anterior, era bizarro demais.
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– É a mesma sequência da outra vez? – perguntei.

– Quase – respondeu Sampson. – Mas não, não é a mesma.

– E não sabemos quem é a vítima?

John balançou a cabeça.

–  Tenho  um  grupo  fazendo  perguntas  por  aí,  porém  a  maioria  das  pessoas  que dormem nos bancos sumiu assim que aparecemos. Confiar nos outros não é exatamente o forte dessa gente, sabia?

Eu sabia, eu sabia. Essa  era  uma  das  coisas  que  tornavam  as  mortes  dos  sem-teto  tão difíceis de investigar.

– Também há o abrigo, a alguns quarteirões, na Rua 13 – continuou John. – Vou para lá quando sair daqui, ver se alguém sabe alguma coisa sobre esse homem.

A cena em si era difícil de ser interpretada. Havia pegadas recentes na terra, solas lisas que  não  eram  de  botas  ou  tênis.  Além  disso,  alguns  sulcos,  talvez  de  um  carrinho  de compras,  mas  isso  poderia  não  ter  nenhuma  relação.  Havia  pessoas  sem-teto  passando por ali o dia todo, todo dia. E a noite toda, também.

– O que mais? – perguntei. – Porter? Já descobriu alguma coisa?

–  Já.  Descobri  que  não  estou  ficando  mais  novo.  Além  disso,  diria  que  a  causa  da morte foi tensão do pneumotórax, se bem que os primeiros golpes provavelmente foram aqui, aqui e aqui.

Ele  apontou  para  o  lado  esmagado  da  cabeça  do  morto,  onde  um  líquido  rosado enchia o ouvido.

– Fratura basal no crânio, no malar, no arco zigomático, a porra toda. A  única  coisa que pode ser considerada boa é que o coitado devia estar apagado quando isso aconteceu. Há marcas de picadas em toda parte.

– Tudo como da outra vez – disse Sampson. – Só pode ser o mesmo assassino.

– E os cortes na testa? –  Era  o  serviço  com  faca  mais  limpo  que  eu  já  tinha  visto.  Os números  eram  bem  legíveis  e  os  cortes,  rasos  e  precisos.  –  Alguma  ideia  inicial  sobre eles, Porter?

– Isso não é nada – respondeu. – Veja a verdadeira obra-prima.

Ele  abaixou  a  mão  e  rolou  o  rapaz  de  lado,  depois  levantou  a  parte  de  trás  da  sua camisa.
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– Isso só pode ser brincadeira.

A  equação  matemática  cobria  toda  a  área  desde  a  cintura  até  as  escápulas.  Eu  nunca tinha visto nada igual. Pelo menos não nesse contexto. Sampson pediu que o fotógrafo da perícia tirasse uma foto.

– Isso é novo – comentou John. – Na outra vez os números estavam só no rosto.  Fico pensando  se  o  nosso  cara  não  andou  treinando.  Talvez  haja  outros  corpos  que  não encontramos.

– Bom, sem dúvida ele queria que vocês encontrassem este – afirmou Porter. – Essa é a outra coisa. Nem de longe aqui tem sangue suficiente para a quantidade de agressões que ele sofreu. Alguém espancou esse garoto, depois o trouxe para cá e em seguida  fez  o  belo trabalho com a faca.

O  fotógrafo  cantarolou  um  pedaço  da  música-tema  de Além  da  imaginação  antes  que Sampson o encarasse e o fizesse parar.

– Desculpe, cara, mas poxa, estou feliz por não estar na pele de vocês hoje – disse ele, com a câmera a postos.

Dele e de todos os outros.

– Portanto a questão é: por  que  trazê-lo  para  cá? –  perguntou  Sampson.  –  O  que  ele está tentando nos dizer? O que está tentando dizer a quem quer que seja?

Porter deu de ombros.

– Alguém fala matematiquês?

– Conheço uma professora na Howard – falei. – Sara Wilson. Você  se  lembra  dela?  – John  assentiu,  ainda  olhando  para  os  números.  –  Posso  ligar  para  ela,  se  você  quiser. Talvez a gente possa dar um pulo lá esta tarde.

– Sim, seria ótimo.

E  ali  se  encerrava  minha  rápida  consultoria.  Eu  não  tinha  tempo  para  aquilo,  no entanto, agora que tinha visto os danos que aquele criminoso era capaz de causar, queria colocar as mãos nele.
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EU CONHECIA SARA WILSON HAVIA mais de 20 anos. Ela  e  minha  primeira  mulher, Maria,  tinham  sido  colegas  de  quarto  quando  entraram  para  a  Universidade  de Georgetown  e  permaneceram  amigas  até  a  morte  de  Maria. Agora  só  trocávamos  cartões de  Natal  e  tínhamos  alguns  encontros  ocasionais,  mas  Sara  sempre  me  abraçava  quando me via e ainda se lembrava do nome de Sampson – do nome e do sobrenome.

Seu  escritório,  que  parecia  uma  cela  minúscula,  ficava  no  prédio  que  tinha  o  nome pouco criativo de Edifício de Apoio Acadêmico B, no campus da Universidade Howard. Era  atulhado  de  prateleiras  de  livros  até  o  teto  e  tinha  uma  grande  mesa  desarrumada como a minha  e um enorme  quadro branco  cheio de linguagem  matemática escrita  com marcadores de texto de diferentes cores.

Sampson se encostou no parapeito da janela e eu me sentei na única cadeira destinada a visitas.

– Sei que você está preparando provas – disse eu. – Obrigado por nos receber.

– Fico feliz em ajudar, Alex. Se é que posso  ajudar,  não  é?  –  Ela  colocou  seus  óculos sem aro e  olhou para a  página que  eu havia acabado  de lhe  entregar.  Tinha  transcrições dos números e da equação que havíamos encontrado nas vítimas. Também levamos fotos das cenas dos  crimes, mas não  havia motivo  para compartilhar os  detalhes macabros  se não fosse necessário.

Assim que olhou para a página, Sara apontou para a equação mais complicada.

– Esta é a função zeta de Riemann – afirmou ela. Era  a  que  tínhamos  visto  de  manhã nas costas do sem-teto anônimo. – É matemática teórica. Isso tem mesmo algo a ver com um caso seu?

Sampson assentiu.

– Sem entrar em muitos detalhes, estamos nos perguntando por que isso poderia estar na mente de alguém. Talvez de modo obsessivo.

–  Está  na  mente  de  muitas  pessoas,  inclusive  na  minha  –  respondeu  ela.  –  A  função zeta  é  o  cerne  da  hipótese  de  Riemann,  talvez  o  maior  problema  não  solucionado  da matemática  atual.  No  ano  2000  o  Instituto  Clay  ofereceu  um  milhão  de  dólares  a  quem conseguisse prová-la.

–  Desculpe,  provar  o  quê?  –  perguntei.  –  Você  está  falando  com  dois  caras  que levaram pau em álgebra no ensino médio.

Sara empertigou-se na cadeira, concentrando-se.

– Em termos básicos, tem a ver com descrever a frequência e a distribuição de todos os  números  primos  até  o  infinito,  motivo  pelo  qual  é  tão  difícil.  A  hipótese  foi confirmada até o primeiro bilhão e meio de números, mas então você se pergunta: o  que é um bilhão e meio comparado com o infinito?

– Era o que eu ia me perguntar agora – disse Sampson, impassível.

Sara riu. Parecia  praticamente  a  mesma  pessoa  de  quando  juntávamos  nossas  moedas para comprar cerveja. O mesmo sorriso fácil, o mesmo cabelo comprido descendo pelas costas.

–  E  as  outras  duas  sequências  de  números?  –  perguntei.  Eram  as  que  tinham  sido entalhadas na testa das vítimas.

Sara  olhou  para  elas  por  um  segundo,  depois  se  virou  para  o  laptop  e  as  digitou  no Google, sem precisar olhar de novo.

– É, está aqui. Foi o que pensei. Mersenne 42 e 43. Dois dos maiores números primos conhecidos até hoje.

Anotei isso enquanto ela falava, sem nem saber o que estava escrevendo.

– Certo, próxima pergunta – disse eu. – E daí?

– E daí o quê?

– Digamos que a hipótese de Riemann seja provada. O que acontece?  Por  que  alguém se importa com isso?

Sara pensou nas perguntas antes de responder.

–  Por  dois  motivos,  suponho.  O  primeiro  é  que  com  certeza  há  algumas  aplicações práticas.  A  criptografia  poderia  ser  revolucionada  com  algo  assim.  Criar  e  decifrar códigos  seria  algo  totalmente  novo,  de  modo  que  quem  você  está  perseguindo  pode  ter isso em mente.

– E o outro motivo? – perguntei.

Ela deu de ombros.

– Simplesmente “porque está lá”. É um monte Everest teórico. A  diferença  é  que  já  se chegou ao topo do Everest. Ninguém conseguiu isto aqui ainda. O  próprio  Riemann  teve um colapso nervoso, e sabe o John Nash, aquele gênio da matemática que inspirou Uma mente brilhante? Ele era obcecado por isso.

Sara  se  inclinou  para  a  frente  na  cadeira  e  segurou  a  página  de  números  para  que pudéssemos ver.

–  Vamos  colocar  do  seguinte  modo:  se  você  estiver  procurando  algo  que  poderia realmente enlouquecer um matemático, esta seria uma ótima opção. Você está fazendo isso, Alex? Procurando um matemático louco?
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NAQUELA  MANHÃ,  MITCH  E  DENNY  saíram  de  Washington  no  velho  Suburban branco antes do nascer do sol, com Denny ao volante, como sempre. Na véspera ele havia jogado uma conversa mole para Mitch, algo como se reconectar com sua família agora que ele era um “homem de verdade”, e Mitch acreditou piamente.

Na  verdade,  quanto  menos  ele  soubesse  sobre  o  motivo  dessa  pequena  viagem, melhor.

Eram  cerca  de  cinco  horas  até  Johnsonburg,  Pensilvânia,  ou,  como  pensou  Denny quando chegaram, Fedorburg. As fábricas de papel exalavam o mesmo odor azedo das que existiam  onde  ele  havia  sido  criado,  junto  ao  Androscoggin.  Eram  uma  pequena lembrança inesperada de suas raízes caipiras, as que ele havia arrancado do solo 20 anos antes. Desde então tinha dado a volta ao mundo mais de uma vez, e essa cidadezinha era parecida demais com uma volta ao lar. Ele não gostava nem um pouco disso.

– E se ela não quiser falar comigo, Denny? – perguntou Mitch mais ou menos pela 85a vez. Quanto mais perto chegavam, mais rápido ele balançava o joelho e ficava apertando o macaco  amarelo  de  pelúcia  que  estava  em  seu  colo  como  se  fosse  estrangulá-lo.  Já  havia um rasgo no tecido no lugar de onde Mitch havia arrancado o alarme de segurança da loja em Altoona, logo antes de enfiá-lo dentro da jaqueta.

– Tente ficar calmo, Mitchie. Se ela não quiser ver você, o problema é dela. Você é um herói americano, cara. Nunca se esqueça disso. Você é um grande herói.

Pararam  perto  de  uma  casinha  de  tijolos  sem  graça  de  dois  andares,  numa  rua  de casinhas de tijolos sem graça de dois andares. O gramado da frente parecia um cemitério de brinquedos velhos e havia um Escort azul enferrujado na entrada.

–  Parece  bem  legal  –  disse  Denny  franzindo  a  testa.  –  Vamos  ver  se  tem  alguém  em casa.
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HAVIA  ALGUÉM  EM  CASA,  com  certeza.  Dava  para  ouvir  a  música  através  da  porta, alguma merda da Beyoncé ou coisa do tipo. Foi preciso bater duas vezes até que o volume finalmente abaixasse.

Um segundo depois a porta se abriu.

Alicia  Taylor  era  mais  bonita  pessoalmente  do  que  na  foto  tirada  de  longe.  Denny  se perguntou  por  um  segundo  como  Mitch  podia  ter  ficado  com  ela,  para  começar,  mas, quando  ela  viu  quem  estava  em  sua  varanda,  ficou  horrorosa  rapidinho.  A  garota permaneceu atrás da porta de tela.

– Que diabos você está fazendo aqui? – Essa foi a sua saudação.

– Olá, Alicia. –  A  voz  de  Mitch  estava  rouca  de  medo.  Ele  parecia  meio  sem  graça  e levantou o macaco de pelúcia. – Eu, hã... trouxe um presente.

Atrás de Alicia, uma menininha que chegava à cintura dela estava mostrando os olhos arregalados para ele sob sua franja de trancinhas enfeitadas com miçangas. Ficou  feliz  ao ver o brinquedo, porém seu sorriso sumiu assim que sua mãe falou de novo.

– Destiny, vá para o seu quarto.

– Quem é esse, mamãe?

– Sem perguntas, meu amor. Faça o que eu disse. Agora mesmo. Vá.

Assim que a garota voltou para dentro, Denny achou que era hora de se apresentar.

–  Como  vai?  –  perguntou  ele,  todo  amigável.  –  Sou  amigo  do  Mitch  e  motorista profissional, mas pode me chamar de Denny.

Ela olhou para ele apenas pelo tempo suficiente para lançar alguns dardos venenosos.

– Moço, não preciso chamar você de merda nenhuma – respondeu, depois se virou de volta para Mitch. – E eu perguntei que diabos você está fazendo aqui. Não quero ver você. E Destiny também não.

– Vá em frente, cara – disse Denny, cutucando-o no ombro.

Mitch tirou um pequeno envelope do bolso.

– Não é muito, mas tome aqui. – Dentro havia uma nota de 20, duas de cinco e 50 de um,  amarrotadas.  Ele  tentou  entregar  o  dinheiro  através  da  tela  partida,  mas  ela  o empurrou de volta.

– Ah, não acredito! Você acha que esse envelopezinho vai transformar você num pai?  – A voz dela baixou. – Você não passa de um erro que eu cometi muitos anos atrás, Mitch, só isso. Para  Destiny,  o  pai  dela  morreu,  e  vamos  deixá-la  continuar  acreditando  nisso. Agora, vocês dois saiam da minha propriedade ou vou chamar a polícia.

O rosto redondo de Mitch pareceu tão angustiado quanto era possível.

– Pelo menos fique com isto – disse ele.

Mitch  abriu  a  porta  de  tela  e,  quando  ela  recuou  depressa,  ele  largou  o  macaco  de pelúcia no chão aos seus pés. Era patético de assistir. Além disso, Denny tinha visto tudo o que precisava ver.

–  Certo  –  disse. –  Temos  uma  longa  viagem  de  volta  a  Cleveland,  então  vamos  estar fora do seu caminho em breve. Desculpe incomodar, moça. Acho  que  esta  visitinha  não foi uma ideia muito boa, afinal de contas.

– Você acha? – perguntou ela, batendo a porta na cara dos dois.

Enquanto voltavam para o carro, Mitch parecia a ponto de chorar.

–  Que  merda,  Denny.  Ela  teria  orgulho  se  soubesse  o  que  a  gente  está  fazendo.  Eu queria tanto ter contado a ela...

–  Mas  não  contou.  –  Denny  passou  um  braço  pelo  ombro  dele  e  falou  de  perto.  – Você se manteve fiel à missão, Mitchie, e é isso que importa. Agora  venha,  vamos  achar um Taco Bell na saída da cidade.

Enquanto dava a volta até o lado do motorista, Denny enfiou a mão dentro do casaco e travou  a  Walther  9mm  que  estava  ali. Acontece  que  Mitch  era  muito  mais  herói  do  que jamais saberia. Tinha acabado de salvar a vida da própria filha.

Alicia  podia  ter  sido  bem  sacana,  mas  não  tinha  a  menor  noção  do  que  eles  tinham feito;  e  de  jeito  nenhum  Denny  iria  atirar  numa  garota  de  5  anos  que  nem  sabia  quem Mitch  era.  Todo  o  objetivo  da  tarefa  tinha  sido  a  avaliação  do  risco,  e  elas  não representavam nenhuma ameaça.

Se o cara lá de Washington não gostasse, podia arranjar outro fornecedor.
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NA  VERDADE  O  DIA  TINHA  SIDO  meio  divertido  –  relaxante  e  surpreendente,  em especial  com  relação  à  bela  ex-mulher  de  Mitch.  A  noite  tinha  acabado  de  cair  quando chegaram a Arlington. Mitch passara a maior parte da viagem olhando para a paisagem da estrada, suspirando e se remexendo como alguém que não conseguisse dormir.

Mas  agora,  quando  chegaram  à  ponte  Roosevelt,  ele  se  empertigou,  olhando  para  a frente direto pelo para-brisa.

– Que diabo é aquilo, Denny?

Carros  estavam  parados  na  autoestrada  nas  duas  direções.  Havia  radiopatrulhas  com luzes  piscando  dos  dois  lados  e  policiais  uniformizados  na  pista.  Não  era  só  um engarrafamento, e também não parecia um acidente.

– Blitz – disse Denny, percebendo o que era.

A cidade instituíra essas batidas havia alguns anos, mas só nos bairros mais violentos. Ele nunca vira nada assim.

– Alguma coisa grave deve ter acontecido. Grave mesmo.

– Não estou gostando disso, Denny. – O joelho de Mitch começou a balançar.  –  Eles não estão procurando um Suburban desde que a gente fez aquela ação em Woodley Park?

–  É,  mas  é  um  Suburban  azul-escuro  ou  preto. Além  disso,  eles  estão  parando  todo mundo, está vendo? Puxa, eu gostaria de ter uns jornais para a gente vender neste tráfego –  disse  Denny,  esforçando-se  para  que  sua  voz  soasse  animada.  –  Seria  bom  recuperar uma parte do dinheiro que gastamos com a gasolina.

Mitch  não  estava  engolindo  isso.  Ficou  todo  encurvado  e  tenso  enquanto  eles  se aproximavam da fila de veículos.

Então, do nada, ele perguntou:

–  Onde  foi  que  a  gente conseguiu  o  dinheiro  da  gasolina,  Denny?  E  aquele  envelope para Alicia? Não sei como a gente está pagando por isso.

Denny trincou os dentes. A única coisa para a qual se podia contar com Mitch em geral era a ausência de perguntas relacionadas à honestidade.

– Você sabe o que aconteceu com aquele gato curioso, não sabe, Mitchie?  M-O-R-R-E-U. Só se concentre nas coisas importantes e deixe que eu cuide do resto. Inclusive disso.

Estavam  chegando  à  blitz  e  um  policial  do  tamanho  de  um  jogador  de  basquete sinalizou para pararem.

– Carteira de motorista e documentos do carro, por favor.

Denny  enfiou  a  mão  no  porta-luvas  e  entregou-os  sem  pestanejar.  Por  isso  era importante  trabalhar  para  as  pessoas  certas.  “Denny  Humboldt”  tinha  uma  ficha  limpa que  nem  a  bunda  de  um  gato  de  exposição  –  nesse  ponto  até  aquela  multa  de estacionamento havia deixado de existir.

– O que está acontecendo, policial? – perguntou ele. – Parece algo importante.

O  oficial  respondeu  com  uma  pergunta  enquanto  examinava  a  pilha  de  lixo  no  banco de trás.

– De onde vocês estão vindo?

– Johnsonburg, Pensilvânia. Por sinal, não recomendo a viagem. É um fim de mundo.

– Quando vocês foram para lá?

– Hoje de manhã. Fomos passar o dia. Então  acho  que  o  senhor  não  pode  me  contar nada, não é?

– Isso mesmo. – O policial devolveu os documentos e fez um gesto para seguirem em frente. – Podem ir, por favor.

Enquanto se afastavam, Mitch tirou as mãos de cima dos joelhos e soltou um suspiro enorme.

– Essa foi por pouco – disse. – Aquele filho da puta sabia de alguma coisa.

– Não sabia, Mitch. De jeito nenhum. Ele é como todo mundo: ninguém  faz  a  mínima ideia.

Não demoraram muito para ouvir a cobertura do ocorrido no rádio. Estava  correndo a  notícia  de  que  o  atirador  Patriota  de  Washington  havia  atacado  de  novo.  Um  policial cujo  nome  não  tinha  sido  divulgado  fora  acertado  a  distância,  bem  ali  ao  lado  do  rio Potomac.

Como era de se esperar, quando atravessaram a ponte Roosevelt e entraram na cidade, puderam  ver  uma  massa  de  policiais  estacionados  ao  longo  da  Avenida  Rock  Creeck,  à esquerda. Denny uivou alto.

– Veja só a convenção de porquinhos! Parece que este ano o Natal chegou mais cedo.

– Do que você está falando, Denny? – Mitch ainda parecia meio abalado pela parada na blitz.

– O policial morto, cara. Não está ouvindo? Tudo está acontecendo exatamente como a gente esperava. Acabamos de ganhar um imitador!
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NELSON  TAMBOUR  TINHA  levado  o  tiro  antes  do  crepúsculo,  num  trecho  de  grama abandonado entre a Avenida Rock Creek e o rio. A  autoestrada  já  estava  fechada  quando cheguei lá, desde a Rua K até o Kennedy Center. Parei  o  mais  perto  que  pude  e  andei  o restante do caminho.

Tambour havia sido detetive da Divisão de Narcóticos e Investigações Especiais, a DNIE. Eu não o tinha conhecido pessoalmente, mas nem por isso o incidente deixou de ser um pesadelo.  A  Polícia  Metropolitana  tinha  acabado  de  perder  um  dos  seus,  e  de  modo horrível.  O  detetive  Tambour  fora  encontrado  com  o  crânio  estourado:  uma  bala  de grande calibre havia atravessado sua cabeça.

Agora  estava  escuro,  mas  várias  luzes  fortes  iluminavam  o  lugar,  como  se  fosse  o interior  de  um  estádio  de  futebol.  Duas  barracas  tinham  sido  montadas  ali  perto,  uma como  centro  de  comando  e  outra  para  a  coleta  de  provas  fora  do  campo  de  visão  dos helicópteros da imprensa que circulavam acima.

Também tínhamos a Patrulha do Porto na água mantendo os barcos de passeio a uma boa distância da margem. E o pessoal do comando estava em toda parte.

Quando vi o chefe Perkins, ele me chamou imediatamente. Estava  um  pouco  afastado, junto  com  os  chefes  assistentes  da  DNIE  e  dos  Serviços  Investigativos,  além  de  uma mulher que não reconheci.

– Alex, essa é Penny Ziegler, da Divisão de Assuntos Internos – informou ele, e o nó no meu estômago se apertou. O que a Divisão de Assuntos Internosestá fazendo aqui?

– Há algo que eu precise saber? – perguntei.

–  Sim  –  respondeu  Ziegler.  Seu  rosto  estava  tão  tenso  quanto  os  nossos.  Policiais assassinados costumam deixar todo mundo na maior agitação.

– O detetive Tambour esteve fora de contato durante o último mês – disse ela. –  Íamos prestar queixa contra ele ainda esta semana.

– Sob quais acusações?

Ela olhou para Perkins esperando um gesto de autorização antes de continuar a falar.

–  Nos  últimos  dois  anos,  Tambour  supervisionou  uma  operação  secreta  nos  três maiores conjuntos residenciais em Anacostia. Vinha  guardando  para  si  metade  de  todas as  drogas  que  apreendiam,  principalmente  PCP,  cocaína  e  Ecstasy.  Depois  as  revendia através de uma rede de traficantes de rua em Maryland e na Virgínia.

– Ele podia estar fazendo uma entrega aqui – acrescentou Perkins, balançando a cabeça. – Acharam um pacote de cocaína no porta-malas.

Três palavras relampejaram na minha mente: raposas no galinheiro.

De repente Tambour estava muito mais alinhado com o perfil das vítimas do atirador do que um minuto antes.

Mas,  ao  mesmo  tempo,  ele  era  desconhecido  do  público  em  geral.  Não  estivera  nas manchetes como os outros, pelo menos ainda não, e essa era uma diferença.

Seria uma diferença importante? Não dava para saber ao certo, contudo eu também não conseguia deixar de pensar que talvez houvesse alguma coisa esquisita ali.

–  Quero  sigilo  total  sobre  qualquer  coisa  que  tenha  a  ver  com  a  investigação  –  falei  a Perkins. – Quem cometeu esse atentado obviamente tem alguma informação privilegiada.

– Concordo – respondeu ele. – E, Alex? – Pôs a mão no meu ombro enquanto eu me virava para ir embora. Seus olhos pareciam tensos. Talvez até um pouco desesperados.  – Resolva essa porcaria. Isso está a ponto de fugir do controle.

Se esse atentado não fosse da tal equipe de atiradores de elite, as coisas já estariam fora de controle.
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O PESSOAL  DO  FBI  COMEÇOU  a  aparecer  logo  depois  que  eu  cheguei.  Sem  dúvida isso era uma faca de dois gumes para mim. Suas equipes de coleta de provas contam com os  melhores  equipamentos  disponíveis  –  mas  a  presença  delas  também  significava  que Max Siegel não demoraria muito a surgir.

De fato, demos de cara um com o outro acima do corpo de Nelson Tambour.

–  É  um  baita  ferimento  de  saída  –  disse  ele,  invadindo  meu  espaço  com  sua sensibilidade de sempre. – Ouvi dizer que o cara não valia nada. É verdade?  De  qualquer modo, vou descobrir.

Ignorei a pergunta e respondi àquela que ele deveria ter feito:

– Definitivamente foi um tiro a distância. Não há nenhuma marca de pólvora. E, dada a posição do corpo, é provável que os disparos tenham vindo de lá.

Bem à nossa frente, do outro lado, talvez a uns 250 metros da margem, podíamos ver fachos  de  lanternas  se  entrecruzando  na  vegetação  rasteira  da  ilha  Roosevelt.  Tínhamos duas equipes lá procurando cápsulas, pegadas suspeitas, qualquer coisa.

– Você disse disparos, no plural? – perguntou Siegel.

– Isso mesmo. –  Apontei  para  a  encosta  atrás  do  ponto  onde  Tambour  havia  caído. Quatro bandeiras amarelas estavam cravadas no chão, uma para cada bala recuperada até o momento.

– Três erros e um acerto – falei num sussurro. –  Não  sei  se  estamos  procurando  os mesmos atiradores.

Siegel alternou o olhar entre o rio e o corpo de Tambour diversas vezes.

– Talvez estivessem disparando de algum tipo de barco. Hoje  a  água  está  bem  agitada. Isso poderia explicar as várias tentativas, os erros...

–  É  impossível  ficar  escondido  na  água  –  disse  eu  –,  e  o  risco  de  haver  uma testemunha ocular é muito grande. Além disso, com esses caras sempre foi um tiro e uma morte. Eles não erram.

– O lema do atirador de elite – comentou Siegel. – E daí?

–  Acho  que  é  um  motivo  de  orgulho  para  eles.  O  trabalho  tem  sido  no  mínimo impecável. Até agora.

–  Então  é  mais  provável  que  tenhamos  outro  maluco  com  um  fuzil  de  alta  potência solto por aí?

Eu podia ouvir o desdém crescendo em sua voz. Lá vamos nós de novo.

–  Não  era  justamente  com  essa  possibilidade  que  o  seu  departamento  estava trabalhando? – perguntei. – Foi o que Patel me disse. Na reunião a que você não foi.

– Sei. – Siegel ficou confuso. – Então você está elaborando alguma teoria própria...  ou só seguindo o que ouve dizer no escritório?

Minha  suposição  foi  que  Siegel  se  sentia  ameaçado  por  mim  e  seria  bom  para  ele  se pudesse  me  inspirar  algum  tipo  de  comportamento  não  profissional.  Eu  já  havia  posto metade  do  pé  na  armadilha,  mas  o  puxei  de  volta  e  me  concentrei  no  chão  ao  redor  do corpo de Tambour.

Quando ficou claro que eu não responderia, ele tentou me irritar de outra forma.

–  Sabe,  é  possível  que  esses  caras  simplesmente  sejam  bons  demais  –  disse  em  tom casual. – Esse é o fundamento do terrorismo, certo? O melhor modo de ficar à frente da polícia é agir de modo imprevisível. É uma perspectiva válida neste caso, não é?

– Não estou descartando nada – respondi sem me virar.

– Ótimo. É bom você aprender com seus erros. Quero dizer, não foi isso que o levou a Kyle Craig?

Agora levantei a cabeça.

– Ele era mais esperto do que você, não era? Não ficava mudando de estratégia?  Bem... é  isso  que  ele  ainda  está  fazendo,  não  é? Até hoje? –  Siegel  deu  de  ombros.  –  Ou  estou errado nisso também?

–  Sabe  de  uma  coisa,  Max?  Só... pare  de  falar.  –  Levantei-me  para  encará-lo,  ficando mais  perto  do  que  precisava.  Eu  não  estava  mais  tentando  “administrar”  Siegel.  Só precisava colocar para fora o que ia dizer. – Qualquer que seja o seu problema, posso lhe recomendar alguns profissionais para resolvê-lo. Mas, nesse ínterim, caso você não tenha notado, nós perdemos um policial aqui hoje. Demonstre um pouco de respeito.

Acho  que  reagi  como  ele  queria.  Siegel  deu  um  passo  para  trás  mas  continuou  com aquele sorriso antipático na cara. Era como se sempre estivesse pensando em algum tipo de piada que só ele conhecia.

– É justo – respondeu ele, fazendo um gesto por cima do ombro. – Vou ficar ali, para o caso de você precisar de mim.

– Não vou precisar – rebati, e voltei ao trabalho.
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ANTES  DAS  NOVE  HORAS  EU  já  tivera  uma  teleconferência  de  emergência  com  a Diretoria do FBI e o Grupo de Informações de Campo, já havia passado as informações para a prefeitura e já tinha feito uma reunião em separado com minha equipe da Polícia Metropolitana, que agora estava por inteiro no local.

A  questão  importante  nesse  ponto  era  saber  se  estávamos  lidando  com  o  atirador Patriota  ou  com  outra  pessoa.  A  maneira  mais  rápida  de  provar  uma  conexão,  se houvesse, era por meio da balística, e Cailin Jerger, do laboratório do FBI em Quantico, foi trazida de helicóptero para uma consulta.

O  helicóptero  Bell  preto  pousando  bem  ali  na  via  expressa  deserta  era  uma  visão incrível.

Corri para recepcionar Jerger e trazê-la para dentro.

Ela  estava  usando  uma  calça  jeans  e  um  agasalho  de  Quantico  com  capuz; provavelmente  a  haviam  arrancado  de  sua  sala  de  estar.  Olhando  aquela  mulher  miúda, despretensiosa, você jamais imaginaria que ela sabia mais sobre análise de armas de fogo do que qualquer pessoa num alcance de três estados.

Quando mostrei onde Tambour havia caído e a posição das quatro balas, ela me olhou com uma expressão de quem sabia das coisas. Não reagi, não falei nada. Queria que Jerger chegasse a suas próprias conclusões, sem interferência.

Na  barraca  de  coleta  de  provas  o  mundo  inteiro  nos  esperava. Do  lado  de  fora  havia uma  porção  de  policiais  e  agentes,  inclusive  a  maior  parte  da  unidade  de  Tambour  na Divisão de Narcóticos e Investigações Especiais. Lá  dentro  encontramos  o  chefe  Perkins, Jim  Heekin,  da  Diretoria,  Max  Siegel,  vários  chefes  assistentes  da  Polícia  Metropolitana, agentes especiais do FBI e alguns representantes do Escritório de Álcool, Tabaco, Armas de  Fogo  e  Explosivos.  Jerger  olhou  o  mar  de  rostos  cheios  de  expectativa  ao  redor  e depois mergulhou de cabeça no trabalho, como se ela e eu fôssemos os únicos ali.

Cada  uma  das  quatro  balas  fora  ensacada  em  separado  e  estava  sobre  uma  mesa dobrável  comprida.  Três  encontravam-se  em  condições  relativamente  boas.  A  quarta estava bem amassada, por motivos óbvios.

–  Bom,  sem  dúvida  são  balas  de  fuzil  –  disse  Jerger  de  imediato.  –  Mas  não  foram disparadas de um M110, como nos incidentes anteriores.

Ela pegou uma pinça na mesa e tirou uma das balas de dentro do saco.  Depois  usou uma lente que tirou de seu bolso para olhar a base.

– É, foi o que pensei. Um .388 – disse. –  E  está  vendo  esse  “L”  estampado  aqui?  Isso me  diz  que  é  um  Magnum  Lapua  original.  Esse  tipo  de  fuzil  foi  desenvolvido especificamente para tiros de precisão a distância.

–  Você  pode  obter  algum  tipo  de  informação  sobre  a  arma  a  partir  dos  projéteis?  – perguntei.

Ela encolheu um dos ombros.

– Depende.  Vou  dar  uma  olhada  nos  padrões  de  ranhuras  no  laboratório,  mas  vou logo  avisando:  esses  brinquedinhos  têm  jaquetas  bastante  duras.  As  estrias  serão mínimas.

– Alguma ideia inicial? – perguntei. – Estamos realmente empacados aqui.

Jerger respirou fundo. Não creio que ela gostasse de especular. Seu trabalho tinha tudo a ver com precisão.

–  A  não  ser  por  uma  falha  no  equipamento,  não  sei  que  sentido  faria  ter  um  M110  e usar outra coisa.

Ela levantou outro saco plástico e olhou para ele.

– Não me entenda mal. Essa é uma munição maravilhosa, mas em termos de disparo a distância, o 110 é um Rolls-Royce e todo o resto é... bem, o resto.

– Então você acha que foi outro atirador? – perguntou o chefe Perkins, influenciando a opinião dela mais do que deveria.

–  Estou  dizendo  que  seria  meio  estranho  se  não  fosse,  só  isso. Não  sei  quais  são  as motivações do atirador. Quanto à arma em si, posso dizer que algumas possibilidades são mais prováveis que outras.

– Tipo...? – perguntei.

Ela disparou na mesma hora:

– M24, Remington 700, TRG-42, PGM 338. Essas são os tipos mais comuns, pelo menos em termos militares. –  Depois  ela  olhou  direto  para  mim,  com  uma  espécie  de  sorriso acre. – Também tem o Bor. Já ouviu falar?

– Deveria ter ouvido?

–  Não  necessariamente  –  respondeu  ela,  e  continuou  me  encarando.  –  Só  que  seria uma coincidência muito estranha. O calibre 388 dessa arma chama-se fuzil Alex.
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KYLE CRAIG FICOU COM UM SORRISO ridículo no rosto – no rosto de Max Siegel – durante o seu caminho de volta para casa, na Rua 2. Não podia se conter. Em  toda  a  sua carreira e em todas as suas encarnações, nunca se divertira tanto quanto nesta noite.

Parabéns à agente Jerger por ter captado a referência ao fuzil Alex, e tão depressa!

Talvez  o  FBI  ainda  tivesse  algumas  cabeças  pensantes,  afinal  de  contas.  Aquelas  suas pistazinhas ocultas haviam se tornado uma espécie de marca registrada, mas estar presente quando  uma  delas  era  descoberta?  Era  uma  emoção  única,  para  dizer  o  mínimo.  Um barato total.

Mas também era apenas um prelúdio. O  pequeno  episódio  ocorrido  junto  ao  rio  era somente  o  primeiro  golpe;  o  segundo,  ninguém  veria  chegando  –  e  nenhuma  pessoa  o sentiria mais do que Alex.

Prepare-se, amigo. Está quase na hora!

Kyle olhou o relógio enquanto fechava a porta da frente depois de entrar em casa.  Era apenas  meia-noite  e  meia,  ainda  faltavam  algumas  horas  para  o  sol  nascer.  Havia  muito tempo para o que precisava ser feito.
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UMA  COISA  DE  CADA  VEZ.  Primeiro  ele  destrancou  a  porta  do  porão  e  desceu  a escada estreita até a oficina com paredes de blocos de concreto embaixo da casa. Não era o velho  escritório  de  seu  pai,  com  lambris  de  nogueira,  a  lareira  de  3,5  metros  e  escadas deslizantes, mas daria para o gasto e serviria muito bem. Uma grande porta tipo alçapão, nos  fundos,  lhe  permitira  trazer  um  novo  freezer  horizontal  outro  dia,  e  ele  se encaminhou para lá.

A  agente  Patel  estava  dormindo  pacificamente  dentro  dele.  Ainda  aparentava  ser  a mesma pessoa, mas tinha ficado bastante rígida, o que parecia muito adequado.  Quando viva ela costumava ser assim também.

– Pronta para uma mudança de cenário, querida?

Tirou-a lá de  dentro e colocou-a  num pedaço  de plástico com  quase meio  centímetro de espessura, para que o corpo descongelasse enquanto ele cuidava das outras coisas. Isso o  fez  lembrar-se  de  sua  mãe  não  muito  querida  mas  bastante  falecida,  Miriam:  o  modo como  ela  costumava  deixar  uma  bandeja  de  costeletas  de  porco  ou  um  contrafilé congelados  na  bancada  da  cozinha  de  manhã,  para  que  estivessem  em  condições  de  ser preparados  para  o  jantar  daquela  noite.  Não  podia  dizer  que  a  velha  nunca  havia  lhe ensinado algo útil.

Em  seguida  dedicou-se  às  paredes. Dezenas  de  fotos  novas  estavam  grudadas  ao  lado das antigas, resultado de vários dias exaustivos de vigilância intensiva dos movimentos de Cross. Não  tinha  sido  a  parte  mais  estimulante  do  processo  até  agora,  mas  com  certeza dera resultado.

Ali  estavam  Alex  Cross  e  John  Sampson  trabalhando  no  local  daquele  caso  novo, maravilhosamente confuso, da Franklin Square.

E  aqui  estava  Alex  com  seu  filho  Ali  e  a  mãe,  Christine,  que  parecia  ter  adicionado bastante dramaticidade à situação.

Tudo  foi  retirado  agora  –  cada  foto,  cada  mapa,  cada  recorte  que  ele  havia  coletado desde  sua  chegada  a  Washington.  Nada  daquilo  era  mais  necessário.  Ele  havia memorizado tudo. Além disso, agora era hora de parar de pensar nos detalhes e começar a agir de verdade!

Algum tempo antes, Kyle sabia, ele desejaria – não, ele precisaria  –  ter  cada  pormenor mapeado. Mas isso fazia parte do passado. Agora  suas  opções  simplesmente  pairavam  à sua frente, como frutas esperando para serem colhidas.

Talvez o último capítulo fosse mais ou menos assim: Alex acorda no piso do banheiro, com a faca ainda na mão. Levanta-se, desorientado, vai tropeçando até o quarto e encontra Bree estripada na cama dos dois. Quando  corre  para  ver  os  filhos,  eles  estão  na  mesma situação. A avó também. Alex não consegue se lembrar de nada, nem de como chegou em casa  naquela  noite.  Após  um  salto  temporal  de  um  ou  dois  anos,  ele  está  aprendendo tudo  sobre  o  inferno  que  é  a  penitenciária  de  segurança  máxima,  apodrecendo  em  sua própria  inocência  enquanto  as  paredes  se  apertam  ao  seu  redor,  um  pouco  mais  a  cada dia.

Ou não.

Talvez ele apagasse Alex em definitivo, de uma vez por todas. A boa e velha tortura com assassinato, para não mencionar a oportunidade de ver de fato a morte de Cross, também tinha um grande apelo.

Nesse  meio-tempo,  não  havia  pressa  para  decidir  qual  seria  a  melhor  opção.  Por enquanto, seu único serviço era respirar o ar de Max Siegel, ficar aberto às possibilidades e se concentrar no que estava bem à sua frente.

E, nesse momento, era a agente Patel.

Quando  voltou  para  verificar,  ela  estava  começando  a  amolecer  nas  extremidades. Muito bem. Quando o corpo começasse a exalar algum odor, ele se livraria dela.

–  Foi  divertido  enquanto  durou,  colega  –  disse,  inclinando-se  para  lhe  dar  um  casto beijo de adeus nos lábios. Depois enrolou a convidada prestes a partir num saco branco para cadáveres e fechou o zíper para transportá-la.
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OUTRO  INÍCIO  DE  MANHÃ  e  outro  telefonema  de  Sampson.  Desta  vez  eu  ainda  nem havia saído da cama.

–  Escute,  benzinho,  sei  que  você  teve  uma  noite  infernal  lá  naquela  via  expressa,  mas achei que gostaria de saber. Encontramos outro corpo no caso dos números.

– Momento perfeito – respondi, ainda deitado de costas com o braço de Bree jogado em cima do meu peito.

–  É,  acho  que  ninguém  está  recebendo  os  meus  memorandos  sobre  isso.  Escute,  eu posso cobrir o crime se você precisar de uma folga.

– Onde você está?

–  No  terminal  rodoviário  atrás  da  Union  Station.  Mas,  sério,  você  parece  estar  com uma ressaca horrorosa, Alex. Por que não fica aí e esquece que eu liguei?

– Não. – Cada parte de mim queria ficar grudada àquele colchão, porém a gente só tem uma chance de ver pela primeira vez uma cena de crime. – Chego o mais rápido possível.

Bree agarrou meu braço quando me sentei e pus os pés no chão.

– Meu Deus, Alex, que horas...? Ainda é muito cedo. O que está acontecendo?

–  Desculpe  acordar  você  –  respondi,  e  me  inclinei  para  trás  o  suficiente  para  lhe  dar um beijo de bom-dia. – Aliás, mal posso esperar para a gente se casar, sabia?

– Ah, é? E como nosso casamento vai mudar essa situação?

– Não vai. Só que mal posso esperar.

Ela  sorriu  e,  mesmo  na  semiescuridão,  era  uma  coisa  linda  de  se  ver.  Nenhuma mulher que eu conheci jamais conseguiu ser tão bonita quanto ela de manhã cedo. Ou  tão sensual.  Precisei  me  levantar  depressa,  antes  que  começasse  algo  que  não  poderia terminar.

–  Quer  que  eu  vá  com  você?  –  perguntou  ela,  meio  grogue,  mas  agora  se  apoiando num cotovelo.

– Não, obrigado. Pode deixar comigo. Mas se você puder levar as crianças à escola...

– Combinado. Mais alguma coisa?

– Uma rapidinha antes de eu ir embora?

– Fica para a próxima – disse ela. – Sampson está esperando. Agora  vá,  antes  que  nós dois façamos algo de que não vamos nos arrepender.

Alguns minutos depois eu estava fora de casa e tive de acalmar com gestos o pessoal da segurança  no  quintal,  quando  eles  me  viram  passar  pela  porta.  Fazia  apenas  algumas horas que eu havia chegado me arrastando na direção oposta.

– Olá, pessoal. Regina já vai se levantar – disse eu. – Daqui a pouco chega um café para vocês.

– Com biscoito? – perguntou um deles.

– Não duvido – respondi, rindo.

Aquilo  estava  fugindo  do  controle.  Eu  costumava  sair  de  casa  mais  cedo  do  que  a maior  parte  das  pessoas,  mas  antes  que  Nana  Mama  ao  menos  chegasse  à  cozinha  e começasse as tarefas do dia já era um pouco de exagero.
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TODOS OS ÔNIBUS DOS PRIMEIROS horários da manhã estavam enfileirados na rua do lado de fora da Union Station quando cheguei. Sampson já havia isolado os fundos do terminal  e  havia  guardas  de  trânsito  com  coletes  laranja  em  toda  parte  indicando  para onde  as  pessoas  deviam  ir. Mais  uma  dor  de  cabeça  colossal,  mas  pelo  menos  não  era minha.

Parei ali e subi em direção ao gigantesco andar principal do estacionamento.  Sampson estava me esperando com um café grande em cada uma das mãos.

– Estou odiando este caso, benzinho. Odiando de verdade – disse ele, entregando-me o combustível matinal.

Fomos  para  a  parte  de  trás,  onde  eu  podia  ver  uma  fila  de  grandes  caçambas  de  lixo marrons encostadas na parede que ficava na Rua H. Só uma delas estava aberta.

– Desta vez a pessoa está nua – informou Sampson. –  E  todos  os  números  estão  nas costas. Você vai ver. Além disso, parece que ela foi esfaqueada, não morta a pancadas.  No geral, é uma cena bem feia.

– Certo – respondi. – Vamos ver o que temos aí. – Calcei minhas luvas e fui examinar os danos.

Ela  encontrava-se  virada  de  bruços  em  cima  dos  detritos  –  na  maior  parte,  sacos  de lixo do terminal. Os  números  estavam  entalhados  em  sua  pele  em  duas  fileiras  paralelas dos dois lados da coluna. Mas não era uma equação. Era outra coisa.

N38º 55’46.1958”

O94º40’3.5256”

– São coordenadas de GPS? – perguntei.

– Se forem, seria curioso ver para onde elas apontam – disse Sampson. – Esse cara está evoluindo, Alex.

– Alguém mexeu no corpo?

–  A  perícia  ainda  não  chegou.  Não  sei  por  que  a  demora,  mas  acho  que  não deveríamos esperar mais.

– Concordo. Que modo de começar o dia! Me dê uma mão aqui.

Nós dois respiramos fundo e entramos na lixeira. Era difícil nos movimentarmos com os  sacos  se  mexendo  embaixo  dos  nossos  pés  e  mais  ainda  manter  a  cena  inalterada. Pegamos a vítima o mais rápido que pudemos e a viramos gentilmente.

O que vi me fez cair de bunda na mesma hora. Inclinei-me por cima da borda da lixeira e,  pela  primeira  vez  em  muito  tempo,  quase  coloquei  para  fora  tudo  o  que  tinha  no estômago.

Sampson estava bem ali, junto de mim.

– Alex, você está bem? O que foi?

O gosto de metal enchia minha boca; fiquei tonto com a descarga de adrenalina, por ter sido apanhado tão desprevenido.

– Ela é uma agente, John. Do FBI. Lembra-se? Do caso DCAK. É Anjali Patel.
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POBRE ANJALI.

E que bosta! Como isso aconteceu? Como diabos pôde acontecer?

Há  algo  inevitável  quando  se  conhece  a  vítima  de  um  homicídio,  em  especial  de  um assassinato tão brutal. Perguntas  desagradáveis  ficavam  lutando  para  vir  à  tona:  será  que Anjali viu o que ia acontecer? Será que sofreu muito? Será que tudo acabou rápido?

Tentei  me  lembrar  de  que  qualquer  trabalho  de  precisão  com  a  faca  teria  de  ser posterior  à  morte,  mas  esse  pensamento  era  pouco  reconfortante  no  momento.  Além disso, o melhor que eu poderia fazer por Patel era me concentrar no serviço e na cena de crime com o máximo de objetividade possível em circunstâncias tão abomináveis.

Liguei para o escritório da perícia na mesma hora. Queria garantir que Porter Henning fosse  designado  para  o  caso  e  também  gostaria  de  descobrir  por  que  cargas-d’água estavam demorando tanto. Já deveriam ter chegado. Droga, eu tinha chegado.

Sampson anotou os números que encontramos nas costas de Anjali e os jogou em seu BlackBerry para ver o que poderia descobrir sobre eles de imediato.

Quando  terminei  de  falar  com  Porter,  que  se  encontrava  preso  no  trânsito  na Eisenhower Freeway, John me chamou para ver algo.

–  Não  sei,  Alex. Isso  é  bastante  aleatório. –  Ele  virou  a  tela  para  me  mostrar  o  mapa que  havia  baixado.  –  É  um  endereço  em  Overland  Park,  Kansas.  Este  caso  está  ficando cada vez mais estranho. Talvez seja algum tipo de fórmula matemática, afinal de contas.

– Que tal uma busca reversa pelo endereço?

–  Estou  fazendo  isso.  –  Mas  era  uma  coisa  vagarosa,  com  aquelas  mãos  que  mais pareciam  patas  de  animal  no  teclado  minúsculo.  Por  isso  Sampson  quase  nunca  passa mensagens de texto para ninguém.

– Pronto, consegui. É um restaurante – disse ele. – Churrascaria Obra-prima do KC?

Sampson estava balançando a cabeça como se aquilo não pudesse estar correto, mas o nome me acertou como uma flecha. Isso deve ter ficado estampado na minha cara, porque ele balançou a mão diante dos meus olhos.

– Alex? Onde você está?

Meus  punhos  haviam  se  apertado.  Eu  queria  dar  um  soco  em  alguma  coisa.  Queria muito.

– Claro – falei. – É exatamente assim que o filho da puta age.

– É assim que quem age? Do que você está...?

Mas então ele entendeu.

– Ah, meu Deus!

Agora  tudo  fazia  sentido,  do  pior  modo  possível. Havia  a  referência  ao fuzil  Alex  na noite anterior e agora isto: obra-prima do KC.

A obra-prima de Kyle Craig.

Ele já fizera isso antes: já  deixara  pistas  numa  cena  de  crime,  sempre  destinadas  a  lhe dar o crédito devido. Aquelas duas mortes eram referências aos meus casos abertos – o assassinato de Tambour no estilo do atirador, ou dos atiradores, de elite, e os números gravados com tanta brutalidade na pele de Anjali Patel.

Era óbvio que Kyle havia matado os dois. Ou mandado alguém matar.

Então,  com  uma  espécie  terrível  de  choque  retardado,  lembrei-me  de  outra  coisa: Bronson James, o Pop-Pop, meu jovem paciente. Ele havia levado um tiro quando tentava assaltar  uma  loja,  um  lugar  chamado  Cross  Country  Liquors.  Claro.  Por  que  só  agora isso tinha me ocorrido?

Tudo se encaixava: o mundo caía outra vez na minha cabeça. Kyle estava me rodeando e chegando mais perto, provocando o máximo de destruição possível no caminho.  E  isso não era simplesmente uma selvageria irracional. Era  algo  muito  mais  específico  e,  a  não ser que eu estivesse enganado, muito mais pessoal.

Tudo fazia parte de meu castigo por tê-lo apanhado na primeira vez.
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TELEFONEI  DE  NOVO  PARA  Rakeem  Powell  e  pedi  que  a  segurança  na  minha  casa passasse  a  ser  feita  24  horas  por  dia.  Pegaria  um  empréstimo  se  fosse  necessário;  no momento  não  estava  preocupado  com  os  custos.  Não  podia  ter  certeza  de  qual  era  o objetivo final de Kyle, mas não iria esperar que ele me atacasse mais uma vez.

Passei a maior parte do dia no Edifício Hoover. Com a morte súbita de Anjali, o lugar parecia  um  velório,  a  não  ser  no  Centro  de  Operações  de  Informações  Estratégicas,  que estava agitado como um pregão da bolsa de valores.

O próprio diretor do FBI, Ron Burns, disponibilizou para nós sua sala de operações e a caçada humana a Kyle Craig voltou com força total. O caso não era pessoal somente para mim. Craig já era o maior escândalo interno dos mais de 100 anos de história do Bureau. E agora havia matado outra agente, talvez para se vingar do FBI também.

Todos os lugares às mesas do Centro de Operações estavam ocupados. As  cinco  telas principais na frente da sala mostravam imagens e vídeos antigos de Kyle, além de mapas nacionais  e  internacionais  com  marcadores  eletrônicos  para  suas  vítimas  conhecidas, pessoas associadas e movimentos no passado.

Ficamos  conectados  o  dia  inteiro  com  Denver,  Nova  York,  Chicago,  Paris  –  todos  os lugares  onde  Kyle  teria  morado  desde  a  fuga  da  penitenciária  de  segurança  máxima  de Florence. E todos os escritórios de campo do país estavam em alerta máximo.

Mesmo  assim,  com  tudo  isso,  precisávamos  aceitar  o  fato  de  que  ninguém  fazia  ideia de onde Kyle estava.

–  Não  sei  o  que  dizer,  Alex  –  falou  Burns,  andando  de  um  lado  para  o  outro. Tínhamos acabado de encerrar uma maratona de teleconferências. –  Não  temos  nada  de útil,  nenhuma  prova  concreta  de  que  Kyle  matou  Tambour  ou  Patel,  ou  mesmo  de  que esteve  em  Washington.  E  não  encontramos  nada  naquela  Beretta  que  você  pegou  no depósito de provas, por sinal.

A arma da qual ele falava era a que Bronson James havia usado na tentativa de assalto. Minha ideia original era que Pop-Pop a havia conseguido com algum membro de gangue, mas  Kyle  Craig  poderia  facilmente  ter  posto  a  arma  na  mão  dele.  Eu  sabia  que  Kyle gostava de Berettas e ele sabia que eu sabia.

– Eu  sou  a  prova  –  respondi. –  Ele  telefonou  para  mim.  Fez  ameaças.  O  sujeito  está obcecado  comigo,  Ron.  Na  mente  dele  eu  sou  o  único  que  já  o  derrotou  e  ele  é competitivo ao extremo.

–  E  os  tais  discípulos  dele? Só  para  a  gente  pensar  nisso  também.  –  Burns  estava  se dirigindo  principalmente  a  mim,  mas  inclusive  a  uma  dúzia  de  outros  agentes  que tomavam notas e batucavam nas teclas de seus laptops enquanto ele falava. – O sujeito tem seguidores  e  alguns  deles  parecem  dispostos  a  morrer  seguindo  suas  ordens.  Isso  já aconteceu antes. Como  podemos  saber  se  ele  não  incumbiu  um  deles  de  cometer  esses assassinatos?

– Porque os crimes eram direcionados a mim – respondi devagar. – Essa é a parte que Kyle desejaria fazer pessoalmente.

–  Mesmo  assim.  –  Burns  parou  de  andar  e  se  sentou.  –  Estamos  nos  afastando  do ponto  aqui.  Quer  Craig  tenha  cometido  os  assassinatos  ou  não,  o  que  temos  a  fazer  é quase  a  mesma  coisa.  Continuar  investigando  as  cenas  dos  crimes.  Garantir  que  nosso radar  esteja  funcionando  e  que  nosso  pessoal  esteja  o  mais  preparado  possível  na próxima vez em que ele atacar.

–  Isso  não  basta.  Que  merda!  –  gritei,  empurrando  minhas  anotações  para  fora  da mesa e, junto com elas, os papéis de algumas outras pessoas. Lamentei  imediatamente.  – Desculpem. Desculpem.

Burns se abaixou perto de onde eu estava catando os papéis e estendeu a mão para me ajudar a levantar.

–  Faça  uma  pausa.  Vá  jantar.  Não  há  mais  nada  que  possa  ser  feito  neste  exato momento.

Gostasse  eu  ou  não,  ele  estava  certo.  Eu  estava  exausto  e  meio  sem  graça,  e definitivamente precisava passar um tempo em casa. Assim que peguei minhas coisas, saí.

Enquanto esperava o elevador, senti meu telefone vibrar pela enésima vez naquele dia. Fora  um  jorro  constante  de  telefonemas  da  Polícia  Metropolitana,  de  Sampson,  Bree, Nana...

Mas desta vez, quando olhei o identificador, dizia apenas: “Um Amigo”.

– Alex Cross – respondi, já voltando para o Centro de Operações.

– Olá, Alex – disse Kyle Craig. – Estamos agora bem no meio do agito, não é?
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– O TELEFONE QUE ESTOU USANDO é criptografado, então nem se dê o trabalho de tentar  nada  –  continuou  Kyle.  –  Agora,  se  tudo  estiver  saindo  de  acordo  com  o  que planejei,  você  está  bem  no  olho  do  furacão. Certo? E  não  me  ponha  no  viva-voz,  senão vou desligar.

Cheguei à sala de reuniões gesticulando feito um maluco para que soubessem que algo estava acontecendo. Agentes  começaram  a  andar  de  um  lado  para  outro,  ainda  que  não houvesse  muito  que  pudessem  fazer.  Eu  não  tinha  dúvida  de  que  Kyle  dizia  a  verdade sobre o aparelho criptografado.

Alguém  me  entregou  um  bloco  de  anotações  e  uma  caneta  e  Burns  se  sentou  com  o ouvido perto do meu celular, até que um assistente apareceu com um laptop. Ele  ocupou o lugar do diretor e começou a transcrever o máximo que conseguiu ouvir.

– Você matou Anjali Patel e Nelson Tambour, não foi, Kyle?

– Devo dizer que sim.

– E quanto a Bronson James? Você fez aquilo também?

– Era um garotinho admirável, não? E, da última vez que verifiquei, não passava de um vegetal.

Na  vez  anterior,  meu  grande  erro  fora  perder  as  estribeiras  durante  a  caçada  a  Kyle. Estava decidido a não permitir que isso acontecesse de novo, mas meu coração martelava com o máximo de ódio que já senti por alguém na vida.

– Está vendo toda a destruição que você está criando? – continuou ele.  –  Como  essas pessoas estariam melhores se você simplesmente não existisse?

– O que vejo é um homem com uma obsessão por mim – respondi.

–  Não  é  verdade. Acho  você  fascinante,  em  especial  tratando-se  de  um  negro.  Se  não achasse,  você  já  estaria  morto  agora,  e  Tambour,  Patel  e  o  pequenino  Bronson  James estariam  todos  pensando  no  que  comeriam  no  café  de  amanhã.  Na  verdade,  esse  é  um grande elogio. Não existem muitas pessoas dignas do meu tempo.

Sua  voz  parecia  quase... brincalhona?  Ele  parecia  estar  especialmente  bem-humorado. Acho que matar fazia isso por ele. Além do mais, Kyle adorava falar sobre si mesmo.

– Posso lhe fazer uma pergunta? – questionei.

– Interessante. Em geral você não pede permissão. Vá em frente, Alex.

– Estou curioso sobre o modo como você matou Tambour e Patel. Você não costuma imitar ninguém...

– Não – respondeu ele de imediato. – Na maioria das vezes é o contrário, não é?

– Mas foi o que você fez. Duas vezes.

– E qual é a sua pergunta, Alex?

– Você esteve em contato com eles? Com os assassinos originais? Eles são seus, Kyle?

Ele  pensou  por  um  segundo,  talvez  tentando  prolongar  o  momento.  Ou  quem  sabe bolando uma mentira?

– Não estive, e eles não são meus – respondeu enfim. – Esse tal de Patriota é meio sem graça para mim. Mas o outro, o dos números? É  muito  mais  interessante.  Admito,  não me desagradaria um pequeno encontro com ele.

– Isso quer dizer que você não sabe quem são eles.

Houve  outra  pausa  longa.  Então  Kyle  gargalhou,  com  um  entusiasmo  que  eu  jamais vira nele.

– Alex Cross, você está me pedindo conselhos?

– Você era um bom agente. Lembra? Costumava me aconselhar.

– Claro que lembro. Aqueles anos ficaram em segundo lugar no ranking de pior época da vida. O  primeiro  foi  o  tempo  que  passei  naquela  suposta  penitenciária  de  segurança máxima  em  Florence,  e  por  ele  devo  agradecer  a  você.  –  Ele  parou  e  escutei  outra respiração longa e lenta. – O que também nos leva a completar um ciclo, não é?

– É – respondi. – Toda a sua vida parece dedicada a se vingar de mim por causa disso.

– É por aí.

–  Então  por  que  todas  essas  voltas,  todos  esses  jogos,  Kyle?  O  que  você  está esperando?

– A inspiração certa, acho – disse ele sem qualquer traço de ironia. – Esta é a beleza da criação e da imaginação. Manter a mente aberta ao que acontecer. Quanto  mais  experiente o artista, mais ele se torna capaz de reagir ao momento.

– Então agora você é um artista?

–  Acho  que  sempre  fui.  Só  estou  ficando  melhor.  Seria  ridículo  parar  enquanto  me encontro no auge. Mas vou dizer uma coisa, meu amigo.

– O quê?

– Quando o fim chegar, acredite, nós dois vamos saber.




PARTE QUATRO

 

ALVO FINAL,
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ENQUANTO  SAÍA  DE  WASHINGTON  no  velho  Suburban  branco  naquela  manhã, Denny  tinha  visto  pelo  retrovisor  lateral  vestígios  de  vapor  saindo  do  escapamento,  mas não  deu  muita  bola.  Com  um  carro  velho  como  aquele,  não  podia  se  incomodar  com cada soluço mecânico que surgisse.

Agora,  a  três  horas  e  meia  de  casa,  o  soluço  havia  se  transformado  em  algo  mais parecido com um chocalho da morte. Havia um ruído familiar e seco vindo do motor.

Quando pararam no acostamento da Rodovia 70, Mitch levantou o olhar da Playboy  que havia apanhado na banca na última parada.

– O que aconteceu, Denny? Esse barulho não parece normal.

– Não está ouvindo a gaxeta do cabeçote indo embora? – perguntou Denny. Era  incrível como  Mitch  podia  ser  tão  observador  com  um  fuzil  na  mão  e  tão  tapado  com  relação  a praticamente todo o resto.

Uma  rápida  verificação  embaixo  do  capô  deixou  claro  o  que  Denny  já  sabia,  mas  ele esperou até estarem chacoalhando de volta à estrada para falar com Mitch.

–  Bom,  não  precisa  surtar,  malandro,  mas  o  velho  ônibus  mágico  não  vai  retornar  a Washington. Acho que vamos ter que nos livrar dele.

O rosto de Mitch se iluminou como o de um menininho.

– Sei onde a gente pode fazer isso! Eu caçava por aqui o tempo todo. É o lugar perfeito, Denny. Ninguém nunca vai lá.

– Estou pensando em deixá-lo no estacionamento mensal do aeroporto e dar o fora – disse Denny. – Quando alguém descobrir que a gente não vai voltar...

Mas Mitch não concordava.

– Qual é, Denny. Por favor!  –  Agora  ele  estava  sentado  de  lado  no  banco  e  puxando  a manga de Denny como um pivete. – Vamos... afogar  esse  bagulho,  cara.  A  gente  se  livra dele de uma vez por todas.

Denny não deveria estar surpreso. Mitch vinha ficando cada vez mais paranoico com o Suburban desde a blitz na última viagem. Aquilo estava ficando chato demais... e  depressa demais.

No  entanto,  Denny  percebeu  que  ao  mesmo  tempo  podia  ser  uma  chance  de  acalmar Mitch um pouco. Ele  precisava  de  seu  garoto  concentrado  e  a  longo  prazo  isso  poderia valer a pena.

–  Tá,  tudo  bem  –  disse  enfim. –  Podemos  desovar  a  maior  parte  dessa  coisa.  É  lixo, afinal.  O  restante,  podemos  levar.  Depois  vamos  fazer  o  que  qualquer  outro  patriota americano que se dá ao respeito faria.

Mitch estava rindo para ele de orelha a orelha.

– O que, Denny?

– Subir de nível, malandro. Já fez ligação direta num veículo?
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QUANDO  TERMINARAM  DE  FAZER  a  ligação  direta,  eles  pararam  para  se  lavar  no banheiro de um posto de gasolina e roubaram um buquê de tulipas de um balde do lado de  fora  da  loja  de  conveniência.  Denny  gostaria  que  eles  estivessem  usando  gravatas também, mas estava ficando tarde.

De fato, já havia escurecido quando enfim pararam diante da casinha estilo Cape Cod no  Bulevar  Central  em  Brick  Township.  Era  uma  rua  calma,  com  árvores  grandes  se arqueando dos dois lados para se encontrarem no meio, e dava para sentir a maresia na brisa.

– Você foi criado aqui? – perguntou Denny, olhando em volta. –  Cara,  por  que  você quis ir embora?

Mitch deu de ombros.

– Não sei, Denny. Só fui.

Quando chegaram à porta da frente, Denny desatarraxou a lâmpada da varanda e tocou a  campainha.  Uma  mulher  de  meia-idade  veio  atender.  Tinha  a  mesma  corpulência  e  o mesmo rosto redondo de Mitch, e franziu os olhos na escuridão, tentando ver quem era.

– É o... Mitchell?

– Oi, mãe.

O pano de prato caiu da mão dela.

–  Mitchell!  –  No  segundo  seguinte  ela  estava  puxando-o  para  dentro  e  envolvendo-o com  os  braços  gordos  e  flácidos.  –  Senhor,  Senhor,  trouxestes  meu  menino  para  uma visita ao lar. Obrigada!

– Corta essa, mãe. – Mitch se contorceu sob os beijos, mas estava sorrindo quando se desvencilhou dela com as tulipas meio esmagadas na mão. – Esse é o Denny – anunciou.

– Prazer em conhecê-la, senhora – disse Denny. –  Lamento  muito  aparecermos  desse jeito. Deveríamos ter avisado antes. Sei que deveríamos.

Bernice  Talley  descartou  o  pedido  de  desculpas  abanando  a  mão  no  ar  como  se estivesse espantando uma mosca.

– Nem pense em dizer isso de novo. Entrem, entrem.

Ela entrou em casa atrás de Denny e, quando se virou para fechar a porta, seu olhar se fixou no Lexus ES parado junto ao meio-fio. Mas tudo o que disse foi:

– Aposto que estão com fome, rapazes.

– É, mãe – respondeu Mitch.

– Mitch está sempre com fome – disse Denny, e Bernice riu como se soubesse que era verdade. O lado direito do seu quadril se deslocava muito para cima quando ela andava, mas  a  mulher  passou  mancando  direto  pela  bengala  pendurada  numa  maçaneta  do corredor.

–  Mitchell,  ofereça  alguma  coisa  para  o  seu  amigo  beber.  Vou  ver  o  que  tem  na geladeira.

Denny ficou para trás enquanto passavam pela sala de estar. Todas as peças da mobília combinavam entre si, contudo eram velhas, do tipo que cabe no orçamento de um idoso. Ele  poderia  imaginar  seu  próprio  pai  naquele  lugar  tentando  vender  aspiradores  de  pó, facas ou o que quer que estivesse pagando suas garrafas de uísque na época. Mas  ele  não devia ser bom nisso. O filho da puta nunca bebia nada de boa qualidade.

Numa  mesinha  lateral  a  Sra. Talley  tinha  três  porta-retratos  com  molduras  douradas, arrumados  numa  linha  curva  perfeita.  Um  deles  tinha  uma  imagem  de  Jesus,  com  os olhos erguidos para Deus. Outro  continha  uma  foto  de  Mitch,  parecendo  jovem  e  pateta em seu terno e gravata. E o terceiro guardava uma fotografia militar de um negro de meia-idade, com o uniforme completo que contava com um belo mostruário de condecorações no peito.

Denny  entrou  na  cozinha,  onde  a  Sra.  Talley  estava  se  mantendo  ocupada  enquanto Mitch se sentava à velha mesa de fórmica com duas cervejas abertas à frente.

– Ei, aquele ali na foto é o Sr. Talley? – perguntou.

A velha parou abruptamente. Sua mão se dirigiu até o lado ruim do quadril, mas, antes de chegar até ele, ela interrompeu o movimento e abriu a geladeira.

– Perdemos o Sr. Talley há dois anos – respondeu ela sem olhar para eles. – Que Deus o tenha.

– Sinto muito, de verdade – disse Denny. –  Então  a  senhora  mora  aqui  sozinha,  é?  – Ele sabia que estava sendo um sacana, mas não podia evitar.

Ela confundiu isso com preocupação.

– Ah, mas eu estou bem. Tem um garoto que corta a grama e tira a neve, e meu vizinho Samuel sempre me ajuda quando eu preciso pegar alguma coisa pesada.

– Bom, desculpe ter puxado esse assunto, Sra. Talley. Eu não queria...

– Não, não. – Ela abanou a mão no ar de novo. – Não tem problema nenhum. Ele  era um bom homem.

– Um bom homem que deixou um ótimo filho – acrescentou Denny.

O rosto da Sra. Talley se abriu num sorriso.

–  Não  precisa  nem  dizer  –  concordou  ela,  passando  a  mão  sobre  o  ombro  largo  de Mitch enquanto ia da geladeira até a bancada com um saco de cebolas.

Denny  podia  ver  que,  embaixo  da  mesa,  o  joelho  de  Mitch  estava  começando  a  se balançar loucamente.
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MESMO  SEM  SABER  QUE  TERIA  visitas,  Bernice  Talley  conseguiu  improvisar  uma rápida  sopa  de  mariscos,  que  serviu  com  um  pão  de  boa  qualidade,  salada  e  algumas batatas  recheadas  de  manteiga,  creme  azedo  e  até  presunto  canadense  feitas  no  micro-ondas.  Era  o  melhor  jantar  que  Denny  havia  comido  desde  o  começo  daquilo  tudo, passando a noite em abrigos e naquela porcaria de Suburban, de que estava feliz por ter se livrado.  Encheu  a  pança,  contente,  enquanto  a  Sra.  Talley  conversava  sobre  pessoas  de quem ele nunca ouvira falar. Mitch praticamente só ouvia.

Por  fim,  depois  de  repetir  o  sorvete  de  baunilha  com  montes  de  cobertura  de chocolate, Denny empurrou a cadeira para trás e esticou os braços e as pernas.

– Minha senhora, isso foi espetacular – disse.

A Sra. Talley sorriu, satisfeita.

– Espere até experimentar minhas panquecas.

–  Não  vamos  passar  a  noite,  mãe  –  disse  Mitch,  prestando  mais  atenção  à  tigela  de sorvete do que a ela.

A fisionomia da senhora mudou de imediato.

– Como assim? Aonde vocês vão às nove e meia da noite?

–  Nós  estávamos  voltando  de  um  congresso  em  Nova  York  –  interveio  Denny rapidamente.  –  Mitch  achou  que  seria  bom  fazer  uma  visita,  mas  precisamos  chegar  a Cleveland  até  amanhã  de  manhã.  Vamos  viajar  a  noite  toda  só  para  estar  a  tempo  no trabalho.

– Sei – disse ela baixinho, mas era difícil não perceber o sofrimento na voz.

– Quer saber de uma coisa? – Denny se levantou e começou a retirar os pratos. –  Por que vocês dois não vão conversar um pouco na sala? Eu cuido disto aqui.

– Não, não – começou ela, mas Denny acabou conseguindo tirá-la da cozinha.

Quando  ela  saiu,  ele  calçou  as  luvas  de  látex  amarelas  dela  e  lavou  todos  os  pratos. Limpou a pia, a bancada, a mesa, a geladeira e jogou fora as duas garrafas de cerveja que tinham bebido. Depois enfiou as luvas no bolso.

Meia hora mais tarde, ele e Mitch estavam saindo pela calçada da frente.

–  Uma  senhora  simpática,  gentil,  grande  cozinheira  –  afirmou  Denny.  –  Uma  pena  a gente não poder ficar mais.

– Tudo bem. Temos o que fazer em Washington.

Denny deu-lhe um soco de leve ao ouvir isso. Parecia que Mitch estava se concentrando de novo, voltando ao seu antigo eu.

Assim que chegaram ao meio-fio, Denny parou de repente e estalou os dedos.

– Espere aí. Deixei minha carteira na bancada. Já volto.

– Eu pego – disse Mitch, mas Denny levantou a mão para impedi-lo.

–  Nada  disso,  Mitchie. Você  viu  a  cara  da  sua  mãe.  Não  vai  querer  que  ela  chore  de novo, vai?

– Acho que não.

– Claro que não. Agora entre no carro e não saia de lá. Eu volto num instante.
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EU  ESTAVA  FICANDO  EM  CASA  o  máximo  possível,  inclusive  o  tempo  que  deveria passar no escritório. Juntando  Kyle  Craig,  o  atirador  Patriota  e  esses  novos  homicídios dos  números,  o  sótão  estava  mais  atulhado  de  coisas  do  trabalho  do  que  nunca.  Isso significava  um  monte  de  fotos  das  cenas  de  crime,  por  isso  eu  disse  às  crianças  que  era proibido  entrar  ali  por  enquanto,  o  que  explicou  o  telefonema  que  recebi  de  Jannie naquela tarde.

– Alô, Alex, aqui é Janelle, a Exilada, ligando das terras longínquas do segundo andar.

Minha filha sempre foi muito espirituosa. Eu simplesmente tento ficar à altura.

– Saudações, ó Janelle. Como vão as coisas aí nas regiões das profundezas?

– Você tem visita, papai – disse ela, de volta à realidade. –  Tem  um  homem  chamado Sr. Siegel aí na porta. É agente do FBI.

A  princípio  achei  que  tinha  ouvido  mal.  O  que  Max  Siegel  estaria  fazendo  na  minha casa? A última vez que havíamos nos visto tinha sido a pior de todas.

– Papai?

– Estou descendo – respondi.

Quando cheguei ao segundo andar, Jannie ainda estava esperando ali. Desceu  a  escada atrás de mim, mas eu lhe disse para ficar dentro de casa.

Então saí e fechei a porta.

Siegel  estava  nos  degraus  da  frente,  usando  calça  jeans  e  uma  jaqueta  preta  de motoqueiro. Além  disso,  tinha  um  capacete  preto  numa  das  mãos  e  um  saco  de  papel pardo na outra.

Um  dos  nossos  seguranças,  David  Brandabur,  havia  se  posicionado  na  varanda,  entre Max e a porta.

– Tudo bem, David – falei. – Eu o conheço.

Esperamos que David retornasse ao seu carro antes que qualquer um falasse.

– O que está fazendo aqui, Max? – perguntei.

Siegel subiu mais um degrau, apenas para que pudesse me entregar o saco. Pude ver de imediato em seu rosto que algo havia mudado.

– Eu não sabia direito do que você gosta – disse ele.

Tirei do saco uma garrafa de uísque 12 anos. Era uma espécie de oferta de paz, supus, mas quando se tratava de Siegel eu realmente não sabia o que pensar.

Ele deu de ombros.

– Eu sei, eu sei. Agente Esquizofrênico, certo?

– Algo do tipo.

–  Escute,  Alex,  sei  como  é  trabalhar  comigo. Eu  levo  tudo  para  o  lado  pessoal.  Não deveria, mas levo. Sou muito passional. Talvez  isso  seja  parte  do  que  me  torna  bom  no que eu faço, porém às vezes também posso ser um grande escroto.

Eu queria dizer: “Às vezes?”, mas achei melhor ouvir o que ele tinha a dizer.

– De qualquer modo – continuou –, passei aqui para dizer que sei que você está bem atolado de trabalho e, se houver alguma coisa em que eu possa ajudar, me avise. Qualquer coisa  no  FBI  ou  até  mesmo  apoio  na  segurança  aqui  para  a  casa,  alguém  para  fazer  um turno à noite ou algo assim.

Ele olhou para meu rosto inexpressivo e enfim sorriu.

– Verdade. Sem truques. Sem babaquices.

Eu queria acreditar em Siegel. Sem dúvida isso tornaria as coisas mais fáceis. Mas  meu instinto  ainda  era  desconfiar  dele.  Não  podia  simplesmente  afastar  essa  sensação  só porque ele apareceu com uma oferta de paz.

Então a porta se abriu atrás de mim e de repente Bree estava ali.

– Tudo bem aí fora? – perguntou ela.

Siegel deu um risinho.

– Acho que minha reputação já me precedeu.

–  Na  verdade,  temos  um  serviço  de  informações  adolescente  sentado  na  escada  lá dentro – disse Bree. Ela estendeu a mão, sempre pacificadora. – Meu nome é Bree Stone.

– Detetive Stone – disse ele. – Claro. Prazer em conhecê-la. Sou Max Siegel.  O  pesadelo de Alex no FBI. Às vezes nós vemos as coisas de modo um pouco diferente.

– Foi o que ouvi dizer – respondeu ela, e os dois riram. Na verdade, foi meio surreal. Esse era um lado do Siegel que eu nunca tinha visto: o lado amigável, interessado em todo mundo, menos nele próprio. E parecia ter saído do nada.

– Max veio trazer isto – falei, mostrando a garrafa de uísque.

–  Isso  mesmo.  –  Siegel  desceu  um  degrau  em  direção  à  calçada.  –  Bom,  missão cumprida. Prazer em conhecê-la, detetive.

–  Não  quer  ficar  para  um  drinque? –  ofereceu  ela,  e  apertou  minha  mão.  –  O  dia  já está quase no fim. Tenho certeza de que todos podemos relaxar um pouco.

Não  havia  fingimento  nisso;  nós  sabíamos  o  que  ela  estava  tentando  fazer.  Siegel  me olhou e deu de ombros. Era a minha vez de reagir e, honestamente, eu gostaria de ter dito não, mas parecia que acabaria criando mais problema do que o necessário.

– Entre – disse eu, abrindo caminho para ele. – Mi casa es su casa, Max.

Lá dentro, Jannie havia recuado até a mesa da cozinha. Nana e Ali também estavam em casa, no meio de um jogo de cartas. Era a última obsessão do Ali, mas todos pararam e levantaram a cabeça quando aparecemos.

– Pessoal, esse é o agente Siegel. Max, esses são Regina, Jannie e Ali.

Os  olhos  de  Ali  se  arregalaram  diante  do  capacete  de  motoqueiro  e  Siegel  colocou-o diante dele.

– Vá em frente, baixinho. Pode experimentar.

– Tudo bem – falei ao Ali.

Peguei  alguns  copos  e  gelo  e  dois  refrigerantes  para  as  crianças.  Nana  foi  abrir  o armário em que guardamos os salgadinhos e biscoitos, mas balancei a cabeça dizendo que não, de uma forma que só ela visse.

–  Você  tem  uma  bela  casa  –  disse  Siegel,  olhando  pela  janela  para  o  quintal.  –  Uma paisagem linda no meio da cidade.

– Obrigado. – Entreguei-lhe uma dose pequena do uísque, depois servi uma para Bree, outra para mim e uma com água para Nana.

– Aos recomeços – disse Bree objetivamente, levantando seu copo.

– Ao verão que vem aí! – cantarolou Ali.

Siegel sorriu para ele e pôs a mão em seu ombro.

– E a esta boa família – disse ele. – É um grande prazer conhecer vocês todos.
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ÀS  VEZES  AS  DESCOBERTAS  num  caso  de  assassinato  vêm  do  nada  –  como  um telefonema numa manhã de domingo, de um lugar que você jamais esperaria.

– Detetive Cross?

– Sim?

– Aqui é o detetive Scott Cowen, do Departamento de Polícia de Brick Township, Nova Jersey. Acho que podemos ter uma informação para o seu caso do atirador de elite.

A  Polícia  Metropolitana  vinha  recebendo  literalmente  centenas  de  dicas  todas  as semanas, através de uma linha telefônica especial dedicada ao caso do atirador. Mais de 99 por cento dessas dicas eram fruto da imaginação de quem ligava ou becos sem saída, mas o  que  quer  que  Cowen  soubesse  o  havia  feito  passar  pelo  despachante.  Agora  ele  tinha minha atenção.

Virei  meu  jornal  de  lado  e  comecei  a  escrever  perto  das  palavras  cruzadas. Cowen. Brick Township.

– Pode falar – disse eu.

– Ontem à tarde tiramos um Suburban branco 1992 do lago Turn Mill, aqui perto.  As placas tinham sido arrancadas, o que não é nenhuma surpresa, mas não creio que quem o largou ali  esperava que a  gente o  encontrasse, pelo menos  não tão  depressa.  Acontece que  tínhamos  um  show  aéreo  com  ultraleves  acontecendo  no  aeroporto  nesse  fim  de semana  e  dois  caras  que  passaram  por  cima  do  lago  viram  alguma  coisa  lá  embaixo  e ligaram avisando...

– Ah, é? – disse eu. Cowen falava sem fazer qualquer pausa para respirar.

–  É,  então  acho  que  ele  não  podia  estar  na  água  há  mais  de  48  horas,  porque  ainda conseguimos  umas  digitais  ótimas. Seis  delas  tinham  12  ou  mais  pontos  de  identificação cada,  o  que  em  teoria  era  ótimo,  até  que  nenhuma  delas  apareceu  na  minha  primeira passagem no banco de dados...

– Detetive, desculpe interromper, mas será que pode explicar como isso tem a ver com o meu caso?

– Bom, o negócio é o seguinte. Eu  achava  que  estávamos  em  um  beco  sem  saída  aqui também, mas hoje cedo recebi um telefonema da polícia do estado. Parece  que  uma  das seis digitais combina com a do seu desconhecido aí.

Agora estamos chegando a algum lugar. Levantei-me do sofá e fui quase correndo para o sótão. Precisava de meus gráficos e anotações imediatamente.

“Desconhecido”  era  mesmo  a  única  designação  que  tínhamos  para  nosso  atirador fantasma. A digital que ele havia deixado na noite do primeiro assassinato, e de novo no Memorial da Lei, fora deliberada, como um cartão de visita. Essa  nova  digital  me  parecia muito mais um passo errado e a essa altura eu adoraria um bom erro.

Imaginei  se  as  outras  digitais  que  havia  no  carro  pertenceriam  ao  mesmo  cara  ou  se conseguiríamos uma pista que levasse aos dois membros da nossa equipe de atiradores.

Por enquanto guardei esse pensamento para mim.

–  Detetive  Cowen  de  Brick  Township,  o  senhor  pode  ter  salvado  o  meu  dia.  Poderia me mandar tudo o que tem?

– Me dê o seu e-mail. Foi  tudo  escaneado  e  está  pronto  para  ser  enviado.  Temos  seis digitais  inteiras,  como  eu  disse,  além  de  nove  parciais. Foi  realmente  um  golpe  de  sorte termos achado o tal veículo tão depressa...

Passei meu endereço eletrônico para ele e disse:

– Desculpe a pressa, mas estou meio ansioso para ver o que vocês conseguiram.

– Sem problema. – Ouvi-o digitar do outro lado da linha. – Pronto, acabei de mandar. Se precisar de mais alguma coisa ou se quiser vir aqui dar uma olhada, ou qualquer outra coisa , é só dizer.

– Pode deixar.

Na verdade, enquanto ele falava eu já havia mapeado o caminho para Brick Township, Nova Jersey, no meu laptop. Se isso fosse o que aparentava ser, eu iria me encontrar com o detetive Cowen pessoalmente antes do fim do dia, e ele e eu iríamos dar uma olhada – ou qualquer outra coisa.
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O PROBLEMA DESSAS NOVAS digitais de Nova Jersey era que eu não tinha nada com que compará-las. Nenhuma ficha criminal, pelo menos. Assim,  não  havia  como  saber  se eram todas da mesma pessoa ou não.

Pensei  na  oferta  de  ajuda  de  Max  Siegel  no  outro  dia.  Com  os  recursos  do  FBI,  ele provavelmente  poderia  avançar  mais  com  elas  do  que  o  detetive  Cowen.  Porém  eu  não estava pronto para lançar mão desse recurso.

Em  vez  disso,  fiz  outro  pedido  ao  meu  contato  no  Departamento  de  Investigações Criminais  do  Exército  em  Lagos,  Carl  Freelander.  Achei  melhor  lidar  com  algo conhecido,  mesmo  que  ele  estivesse  do  outro  lado  do  mundo  e  talvez  ficando  de  saco cheio dos meus telefonemas.

– Duas vezes num mês, Alex? Assim vamos ter de arranjar um crachá para você.  Como posso ajudá-lo?

– Enquanto isso, eu lhe devo mais uma bebida – disse eu. – E, só para constar, talvez eu  esteja  caçando  o  mesmo  fantasma  da  outra  vez,  mas  preciso  ter  certeza.  Tenho  mais seis  digitais  que  quero  passar  no  banco  de  dados  civil.  Talvez  sejam  todas  da  mesma pessoa, talvez não.

Cowen  estava  certo  com  relação  à  qualidade  das  digitais.  O  padrão  da  Polícia Metropolitana  é  de  13  pontos,  que  podem  ser  o  lugar  onde  uma  crista  ou  uma  linha termina  ou  onde  ela  se  cruza  com  outra  crista  ou  linha.  Se  duas  digitais  tiverem  13  ou mais  lugares  assim,  é  uma  combinação  estatística,  e  eu  tinha  meia  dúzia  de  imagens escaneadas de boa qualidade com as quais trabalhar.

Carl  pediu  que  eu  as  mandasse  e  deixasse  o  telefone  desocupado  por  cerca  de  uma hora.

Fiel à sua palavra, ele me ligou 15 minutos depois.

– Bom, tenho uma notícia boa e uma má – disse ele. –  Três  das  seis  digitais  que  você me mandou são de um militar. Você tem o indicador esquerdo e os dedos médios de um cara  chamado  Steven  Hennessey,  das  Forças  Armadas  Especiais  dos  Estados  Unidos, Destacamento Operacional Delta, de 1989 a 2002.

– Força delta? Isso é um sinal de perigo – disse eu.

– É, o cara esteve em ação no Panamá, na Tempestade no Deserto, na Somália.  E  saca só: comandou treinamentos de armas de longo alcance para forças terrestres em Kunduz. Para mim isso cheira muito a um atirador de elite.

Senti como se tivesse ganhado na loteria. Era quase certo que havíamos encontrado um dos nossos atiradores, e ele tinha um nome.

– Qual é o último endereço conhecido dele? – perguntei.  –  Sabemos  onde  Hennessey está agora?

– Bem, essa é a má notícia. No cemitério Cave Hill, em Louisville, Kentucky.  Hennessey está morto há anos, Alex.
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AS  TRÊS  HORAS  E  MEIA  da  viagem  de  carro  até  Nova  Jersey  passaram  voando. Provavelmente porque minha mente estava a toda a velocidade o tempo inteiro.  Era  uma pena que eu estivesse sob tanta pressão, porque gostaria de ter visitado meu primo Jimmy Parker  em  seu  restaurante  à  margem  do  rio  Hudson,  em  Irvington.  Meu  Deus,  eu precisava de uma parada e de uma boa refeição.

Talvez alguém estivesse enterrado lá em Louisville, mas eu podia apostar que não era o verdadeiro Steven Hennessey. Não com suas digitais naquele Suburban.

A questão era: quem Hennessey havia se tornado nos últimos anos? Além  disso,  onde ele estava agora? E o que ele e seu parceiro fantasma faziam em Nova Jersey?

Meu  plano  era  me  encontrar  com  o  detetive  Cowen  no  lago  Turn  Mill,  onde  o  carro fora  tirado  da  água.  Queria  ver  o  lugar  enquanto  o  dia  ainda  estava  claro,  depois acompanhar Cowen de volta ao depósito para dar uma olhada no próprio veículo.

Mas, quando liguei para Cowen para dizer que já estava chegando, ele não atendeu.

O  mesmo  aconteceu  quando  cheguei  ao  ponto  de  encontro,  na  extremidade  sul  do lago. Fiquei irritado, mas não havia o que fazer além de sair do carro e dar uma olhada por ali.

O Turn Mill localizava-se na Área de Administração da Vida Selvagem de Collier Mills, que cobria milhares de hectares. Desse ponto, tudo o que eu podia ver eram árvores, água e a estrada de terra por onde tinha acabado de chegar.

Havia bastante privacidade para desovar um carro, pelo menos.

O terreno à beira do lago estava muito esburacado e pisoteado, provavelmente onde a polícia havia retirado o Suburban. Parecia  que  o  veículo  fora  empurrado  para  a  água  da beira de uma ponte de madeira onde o lago se estreitava formando um canal.

Olhando de cima, a água parecia profunda o suficiente, mas era óbvio que não era.  De qualquer modo, depois que o veículo fora jogado, não havia como voltar atrás.

Assim  que  captei  tudo  isso,  voltei  ao  meu  carro.  Achei  que  não  seria  muito  difícil achar  a  delegacia  da  cidade,  mas  foi  então  que  vi  uma  radiopatrulha  vindo rápido  pela estrada.

Ela  acelerou  acompanhando  o  lago,  virou  para  a  floresta  e  depois  voltou.  Parou  logo atrás de onde eu havia estacionado.

Uma policial loura uniformizada saiu da viatura e acenou enquanto eu me aproximava.

– Detetive Cross?

– Eu mesmo.

–  Sou  a  policial  Guadagno.  O  detetive  Cowen  pediu  que  eu  o  encontrasse  aqui  e  o levasse à cidade o mais rápido possível. Houve um homicídio lá, de uma mulher chamada Bernice Talley.

Achei que ela só quisesse dizer que Cowen fora retirado do meu caso.

–  Precisamos  de  outra  pessoa  para  nos  levar  ao  depósito  de  veículos  ou  você  mesma pode fazer isso? – perguntei a Guadagno.

– Não – disse ela. – O senhor não entendeu. Cowen quer que o senhor vá ao local do crime. Ele acha que o assassinato da Sra. Talley pode estar relacionado.

– Com o Suburban? Com o meu caso do atirador de elite?

A policial remexeu na aba do chapéu. Parecia meio nervosa.

–  Talvez  com  as  duas  coisas.  Não  é  nada  conclusivo,  mas  o  marido  dessa  mesma mulher  foi  encontrado  morto  há  dois  anos  bem  ali.  –  Ela  apontou  para  um  trecho  de floresta a uns 30 metros da margem. – Na época o legista considerou que havia sido um acidente  durante  uma  caçada,  mas  até  hoje  ninguém  se  apresentou.  Cowen  acha  que  a pessoa  que  desovou  o  Suburban  não  veio  aqui  por  acaso  e,  francamente,  não  temos muitos homicídios na região. Ele está dizendo que o filho, Mitchell Talley, se beneficiaria com as duas mortes.

Então ela parou, a mão na porta aberta do carro, e me olhou de modo mais direto do que antes.

–  Detetive,  isso  pode  não  ser  da  minha  conta,  mas  o  senhor  acha  que  esse  cara  pode ser o seu atirador lá de Washington? Eu estou acompanhando o caso desde que apareceu no noticiário.

Respondi cautelosamente.

–  Vamos  dar  uma  olhada  no  local  do  crime  antes  que  eu  possa  dizer  alguma  coisa  – falei.

Só que, na verdade, a resposta à pergunta dela era sim.
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AS  VIATURAS  POLICIAIS  DIANTE  da  casa  de  Bernice  Talley  estavam  paradas  em  fila dupla  quando  chegamos.  Haviam  posto  um  cordão  de  isolamento  ao  redor  da  casa, enquanto os vizinhos olhavam de fora. Eu não tinha dúvida de que todos iriam trancar as portas e janelas naquela noite e por muitos dias ainda.

A policial que me acompanhava me conduziu para dentro e me apresentou ao detetive Scott Cowen, que parecia comandar o espetáculo. Era  um  cara  alto,  troncudo,  com  uma careca brilhante que refletia a luz enquanto ele falava – e falava.

Como  fez  ao  telefone,  ele  me  colocou  a  par  dos  fatos  com  um  monólogo  comprido, embora bastante informativo.

A  Sra.  Talley  fora  encontrada  morta  no  chão  da  cozinha  pelo  garoto  que  cortava  a grama  todo  domingo.  Havia  levado  um  tiro  à  queima-roupa,  na  têmpora,  com  o  que parecia ser uma 9mm. Ainda estavam tentando descobrir a hora da morte, mas teria sido nas últimas 72 horas.

Acreditava-se que a mulher morava sozinha desde que o filho, Mitchell, havia saído de casa,  dois  anos  antes  –  pouco  depois  da  morte  do  pai. Além  disso,  corriam  boatos  de que  o  velho  Sr.  Talley  costumava  espancar  a  esposa  e  que  talvez  batesse  em  Mitchell também.

– Isso poderia explicar o motivo, pelo menos, da morte do pai – acrescentou Cowen. – Quanto à razão para ele voltar aqui e matar a pobre mãe, eu gostaria muito de saber.  E também, é claro, há tudo isso.

Ele  me  mostrou  uma  prateleira  na  sala  atulhada  de  troféus  e  medalhas.  Vi  que  eram todos prêmios de tiro – Clube de Fuzis e Pistolas de Nova Jersey, Campeonato Júnior da Associação  Nacional  de  Armas,  várias  competições  de  50  e  300  metros,  prêmios  de habilidade em tiro ao alvo. A  maioria  deles  era  de  primeiro  lugar,  alguns  de  segundo  e terceiro.

–  O  garoto  é  um  craque  –  afirmou  Cowen. –  Uma  espécie  de  prodígio,  sei  lá.  Talvez também um pouco... você sabe. Estúpido.

Ele apontou para uma foto emoldurada numa das mesinhas laterais.

–  Esse  é  ele,  talvez  há  10  anos. Estamos  procurando  algo  mais  recente  que  possamos usar.

O garoto da foto devia ter uns 16 anos. Tinha o rosto redondo, quase angelical, a não ser  pela  expressão  opaca  nos  olhos  e  a  tentativa  desajeitada  de  manter  um  bigode.  Era difícil imaginar alguém o levando muito a sério naquela idade.

As armas são seu poder, pensei. Sempre foram.

Olhei  para  todos  aqueles  troféus  e  prêmios.  Talvez  essa  fosse  a  única  coisa  em  que Mitchell Talley já tinha sido bom. A única coisa em sua vida que ele sabia como controlar. A julgar por aquilo tudo, parecia fazer sentido.

– Quando ele foi visto aqui pela última vez? – perguntei. – Ele costumava visitar a mãe?

Cowen deu de ombros, desculpando-se.

– Ainda não sabemos. Você  pegou  a  gente  bem  no  início  da  investigação.  Nem  temos digitais na casa por enquanto. Só encontramos a mãe. Você tem sorte por estar aqui.

– É, sou um cara de sorte.

Eu tinha a impressão de que o alto nível do caso do atirador de elite estava deixando as pessoas  nervosas  por  ali  também.  Todo  mundo  parecia  saber  quem  eu  era  e  todos estavam me evitando.

– Não se preocupe. Vocês não estão muito longe do que eu esperaria – comentei com Cowen. – Mas tenho algumas ideias de como podemos agir daqui em diante.
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VÁRIAS COISAS ACONTECERAM bem rápido em Brick Township, em especial porque eu precisava disso.

Acionei  meus  contatos  do  Grupo  de  Informações  de  Campo  em  Washington  e  pedi que  falassem  com  o  coordenador  do  grupo  em  Newark.  Como  era  domingo  à  noite,  e como  tínhamos  motivo  suficiente  para  achar  que  Mitchell  Talley  havia  atravessado,  ou atravessaria,  fronteiras  de  jurisdição,  conseguimos  um  mandado  de  busca  temporário. Cowen teria então 48 horas para conseguir um mandado definitivo, assinado e expedido. Enquanto  isso  não  acontecia,  Newark  podia  avisar  imediatamente  às  forças  policiais  por toda a costa leste.

A  ideia  inicial  era  deixar  de  fora  qualquer  menção  a  Steven  Hennessey  ou  qualquer cúmplice. O  documento  especificava  apenas  que  Mitchell  Talley  estava  sendo  procurado para  interrogatório  sobre  as  mortes  de  Bernice  e  Robert  Talley.  Onde  quer  que  nossos supostos  atiradores  de  elite  estivessem,  eu  não  queria  que  soubessem  que  havíamos conectado  nenhuma  dessas  informações  ao  caso  em  Washington  até  que  eu  conseguisse reunir mais dados.

Cowen  concordou  em  me  dar  alguma  cobertura  nesse  sentido.  Enquanto  isso, coloquei  seu  pessoal  em  contato  com  o  de  Newark,  na  busca  do  suspeito.  Alguém encontrou  uma  foto  mais  recente  dele  num  álbum  de  fotos  da  mãe  e  a  escanearam  para veiculá-la num boletim de busca local e regional.

Em termos realistas, ninguém esperava que Talley estivesse na área. O esforço maior foi concentrado em pesquisar relatórios de carros roubados, monitorar eixos de transporte e rastrear  fitas  de  vigilância  em  aeroportos  e  estações  de  trem  e  ônibus  da  região.  Com sorte, alguém poderia conseguir uma testemunha ocular ou talvez até um trecho de vídeo relevante.

A coisa mais próxima de uma pista até agora viera de uma idosa que era vizinha da Sra. Talley. Ela vira um sedã parado na frente da casa algumas noites antes, mas não sabia dizer de que tipo era, nem de que cor, nem mesmo quanto tempo o carro ficara parado ali.

De  qualquer  modo,  repassei  a  informação  a  Jerome  Thurman,  que  estava  rastreando pistas relacionadas a veículos desde o início do caso.

Nesse  ponto,  eu  vinha  começando  a  sentir  que  estava  longe  de  Washington  há  tempo de mais. Talvez  voltar  à  capital  não  estivesse  nos  planos  de  Talley  e  Hennessey,  se  é  que tinham vindo de lá, para começar. Mas  eu  precisava  presumir  o  contrário.  Pelo  que  eu sabia, eles já poderiam estar na cidade planejando o próximo atentado.

No minuto em que deixei tudo combinado com o detetive Cowen, entrei no carro e fui para casa. E estava indo rápido, usando a sirene o tempo todo.
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ÀS OITO E MEIA DA MANHÃ seguinte Colleen Brophy saiu da Rua E e entrou no pátio da  igreja,  onde  eu  esperava  do  lado  de  fora  do  escritório  do True  Press.  Ela  estava  com uma  mochila  volumosa  nos  ombros,  uma  braçada  de  jornais  e  um  cigarro  quase terminado no canto da boca.

– Ah, meu Deus – exclamou ela ao me ver. – Você de novo. O que quer agora?

–  Eu  não  a  procuraria  se  não  fosse  importante,  Sra. Brophy. Sei  muito  bem  como  se sente  com  relação  a  tudo  isto  –  respondi. Mesmo  assim,  depois  do  longo  domingo  na estrada, eu não estava muito no clima para a atitude dela.

A editora do True Press pousou sua carga de jornais e sentou-se no banco de pedra de onde eu tinha acabado de me levantar.

– Em que posso ajudá-lo? – perguntou ela, com o sarcasmo ainda intacto. –  Se  é  que eu tenho escolha...

Mostrei-lhe a foto de Mitchell Talley.

– Já viu este homem?

– Ah, qual é? – disse ela de imediato. –  Você  acha  que esse  é  o  cara  que  me  mandou aqueles e-mails?

– Vou interpretar isso como um sim. Obrigado. Quando foi a última vez que o viu?

Ela pegou outro cigarro, acendeu-o no anterior e só então respondeu.

–  Você  precisa  mesmo  que  eu  participe  disso?  A  confiança  que  essas  pessoas depositam em mim é muito frágil.

– Não estou atrás de um ladrão de lojas, Sra. Brophy.

– Entendo, mas é com os ladrões de lojas que estou preocupada. Muitos  desses  sem-teto com quem trabalho precisam violar a lei de vez em quando apenas para sobreviver.  Se algum deles me vir falando com você...

–  Esta  conversa  pode  ser  confidencial.  Ninguém  precisa  saber  dela.  Quer  dizer, presumindo que possamos continuar conversando. A senhora conhece esse homem?

Depois de outra pausa longa e mais algumas tragadas, ela disse:

–  Acho  que  foi  na  semana  passada.  Eles  pegaram  os  jornais  na  quarta-feira,  como todos os outros.

– Eles? – perguntei.

– É. Mitch e Denny, o amigo dele. Os dois são como uma...

Então  ela  parou  e  se  virou  lentamente  para  me  olhar.  Parecia  que  tinha  acabado  de somar dois e dois com relação a alguma coisa. Ou talvez eu devesse dizer um e um.

– Ah, meu Deus – retomou ela. – Eles são como uma equipe. São eles, não é?

Pude  sentir  aquele  estalo  mental  quando  algo  se  encaixa.  Será  que  tinha  acabado  de encontrar meu Steven Hennessey?

– Qual é o sobrenome do Denny? – perguntei a ela.

–  Honestamente,  não  sei.  Ele  é  branco,  alto  e  magro.  Está  sempre  com  a  barba  por fazer e tem uma espécie de... – Ela balançou a mão embaixo do maxilar. – Uma espécie de queixo fundo, acho que se pode dizer assim. Ele meio que comanda o Mitch.

– E a senhora disse que eles pegam os jornais na quarta-feira?

Ela assentiu.

– Às vezes voltam para pegar mais quando vendem tudo, mas nos últimos tempos não os tenho visto. Juro. Agora sei que isso é sério.

– Acredito em você – respondi. Tudo em sua atitude havia mudado. Agora  ela  parecia mais triste do que qualquer coisa. –  Tem  alguma  ideia  de  onde  eu  poderia  procurar  os dois?

–  Por  aí.  Denny  tem  um  Suburban  branco  e  velho,  que  ele  dirige  quando  consegue gasolina. Sei que eles dormem no carro às vezes. – Agora o veículo era uma pista que não daria em nada, mas não falei nada disso à Sra. Brophy.

– E você pode tentar nos abrigos. Há uma lista deles na última página do jornal. –  Ela pegou um exemplar no topo da pilha e me entregou. – Nossa, eu me odeio por estar lhe dizendo tudo isso.

– Não precisa – falei e paguei um dólar pelo jornal. –  A  senhora  está  fazendo  a  coisa certa.

Finalmente.
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DEPOIS  DE  UM  LONGO  DIA  percorrendo  abrigos  e  centros  de  distribuição  de  sopa para  sem-teto,  eu  não  tinha  avançado  nada  em  relação  àquela  manhã.  Pelo  que  sabia, Talley e Hennessey ainda podiam estar em Nova Jersey. Ou ter ido para o Canadá. Ou  ter virado fumaça.

Mas  quando  voltei  ao  escritório  para  pegar  algumas  pastas  e  levar  para  casa,  Jerome Thurman me alcançou no elevador com uma novidade.

– Alex! Está saindo?

– Estava.

– Talvez não mais.

Ele me estendeu uma folha impressa.

– Acho que podemos ter conseguido alguma coisa aqui. Pode ser boa.

Em  geral,  Jerome  trabalha  no  Primeiro  Distrito,  mas  eu  havia  conseguido  um  espaço para  ele  na  Unidade  de  Roubo  de  Automóveis,  no  fim  do  corredor,  onde  ele  poderia monitorar  pistas  sobre  veículos  para  mim.  E,  quando  digo  “espaço”,  quero  dizer  uma pilha  de  caixotes  na  sala  de  arquivos  nas  quais  ele  podia  apoiar  o  laptop,  mas  Jerome nunca foi de reclamar.

O que ele estava segurando era uma lista de números de placas de um banco de dados do Centro Nacional de Informações Criminais. Um deles estava circulado com tinta azul.

NJ – DCY 488.

–  É  um  Lexus  ES,  supostamente  roubado  de  um  complexo  de  apartamentos  em Colliers Mills, Nova Jersey – disse ele. – Isso fica a no máximo 5 quilômetros de onde o seu Suburban branco foi desovado.

Arrisquei um meio sorriso.

– Diga que há mais, Jerome. Há mais, não é?

– Na verdade, há a melhor parte. Uma  câmera  do  Departamento  de  Trânsito  registrou um  veículo  com  a  mesma  placa  entrando  num  estacionamento  mensal  no  Aeroporto Nacional, às 4h45 da madrugada de sábado.

Esse tipo de câmera usa um software de escaneamento ótico para ler os números das placas dos carros que passam e depois os compara com listas de veículos procurados e roubados. É uma tecnologia incrível, ainda que nem todos seus problemas já tenham sido resolvidos.

– Há algum motivo para só estarmos sabendo disso agora? – perguntei. –  Foi  há  bem mais de 48 horas. Qual foi o problema?

–  O  sistema  do  aeroporto  não  é  em  tempo  real  –  respondeu  Jerome.  –  É  feita  uma captura  de  dados  manual  uma  vez  por  dia,  de  segunda  a  sexta. Só  recebi  isso  há  alguns minutos. Mas  o  importante,  Alex,  é  que  acho  que  os  seus  passarinhos  voltaram  para  o ninho.

– É, acho que você tem razão – respondi, retornando à minha sala.

Contudo,  antes  mesmo  de  chegar  à  mesa,  minha  empolgação  começou  a  se transformar em outra coisa. Essa era, na melhor das hipóteses, uma faca de dois gumes. Considerando  a  procura  intensa  a  Talley  e  Hennessey,  eu  não  podia  imaginar  muitos motivos para eles voltarem a Washington. Havia  chances  de  que,  se  não  encontrássemos pelo menos um deles logo, outra raposa no galinheiro recebesse uma bala no cérebro.

Nada mais útil do que uma pressãozinha para ajudar a gente a trabalhar melhor, não é?
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ERA  POUCO  MAIS  DE  MEIA-NOITE  quando  Denny  se  aproximou  do  Lincoln  Town Car preto estacionado na Avenida Vermont e entrou. O homem que ele só conhecia como Zachary o esperava. Seu motorista/capanga anônimo de sempre estava ao volante.

– O relógio está correndo – disse Denny de imediato. – Precisamos resolver logo isso, antes que tudo venha à tona.

– Nós concordamos – respondeu Zachary. Como se a decisão fosse dele.  Como  se  o figurão  na  torre  de  marfim,  quem  quer  que  ele  fosse,  não  mexesse  os  pauzinhos, assinasse os cheques e desse as ordens.

Zachary pegou um envelope pardo no porta-volumes preso atrás do banco e entregou a ele.

– Este será nosso último acordo – informou. – Vamos lá, pegue.

Acordo. O cara era de mais.

No  envelope  havia  dois  dossiês,  se  é  que  se  podia  chamar  assim:  duas  fotos,  alguns parágrafos  e  uns  mapas  do  Google  colados  em  papel  de  rascunho,  como  um  trabalho escolar malfeito. Onde  quer  que  o  chefão  gastasse  seus  bilhões,  com  certeza  não  era  na preparação de documentos.

Mas e quanto aos nomes nos dossiês? Esses eram impressionantes.

–  Ora,  ora  –  disse  Denny.  –  Parece  que  o  seu  cara  quer  sair  de  cena  com  tiros  de canhão. Não literalmente, foi só uma piadinha. Está incluída no preço.

Zachary empurrou seus óculos com armação de chifre mais para cima.

– Só... se concentre no material – disse.

Seria  bom  poder  dar  umas  porradas  nesse  sujeito  uma  hora  dessas.  Nada excessivamente violento, só para ver alguma expressão na cara dele. Qualquer mudança já seria uma grande melhoria.

Mas não estava na hora de começar a vacilar. Por isso Denny manteve a boca fechada e ficou  alguns  minutos  absorvendo  as  informações.  Depois  enfiou  o  envelope  pardo  de volta no lugar e se recostou de novo.

Agora essa parte já estava decorada. Zachary passou o braço por cima do banco, pegou a bolsa de lona com o Sr. Personalidade e a colocou no braço da poltrona. Denny  pegou-a.

Pôde sentir na mesma hora que estava leve.

– Que diabo é isto? – disse e largou a bolsa de volta entre os dois.

–  Isso  –  respondeu  Zachary  –  é  um  terço  do  dinheiro.  Você  vai  receber  o  restante depois. Desta vez vamos fazer as coisas de modo um pouco diferente.

–  De  jeito  nenhum!  –  disse  Denny,  e  num  instante  o  motorista  havia  levantado  e  se virado por cima do banco com um gordo .45 enfiado na sua cara. Dava  até  para  sentir  o cheiro da pólvora. A arma fora usada havia pouco tempo.

–  Agora  escute  –  disse  Zachary. Ou  melhor,  ronronou  Zachary.  –  Você  vai  ser  pago integralmente. A única mudança são nossos termos de entrega.

– Isso é babaquice! Vocês não deveriam estar me sacaneando agora.

– Só escute. Sua incompetência em Nova Jersey não foi apreciada, Steven.  Agora  que  as autoridades  sabem  quem  você  é,  isto  aqui  não  passa  de  instinto  de  preservação empresarial. Portanto, vamos ter um final tranquilo para esta história ou não?

Não era uma pergunta de verdade, e Denny não respondeu. O que fez foi abaixar a mão e pegar de volta a bolsa de lona. Sua reação falava por si. O .45  foi  tirado  de  sua  cara  e  o motorista recuou, mas não se virou.

– Viu o carro parado atrás de nós? – perguntou Zachary baixinho, como se estivessem sentados batendo um papo amigável o tempo todo.

Sim, Denny tinha visto uma velha perua Subaru azul com placa da Virgínia.  Seu  radar de observador não era algo que ele ligasse ou desligasse quando quisesse.

– O que é que tem?

– Vocês precisam sair da cidade. Estão expostos demais aqui. Leve o Mitch para algum lugar discreto: Virgínia Ocidental ou onde você achar melhor.

– Assim? E o que vou dizer a ele? Ele já está fazendo perguntas de mais.

–  Tenho  certeza  de  que  você  vai  pensar  em  alguma  coisa.  E  leve  isto.  –  Zachary entregou-lhe  um  celular  Nokia  prateado,  supostamente  criptografado.  –  Mantenha-o desligado, mas verifique pelo menos a cada seis horas. E esteja pronto para agir quando nós mandarmos.

–  Só  por  curiosidade  –  disse  Denny.  –  Que  merda  de  “nós”  é  essa,  afinal? Você  ao menos sabe para quem está trabalhando?

Zachary  passou  a  mão  pela  frente  dele  e  abriu  a  porta  do  carro.  A  conversa  estava encerrada.

– Esse é o seu grande pagamento, Denny – disse ele. –  Não  estrague  tudo.  E  também não cometa mais nenhum erro.
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NO SEGUNDO DIA PERCORRENDO os abrigos de sem-teto eu fiz o que já deveria ter feito e acionei mais gente da minha equipe, inclusive Sampson. Até cobrei aquele favor de Max Siegel, para ver se ele poderia contribuir com qualquer pessoa.

Max me surpreendeu aparecendo com dois jovens assistentes ansiosos. Nós  dividimos a  lista  e  concordamos  em  nos  encontrar  no  fim  do  dia  para  verificar  a  hora  da distribuição de comida e a entrada noturna num dos abrigos maiores.

Às cinco da tarde estávamos todos no Lindholm Family Services quando eles abriram as portas para o jantar. O lugar servia mais de mil refeições por dia para uma clientela que era tudo o que você poderia esperar e mais alguma coisa.

Havia famílias com crianças e pessoas que falavam sozinhas, além de gente que parecia ter acabado de sair de algum escritório, todas comendo lado a lado em longas mesas do refeitório.

A primeira hora foi mais ou menos uma repetição frustrante do dia anterior.  Ninguém que  se  dispusera  a  me  dar  atenção  reconheceu  a  foto  de  Mitch  ou  a  velha  imagem  de Steven  Hennessey,  vulgo  Denny,  que  eu  havia  conseguido.  E  algumas  pessoas simplesmente não falavam com a polícia.

Um cara, em particular, parecia viver num mundo próprio. Estava sentado na ponta de uma  mesa,  longe  de  todos,  com  a  bandeja  equilibrada  no  canto.  Murmurava  consigo mesmo quando me aproximei.

– Eu poderia falar com você um segundo? – perguntei.

Seus  lábios  pararam  de  se  mexer,  mas  ele  não  levantou  os  olhos,  por  isso  segurei  a foto baixo, onde ele pudesse ver.

– Estamos tentando falar com esse cara, Mitch Talley. Morreu alguém da família dele e ele precisa ser avisado. Você o viu?

Esse é o tipo de meia-verdade com o qual a gente às vezes precisa se sentir confortável para  conseguir  agir.  Hoje,  também,  estávamos  todos  usando  roupas  casuais.  Paletós  e gravatas podem ser contraproducentes num lugar assim.

O sujeito balançou a cabeça.

–  Não  –  disse  depressa  demais.  –  Não.  Desculpe.  Não  o  vi.  –  Ele  tinha  um  sotaque forte que parecia ser da Europa oriental.

– Dê mais uma olhada – pedi. – O nome dele é Mitch Talley. Costuma  andar  com  um cara chamado Denny. Isso o faz lembrar alguma coisa? Sua ajuda seria muito bem-vinda.

Ele  olhou  por  um  pouco  mais  de  tempo  e  passou  a  mão  distraidamente  pela  barba grisalha, que da metade para baixo era toda embolada, formando dreadlocks.

– Não – repetiu ele, sem ao menos levantar a cabeça. – Desculpe. Não o conheço.

Não pressionei.

– Certo. Vou dar uma volta por aí, para o caso de você pensar em alguma coisa.

Assim  que  me  afastei  ele  voltou  a  murmurar  de  imediato  e,  seguindo  uma  intuição, fiquei de olho no sujeito.

Como  era  de  se  esperar,  eu  mal  havia  começado  a  falar  com  outra  pessoa  quando  o murmurador  se  levantou  para  ir  embora.  Quando  olhei,  sua  bandeja  continuava  lá  – junto com a maior parte da comida.

–  Com  licença,  senhor? –  chamei  alto  o  bastante  para  que  algumas  pessoas  em  volta dele também virassem a cabeça.

Mas ele não atendeu. Simplesmente continuou andando.

– Senhor?

Agora  eu  estava  em  movimento  e  isso  atraiu  a  atenção  de  Sampson.  O  cara  dos murmúrios estava traçando uma reta em direção à saída. Quando  enfim  olhou  para  trás, ao perceber que o estávamos seguindo, começou a correr. Passou direto pela porta dupla e chegou à Rua 2 à nossa frente.
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O CARA  ESTAVA  A  MEIO  CAMINHO da esquina quando Sampson e eu chegamos ao lado de fora. Ele aparentava ter 50 e poucos anos, mas pelo visto estava em boa forma.

– Droga, droga, droga...

Perseguição a pé é um saco. Simplesmente um saco. Além de todos os motivos óbvios, não é algo que você queira fazer no fim de um longo dia. Mas  ali  estávamos,  Sampson  e eu, arrebentando os pulmões pela Rua 2 atrás de um maluco.

Gritei algumas vezes para ele parar, mas estava claro que essa não era sua intenção.

O trânsito da hora do rush na Rua D estava engarrafado o bastante para ele atravessá-la com bastante facilidade.

Cruzei-a logo atrás dele, passando entre um táxi e um caminhão de uma companhia de energia, enquanto alguns caras sentados em cadeiras dobráveis do lado de fora do abrigo gritavam em nossa direção.

– Vai lá, meu chapa! Vai nessa!

– Corre, corre, corre!

Acho que não estavam falando comigo.

Ele continuou em frente e entrou no parquinho perto do Departamento do Trabalho. O parque fazia uma diagonal entre os edifícios altos, indo na direção da Avenida Indiana, mas ele não chegou tão longe.

Ali o chão era aterrado e, quando ele se esforçou para passar sobre o primeiro muro de  arrimo,  isso  o  fez  diminuir  a  velocidade  o  suficiente  para  que  eu  o  alcançasse. Coloquei um dos pés no muro e as duas mãos nos ombros dele e nos estatelamos num trecho de grama. Pelo menos não estávamos mais na calçada.

Na  mesma  hora  ele  começou  a  me  arranhar,  querendo  se  libertar,  depois  tentou  me morder. Sampson chegou e pôs um joelho em suas costas enquanto eu me levantava.

–  Senhor,  pare  de  se  mexer!  –  gritou  John  enquanto  eu  começava  a  revistá-lo rapidamente.

– Não! Não! Por favor! – gritava ele no chão. – Não fiz nada! Sou inocente!

– O que é isto?

Eu  havia  tirado  uma  faca  do  bolso  lateral  de  seu  casaco  imundo.  Estava  enfiada  num rolo de papel higiênico e tinha uma fita adesiva enrolada no cabo.

– Vocês não podem pegar isso! – disse ele. – Por favor! É minha propriedade!

– Não vou pegar – respondi. – Só estou segurando por enquanto.

Nós o ajudamos a ficar de pé e o fizemos sentar-se no muro de arrimo.

– O senhor precisa de atendimento médico? – perguntei. Sua  testa  estava  esfolada  por causa da queda. Eu me sentia um pouco mal com isso. Tremendo  ali  à  minha  frente,  ele parecia meio patético. Não importava que um minuto atrás estivesse se saindo muito bem ao tentar arrancar meus dedos a mordidas.

– Não – respondeu ele. – Não.

– Tem certeza?

– Não tenho necessidade de falar com vocês. Vocês não têm motivo para me prender.

Ele  falava  bem  nosso  idioma,  ainda  que  de  forma  um  pouco  empolada.  E  era  óbvio que ele não era tão maluco quanto eu pensara, se bem que ainda não nos olhava.

–  E  quanto  a  isto?  –  perguntei,  mostrando  a  faca.  Entreguei-a  a  Sampson.  –  Olhe,  o senhor simplesmente fugiu do seu jantar. Quer um cachorro-quente?  Alguma  coisa  para beber?

– Não tenho necessidade de falar com vocês – repetiu ele.

– É, entendi. Quer uma Coca?

Ele assentiu olhando para o chão.

–  Um  cachorro-quente  e  uma  Coca  –  disse  Sampson,  indo  na  direção  das barraquinhas na Rua D. Dava para ver Siegel e os homens dele na calçada, esperando para descobrir o que havia acontecido. Pelo menos ele estava mantendo distância; essa era uma mudança bem-vinda.

–  Escute  –  falei.  –  O  senhor  notou  que  não  perguntei  seu  nome,  certo?  Só  estou interessado  no  cara  da  foto  e  acho  que  o  senhor  sabe  de  alguma  coisa  que  não  está dizendo.

– Não – insistiu ele. – Não. Não. Sou só um homem pobre.

– Então por que saiu correndo? – perguntei.

Mas  ele  não  quis  responder  e  eu  não  podia  obrigá-lo. Quanto  a  isso  ele  estava  certo. Minha intuição não bastava para detê-lo.

Além do mais, havia outros modos de obter informação.

Quando  Sampson  voltou  com  o  cachorro-quente,  o  cara  comeu  o  sanduíche  em  três mordidas, engoliu o refrigerante e se levantou.

– Estou livre para ir embora, não é? – disse.

– Fique com o meu cartão – respondi. – Para o caso de mudar de ideia.

Entreguei-o a ele e Sampson devolveu a faca na bainha de papelão.

–  O  senhor  não  precisa  de  dinheiro  para  me  ligar  –  falei.  –  Basta  dizer  a  qualquer policial na rua que quer falar comigo. E fique longe de encrencas com essa faca, certo?

Não  houve  despedida,  claro.  Ele  enfiou  a  faca  no  bolso  e  seguiu  direto  pela  Rua  D enquanto ficávamos ali parados, olhando-o.

– Pode falar, Sampson – disse eu. – Você está pensando a mesma coisa que eu?

– Acho que sim. Ele sabe de alguma coisa. Vou só deixá-lo virar a esquina primeiro.

– Beleza. Vou pedir para o Siegel terminar o trabalho lá no abrigo. Depois quero levar essa lata de Coca ao laboratório e ver se ela nos diz alguma coisa.

Nosso  homem  misterioso  havia  acabado  de  chegar  à  Rua  1.  Virou  à  esquerda  e continuou, sumindo de vista.

– Certo, esta é a minha deixa – afirmou Sampson. – Ligo se descobrir alguma coisa.

– Eu também – respondi, e nos separamos.
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ENQUANTO SE AFASTAVA dos detetives, Stanislaw Wajda podia sentir o coração ainda martelando no peito. Isso ainda não havia acabado. Não. Não. De jeito nenhum.

De  fato,  quando  chegou  à  esquina  e  se  arriscou  a  uma  rápida  olhada  para  trás,  eles ainda estavam observando-o. Provavelmente iriam segui-lo.

Tinha sido um erro correr daquele jeito. Só tinha piorado as coisas. Agora  não  podia fazer nada a não ser continuar andando. É. Daria um jeito mais tarde. É.

O  carrinho  de  supermercado  estava  onde  ele  o  deixara,  numa  alcova  nos  fundos  do abrigo.  Ninguém  ali  usava  a  porta  dos  fundos.  Na  verdade,  muito  pouca  gente  parecia saber ao menos que ela existia.

A alcova tinha tamanho suficiente apenas para esconder o carrinho – fora das vistas da rua  –  quando  ele  não  podia  ficar  de  olho  nele.  Puxou-o  agora  e  foi  andando  pela  rua, devagar e cautelosamente, mas pronto para correr de novo, se necessário.

Era  bom  estar  em  movimento.  A  caminhada  distraía  a  mente.  E  o  som  do  carrinho chacoalhando bambo na calçada era uma espécie de interferência que bloqueava todos os outros  sons  da  cidade.  Criava  um  espaço  onde  ele  podia  pensar  com  clareza  e  se concentrar no trabalho, assim como no que fazer em seguida.

Bom, se ao menos pudesse se lembrar de onde havia parado...

Mersenne 44, era isso? Era. Era isso. Mersenne 44.

O  número  voltou  lentamente,  tremeluzindo  no  pensamento  como  se  saísse  das sombras, até que ele o visse com clareza.

Visse e falasse.

As  palavras  rolaram  para  fora  quando  chegaram,  porém  baixinho,  nada  além  de  um murmúrio. Nada que ninguém fosse ouvir, só o bastante para ajudar a tornar o número verdadeiro de novo.

– Dois elevado a 32.582.657 – disse.

É. Era isso, exatamente. Mersenne 44. Isso. Isso. Isso.

Agora ele acelerou e continuou pela rua, sem olhar para trás de novo.
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O DEPARTAMENTO  DE  ANÁLISE  de  Digitais  estava  silencioso  quando  entrei.  A  única pessoa  no  laboratório  era  um  dos  funcionários  civis,  um  analista  chamado  Bernie Stringer, que atendia pelo apelido de “Strings”. Eu podia ouvir o heavy metal berrando em seu iPod enquanto ele trabalhava.

–  Espero  que  não  seja  urgente!  –  gritou  ele,  tirando  um  dos  fones.  –  O  pessoal  da Narcóticos  já  está  pegando  no  meu  pé. –  Havia  duas  caixas  cheias  de  slides  na  bancada junto dele.

– Só preciso tirar umas digitais disto – respondi, segurando a lata de Coca pela borda.

– Hoje?

– É. Na verdade, agora.

– Pode ficar à vontade, cara. O cianoacrilato está na gaveta perto da câmara de vapor.

Por  mim,  tudo  bem. Gosto  de  trabalhar  no  laboratório  de  vez  em  quando.  Faz  com que  eu  me  sinta  mais  inteligente,  ainda  que  recolher  digitais  seja  o  básico  do  básico  da perícia.

Fui  até  a  câmara  de  vapor  e  coloquei  a  lata  lá  dentro,  de  cabeça  para  baixo.  Depois pinguei num prato algumas gotas de cianoacrilato, que na verdade não passa de uma cola superpotente, e lacrei tudo para esquentar durante um tempo.

Em cerca de 15 minutos eu tinha um belo conjunto de quatro digitais na superfície da lata. A digital gigante de Sampson também estava ali, mas era bem fácil diferenciá-la, pelo tamanho.

Borrifei o pó preto nas que eu queria e tirei algumas fotos, só para garantir.

Depois disso foi só retirá-las com fita adesiva transparente e colocá-las num cartão para serem escaneadas.

– Ei, Strings! – gritei. – Posso usar o seu sistema?

– Vá em frente! A senha é B-U-N-D-A-G-R-A-N-D-E.

– Não diga.

– Hein? O quê?

– Nada.

Assim que joguei as digitais no computador, o sistema levou cerca de meia hora para cuspir quatro possibilidades de correspondência. Muitas vezes a comparação final é feita a olho, o que é bom. Ajuda a manter o fator humano no processo.

E não demorei muito para confirmar uma das quatro.

O  padrão  em  arco  no  indicador  do  nosso  cara  era  bem  característico,  mesmo  para aqueles pequenos quebra-cabeças.

Depois  de  apertar  algumas  teclas,  eu  tinha  seu  nome  e  sua  ficha  bem  ali,  à  minha frente.

Stanislaw Wajda.

Isso explicava o sotaque. Ele só fora preso uma vez, acusado de agressão doméstica em College Park, Maryland, um ano e meio antes. Não parecia muito para ir em frente.

Mas, na verdade, eu havia acabado de tropeçar num assassino.
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UMA  PRIMEIRA  BUSCA  por  “Stanislaw  Wajda”  na  internet  trouxe  todo  tipo  de resultados diferentes. Quando filtrei buscando informes de noticiários, recebi um monte de matérias de um ano atrás, sobre um caso de pessoa desaparecida.

Isso parecia promissor, e eu cliquei na primeira, do Baltimore Sun.

Persistem dúvidas sobre desaparecimento de professor 12  de  abril,  College  Park  –  Continua  a  busca  ao  professor  Stanislaw  Wajda,  da Universidade de Maryland, 51 anos, que foi visto pela última vez saindo do Edifício A. V. Williams, no campus da universidade, na tarde de 7 de abril.

O  estado  mental  de  Wajda  na  época  do  seu  desaparecimento  se  tornou  fonte  de

inúmeras especulações. Ainda que a polícia local e as autoridades universitárias tenham se recusado a comentar, o comportamento instável do professor nos últimos seis meses é assunto de conhecimento público.

Em outubro, a polícia foi chamada à casa de Wajda, na Radcliffe Drive, por causa de

distúrbios  domésticos.  Wajda,  que  não  tinha  ficha  criminal,  foi  acusado  de  agressão  e mantido na cadeia até o dia seguinte, quando as acusações foram retiradas.

No  campus,  o  acadêmico  foi  chamado  ao  gabinete  do  reitor  da  universidade  duas

vezes  no  ano  passado:  a  primeira  por  comportamento  agressivo  não  especificado  com relação  a  um  estudante  de  graduação  e  a  segunda  depois  do  episódio  na  biblioteca  da instituição  que  uma  testemunha  descreveu  como  explosivo,  devido  a  um  periódico desaparecido.

Wajda, professor de matemática, veio da Polônia para os Estados Unidos em 1983 para

estudar na Universidade de Boston, onde recebeu vários prêmios acadêmicos importantes em  seu  campo  de  estudo.  Há  pouco  tempo  apareceu  no  documentário  Gênios promissores, da TV estatal, devido ao seu estudo dos números primos e especificamente à  sua  busca  de  uma  prova  para  o  que  muitos  consideram  o  Santo  Graal  da  matemática atual: a hipótese de Riemann. ...

Parei de ler aí mesmo, levantei-me e liguei para Sampson enquanto me dirigia à saída.

– Strings, muito obrigado.

– Sem problema. O prazer foi meu.




capítulo 89

 

– ONDE VOCÊ ESTÁ, John?

–  Do  lado  de  fora  da  porcaria  daquele  abrigo,  acredite  se  quiser. Eu  não  acredito.  O cara empurrou um  carrinho de compras  em volta  do quarteirão algumas  vezes e  depois entrou  de  novo  para  pegar  uma  cama,  antes  mesmo  que  Siegel  e  os  outros  fossem embora. Pedi ao Donny Burke para me substituir durante a noite.

– Precisamos tirar o cara daí.

– Por que parece que você está correndo?

– Ele é professor de matemática, John. Especialista em números primos. E na hipótese de Riemann.

– O quê?

– É. O nome dele é Stanislaw Wajda, e está desaparecido há um ano. Espere  por  mim. Já estou chegando.

Era  mais  rápido  correr  até  o  abrigo  do  que  pegar  meu  carro.  Eu  já  estava  descendo pela escada dos fundos e atravessando a Praça do Judiciário.

– Entendi – disse Sampson. – Vou pegá-lo e esperar por você com ele do lado de fora.

– John, não...

Mas  ele  já  havia  desligado.  Às  vezes  Sampson  pode  ser  tão  teimoso  e  cabeça-dura quanto eu, motivo pelo qual é difícil censurá-lo.

Corri mais rápido.

Da  Praça  do  Judiciário  saí  na  Rua  4  e  dei  a  volta  no  quarteirão  em  direção  à  2.  Mas antes que chegasse vi Sampson vindo na minha direção como se tivesse acabado de dar a volta nos fundos do prédio.

– Ele sumiu, Alex! O carrinho dele não está mais lá, e tem uma porcaria de porta nos fundos. Ele me enganou! Fugiu! –  Sampson  se  virou  e  chutou  um  saco  de  lixo  no  meio-fio, lançando uma chuva de sujeira na rua.

Antes que ele pudesse dar outro chute, puxei-o de volta.

– Calma aí, John. Uma coisa de cada vez. Ainda não temos certeza de nada.

– Nem me venha com essa. É ele. Eu coloquei a porcaria da faca de volta na mão dele e deixei que ele fosse embora.

– Nós dois fizemos isso, John. Nós dois.

Mas  ele  não  queria  me  ouvir.  Dava  para  ver  que  iria  continuar  se  culpando,  não importava o que eu dissesse, por isso parei de tentar e passei a agir.

– Ele não pode estar longe. Não deve ter simplesmente entrado num táxi ou algo assim. Vamos percorrer o bairro a noite toda, se for necessário. Vou avisar o Sistema de Polícia de  Washington  agora  mesmo.  Para  colocar  mais  alguns  informantes  na  rua.  Talvez conseguir  alguém  do  Esquadrão  de  Mandados  de  manhã,  se  for  preciso.  Aqueles  caras são cães de caça. Vamos pegá-lo.

Sampson assentiu e foi andando pela rua sem dizer mais nada. Só  restava  fazer  o  que devia ser feito.

– Como você disse que era o nome dele? – perguntou quando o alcancei.

– Stanislaw Wajda.

– Stanislaw...?

– Wajda.

– Dane-se. Aprendo a pronunciar depois que encontrarmos o desgraçado.
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SOMENTE  TRÊS  DIAS  DEPOIS  fizemos  um  avanço  mínimo. Até  então  nada  de  Talley. Nem de Hennessey. Nem de Wajda.

E então aconteceu o pior.

Sexta-feira, pela terceira vez naquele mês, recebi um telefonema de Sampson de manhã cedo, falando de um corpo. Outro viciado sem-teto fora espancado até a morte, com mais daqueles números entalhados a faca na testa e nas costas.

Mas desta vez havia uma diferença, e isso mudou tudo.

–  Encontraram  o  carrinho  de  Stanislaw  ao  lado  do  corpo  –  disse  Sampson.  –  Pelo menos tenho quase certeza de que é dele. Todos esses carrinhos são iguais, não é? –  Sua voz  estava  rouca.  Eu  não  sabia  quanto  ele  havia  dormido  desde  o  desaparecimento  de Wajda. – Esse coitado não parece ter muito mais de 18 anos, Alex.

– Sampson, você vai ficar bem? – perguntei. – Parece meio abalado.

– Espero que fique.

– Isso não é culpa sua, John. Você sabe disso, não é?

Ele ainda não estava pronto para responder. Só disse:

– Você não precisa vir.

– Claro que preciso. Estou a caminho.
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ACENA NA FARRAGUT SQUARE era de uma familiaridade deprimente. Nunca sei bem o que é pior: o choque de ver algo que jamais vi ou o peso de ver essa mesma coisa vezes de mais.

– O carrinho é dele, sem dúvida – disse Sampson. – Acabamos de encontrar isto.

Ele estendeu uma sacola de provas que tinha dentro meu cartão de visitas manchado.  A sensação foi de um chute na cabeça. Que confusão!

–  Também  há  uma  mancha  de  sangue  visível  no  metal  e  uma  marreta  com  o  cabo serrado dentro do carrinho. É provável que seja a arma do crime.

–  Estive  pensando  nisso  –  falei.  –  Há  uma  longa  passagem  subterrânea  bem  ali  na Lindholm. Os sem-teto dormem ali o tempo todo. Pode  ser  onde  ele  andava  caçando  as vítimas.

– Pode ser – respondeu John. –  Mas  então  por  que  o  carrinho  está  aqui?  Não  estou entendendo. Por que na Rua K?

Sem  contar  a  imitação  feita  por  Kyle  Craig  com  Anjali  Patel,  todas  as  três  vítimas  do caso  haviam  sido  deixadas  em  algum  lugar  ao  longo  da  Rua  K,  cada  uma  delas  perto  do cruzamento com uma rua de número primo: Vinte e Três, Treze e agora Dezessete.  Com dois incidentes era mais difícil ver isso, mas com três o padrão saltava aos olhos. Imaginei se a letra “K” representava algo específico em matemática, mas não tinha certeza. E,  além disso...

– O sujeito é maluco, Sampson. Essa  é  a  constante. Podemos  não  chegar  muito  longe procurando uma motivação.

– Ou procurando por ele – disse John, e apontou para o carrinho. – O que quer que o tenha feito deixar suas coisas para trás, algo mudou, Alex. Não  sei  o  que  é,  mas  tenho  a sensação de que talvez nunca mais vejamos o cara. Acho que ele já era.
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STANISLAW WAJDA PISCOU , acordando. Para ele era difícil enxergar, a princípio. Uma penumbra de formas vagas preenchia sua visão. Então, aos poucos, as coisas começaram a se distinguir. Uma parede. Blocos de concreto. Um velho aquecedor num piso de cimento rachado.

A  última  coisa  da  qual  se  lembrava  era  de  ter  estado  no  parque. Isso.  Do  rapaz.  Teria sido ontem à noite?

–  Olá  –  disse  alguém,  e  Stanislaw  deu  um  pulo.  Seu  coração  disparou  num  galope enquanto ele de repente se dava conta do suficiente para ficar apavorado.

Havia um homem ali. Cabelo escuro. Vagamente familiar.

– Onde estou? – perguntou Stanislaw.

– Em Washington.

– Quero dizer...

– Entendi o que você quer dizer.

Ele  percebeu  que  suas  mãos  estavam  desamarradas.  Os  pés  também.  Sem  correntes, sem  algemas.  Quase  havia  esperado  o  contrário.  Olhou  para  baixo  e  viu  que  estava sentado, meio encurvado, numa cadeira velha.

– Não se levante – disse o homem. – Você ainda vai se sentir meio grogue.

Ele já vira aquele rosto. No abrigo. Isso. Com os dois detetives negros. Isso. Isso.

– Você é da polícia? – perguntou. – Estou preso?

O homem deu um riso baixinho, o que era muito esquisito.

– Não, professor. Posso chamá-lo de Stanislaw?

Mesmo agora que a situação começava a tomar corpo, nada daquilo fazia sentido para ele.

– Como você sabe o meu nome? – perguntou ele.

– Digamos que sou admirador de sua obra – respondeu o homem. – Vi o que você fez na  Farragut  Square  ontem  à  noite  e  preciso  dizer  que  foi  empolgante.  Definitivamente valeu o esforço de ir até lá.

O estômago de Wajda se revirou. Sentiu que poderia vomitar. Ou até desmaiar.

– Ah Jezu...

– Não se preocupe. Seu segredo está a salvo comigo. – O homem puxou outra cadeira e sentou-se de frente para ele. – Mas me diga uma coisa, Stanislaw. Qual  é  a  dos  números primos? Os relatórios da polícia dizem algo sobre a hipótese de Riemann. É isso mesmo?

Então ele sabia. Esse sujeito estranho sabia o que ele havia feito. Stanislaw  podia  sentir lágrimas esquentando os cantos de seus olhos.

– É – respondeu. – Riemann. Sim.

–  Mas  e  daí?  Isso  quer  dizer  especificamente  o  quê?  Explique-me,  professor.  Estou morrendo de curiosidade.

Fazia muito tempo que Stanislaw não via curiosidade nos olhos de uma pessoa jovem. Anos e anos. Uma vida atrás...

– A função zeta zero de Riemann, como você sabe, fica na linha crítica com a parte real entre zero e um, se a função zeta é igual a zero...

– Não – disse o homem. – Escute com atenção. Por que você mata por causa disso?  O que significa para você?

– Tudo. Entender  isso  é  captar  o  infinito,  você  não  entende?  Conceber  uma  estrutura vasta a ponto de transcender noções de tamanho ou mesmo de limitação...

O homem deu-lhe um tapa com força no rosto.

–  Não  quero  uma  porcaria  de  palestra,  professor.  Quero  saber  por  que  você  mata aqueles rapazes daquele jeito. Você  pode  me  responder  isso  ou  não?  Você  é  inteligente, isso deveria ser simples.

Ele  podia,  percebeu  Stanislaw  de  repente. Isso.  Isso.  O  resultado  fora  tirado  de  suas mãos. Não havia mais espaço para nada além da verdade.

–  Aqueles  rapazes  estão  melhores  mortos  –  disse.  –  Para  eles  não  existe  nada  aqui além de miséria e sofrimento. Você não entende? Não vê?

– Vejo.

– Eles ficaram fora do alcance de Deus, mas eu ainda posso ajudá-los. Posso lhes dar o que é infinito. Posso entregá-los de volta a Deus, entendeu?

– Acho que sim – respondeu o homem, levantando-se. –  Isso  é  muito  decepcionante. Nós  poderíamos  ter  tido...  –  Ele  fez  uma  pausa  e  sorriu.  –  Bom,  não  importa  o  que poderia ter sido. Obrigado, professor. Foi uma aula e tanto.

– Não – disse Stanislaw. – Obrigado a você.

Ele  viu  o  furador  de  gelo  e  o  acompanhou  com  os  olhos  enquanto  o  homem  o levantava  na  diagonal  até  que  ele  desaparecesse  na  silhueta  de  uma  lâmpada  nua  no  teto. Então Stanislaw levantou seu queixo bem alto para que, não importava o que acontecesse, o homem tivesse certeza de que não erraria.




capítulo 93

 

ESTOU  TÃO  ACOSTUMADO  a  ouvir  meu  telefone  a  qualquer  hora  que  estava estendendo a mão para a mesinha de cabeceira antes de perceber que era o celular de Bree que tocava, não o meu. O relógio ao lado da cama marcava 4h21. Ah,  Deus  Todo-poderoso. O que é agora?

– Detetive Stone – ouvi-a dizer no escuro. – Quem é?

Ela  sentou-se  de  imediato. Quando  acendeu  a  luz  ao  lado  da  cama,  o  aparelho  estava apertado contra seu peito e ela falou tão baixo que quase não se podia ouvi-la.

– Kyle Craig – disse ela.

Agora eu também estava sentado. Quando peguei o telefone, escutei Kyle ainda falando.

– Bree, querida? Você está aí?

Se  ele  estivesse  na  minha  frente,  acredito  sinceramente  que  eu  poderia  matá-lo  sem pensar  duas  vezes.  Mas  mantive  a  cabeça  no  lugar  o  máximo  que  pude.  Controlei  as emoções.

– Kyle, é o Alex. Nunca mais ligue para este número – respondi e desliguei.

O queixo de Bree caiu.

– Que negócio foi esse? – perguntou ela. – Por que você fez isso?

– Estou determinando o limite. Não é nada bom deixar que ele estabeleça as regras.

– Você acha que ele vai ligar de novo?

– Bom, se não ligar, nós dois vamos dormir mais um pouquinho.

Algo havia mudado em mim. Eu não entraria no jogo dele para sempre. Não podia.

E, de qualquer modo, meu próprio celular tocou alguns segundos depois.

– O que é? – falei quando atendi.

– Bree não respondeu à minha pergunta – disse Kyle. – Sobre como andam os planos de casamento. Achei que ela estivesse mais por dentro desse assunto do que você.

– Não. Você queria parecer mais ameaçador.

Ele deu um riso quase afável.

– Deu certo?

– Vou desligar, Kyle.

– Espere! – disse ele. –  Tem  outra  coisa.  É  importante,  caso  contrário  eu  não  ligaria tão cedo.

Não perguntei o que era e já estava realmente desligando quando ele continuou.

–  Tenho  um  presente  de  noivado  para  você.  Só  uma  bobeirinha.  Já  que  estou permitindo que você se case e tal. Uma coisinha para deixar seus horários um pouco mais livres, para que você possa se concentrar nessa sua noivinha linda.

Ao ouvir isso meu coração se encolheu. Eu precisava saber.

– Kyle? O que você fez?

– Bom, se eu dissesse estragaria a surpresa, não é? Esquina da 29 com a K. E talvez seja bom você correr.
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AO  AMANHECER  TÍNHAMOS  uma  equipe  tática  inteira  na  esquina  da  29  com  a  K. Poucas coisas que Kyle poderia fazer seriam capazes de me deixar surpreso, e, ainda que aparecer  quando  e  onde  ele  tinha  especificado  provavelmente  fosse  um  erro,  eu  não poderia ignorar o telefonema. Por isso tomamos precauções, o máximo possível.

O  local  ficava  no  final  do  Rock  Creek  Park,  com  a  via  expressa  Whitehurst  passando acima.  Colocamos  policiais  com  fuzis  MP5  no  elevado  e  uma  barreira  de  furgões blindados  da  SWAT  cercando  a  esquina,  para  bloquear  o  máximo  de  linhas  de  visão possível.

Nosso  centro  de  comando  era  um  café  na  Rua  K,  onde  o  comandante  da  unidade  da SWAT,  Tom  Ogilvy,  podia  ficar  em  contato  pelo  rádio  com  sua  equipe.  Sampson  e  eu escutávamos em fones de ouvido.

Os  paramédicos  estavam  a  postos  e  havia  unidades  de  patrulha  isolando  a  rua  a  um quarteirão  de  distância  nas  duas  direções.  Todo  o  pessoal  usava  capacetes  e  coletes  à prova de balas.

E  talvez  tudo  isso  fosse  por  nada.  Será  que  Kyle  estaria  mesmo  olhando?  Estaria armado?  Teria  algo  na  manga?  Ou  nenhuma  das  opções  anteriores?  Acho  que  eram exatamente essas dúvidas que ele queria suscitar em mim.

De qualquer modo, não demorou muito para que a primeira equipe a agir descobrisse alguma coisa. Menos de cinco minutos depois de terem se esgueirado no parque vindo da 29, o líder do grupo falou pelo rádio:

– Temos um corpo aqui. Homem, branco, de meia-idade. Pode ser um sem-teto.

–  Prossiga  com  cautela  –  respondeu  Ogilvy  pelo  rádio.  Já  havíamos  colocado  todo mundo  a  par  das  possibilidades. –  Quero  uma  verificação  visual  completa  ao  redor  do corpo antes que alguém encoste nele. Equipe B, preciso de vocês em alerta máximo.

Mais três minutos de silêncio se passaram até que o “caminho livre” fosse anunciado. Quando cheguei à porta do café, Sampson agarrou meu braço.

– Deixe isso comigo, Alex. Se o Kyle estiver aí, ele pode estar esperando você.

–  De  jeito  nenhum  –  respondi. –  Além  disso,  se  o  Kyle  vier  atrás  de  mim,  será  um confronto cara a cara, não a distância.

– Ah, porque você sabe tudo o que há para saber sobre aquele maníaco?

– Pelo menos disso eu sei – respondi e saí.

Antes mesmo de chegarmos perto do corpo no parque, reconheci o casaco imundo de Stanislaw  Wajda.  Ele  fora  deixado  de  lado,  largado  sob  alguns  arbustos,  como  suas próprias vítimas.

Desta vez não havia nenhum número entalhado. O único ferimento visível era um furo na garganta, semelhante ao que tínhamos visto em Anjali Patel.

Seu  pescoço  tinha  uma  grande  mancha  de  sangue  seco,  que  descia  pela  camisa.  Isso significava que era provável que ele estivesse sentado quando recebeu o golpe.  E  quando morreu também.

Já  havíamos  recolhido  digitais  do  carrinho  de  compras  e  da  marreta  deixados  na Farragut  Square.  Não  havia  mais  dúvida  de  que  Wajda  era  o  nosso  Assassino  dos Números. Mesmo  assim,  independentemente  do  que  ele  havia  feito  quando  estava  vivo, senti um pouco de pena.

–  O  que  é  isso?  –  Sampson  apontou  para  algo  na  mão  de  Wajda.  Calcei  luvas  e  me ajoelhei para pegar o que havia entre seus dedos apertados.

Era  um  pequeno  cartão  de  visita  –  do  tipo  que,  em  geral,  era  mandado  com  flores. Tinha  a  foto  de  um  bolo  de  casamento  na  frente,  com  uma  noiva  e  um  noivo  afro-americanos em cima.

– É o meu presente de noivado – falei. Sentia um certo enjoo.

Quando  abri  o  cartão,  no  mesmo  momento  reconheci  as  letras  de  forma  precisas, típicas de Kyle.

Para Alex:

De nada.

K.C.
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APÓS CINCO DIAS ESCONDIDO com Mitch nas florestas da Virgínia Ocidental, Denny recebeu  o  telefonema  que  estava  esperando.  Depois  disso  seguiram-se  vários  dias  de trabalho  de  reconhecimento  de  terreno  em  Washington  antes  que  estivessem  em condições de agir. Agora  faltava  pouco  para  ele  ser  um  homem  livre.  Um  homem  livre muito rico.

A porta se abriu atrás dele com um estrondo após ele ter colocado os pés no telhado do National Building Museum.

Virou-se e Mitch levantou a mão.

– Foi mal – disse ele.

–  Feche  essa  porcaria  e  venha  logo  –  ordenou  Denny,  com  mais  rispidez  do  que pretendia.

Não que fazer barulho realmente importasse. O museu fechava à noite e a ameaça mais próxima era o panaca de 20 e poucos anos sentado a uma mesa da segurança lá embaixo, no térreo, assistindo a filmes de terror em seu laptop. A irritação tinha mais a ver com o fato de ter passado muitas noites dormindo grudado em Mitch no velho Subaru, vivendo de comida enlatada e ouvindo-o falar sem parar sobre a “missão”.

Acalmou-se e foi até o canto sudoeste do telhado para observar.

O tráfego na Rua F estava tranquilo para uma sexta-feira. Havia uma brisa suave, com a promessa de chuva mais tarde, mas até agora tudo se encontrava sossegado. As  primeiras limusines  começariam  a  chegar  diante  do  Sidney  Harman  Hall  –  ou  apenas  “Harman”, para os moradores locais – em cerca de 15 ou 20 minutos.

Mitch  se  aproximou  e  esperou  em  silêncio  atrás  de  Denny,  que  desenrolava  a  lona. Então Mitch arrumou seu equipamento e começou a montar o M110.

– Está bravo comigo, Denny? – perguntou ele, enfim. – Estamos com algum problema?

– Não, cara – respondeu Denny de imediato. Não havia sentido em deixá-lo tenso esta noite. Em  especial  esta  noite.  –  Você  está  se  saindo  maravilhosamente  bem.  Só  estou querendo acabar logo com isso, sacou? Meio ansioso demais. Foi mal digo eu.

Isso  pareceu  satisfazer  Mitch.  Ele  assentiu  e  voltou  na  mesma  hora  ao  serviço. Desdobrou o suporte, pousou o fuzil no parapeito e encostou o olho na mira telescópica. Assim que ajustasse a culatra de encontro à bochecha poderia começar a ajustar a mira.

– Esta noite estamos trabalhando a uma boa distância – disse Denny, mantendo a voz afável e calma. – Os carros vão parar por todo o quarteirão.

Mitch girou à esquerda e à direita algumas vezes, observando a calçada diante do teatro.

– Você disse que esses sacanas são dois juízes?

– Isso mesmo – respondeu Denny. – Dois dos escrotos mais poderosos do país.

– O que eles fazem?

– Você sabe o que é um juiz ativista?

– Na verdade, não. O que é?

–  Bom,  digamos  apenas  que  os  bons  e  velhos  Estados  Unidos  da  América  vão  ficar melhores sem eles. Eu identifico e você derruba, Mitchie, mas vai ser rápido. Você precisa estar preparado, certo? Um, dois, e aí a gente se manda.

Mitch  manteve  a  posição,  como  sempre,  porém  os  cantos  de  sua  boca  se  levantaram minimamente. Era a coisa mais próxima de um sorrisinho presunçoso que Denny via nele em um bom tempo.

– Não se preocupe, Denny. Não vou errar.
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ÀS SETE E MEIA DA NOITE havia uma longa fila de carros pretos na Rua F.

O  evento  era  o  “Will  on  the  Hill”,  que  acontecia  uma  vez  por  ano  e  era  destinado  a levantar verba para as artes e a educação em Washington. Mais de 20 figurões do Capitólio iriam representar uma versão de Noite de reis, de Shakespeare, para uma plateia de pessoas do  mesmo  nível  que  eles:  congressistas,  senadores,  altos  funcionários  do  Capitólio  e metade da Rua K, provavelmente.

Denny observava a rua através de sua luneta.

– Esta noite não faltam raposas no galinheiro, certo?

– É, acho que não – respondeu Mitch, ainda olhando a multidão. –  Achei  que  ia  ser um monte de gente famosa, mas não reconheço ninguém lá embaixo.

– É, bem, agora você também é meio famoso e ninguém sabe como você é.

Mitch sorriu.

– Tem razão.

Rahm Emanuel e sua esposa estavam chegando nesse momento. O líder da minoria da Câmara  dos  Representantes  e  o  presidente  interino  do  Senado  haviam  aparecido  juntos um minuto antes, aproveitando uma oportunidade para fotos muito bem-vinda no meio de uma sessão disputada no Legislativo.

Cada um saiu de seu próprio carro e atravessou a calçada de tijolos vermelhos, talvez seis passos, até estar sob o toldo de vidro que ficava inclinado acima da entrada principal do teatro. Sem dúvida ia ser difícil quando chegasse a hora.

Enfim,  às  19h50,  Denny  localizou  quem  estava  procurando.  Uma  limusine  Mercedes parou junto ao meio-fio.

O motorista saiu e deu a volta para abrir a porta, e a juíza Cornelia Summers apareceu.

– Vamos lá, Mitch. Logo ali. Vestido longo azul, saindo do Mercedes.

Logo atrás dela, o juiz George Ponti se levantou. Eles  pararam  apenas  a  fim  de  acenar sem graça para a imprensa e os curiosos reunidos atrás do cordão de isolamento policial na calçada. Mesmo a distância, Denny notou que os dois pareciam peixes fora d’água ali.

– O número dois é o de smoking, cabelo grisalho.

Mitch já estava posicionado.

– Estão na mira.

– Atirador preparado?

Summers  pegou  o  braço  de  Ponti  e  eles  se  viraram  para  entrar;  agora  só  faltavam alguns passos.

– Preparado – disse Mitch.

– Manda ver.

O M110 soltou um estalo agudo e familiar enquanto a bala passava pelo supressor a 900 metros por segundo. Praticamente no mesmo instante, Cornelia Summers despencou no chão com uma pequena flor vermelha logo acima da orelha esquerda.

O  juiz  Ponti  tropeçou  quando  ela  se  soltou  do  seu  braço  e  o  segundo  tiro  passou direto por ele. Uma porta de vidro a uns 3 metros da cabeça do sujeito se despedaçou em um milhão de pedaços.

– De novo – disse Denny. – Agora.

O juiz da Suprema Corte havia se virado de volta para o carro. Já  estava  com  uma  das mãos na porta.

– Anda, Mitchie.

– Peguei – disse Mitch, e houve outro estalo agudo.

Desta vez Ponti caiu de verdade e todo o quarteirão diante do Harman foi lançado num pandemônio completo.
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DENNY  VIGIAVA  A  RUA  ENQUANTO  Mitch  desmontava  tudo.  Uma  chuva  constante havia  começado  a  cair,  mas  isso  não  impediu  que  centenas  de  pessoas  em  trajes  de  gala muito bonitos se espalhassem como baratas para todos os lados do quarteirão.

– O que está acontecendo, Denny? – Mitch já havia guardado a mira, o cano e o pente.

Denny sinalizou chamando Mitch.

– Venha cá. Você tem que ver isso. É incrível o que você fez.

Mitch  parecia  indeciso,  mas  quando  Denny  o  chamou  de  novo  ele  pousou  seu equipamento e foi andando agachado em direção ao parapeito. Então deu uma olhada em sua obra.

O  Harman  parecia  uma  espécie  de  asilo  de  loucos  com  fachada  de  vidro.  Carros  da polícia já percorriam a rua com as luzes piscando e as únicas pessoas que não se moviam lá embaixo eram os dois corpos caídos na calçada.

– Sabe como isso se chama? – perguntou Denny. – Missão cumprida. Não  poderia  ter sido melhor.

Mitch balançou a cabeça.

– Eu vacilei, Denny. O segundo tiro...

–  Agora  isso  não  tem  nenhuma  importância. Simplesmente  olhe  para  o  que  você  fez durante um minuto e curta o momento. Vou arrumar as coisas para sairmos daqui.

Denny recuou e começou a prender os fechos da mochila de Mitch enquanto ele olhava para baixo, hipnotizado.

– Nada mau para uma noite de trabalho, hein, Mitchie?

– É – respondeu Mitch bem baixinho, mais para ele próprio do que qualquer coisa.  – É meio incrível, mesmo.

– E quem é o herói desta história, meu irmão?

– A gente, Denny.

– Isso mesmo. Heróis americanos da vida real. Ninguém  pode  tirar  isso  de  você,  não importa o que aconteça. Entendeu?

Dessa  vez  Mitch  não  respondeu,  apenas  assentiu. Agora  que  tinha  tido  um  vislumbre da cena, não conseguia mais parar de olhar.

Um segundo depois ele estava morto – com uma bala na cabeça.

O  pobre  coitado  provavelmente  nem  ouviu  a  Walther  com  silenciador  de  Denny disparar, de tão rápido que aconteceu. Tudo bem. Às vezes a vida era uma merda mesmo; o mínimo que Denny podia fazer por ele era agir de modo rápido e profissional.

– Desculpe, Mitchie. Não tive escolha.

Em seguida pegou a mochila de Mitch, largou todo o resto lá e se dirigiu à escada, sem olhar para trás, para o terceiro homicídio da noite.
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EU  ESTAVA  TRABALHANDO  no  Edifício  Daly  quando  chegou  o  primeiro  informe terrível, e dessa vez eu estava no local do crime minutos depois dos tiros. Esforcei-me  ao máximo para ignorar o caos na rua, tentei não pensar nas vítimas – por enquanto – e me concentrei na coisa que mais precisava saber.

De onde vieram os tiros? Será possível que desta vez eles tenham cometido um erro?

Um sargento da  Polícia Metropolitana na  calçada fez  um relato inicial  segundo o  qual Cornelia  Summers  havia  caído  primeiro  e  que  ela  estava  à  esquerda  de  George  Ponti enquanto  eles  se  dirigiam  ao  Harman.  Dois  juízes  da  Suprema  Corte  –  mesmo  agora parecia inconcebível!

Olhei  para  a  esquerda,  ao  longo  da  Rua  F.  O  Edifício  Jackson  Graham  era  uma possibilidade,  no  entanto,  se  eu  fosse  o  atirador,  teria  escolhido  o  National  Building Museum. Ficava dois quarteirões à frente, bem longe do local, e tinha um teto plano com bastante cobertura.

– Reúna três policiais uniformizados – pedi ao sargento. – Agora mesmo. Vou  àquele prédio: o National.

Em alguns minutos estávamos lá na frente, batendo na porta do museu. Um  segurança muito alarmado veio correndo para nos deixar entrar. O Serviço de Proteção Federal tinha jurisdição  ali,  mas  haviam  me  dito  que  demoraria  cerca  de  meia  hora  até  que  eles colocassem uma equipe no local.

– Precisamos ir ao telhado – disse eu ao guarda. Em seu crachá estava escrito  DAVID HALE. – Qual é o caminho mais rápido?

Um dos patrulheiros não nos acompanhou, ficando para trás a fim de pedir por rádio um  isolamento  completo  do  prédio,  e  eu  e  os  dois  outros  policiais  seguimos  Hale  pelo corredor  central  do  museu. Era  um  enorme  espaço  aberto  de  vários  andares  de  altura, com colunas coríntias que iam até o teto. Era para lá que precisávamos ir.

Hale nos levou a uma saída de emergência no canto mais distante.

– É só subir – informou ele.

Nós  o  deixamos  ali  e  seguimos  pela  escada,  mantendo  uma  boa  distância  entre  um integrante do grupo e outro, avançando um lance de cada vez, com lanternas e armas nas mãos.

No topo, chegamos a uma porta corta-fogo.

Ela deveria ter um alarme, mas a armação de metal estava no chão e o mecanismo em si pendia preso por alguns fios.

Meu coração já martelava devido à corrida. Agora acelerou de novo. Tínhamos  chegado ao lugar certo.

Quando  abri  a  porta,  o  amplo  terraço  estava  diante  de  mim,  com  a  cobertura  do Escritório  de  Contabilidade  visível  do  outro  lado  da  Rua  G.  A  chuva  caía  forte,  mas mesmo assim dava para ouvir as sirenes e os gritos vindos do Harman.

Fiz sinal para que um dos policiais seguisse pela direita e o outro me acompanhasse na direção do barulho da rua.

Quando  demos  a  volta  em  direção  ao  canto  sudeste,  uma  fileira  de  claraboias bloqueava nossa visão.

Vi  a  sombra  de  algo  nos  arredores  da  mais  distante  delas  –  uma  mochila  de equipamentos ou talvez só um saco de lixo – e indiquei-a para o policial ao meu lado.  Eu não sabia nem o nome do cara.

Seguimos  ao  longo  do  telhado  abaixados  e  com  as  lanternas  apagadas,  só  por  via  das dúvidas.

Quando chegamos mais perto vi que ainda havia alguém ali. A pessoa estava de joelhos, virada para o Harman e imóvel.

Minha Glock estava erguida.

–  Polícia!  Parado!  –  Mirei  baixo,  na  direção  das  pernas,  mas  não  havia  necessidade. Assim  que  o  outro  policial  o  iluminou  com  sua  lanterna  vimos  claramente  o  buraco escuro  na  nuca,  lavado  pela  chuva. Seu  corpo  havia  se  alojado  no  canto  da  mureta  que rodeava o telhado e ele ficou suspenso desse modo.

Bastou  olhar  seu  rosto  para  que  eu  reconhecesse  Mitch  Talley.  Agora,  de  repente, minhas pernas pareciam feitas de gelatina. Isso era assustador demais. Mitch  Talley  estava morto? Como?

– Meu Deus. – O patrulheiro que estava comigo se inclinou para ver melhor. –  O  que foi isso, uma nove milímetros?

–  Emita  um  boletim  de  busca  para  Steven  Hennessey,  conhecido  como  Denny Humboldt.  Ele  não  pode  ter  ido  longe.  Vou  ligar  para  o  Centro  de  Informações Criminais. Precisamos isolar este bairro imediatamente. Cada segundo faz diferença.

A  não  ser  que  meus  instintos  estivessem  muito  errados,  Hennessey  havia  acabado  de desfazer a equipe Patriota de atiradores de elite, qualquer que fosse seu motivo.

Se eu fosse ele, estaria correndo feito louco. Já estaria fora de Washington e nunca mais olharia para trás.

Mas eu não era Hennessey, certo?
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DENNY  RODOU  DE  CARRO  durante  horas.  Manteve-se  na  direção  norte  e  parou  em duas  mercearias  diferentes  em  Maryland.  Comprou  um  boné  de  um  time  de  futebol americano,  um  kit  de  barbear,  óculos  de  leitura  de  grau  fraco  e  uma  caixa  de  tintura  de cabelos castanha. Isso deve bastar.

Depois  de  mais  uma  parada  no  banheiro  de  um  posto  de  gasolina  em  Chevy  Chase, pegou  o  caminho  de  volta  para  a  cidade.  Estacionou  em  Logan  Circle  e  andou  dois quarteirões até a Avenida Vermont, onde o familiar Town Car preto o esperava.

Zachary sorriu abertamente, o que era raro, quando Denny se sentou no banco de trás.

– Veja só você – disse ele. – Prontinho para desaparecer do mapa. Aposto  que  você  é bom nisso também.

–  Pois  é  –  respondeu  Denny.  –  Vamos  acabar  logo  com  isso.  Para  que  eu  possa desaparecer, como você mesmo disse.

– Parece que as coisas correram muito bem, presumindo que possamos acreditar no noticiário.

– É isso aí.

Zachary permaneceu imóvel.

– Mas eles não disseram nada sobre um cúmplice. Nada sobre o Mitch.

– Eu ficaria surpreso se dissessem. Esse tal investigador, o Cross, gosta de esconder o jogo. Porém, acredite, a situação foi resolvida. E, na verdade, não quero mais falar sobre o Mitch. Ele fez bem o serviço.

O  contato  examinou  o  rosto  de  Denny  um  pouco  mais. Enfim  estendeu  o  braço  por cima do banco da frente e pegou a bolsa com o motorista. Dessa vez o peso parecia certo, mas Denny a abriu e verificou, só para ter certeza.

Zachary se recostou e pareceu relaxar um pouquinho.

– Diga uma coisa, Denny. O que vai fazer com todo esse dinheiro? Quero  dizer,  além de arranjar um nome novo.

Denny sorriu para ele.

–  Colocar  em  algum  lugar  seguro,  para  começar. –  Enfiou  a  bolsa  na  jaqueta,  como para ilustrar o argumento. – E depois disso...

Não houve o restante da frase. A Walther disparou de dentro de seu bolso e pegou o motorista na nuca. Um jorro de sangue e massa cinzenta acertou o para-brisa.

O  segundo  tiro  deu  conta  de  Zachary,  bem  através  daqueles  seus  pretensiosos  óculos de armação de chifre. Ele nem conseguiu estender a mão para a porta. A  ação  acabou  em segundos – os dois tiros mais satisfatórios que Denny já dera.

Só que ele não era Denny, é claro. Não mais. Essa  também  era  uma  sensação  bastante boa. Deixar tudo isso para trás.

Porém,  não  havia  tempo  para  comemorações.  O  carro  mal  havia  ficado  em  silêncio quando ele saiu para a calçada e voltou a fazer o que sempre fizera melhor. Manter-se  em movimento.
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AS 24 HORAS SEGUINTES AO atentado no Harman foram de esforço máximo, como eu raras  vezes  vira  em  Washington.  Nosso  Centro  de  Informações  de  Comando  efetuou batidas  de  trânsito  durante  toda  a  noite;  a  Divisão  de  Casos  Especiais  colocou  as  duas unidades nas ruas; e a Divisão de Narcóticos e Investigações Especiais recebeu ordem de deixar de lado todas as tarefas que não fossem essenciais, e isso somente dentro da Polícia Metropolitana.

Equipes  atuavam  no  Departamento  de  Polícia  do  Capitólio,  no  Escritório  de  Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e Explosivos e até no Serviço Secreto.

De  manhã,  a  caçada  a  Steven  Hennessey  passara  de  regional  a  nacional  e  em  seguida  a internacional. O  FBI  tinha  sido  convocado  em  sua  totalidade  e  estava  procurando-o  em toda parte. A CIA também estava envolvida.

A  importância  daqueles  assassinatos  começara  a  ficar  de  fato  evidente.  Os  juízes Summers e Ponti eram a esquerda não oficial na Suprema Corte, amados por metade do país e vistos como raposas no galinheiro, basicamente, pela outra metade.

Na Polícia Metropolitana, todos os que participaram da nossa reunião do fim da tarde pareciam zumbis. Ninguém dormira muito durante a noite e havia uma espécie de tensão palpável no ar.

O chefe Perkins comandou a reunião. Não houve observações introdutórias.

– O que temos até agora? – perguntou ele de imediato. A maior parte dos comandantes do departamento estava ali também. Todos os lugares foram ocupados e havia pessoas de pé ao longo da sala inteira, remexendo-se. – Podem falar – continuou. – Qualquer um.

–  A  linha  telefônica  especial  e  o  site  estão  pegando  fogo  –  informou  Gerry  Hockney, um dos comandantes de distrito. – Todo mundo acha que tem alguma informação. Dizem que Hennessey é agente do governo. Que  está  escondido  numa  instalação  em  Ohio.  Que está na Flórida. Que está em Toronto...

Perkins interrompeu-o.

–  Alguma  coisa  digna  de  crédito?  Preciso  saber  o  que temos,  não  um  monte  de baboseiras.

–  É  cedo  demais  para  dizer,  para  ter  certeza  de  qualquer  coisa.  Estamos sobrecarregados, senhor.

– Não posso fazer nada. Alguém mais? Alex?

Acenei de onde estava.

–  Estou  esperando  um  relatório  de  armas  daquele  homicídio  duplo  na  Avenida Vermont  ontem  à  noite.  Dois  desconhecidos  foram  encontrados  mortos  à  bala  num carro, com dinheiro mas sem documentos. Foi definitivamente uma 9mm, mas ainda não sabemos se é a mesma arma que matou Mitch Talley.

Um  zum-zum  enorme  agitou  a  sala  e  eu  tive  de  gritar  para  recuperar  a  atenção  de todos.

– Mesmo que tenha sido – continuei –, o máximo que isso pode dizer sobre Hennessey a curto prazo é que ele estava na cidade em algum momento entre a meia-noite e as quatro da madrugada.

–  O  que  significa  que  agora  ele  pode  estar  em  qualquer  lugar  –  disse  Sampson, resumindo a história.  –  O  que  significa  que  a  gente  deveria  encerrar  esta  merda  aqui  e voltar para lá.

–  Vocês  acham  que  Hennessey  estava  trabalhando  para  os  dois  mortos  no  carro?  – perguntou alguém mesmo assim.

– Não sabemos – respondi. –  Ainda  estamos  tentando  descobrir  quem  são  eles.  Mas parece que Hennessey está eliminando qualquer coisa ou pessoa que possa nos levar a ele. Se terminou ou não é outra questão para a qual não temos resposta.

Um tenente que estava na primeira fila disse:

– Quer dizer: terminou de eliminar os vestígios ou terminou com os atentados?

As perguntas eram naturais, mas estavam começando a me dar nos nervos. Levantei  as mãos, dando de ombros.

– Você escolhe.

–  Então,  em  outras  palavras  –  interveio  o  chefe  Perkins  –,  já  se  passaram  quase  24 horas e sabemos menos do que antes sobre esses assassinatos, não é?

Ninguém queria responder. Houve um longo silêncio na sala.

– É por aí – respondi finalmente.
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MAIS  DOIS  DIAS  DE  SILÊNCIO  enervante  se  passaram  sem  muito  progresso  ou qualquer sinal de Steven Hennessey ou mesmo de alguém que pudesse conhecê-lo.  Então, enfim, houve algum avanço no FBI. O próprio Max Siegel me ligou para contar.

–  Recebemos  algo  pela  internet  –  disse  ele.  –  Uma  pista  anônima,  mas  que  levou  a algum  lugar.  Existe  um  cara  que  usa  o  nome  de  Frances  Moulton  e  que  supostamente corresponde à descrição de Hennessey dos pés à cabeça. Tem um apartamento na Rua 12, só que ninguém o via há uns dois meses. Então, hoje de manhã, alguém o viu saindo de lá.

– Alguém... quem? – perguntei.

– A tal testemunha “anônima”. Mas o zelador do prédio confirmou. Ele  não  via  o  tal de Moulton havia meses, contudo identificou positivamente a foto de Hennessey quando lhe mostrei.

Ou isso era fantástico mesmo ou só parecia fantástico por causa de todas as vezes que tínhamos nadado, nadado e morrido na praia até agora. Quando estamos desesperados, é difícil saber a diferença.

–  O  que  você  pretende  fazer  com  essa  informação?  –  perguntei.  O  que  quer  que significasse, a pista ainda era de Siegel, não nossa.

–  Acho  que  você  e  eu  poderíamos  fazer  uma  tocaia  nesse  tal  lugar,  para  ver  o  que acontece – respondeu ele. – Se você quiser, eu topo. Está vendo? Eu posso mudar.

Não era a resposta que eu esperava e minha pausa falou por si mesma.

– Não corte o meu barato – disse Siegel. – Estou tentando ser legal.

Na verdade, parecia que sim. Eu  adorava  a  ideia  de  passar  as  próximas  oito  horas  ou mais num carro com Max Siegel? Não! Porém, mais do que isso, não queria ficar nem um segundo fora dessa investigação.

– Tá, tudo bem – concordei. – Eu topo. Onde podemos nos encontrar?
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ATÉ LEVEI CAFÉ.

Siegel também levou um pouco, então havia bastante cafeína disponível.  Estacionamos um Crown Vic do FBI na Rua 12, entre a M e a N. Era um quarteirão estreito, ladeado de árvores, com diversas obras acontecendo, mas não no Edifício Midlands. Ali ficava a casa de Frances Moulton, assim como – se estivéssemos na pista certa – o endereço de Steven Hennessey.

O apartamento em questão ficava no oitavo piso de um prédio de 10 andares, com duas janelas grandes viradas para a rua. Ambas  estavam  escuras  quando  chegamos.  Max  e  eu nos acomodamos para a longa espera.

Assim  que  dissemos  tudo  o  que  havia  a  dizer  sobre  o  caso,  a  situação  ficou  meio incômoda  –  longos  silêncios  se  instaurando. Porém  finalmente  a  conversa  engrenou  de novo. Siegel  me  lançou  uma  bola  fácil,  o  tipo  de  coisa  que  os  caras  do  FBI  perguntam quando não têm algo melhor a dizer.

– E aí, por que você entrou para a polícia? Se é que não se incomoda com a pergunta.

Sorri,  olhando  para  baixo. Ele  estava  se  esforçando  demais  para  bancar  o  amiguinho, isso para dizer o mínimo.

–  Não  consegui  nada  em  Hollywood.  Nem  no  basquete  profissional  –  respondi  na maior cara de pau. – E você?

– Você sabe. Viagens exóticas. Diversão garantida.

Pela primeira vez ele me arrancou uma gargalhada. Antes de vir, eu havia decidido que não iria ficar sentado ali odiando-o a noite toda. Seria uma tortura.

–  Vou  lhe  contar  uma  coisa  –  disse  ele. –  Se  as  coisas  tivessem  sido  diferentes,  acho que eu poderia ser um bandido excelente, também.

– Deixe-me adivinhar. Você tem o assassinato perfeito na cabeça.

– Você não tem? – perguntou Siegel.

– Sem comentários. –  Abri  a  tampa  do  meu  segundo  copo  de  café.  –  Mas  a  maioria dos policiais tem. O crime perfeito, pelo menos.

Depois de outra pausa longa, ele disse:

–  Digamos  que  você  pudesse  matar  alguém,  alguém  que  realmente  merecesse,  e soubesse que poderia se livrar da condenação. Ficaria dividido?

–  Não  –  respondi.  –  Na  minha  opinião  essa  situação  é  muito  complicada.  Já  pensei nisso.

– Qual é! – Siegel gargalhou e se recostou na porta do carro para me olhar. –  Digamos que  você  e  Kyle  Craig  estivessem  sozinhos  num  beco  escuro. Sem  testemunhas.  Ele  está sem  munição  e  você  ainda  tem  a  sua  Glock.  Está  dizendo  que  não  puxaria  o  gatilho primeiro e faria perguntas depois?

– Isso mesmo – falei. A referência a Kyle era meio esquisita, mas deixei para lá.  –  Eu poderia sentir vontade de matá-lo, mas não faria isso. Iria prendê-lo.  Adoraria  levá-lo  de volta para a penitenciária de segurança máxima de Florence.

Ele  me  olhou,  rindo  como  se  estivesse  esperando  que  eu  mostrasse  algum  sinal  de indecisão.

– Sério? – perguntou.

– Sério.

– Não sei se acredito em você.

Dei de ombros.

– O que você quer que eu diga?

– Que você é um ser humano. Qual é, Alex? Você não pode se dar bem nesse negócio sem ao menos um passeiozinho pelo lado negro.

–  Sem  dúvida  –  falei.  –  Já  estou  careca  de  saber  disso.  Só  estou  dizendo  que  não puxaria  o  gatilho.  –  Se  era  verdade  ou  não,  eu  não  tinha  certeza.  Só  não  queria  entrar nesse papo com Siegel.

–  Interessante.  –  Ele  se  virou  de  novo  para  olhar  a  porta  da  frente  do  Midlands.  – Muito interessante.
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ALEX  ESTAVA  MENTINDO  DE  forma  descarada.  Era  um  bom  mentiroso,  mas estava mentindo.  Se  tivesse  alguma  ideia  de  que  estava  sentado  ao  lado  de  Kyle  Craig,  aquela Glock seria sacada num instante e uma bala sairia dela um segundo depois.

Mas  esse  era  o  ponto,  certo?  Cross  não  fazia  a  mínima  ideia.  Isso  estava  longe  de passar pela cabeça dele. A situação poderia ser mais deliciosa? Não, não poderia.

Kyle bebericou seu café e continuou:

– É disso que trata essa história toda, não é? – disse ele de repente. Interessante, agora a fala e o tom de voz de Siegel eram mais naturais para ele do que os seus próprios.

– Como assim? – perguntou Alex.

–  O  negócio  das  “raposas  no  galinheiro”.  Os  mocinhos  e  os  bandidos,  todos misturados no mesmo saco. O limite entre o bem e o mal não é mais tão claro.

– É verdade. Só que mais para o FBI do que para o Departamento de Polícia.

–  Acho  que  é  assim  em  toda  parte  –  disse  Kyle.  –  O  congressista  corrupto.  O empresário  filho  da  puta  que  simplesmente  não  consegue  se  dar  por  satisfeito  com aqueles primeiros 10 milhões. Diabos, células terroristas escondidas. Qual  é  a  diferença? Todos eles estão aí, bem embaixo do nosso nariz, morando na casa ao lado. É  como  se antes o mundo fosse em preto e branco e agora, se você olhar de relance, estivesse cinza.

Alex o encarava. Bem nos olhos. Será que enfim estava se ligando?

– Max, você está falando do Steven Hennessey? Ou de você mesmo?

–  Uau!  –  respondeu  Kyle-Max,  balançando  um  dedo  para  ele.  –  Muito  sagaz,  Dr. Cross.

E Alex começou a gargalhar. Era incrível, de fato. Kyle conseguira fazer com que Cross odiasse Max Siegel  e agora, apenas  ajustando alguns  parafusos, Kyle estava  a caminho  de tornar Alex um verdadeiro fã do inteligente porém insuportável agente.

No  ritmo  em  que  estava  indo,  Siegel  poderia  até  ter  chegado  a  conseguir  um  convite para  o  jantar  ou  algo  do  tipo.  Mas  então  aconteceu  uma  coisa  que  nem  mesmo  Kyle esperava.

Uma bala atravessou o para-brisa.
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SIEGEL E EU SAÍMOS DO CARRO ao mesmo tempo, cada um por seu lado, e ficamos atrás  das  portas  do  veículo,  na  calçada.  Ouvi  outro  tiro  acertar  a  grade  do  radiador  e depois um ruído surdo quando uma bala acertou a lataria do lado em que Siegel estava.

– Max?

– Estou bem. Não me acertaram.

– De onde os tiros estão vindo?

Eu  já  tinha  pegado  minha  Glock,  mas  nem  sabia  para  onde  apontá-la.  Com  a  outra mão, eu ligava para a emergência enquanto meus olhos examinavam os prédios ao redor.

–  De  um  daqueles  dois  prédios  –  respondeu  Max,  apontando  para  o  Midlands  e  o edifício ao lado dele.

Olhei  de  novo  para  o  apartamento  de  Hennessey  –  ainda  escuro,  com  as  janelas fechadas. De qualquer modo, telhados eram sua especialidade. Não eram?

– Alô? Tem alguém aí? – disse alguém do outro lado da linha no meu celular. – Aqui é a emergência. Está ouvindo?

–  Aqui  é  o  detetive  Cross,  da  Polícia  Metropolitana. Tem  um  atirador  disparando  na Rua 12, perto do número 1221. Preciso de apoio imediato, todas as unidades disponíveis!

Outro  tiro  fez  uma  jardineira  e  uma  janela  do  segundo  andar  que  estavam  na  minha direção  explodirem,  uma  depois  da  outra.  Ouvi  um  grito  vindo  de  dentro  de  um apartamento.

– Polícia! – gritei para quem pudesse ouvir. – Fiquem abaixados!  –  Pelo  menos  meia dúzia de pessoas continuava na calçada procurando abrigo e não havia como impedir que outras surgissem da rua principal.

– Precisamos fazer alguma coisa. Não  podemos  ficar  aqui. Alguém  vai  acabar  levando um tiro – disse Max.

Olhei para ele por cima do banco do motorista.

–  Se  ele  estiver  usando  mira  telescópica  e  nós  formos  rápidos,  talvez  ele  não  consiga nos acompanhar.

– Nós dois ao mesmo tempo, pelo menos, ele não vai conseguir – disse ele, sério.  – Vá para o Midlands. Eu vou para o outro.

Isso era completamente fora das normas. Nós deveríamos esperar o apoio, mas, com a possibilidade  de  tantas  pessoas  inocentes  serem  atingidas,  não  estávamos  dispostos  a demorar nem mais um minuto para fazer alguma coisa.

Sem  mais  uma  palavra,  Siegel  se  levantou  e  atravessou  a  rua  correndo.  Eu  não imaginaria que ele tivesse coragem para isso.

Contei  até  três  para  dar  algum  espaço  entre  nós  dois,  depois  comecei  a  correr  de cabeça baixa. Outra  janela  se  despedaçou  em  algum  lugar  atrás  de  mim.  Mal  notei.  Meu único  foco  no  momento  era  conseguir  entrar  naquele  prédio  –  e  depois  procurar  por Hennessey.
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ASSIM  QUE  ENTREI,  ME  DIRIGI à escada. Eram  10  lances  até  o  telhado,  mas  estou  em ótima forma e a adrenalina também ajudou.

Alguns minutos depois saí no topo do Edifício Midlands. Era  um  estranho  déjà-vu  – bem parecido com a outra noite no museu.

Apontei minha arma para a esquerda e depois para a direita. Nada.  Ninguém  atrás  da porta também.

Eu havia passado através de um depósito e as paredes bloqueavam minha visão do lado do  prédio  virado  para  a  Rua  12.  Era  dali  que  Hennessey  estaria  atirando,  se  estivesse presente.

Sirenes uivavam a distância; com sorte, viriam na minha direção.

Pressionei as costas contra a parede e me encaminhei lentamente para o canto, com a arma à frente do corpo.

A  parte  do  telhado  que  dava  para  a  rua,  ainda  que  mal  iluminada,  parecia  deserta. Havia apenas duas cadeiras dobráveis e um barril de aço tombado.

Mas nenhum sinal de Hennessey.

Cheguei ao parapeito e olhei para baixo. A Rua 12 estava silenciosa. Além  do  carro  do FBI  com  as  portas  abertas  e  uma  trilha  de  cacos  de  vidro  no  chão,  não  havia  qualquer indicação do que tinha acabado de acontecer.

Algumas pessoas estavam até mesmo passando por ali, sem notar os danos.

Então, quando me inclinei para olhar melhor, meu pé acertou alguma coisa que fez um som baixo, metálico. Peguei minha lanterna e a apontei para o chão para ver o que era.

Cápsulas de bala. Várias.

Minha  pulsação  acelerou  e  eu  me  virei,  dando  de  cara  com  o  cano  de  uma  Walther 9mm.

O homem com o dedo no gatilho, que devia ser Steven Hennessey, segurava a pistola a uns 3 centímetros da minha testa.

–  Não  se  mexa  –  disse  ele. – Nenhum músculo. Dessa  distância,  é  impossível  que  eu erre.
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HENNESSEY HAVIA FEITO um ótimo trabalho mudando sua aparência – óculos, cabelo escuro, barba benfeita. Isso bastava para que ele pudesse circular pela cidade.

E  provavelmente  era  o  suficiente  para  ir  embora  dali  sem  ser  reconhecido,  também, conforme percebi. Tudo estava começando a se encaixar.

– Hennessey?

– Depende de quem quer saber – respondeu ele.

– Foi você mesmo que deu aquela dica anônima ao FBI, não foi?

Eu  tinha  certeza  de  que  aquilo  tudo  tinha  sido  uma  armadilha  e  nós  havíamos  feito exatamente  o  que  ele  queria:  uma  ação  discreta  de  vigilância  por  parte  das  pessoas  que tinham mais conhecimento sobre ele. Eu ainda não sabia se ele tentara nos matar no carro ou nos atrair mais para perto.

– E olhe o que eu consegui – disse ele. – Agora quero que você estique a mão para trás lentamente e jogue essa Glock lá embaixo.

Balancei a cabeça.

– Vou jogar ali. Não posso largar essa coisa na rua.

– Claro que pode. –  A  ponta  de  sua  arma  estava  fria  quando  ele  a  pressionou  contra minha testa. Devia ter usado um equipamento maior alguns minutos atrás.

Estiquei a mão para trás e deixei a Glock cair. Quando ela bateu no concreto lá embaixo meu estômago se contraiu.

Então ele recuou um passo, ficando fora do alcance do meu braço.

–  Para  dizer  a  verdade,  eu  só  queria  você  morto  e  fora  do  caminho.  Mas,  agora  que está aqui, vou lhe dar 30 segundos para contar o que sabe sobre mim. E não estou falando do que já saiu nos jornais.

– É, imagino que não. Você  quer  saber  até  que  ponto  precisa  ir  antes  de  desaparecer de novo.

– Vinte segundos. Posso até deixar você vivo. Comece a falar.

–  Você  é  Steven  Hennessey,  também  conhecido  como  Frances  Moulton  ou  Denny Humboldt. Esteve nas Forças Especiais do Exército Americano até 2002, mais recentemente no Afeganistão. Existe uma sepultura em Kentucky com o seu nome e imagino que desde então você esteja trabalhando por conta própria, fora de circulação.

– E o FBI? Onde mais eles estão procurando por mim?

– Em todos os lugares.

Ele ajustou a mira e firmou os cotovelos.

– Também sei quem você é, Cross. Você mora na Rua 5. Não há nada que me impeça de dar uma passada lá hoje. Entendeu?

Senti um jorro de raiva.

– Não estou enganando você. Nós  não  estávamos  em  nenhuma  grande  ação  aqui.  Por que acha que não temos uma equipe inteira lá embaixo?

– Não têm por enquanto – disse ele. As  sirenes  realmente  estavam  chegando  cada  vez mais perto. – O que mais? Você ainda está vivo. Continue falando.

– Você matou seu parceiro, Mitch.

– Não é isso que estou perguntando. Me  dê  alguma  informação  que  eu  possa  usar.  É sua única chance, caso contrário você não vai ser o único Cross a morrer hoje.

– Pelo amor de Deus, se soubesse alguma coisa, eu diria!

A primeira radiopatrulha chegou berrando à rua lá embaixo.

– Parece que o nosso tempo acabou.

Uma  arma  disparou  –  e  eu  me  encolhi  antes  de  perceber  que  não  tinha  sido  a  de Hennessey.  Seus  olhos  se  arregalaram.  Uma  linha  de  sangue  rolou  para  o  seu  lábio superior e ele desmoronou à minha frente, como se fosse uma marionete e alguém tivesse acabado de soltar seus fios.

– Alex?

Olhei à direita. Max Siegel estava parado no telhado do prédio ao lado, iluminado por trás por um pequeno facho de luz que vinha do poço da escada. Sua  Beretta  ainda  estava levantada e apontando na minha direção, mas ele a abaixou quando me virei para ele.

– Você está bem? – gritou Siegel.

Pisei  no  pulso  de  Hennessey  e  tirei  a  Walther  de  sua  mão.  Não  havia  pulsação  no pescoço  e  seus  olhos  pareciam  vazios.  Ele  estava  morto.  Max  Siegel  o  havia  matado  e salvado minha vida.

Quando  me  levantei,  a  rua  estava  se  enchendo  depressa.  Além  das  sirenes,  dava  para ouvir  portas  batendo  e  os  guinchos  dos  rádios  da  polícia.  O  quarteirão  estava  isolado, mas eu ainda precisava encontrar minha Glock.

Siegel  parecia  estar  me  encarando  enquanto  eu  me  dirigia  à  porta.  Eu  lhe  devia  um agradecimento,  para  dizer  o  mínimo,  porém  o  barulho  da  rua  teria  engolido  minhas palavras,  por  isso  me  limitei,  por  enquanto,  a  levantar  o  polegar  em  sinal  de  que  estava tudo bem.

Tudo bem.
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CHOVIA  NA  MANHÃ  SEGUINTE.  Tínhamos  planejado  fazer  nossa  grande  coletiva  de imprensa  ao  ar  livre,  mas  ela  acabou  sendo  transferida  para  a  sala  de  identificações  do Edifício  Daly.  Uma  centena  de  repórteres,  talvez  mais,  havia  aparecido  para  isso  e  nós colocamos  uma  aparelhagem  de  som  no  saguão  para  quem  não  conseguisse  entrar  no prédio e para os que chegassem atrasados.

Max  e  eu  nos  sentamos  a  uma  mesa  na  frente,  com  o  chefe  Perkins  e  Jim  Heekin,  da Diretoria. O  som  das  máquinas  fotográficas  disparando  soava  por  toda  parte,  a  maioria delas apontada para Max e para mim.

Esse foi um dos meus momentos de fama. Eu já tivera alguns antes. Seguiriam-se  duas semanas  de  pedidos  constantes  de  entrevistas,  talvez  uma  ou  duas  ofertas  para  publicar um  livro  e  com  certeza  vários  repórteres  esperando  do  lado  de  fora  da  minha  casa quando eu chegasse esta noite.

A  coletiva  começou  com  uma  declaração  do  prefeito,  que  ficou  uns  10  minutos explicando  por  que  toda  essa  história  significava  que  deveríamos  votar  nele  na  próxima eleição.  Depois  o  chefe  fez  um  resumo  do  caso  antes  de  abrirmos  espaço  para  as perguntas.

– Detetive Cross – começou um repórter da Fox –, pode nos relatar passo a passo o que ocorreu naquele telhado ontem à noite? Só o senhor  pode  contar  a  história  como  ela realmente aconteceu.

Essa  era  a  parte  atraente  do  caso  –  a  que  vende  jornais  e  espaços  para  anúncios.  Dei uma  resposta  curta,  para  manter  a  dinâmica  da  coletiva,  mas  forneci  detalhes  suficientes para evitar que os jornalistas passassem a hora seguinte querendo saber qual  é  a  sensação de estarcara a cara com um assassino de sangue-frio.

– Então o senhor diria que o agente Siegel salvou a sua vida? – perguntou alguém.

Siegel se inclinou para seu microfone.

–  Isso  mesmo  –  disse  ele.  –  Ninguém  pode  acabar  com  esse  cara,  só  eu.  –  Todos deram boas gargalhadas. –  Mas,  falando  sério  –  continuou  –,  nós  podemos  ter  passado por alguns acidentes de percurso, porém esta investigação é um exemplo perfeito de como as  autoridades  federais  e  locais  podem  trabalhar  juntas  diante  de  uma  grande  ameaça. Tenho orgulho do que o detetive Cross e eu realizamos e espero que a cidade também se sinta assim a nosso respeito.

Pelo jeito, até mesmo o lado bom de Siegel tinha um ego gigantesco. Mas eu não estava no clima de ser exigente ou mesquinho. Se ele queria a fama, podia ficar com ela.

Nas perguntas seguintes fiquei de lado, até que inevitavelmente alguém questionou:

–  E  a  motivação?  Os  senhores  podem  dizer  com  certeza,  neste  ponto,  que  Talley  e Hennessey atuavam por conta própria? E por que motivo?

– Estamos examinando todas as possibilidades – respondi de imediato. – O que posso dizer é que os dois atiradores conhecidos como a equipe Patriota estão mortos. A  cidade deve  retornar  ao  normal.  Quanto  a  qualquer  outro  aspecto  da  investigação,  não  temos comentários no momento.

Siegel me olhou mas ficou de boca fechada e prosseguimos com nossa encenação.

A  verdade  total,  que  jamais  diríamos  à  imprensa,  era  que  tínhamos  muitos  motivos para  achar  que  Talley  e  Hennessey  agiam  seguindo  as  ordens  de  outra  pessoa.  Talvez descobríssemos quem era, talvez não. Naquela  manhã,  se  eu  tivesse  que  dar  um  palpite, diria que esse caso não se resolveria nunca.

Acontece. Boa  parte  do  trabalho  da  polícia  é  pegar  os  bandidos  que  ficam  na  base  da pirâmide  do  crime,  sem  jamais  conseguir  chegar  ao  topo.  De  fato,  é  com  isso  que  as pessoas  no  topo  contam.  Quem  trabalha  para  elas  –  os  pistoleiros  de  aluguel,  os capangas, os bandidos de rua – é que corre a maior parte dos riscos e em geral é a única parcela que se dá mal.

Algo sobre “raposas no galinheiro” me veio à mente.
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DEPOIS DE MAIS DOIS DIAS exaustivos e tediosos lidando com questões burocráticas, tirei um fim de semana prolongado e passei algum tempo com as crianças. Na maior parte desse  período  eu  simplesmente  deixava  o  celular  desligado  e  ficava  com  elas  o  máximo possível,  ainda  que  Bree  e  eu  tenhamos  conseguido  algumas  horas  abençoadas  a  sós  na tarde de domingo.

Fomos a um lugar chamado Tregaron, em Cleveland Heights. É uma gigantesca mansão neogeorgiana dentro da propriedade da Washington International School, disponível para aluguel  no  verão.  Fizemos  um  tour  guiados  pela  diretora  de  relações  públicas,  Mimi Bento.

– E aqui é a Sala Terraço – disse ela, entrando à nossa frente no grande salão.

Era  um  saguão  com  piso  de  parquê  e  lustres  de  cobre  que  levava  a  um  pátio  coberto com  cúpula  nos  fundos.  Depois  disso  ficava  o  jardim  impecável  com  vista  para  o  vale Klingle. Nada mau. Na verdade, era lindo. E cheio de classe.

A Sra. Bento verificou sua pasta com capa de couro.

– Temos vaga em 11 e 25 de agosto, ou então... só no ano que vem, claro. Em  quantos convidados vocês estão pensando?

Bree e eu nos entreolhamos. Parecia estranho não termos pensado nisso em detalhes, mas não tínhamos. Estávamos considerando que seria algo pequeno, acho. Isso  tudo  era meio novo para nós.

–  Ainda  não  sabemos  direito  –  respondeu  Bree,  e  o  rosto  da  mulher  assumiu  uma expressão  quase  imperceptível  de  desdém.  –  Mas  definitivamente  queremos  que  a cerimônia  e  a  recepção  sejam  no  mesmo  lugar.  Na  medida  do  possível,  gostaríamos  de algo simples.

– Claro – disse ela. Dava para ver os cifrões diminuindo de tamanho em seus olhos.  – Bom,  por  que  vocês  não  dão  mais  uma  olhada  por  aí?  Estarei  no  escritório  se  tiverem alguma pergunta.

Assim que ela saiu, fomos ver o terraço. Era um dia perfeito de primavera e ficava fácil imaginar um casamento acontecendo ali.

– Alguma pergunta? – disse Bree.

– Sim. –  Segurei  sua  mão  e  a  puxei  para  perto. –  É  aqui  que  teremos  nossa  primeira dança como marido e mulher?

Começamos a nos balançar ali mesmo enquanto eu cantarolava uma música de George Gershwin em seu ouvido. No, no, they can’t take that away from me...

– Sabe de uma coisa? – disse Bree de repente. – Este lugar é absolutamente sensacional. Adorei.

– Então está resolvido.

– Só que eu acho que a gente deveria deixar passar.

Parei de dançar e olhei para ela.

– Não quero ficar os próximos meses pensando na cor dos convites ou em quem vai se sentar perto de quem – explicou ela. – Isso não é para mim. Não  é  para  nós.  A  única coisa que quero é me casar com você. Tipo agora.

– Agora? Tipo... agora?

Ela riu e me puxou para me dar um beijo.

– Em breve, pelo menos. Depois que o Damon voltar da escola. O que você acha?

Eu não precisava pensar. A única coisa que eu queria com relação a esse casamento era que fosse exatamente como Bree desejava: se  numa  mansão  chique  ou  num  tribunal  em Washington, não me importava, desde que ela estivesse lá.

–  Depois  que  o  Damon  voltar  para  casa,  então  –  respondi,  e  selei  o  trato  com  outro beijo.  –  Próxima  pergunta:  você  acha  que  podemos  sair  escondidos  pelos  fundos  ou temos que nos despedir da Mimi?
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O QUINTAL  ESTAVA  LINDO,  todo  enfeitado  para  nós.  Sampson,  Billie  e  as  crianças tinham  pendurado  pequenas  luzes  brancas  nas  árvores  e  colocado  velas  em  todos  os lugares.  No  som  estava  tocando  jazz  e  havia  uma  dúzia  de  cadeiras  de  encosto  alto disponíveis para os amigos e parentes que tínhamos convidado em cima da hora.

As crianças se levantaram junto conosco para a cerimônia: Ali, com as alianças; Jannie, sorrindo  luminosa  no  lindo  vestido  branco  que  a  deixamos  ostentar;  e  Damon, parecendo uma versão mais alta e muito mais segura de si do garoto que havia ido para Cushing no outono passado.

Bree,  como  era  de  se  esperar,  estava  maravilhosa  com  um  tomara  que  caia  branco  e simples. Simples e perfeito, na minha opinião. Ela e Jannie usavam as mesmas florezinhas brancas  no  cabelo,  e  Nana  estava  sentada  orgulhosa  na  primeira  fila,  com  um  hibisco enfeitando sua cabeça e um brilho nos olhos que eu não presenciava havia anos.

Às seis e meia em ponto, o pastor da igreja de St. Anthony, Gerry O’Connor, balançou a cabeça para Nana indicando que estava na hora de começar a cerimônia. Ela  tinha  feito um pedido para o dia de hoje que pudesse fazer um discurso.

–  Eu  acredito  no  casamento  –  disse  ela,  levantando-se.  Já  dava  para  ouvir  o  tom religioso em sua voz. – Mais especificamente, acredito neste casamento.

Ela veio até onde Bree e eu estávamos de pé e segurou nossas mãos.

– Vocês não me pediram, mas eu entrego um ao outro hoje e me sinto muito honrada com isso.

Respirou fundo antes de continuar:

–  Bree,  não  conheci  seus  pais,  que  Deus  os  tenha,  mas  acredito  que  eles  ficariam felicíssimos vendo você se casar com meu neto. Este homem é bom – disse ela, e pude ver algumas raras lágrimas se juntando em seus olhos. – É o único que tenho e para mim não é fácil dividi-lo com ninguém. E você – continuou, virando-se para mim. –  Você  tirou  a sorte grande, moço.

– Nem precisa dizer – respondi.

– Não, mas quando foi que isso me impediu? Essa mulher é o amor, Alex.  Posso  ver isso no rosto dela quando ela olha para você e para as crianças. Posso ver até quando ela olha para mim, essa velha faladeira e boba. Jamais conheci uma mulher com espírito mais generoso.  Vocês  já?  –  perguntou  ela  aos  convidados,  e  todos  responderam  com  um “Não!”  decidido  ou,  em  alguns  casos,  com  um  “Não,  senhora!”.  –  Isso  mesmo  – continuou ela, e apontou um dedo ossudo para mim. – Portanto, jamais estrague isso!

Nana sentou-se enquanto todo mundo ainda ria, muitos de nós em meio às lágrimas. Eram somente algumas palavras, mas ela parecia ter resumido tudo maravilhosamente.

– São todos seus, pastor – falou ela.

Quando  o  pastor  O’Connor  abriu  seu  livro  para  começar  a  cerimônia,  eu  olhei  para aquele  círculo  de  rostos  sorridentes  ao  redor  –  meu  melhor  amigo,  John  Sampson; minha avó; meus lindos filhos; e essa mulher incrível, Bree, sem a qual eu jamais poderia viver – e soube que suas duas primeiras palavras não poderiam ter expressado com mais perfeição tudo o que estava em meu coração e em minha mente naquele exato momento.

Essas palavras foram:

– Meus amados.
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AMELHOR FESTA DE TODOS os tempos foi até tarde da noite. Não economizamos na comida  e  o  bufê  de  um  amigo  serviu  uma  quantidade  enorme  de  carne-seca,  arroz  com coco,  banana  frita  e  um  drinque  que  Sampson  batizara  de  Breelex,  em  homenagem  ao casal: uma  mistura  de  dois  tipos  de  rum,  abacaxi,  gengibre  e  uma  cereja.  Havia  também uma  versão  sem  álcool  para  as  crianças,  embora  eu  saiba  que  Damon  provou  o  dos adultos uma vez.

Jerome  Thurman  tocou  com  seu  grupo,  o  Fusion,  no  quintal,  onde  todos  dançaram sob as estrelas. Depois de um ou dois Breelex – ou três –, eu até arrisquei cantar algumas músicas, desafinando totalmente. As crianças disseram que eu estava “pavoroso”.

Mas  na  manhã  seguinte  todos  acordamos  cedo  e  animados.  Um  táxi  nos  deixou  no aeroporto,  onde  pegamos  um  voo  para  as  Bahamas  com  conexão  em  Miami.  Quando chegamos lá, uma limusine nos levou para o resort One&Only Ocean Club.

Bree  e  eu  tínhamos  visto  esse  lugar  no  meu  filme  predileto  do  James  Bond, Casino Royale, e eu jurei que um dia a levaria lá. As  piadas  com  o  agente  007  começaram  assim que  chegamos  à  familiar  entrada  de  veículos  em  forma  de  gota,  que  tinha  carros maravilhosos para onde quer que olhássemos.

– Cross – disse ela enquanto eu a ajudava a sair da limusine. – Bree Cross.

Acho que ela havia surpreendido muita gente ao assumir meu sobrenome.  A  decisão foi totalmente dela, mas eu adorei. Gostava tanto de ouvir quanto de dizer.

– Somos o Dr. e a Sra. Cross – disse eu à graciosa e afável recepcionista no balcão.  Bree apertou minha mão e nós rimos como duas crianças. Ou talvez apenas como dois recém-casados.  –  Daqui  a  quanto  tempo  você  acha  que  poderemos  estar  naquele  oceano  ali atrás?

–  Eu  diria  que  em  três  minutos  e  meio  –  respondeu  ela,  empurrando  as  chaves  por cima do balcão. – Já está tudo pronto para vocês: uma suíte dupla na Ala Crescente e um chalé com vista para o mar. Aproveitem a estada.

– Ah, vamos aproveitar! – Jannie tinha acabado de entrar, atrás de nós. Nana, Damon e Ali  ainda  estavam  lá  fora,  olhando  estupefatos  para  a  praia  de  areia  branca  e  água turquesa.

– Aqui está, Srta. J. – Entreguei a ela a chave da suíte. –  Estou  deixando-a  oficialmente responsável pelo quarto. Encontramos vocês no almoço amanhã.

–  Pai,  ainda  acho  que  vocês  são  malucos  por  terem  trazido  a  gente  –  disse  ela,  e  se inclinou como se fosse contar um segredo. – Mas fico feliz porque trouxeram.

– Eu também – sussurrei em resposta.

Além  disso,  ainda  seria  uma  lua  de  mel.  É  para  isso  que  servem  os  avisos  de  NÃO PERTURBE.
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NOSSO CHALÉ ERA A MELHOR parte da viagem. De cinema, como dizem.  Havia  uma parede inteira de portas deslizantes que se abriam para um terraço e uma piscina que se fundia  com  o  infinito,  além  de  uma  escada  levando  à  praia.  Os  funcionários  tinham colocado  flores  frescas  em  toda  parte  e  só  aquela  cama  gigante,  feita  de  mogno californiano, provavelmente havia custado o equivalente a um ano do meu salário.

– É, vai dar para o gasto – disse eu, fechando a porta para o mundo lá fora.  –  James Bond ficaria satisfeito e tal.

–  Ah,  James,  James  –  brincou  Bree,  puxando-me  para  a  cama.  –  Arrebate-me,  James, como só você sabe fazer.

E  foi  o  que  fiz.  Uma  coisa  levou  muito  rápido  à  outra  e  nossos  planos  de  ir imediatamente  à  praia  foram  adiados.  Quando  enfim  nos  levantamos  outra  vez,  o  sol quase já tinha se posto e estávamos com apetite suficiente para uma grande refeição.

Não sei o que foi melhor naquela noite: a  comida  franco-caribenha,  a  incrível  garrafa de vinho que pedimos ou só a sensação de não ter nenhum compromisso, para variar, e de não querer estar em nenhum outro lugar a não ser ali.

Depois  do  jantar  demos  uma  esticadinha  no  cassino  do  Atlantis  Resort  para  tentar  a sorte.  Saímos  de  lá  por  volta  da  meia-noite  alguns  dólares  mais  pobres.  Mas  quem  se importava com isso? Nós com certeza não.

Voltamos de mãos dadas pela praia, pelo caminho mais longo.

– Feliz? – perguntei a Bree.

– Casada – respondeu ela. – Muito bem casada. Nem parece verdade ainda. Mas  isso é o mundo real, não é? Não estou sonhando, estou, Alex?

Parei para envolvê-la com os braços e ficamos admirando o reflexo da lua no oceano.

–  Sabe,  ainda  não  entramos  naquela  água  cristalina  –  falei.  Meus  dedos  começaram  a abrir os botões de cima de sua blusa. – Está a fim de dar um mergulho, Sra. Cross?

Bree olhou em volta.

– Isso é um desafio?

– É só um convite. Mas eu me sentiria meio idiota pelado e sozinho lá. –  Ela  já  estava tirando minha calça.

Deixamos  nossas  roupas  na  areia  e  entramos  na  água.  Eu  podia  ouvir  o  som  de tambores  de  aço  vindo  de  algum  lugar  no  hotel,  mas  era  como  se  tivéssemos  todo  o oceano para nós. Ficamos nos beijando na água durante algum tempo e depois acabamos fazendo amor de novo, bem ali, na praia. Era  meio  arriscado  e  cheio  de  areia,  mas  esse era o tipo de risco que eu não me importaria em correr a qualquer momento.
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NA MANHÃ SEGUINTE ACORDAMOS  tarde  e  começamos  a  nos  arrumar  sem  pressa para  mais  um  dia.  Bree  estava  no  banheiro  se  preparando  para  entrar  no  banho  e  eu colocava uma camiseta quando o telefone tocou. Ainda era cedo para as crianças ligarem, mas não me importei. Na verdade, estava ansioso para ouvi-las zombando de nós.

– Bom dia! – disse eu.

–  É,  o  dia  está  bom,  sim.  –  A  voz  inconfundível  de  Kyle  Craig  penetrou  no  meu ouvido. – E como foi o casamento?

Eu já deveria esperar por isso. Podia  ter  tomado  mais  precauções.  Esses  telefonemas haviam se tornado a marca registrada de Kyle.

Antes  que  eu  dissesse  mais  qualquer  coisa,  um  avião  passou  rugindo  no  céu  –  e  eu percebi com um tremor súbito que podia ouvi-lo também pelo telefone.

Corri para olhar pela janela da frente.

– Kyle? Onde você está? O que está acontecendo?

– Notou que eu cumpri minha promessa? Eu disse que deixaria você se casar, e deixei.

– Deixou?

Não havia sinal dele lá fora, porém isso não significava nada. Ele  poderia  se  esconder em qualquer lugar. Sem dúvida estava ali. E perto.

– E quer saber por quê? – perguntou ele.

Minha respiração estava pesada enquanto eu continuava a verificar os arredores.

– Não, não quero.

– Porque eu acredito no casamento  –  respondeu  ele,  imitando  a  voz  de  Nana.  –  Foi  o que ela disse na grande noite, não foi?

De repente eu não conseguia mais respirar.

– E além do mais – continuou –, é muito mais divertido tirar a esposa de um homem do que a namorada. Eu fui paciente, Alex, mas é hora de seguir com o planejamento.

–  Seguir  com  o  planejamento?  De  que  diabos  você  está  falando?  –  perguntei,  mas infelizmente já sabia.

– Primeiro deixe-me esclarecer uma coisa, meu amigo. Olhe  na  direção  da  água  e  veja por si mesmo.

Abri a porta de vidro e olhei para fora. Demorei um segundo, mas então os vi.

Jannie  e  Ali  estavam  na  praia,  acenando  na  minha  direção. Alguns  passos  atrás  deles, inacreditavelmente,  estava  Max  Siegel.  Usava  óculos  escuros  e  uma  camisa  espalhafatosa, com uma toalha de praia cobrindo a mão direita e um celular na outra. Sorriu ao me ver, então sua boca se mexeu e eu escutei a voz de Kyle Craig em meu ouvido.

– Surpresa – disse ele.

capítulo 113

 

ERA  COMO  SE  MEU  CORAÇÃO  tivesse  parado  e  depois  começado  a  bater  de  novo. Minha  mente  trabalhava  a  toda  a  velocidade.  Kyle  devia  ter  feito  algum  tipo  radical  de plástica. Seu rosto não tinha nada a ver com o de Kyle.

– É isso mesmo – disse ele. – Tudo o que você está pensando agora é verdade.  Menos a parte em que você salva todo mundo. Isso não vai acontecer.

Nana encontrava-se um pouco mais afastada, embaixo de uma barraca, olhando a cena. Damon, o único que não conhecera Max Siegel, estava numa espreguiçadeira ao lado dela, ouvindo seu iPod.

–  O  que  acham,  crianças?  –  disse  Kyle,  voltando  à  voz  de  Siegel.  –  Querem  dar  um beijo de bom-dia no seu pai?

Ele enfiou o celular no bolso e pegou a mão de Ali, certificando-se de que eu pudesse vislumbrar o que quer que havia embaixo da toalha. Era algum tipo de arma.

Meu Deus, não. Isso não está acontecendo.

Nós  tínhamos  decidido  deixar  nossas  armas  em  Washington.  Agora  isso  parecia  ter sido um erro terrível. Eu teria de improvisar. Mas como? Usando o que como arma?

Enquanto eles vinham pela praia, sussurrei rapidamente o que estava acontecendo para Bree, sem desviar os olhos deles. Não havia tempo para pensar nas opções. Só me restava seguir meu instinto e rezar para resolvermos aquilo.

– Oi, papai! – gritou Ali enquanto eles se dirigiam para a escada do terraço. Ele  tentou correr  à  frente,  mas  Siegel  –  Kyle! –  continuou  segurando  sua  mão.  Eu  não  podia  fazer nada a não ser permanecer onde estava.

Jannie correu à frente deles.

– Dá para acreditar que o Sr. Siegel está hospedado aqui também? – disse ela, e me deu um beijo no rosto. – Isso não é muito doido?

– Inacreditável – respondi. Nem  ela  nem  Ali  pareceram  notar  como  minha  voz  estava forçada.

–  Desculpe  aparecer  assim  –  disse  Kyle,  no  papel  de  Max.  Estava  rindo  para  mim, desafiando-me  com  os  olhos,  obviamente  querendo  que  eu  tomasse  alguma  atitude.  E  a voz... não era a de Kyle mas era a de Kyle. Como pude não notar as semelhanças antes?  É incrível como o cérebro está condicionado ao que os olhos veem, ou não veem.

–  Sem  problema  –  respondi.  Mantive  a  farsa  em  nome  da  segurança  das  crianças  e voltei para dentro. – Entrem. Bree está tomando banho, mas já vai sair.

Kyle pôs a mão no ombro de Ali e meu estômago se revirou.

– Por que não vai chamá-la? – sugeriu ele, sorrindo. – Eu espero aqui com as crianças. Tenho certeza de que ela vai querer saber que estou aqui. Que  coincidência!  Não  é  uma loucura?

Algo parecido com uma corrente elétrica passou entre nós – algo muito parecido com ódio.

– Bree? – gritei. Fui na direção do banheiro com os olhos ainda fixos em Kyle.  –  Vai demorar muito?  –  Enfiei  a  cabeça  lá  dentro  por  apenas  um  segundo.  –  Max  Siegel  está aqui – falei, suficientemente alto para ele ouvir.

Bree estava com a cabeça embaixo do chuveiro enquanto nos olhamos desamparados.

– Já estou indo! – gritou ela de volta.

Virei-me de novo para Kyle. Ele continuava segurando Ali.

Jannie  estava  sentada  na  beira  da  cama  desfeita,  mas  agora  me  olhava  com  atenção. Acho que tinha começado a sentir que havia algo errado.

– Ela já vem – informei, da forma mais natural que consegui.

–  Ótimo  –  respondeu  Kyle.  –  Vou  levar  vocês  todos  para  um  passeio  de  carro. Crianças, estão a fim de um pouco de aventura?

–  Claro!  –  exclamou  Ali.  Jannie  permaneceu  quieta.  O  tempo  todo  Kyle  mantinha  a mão direita coberta pela toalha, com a arma escondida.

Quando  voltou  para  o  quarto,  Bree  estava  descalça  e  usando  um  roupão  do  hotel. Olhando-a, jamais daria para saber que ela estava tão apavorada e nervosa quanto eu.

– Max, que prazer vê-lo aqui – falou e foi na direção dele estendendo a mão.

–  O  prazer  é  todo  meu  –  respondeu  ele,  sem  esconder  mais  o  deleite  que  estava sentindo.

Mas  então,  quando  iam  se  cumprimentar,  a  mão  livre  de  Bree  tirou  uma  latinha  do bolso do roupão – o spray de cabelo do kit oferecido pelo hotel – e o espirrou nos olhos de Kyle. Enquanto ele gritava de dor, ela o acertou na virilha.

Ao mesmo tempo, eu peguei uma jarra de vidro no bar, onde havia me posicionado. Atravessei  o  quarto  em  três  passos  rápidos  e  o  golpeei  com  o  máximo  de  força  que consegui.  O  recipiente  pesado  se  despedaçou  no  queixo  e  no  nariz  de  Kyle,  fazendo-o desmoronar no chão. Cacos de vidro voaram por toda parte.

Ali  gritou,  mas  não  havia  tempo  para  explicações. Bree  pegou-o  no  colo  como  se  ele não pesasse nada, agarrou o braço de Jannie e saiu com eles pela porta.

E eu fui com tudo para cima de Kyle.
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KYLE  GIROU  O  PUNHO  E  ME  acertou  bem  no  queixo. Um  choque  atravessou  minha cabeça, mas eu não podia golpear de volta porque estava com uma das mãos em seu pulso e a outra na arma que ele segurava.

Em  vez  disso,  dei-lhe  uma  forte  cabeçada  no  lugar  onde  ele  já  tinha  sido  ferido  pela jarra. Isso bastou para que soltasse a arma. Uma Beretta 9mm. A arma de Max Siegel.

Arrastei-me  para  trás  no  piso,  mirando  entre  seus  olhos,  que  ele  esfregava furiosamente para tentar enxergar.

– Vire-se! – falei, levantando-me. – Rosto no chão, mãos longe do corpo!

Kyle  sorriu.  Seus  olhos  estavam  vermelhos,  com  lágrimas  escorrendo,  mas  eu  sabia que ele podia me ver de novo.

–  Isso  não  é  irônico? – perguntou ele.  –  Eu  poderia  jurar  que  você  estava  mentindo naquela noite no carro, mas você realmente não consegue apertar esse gatilho, não é?

–  Não  sem  um  motivo.  Portanto,  me  dê  um  motivo  ou  vire-se  para  baixo  e  beije  o chão. Agora! Obedeça!

– Você sabe que eu não costumo dizer isso, Cross, mas vá se foder.

De  repente  ele  rolou,  depressa  demais,  e  um  caco  de  vidro  que  estava  em  sua  mão atravessou  o  espaço  entre  nós.  Senti  o  músculo  da  minha  panturrilha  se  rasgar.  Meu joelho  se  dobrou.  Eu  já  estava  a  meio  caminho  do  chão  antes  de  saber  o  que  havia acontecido.

E Kyle estava de pé.

Ele cambaleou para fora do quarto e isso provavelmente salvou sua vida. O  único  tiro que  consegui  dar  despedaçou  a  porta  deslizante  em  vez  de  sua  cabeça,  logo  antes  de  ele pular no terraço e desaparecer.
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DEI  UM  TIRO  PARA  O  ALTO  quando  cheguei  à  praia.  Todas  as  pessoas  que  já  não estivessem  saindo  do  caminho  de  Kyle  começaram  a  se  espalhar  nesse  momento.  Ele estava  correndo  com  dificuldade.  Era  possível  que  tivesse  uma  concussão,  mas  minha panturrilha também não estava ajudando em nada. Eu nunca vira uma perseguição assim.

Alguns hóspedes gritavam, outros tiravam as crianças da água. Então, sem linha de tiro livre, só pude assistir enquanto Kyle se abaixava e pegava um menininho de 2 ou 3 anos antes que a mãe pudesse chegar a ele.

A  mulher  correu  direto  em  sua  direção,  mas  Kyle  apertou  o  filho  dela  na  frente  do corpo, como um escudo.

– Para trás! – gritou ele. – Para trás ou eu...

– Me leve! – A mãe estava de joelhos, incapaz de chegar mais perto ou de se afastar.  – Me leve no lugar dele.

– Kyle, ponha-o no chão!

Então  ele  se  virou  para  me  olhar  e  eu  estava  perto  o  suficiente  para  ver  a  calma retornando aos seus olhos. Ele tinha a moeda de troca de que precisava e sabia disso.

– Você veio por causa de mim, não desse garoto – falei. – Solte-o! Me leve.

A  pobre  criança  estava  soluçando  e  estendendo  a  mão  para  a  mãe,  mas  Kyle  ergueu-a um pouco mais alto e a segurou com mais força ainda.

– Primeiro vou precisar dessa arma de volta – disse ele. – Chega de papo. Só  ponha  a arma no chão e se afaste. Vou contar até três...

– Certo. – Comecei a me ajoelhar devagar. Minha  perna  estava  muito  ferida,  e  eu  mal conseguia movê-la agora. – Estou colocando-a no chão.

Mas não confiaria a vida daquele menino à palavra de Kyle. Por isso, aproveitei a única chance  que  tinha.  Virei  a  arma  no  último  segundo  e  disparei  baixo.  O  garoto  não  era grande o suficiente para proteger o corpo inteiro de Kyle. Meu tiro o acertou logo abaixo do joelho.

Ele uivou como um animal selvagem. O menino caiu na areia e correu para a mãe.  Kyle tentou se levantar, porém só conseguiu se firmar numa das pernas – e mesmo assim só até eu atirar na outra também.

Ele  voou  para  trás  na  areia,  o  peito  arfando  de  dor.  Suas  pernas  eram  uma  massa sangrenta, e eu me sentia ótimo por isso. Tê-lo derrubado com sua própria arma teve um gostinho especial.

Nesse momento vi Bree correndo em nossa direção com dois policiais uniformizados. Ela apontou Kyle para eles e então veio direto para mim.

– Ah, meu Deus. – Ela me envolveu com o braço, para aliviar parte do peso da minha perna. – Você está bem?

Assenti.

– Ele vai precisar de uma ambulância – disse ela para os oficiais.

– Já está a caminho – respondeu um deles.

Os olhos de Kyle estavam fechados, porém ele os abriu quando passei na sua frente.

– Acabou, Kyle – disse eu. – Para sempre.

–  Defina  “acabou”  –  respondeu  ele  num  chiado.  Sua  respiração  estava  entrecortada  e ele tremia de dor. – Você acha que ganhou alguma coisa?

–  Não  estou  falando  de  ganhar.  Estou  falando  de  mandar  você  para  um  lugar  onde nunca mais vai poder machucar ninguém.

Ele tentou sorrir.

– Da última vez isso não me impediu.

–  Bom,  você  sabe  o  que  dizem: a  única  coisa  pior  do  que  ir  para  a  solitária  é  voltar para lá. Mas pode ser só um boato.

Talvez pela primeira vez na vida vi algo parecido com medo nos olhos de Kyle Craig. Durou apenas um segundo, antes que ele retornasse à mesma postura rígida.

– Isso não acabou! – grasnou ele, mas eu já tinha me virado.

A ambulância acabara de chegar e eu queria alertar os paramédicos.

–  Cuidem  dele  primeiro  –  disse  eu.  –  Mas  tenham  muito  cuidado.  Esse  homem  é extremamente perigoso.

– Entendido, senhor – afirmou um deles. – Preciso que me entregue essa arma.

Obedeci  com  certa  relutância  e,  com  a  ajuda  de  Bree,  acomodei-me  em  uma espreguiçadeira, de onde eu ainda podia ficar de olho nas coisas. Ela pegou uma toalha e enrolou com força na minha perna.

Kyle  não  criou  nenhuma  resistência  quando  os  paramédicos  o  acomodaram  numa maca,  depois  o  colocaram  no  soro,  puseram-lhe  uma  máscara  de  oxigênio  e,  por  fim, cortaram as pernas da sua calça. Ele havia perdido muito sangue. Seu  rosto  estava  branco feito  papel.  Acho  que  a  realidade  de  voltar  à  penitenciária  de  segurança  máxima  de Florence estava começando mesmo a penetrar em sua mente.

Quando finalmente empurraram a maca para dentro da ambulância, fiquei tenso.

– Vocês precisam algemá-lo! – gritei para os policiais. – E não deixem os paramédicos irem sozinhos!

– Calma, senhor – disse um deles com raiva.

–  Sou  policial  e  sei  do  que  estou  falando. Esse  homem  é  procurado  pelo  FBI  e  vocês precisam algemá-lo. Agora!

– Certo, certo. – Ele fez um gesto para o colega e os dois foram na direção de Kyle.

Quase  em  câmera  lenta,  vi  o  primeiro  policial  entrar  na  traseira  da  ambulância. Quando  ele  pegou  as  algemas,  Kyle  estendeu  a  mão  para  elas,  com  o  tipo  de  força concentrada  que  só  um  psicopata  como  ele  pode  demonstrar  naquelas  condições.  Ele usou as algemas para puxar o policial para baixo e num segundo estava segurando a arma do sujeito.

Bree se levantou instintivamente para ajudar, mas eu rolei da espreguiçadeira e puxei-a para baixo.

Houve um tiro, depois outro.

Então  o  primeiro  de  dois  estouros  altos.  Mais  tarde  descobriríamos  que  uma  bala havia acertado o tanque de oxigênio de Kyle, que explodiu numa bola de fogo dentro da ambulância, seguido de imediato pelo tanque de combustível.

Todo o veículo foi pelos ares com um estrondo que atordoou meus tímpanos. Vidro  e metal voaram mais para cima do que para os lados e uma chuva de areia caiu sobre nós. As pessoas estavam gritando de novo.

Quando  levantei  a  cabeça,  vi  que  não  havia  sobreviventes.  A  ambulância  tinha  se transformado em uma carcaça preta, com chamas e fumaça escura ainda subindo para o céu. Os dois policiais e os dois paramédicos estavam mortos.

Assim como Kyle. Quando  o  fogo  foi  apagado  e  chegamos  perto  o  suficiente  para  ver seu corpo, percebemos que estava completamente carbonizado.

O  rosto  em  que  ele  investira  tanto  dinheiro  tinha  ficado  irreconhecível:  uma  máscara preta  e  disforme  ocupava  o  lugar  onde  antes  existia  o  homem.  Na  verdade,  não  havia restado muita coisa dele.

Não tenho como saber se Kyle disparou de propósito naquele tanque de oxigênio, mas talvez o retorno à solitária fosse mais do que ele conseguiria suportar. A  prisão  poderia acabar matando-o, e talvez Kyle soubesse disso.

É  possível  que  ele  até  estivesse  tentando  me  levar  junto  –  um  último  esforço  para terminar o que, por algum motivo, havia se transformado no objetivo de sua vida.

Na verdade, acho que sei as respostas a todas essas perguntas, mas é claro que nunca terei certeza. E talvez algum dia isso nem importe mais.




EPÍLOGO

VERÃO
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O ATAQUE  EM  MASSA  DA  imprensa  que  sofri  quando  cheguei  em  casa  foi  mais implacável do que aquilo por que eu havia passado, se é que isso era possível. Kyle  Craig fora o bandido procurado mais famoso do país e todo mundo clamava por um pedaço da história.  Precisei  contratar  o  serviço  de  segurança  de  Rakeem  Powell  por  vários  dias  a mais, só para manter os curiosos a distância e dar alguma privacidade à minha família.

Achei que Nana fosse ter um ataque de nervos pelo que acontecera nas Bahamas, mas não. Todos voltamos à nossa vida calmamente, da melhor forma que conseguimos.

Ao longo dos dias seguintes comecei o processo lento e constante de conversar com as crianças, juntas e em separado. Queria que soubessem que, apesar de o ocorrido ter sido muito real, também fora o ponto final de uma história.

Acho  que  cada  um  entendeu  isso  ao  seu  modo.  Quando  minhas  duas  semanas  de férias chegaram ao fim, todos estavam muito bem.

Mas eu também havia tomado uma decisão. Precisava  ser  mais  presente  do  que  antes, pelo  menos  durante  algum  tempo.  Solicitei  uma  licença  não  remunerada  até  o  fim  do verão e torci para que aceitassem. Se não, paciência. Arranjaria outra coisa para fazer.

Na verdade, estava pensando seriamente em escrever outro livro, sobre Kyle Craig e o caso do Estrategista. Não somente Kyle fora o desafio mais difícil da minha carreira como também fora meu amigo – um dia. Eu sentia que tinha uma história a contar, e que seria uma história poderosa.

Enquanto isso, havia girassóis a plantar e filmes a assistir. Aulas de boxe para pôr em dia no porão, jogos de beisebol, idas ao museu. Jantares sem hora para acabar, com um bom papo ou jogos de cartas. Havia minha nova esposa para cobrir com todo o amor que eu podia dar.

E, claro, uma vida nova para começarmos juntos.
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SE  AO  MENOS  AS  COISAS  pudessem  ter  continuado  daquele  jeito,  como  um  verão sem fim...

Foi  logo  depois  do  Quatro  de  Julho  que  recebi  o  tal  telefonema  da  Polícia Metropolitana, a ligação que todo mundo por lá jurava que não daria, não importando as circunstâncias.

Um detetive de Austin, Texas, havia ligado me procurando. Ele estava investigando uma ocorrência desconcertante e horrível de assassinato múltiplo. Acontece  que  o  caso  estava começando  a  mostrar  uma  semelhança  espantosa  com  um  dos  meus  –  algo  que  eu pensara que havia resolvido anos antes.

Mesmo  assim,  indiquei  a  ele  um  detetive  com  quem  eu  havia  trabalhado  em  Dallas  e fiquei na minha. No momento eu não era policial. Pelo menos até setembro.

Mas  então  veio  o  telefonema  seguinte,  cerca  de  duas  semanas  depois,  de  uma  detetive de São Francisco chamada Lindsay Boxer. Ela estava com um caso estranho nas mãos que também era muito similar aos assassinatos cometidos por um louco conhecido como “Sr. Smith”. Eu havia capturado Smith e o vira morrer. Pelo menos foi o que pensei.

Mas essa história fica para outro dia.
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HANNAH WILLIS CURSAVA O SEGUNDO ano da faculdade de direito da Universidade da  Virgínia  e  seu  futuro  parecia  favorável  e  promissor  –  exceto,  é  claro,  pelo  fato  de  ela estar prestes a morrer naquela mata escura, sombria e sinistra.

Corra, Hannah,  dizia  a  si  mesma. Apenas  corra.  Pare  de  pensar.  Ficar  se  lamentando  e chorando não vai ajudar você agora. Correr talvez ajude.

Ela  tropeçou  e  cambaleou  para  a  frente  até  suas  mãos  encontrarem  outro  tronco  de árvore  no  qual  se  agarrar.  Apoiou  seu  corpo  dolorido  nele,  esperando  recuperar  as forças  para  respirar  novamente  e  poder  dar  outro  pique  e  seguir  mais  alguns  passos adiante.

Não pare ou você vai morrer nesta mata. É simples assim.

A  bala  alojada  em  algum  lugar  da  parte  de  baixo  das  suas  costas  tornava  cada movimento  e  cada  respiração  uma  agonia,  causando  mais  dor  do  que  Hannah  jamais imaginara possível. Era  apenas  a  ameaça  de  uma segunda  bala  ou  talvez  algo  pior  que  a mantinha de pé e seguindo em frente.

A  mata  era  quase  um  breu  total. A  lua  crescente  que  pairava  sobre  as  copas  cerradas das  árvores  mal  iluminava  o  chão.  As  próprias  árvores  não  passavam  de  sombras.  Era impossível ver os espinhos dos arbustos na vegetação rasteira; eles perfuravam e cortavam suas pernas até sangrar. A pouca roupa que usava – apenas um body caro de renda preta – agora pendia em frangalhos dos seus ombros.

No  entanto,  nada  disso  importava  ou  ao  menos  era  registrado  por  Hannah.  O  único pensamento claro que conseguia atravessar a dor e o pânico era: Corra, garota .  O  restante era um pesadelo sem palavras nem sentido.

Por fim e muito de repente – teria se passado uma hora? Ou mais? –, a cobertura baixa das árvores se abriu acima da sua cabeça e ao seu redor.

– Mas o que...?

A  terra  se  transformou  em  cascalho  debaixo  dos  seus  pés  e,  sem  ter  onde  se  apoiar, Hannah caiu de joelhos.

Sob o luar opaco, ela conseguia ver o fantasma de uma faixa dupla no asfalto, revelando a curva de uma estrada. Era  como  um  milagre. Ou  meio  milagre,  pelo  menos.  Ela  sabia que ainda não tinha escapado daquela encrenca.

Quando ouviu o barulho de um motor ao longe, Hannah se apoiou nas próprias mãos e empurrou o corpo para cima, levantando-se do cascalho. Reunindo uma força que não sabia ainda possuir, ficou de pé e então cambaleou até o meio da estrada. Suor e lágrimas embaçavam seu mundo.

Por favor, Deus, não permita que sejam eles. Não podem ser aqueles dois desgraçados.

O Senhor não seria tão cruel, seria?

Foi  então  que  uma  caminhonete  vermelha  dobrou  a  curva,  vindo  para  cima  dela depressa. Depressa demais! De  repente  ela  estava  tão  cega  quanto  estivera  antes  na  mata, mas dessa vez por causa dos faróis do veículo.

– Pare! Por favor, pare! Por favooor! – gritou ela. – Pare, seu filho da puta!

No  último  segundo,  os  pneus  cantaram  no  asfalto.  A  caminhonete  vermelha  entrou por  completo  no  seu  campo  de  visão  e  parou  imediatamente  antes  de  atropelá-la  como um animal na estrada. Ela conseguia sentir o calor que saía do motor através da grade.

– Ei, gatinha, bela roupa. Você só precisava ter esticado o polegar.

Ela não conhecia aquela voz – o que era bom, muito bom. Música  country  alta  vinha da cabine também: Charlie Daniels Band, sua mente registrou de forma vaga, pouco antes de Hannah desabar no asfalto.

O  motorista  já  havia  saído  da  caminhonete  quando,  segundos  depois,  ela  recobrou  a consciência.

– Oh, meu Deus, eu não... O  que  aconteceu  com  você?  Você  está...? O  que  aconteceu com você?

– Por favor. – Ela mal conseguia falar. –  Se  eles  me  encontrarem  aqui,  vão  matar  nós dois.

As  mãos  fortes  do  homem  a  envolveram,  roçando  o  buraco  do  tamanho  de  uma moeda  de  10  centavos  nas  suas  costas  enquanto  a  erguiam.  Ela  apenas  suspirou,  fraca demais para gritar. Alguns  segundos  nebulosos  e  indistintos  depois,  eles  estavam  dentro da caminhonete e seguindo muito depressa pela rodovia de duas pistas.

– Aguente firme, querida. – A voz do motorista estava trêmula agora. – Me conte quem fez isso com você.

Hannah sentia que estava perdendo a consciência de novo.

– Os homens...

– Os homens? Que homens, querida? De quem você está falando?

Uma resposta pairou vagamente sobre a cabeça de Hannah e ela não soube ao certo se a disse em voz alta ou se apenas pensou nela antes de tudo escurecer.

Os homens da Casa Branca.




Dois

 

O NOME  DELE  ERA  JOHNNY  TUCCI,  mas  todos  os  garotos  do  seu  bairro  no  sul  da Filadélfia  o  chamavam  de  Johnny  Cacoete,  por  causa  do  modo  como  seus  olhos  não paravam quietos quando ele ficava nervoso, o que acontecia a maior parte do tempo.

É  claro  que,  depois  dessa  noite,  os  garotos  do  bairro  poderiam  ir  se  danar.  Naquela noite Johnny entrou no jogo pra valer. Era hora de ser homem. Ele estava com “o pacote”, não estava?

Era um serviço simples, mas dos bons, porque ele estava sozinho e precisava assumir toda a responsabilidade. Já havia apanhado o pacote. Teve medo, mas se saiu bem.

Ninguém  falava  com  todas  as  letras,  mas,  assim  que  você  começava  a  fazer  entregas desse tipo, isso significava que estava vinculado de alguma forma à Família e que ela estava vinculada  a  você.  Em  outras  palavras,  havia  um  relacionamento.  Depois  daquela  noite, Johnny não precisaria mais fazer apostas para os outros, nem catar migalhas nos bairros do sul. Era como aquele adesivo de para-choque que dizia: Hoje  é  o  primeiro  dia  do  resto da sua vida.

Então era natural que ele estivesse empolgado... e só um pouquinho nervoso.

O  alerta  de  seu  tio  Eddie  não  parava  de  se  repetir  na  sua  mente,  como  uma  gravação: Não  desperdice  essa  oportunidade,  Cacoete. Estou  colocando  o  meu  na  reta  por  você.  O  tio dissera isso como se estivesse lhe fazendo um grande favor ao lhe dar esse serviço.  Quer dizer, Johnny até achava que talvez estivesse realmente, mas mesmo assim. Seu próprio tio não precisava jogar isso na sua cara, precisava?

Ele  estendeu  a  mão  e  aumentou  o  volume  do  rádio.  Até  a  música  country  que  eles costumavam  tocar  por  ali  era  melhor  do  que  escutar  a  falação  de  Eddie  na  sua  cabeça  a noite inteira. Estava tocando uma velha canção da Charlie Daniels Band, “The Devil Went Down to Georgia”. Ele até conhecia um pouco da letra. Mas  nem  isso  fez  com  que  a  voz de Eddie saísse de sua mente.

Não desperdice essa oportunidade, Cacoete.

Estou colocando o meu na reta por você.

Puta merda!

Luzes azuis piscavam em seu retrovisor, vindas do nada. Dois, três segundos antes ele poderia ter jurado que estava sozinho na Interestadual 95.

Pelo jeito, não.

Johnny começou a sentir os primeiros espasmos no canto do olho direito.

Ele  pisou  no  acelerador;  talvez  conseguisse  fugir.  Então  se  lembrou  da  porcaria  do Dogde que estava dirigindo, roubado do estacionamento de um motel em Essington. Que droga! Eu devia ter ido ao estacionamento do Marriott. Arranjado um carro japa.

Mas era possível que ainda não tivessem denunciado o roubo do Dodge. O  dono,  seja lá  quem  fosse,  provavelmente  estava  dormindo  no  motel.  Com  alguma  sorte,  Johnny poderia simplesmente sumir com a multa e ninguém jamais precisaria ficar sabendo.

Mas esse era o tipo de sorte que as outras pessoas tinham, não ele.

Os policiais levaram uma eternidade para sair da viatura, o que era um mau sinal – o pior  de  todos.  Eles  estavam  conferindo  o  modelo  e  a  placa  do  veículo.  Quando  enfim chegaram  ao  Dodge,  parando  um  de  cada  lado,  os  olhos  de  Johnny  já  pareciam  dois feijões saltadores mexicanos.

Ele tentou manter a calma.

– Boa noite, oficiais. Algum pro...

O  que  estava  do  seu  lado,  um  sujeito  alto  com  um  sotaque  caipira,  abriu  a  porta  do motorista.

– Bico calado. Saia do veículo.

Eles não demoraram nada para encontrar o pacote. Depois  de  vasculharem  os  bancos da frente e de trás, abriram o porta-malas, puxaram a lona que cobria o estepe e pronto.

–  Nossa  Senhora!  –  exclamou  um  dos  policiais  ao  iluminar  o  porta-malas  com  sua lanterna. O outro engasgou quando viu o que havia ali. – Que diabo você fez?

Johnny  não  ficou  por  perto  para  responder  à  pergunta.  Ele  já  estava  correndo  para salvar sua vida.




Três

 

NINGUÉM  NUNCA  TINHA  ESTADO  TÃO morto, ou sido tão burro, quanto ele agora. Johnny  Tucci  teve  certeza  disso  enquanto  saía  do  meio  das  árvores  e  começava  a  descer, deslizando, uma ribanceira que havia ao lado da rodovia.

Ele talvez pudesse se esconder daqueles tiras, mas não da Família. Nem  na  cadeia  nem em qualquer outro lugar. Isso era um fato. Não se perdia um “pacote” como aquele sem que você mesmo se tornasse um pacote.

Vozes  surgiram  de  cima  do  barranco,  seguidas  por  fachos  de  luz  dançantes.  Johnny atirou-se no chão e se escondeu debaixo de um aglomerado de arbustos. Ele  tremia  dos pés  à  cabeça,  seu  coração  tão  acelerado  que  chegava  a  doer,  seus  pulmões  ofegantes  por conta do excesso de cigarros. Era quase impossível ficar parado, em silêncio.

Ai, merda, estou morto.

– Está vendo alguma coisa? Está vendo aquele desgraçado? Aquele doente?

– Ainda não. Mas nós vamos pegá-lo. Ele está aqui embaixo em algum lugar. Não  pode ter ido longe.

Os  policiais  se  dividiram,  indo  cada  um  para  um  lado,  descendo  a  ribanceira.  Muito calculistas e eficientes.

Embora  ele  já  tivesse  conseguido  recuperar  o  fôlego,  a  tremedeira  só  piorava,  e  não apenas por causa dos tiras. Era porque tinha começado a se dar conta do que precisaria fazer em seguida. Estritamente falando, havia somente duas opções realistas. Uma  envolvia o  38  que  ele  trazia  no  coldre  em  seu  tornozelo.  A  outra,  o  pacote  –  e  seu  dono.  Era apenas  uma  questão  de  como  ele  preferia  morrer.  E,  sob  aquele  luar  frio,  não  parecia haver  muita  escolha.  Movendo-se  o  mais  lentamente  possível,  ele  estendeu  a  mão  para baixo  e  sacou  o  38.  Tremendo  muito,  encaixou  o  cano  dentro  da  boca.  A  porcaria  do metal chacoalhava com força contra seus dentes e deixava um gosto amargo em sua língua. Ele sentiu vergonha das lágrimas que escorriam pelo seu rosto, mas não conseguia evitá-las. De qualquer maneira, quem além dele ficaria sabendo?

Meu  Deus,  era  assim  mesmo  que  iria  terminar?  Com  ele  chorando  feito  um  bebê, sozinho no meio da floresta? Que mundo terrível.

Ele  conseguia  até  ouvir  os  garotos  falando. Deus  me  livre  de  acabar  como  Johnny. Johnny Cacoete. Era  isso  que  eles  colocariam  na  sua  lápide  –  só  de  crueldade.  Aqueles malditos!

Durante  todo  aquele  tempo,  o  cérebro  de  Johnny  dizia aperte o gatilho,  mas  seu  dedo não  obedecia.  Tentou  novamente,  com  as  duas  mãos  no  cabo  dessa  vez,  mas  não adiantou. Nem isso ele conseguia fazer direito.

Por fim, cuspiu o cano da arma, ainda chorando como uma criança. De certa maneira, saber que iria viver mais um dia não o ajudou nem um pouco a conter as lágrimas.  Ele apenas  ficou  deitado  ali,  mordendo  os  lábios,  sentindo  pena  de  si  mesmo,  até  os  tiras chegarem ao córrego no fundo da ribanceira.

Então Johnny Cacoete escalou rapidamente o mesmo caminho pelo qual havia descido, atravessou a interestadual e se jogou na mata do outro lado – perguntando-se como faria para sumir da face da Terra, mas sabendo que isso era totalmente impossível.

Ele havia olhado. Tinha visto o que estava dentro do “pacote”.




PARTE UM

TEMPESTADE DE FOGO




capítulo 1

 

COMEMOREI  MEU  ANIVERSÁRIO  COM  UMA  pequena  festa,  muito  exclusiva, animada e divertida, na Rua 5. Exatamente como queria.

Damon  tinha  feito  uma  surpresa  especial  vindo  do  internato  onde  estudava,  em Massachusetts. Nana estava lá, no comando da festa, junto com meus filhos, Jannie e Ali. John Sampson e sua família estavam presentes. Bree também, é claro.

Somente  as  pessoas  que  eu  mais  amava  no  mundo  tinham  sido  convidadas.  De  que outra forma você gostaria de comemorar um ano a mais de idade e sabedoria?

Cheguei  até  a  fazer  um  pequeno  discurso  naquela  noite.  Esqueci  a  maior  parte  dele quase na mesma hora, mas não as primeiras palavras:

– Eu, Alex Cross, prometo solenemente a todos os presentes nesta festa de aniversário me  esforçar  ao  máximo  para  equilibrar  minha  vida  pessoal  e  minha  vida  profissional  e nunca mais mergulhar no lado sombrio.

Nana ergueu sua xícara de café em um brinde.

– Tarde demais – disse ela, arrancando boas risadas dos outros.

Então  cada  um  dos  presentes,  sem  exceções,  fez  todo  o  possível  para  garantir  que  eu envelhecesse com um pouco de humildade, mas também com um sorriso no rosto.

–  Vocês  se  lembram  daquela  vez  no  estádio  dos  Redskins?  –  começou  Damon  com uma risada. – Quando papai trancou as chaves dentro do carro?

– Na verdade... – tentei me defender.

–  Ele  ligou  pra  minha  casa  e  me  tirou  da  cama  depois  da  meia-noite  –  interrompeu Sampson, resmungando.

–  Mas  só  depois  de  passar  uma  hora  tentando  arrombar  o  carro,  porque  não  queria admitir que precisava de ajuda – falou Nana.

– Por que ele é quem? – perguntou Jannie, com a mão em concha atrás da orelha.

– O Sherlock Holmes americano! – responderam todos, em coro.

Estavam  se  referindo  a  um  artigo  que  saíra  alguns  anos  antes  numa  revista  de circulação nacional e que, pelo jeito, jamais seria esquecido.

Dei uma golada generosa na minha cerveja.

–  Uma  carreira  brilhante,  ao  menos  é  o  que  dizem  por  aí,  dezenas  de  casos importantes  solucionados,  e  pelo  que  sou  lembrado?  Posso  estar  enganado,  mas  acho que alguém deveria estar tendo um feliz aniversário hoje.

– Bem lembrado – disse Nana, ao mesmo tempo mordendo a isca e me ignorando.  – Ainda está faltando uma coisa aqui. Crianças?

Jannie  e  Ali  se  levantaram  com  um  salto,  mais  empolgados  do  que  todos  os  demais. Pelo jeito, uma grande surpresa estava por vir. Ninguém queria dizer o que era, mas eu já ganhara  óculos  escuros  Serengeti  de  Bree,  uma  camisa  espalhafatosa  e  duas  minigarrafas de tequila de Sampson e, das crianças, uma pilha de livros, que incluía o último romance de George Pelecanos e uma biografia de Keith Richards.

Outra pista , se é que posso chamá-la assim, era o fato de que Bree e eu tínhamos criado a  fama  de  sempre  cancelar  nossos  planos,  com  um  fim  de  semana  prolongado  atrás  do outro  indo  por  água  abaixo  desde  que  nos  conhecêramos.  Era  de  imaginar  que, trabalhando  no  mesmo  departamento  e  na  mesma  divisão  (a  de  Homicídios),  seria  mais fácil coordenarmos nossas agendas, mas na maioria das vezes era justamente o contrário.

Por isso eu tinha uma ideia, mas nada muito específico, do que poderia esperar.

–  Alex,  não  se  mova  –  ordenou  Ali.  Ele  tinha  começado  a  me  chamar  de  Alex recentemente,  o  que  não  me  incomodava,  mas,  por  algum  motivo,  causava  arrepios  em Nana.

– A trama se complica – murmurei.

– A cada segundo – disse Bree com um sorriso e uma piscadela. –  Do  jeito  que  você gosta.

Ela  estava  no  sofá,  de  frente  para  mim,  sentada  em  uma  das  velhas  poltronas.  Eu sempre achava Bree bonita, mas preferia quando ela estava assim, com roupas informais e à vontade, de calça jeans e descalça. Seu olhar partiu do chão e foi subindo de encontro ao meu.

– Você vem sempre aqui? – perguntou ela.

– De vez em quando. E você?

Ela tomou um gole de sua cerveja e inclinou a cabeça, com um ar despreocupado.

– Quer sair daqui?

– Com certeza. – Apontei com o polegar na direção da porta da cozinha. – Assim que eu me livrar dessa chateação com a minha, hã...

– Família querida?

Não  pude  deixar  de  pensar  que  aquele  aniversário  estava  ficando  cada  vez  melhor. Agora eu tinha duas grandes surpresas por vir.

Ou melhor, três.

O telefone tocou no hall. Era  a  nossa  linha  fixa,  não  o  meu  celular,  que  todo  mundo sabia  que  eu  usava  a  trabalho.  Eu  também  tinha  um  pager  no  aparador,  onde  poderia ouvi-lo. Por  isso  me  pareceu  seguro  atender. Cheguei  até  a  pensar  que  pudesse  ser  um amigo  me  ligando  para  desejar  feliz  aniversário  ou,  na  pior  das  hipóteses,  alguém tentando me vender alguma coisa.

Será que algum dia eu ia aprender? Provavelmente não nesta vida.




CONHEÇA OUTRO TÍTULO DA SÉRIE ALEX CROSS

 

O dia da caça

Alex Cross perdeu os pais quando tinha 10 anos e então se mudou para Washington, D.C., para viver com a avó, Nana Mama. É com a ajuda dela que cria os três filhos desde que sua primeira esposa, Maria, morreu baleada num caso nunca solucionado.

Com uma longa e bem-sucedida carreira na polícia, o detetive, que é também ph.D.  em psicologia,  mantém  um  consultório  particular  e  presta  serviços  ao  Departamento  de Crimes Hediondos da Polícia Metropolitana.

Em O dia da caça, Cross se vê diante de um dos piores crimes com que já se deparou: uma  família  inteira  foi  morta  dentro  de  casa.  O  cenário  não  deixa  dúvida  quanto  à crueldade  dos  assassinos  –  corpos  esquartejados,  móveis  revirados,  janelas  e  vidros estilhaçados.

Ao descobrir que uma das vítimas foi sua namorada na faculdade, Cross toma o caso como pessoal e se dispõe a pegar o assassino, custe o que custar.

Com a ajuda de sua atual namorada, a detetive Bree Stone, ele começa as investigações e é  levado  ao  submundo  de  Washington.  O  que  descobre  é  pior  do  que  imaginava:  os responsáveis por tamanha atrocidade são adolescentes – meninos, na verdade.

Quando  outro  crime  com  os  mesmos  traços  de  barbárie  vitima  mais  uma  família inteira, dando indícios de que o assassino viajou para a África, Cross não hesita nem por um instante. Apesar  dos  protestos  de  Bree  e  de  Nana  Mama,  ele  parte  para  a  Nigéria  em busca de justiça.

Ao  chegar  lá,  percebe  que  as  coisas  não  serão  nada  fáceis.  Capturado,  espancado  e desprotegido, logo descobre que o criminoso – conhecido apenas como Tiger – não está sozinho. Na verdade, ele conta com a ajuda de pessoas muito poderosas e influentes.

Diante  de  uma  conspiração  que  ultrapassa  fronteiras,  Alex  Cross  trava  uma  batalha pessoal contra a corrupção. No entanto, quando não se sabe mais quem são os mocinhos e quem são os bandidos, ninguém está em segurança.

Com um ritmo eletrizante, O dia da caça é uma aventura de tirar o fôlego e deixa claro por que James Patterson é o autor de suspense mais lido do mundo.




CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DO AUTOR

 

4 de julho

Série Clube das Mulheres contra o Crime

James Patterson e Maxine Paetro

Lindsay  Boxer  é  uma  policial  exemplar.  Chefe  do  Departamento  de  Homicídios  da Polícia de São Francisco, a tenente recebeu várias medalhas e menções honrosas durante seus 10 anos de serviço.

Ao fim de um cansativo dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn e Cindy Thomas num bar. As três amigas compõem o Clube das Mulheres contra o Crime, grupo que tenta solucionar os crimes ocorridos na cidade.

Após  alguns  drinques,  a  tenente  recebe  uma  ligação  do  inspetor  Warren  Jacobi.  Ele acaba  de  localizar  um  veículo  suspeito,  visto  na  cena  de  um  crime. Em  poucos  minutos Lindsay está no carro de Jacobi, cruzando a cidade na cola de um Mercedes preto.

Depois de uma longa perseguição, a abordagem policial acaba fugindo do controle.  Os dois adolescentes que estavam no carro reagem, descarregando suas armas contra a dupla de policiais. A tenente atira em legítima defesa, mas o resultado é uma menina morta e um garoto tetraplégico.

Lindsay  é  acusada,  entre  outras  coisas,  de  má  conduta  profissional  e  se  vê  num  lugar que nunca imaginaria ocupar: o banco dos réus. Será o fim do Clube das Mulheres contra o Crime? A jovem advogada Yuki Castellano conseguirá provar a inocência da tenente?

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada em Half Moon Bay. Mas  a  pacata  cidade  vem  sendo  palco  de  crimes  brutais  e  a  polícia  parece  não  fazer nada.  Mesmo  de  licença  e  fora  de  sua  jurisdição,  a  tenente  resolve  investigar  os assassinatos com a ajuda de Claire e Cindy. Para sua surpresa, ela encontra ligações entre aquelas mortes e um caso de 10 anos atrás que ainda é uma mancha em sua carreira.

O  Clube  das  Mulheres  contra  o  Crime  é  uma  das  melhores  séries  de  suspense  de todos os tempos. Escrito de maneira ágil e envolvente, 4  de  Julho  comprova  por  que  os livros de James Patterson sempre chegam ao topo das listas de mais vendidos nos países onde são publicados.




5o cavaleiro

Série Clube das Mulheres contra o Crime

James Patterson e Maxine Paetro

No meio da  madrugada Jessica Falk  acorda em  desespero, sentindo uma  forte dor  no peito.  Lembra  que  está  internada  e  tenta  pedir  ajuda,  mas  a  campainha  de  emergência escorrega  de  seus  dedos.  Ao  olhar  para  o  lado,  percebe  um  vulto  se  movendo  nas sombras. Estica  o  braço  num  pedido  de  socorro,  porém  sua  visão  fica  turva  e  o  ar  se recusa a chegar a seus pulmões.

Com uma das melhores equipes de profissionais do país, o Hospital Municipal de São Francisco não sabe responder à incômoda pergunta levantada na manhã seguinte à morte de Jessica: como pode aquela jovem paciente ter falecido se seu quadro era estável e ela em breve receberia alta?

A  situação  é  ainda  mais  grave  porque,  nos  últimos  tempos,  20  pessoas  internadas  ali perderam a vida de maneira suspeita.

O  caso  vai  parar  na  Justiça,  tendo  a  famosa  advogada  Maureen  O’Mara  como representante  das  famílias  das  vítimas. O  processo  contra  o  hospital  acaba  mobilizando São Francisco e despertando o interesse do Clube das Mulheres contra o Crime, grupo de quatro amigas que se dedicam a desvendar os mais instigantes casos da cidade.

Yuki Castellano – a mais nova integrante do Clube, que reúne a tenente Lindsay  Boxer, Claire  Washburn  e  Cindy  Thomas  –  vive  um  drama  pessoal: sua  mãe  está  internada  na UTI do centro médico e, ao que tudo indica, corre um sério risco, pois há suspeitas de que um maníaco à solta pelos corredores se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.


Private

James Patterson e Maxine Paetro

Anos após seu pai ter abandonado o negócio, Jack Morgan assumiu a Private. Sob  sua direção, a empresa de Los Angeles se expandiu, abrindo filiais em Nova York, Londres e Paris.

Além  de  Jack,  a  agência  reúne  um  seleto  time  de  investigadores:  a  psiquiatra  Justine Smith,  o  impulsivo  ex-fuzileiro  naval  Rick  Del  Rio,  o  charmoso  Emilio  Cruz  e  os  gênios do laboratório, Dr. Sci e Mo-bot.

A  equipe  –  Justine  em  especial  –  está  completamente  dedicada  a  pegar  um  criminoso que  há  dois  anos  vem  matando  colegiais  a  intervalos  regulares. Às  voltas  com  esse  caso intrigante,  a  agência  também  é  contratada  para  investigar  possíveis  manipulações  nos resultados dos jogos da NFL e para encontrar o assassino da esposa do melhor amigo de Jack.

Juntos, esses três casos quase levarão Jack ao limite de sua energia.

Com  um  ritmo  alucinante, Private  é  um  dos  livros  mais  envolventes  de  James Patterson.




CONHEÇA OS CLÁSSICOS DA EDITORA ARQUEIRO

 

Queda de gigantes, de Ken Follett

Não conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim e Cilada, de Harlan Coben

A cabana, de William P. Young

A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich
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