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comercial do presente conteúdo

 

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam

conteúdo de dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente gratuita, por

acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos

sites parceiros apresentados neste LINK.

"Quando o mundo estiver

 

unido na busca do

 

conhecimento, e não mais

 

lutando por dinheiro e

 

poder, então nossa

 

sociedade poderá enfim

 

evoluir a um novo nível."
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Podcast Justiça Tardia

5 de dezembro de 2019

Transcrição: Primeiro episódio da quinta temporada




NARRAÇÃO DE ELLE

Minnesota  é  um  estado  conhecido  pelo  frio,  pelos  invernos

congelantes  e  pela  estoica  sensibilidade  nórdica  de  seus

habitantes.  Nessa  ensolarada  manhã  de  novembro,  enquanto

dirijo  em  direção  sudoeste  na  terra  dos  dez  mil  lagos,  o  vento

sopra  carregando  montes  de  neve  pela  rodovia,  que  flutuam  e

rodopiam  como  fantasmas.  Num  momento  estou  desbravando

meu  caminho  por  um  longo  trecho  plano  de  pradarias  e

plantações e, no minuto seguinte, chego na cidade, onde tudo é

cimento e luzes e gramados discretos e bem cuidados. Como em

muitos  estados  americanos  no  centro-oeste,  há  uma  linha  que

percorre a invisível, porém impenetrável, fronteira entre o rural e

o  urbano.  Bastam  alguns  quilômetros  para  que  os  grupos

demográficos,  as  ideologias,  as  culturas  e  os  costumes  mudem

completamente.

Mas, de vez em quando, acontece algo que abala um estado

inteiro.  Um  acontecimento  cujo  impacto  é  sentido  por  todos,

unindo as pessoas em luto e em um propósito em comum.

Há  pouco  menos  de  vinte  e  quatro  anos,  na  agitada

comunidade  universitária  de  Dinkytown,  uma  jovem  chamada

Beverly Anderson desapareceu.

 

[MÚSICA TEMA]




INTRODUÇÃO DE ELLE

Os  casos  foram  arquivados.  Os  criminosos  acreditam  ter  se

safado. Mas, com sua ajuda, me certificarei de que ainda que a

justiça tarde, ela não falha. Meu nome é Elle Castillo e esse é o

Justiça Tardia.

 

[DESCRIÇÃO SONORA: Neve estalando sob passos; ecos de —

“I’ll  Make  Love  to  You”—  de  Boyz  II  Men  tocando  à  distância;

jovens riem ao fundo.]




NARRAÇÃO DE ELLE

Em  fevereiro  de  1996,  a  jovem  Beverly,  então  com  vinte  e  dois

anos, foi embora de uma festa onde estava com seu namorado e

vários  outros  amigos  da  Universidade  de  Minnesota.  Quando  o

grupo saiu da festa, o namorado de Beverly tentou convencê-la a

ir com eles para o Annie’s Parlour para comer um lanche fora de

hora  e  tomar  milk-shakes.  Mas  Beverly  precisaria  acordar  cedo

na manhã seguinte, então insistiu em ir para casa. Ela estava a

apenas três meses da conclusão de seu curso de psicologia e já

começara  a  estagiar  em  uma  clínica  local.  Eles  tiveram  uma

discussão — nada sério, apenas uma briguinha como é comum

entre casais jovens. No fim das contas ele desistiu e foi sozinho

com os amigos. Dali até o apartamento dela eram apenas cinco

quarteirões — uma distância curta que ela já percorrera sozinha

centenas de vezes. Beverly subiu o zíper de seu casaco preto de

lã,  acomodou  o  cachecol  em  volta  do  pescoço  e  acenou  em

despedida para os amigos.

Foi a última vez que qualquer um deles a viu com vida.

Quando ela não apareceu no estágio na manhã seguinte, seu

supervisor ligou para sua casa. Sua colega de quarto, Samantha

Williams, foi quem atendeu o telefone.




SAMANTHA

Não sei explicar. Assim que recebi o telefonema tive a sensação

de  que  algo  estava  errado.  Subi  até  seu  quarto  para  verificar,

apenas  por  via  das  dúvidas,  e  foi  isso.  A  cama  dela  estava

intacta.  Nenhuma  das  coisas  dela  estava  lá,  tipo  a  bolsa  e  as

chaves e todo o resto. Dava para ver que ela não tinha voltado

para casa.




NARRAÇÃO DE ELLE

Estou  com  Samantha  Williams,  hoje  Samantha  Carlsson,  na

cozinha  de  sua  casa.  Ela  mora  a  cerca  de  uma  hora  de

Minneapolis  com  seu  marido  e  seus  dois  beagles,  que

anunciaram  minha  chegada  antes  mesmo  de  eu  tocar  a

campainha.




SAMANTHA

[Aumentando a voz para sobrepor os latidos dos dois cachorros.]

Silêncio! Já para a casinha. Eu falei já para a casinha. Isso, boas

garotas.  Está  vendo?  Elas  são  bem  treinadas  quando  querem

ser.




ELLE

E  então,  o  que  aconteceu  quando  você  percebeu  que  Beverly

não voltara para casa?




SAMANTHA

Bom, eu avisei ao supervisor dela e ele me disse para falar com

a polícia. Foi o que fiz. No começo não queriam investigar. Sabe

como  é,  ainda  não  fazia  muito  tempo  e  tal.  Mas  quando  eu  e  o

namorado  dela  dissemos  a  eles  que  ela  havia  sido  vista  indo

embora  sozinha  e  que  era  uma  aluna  dedicada  que  havia

acabado  de  começar  um  estágio,  eles  começaram  a  ficar  mais

preocupados.  Soube  que  interrogaram  [censurado],  mas  os

amigos  dele  confirmaram  um  álibi  convincente.  Exceto  pela

discussão de dois ou três minutos sobre ela ir para o restaurante

com  ele,  ele  esteve  com  os  amigos  pelo  restante  da  noite.  A

polícia me procurou naquele dia, acho que à tarde. Pode verificar

o relatório deles, caso tenha acesso.




NARRAÇÃO DE ELLE

Sim, tenho acesso. Segundo o detetive Harold Sykes, Samantha

foi  interrogada  no  dia  5  de  fevereiro  de  1996,  às  15h42,

aproximadamente  dezessete  horas  depois  de  Beverly  ter  sido

vista pela última vez.




ELLE

E,  de  acordo  com  o  que  se  lembra,  o  que  aconteceu  em

seguida?




SAMANTHA

Nada, na verdade. Os amigos mais próximos estiveram com ela

naquela noite, e eles ficaram no Annie’s Parlour por pelo menos

duas horas depois de ela ter ido embora. A família dela morava a

horas  de  distância,  em  Pelican  Rapids.  Concluíram  que  não

havia chance de ter sido o namorado, porque ele ficou longe dos

amigos por questão de minutos. Ela simplesmente… sumiu. Todo

mundo  pensou  que  ela  pudesse  ter  se  perdido  ou  ficado

desorientada, talvez ela estivesse mais bêbada do que os amigos

tinham  percebido  e  acabou  caindo  no  rio  Mississippi  e  se

afogando.  Isso  já  aconteceu  antes.  Mas  eles  ficaram  dias

procurando  nas  encostas  e  nos  acúmulos  de  neve  e  nem  sinal

dela. Não até uma semana depois.




NARRAÇÃO DE ELLE

Sete  dias  depois  do  desaparecimento  de  Beverly,  o  gerente  do

Annie’s  Parlour  estava  fechando  o  restaurante  quando,  do  lado

de fora, avistou alguém encolhido contra a parede. Ele imaginou

ser  alguém  em  situação  de  rua  e  se  abaixou  para  se  oferecer

para levá-lo a algum abrigo. Quando a pessoa não respondeu, o

gerente  afastou  o  cachecol  que  ela  usava  e  descobriu  o  rosto

sem vida de Beverly Anderson.




SAMANTHA

[Em prantos.] As pessoas só conseguiam falar de Beverly. Todo

mundo  estava  aterrorizado,  sabe.  Uma  garota  doce,  inocente,

inteligente, agora morta. Eu não conseguia acreditar. Eu mal saí

de casa por semanas depois disso, eu estava com muito medo.

No fim das contas, eu tinha razão para estar.




ELLE

Você se lembra de quando ficou sabendo das outras vítimas?




SAMANTHA

Não  falaram  nada  nos  jornais  até  perceberem  que  a  segunda

garota,  Jillian  Thompson,  morreu  da  mesma  maneira  que

Beverly. E ela ficou desaparecida pelo mesmo período de tempo

— sete dias. Acho que encontraram algo no corpo de Jillian que

fez  com  que  a  conectassem  a  Beverly,  algum    ou  algo

assim.




NARRAÇÃO DE ELLE

Foram  células  epiteliais  no  casaco  dela.  A  polícia  concluiu  que

Jillian deve tê-lo oferecido para Beverly quando ela ficou com frio,

onde  quer  que  elas  tenham  sido  mantidas  juntas.  Jillian

Thompson desapareceu de um estacionamento na Universidade

Bethel  três  dias  depois  de  Beverly.  A  família  dela  imaginou  que

ela  tivesse  fugido  com  um  namorado  que  eles  desaprovavam.

Ele era o suspeito principal até que foi estabelecida uma conexão

entre os casos.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Uma  cadeira  rangendo;  um  homem

pigarreando ao fundo.]




ELLE

Pode se apresentar para os ouvintes?




MARTÍN

Ah,  sim,  sou  o  dr.  Martín  Castillo,  trabalho  como  médico-legista

no condado de Hennepin.




ELLE

O que mais?




MARTÍN

E, botando todas as cartas na mesa, sou marido de Elle.




ELLE

Ouvintes  assíduos  talvez  se  lembrem  da  participação  do  Martín

na  primeira  e  na  terceira  temporadas,  quando  ele  compartilhou

uma  percepção  de  especialista  sobre  as  autópsias  de  Grace

Cunningham  e  Jair  Brown,  respectivamente.  Ao  identificar  uma

mancha de hipóstase em formato estranho nas costas de Jair, ele

nos ajudou a fazer uma conexão com um sofá na casa de seu tio,

o que foi primordial para ajudar a Divisão de Crimes Infantis de

Minneapolis  a  solucionar  o  caso.  Eu  o  trouxe  até  o  estúdio

novamente  para  discutir  a  outra  maneira  pela  qual  os  casos

dessas garotas assassinadas estavam conectados, antes mesmo

dos resultados do teste de        feitos no corpo de Jillian.




MARTÍN

A  resposta  mais  simples  é  que  elas  foram  mortas  da  mesma

maneira. De maneira igual e peculiar.




ELLE

Fale mais sobre isso.




MARTÍN

Embora  Beverly  Anderson  tivesse  sinais  de  trauma  no  lado

direito da cabeça, a autópsia revelou que ela havia sido golpeada

vários  dias  antes  de  morrer,  provavelmente  quando  foi

sequestrada.  Ela  faleceu  após  complicações  gastrointestinais,

desidratação  e  falência  múltipla  dos  órgãos.  Esses  sintomas

condizem  com  uma  enorme  variedade  de  venenos,  e  o

patologista  poderia  jamais  ter  conseguido  descobrir  não  fossem

as substâncias no estômago dela. Levou algumas semanas, mas

os exames acabaram determinando que ela comera sementes de

mamona. Provavelmente muitas delas. A ricina demora dias para

fazer efeito e não é incomum que as pessoas sobrevivam após a

ingestão,  mas  ficou  evidente  que  o  assassino  a  fez  ingerir  a

toxina diversas vezes. Ela foi açoitada nas costas pouco antes de

sua morte. Vinte e uma vezes.




ELLE

Como sabe que foi pouco antes de sua morte?




MARTÍN

As  cascas  das  feridas  indicaram  que  o  sangue  dela  parou  de

correr  pouco  depois  de  as  feridas  terem  sido  abertas.  Seus

batimentos  cardíacos  provavelmente  já  estavam  diminuindo

quando  ela  foi  golpeada  —  isso  significa  que  ela  já  estava

morrendo,  o  que  levou  o  legista  à  conclusão  de  que  o

açoitamento foi parte de um ritual, não uma tentativa de matá-la

mais  rápido.  A  hipótese  se  confirmou  quando  encontraram  o

corpo  de  Jillian  e  ela  havia  sido  morta  exatamente  da  mesma

maneira.  Falência  dos  órgãos  devido  a  envenenamento  por

sementes  de  mamona,  e  exatamente  vinte  e  uma  marcas  nas

costas, feitas com uma vareta.




ELLE

O que quer dizer com “vareta”?




MARTÍN

Uma  vara  ou  um  galho  de  algum  tipo.  Fino,  mas  resistente.  Há

evidências de que ambos os corpos estiveram em algum lugar na

mata ou no campo. Partículas de folha nas roupas, terra debaixo

das unhas. Eles deduziram que o assassino encontrou um galho

onde quer que as tenha levado e então completou o ritual.




NARRAÇÃO DE ELLE

O corpo de Jillian também foi encontrado sete dias depois de seu

desaparecimento,  mas  não  no  mesmo  lugar  de  onde

desapareceu, como foi com Beverly. Isso teria sido fácil demais.

Em  vez  disso,  ela  foi  deixada  no  gramado  da  faculdade

Northwestern — hoje chamada de Universidade Northwestern de

St. Paul —, que era rival de sua universidade cristã, Bethel. No

entanto,  apesar  de  ambas  as  jovens  serem  universitárias,  de

ambas  terem  sido  mantidas  pelo  mesmo  período  de  tempo,

mortas  da  mesma  maneira  e  deixadas  em  locais  públicos,  suas

mortes não foram imediatamente relacionadas. Dois esquadrões

de  homicídio  diferentes  trabalharam  nos  casos  e,  embora  haja

bases de dados policiais centralizadas para coisas como acervo

de   e impressões digitais, não havia uma base de dados de

modus  operandi —  nada  que  coletasse  a  maneira  pela  qual  as

vítimas  eram  mortas  e  avaliasse  se  os  casos  poderiam  estar

conectados com base no método do homicídio.

A  investigação  policial  durou  meses  e  até  mesmo  prendeu  o

namorado de Jillian, mas as denúncias acabaram sendo retiradas

e  ambos  os  casos  foram  arquivados.  Não  houve  assassinatos

semelhantes nem tampouco pistas. Não até o ano seguinte.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  som  estrondoso  de  uma  cachoeira  ao

fundo.]

NARRAÇÃO DE ELLE

Esta  é  a  cachoeira  Minnehaha,  dezesseis  metros  de  calcário  e

água caindo em cascata, correndo do lago Minnetonka rumo ao

rio Mississippi. O famoso poema “Song of Hiawatha” escrito por

Henry  Wadsworth  Longfellow  consolidou  seu  nome,  Minnehaha,

que  Longfellow  interpretou  como  “água  que  ri”.  O  nome  Dakota

seria  mais  bem  traduzido  como  “água  que  se  retorce”  ou

simplesmente  “cachoeira”,  ambos  nomes  mais  adequados.  O

intenso  e  quase  violento  som  de  água  que  avança  dá  a  falsa

ideia de riso. E aqui, sob a polêmica estátua de bronze Hiawatha

Minnehaha,  o  corpo  de  Isabelle  Kemp,  uma  jovem  de  dezoito

anos, foi encontrado.

A  gravação  que  você  acabou  de  ouvir  foi  feita  na  primavera

passada,  quando  a  cachoeira  estava  intumescida  por  neve

derretida.  Mas  quando  Isabelle  foi  encontrada  a  água  estava

congelada,  uma  densa  e  robusta  massa  de  gelo  congelada  em

movimento de queda, como se por um encantamento. Ela quase

não foi vista; um cobertor de neve fresca estava em processo de

cobrir  seu  corpo  até  que  um  casal  de  turistas  que  veio  visitar  a

cachoeira  percebeu  seu  casaco  vermelho  aparecendo  sob  a

neve fofa.

 

[DESCRIÇÃO SONORA: Som ambiente de um restaurante.]




ELLE

Quando o corpo de Isabelle Kemp foi encontrado em janeiro de

1997, a polícia conectou depressa o homicídio com os casos de

1996.  Ela  estivera  desaparecida  por  sete  dias  e  foi  açoitada

pouco  antes  de  morrer.  Também  foi  nesse  momento  que  vocês

inventaram o nome do assassino, não foi?




DETETIVE HAROLD SYKES

Sim, embora indiretamente. Com certeza não foi minha intenção.




NARRAÇÃO DE ELLE

Este  é  o  detetive  responsável  pelo  caso,  Harold  Sykes.  Nos

encontramos em seu restaurante favorito em Minneapolis.




ELLE

Mas  você  percebeu  algo  que  mais  ninguém  havia  notado.  Fale

um pouco sobre isso.




SYKES

Sim, bom, já havíamos notado que o assassino parecia obcecado

com certos números. Ele sequestrou as duas primeiras mulheres

com um intervalo de três dias, as manteve em cárcere por sete

dias e as açoitou vinte e uma vezes. Então deduzimos que esses

números significavam algo para ele. Era um padrão consistente.

O  que  significa  que  minha  equipe  imediatamente  varreu  os

registros  de  pessoas  desaparecidas,  procurando  alguém  que

poderia  ter  sido  sequestrado  três  dias  depois  de  Isabelle.  Mas

enquanto  eu  analisava  os  casos,  percebi  um  outro  padrão.

Beverly  Anderson  tinha  vinte  anos.  Jillian  Thompson  tinha

dezenove anos. E Isabelle tinha dezoito anos.




ELLE

Uma um ano mais nova do que a anterior.




SYKES

Isso  mesmo.  Naquele  momento  foi  só  um  palpite,  mas  imaginei

que  havia  uma  boa  chance  de  que  a  próxima  vítima  tivesse

dezessete  anos.  Também  se  encaixava  com  sua  obsessão  por

números.  Se  as  idades  não  fossem  uma  coincidência,  eu  sabia

que  era  um  mau  sinal.  E  foi  o  que  eu  disse  aos  repórteres

quando eles me entrevistaram. Eu me arrependi na época, mas

acho  que  hoje  já  não  importa.  Alguém  teria  pensado  nisso  uma

hora ou outra. Eu disse a eles: acho que esse cara começou um

tipo doentio de contagem regressiva.




NARRAÇÃO DE ELLE

Foi uma observação simples, mas ficou na mente dos habitantes

de Minnesota em todo o estado, preenchendo a todos com uma

sensação  de  tragédia  iminente.  O  assassino  estava  longe  de

terminar.  Todas  as  garotas  sabiam  que  não  poderiam  baixar  a

guarda — como toda garota sempre sabe. Um nome instigante é

tudo  o  que  é  preciso  para  transformar  um  caso  local  em  uma

sensação nacional.

Dentro  de  horas,  todos  os  canais  estavam  o  chamando  da

mesma coisa: O Assassino da Contagem Regressiva.
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Elle

9 de janeiro de 2020

 

Elle  parou  o  carro  na  casa  da  srta.  Turner  e  pausou  o  podcast

que  tocava  no  rádio.  Era  um  de  seus  podcasts  de  true  crime

favoritos, mais focado em questões psicológicas dos criminosos

condenados do que na investigação de casos arquivados como o

dela. O podcast estava quase chegando na parte boa, a análise

comportamental de um estuprador em série lendário no noroeste

do Pacífico, mas o assunto não era exatamente apropriado para

crianças,  e  a  filha  de  sua  melhor  amiga  já  estava  no  meio  do

caminho  entre  a  porta  da  srta.  Turner  e  o  interior  aquecido  do

carro de Elle.

A  porta  do  passageiro  se  escancarou,  deixando  entrar  uma

rajada  de  ar  seco  e  gelado  com  um  quê  de  cheiro  de  neve.

Natalie entrou e bateu a porta, soltando um “Brrr!” dramático.

Aumentando  a  intensidade  do  aquecedor,  Elle  perguntou:  —

Como foi a aula de piano, querida?

—  Boa.  —  Natalie  colocou  o  cinto  de  segurança  e  afastou  o

cachecol  do  pescoço.  Mesmo  na  luz  turva  de  fim  de  tarde,  sua pele normalmente pálida estava rosada pelo golpe de ar frio. —

Quer  dizer,  ainda  estou  fazendo  escala  toda  hora.  Acho  que  a

srta. Turner não sabe ensinar algo além disso.

Elle  deu  risada  enquanto  dirigia  de  volta  para  o  trânsito.  —

Você está fazendo aula há apenas quatro meses.

— É, eu sei, mas é chato, consigo fazer de olhos fechados.

—  Seja  paciente.  As  escalas  são  a  base.  Precisa  aprender  o

básico antes de atacar uma composição completa. — Elle sorriu

ao perceber quão depressa ela conseguia entrar no modo mãe,

ensinando  sabedoria  de  vida  e  buscando  Natalie  na  aula  de

piano como se fosse sua filha.

—  Pode  ser.  Ela  também  me  ensinou  a  tocar  parabéns  pra

você hoje.

— Sério? Por quê?

Natalie riu. — Tia Elle, você sabe o porquê.

Ao  parar  no  sinal  vermelho,  Elle  olhou  para  ela  e  ergueu  os

ombros dramaticamente. — Como assim?

A garota revirou os olhos em meio a uma risada. — Porque é

meu aniversário, nerd.

— Nerd! — Elle levou a mão ao lado esquerdo do peito como

se tivesse tomado uma punhalada no coração. — Você só chama

Martín disso.

— Porque normalmente ele é o único que age como um nerd.

—  Tá  bom,  tá  bom.  Sem  mais  brincadeirinhas.  Feliz

aniversário, querida.

Ela  mal  podia  acreditar  que  Natalie  já  tinha  dez  anos.  Tão

próxima  da  idade  da  vítima  mais  jovem  do  ,  que  vinha

absorvendo cada minuto de sua vida desde que ela começou as entrevistas  para  a  temporada  mais  recente  de Justiça  Tardia

havia seis meses. Ela não conseguia fechar os olhos sem ver o

rosto daquelas garotas, os mesmos que cobriam as paredes de

seu  estúdio  de  gravação.  Natalie  era  o  mais  próximo  que  Elle

tinha de uma filha. Imaginá-la no lugar da vítima mais jovem do

  causava  nela  um  surto  de  fúria  que  a  deixava  atordoada.

Não fosse por Natalie, Elle provavelmente não teria começado o

podcast. Se ela não soubesse como é amar uma criança a ponto

de  matar  por  ela,  talvez  nunca  tivesse  começado  a  caçar  os

monstros que as machucam.

Elle inclinou o corpo por cima do freio de mão e deu um sonoro

beijo  na  testa  de  Natalie  no  momento  em  que  o  semáforo  ficou

verde. — Fez algo legal pra comemorar o aniversário?

—  Cantaram  parabéns  pra  mim  na  aula  e  deixaram  que  eu

levasse  cookies  para  o  pessoal  —  respondeu  Natalie,  mexendo

distraidamente  em  uma  das  tranças  que  prendiam  seu  cabelo

louro-escuro. — E eu peguei o terceiro lugar no nado livre.

— Eu não botaria um biquíni nessa temperatura nem que me

pagassem.

—  Se  parássemos  de  nadar  quando  está  frio,  só  nadaríamos

três meses no ano — disse Natalie enquanto o carro parava na

casa de Elle. — Além disso, lá dentro faz uns dezoito graus.

— Fico com os lagos durante o verão, mas estou orgulhosa de

você — disse Elle. O vento mordeu sua pele quando ela saiu do

carro  e  foi  se  certificar  de  que  Natalie  estava  caminhando  com

cuidado  pelo  chão  escorregadio.  Ela  fez  uma  nota  mental  para

que lembrasse de pedir a Martín para jogar mais sal depois.

— Que cheiro bom! — disse Natalie assim que entraram pela

porta.  Elle  ficou  com  água  na  boca  quando  sentiu  o  aroma

aconchegante  e  apetitoso  dos  temperos  da  cozinha.  Elas

seguiram o cheiro até a cozinha, onde Martín estava usando seu

avental florido favorito e torcendo um moedor de sal sobre uma

panela  que  cozinhava  em  fogo  baixo  no  fogão.  Ele  estava

fazendo sua receita de espaguete com almôndegas: a carne era

uma  mistura  de  carne  bovina  e  linguiça  com  uma  pitada  de

pimenta chili no molho. Era o prato favorito de Natalie.

—  E  aí,  aniversariante!  —  Martín  soltou  a  colher  na  panela  e

abriu os braços para receber Natalie, que correu até ele e deixou

escapar  um  grito  alegre  quando  ele  a  levantou  em  seu  típico

abraço  de  urso.  Ele  a  girou  no  ar  e  depois  a  colocou  sobre  o

balcão,  tirando  a  colher  da  panela  e  assoprando  antes  de

oferecer a ela. — Passei na inspeção, señorita?

Natalie  experimentou  e  seus  olhos  brilharam,  alegres.  —

Parece ser sua obra prima, señor.

Quando  Martín  a  levou  de  volta  ao  chão,  apontou  para  a

gaveta  de  talheres.  —  Sei  que  é  seu  aniversário,  mas  pode

organizar  a  mesa?  Sua  mãe  deve  chegar  em  breve.  —  Assim

que a menina amontoou os talheres e se retirou, Martín se voltou

para Elle com um sorriso. Seu cabelo cacheado caía em ângulos

desordenados;  ele  estava  sempre  passando  a  mão  pelos  belos

cachos  quando  eles  não  estavam  presos  debaixo  de  toucas

cirúrgicas  no  trabalho.  Sem  parar  de  mexer  o  conteúdo  da

panela, ele inclinou o corpo e deu um beijo carinhoso em Elle.

— O cheiro está delicioso. — Elle se virou para servir uma taça

de vinho tinto.

— Obrigado. Como você está, mi vida? — perguntou Martín.

Elle  se  lembrou  da  primeira  vez  que  ele  a  chamou  assim  na

frente  de  Natalie.  Foi  no  ano  anterior,  logo  depois  de  ela  ter

começado  as  aulas  de  espanhol.  Elle  não  aprendera  nada  do

idioma até o ensino médio, e Martín falava inglês fluente quando

eles  se  conheceram,  mas,  apesar  disso,  ela  desenterrou  os

velhos livros de espanhol da época do colégio um dia depois do

primeiro  encontro  dos  dois.  Ela  não  queria  ficar  por  fora  das

conversas quando fosse conhecer a família dele em Monterrey, e

devido ao grande número de imigrantes do México e da América

Central  na  população  de  Minnesota,  acabou  sendo  útil  no

trabalho também. Mas a sofisticada escola particular que Natalie

frequentava  permitia  que  as  crianças  começassem  desde  a

terceira  série,  por  isso  ela  compreendeu  o  que  Martín  dizia

quando chamou Elle de mi vida.

— Por que você a chamou de sua vida? — Natalie perguntara.

— É porque não pode viver sem ela?

Elle esperava que ele respondesse que era uma demonstração

de carinho comum de sua cidade natal no México, especialmente

entre homens e suas esposas, mas em vez disso ele olhou para

Elle ao responder: — Não, é porque quando conheci Elle, ela me

lembrou de que passo tempo demais cercado de morte. Ela me

ajuda a me lembrar de aproveitar minha vida.

Em  dias  normais  Martín  já  deixava  a  maioria  dos  homens  no

chinelo  no  quesito  romance,  mas  ele  estava  especialmente

romântico naquele dia.

— Elle? — A voz dele a trouxe de volta para o presente.

—  Estou  bem  —  respondeu  ela,  sabendo  que  seu  sorriso

forçado  não  o  enganaria.  —  Não  acredito  que  Natalie  tem  dez

anos.  Parece  que  foi  ontem  que  aquela  criança  magrinha  de

quatro  anos  bateu  na  porta  do  nada.  —  Elle  tentou  dissipar  as

lágrimas piscando os olhos e tomou um gole do vinho.

Martín  soltou  a  colher  e  a  puxou  para  seus  braços.  —  Essa

investigação  está  mexendo  com  você,  não  está?  —  perguntou

ele, acariciando as costas de Elle em movimentos circulares.

Ela enrijeceu. — Estou bem — repetiu.

Ele  se  afastou  e  buscou  seus  olhos.  —  Sei  que  está.  —  Ele

parecia  querer  dizer  mais  alguma  coisa,  mas,  em  vez  disso,

assentiu com a cabeça e se virou de volta para o fogão.

Natalie  entrava  na  cozinha  para  buscar  os  pratos  quando  a

campainha tocou. — Pode deixar — disse Elle.

— Meu deus, que frio — disse Sash, estremecendo enquanto

Elle  fechava  a  porta.  Sash  sacudiu  as  botas  sobre  o  tapete  de

entrada  e  as  tirou,  tomando  cuidado  para  não  pisar  de  meia  na

neve que derretia sobre o tapete.

— Meu pai costumava dizer que um frio desses era um frio de

pregar  a  língua  —  disse  Elle,  surpresa  com  a  lembrança

repentina. Ela não pensava no pai havia décadas. — Por causa

dos jovens bocós que se desafiavam a lamber algo de metal no

inverno e aí ficavam com a língua grudada.

Os grandes brincos de argola de Sash refletiram a luz quando

ela  riu,  jogando  a  cabeça  para  trás.  Depois  de  desenrolar  o

cachecol, ela tirou o gorro roxo de lã e pousou as duas peças no

banco  ao  lado  da  porta.  Ela  raspara  a  cabeça  novamente  nos

últimos  dias,  deixando  apenas  uma  penugem  curta  que destacava seus traços de elfo. Era um visual estranho para uma

advogada  corporativa  e  frequentemente  fazia  com  que  as

pessoas a subestimassem, o que tornava a situação ainda mais

deliciosa quando ela os destruía no tribunal.

— Muito bom. Vou aderir.

Elle a conduziu até a sala de jantar, passando pelo espelho do

corredor  que  a  lembrou  de  que  ela  não  tomara  banho  ou

arrumara  o  cabelo  naquele  dia.  Ela  estivera  trancada  em  seu

estúdio até a hora em que teve que buscar Natalie.

—  Alguma  pista  nova  sobre  o  ?  —  perguntou  Sash  em

voz baixa.

Elle ficou imóvel. A não ser para fins de investigação, ela não

saía  muito  de  casa,  e  a  maior  parte  dos  familiares  e  das

testemunhas  que  ela  entrevistara  jamais  dizia  seu  nome.  Era

inquietante  ouvir  alguém  dizer  as  iniciais  que  pairavam  em  sua

mente havia meses, como um eco que se dissipara se tornando

sonoro novamente.

— Nenhuma novidade — respondeu ela, retribuindo o olhar da

amiga. — Ainda está um pouco cedo.

Sash  sorriu.  —  Alguns  sócios  estavam  falando  sobre  o  caso

numa  reunião  hoje.  Essa  com  certeza  será  sua  melhor

temporada até agora.

Concordando  com  a  cabeça,  Elle  tentou  manter  uma

expressão  neutra.  Ela  se  sentira  pressionada  a  solucionar  os

casos arquivados que investigara nas temporadas anteriores do

podcast,  mas  nada  se  comparava  a  isso.  Só  havia  algumas

semanas  desde  o  lançamento  do  primeiro  episódio,  mas  ela  já

sabia  que  esse  seria  diferente.  Sua  caixa  de  entrada  estava abarrotada de comentários, teorias e críticas — não apenas dos

ouvintes norte-americanos, mas também da Austrália, Indonésia,

Inglaterra,  Holanda.  Parecia  que  o  mundo  inteiro  a  estava

observando.

Mas  ela  daria  conta  do  recado.  Todos  os  casos  nos  quais

trabalhara  antes,  as  crianças  difíceis  do  Serviço  de  Proteção

Infantil  e  as  quatro  temporadas  anteriores  do  podcast  foram  o

alicerce,  as  escalas  que  ela  treinou  para  poder  construir  algo

mais complexo. O       era sua magnum opus.

— Você está pálida. — Sash segurou o braço dela gentilmente,

fazendo  com  que  ela  parasse  antes  que  entrassem  na  sala  de

jantar. — Que merda. Desculpe, Elle. Você provavelmente já está

nervosa o suficiente sem que eu te lembre de quão grande esse

caso é.

—  Não,  tudo  bem.  Quer  dizer,  eu  sempre  soube  que  ele

colocaria  o  podcast  sob  os  holofotes.  Eu  só  não  imaginava  que

seria  nessa  proporção.  —  Elle  retribuiu  o  olhar  da  amiga

enquanto  afundava  as  unhas  na  palma  da  mão.  —  Eu  e  meu

produtor estamos vendo muita conversa on-line, ideias pairando

em  nossas  redes,  mas  nada  concreto  por  ora.  Sei  que  só  faz

algumas semanas, mas sinto que estou falhando com elas.

— As garotas na parede — disse Sash. Além de Martín, Sash

era  a  única  pessoa  cuja  entrada  Elle  já  havia  permitido  em  seu

estúdio no andar de cima. — Não está falhando com elas, Elle.

Está honrando-as.  Está  contando  as  histórias  delas  e  tentando

conseguir justiça. Você não é muito justa consigo mesma.

Antes que Elle pudesse responder, a porta da sala de jantar se

abriu e Natalie espiou pela fresta. — Vocês estão vindo ou não? Estou morrendo de fome.

Sash sorriu para Elle, apertou seu braço carinhosamente mais

uma  vez  e  então  elas  seguiram  Natalie  sala  de  jantar  adentro,

onde Martín estava servindo a comida.

 

—  Como  foi  o  aniversário,  meu  bem?  —  perguntou  Sash,

abraçando a filha.

—  Bom.  Obrigada  por  sair  mais  cedo  do  trabalho  —  disse

Natalie.

— É óbvio que saí. Acha que eu perderia isso? — Se Elle não

conhecesse  Sash  tão  bem,  talvez  não  tivesse  percebido  a

sombra  que  passou  pelo  rosto  da  amiga.  Era  um  assunto

sensível  entre  ela  e  Natalie  o  quão  tarde  Sash  chegava  do

trabalho  em  algumas  noites.  Mas  ela  sempre  estava  presente

nas  ocasiões  que  importavam,  e  agora  que  Elle  estava

trabalhando  em  casa  integralmente,  ela  conseguia  ajudar  a

preencher  as  lacunas.  Natação,  aulas  de  piano,  ela  até  mesmo

ocupava de vez em quando o cargo de monitora em excursões.

Nessa  altura  do  campeonato,  ela  estava  entre  uma  tia  muito

engajada e uma babá esplêndida, embora Sash insistisse que ela

estava  mais  para  uma  segunda  mãe  que  Natalie  tinha  adotado

por conta própria. De qualquer maneira, ela adorava.

Puxando  a  cadeira  ao  lado  de  Natalie,  Sash  ergueu  as  mãos

como  se  fosse  uma  apresentadora  de    prestes  a  anunciar  a

próxima  atração.  —  Senhoras,  senhores  e  não  binários:  há  dez

anos  completados  hoje,  um  evento  extraordinário  aconteceu.  —

As mangas esvoaçantes de sua blusa varreram o topo da mesa,

por  pouco  não  encostando  no  molho  do  espaguete.  —  Minha filha, a primeira e única de seu nome, Natalie Hunter, chegou ao

mundo  do  tamanho  de  um  burrito  e  guinchando  como  um

porquinho.

Natalie riu e cobriu o rosto com as mãos.

—  Sei  que  as  coisas  nem  sempre  foram  fáceis  nos  primeiros

anos de sua vida, quando nos mudávamos com tanta frequência.

Mas  estou  feliz  por  estarmos  aqui  hoje,  e  estou  feliz  por  você

poder celebrar seus dez anos junto de sua família. — Sash olhou

na direção de Elle, mas foi difícil reconhecer a expressão de seu

rosto  em  meio  à  repentina  cortina  de  lágrimas.  Ela  ainda  se

emocionava quando Sash se referia a ela como família. Além de

Martín  e  seus  sogros,  Sash  e  Natalie  eram  a  única  família  que

Elle já tivera.

Natalie se aproximou da mesa olhando para o prato de comida

que esfriava à sua frente. — Beleza, mãe, estou com fome.

Todos riram e Sash ergueu seu copo. — Tudo bem, tudo bem,

processem  essa  mãe  por  fazer  um  discurso  no  aniversário  de

dez anos da filha. Um brinde a Natalie!

— Viva a Natalie — endossaram Martín e Elle, erguendo suas

taças.  Eles  brindaram  com  Natalie  e  seu  copo  de  refrigerante  e

começaram a comer.

—  Como  foi  seu  dia,  Sash?  —  perguntou  Elle,  enrolando  o

macarrão no garfo.

Sash tomou um gole de vinho. — Nada mau. Mas a fusão de

empresas na qual tenho trabalhado é de sugar a alma. Ambos os

s  insistem  em  fingir  que  tudo  é  um  mar  de  rosas  nas

respectivas reuniões de diretoria, mas já nem consigo fazer com

que os dois se sentem na mesma mesa para negociar. Um dos caras faz um comentário sobre o arremesso de golfe do outro e,

de  repente,  um  acordo  multimilionário  está  em  jogo.  E  as

pessoas  têm  a  coragem  de  dizer  que  as  mulheres  é  que  são

sentimentais.

Martín  riu  com  a  boca  cheia  de  macarrão,  soltando  ar  pelas

narinas.

—  E  você,  Martín?  Como  anda  a  vida  com  os  presuntos?  —

perguntou  Sash.  Ela  pronunciava  o  nome  dele  corretamente,

Mar-teen,  em  vez  da  pronúncia  americanizada  que  seus

conhecidos preguiçosos usavam.

Ele ergueu o garfo em que um tomate cereja estava espetado.

— Ah, sabe como é, na correria. Nessa época do ano os corpos

brotam feito ervas daninhas.

— Martín! — repreendeu Elle.

Ele  levantou  as  duas  mãos  em  um  clássico  gesto  que  queria

dizer  “sou  inocente”.  —  Desculpe!  Não  é  como  se  elas  não

soubessem o que faço.

— É, Elle, não é como se eu não soubesse o que ele faz. —

Natalie  tomou  um  gole  de  sua  bebida  e  sorriu.  —  Quero  ser

médica-legista um dia.

Elle  balançou  a  cabeça  e  olhou  de  soslaio  para  a  melhor

amiga.  Em  segredo,  Sash  contou  a  ela  algumas  semanas  atrás

que  Natalie  desenvolvera  uma  quedinha  inocente  por  Martín,

embora  naquele  momento  já  fosse  óbvio.  Há  um  mês  ela

repentinamente  parara  de  chamá-lo  de  “tío”,  insistindo  em

chamá-lo  pelo  nome,  e  ficava  encantada  com  cada  palavra  que

saía de sua boca. Sash culpava a puberdade. Havia alguns anos

desde  que  Elle  terminara  seu  mestrado  em  psicologia  infantil, mas, em termos de desenvolvimento, uma garotinha de dez anos

se  apaixonando  pelo  único  homem  adulto  próximo  em  sua  vida

era algo bastante comum.

Embora ele deva ter percebido que elas estavam se divertindo

com a cena, Martín ignorou Sash e Elle e animadamente seguiu

uma conversa com Natalie sobre como construir uma carreira na

patologia forense.

— Acho que você seria uma ótima médica-legista — encorajou

ele.  —  Mas  vai  ter  que  melhorar  suas  habilidades  com  a  faca.

Ainda  estou  assustado  depois  daquele  dia  em  que  você  me

ajudou a cortar os pimentões para fazer fajitas. — Ele esticou o

dedão, exibindo a pequena cicatriz cor-de-rosa em relevo que se

destacava em sua pele marrom-clara.

Ela o acotovelou no braço, seu rosto corado. — Isso foi há dois

anos e eu pedi desculpas umas mil vezes. Como você é chorão.

Martín  levou  a  mão  ao  peito,  sua  mão  aberta  em  um  gesto

teatral de ofensa. — Cómo te atreves. Mas acho que está certa.

No  trabalho  ninguém  corre  o  risco  de  sangrar  até  a  morte  se  a

sua faca escorregar de vez em quando. Você vai se dar bem.

Elle riu, mas havia um toque de tristeza sob seu riso enquanto

ela observava seu marido interagindo com Natalie. Era difícil não

se perguntar como Martín teria se saído como pai. Sash e Elle se

conheceram  na  época  em  que  Elle  e  Martín  mais  estavam

empenhados  em  engravidar,  quando  o  casal  se  mudara  para  a

casa nova do outro lado da rua para ter espaço para o que eles

esperavam  que  fosse  pelo  menos  um  casal  de  filhos.  Todas  as

garotas férteis e viçosas com quem Elle tinha estudado no ensino

médio pareciam engravidar apenas com a força do pensamento, então  foi  um  alívio  quando  Sash  foi  tão  transparente  sobre  sua

experiência  com  a  fertilização  in  vitro.  Ela  nunca  havia  se

interessado  por  sexo  ou  por  relacionamentos,  mas  sempre

quisera  ser  mãe,  então  tomara  o  caminho  das  pipetas  e  das

agulhadas.  Quando  Elle  contou  a  ela  sobre  seus  próprios

tratamentos de fertilidade, elas se solidarizaram uma com a outra

e trocaram experiências sobre o pesadelo de ansiedade que era

tentar engravidar através da ciência (embora Sash brincasse que

a  ideia  de  engravidar  da  outra  maneira  lhe  causava  muito  mais

ansiedade).

No  entanto,  após  anos  de  tentativa,  Elle  já  não  conseguia

submeter  seu  corpo  a  todo  o  estresse  e  aos  hormônios.  Ela  e

Martín  finalmente  concordaram  que  não  estavam  destinados  a

ser pais. Naquele momento, no entanto, estavam muito próximos

de Natalie, o que amenizou o peso da decisão — ao menos um

pouco.

— Sabe que vai ter que trabalhar muito com ciência para ser

uma médica-legista, não sabe, meu bem? — perguntou Sash. —

E provavelmente terá que superar seu medo de agulhas.

Natalie ergueu o queixo. — Eu posso fazer isso.

Elle  levou  uma  garfada  de  comida  à  boca  para  esconder  o

sorriso.  Natalie  era  o  tipo  de  criança  que  sempre  estava

empolgada  com  alguma  coisa  diferente.  Havia  seis  meses,  ela

estava  interessada  em  direito  dos  animais:  ela  encontrou  um

vídeo  no  YouTube  e  jurou  que  nunca  mais  comeria  carne.  Ela

não  ficava  um  dia  sequer  sem  falar  sobre  grades  ou  métodos

cruéis para controle de gado. Então um dia Elle foi visitá-la e ela

estava comendo um hambúrguer e tagarelando sobre mudanças climáticas. Na maioria das vezes ela partia para outra depois de

alguns  meses,  mas  um  dos  interesses  que  continuavam  firmes

era  a  religião.  Uma  colega  de  escola  deu  a  ela  uma  Bíblia  dois

anos  antes,  e  desde  então  as  garotas  têm  ido  à  igreja  juntas

quase  todo  domingo.  Para  dar  algum  crédito  a  Sash,  ela  nunca

tentou convencer Natalie a ficar em casa, embora ela mesma não

tivesse interesse no assunto.

Elle adorava o entusiasmo da menina. Ela sabia melhor do que

ninguém  que  a  coisa  que  mais  tira  você  do  sério  na  vida  pode

resultar em uma ótima carreira. Natalie ainda era jovem demais

para  escolher  uma  coisa  só,  mas  um  dia  escolheria.  Elle  era

apenas  um  ano  mais  velha  que  Natalie  quando  sua  vida  ardeu

em chamas, selando à sua frente um caminho inconfundível.

Esse pensamento a lembrou dos rostos na parede do estúdio

no andar de cima, todos os futuros sufocados daquelas jovens, e

de  repente  Elle  se  enrijeceu  na  cadeira,  piscando,  aturdida,  ao

tentar  se  desvencilhar  das  cenas  gravadas  em  sua  mente.

Tomando um gole de vinho, ela olhou para as pessoas à mesa.

Sash e Natalie não pareciam ter notado, mas Martín a observava

com  uma  sobrancelha  erguida,  como  se  fizesse  uma  pergunta

silenciosa.  Ela  acenou  com  a  cabeça  brevemente  e  pegou  o

garfo outra vez.

Quando terminaram de comer, Sash se levantou e começou a

empilhar os pratos vazios.

— Ah não, Sash, não precisa fazer isso. — Martín também se

levantou, tentando tirar os pratos das mãos dela.

—  Relaxa,  Martín,  não  vou  lavá-los  nem  nada.  Natalie  pode

fazer  isso.  Considere  como  pagamento  pela  grana  da  gasolina que vocês gastam para levá-la pra lá e pra cá enquanto estou no

trabalho.

— Ei, o prazer da minha companhia já serve de pagamento —

diz Natalie, jogando uma de suas tranças para trás.

Martín deu uma gargalhada e Sash gritou o nome da filha da

cozinha. Afastando as imagens de sua mente, Elle também riu.

Quando se levantou para ajudar Sash na limpeza, seu celular

vibrou no bolso. Elle se dirigiu ao corredor e desbloqueou a tela.

Havia  uma  dúzia  de  notificações  do  e-mail  do  podcast.  Ela

ignorou  os  alertas  das  redes  sociais;  veria  isso  mais  tarde.  A

maioria das linhas de assunto era a mesma de sempre, mas uma

delas chamou a atenção como um letreiro luminoso:

Eu sei quem ele é.
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ELLE

O que aconteceu depois que a imprensa ficou em polvorosa com

o apelido do       ?




SYKES

Quase não tínhamos material para continuar, não havia nenhuma

evidência física. Naquela época não existiam séries como CSI ou

Lei  e  Ordem:  Unidade  Especial,  então  a  noção  do  que  poderia

ser  feito  com    escapava  à  maioria  das  pessoas.  Ainda

assim,  de  alguma  forma  esse  cara  conseguiu  o  feito  de  não

deixar  nenhum  vestígio  para  trás.  O  que  nos  levou  à  conclusão

de  que  ele  poderia  ter  algum  tipo  de  experiência  científica  ou

médica.




ELLE

Ou de que ele era um policial.




SYKES

Sim,  também  era  uma  alternativa.  De  qualquer  forma,  não

conseguimos encontrar nada que nos ajudasse a impedir que o

inevitável acontecesse. Em questão de horas depois de conectar

o assassinato de Isabelle às mortes de 1996, descobrimos quem

provavelmente  seria  sua  próxima  vítima:  uma  garota  de

dezessete  anos,  Vanessa  Childs,  que  desaparecera  três  dias

antes  quando  saiu  para  tirar  o  lixo  no  restaurante  de  fast  food

onde trabalhava.




NARRAÇÃO DE ELLE

Este  é  um  tipo  muito  específico  de  desamparo,  a  espera  para

que alguém seja declarado morto. A família de Vanessa esperava

que a polícia estivesse errada sobre a conexão, mas o timing era

preciso demais. E então, no fim da tarde do mesmo dia em que o

corpo  de  Isabelle  foi  encontrado,  outra  garota  desapareceu.

Tamera  Smith,  de  dezesseis  anos,  uma  promissora  jogadora  de

basquete  e  aluna  exemplar,  desapareceu  no  curto  trajeto  entre

sua casa e a academia.

Os  detetives  continuaram  a  procurar  pelos  suspeitos.  Os

resultados  de  laboratório  foram  acelerados,  mas  não  foi

encontrado    masculino  no  corpo  de  Isabelle.  Eles  estavam

sem  saída.  Àquela  altura,  a  história  estava  em  todos  os

noticiários,  e  as  vendas  de  bastões  e  revólveres  dispararam.

Todos  esperavam  pelo  desaparecimento  da  próxima  garota.

Todas estavam determinadas a não ser a próxima garota. Ao que

consta,  o  prefeito  de  Minneapolis  considerou  estabelecer  um

toque de recolher, mas foi aconselhado a não fazer isso porque

passaria  a  mensagem  equivocada  de  que  a  culpa  era  das

mulheres.

A  família  de  Vanessa  organizou  buscas  nos  parques  e  nos

bosques próximos ao subúrbio de Roseville, onde ela foi vista por

último, mas foi inútil. Três dias depois, uma semana após ela ter

sido  levada,  seu  corpo  foi  encontrado  em  meio  a  arbustos  na

margem do Bde Maka Ska. A cidade mal teve tempo de respirar

antes  de  os  pais  de  Tamera  falarem  com  a  imprensa, convencidos de que sua filha seria a próxima e de que a polícia

não  estava  fazendo  o  suficiente  para  impedir  que  isso

acontecesse.

 

[DESCRIÇÃO SONORA: Um telefone toca três vezes.]




ANÔNIMO

Alô?




ELLE

Oi, quem está falando é [censurado]?




ANÔNIMO

Quem é?




ELLE

Olá,  meu  nome  é  Elle  Castillo,  sou  investigadora  e  estou

trabalhando  no  caso  do  Assassino  da  Contagem  Regressiva.

Gostaria de falar com você sobre…




ANÔNIMO

Você é detetive?




ELLE

Não.




ANÔNIMO

Não falo com jornalistas.




ELLE

Bom, eu também não sou exatamente uma jornalista.




ANÔNIMO

Então quem diabos você é?




ELLE

Sou  uma  investigadora  independente  especializada  em  crimes

infantis  não  solucionados.  Falo  sobre  meu  trabalho  em  um

podcast.




ANÔNIMO

Você é o quê?




NARRAÇÃO DE ELLE

Levei  algum  tempo  para  explicar  o  que  é  um  podcast,

especialmente    um    podcast    investigativo,    mas    acabei

conseguindo  tranquilizá-la.  Ficou  claro  que  ela  não  deseja  ser

associada  a  esse  caso,  portanto  manterei  seu  anonimato.  Para

fins  de  clareza,  perguntei  a  ela  se  poderia  chamá-la  de  Susan.

Ela concordou.




ELLE

Pode  me  dizer  como  se  envolveu  com  o  caso  do  Assassino  da

Contagem Regressiva?




SUSAN

Eu  me  envolvi  metendo  meu  nariz  onde  não  devia,  e  me

arrependo dessa decisão há quase vinte anos.




ELLE

Pode explicar o que quer dizer?




SUSAN

Foi em 1997, depois que a segunda garota apareceu morta. Há

dias eu vinha notando meu marido agindo de maneira estranha:

chegando  em  casa  desgrenhado  e  nervoso,  horas  depois  do

normal.  Primeiro  pensei  que  ele  estivesse  tendo  um  caso,  mas

isso não explicaria a sujeira.




ELLE

A sujeira?




SUSAN

Sim,  suas  calças  chegavam  imundas,  como  se  ele  tivesse

trabalhado  com  jardinagem  ou  algo  assim,  mas  estávamos  em

pleno  inverno.  Eu  precisava  lavar  as  calças  jeans  dele  duas

vezes  para  que  ficassem  limpas.  Então,  numa  certa  noite,

estávamos assistindo   juntos quando começaram a falar sobre

um  serial-killer  no  jornal,  sobre  como  eles  acreditavam  que  ele

matara duas garotas no ano anterior e agora parecia estar agindo

novamente. Jimmy estava caindo no sono, mas assim que essa

matéria entrou no ar ele se empertigou como se tivesse tomado

um  choque  em  uma  tomada.  Ele  não  disse  nada,  apenas  ficou

olhando  para  a    até  o  fim  da  matéria.  Isso  me  deixou  de

cabelos em pé.

Então,  naquela  noite,  comecei  a  pensar  e  fui  dar  uma  olhada

em um calendário antigo. Lembrei que Jimmy havia me dito que

viajaria  a  trabalho  no  ano  anterior,  bem  no  período  em  que

aquelas  pobres  garotas  foram  mortas.  Eu  simplesmente  não

consegui afastar a dúvida de que poderia ser ele.




ELLE

O que você fez?




SUSAN

Por  incrível  que  pareça,  no  começo  pensei  em  não  dizer  nada.

Eu  só  tinha  vinte  e  três  anos.  Meu  marido  tinha  vinte  e  sete.

Éramos jovens, eu estava apaixonada. Eu não imaginava que ele

poderia fazer algo parecido, mas as datas batiam de maneira…

preocupante.  Então  um  dia  peguei  todas  minhas  anotações  e

procurei o detetive que estava cuidando do caso.




NARRAÇÃO DE ELLE

O detetive Sykes estava naquele momento nebuloso em que se

têm  pistas  de  mais  e  tempo  de  menos,  então  quando  Susan

apareceu  com  todas  as  suspeitas  que  a  levavam  a  crer  que  o

assassino era seu marido, ele, em um primeiro momento, não lhe

deu  atenção.  Ela  já  estava  voltando  para  o  carro  quando  ele

correu  os  olhos  por  suas  anotações  e  foi  atrás  dela  no

estacionamento. O marido de Susan, Jimmy, se tornou o primeiro

e  principal  suspeito  do  detetive  Sykes,  uma  pista  consistente

depois de todo aquele tempo.




SYKES

Já ouviu falar nas sirenes da mitologia grega? As belas mulheres

que atraíam os marinheiros em direção às pedras para matá-los?

Bom, [censurado] era uma garota simpática, mas, no fundo, acho

que ela tinha um pouco de sirene dentro de si. Claro, a culpa é

minha  em  grande  parte.  Quando  Tamera  sumiu,  eu  estava  tão

desesperado  para  ter  algo  a  dizer  para  os  pais  dessas  garotas

que  eu  quis  ouvir  o  que  ela  tinha  a  me  dizer.  E  ela  não  estava

errada  —  as  datas  dos  assassinatos  de  fato  batiam  com  as

ausências  sem  explicação  do  marido.  Mas  era  só  isso.  Então

convoquei um time para segui-lo pelas próximas quarenta e oito

horas  na  tentativa  de  fazer  com  que  ele  nos  levasse  até  onde

quer  que  a  garota  estivesse.  Ele  poderia  até  mesmo  tê-las

mantido em sua casa — nos corpos de Vanessa e Isabelle havia

evidências  de  que  elas  haviam  sido  forçadas  a  fazer  algumas

tarefas domésticas enquanto foram mantidas em cárcere.




NARRAÇÃO DE ELLE

A  situação  se  agravara.  Beverly  e  Isabelle  não  demonstraram

sinais  de  abuso  físico  além  dos  efeitos  do  veneno  e  dos

açoitamentos  nas  costas,  mas  a  tríade  de  vítimas  do    em

1997 era diferente. Suas mãos estavam ressecadas e rachadas e

produtos  químicos  pesados  foram  encontrados  em  suas  peles.

Seus  joelhos  estavam  machucados  e  havia  bolhas  nas  palmas

de  suas  mãos.  Além  de  açoitá-las,  o    claramente  as  havia

feito limpar alguma coisa, provavelmente por horas a fio, mas era

impossível  dizer  o  que  ou  onde.  Ou,  mais  importante  ainda,  o

porquê.

Além disso, embora eu acredite que o detetive Sykes tenha o

direito de enxergá-la como uma sirene, nada em minha entrevista

com  Susan  me  fez  acreditar  que  ela  estava  sendo

intencionalmente  uma  manipuladora  distrativa  ao  acusar  o

marido.  Embora  ela  tenha  se  divorciado  dele  mais  tarde,  ela

claramente  o  amava  na  época  e  sofreu  com  a  decisão  de  se

manifestar  contra  o  marido.  E  ela  não  estava  completamente

errada. O monitoramento sob o qual Jimmy estava por ordem do

detetive  Sykes  explicou  que  seu  comportamento  tinha  razões

cabíveis — e também criminosas.




ELLE

Me conte o que descobriu depois de monitorar Jimmy.




SYKES

Ela  estava  certa  sobre  uma  coisa:  ele  estava  cometendo  um

crime.  Jimmy  trabalhava  como  comissário  do  condado  e  vinha

aceitando  propina  em  espécie  para  conceder  contratos  públicos

para  certas  empresas.  Ele  vinha  enterrando  o  dinheiro  em  uma

propriedade  no  campo  que  comprara  em  dinheiro  vivo,  sem

contar  a  ela.  Ele  imaginara  que  uma  vez  que  tivesse  dinheiro

suficiente  guardado,  poderia  surpreendê-la  comprando  a  casa

dos sonhos dos dois e dizer a ela que tinha ganhado na loteria ou

coisa parecida.




ELLE

E quanto à maneira como ele reagiu ao assistir a matéria sobre

as  garotas  assassinadas?  [censurado]  relatou  que  ele  se

empertigou  como  se  tivesse  levado  um  choque  e  que  não

desgrudou os olhos da    .




SYKES

Ah, é, pois é, nós o questionamos sobre isso. Aparentemente ele

estava  lendo  os  números  da  bolsa  de  valores  que  corriam  na

extremidade  inferior  da  tela  durante  o  noticiário.  Uma  das

empresas  nas  quais  ele  investira  uma  quantia  de  seu  dinheiro

ilícito  havia  despencado.  Ele  perdeu  boa  parte  de  seu

investimento.  Ele  nos  disse  que  continuou  prestando  atenção

esperando que os números subissem, esperando ter imaginado a

queda, e que não tinha notado que sua esposa havia percebido

sua reação.




ELLE

Então vocês não encontraram nenhuma razão para acreditar que

ele esteve envolvido nos assassinatos?




SYKES

Não, nenhuma, e quero deixar isso claro. Não estou relativizando

a seriedade da propina política, mas Jimmy pagou pelo que fez.

Perdeu  o  emprego,  perdeu  a  esposa  depois  de  ter  sido

condenado e passou oito anos na prisão. A possibilidade de ele

ser o        não existe.




NARRAÇÃO DE ELLE

Parece  ser  óbvio  o  suficiente  para  que  não  seja  mencionado,

mas  por  duas  décadas  as  suspeitas  em  relação  a  Jimmy

continuaram  a  circular  em  fóruns  on-line  e  nas  referências  da

cultura  popular  sobre  o  caso.  Alguns  detetives  de  internet

acreditam  que  ele  era  o  Assassino  da  Contagem  Regressiva

original e que mais tarde um imitador tomou seu lugar, ou que ele

agia com mais alguém desde o começo e essa pessoa continuou

o  trabalho  quando  ele  estava  na  prisão.  Dizem  que  essa  é  a

razão  pela  qual  apenas  duas  garotas  foram  levadas  naquele

primeiro ano, e também pela qual houve uma diferença na forma

como  foram  tratadas.  Gostaria  de  deixar  algo  claro:  estudei

extensivamente a vida de Jimmy ao longo de minha investigação

de anos sobre esse caso, e posso dizer com certeza que ele não

é  o  .  Vocês  não  precisam  acreditar  no  que  eu  digo,  mas

caso queiram economizar horas tentando atribuir esses terríveis

assassinatos  a  um  homem  inocente,  saibam  que  eu  também

tentei. E falhei.

Mas  uma  coisa  é  verdade:  embora  o  detetive  Sykes  e  sua

equipe tenham agido de maneira sensata ao ouvir a suspeita de

Susan sobre o marido, essa investigação os desviou do caminho

certo. E enquanto os policiais seguiam Jimmy do trabalho até a

propriedade e o assistiram enterrar dinheiro roubado, o corpo de

Tamera  Smith  foi  encontrado  sob  a  ponte  Stone  Arch.  E,  assim

como  foi  com  Isabelle  e  Vanessa,  o  corpo  mostrava  sinais  de

trabalho manual.


ELLE

Gostaria que esclarecesse a cronologia dos fatos. É algo confuso

para  muitas  pessoas  interessadas  no  caso.  Se  houve  um

intervalo de três dias no sequestro das garotas, isso não significa

que  elas  estiveram  todas  juntas  por  pelo  menos  um  dia?  Uma

garota no primeiro dia, duas garotas no terceiro dia e três garotas

no sexto dia?




SYKES

Sim,  isso  era  frequentemente  relatado  de  maneira  errônea  na

época  e  hoje  em  dia  ainda  ressurge  de  vez  em  quando.

Especialmente  em  fóruns  on-line,  onde  as  pessoas  querem

discutir padrões e números. Sempre haverá pessoas por aí que

não  querem  admitir  a  existência  de  um  serial-killer  na  ativa.  As

garotas  foram  levadas  com  intervalos  de,  no  mínimo,  setenta  e

duas  horas  —  três  dias  inteiros.  Mas  algumas  pessoas  acham

mais  fácil  pensar  no  número  de  noites.  Ele  manteve  cada  uma

das  garotas  por  três  noites  antes  de  sequestrar  a  garota

seguinte.




ELLE

Então se passavam seis noites, não sete, antes de ele as matar?




SYKES

Correto. Elas normalmente estavam mortas antes do meio-dia do

sétimo dia.




ELLE

Certo,  isso  ajuda,  obrigada.  Acho  importante  deixar  o  padrão

claro,  e  em  um  caso  tão  grande  quanto  esse,  com  tantas

informações correndo por aí, é melhor garantir que isso seja feito

de maneira cautelosa.




SYKES

Sem dúvidas, estou completamente de acordo. Não se vê muita

cautela na imprensa hoje em dia.




ELLE

Meu  único  objetivo  no  podcast  é  expor  a  verdade,  detetive.

Agora, embora a pista de Jimmy não tenha dado em nada, vocês

de fato descobriram algo ao encontrar o corpo de Tamera — uma

pista  que,  apesar  da  atenção  obsessiva  do    aos  detalhes,

parecia ser um erro.




SYKES

Sim, na bainha de sua calça havia uma mancha que, mais tarde,

o laboratório determinou ser de chá.




ELLE

Conte-me  mais  sobre  isso.  Seu  departamento  declarou  ser  um

chá  especial,  do  tipo  Darjeeling,  mas  algumas  pessoas

manifestaram  suas  dúvidas  sobre  o  fato  de  vocês  conseguirem

dizer  que  uma  mancha  é  proveniente  de  um  chá  específico.  O

que tem a dizer para essas pessoas?




SYKES

Bom,  antes  de  mais  nada,  isso  não  foi  declarado  pelo  meu

departamento.  Tudo  o  que  fizemos  foi  repassar  o  que  o

laboratório  forense  nos  reportou.  E  o  que  sabemos  sobre  essa

amostra  de  chá  evoluiu  ao  longo  do  tempo,  assim  como  a

tecnologia  dos  laboratórios.  Em  1997  eles  só  conseguiram  nos

fornecer  a  informação  de  que  era  um  chá oolong  devido  à

maneira como as folhas foram oxidadas. Com base nos grãos de

chá  presentes  na  mancha,  eles  estavam  bastante  confiantes  de

que  era  um  chá  de  folhas  soltas  e  não  em  sachê.  Mas  eles

fizeram  mais  testes  na  amostra  no  ano  passado  usando  uma

nova  técnica  chamada  análise  direta  em  tempo  real,  ou  ,

que pode ser feita sem degradar a amostra. O que é bom porque

era  pequena  demais,  para  começo  de  conversa,  e  hoje  em  dia

quase  desapareceu.  Diversas  lojas  de  chá  doaram  caixas  de

todos  seus  chás  disponíveis,  e  algumas  delas  fizeram  listas  de

ingredientes  marcantes  que  os  técnicos  de  laboratório  puderam

consultar  ao  examinar  a  amostra.  Isso  os  ajudou  a  identificar

características com as quais puderam comparar a amostra.




ELLE

Sim. Ela não quis ser gravada, mas a bióloga forense com quem

conversei,  dra.  Forage,  disse  que  foram  combinados  os

processos  da    com  algo  chamado  espectrometria  de

massas  de  alta  resolução.  Eles  conseguiram  identificar  o  chá

específico que muito provavelmente causou a mancha, um caro

chá Darjeeling a granel importado da Índia que usa um processo

de fermentação patenteado. Algo chamado Majestic Sterling.




NARRAÇÃO DE ELLE

Breve observação ao ouvinte: conversei sobre o Majestic Sterling

com um especialista local em chás em uma entrevista que durou

mais  de  meia  hora,  e  tenho  certeza  de  que  ele  ficará  chateado

em saber que não usei o áudio. Desculpe, mas não poderia fazer

isso com vocês, embora eu seja imensamente grata a ele por ter

compartilhado  o  que  sabe.  Acredito  que  a  informação  mais

importante  fornecida  por  ele  se  resume  ao  seguinte  (peço

desculpas  pelo  trocadilho):  em  termos  financeiros,  não  espere

uma  colher  de  chá.  Este  não  é  um  chá  Darjeeling  Celestial

Seasonings  que  se  encontra  em  qualquer  lugar.  O  grama  do

Majestic Sterling é vendido por quase um dólar.




SYKES

Eu  sou  da  turma  do  café  e  a  ciência  da  coisa  sempre  me

escapou,  mas  se  conversar  com  a  dra.  Forage  terá  acesso  às

melhores  informações  disponíveis.  Ela  é  a  especialista  mais

notável de Hennepin e foi responsável pela mais recente rodada

de  testes.  Ela  odeia  se  expor  em  qualquer  tipo  de  mídia,  mas

entende do assunto.




ELLE

Em  meu  entendimento,  a  identificação  da  substância  como  chá

oolong  levou  ao  primeiro  grande  debate  entre  a  equipe  de

investigação  acerca  de  quais  informações  deveriam  ser

divulgadas  e  quais  deveriam  ter  permanecido  confidenciais.

Vocês  decidiram,  por  fim,  divulgar  a  informação  esperando  que

isso  incentivasse  alguém  que  já  estava  desconfiado  de  um

vizinho ou familiar a se manifestar. Está correto?




SYKES

Sim, está correto. Esse foi o primeiro momento do caso que hoje

vejo como um erro. Não deveríamos ter feito isso.




NARRAÇÃO DE ELLE

No próximo episódio de Justiça Tardia…
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Elle  foi  até  a  porta  da  cozinha  e  avisou  a  Martín  e  Sash  que

voltaria  logo,  então  subiu  correndo  até  o  estúdio  no  andar  de

cima.

Ela abriu o e-mail no computador. Havia apenas uma linha de

texto  além  do  assunto:  um  número  de  telefone.  Ela  discou  o

número no celular e prendeu a respiração. No quarto toque, um

homem com um sotaque mexicano atendeu. — Alô?

— Oi, aqui é Elle Castillo do podcast Justiça Tardia. — Ela leu

o nome no remetente do e-mail. — Leo Toca?

Por um momento não houve resposta. Ela olhou para a tela do

celular  a  fim  de  verificar  se  a  ligação  havia  caído,  mas,  não,  a

chamada estava ativa. — Você me mandou um e-mail há alguns

minutos?

— Eu sei quem ele é.

A respiração de Elle ficou acelerada. É. Tanto no e-mail quanto

agora,  ao  telefone,  o  homem  havia  usado  o  verbo  no  presente.

Ela tentou manter a voz firme. — Como sabe?

Suas  palavras  jorraram,  desordenadas  devido  à  urgência.  —

Eu  sabia  que  havia  algo  de  errado  com  ele,  então  comecei  a

ouvir  sua  temporada  mais  recente  há  uns  dias  e  percebi  que

coisas  batiam  com  o  seu  caso.  Ele  estava  na  área  em  que  as

garotas  foram  mortas.  Ele  tem  na  casa  dele  aquele  chá

sofisticado encontrado nas roupas de uma das garotas. Eu tenho

certeza.  Eu  tenho  as  evidências,  mas  sabia  que  ninguém

acreditaria em mim. Por isso entrei em contato com você. Precisa

me ajudar antes que seja tarde demais pra ela.

— Leo, por favor, se acalme. Tarde demais para quem?

Alguns segundos de silêncio se passaram, então ele disse: —

Quando pode me encontrar?

A  voz  de  Elle  estava  rouca.  —  Agora.  Agora  mesmo.  Você

mora na região? Vamos nos encontrar em Perkins ou algum lugar

assim.

—  Não,  eu…  Por  favor,  precisa  vir  até  onde  eu  estou.  Meu

apartamento fica em St. Paul. Não é seguro eu sair de casa.

Seu  cérebro  fez  um  cálculo  rápido,  colocando  de  um  lado  da

balança o risco de encontrar um homem estranho em sua casa e,

do  outro,  o  risco  de  perder  o  que  poderia  vir  a  ser  uma  pista

crucial.

—  Por  que  não  se  sente  seguro?  Me  diga  o  que  está

acontecendo. Isso é coisa séria. É melhor que não esteja tirando

onda comigo. — Ela mordeu o lábio inferior, arrependida de quão

agressiva  havia  soado  sua  última  frase.  Lidar  com  dicas  falsas

era  parte  desse  trabalho.  Assim  como  lidar  com  informantes

ansiosos.

— Dentro de uma hora. Me encontre dentro de uma hora, e eu

darei  a  você  tudo  o  que  precisa  saber  para  pegá-lo.  —  Com

palavras atropeladas, ele ditou um endereço na avenida Hamline

e desligou.

Por  um  momento,  Elle  permaneceu  sentada  em  frente  à

escrivaninha segurando o telefone na orelha. Então o abaixou e

abriu o navegador no computador.

Havia algumas contas nas redes sociais de homens chamados

Leo  Toca  que  residiam  na  região  das  Cidades  Gêmeas,  mas

apenas  duas  tinham  configurações  de  privacidade  abertas  o

suficiente para que ela pudesse dar uma olhada nos perfis. Um

deles  era  um abuelo  que  usava  no  perfil  uma  foto  com  uma

penca de netos ao seu redor — definitivamente não era o rapaz

ao  telefone.  O  outro  tinha  trinta  e  cinco  anos  e  tinha  dois

empregos de meio período, um de zelador na universidade local

e o outro de mecânico em uma oficina em Snelling. Partindo para

o Google, uma notícia do ano anterior chamou a atenção de Elle:

o nome de Leo ao lado de seu sócio, Duane Grove, quando eles

foram  levados  ao  tribunal  acusados  de  administrar  um

desmanche  de  carros.  Eles  foram  absolvidos  e  a  única  razão

pela qual virou notícia é que um dos carros que foram acusados

de  desmontar  e  tirar  as  peças  pertencia  a  um  político  local.

Desde o julgamento ele parece ter se mantido discreto.

Alguém bateu na porta do estúdio. Elle se levantou, apagou a

luz para esconder as fotos de cenas de crime na parede e abriu a

porta.

Natalie  estava  no  corredor,  brincando  com  uma  de  suas

tranças. — Mamãe disse pra te avisar que é hora do bolo. — Ela tentou espiar o quarto escuro. — Está trabalhando no podcast?

—  Sim,  mais  ou  menos.  Desculpe,  não  deveria  estar.  Hoje  é

seu  aniversário.  —  Elle  pousou  a  mão  no  topo  da  cabeça  de

Natalie,  acariciando  a  perfeita  linha  onde  seu  cabelo  estava

dividido ao meio. Elas se dirigiram juntas para o andar de baixo.

— Não te deixa triste trabalhar nesses casos de pessoas que

feriram crianças?

Elle se retraiu. Natalie sabia o que Elle fazia, da mesma forma

que  ela  conhecia  informações  fascinantes  e  macabras  sobre  o

trabalho  de  Martín.  Mas  pelas  mesmas  razões  pelas  quais  ela

jamais  teria  permissão  para  entrar  no  necrotério,  Elle  fazia  o

possível  para  mantê-la  fora  do  estúdio  do  podcast,  onde  as

paredes  eram  cobertas  por  fotos  das  cenas  de  crimes  e  notas

sobre os casos. Ainda assim, não havia muito que Sash pudesse

fazer  para  impedir  Natalie  de  ouvir  o Justiça  Tardia;  a  geração

dela não encontrava dificuldade alguma para driblar o controle de

acesso  parental  e  para  apagar  o  histórico  do  navegador.  Elle

tinha quase certeza de que a garota havia escutado pelo menos

alguns episódios.

— Sim, me deixa triste. Sei que as famílias delas as amavam

tanto quanto eu amo você, e não consigo suportar a ideia do que

fizeram  com  elas.  Mas  se  posso  ajudar  a  encontrar  essas

pessoas  ruins  e  fazer  com  que  elas  paguem,  então  acho  que  é

algo bom. E é isso que tento fazer.

Ao  chegarem  no  último  degrau,  Natalie  olhou  para  ela.  Havia

uma  seriedade  em  seus  olhos  que  não  condizia  com  seus  dez

anos de idade. — É boa nisso?

— Acredito que sim. Sim, eu sou. — Elle assentiu.

— Então deve continuar fazendo, mesmo que seja difícil. Isso

é o que minha mãe sempre me diz quando reclamo da natação.

Elle  passou  o  braço  pelos  ombros  delicados  da  garota  e  a

puxou para perto.

Quando elas entraram na sala de jantar, as luzes das velas de

aniversário bruxuleavam sobre a mesa. Com um sorriso radiante,

Sash  puxou  um  “Parabéns  pra  você”  pelo  menos  três  notas

acima  do  tom  e  eles  se  esforçaram  para  acompanhar.  Todos

bateram palmas quando a menina assoprou as dez velas.

Tentando  ser  discreta,  Elle  espiou  o  relógio  de  pulso  nos

minutos que se passaram até que finalmente Sash anunciou que

era hora de ir embora, já que Natalie poderia acordar mais tarde

no  dia  seguinte.  Elas  haviam  remarcado  para  hoje  a  aula  de

piano  que  costumava  ser  às  sextas-feiras  para  que  pudessem

jantar e assistir a um musical no centro da cidade.

Quando  elas  se  agasalharam  e  saíram  pela  porta,  ela  tinha

pouco tempo para encontrar Leo.

Elle  subiu  correndo  até  o  estúdio,  abriu  o  pequeno  cofre  que

havia  debaixo  de  sua  mesa  e  pegou  sua  arma.  Ela  conseguira

um porte de arma depois de um conflito com o pai do suspeito do

caso investigado na segunda temporada. Ela tinha evidências de

que  o  filho  dele,  por  oito  anos,  colecionou  e  disseminou

pornografia  infantil,  mas  o  homem  optou  por  ameaçar  Elle  em

vez de direcionar sua raiva ao lugar certo. Esse era o único caso

que  ela  havia  investigado  e  que  ainda  não  tinha  sido  resolvido.

Ela  estava  certa  de  que  coletara  evidência  suficiente  junto  à

polícia de Alexandria para prender o rapaz, mas, até agora, nada

havia sido feito. Ainda assim, os protestos públicos haviam sido tantos  que  ela  esperava  que  a  vida  dele  tivesse  se  tornado

insuportável em uma cidade pequena como aquela. A frequência

das  ameaças  diminuíra  com  o  passar  dos  anos,  mas  ela

continuou mantendo a arma por perto durante as investigações.

—  Ei,  preciso  fazer  algumas  coisas  —  disse  ela  assim  que

chegou ao andar térreo.

Martín desviou o olhar do reality show de culinária que passava

na     . — Para onde vai?

Elle foi até o sofá e o abraçou por trás, beijando-o na nuca. —

Preciso  verificar  uma  coisa  para  o  podcast.  Devo  estar  de  volta

em uma hora.

— Quer companhia?

— Não precisa, você trabalhou o dia todo. Mas obrigada.

—  Tudo  bem  —  disse  ele,  olhando  para  ela  com  olhos

pesados.  Ele  já  parecia  estar  morrendo  de  sono.  Quando  ela

voltasse para casa, ele estaria no mesmo lugar, capotado.

Ela  sorriu  e  o  beijou  outra  vez.  Depois  de  se  agasalhar,  ela

saiu em direção ao vento noturno congelante.

Ela  levou  cerca  de  quinze  minutos  para  chegar  até  o

apartamento de Leo em Falcon Heights. Ele morava em um velho

prédio de três andares que não tinha elevador, então ela estava

ofegante e de casaco aberto quando alcançou o topo da escada.

Sua  rotina  de  exercícios  estava  deixando  a  desejar  desde  que

ela começou a trabalhar em casa. Depois de recuperar o fôlego,

ela bateu na porta de Leo, que abriu um ou dois centímetros com

um rangido. Não estava fechada.

— Olá? — chamou ela, batendo novamente. — Leo Toca?

—  É  a  polícia?  Não  atire!  —  Um  grito  ecoou  de  dentro  do

apartamento.

Elle  segurou  na  coronha  de  sua  arma,  presa  ao  quadril,  mas

não a puxou. — Não sou da polícia! — gritou ela de volta, logo

em  seguida  se  dando  conta  de  que  talvez  não  fosse  tão

inteligente  dar  essa  informação  a  ele.  Mas  era  tarde  demais.

Respirando fundo, ela empurrou a porta, abrindo-a de vez.

Um homem estava ajoelhado no chão. Ele se debruçava sobre

um corpo e suas mãos estavam cobertas de sangue.

Elle ficou imóvel, atônita. O homem ajoelhado olhou para ela,

em choque. Seu rosto estava pálido. Então ela se lembrou de ter

visto  a  notícia  com  sua  foto:  Duane  Grove,  o  suspeito  sócio  de

Leo Toca no desmanche.

Ela finalmente reuniu forças para falar: — Você o matou?

— Não! — gritou o homem. Então disse, mais calmo: — Não…

Eu…  eu  só  vim  aqui  pra  emprestar  uma  coisa  e  o  encontrei

assim.

— Vou entrar. — Os dedos de Elle seguravam firmemente sua

Ruger  e  seus  olhos  estavam  atentos  e  resolutos  ao  observar

Duane,  preparada  para  qualquer  movimento  repentino.  —  Ele

está respirando?

Duane  respirou  fundo,  trêmulo,  erguendo  os  braços  acima  da

cabeça ao ver a arma. — Não, eu acho que não. Eu acabei de

encontrá-lo assim, eu juro.

No  chão,  a  vítima  jazia  de  barriga  para  cima  e  seus  olhos

castanhos  fitavam  o  teto.  Não  havia  uma  necessidade  real  de

que ela checasse seu pulso, mas quando o fez e sentiu a rigidez

sobre seus dedos, Elle soltou um palavrão.

Os  tiros  foram  à  queima-roupa,  deixando  uma  marca  de

queimadura  ao  redor  do  buraco  em  sua  testa.  Elle  nunca  havia

visto uma vítima de homicídio pessoalmente — apenas em fotos

de cenas de crimes —, então foi difícil dizer se todas elas tinham

essa aparência. Mas a expressão em seu rosto era inegável.

Leo  Toca  parecia  ter  avistado  seu  agressor  enquanto  ele

avançava, incapaz de acreditar em quem via.

 

— Ele está morto.

Assim  que  Elle  disse  essas  palavras,  Duane  Grove  fugiu  às

pressas  do  apartamento  antes  que  ela  pudesse  detê-lo.  Ela  se

sentou no chão, encarando o corpo por alguns minutos antes de

conseguir fazer com que seus membros se movessem.

Finalmente  seus  dedos  pararam  de  tremer  o  suficiente  para

que  ela  ligasse  para  a  emergência.  Depois  de  ter  informado  os

detalhes  necessários  e  de  um  policial  ter  sido  despachado,  ela

mandou  uma  mensagem  para  sua  amiga  de  longa  data,  Ayaan

Bishar.  Por  ser  do  departamento  de  Crimes  Infantis,  Ayaan

provavelmente  não  estaria  envolvida  na  investigação  do

assassinato de Leo, mas era melhor que ela soubesse que Elle

acidentalmente se envolvera em mais um caso do departamento

de polícia de Minneapolis.

Então Elle se agarrou ao celular, incapaz de desviar os olhos

do rosto de Leo, que lentamente adquiria um tom acinzentado.

Parece que todas as decisões de sua vida até agora já foram

tomadas por outros que não você.

As  palavras  proferidas  pela  dra.  Swedberg  no  ano  anterior

ecoaram na mente de Elle enquanto ela fitava o corpo. Ela tivera cinco terapeutas ao longo da vida, mas, por alguma razão, a dra.

Swedberg  conseguiu  penetrar  sua  desconfiança  e  iluminar  uma

parte  de  sua  mente  que  há  muito  tempo  estava  escondida  nas

sombras.  Naquele  dia  seu  futuro  nebuloso  se  tornou  nítido.

Naquele  dia  ela  decidiu  que  precisava  parar  de  esperar  que

outras pessoas consertassem o que havia se partido dentro dela.

Naquele dia ela decidiu que seu próximo caso seria o  .

Agora,  esparramada  no  chão  à  sua  frente,  havia  mais  uma

escolha que ela não havia feito, mais uma má decisão de outra

pessoa  estragando  seus  planos  —  e  encerrando  a  vida  de  Leo

Toca.

Sabendo que os primeiros policiais chegariam ao apartamento

a  qualquer  instante,  Elle  despertou  e  se  pôs  em  movimento.  O

apartamento de Leo era simples: havia um sofá-cama, uma mesa

de  jantar  de  pernas  bambas  acompanhada  de  duas  cadeiras

diferentes, uma cozinha vazia com pratos de papelão e talheres

de  plástico  e  uma  lixeira  vazia.  Não  havia  sinal  de  um

computador  ou  de  uma  impressora,  assim  como  não  havia

nenhuma  mochila  à  vista.  Então  restava  apenas  um  lugar  onde

ela  poderia  procurar,  e  isso  poderia  fazer  com  que  ela  fosse

presa. Mas se Leo realmente tinha ideia de quem era o    e

tinha evidências para provar, ela precisava saber.

Espiando  a  porta  semiaberta  por  cima  do  ombro,  Elle  se

agachou ao lado do corpo de Leo e apanhou uma caneta em sua

bolsa. Ela inseriu a caneta no bolso esquerdo da calça jeans de

Leo e ergueu o tecido delicadamente, se curvando para ver o que

havia  dentro.  Nada.  Seus  batimentos  se  aceleraram  quando

ouviu  o  som  de  uma  sirene  à  distância.  Ela  se  dirigiu  depressa para o lado direito do corpo e repetiu a tentativa. Algo feito de um

plástico  de  cor  escura  se  destacava  no  interior  branco  do  bolso

de Leo. Seus dedos estavam desajeitados e dormentes enquanto

ela  lentamente  usava  a  caneta  para  retirar  o  item  de  plástico  e

levá-lo  ao  chão.  Elle  olhou  em  volta.  Ela  não  poderia  roubar  o

pen  drive.  Seria  demais  até  para  ela.  Por  dois  anos  ela  vinha

ganhando  a  confiança  da  polícia  de  Minneapolis,  não  poderia

jogar isso no lixo agora. A sirene se aproximava.

Ela  se  levantou  e  correu  até  o  quarto  à  procura  de  um

computador.  De  frente  para  uma  cama  de  solteiro  havia  uma

pequena  mesa  encostada  na  parede,  mas  não  havia  laptop  ou

computador sobre ela. Ela abriu as gavetas da mesa, correu as

mãos por baixo do travesseiro, olhou no guarda-roupas — nada.

— Merda — xingou ela. Retornando à sala, ela correu de volta

para  o  lado  de  Leo.  Alguém  subia  as  escadas  a  passos  firmes.

Usando  um  lenço  de  papel  limpo  encontrado  em  uma  caixa  no

balcão,  Elle  pegou  o  pen  drive  e,  com  as  mãos  trêmulas,  o

devolveu ao bolso de Leo.

Ela  estava  em  pé,  de  rosto  vermelho  e  mãos  para  cima,

quando  um  detetive  de  cabelos  castanhos  encaracolados

irrompeu  pela  porta.  Sua  arma  estava  erguida,  mas  não  na

direção dela.

— Meu nome é Elle Castillo — disse ela. — Eu fiz a ligação.

—  Sou  o  detetive  Sam  Hyde.  Tem  mais  alguém  aqui?  —

perguntou ele, enquanto outra policial, uma mulher branca com o

cabelo loiro e liso preso em um rabo de cavalo, entrava na sala.

Ela foi diretamente até o corpo de Leo para examiná-lo.

— Agora, não. Quando cheguei aqui havia outro homem, bem

ao  lado  do  corpo.  Acredito  ter  sido  o  sócio  da  vítima,  Duane

Grove. — Elle explicou depressa a breve conversa entre os dois,

incluindo  a  alegação  de  Duane  de  que  ele  encontrara  Leo

baleado ao chegar e também o fato de que ele pareceu abalado

quando ela confirmou que Leo estava morto. Ela não mencionou

o pen drive no bolso da vítima. Ayaan poderia não a intimar por

interferir  na  cena  do  crime,  mas  ela  não  sabia  se  podia  dizer  o

mesmo sobre o detetive Hyde.

— Está armada? — perguntou ele quando ela terminou.

Elle  gesticulou  com  a  cabeça  em  direção  ao  lado  direito  do

quadril.  —  Sim,  eu  tenho  autorização  para  portar  uma  Ruger

. Pode pegá-la se isso o fizer se sentir mais confortável.

Ele  assentiu  e  com  um  leve  rubor  nas  bochechas  afastou  o

casaco  dela  e  puxou  o  revólver  do  coldre.  Sem  cerimônias,  ele

tirou  o  pente  da  arma  e  colocou  ambos  dentro  do  bolso  da

jaqueta.  —  Desculpe,  são  as  regras.  Pode  tê-la  de  volta  mais

tarde.  A  comandante  Bishar  disse  conhecer  você.  Ela  me  ligou

quando eu estava a caminho.

— Sim, eu e ela nos conhecemos quando eu estava no Serviço

de  Proteção  à  Criança.  E  eu  já  trabalhei  em  um  caso  com  ela

como investigadora independente.

A  boca  de  Sam  se  retorceu  ao  ouvir  isso  e  Elle  precisou  se

controlar  para  não  revirar  os  olhos.  Não  era  como  se  ela  fosse

uma adolescente pesquisando casos em seu quarto na casa da

mãe  —  e  mesmo  se  fosse,  ela  já  vira  detetives  de  internet

solucionando  casos  que,  por  anos,  foram  desafiadores  para  a

polícia.  Era  meio  que  a  razão  pela  qual  ela  conseguira transformar  seu  podcast  em  uma  carreira.  Mas  ela  sempre

conseguia  perceber  quando  alguém  da  força  policial

imediatamente desmerecia seu trabalho porque ela não era uma

policial de verdade.

—  Preciso  levá-la  para  a  delegacia  para  que  eu  e  a

comandante  Bishar  possamos  fazer  algumas  perguntas  para

você. Tudo bem? — Pela maneira como ele perguntou, Elle sabia

que  não  tinha  muita  escolha.  Ela  concordou  com  a  cabeça  e

pegou sua bolsa.

Sam se dirigiu à policial que estava às costas de Elle. — Vou

conduzir a sra. Castillo até a delegacia. A equipe forense estará

aqui em cinco minutos. Tudo certo?

A policial assentiu e Sam saiu pela porta seguido por Elle.

A I-35W estava abarrotada de luzes vermelhas de freio e flocos

de  neve  rodopiantes.  Havia  quase  oito  centímetros  de  neve

fresca  no  chão,  e,  como  era  de  costume,  as  pessoas  estavam

dirigindo  feito  imbecis.  Elle  tamborilou  os  dedos  no  volante

enquanto observava os outros carros, pessoas costurando pelas

pistas,  buzinas  tocando.  Quanto  mais  tempo  passava  sentada,

mais ela sentia vontade de gritar. Ela deveria estar falando com

Leo  sobre  o  Assassino  da  Contagem  Regressiva.  Ela  deveria

estar em seu estúdio se preparando para o episódio da semana

seguinte. Ela deveria ter um nome, uma direção, uma pista. Em

vez disso, ela está parada no trânsito — e parada no caso.

Trinta  minutos  mais  tarde,  eles  finalmente  chegaram  à

delegacia. Elle estacionou ao lado do sedan de Sam. Sam estava

cerca  de  meio  metro  à  frente,  então  ela  precisou  se  apressar

para  alcançá-lo.  Ele  a  conduziu  através  das  familiares  portas duplas  de  vidro  e  pelo  saguão  até  chegarem  em  uma  sala  de

interrogatório.

— Sente-se. Quer beber alguma coisa?

Elle balançou a cabeça, mas mudou de ideia e disse: — Sim,

água.

Sam deixou a sala e fechou a porta. Ela se perguntou por um

momento se estaria trancada. Ela não estava sendo presa, mas

também  não  estava  acostumada  a  estar  sozinha  em  uma  sala

como essa. Quando esteve em uma sala assim no passado, ela

estava  sentada  ao  lado  de  um  policial  do  lado  oposto  de  um

suspeito ou de um responsável negligente.

Momentos  mais  tarde,  a  comandante  Ayaan  Bishar  entrou  na

sala e se sentou no lado oposto de Elle, de frente para a câmera

oculta  de  segurança.  Vê-la  sentada  na  cadeira  que  Elle

associava  ao  suspeito  era  estranhamente  inquietante,  como

encontrar seu dentista em um bar.

Ayaan liderava a Divisão de Crimes Infantis, mas antes de se

tornar detetive ela costumava acompanhar Elle em chamados de

guarda  protetiva  para  o  Serviço  de  Proteção  à  Criança.  Elas

também  trabalharam  no  caso  de  Jair  Brown  no  passado  —  o

garoto  de  cinco  anos  que  desapareceu  de  casa  e  dois  dias

depois  foi  encontrado  em  uma  cova  rasa  a  cerca  de  um

quilômetro  e  meio  de  distância.  Ayaan  conseguira  sua  primeira

prisão  depois  que  Elle,  Martín  e  os  ouvintes  de  seu  podcast

finalmente atribuíram as evidências ao tio do menino.

— Oi, Ayaan — disse Elle.

Ela  tinha  exatamente  a  mesma  aparência:  rosto  redondo

emoldurado  por  um  hijab  roxo-acinzentado  amarrado  em  um turbante; olhos castanhos e profundos, atentos e acompanhados

de  sobrancelhas  perfeitamente  desenhadas.  —  Oi,  Elle  —

respondeu  ela.  —  É  bom  ver  você,  embora  eu  preferisse  que

fosse em circunstâncias melhores. Pretendia ligar para você para

dizer que estou gostando da nova temporada.

— Obrigada.

Sam voltou com uma garrafa de água e se sentou ao lado de

Ayaan,  de  frente  para  Elle.  Ela  se  perguntou  se  eles  a  tinham

colocado de propósito do lado em que eles costumam ficar, como

se  isso  fosse  deixá-la  mais  confortável.  Elle  se  inquietou,  se

sentindo boba. Ela não era uma suspeita ali.

— Você explicou brevemente ao telefone, mas pode me dizer

por  que  estava  no  apartamento  de  Leo  Toca?  —  perguntou

Ayaan.

—  Ele  entrou  em  contato  comigo  pelo  e-mail  do  podcast

dizendo ter uma informação para mim. Então fui encontrá-lo.

— Por que não se encontraram em um lugar público?

— Eu quis, mas ele me pediu para ir até a casa dele.

—  Você  sempre  vai  sozinha  à  casa  de  estranhos  durante  a

noite porque eles te pediram para ir? — perguntou Sam.

Elle  conteve  a  vontade  de  revirar  os  olhos.  —  Não,  mas  eu

nem  sempre  recebo  uma  mensagem  de  alguém  dizendo  saber

quem é o serial-killer mais infame de Minnesota.

Sam  arregalou  os  olhos  levemente.  —  Você  está  trabalhando

no caso do Assassino da Contagem Regressiva?

Ela  levantou  o  queixo.  —  Sim,  eu  comecei  a  lançar  os

episódios  em  dezembro.  Recebi  muitas  informações  desde

então, mas Leo pareceu particularmente convincente para mim.

— Por quê?

— Porque ele mencionou ter visto o chá específico de uma das

cenas do crime na casa do homem. E ele soou assustado, como

se estivesse certo de que alguém estava atrás dele — disse Elle,

se encostando na cadeira. Em meio a todo o caos, ela quase se

esquecera disso. Leo parecia apavorado.

Ayaan se inclinou para a frente e, com os cotovelos na mesa,

fez  uma  ponte  com  as  mãos  e  apoiou  o  queixo  sobre  elas.  —

Sinto muito. Deve estar muito frustrada.

—  Ele…  ele  soou  verdadeiramente  amedrontado  ao  telefone.

Por isso não quis me encontrar em um restaurante. Pensei que

ele pudesse estar sendo paranoico, mas aparentemente ele tinha

motivos  para  estar  com  medo.  —  Se  ele  realmente  sabia  quem

era  o  ,  essa  informação  pode  tê-lo  metido  em  uma

enrascada.  —  É  possível  que  alguém  tenha  grampeado  a  linha

dele? Como eles saberiam que ele entrou em contato comigo?

Sam  anotou  alguma  coisa  no  bloco  de  notas  que  estava  na

mesa  à  sua  frente  e  então  voltou  seu  olhar  para  ela.  —  Duvido

fortemente  que  Leo  tenha  sido  morto  por  dizer  que  tinha  uma

informação para a investigação de seu podcast. Você viu Duane

Grove ao lado do corpo momentos depois de Leo ter sido morto.

Acabei  de  falar  com  o  proprietário  que  disse  ter  ouvido  Leo  e

Duane  brigando  por  causa  da  oficina  ontem  à  noite.  Nesse

momento,  o  sócio  dele  é  uma  forte  pessoa  de  interesse.  Se

lembra do que ele disse quando você chegou?

— Só que ele tinha encontrado Leo daquele jeito. Acho que ele

disse  que  tinha  ido  até  lá  para  emprestar  alguma  coisa  e

encontrara Leo morto quando chegou. — Elle cerrou os punhos. Se  Leo  realmente  foi  baleado  em  uma  discussão  de  negócios

minutos antes de ela chegar, ela deve ser a pessoa mais azarada

do mundo. — Não consigo acreditar.

— O que você fez depois de chegar e encontrar Leo morto?

—  Verifiquei  seu  pulso  para  ter  certeza  e  disse  a  Duane  que

ele estava morto. Então Duane fugiu, eu liguei para a emergência

e mandei uma mensagem para Ayaan para contar a ela.

— E você não encontrou ou tocou em nada na cena antes da

minha  chegada?  Você  não  viu  o  que  Leo  supostamente  ia

mostrar para você?

Elle ficou completamente imóvel, seus olhos focados nos dele.

— Não. Nada. Por isso estou tão irritada.

Ayaan assentiu e se levantou. — Bom, acho que é o suficiente

para  uma  noite.  Eu  ou  o  detetive  Hyde  entraremos  em  contato

caso tenhamos alguma outra pergunta. Está se sentindo abalada

de alguma forma? Temos um contato para quem pode ligar caso

queira  boas  indicações  para  acompanhamento  psicológico.

Encontrar um corpo pode ser traumático.

—  Já  vi  coisa  pior  —  respondeu  Elle.  Em  seguida  ela

estremeceu ao perceber quão petulante aquilo havia soado. Mas

era  verdade.  A  morte  não  era  nem  de  perto  a  pior  coisa  que

poderia acontecer a alguém. Sam e Ayaan com certeza sabiam

disso. Ela se levantou e acompanhou Ayaan.

Depois  de  pegar  sua  arma  e  se  despedir,  Elle  foi  até  o  carro

como  se  estivesse  no  piloto  automático.  Talvez  Sam  tivesse

razão. Duane era o suspeito óbvio, e se ele e Leo haviam brigado

na  noite  anterior,  as  coisas  não  pareciam  muito  favoráveis  para

ele.  Mas  ela  não  conseguia  se  desvencilhar  da  lembrança  do medo na voz de Leo. Ele sabia que alguém estava atrás dele, e

não  faria  sentido  que  ele  estivesse  com  medo  de  alguém  com

quem  ainda  trabalhava.  Mas  se  Leo  soubesse  que  tinha  uma

evidência  crucial  contra  um  serial-killer,  isso,  sim,  seria  uma

razão para sentir medo.

Ela desejou ter alguma forma de descobrir o que havia naquele

pen  drive.  Mas  se  Leo  protegia  seus  arquivos,  até  mesmo  a

polícia  levaria  semanas  para  conseguir  acesso  se  eles  sequer

fizessem disso uma prioridade. E mesmo que acontecesse, eles

não  compartilhariam  essa  informação  com  ela.  Elle  só

conseguiria  descobrir  o  que  ele  sabia  se  ela  mesma  o

investigasse.

Chegando  ao  carro,  Elle  aumentou  a  temperatura  do

aquecedor e acelerou noite afora, rumo à sua casa.




5

 

Podcast Justiça Tardia

12 de dezembro de 2019

Transcrição: Segundo episódio da quinta temporada




NARRAÇÃO DE ELLE

O chá tem suas origens na colonização e no roubo de terras. Os

colonizadores  brancos  são  responsáveis  pela  experimentação  e

exploração do processo de plantio dos chás em todo o continente

asiático, e o Darjeeling é um exemplo clássico disso. Um médico

britânico  chamado  Archibald  Campbell  é  a  pessoa  a  quem  são

atribuídos  os  créditos  por  plantar  o  primeiro  chá  na  região  de

Darjeeling, na Índia, usando folhas de chá chinesas. De maneira

semelhante ao Champagne, um vinho espumante proveniente de

uma  região  específica  da  França,  o  Darjeeling  tende  a  sofrer

adulterações por empresas que visam se aproveitar de seu nome

para  alavancar  as  vendas  de  um  produto  de  qualidade  inferior.

Apenas  chás  da  região  de  Darjeeling  devem  usar  esse  nome,

mas  identificar  as  falsificações  e  impedi-las  de  serem

comercializadas é uma tarefa praticamente impossível. Como em

muitos  aspectos  da  vida,  as  pessoas  estão  dispostas  a  aceitar

uma  fraude  a  fim  de  economizar  dinheiro.  Mas  esse  não  era  o

caso  com  o  chá  encontrado  nas  roupas  de  Tamera.  Embora  na

época  a  tecnologia  capaz  de  provar  isso  não  estivesse

disponível,  seria  descoberto  que  aquele  chá  era  um  dos  mais

caros de seu tipo, importado diretamente da região da qual leva o

nome. Mas tudo o que eles sabiam em 1997 era que aquele era

um  chá oolong,  e  foi  isso  que  a  polícia  compartilhou  com  a

imprensa.

 

[MÚSICA TEMA + ABERTURA]


ELLE

Pode  explicar  por  que  acha  que  não  deveria  ter  divulgado  a

informação sobre o chá?




SYKES

Vamos  dizer  que  isso  levantou…  suspeitas  por  parte  da

comunidade em relação a um grupo específico de pessoas.




ELLE

Mais especificamente pessoas do continente asiático, certo?




SYKES

Correto. Assim que comunicamos à imprensa sobre a mancha de

chá,  nosso  escritório  foi  invadido.  Chá oolong  não  é  algo  tão

exótico, mas, naquela época, não era uma bebida comum de se

ter  em  casa  para  a  maioria  da  população  na  área,  que,  em

grande  parte,  era  de  imigrantes  escandinavos  e  alemães.  Isso

significou  que  as  suspeitas  caíram  como  um  raio  laser  em

comunidades marginalizadas, embora isso fosse completamente

ilógico. Mas, como imagino que saiba, o racismo jamais é lógico.

Sob  o  disfarce  de  cidadãos  de  bem,  todos  os  Toms,  Dicks  e

Harries no estado que não gostavam de pessoas de pele escura

pareceram  encontrar  uma  razão  para  nos  telefonar.  Até  onde

suspeitávamos, o assassino era um homem branco e esnobe que

gostava de chá importado, mas na época esse era o maior caso

na  cidade.  Precisávamos  checar  cada  informação,  por  mais

absurda que parecesse.




ELLE

E  muitas  delas  eram  absurdas,  não?  Sei  que  receberam

informações  sobre  paquistaneses,  coreanos,  chineses,  até

mesmo  uma  pessoa  árabe.  Algumas  dessas  informações

resultou em uma prisão?




SYKES

Não.




ELLE

Algumas dessas pessoas foram interrogadas?




SYKES

Não, não foi necessário.




ELLE

Espero que não interprete isso como se eu estivesse apontando

dedos.  Sei  que  tomou  a  melhor  decisão  de  acordo  com  o  que

acreditou  ser  possível  na  época,  mas  o  caos  que  se  instalou

depois  disso  resultou  em  um  aumento  de  crimes  de  ódio  na

cidade.  Restaurantes  indianos  e  chineses  foram  alvo  de

vandalismo  e  ameaças  de  bomba.  A  polícia  de  Minneapolis

desperdiçou cerca de quinhentas horas de recursos policiais nas

semanas  seguintes  ao  tentar  organizar  as  milhares  de

informações que receberam.




SYKES

É  verdade.  É  claro  que  não  quero  dar  desculpas.  Enquanto

homem  negro  na  polícia  nos  anos  oitenta  e  noventa,

definitivamente experimentei uma dose de discriminação — tanto

dentro quanto fora do departamento. Hoje em dia reconheço que

me  precipitei  divulgando  informações  sem  pensar  nas  possíveis

consequências.  Mas  ainda  acredito  que  aquela  informação  é

importante.  O  chá,  quero  dizer.  Ainda  acho  que  fará  diferença,

especialmente agora que temos conhecimento do tipo específico

e até mesmo da marca.




ELLE

Espero que esteja certo.




NARRAÇÃO DE ELLE

O  chá  é  uma  pista,  mas  também  pode  ser  uma  agulha  num

palheiro.  Minha  melhor  estimativa,  com  base  nos  registros

históricos  aos  quais  obtive  acesso,  é  de  que  aproximadamente

cinco  mil  latas  de  Majestic  Sterling  foram  compradas  por

indivíduos  nos  Estados  Unidos  nos  três  anos  anteriores  aos

assassinatos  da  Contagem  Regressiva.  Outras  setenta  e  cinco

mil foram compradas por vendedores de chás especiais em toda

a  região  centro-oeste.  Tentar  selecionar  uma  lista  de  suspeitos,

ainda  que  a  polícia  pudesse  arranjar  intimações  para  obter

acesso aos registros de todos os vendedores, seria praticamente

impossível — e, é claro, existe a chance de o   simplesmente

ter comprado o chá em dinheiro vivo. A pista era importante, mas

não solucionava o caso.




ELLE

Continuando,  podemos  falar  sobre  como  o  caso  mudou  depois

de  o  corpo  de  Tamera  ter  sido  encontrado?  Não  houve  mais

corpos até o ano seguinte, mas naturalmente na época ninguém

tinha  noção  de  quanto  tempo  o  alívio  duraria.  Conte-me  mais

sobre esse intervalo.




SYKES

As pessoas seguiram em frente depois de um tempo, começaram

a  se  acalmar,  mas  o  ritmo  do  meu  trabalho  nunca  diminuiu.  Eu

sabia que, a menos que fosse pego, estaria só ganhando tempo,

esperando  para  atacar  novamente  e  continuar  a  matar.  Por

meses,  todas  as  vezes  em  que  uma  garota  de  quinze  anos  era

dada  como  desaparecida  em  qualquer  lugar  em  Minnesota  ou

Wisconsin,  pedi  permissão  à  equipe  local  para  verificar  os

documentos sobre o caso. A má fama de que a polícia tem uma

comunicação  interdepartamental  precária  é,  em  boa  parte,

merecida,  mas  nunca  tive  grandes  problemas  nesse  quesito.

Investiguei  alguns  dos  casos  das  garotas  desaparecidas,  mas

nenhuma  delas  se  encaixava  no  perfil.  Felizmente  todas  elas

apareceram, no fim das contas.




ELLE

Como essa época foi para você?




SYKES

Eu…  hã.  Nunca  tinham  me  perguntado  isso  antes…  Foi  bem

difícil.  Uma  vez  fiquei  sem  dormir  por  três  dias  seguidos

pesquisando  todos  os  significados  possíveis  por  trás  dos

números  três,  sete  e  vinte  e  um  até  que  passei  mal,  vomitei  na

lata  de  lixo  do  meu  escritório  e  me  mandaram  ir  embora  para

casa. Quando se é detetive por tanto tempo quanto eu fui, você

começa a dividir os casos nos quais trabalha em categorias. Há

aqueles que se confundem na memória, mas dos quais você se

lembra  de  maneira  fragmentada  ao  longo  do  tempo.  Há  outros

dos  quais  se  esquece  completamente,  porque  não  foram

marcantes ou porque você reprimiu as lembranças. E por fim há

casos dos quais você se lembra, não importa o que aconteça —

os que te acordam no meio da noite como uma aranha andando

pelo  seu  rosto,  mesmo  décadas  depois.  Acho  que  não  preciso

explicar isso pra você. Eu só tinha seis anos de carreira quando a

investigação dos assassinatos do   foi atribuída a mim, mas

desde o início eu soube que não conseguiria me desvencilhar do

caso até que encontrássemos o culpado.




NARRAÇÃO DE ELLE

Mas  o  culpado  não  foi  encontrado.  O  detetive  Sykes  trabalhou

nesse caso e nos outros pelos quais era responsável, mas foi um

beco  sem  saída.  Então,  depois  de  um  ano  investigando

informações     infrutíferas     e     examinando     informações

extremamente  infundadas,  ele  foi  chamado  para  o  local  do

assassinato de mais uma garota.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Instrumentos  de  uma  orquestra  se

afinam; há um violino particularmente fora de tom.]




ELLE

Por favor, nos diga seu nome e sua profissão.




TERRI

Meu nome é Terri Rather, sou a professora de música da Hillview

Academy.




NARRAÇÃO DE ELLE

Hillview é uma das escolas particulares mais caras na região de

Minneapolis.  Ela  oferece  turmas  do  ensino  fundamental  ao

médio.  Embora  tecnicamente  seja  uma  escola  cristã,

aproximadamente  vinte  por  cento  de  seu  corpo  discente  é  não

cristão.  Em  1998,  esse  número  provavelmente  era  ligeiramente

menor,  mas  Lilian  Davies,  de  quinze  anos,  era  uma  das  alunas

não  religiosas  matriculadas  pelos  pais  na  escola  pelo  excelente

programa  de  música.  Lilian  tocava  clarinete  —  na  verdade,  ela

era  o  que  se  pode  chamar  de  um  prodígio.  Ela  estava

determinada a tentar entrar no Conservatório de Música de New

England.  No  dia  2  de  fevereiro  de  1998,  após  um  ensaio,  ela

saíra do salão de música e caminhava em direção à via principal

quando desapareceu.




TERRI

Naquela  época  não  havia  uma  via  de  acesso  até  a  entrada  do

salão de música. Ele ficava cerca de duzentos metros afastado e

era  um  aborrecimento  para  os  pais  dar  uma  volta  de  carro  em

todo o campus até o estacionamento, que ficava nos fundos. Por

essa razão, muitos dos estudantes que iam embora com os pais

cruzavam  o  enorme  gramado  a  pé,  atravessando,  portanto,  um

aglomerado  de  árvores  para  chegar  até  a  calçada  próxima  à

avenida Hamline. Havia um caminho trilhado no gramado que a

escola mantinha livre de neve durante o inverno. Normalmente as

crianças  iam  juntas,  por  isso  não  nos  preocupávamos  com  a

segurança  delas.  Mas  Lilian  precisou  sair  um  pouco  mais  cedo

naquele  dia  para  uma  consulta  médica,  e  por  essa  razão  ela

estava sozinha.




ELLE

Quando percebeu que algo estava errado?




TERRI

Eu  estava  organizando  as  coisas  após  os  ensaios  e  o  pai  dela

irrompeu porta adentro, preparado para dar um sermão nela por

fazer  com  que  perdessem  a  consulta,  acho  eu.  Ele  pensou  que

ela  tivesse  se  esquecido.  Quando  percebemos  que  nenhum  de

nós  sabia  onde  ela  estava,  começamos  a  entrar  em  pânico.

Ligamos  para  a  polícia  no  mesmo  instante.  Uma  testemunha

disse  ter  visto  uma  garota  com  as  características  dela  entrando

em uma van não identificada, mas ela usava um gorro cinza e um

casaco  preto.  Não  havia  maneira  de  garantir  que  a  pessoa  que

ele  vira  era  Lilian.  Além  dessa  única  testemunha  possível,  era

como se ela tivesse evaporado. Mas então… então, alguns dias

depois…

[Assoando o nariz.] Eu era… Eu era próxima de Lilian e de seu

pai,  Darren.  Eu  e  ele  estávamos  nos  conhecendo.  Por  isso  eu

estava  com  ele,  na  casa  dele,  quando  o  detetive  o  visitou  para

informá-lo de que outra garota havia desaparecido. Ele nos disse

que não poderia afirmar, mas que estava bastante certo de que

Lilian  e  uma  outra  garota,  Carissa,  haviam  sido  levadas  pelo

Assassino da Contagem Regressiva.




ELLE

Deve ter sido desolador.




TERRI

Era como se uma pessoa tivesse amarrado uma bomba no seu

peito e entregado o timer pra você: você sabe exatamente quanto

tempo  vai  demorar  pra  que  tudo  exploda.  Darren  e  eu

aparecemos  nos  jornais,  tentamos  falar  diretamente  com  o

assassino.  Nós…  nós  imploramos  para  que  ele  não  a

machucasse.  Imploramos  pra  que  ele  mudasse  de  ideia,  ainda

que  algumas  pessoas  nos  dissessem  que  ver  a  nossa  dor

poderia  fazer  parte  da  diversão  para  ele.  Que  escolha  nós

tínhamos?  Ela  morreria  de  qualquer  maneira.  Precisávamos

tentar.  Quando  o  sétimo  dia  chegou,  Darren  estava  perdendo  a

cabeça, aterrorizado, sabendo que a qualquer momento a polícia

telefonaria  para  dizer  que  haviam  encontrado  o  corpo  de  Lilian.

Ele acabou precisando ser sedado. Eu atendi o telefone quando

eles a encontraram.




NARRAÇÃO DE ELLE

Um  tatuador  em  St.  Paul  encontrou  o  corpo  de  Lilian  Davies

sobre  um  pedaço  sujo  de  papelão  em  frente  à  porta  do  seu

estúdio  sete  dias  depois  de  ela  ter  desaparecido.  O  detetive

Sykes  foi  o  segundo  policial  a  chegar  na  cena  do  crime,  mas,

como  sempre,  não  havia  nada  a  ser  encontrado.  Nenhuma

evidência  física,  nenhum    não  identificado.  O  jovem  futuro

de  Lilian  havia  sido  sufocado  da  mesma  maneira  que  o  das

outras garotas — com veneno e vinte e uma açoitadas.




ELLE

Compreendo que essa não seja uma conversa fácil para você.




SYKES

Em todas as décadas nesse trabalho, nunca vi o espírito de um

homem  deixar  seu  corpo  como  aconteceu  com  Darren  Davies

quando soube que sua filha já não estava mais neste mundo. Ao

presenciar  isso,  fiquei  mais  determinado  do  que  nunca  a

conseguir  justiça  por  ela  —  por  todas  elas.  Saí  de  sua  casa

acreditando  que  poderia  salvar  a  próxima.  Eu  tinha  que  salvar.

Ela só tinha mais três dias, mas era só uma criança.




NARRAÇÃO DE ELLE

Carissa  Jacobs  tinha  catorze  anos.  Era  uma  ginasta  talentosa

que  adorava  andar  a  cavalo  e  visitar  a  vinícola  dos  avós  na

Califórnia  durante  as  férias  de  inverno.  Na  verdade,  ela  voltara

para  Minnesota  duas  semanas  antes  do  dia  em  que

desaparecera. Durante a semana, Carissa passava as tardes na

casa de sua tia enquanto esperava que seus pais voltassem do

trabalho. Havia mais de trinta minutos desde que Carissa deixara

a escola e iniciara a caminhada de seis quarteirões até a casa de

sua tia quando sua prima perguntou por que ela ainda não havia

chegado.  Elas  saíram  em  busca  da  menina,  e,  depois  de  ligar

para  seus  amigos  e  para  os  pais  dela,  finalmente  a  reportaram

como  desaparecida.  Quando  a  polícia  foi  notificada,  ela

provavelmente estivera desaparecida havia mais de duas horas.

Não consegui entrevistas de nenhum dos familiares ou amigos

de  Carissa  sobre  seu  assassinato  e  respeitarei  a  privacidade

deles. Como sabem, algo que sempre tento fazer é manter o foco

nas  vítimas.  Como  em  todos  os  casos,  as  vítimas  se  estendem

muito além daquelas que foram mortas. Suas famílias, amigos e

comunidades  sofreram  um  mal  irreparável.  Sei  o  que  é  passar

por  um  trauma,  vivê-lo  e  respirá-lo  todos  os  dias.  Sei  como  é

quando  o  luto  se  incorpora  à  sua  pele,  corre  por  suas  veias,  é

liberado  em  seu  suor.  E  sei  como  é  quando  as  pessoas  pedem

para que você o reviva, o repita, até que você se sente como se

estivesse sofrendo cada segundo dele outra vez.

Nada reverterá o mal que o   causou a essas pessoas. Eu

quero  que  a  justiça  seja  feita,  quero  que  ele  pague  pelas  vidas

que  arruinou,  mas  não  tenho  a  intenção  de  ferir  ainda  mais  as

vítimas  no  caminho.  Isso  dito,  se  você  está  ouvindo  e  conhecia

Carissa  Jacobs,  eu  adoraria  conversar  com  você  —

confidencialmente ou não. Adoraria poder honrar a memória dela

como ela merece.




ELLE

É verdade que não teve a confirmação de que havia uma oitava

vítima  até  que  ela  já  estivesse  desaparecida  por  quase  quatro

dias?  Isso  deve  ter  sido  confuso.  Meus  registros  indicam  que

Katrina Connelly não apareceu em seu arquivo policial até horas

antes de o corpo de Carissa ser encontrado. O que você achou

que havia acontecido? Que o   havia quebrado seu padrão?




SYKES

Para ser sincero, as coisas estavam caóticas. A imprensa estava

em  polvorosa  com  o  corpo  de  Lilian  sendo  encontrado  e  por

faltarem apenas algumas horas para o horário em que sabíamos

que Carissa morreria, e nós ainda não fazíamos ideia se o 

havia  ou  não  levado  sua  terceira  vítima  da  série.  Ela  teria

desaparecido no dia em que Lilian foi morta, mas não tínhamos

denúncias novas. Me lembro da centelha de esperança que senti

imaginando que talvez ele tivesse morrido ou sido preso, e assim

não  haveria  novas  garotas  desaparecidas.  Então  recebemos  a

ligação.  Katrina  estava  desaparecida  havia  três  dias  inteiros

antes que seus pais percebessem o que havia acontecido. Eles

haviam  se  divorciado  recentemente  e  ela  mentira  para  ambos,

dizendo a um que iria para a casa do outro, para passar o fim de

semana com uma amiga. Coisa de adolescente, você sabe como

é. Ela tinha treze anos, estava furiosa com a separação dos pais,

enfim. Tudo isso. Ela só queria se distrair.




ELLE

A  maioria  das  garotas  foi  pega  enquanto  fazia  algo  rotineiro,

certo?  Ou  pelo  menos  algo  que  o  assassino  poderia  ter

descoberto  ouvindo  ligações  ou  as  observando  em  suas  casas.

Mas essa situação foi diferente. Foi algo que nem mesmo os pais

dela sabiam que ela estava fazendo.




SYKES

Isso  mesmo.  O  que  quer  dizer  que  provavelmente  ele  a  estava

observando,  a  seguindo,  enquanto  esperava  por  uma

oportunidade.




ELLE

Então  ele  pega  Katrina  quando  ela  está  esperando  pelo  ônibus

para ir até a casa de sua amiga, e ambos os pais demoram três

dias para perceber que ela desapareceu?




SYKES

Correto. Eles não estavam mantendo contato naquele momento,

então  cada  um  deduziu  que  o  outro  estava  com  ela.  Enquanto

isso,  eu  abandonei  minhas  esperanças  de  que  o    havia

parado  e  tentei  tudo  o  que  pude  para  garantir  que  Katrina  não

acabasse sendo morta também — mas, àquela altura, acho que

todos nós sabíamos que era tarde demais.

A todo momento eu sentia que o tempo estava se esgotando, e

também  que  os  dias  se  arrastavam  até  o  desfecho,  que  era

inevitável.  No  treinamento  contra  Sequestros  de  Crianças  nos

ensinam  que,  de  todas  as  crianças  sequestradas  e  mortas,

quarenta e quatro por cento são mortas na primeira hora. Quase

três  quartos  são  mortas  nas  primeiras  três  horas  e  noventa  e

nove  por  cento  são  mortas  no  primeiro  dia.  Todos  os

assassinatos  do    faziam  parte  daquele  um  por  cento  dos

casos que desafiavam as estatísticas, mas o intervalo de tempo

ainda  era  curto.  Ele  era  obstinado.  E  ainda  que  parecesse  que,

para  ele,  o  envenenamento  por  ricina  fosse  uma  ciência  exata,

ele cometeu erros com Katrina.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Papéis  sendo  rearranjados,  dedos

tamborilando na mesa.]




ELLE

Martín, o que pode me dizer sobre a autópsia de Katrina?




MARTÍN

Embora ela tenha sofrido os efeitos do envenenamento por ricina

além  das  vinte  e  uma  açoitadas  nas  costas,  havia  algumas

diferenças  cruciais  em  sua  morte  quando  comparada  às  outras

vítimas  do  .  Primeiro,  ela  não  estava  morrendo  ao  ser

açoitada;  ela  sangrou  por  muito  mais  tempo  do  que  as  outras

garotas.  Segundo,  a  causa  de  sua  morte  não  foi  falência  dos

órgãos devido ao envenenamento. Ela morreu por um trauma na

cabeça que causou uma hemorragia cerebral.




ELLE

O que acha que isso significa?




MARTÍN

Bom,  o  médico-legista  que  trabalhou  no  caso  concluiu  ter  sido

por  um  ataque  de  raiva.  Basicamente,  o  assassino  ficou  furioso

com ela por ter tentado enfrentá-lo — havia lesões de defesa em

seus braços — e a matou por desafiá-lo.




ELLE

Concorda com essa análise?




MARTÍN

Acho que é plausível.




ELLE

Há outras explicações possíveis?




MARTÍN

Sim.  Acho  que  é  evidente  que  ele  estava  com  raiva  dela.  Esse

tipo  de  trauma  geralmente  é  uma  maneira  de  homicídio  não

calculado, normalmente causado por emoção ou fúria repentinas.

Mas não estou convencido de que foi porque ela o enfrentou. A

autópsia  mostrou  que  seus  órgãos  estavam  falhando  quando

ela  morreu.  É  impossível  saber  com  certeza,  mas  se  eu  fosse

especular diria que ela tinha meras horas de vida. Mas o veneno

não  havia  agido  tão  depressa  nela  quanto  nas  outras  garotas.

Como  mencionei  anteriormente,  ricina  não  é  como  cianeto.

Normalmente demora dias para levar à morte quando é ingerida

em  sementes  de  mamona.  Com  as  outras  garotas  talvez  tenha

funcionado  de  acordo  com  o  cronograma  dele,  mas  minha

hipótese  baseada  nos  resultados  da  autópsia  é  que  Katrina

metabolizou o veneno mais lentamente do que as demais. Acho

que ele estava furioso com ela por não morrer quando ele queria

que ela morresse. Era mais importante para ele que ela morresse

quando  ele  queria,  ainda  que  ela  não  morresse da forma  como

ele queria.




ELLE

Explique  o  que  você  quer  dizer  com  “talvez  tenha  funcionado”.

Todas  as  vítimas  dele  foram  encontradas  mortas  no  sétimo  dia,

então  tudo  indica  que  realmente  funcionou,  exceto  no  caso  de

Katrina.




MARTÍN

Assim  é  relatado  pela  polícia  e  pela  imprensa.  Mas  sempre  me

perguntei  por  que  o    deu  um  intervalo  de  um  ano  entre  os

assassinatos e por que sempre agiu no inverno. Poderia apenas

fazer  parte  de  seu  padrão.  Mas  também  pode  ser  por

conveniência. No inverno, Minnesota é um grande congelador ao

ar livre. Se alguma de suas vítimas sucumbisse às sementes de

mamona antes do sétimo dia, ele poderia mantê-las sem grandes

problemas  em  um  ambiente  externo  ou  em  um  ambiente  sem

aquecimento  onde  elas  seriam  preservadas.  Seria  muito  difícil

para o legista determinar a hora da morte, especialmente porque

as  vítimas  quase  sempre  eram  encontradas  horas  depois  de

serem  deixadas  em  um  lugar  público,  então  elas  estariam

completamente congeladas, de qualquer maneira.




ELLE

É  uma  teoria  interessante.  E  responde  outra  de  minhas

perguntas, que é sobre como Katrina poderia ser a única vítima

que  não  morreu  na  hora  certa.  Em  meu  entendimento,  ricina  é

relativamente  previsível,  mas  o  período  que  leva  à  morte  tem

muitas variáveis.




MARTÍN

Isso mesmo. Sempre tive dificuldade para acreditar que todas as

outras  garotas  simplesmente  morreram  bem  no  momento  certo.

Seria  muita  sorte  para  ele,  por  assim  dizer.  Acho  mais  provável

que  algumas  delas  tenham  morrido  antes,  mas  ele  apenas

esperou até o dia sete para “exibi-las” às pessoas, porque essa

era a parte mais importante pra ele.




NARRAÇÃO DE ELLE

Ao  longo  das  décadas,  analistas  de  comportamento  criminal,

detetives, detetives de internet e jornalistas tentaram descobrir o

que  os  números  significam.  Por  que  o    era  tão  obcecado

com eles e por que — se Martín estiver certo — a hora da morte

das vítimas era ainda mais importante do que o método. Esta é

uma anomalia entre os serial-killers até onde sei. Na maioria das

vezes,  o  ato  físico  de  tortura  é  o  que  os  motiva.  Psicopatas  e

assassinos  compulsivos  podem  literalmente  passar  meses

fazendo planos e então revivendo-os depois.

De  acordo  com  John  Douglas,  o  ex-agente  especial  do 

que fez carreira entrevistando e analisando serial-killers, há uma

diferença  entre  o  modus  operandi  —  a  forma  como  um  crime  é

cometido — e a assinatura. A assinatura é o que o assassino faz

para  se  sentir  realizado.  A  forma  como  mata  pode  mudar  ao

longo  do  tempo  e  isso  não  necessariamente  vai  impactar  a

satisfação  dele.  Mas  todo  assassino  tem  uma  assinatura,  algo

que  eles precisam  fazer,  ou  a  morte  não  vai  dar  a  eles  a

satisfação que buscam. Com base no que sabemos, os números

são a assinatura dele. As três garotas, uma a cada três dias; os

sete dias de cativeiro; as vinte e uma açoitadas.

Os números importavam mais do que qualquer outra coisa. E

isso nos diz algo.

Nos  diz  que  respeitá-los  era  inegociável,  que  a  morte  por

envenenamento  era  preferível,  mas  não  essencial.  Se  Martín

estiver  certo,  isso  nos  diz  que  mesmo  que  morressem  cedo demais,  ainda  assim  era  crucial  esperar  até  o  sétimo  dia  para

revelar seus corpos. Acho que as evidências mostram que o ato

de matar provavelmente não era o que trazia prazer ao   e,

sim, a satisfação de fazê-lo dentro do padrão construído por ele.

Isso  é  importante  ao  classificá-lo  em  uma  categoria  de  serial-

killers.

A  morte  violenta  de  Katrina  prova  que  a  cronologia  era

inflexível.  No  sétimo  dia,  uma  garota  tinha  que  morrer.  E  ainda

assim os detetives continuariam chegando tarde demais.

No próximo episódio de Justiça Tardia…
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Como  Elle  imaginara,  Martín  dormia  um  sono  profundo  no  sofá

quando  ela  voltou  para  casa  pouco  depois  da  meia-noite.  Na

ponta  dos  pés,  ela  se  aproximou  e  apanhou  a  manta  de

microfibra  que  estava  na  cadeira  reclinável  ao  lado  dele.

Pequenas faíscas de eletricidade estalaram no escuro, pinicando

seus dedos enquanto ela abria o cobertor e o esticava por cima

dele. Feliz por não o ter acordado, Elle pegou uma taça de vinho

na cozinha e se dirigiu ao andar de cima.

Ela  tinha  uma  noite  de  pesquisa  pela  frente.  Mesmo  com  o

buraco  da  bala  em  seu  rosto,  ela  sabia  que  tinha  encontrado  o

Leo certo nas redes sociais. Ela inspecionou seu perfil outra vez,

com  mais  atenção.  No  ano  anterior  ele  mudara  seu  status  de

“casado” para “solteiro”, mas não havia nenhuma marcação com

o  nome  de  sua  ex-mulher.  Os  perfis  das  pessoas  que  ele  tinha

como  familiares  no  Facebook  diziam  que  todas  elas  eram  de

diversas cidades do México. Não seria a primeira vez que viajaria

para investigar um caso, mas ela não sabia se poderia justificar um voo internacional para seguir uma pista que ela nem sequer

sabia se era real. Além disso, se elas moravam no México, havia

grandes  chances  de  que  nenhuma  delas  conhecesse  a  pessoa

que Leo suspeitava ser o      .

Para  garantir,  ela  mandou  algumas  mensagens  para  as

pessoas  na  linha  do  tempo  com  quem  ele  interagira

recentemente: comentários em fotos, curtidas em status etc. Seu

filho/  irmão/  primo  me  disse  ter  informações  sobre  um  caso  de

polícia arquivado. Você sabe alguma coisa sobre isso?

Era  algo  de  mau  gosto  mandar  mensagens  sobre  ele  no

mesmo dia de sua morte prematura, mas essa era a carreira que

ela  havia  escolhido  para  si.  Ela  estava  aqui  para  descobrir  a

verdade, não para fazer amigos. Caso seus familiares ainda não

soubessem do acontecido, ela decidiu evitar os pêsames.

Ela  verificou  a  hora  no  computador.  Cinco  horas  atrás  ela

estivera cantando e comendo bolo com sua família. Quatro horas

atrás  ela  saíra  em  busca  do  que  poderia  ter  sido  a  maior

informação  sobre  o  caso    em  vinte  anos.  Ou  talvez  não

fosse  nada.  Talvez  o  chá  fosse  uma  pista  falsa,  talvez  Leo  a

tivesse inventado para fazer com que ela fosse até a casa dele.

Talvez ele tivesse a intenção de machucá-la, e quem quer que o

tenha  matado  antes  que  ele  pudesse  fazer  isso,  na  verdade,

fizera a ela um favor.

Ela  começara  a  temporada  sobre  o  Assassino  da  Contagem

Regressiva havia apenas um mês, mas os níveis de assédio on-

line com os quais ela lidava já haviam atingido um novo patamar.

Em vez dos haters fazendo comentários idiotas — que adoravam

dar opiniões imbecis sobre todas as fotos que ela postava do seu sistema  de  som  ou  dos  montes  de  notas  adesivas  em  volta  de

sua  mesa  —  havia  agora  uma  agressividade  sem  rodeios.  E-

mails  agressivos  zombando  dela  por  ousar  pensar  que

conseguiria  solucionar  um  caso  grande  como  aquele,  algo  que

ninguém,  incluindo  alguns  dos  melhores  detetives  no  mundo,

conseguira  fazer.  Alguns  a  advertiam  para  não  trazer  à  tona  as

décadas  de  dor  que  os  assassinatos  do    haviam  causado.

s no Twitter tão sexualmente violentas que ela tinha vontade

de vomitar; estas eram reportadas instantaneamente.

Se  Leo  estivesse  entre  essas  pessoas,  talvez  ele  tivesse  um

plano  completamente  diferente.  Talvez  ele  fosse  jogar  uma  isca

falsa para que ela mordesse a fim de prejudicar sua credibilidade.

Ela  fez  uma  rápida  busca  pelos  e-mails  ameaçadores  que

arquivara  só  por  via  das  dúvidas,  mas  nenhum  deles  continha

variações  do  nome  de  Leo.  Era  um  pequeno  alívio,  mas  não

significava nada no fim das contas.

Elle  tomou  um  gole  do  vinho.  Nenhum  dos  familiares  dele

respondera.  Já  passava  da  meia-noite  e  seus  olhos  ardiam  de

exaustão,  mas  seu  cérebro  estava  inquieto  demais  para  dormir.

Descendo a barra de rolagem na página de amigos de Leo, ela

encontrou o nome que procurava.

O perfil de Duane Grove era relativamente trancado, mas havia

alguns posts e atualizações de status que ele mantivera públicos.

A última foto era um post compartilhado do Instagram feito duas

semanas antes: ele usava um boné de beisebol virado para trás

e óculos de sol e fazia uma pose divertida para a câmera, com os

dedos  em  sinal  de  paz  e  amor.  Ela  pensou  em  enviar  uma

mensagem para ele, mas seria perda de tempo. Se ele estivesse fugindo da polícia haveria zero chance de ele estar acessando as

redes  socias.  Se  não  estivesse,  provavelmente  já  estaria  numa

cela nesse momento.

Uma notificação surgiu em sua tela — uma chamada de vídeo

de Tina.

Tina  Nguyen  era  uma  ex-fã  que  virou  produtora  do Justiça

Tardia  que  morava  em  Chicago.  Ela  também  era  uma

investigadora  on-line  brilhante  e  ajudara  Elle  a  encontrar  muitos

registros que outras organizações garantiram estar perdidos para

sempre.

Quando Elle atendeu a chamada, Tina surgiu sentada em seu

lugar  de  sempre:  cercada  de  monitores,  seu  rosto  banhado  por

uma luz brilhante branco-azulada. — Como vão as coisas, Elle?

—  perguntou  ela  enquanto  digitava.  —  Viu  as  reações  ao

episódio de hoje? Molly não para de me mandar mensagens toda

vez que passamos mais dez mil downloads.

— Ainda não tive tempo.

Tina  olhou  para  a  câmera,  as  íris  pretas  de  seus  olhos

refletindo  a  tela.  Algo  na  expressão  de  Elle  fez  com  que  ela  se

acomodasse em sua cadeira de rodas e parasse de digitar. — O

que houve?

Elle levou a taça de vinho à boca para esconder o rosto. — Por

que acha que houve alguma coisa?

— Ah, para com essa merda. Você vai mentir pra mim?

— Tá bom.

Tina  ouvia  com  os  braços  cruzados  sobre  sua  camiseta  do

Paramore enquanto Elle contava sobre o e-mail de Leo, sobre o

telefonema  e  sobre  tê-lo  encontrado  morto  e  terminou  com  um resumo sobre a pesquisa que havia feito até agora sobre a vida

dele.

— Acho que agora estou me perguntando se será uma perda

de tempo continuar tentando descobrir qual era a informação que

ele  iria  me  dar,  caso  a  informação  existisse,  para  começo  de

conversa. Há chances de o cara que encontrei na cena do crime

ter sido quem atirou nele. Aparentemente os dois administravam

um  desmanche  juntos,  e,  de  acordo  com  seu  perfil,  ele  parece

ser  um  imbecil.  É  muito  provável  que  Leo  não  tivesse  ideia  do

que  estava  falando.  Talvez  eu  deva  continuar  com  os  episódios

conforme já estão planejados.

Quando Elle parou de falar, Tina olhava para além da câmera,

tamborilando  os  dedos  sobre  os  lábios.  —  Mas  e  se  estiver

errada?

—  Se  eu  estiver  errada,  Leo  provavelmente  sabia  de  alguma

coisa que provavelmente está no pen drive em seu bolso.

— E você não pode dizer a eles que sabe que isso existe sem

se  meter  em  problemas.  E  você  provavelmente  nunca  vai  ficar

sabendo  o  que  encontraram  nele,  porque  não  há  motivos  para

que a polícia o dê a você.

— Isso.

— Hm… — No momento seguinte Tina olhou diretamente para

a câmera. — Mas e se estiver errada sobre o sócio?

— Como assim?

— E se ele realmente tiver sido encontrado no lugar errado e

na hora errada enquanto o assassino fugiu antes de vocês dois

chegarem  lá?  E  se  Leo  foi  morto  porque  alguém  sabia  que  ele

estava prestes a te dar uma informação crucial sobre o  ?

A possibilidade havia passado pela mente de Elle centenas de

vezes  nas  últimas  horas,  e  em  todas  as  vezes  ela  tentara  calar

esse  pensamento.  Se  Leo  tiver  sido  morto  por  causa  da

informação, essa seria ao mesmo tempo a coisa mais terrível e

mais  emocionante  que  já  acontecera  desde  o  início  do Justiça

Tardia. Significaria que o que ele sabia era verdadeiro, e que ela

devia a ele encontrar seu assassino.

— Elle, vê se para. Tô vendo você se culpando daqui.

— Não estou!

— Está, mas não é sua culpa. Quem quer que o tenha matado,

a decisão foi dele, não sua.

Elle  assentiu  olhando  para  a  tatuagem  em  seu  pulso  direito:

um ponto e vírgula. Por sugestão de Sash, Elle fizera a tatuagem

dois anos antes, na época em que desistiu de engravidar e caiu

em  depressão  profunda.  Era  seu  lembrete,  sua  esperança,  de

que  mesmo  os  piores  momentos  da  vida  não  precisavam  ser  o

fim da história. Por mais que ela quisesse ir para cama naquele

exato momento e desistir, ela não podia. Não quando ela poderia

estar mais perto do que nunca.

—  Eu  só…  eu  preciso  saber  o  que  ele  ia  me  contar  —  disse

Elle. — Preciso saber se ele realmente sabia alguma coisa.

Tina  permaneceu  em  silêncio  por  um  momento.  Então  ela

olhou para a câmera novamente. — Eu sei que esse caso é mais

importante para você do que os outros, Elle.

Ela retribuiu o olhar de Tina, engolindo em seco. — O que quer

dizer?

—  Eu  sei  sobre  seu  “incidente”  de  infância.  —  Tina  ergueu  a

mão quando Elle abriu a boca para protestar. — Antes que fique brava comigo por investigar seu passado, saiba que fiz isso anos

atrás, na época em que eu ainda era só uma fã do podcast. Se te

consola,  foi  muito  difícil  achar  informações  sobre  você.  Você  as

escondeu muito bem.

Diante  do  silêncio  de  Elle,  Tina  continuou.  —  Está  tudo  bem,

Elle. O que aconteceu com você foi horrível. Eu li as notícias, os

relatórios da polícia. Eles não estão no Google, mas sabe como

é, você não é a única que quebra algumas regras. Não quis me

intrometer, de verdade. E quero ajudá-la. Qualquer coisa que eu

possa fazer, de verdade, pode me pedir.

Elle tocou a mesa com os dedos, lutando contra a vontade de

fechar  o  laptop  e  encerrar  a  chamada  de  vídeo.  Se  é  que  isso

faria com que ela se sentisse melhor. Tina poderia muito bem ter

encontrado  fotos  íntimas  de  Elle  publicadas  em  um  site  de

pornografia  de  vingança  —  ela  se  sentia  tão  violada  quanto.

Perguntas cheias de raiva sobre onde ela pesquisara e o que ela

vira  ardiam  nos  lábios  de  Elle.  Não  importava.  Se  Tina  sabia

sobre o abuso sofrido por Elle quando criança, ela sabia o que a

fazia ser tão empática com as vítimas do       . Era tarde demais

para  fazer  algo  sobre  isso.  Elle  reprimiu  sua  raiva  e  olhou  de

volta para a câmera.

— Como pode me ajudar? — As palavras soaram hostis, mas

Tina não pareceu desconcertada.

—  Bom,  vou  começar  tentando  entrar  em  contato  com  os

colegas  de  trabalho  de  Leo  para  checar  se  algum  deles  sabe

alguma  coisa.  E  vou  cuidar  de  todos  os  e-mails  que  chegarem

sobre  o  podcast  por  ora,  pra  que  você  possa  manter  foco  total.

Mas  quero  que  me  prometa  que  não  vai  esconder  de  mim  se receber  novas  informações.  Não  ligo  para  o  crédito,  só  quero

ajudá-la a pegar esse infeliz. — Ela sorriu e seus olhos brilharam

mesmo na tela escura do computador.

Por mais que ela se sentisse traída pela espionagem de Tina,

Elle  precisava  da  ajuda  dela.  Se  existia  alguém  capaz  de

convencer a família e os amigos relutantes de Leo a falar, essa

pessoa era Tina.

—  Tudo  bem.  Enquanto  faz  isso  vou  investigar  a  vida

romântica  dele.  Verificar  se  era  romanticamente  próximo  de

alguém desde sua separação no ano passado. Mas vamos fazer

isso de maneira discreta, tudo bem? Não quero divulgar nada até

saber se Leo realmente tinha informações reais para mim.

Unindo  o  polegar  ao  indicador,  Tina  fingiu  fechar  sua  boca

colorida de batom com um zíper. — Deixa comigo.

Elle  forçou  um  sorriso,  reprimindo  a  ansiedade.  —  Ótimo  —

disse ela, finalmente. — Me avise assim que souber de alguma

coisa, por favor.
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Elle

10 de janeiro de 2020

 

Assim  que  ele  parou  o  carro  no  semáforo  ela  tentara  fugir  para

longe  dele  —  abriu  a  porta  e  saiu  cambaleante  para  a  tarde

gelada. Fora burrice entrar em seu carro, ainda que ele tenha dito

ser amigo de seus pais. Burrice, burrice, burrice. O medo fez com

que suas pernas ficassem pesadas e dormentes e seus passos

eram  incertos  na  rua  congelante.  Ela  correu  e  correu,  mas  não

chegou a lugar nenhum.

Uma luva grossa que tinha gosto de gasolina tapou sua boca.

Ela o mordeu, mas ele a ergueu do chão e a jogou no banco de

trás. Ele entrou no carro e trancou as portas.

— Pronto. Agora não está se sentindo boba? — perguntou ele.

Ela não estava. Emotiva, triste, furiosa, ansiosa, sim. Mas não

boba.

Ele  voltou  a  dirigir  e  ela  olhava  pela  janela,  assistindo  as

árvores  mortas  e  escuras  passarem  pelo  carro  como  borrões.

Quando eles passaram pela casa dela, ela sentiu seu coração se

apertando como um punho.

— Passou minha casa, senhor.

Não houve resposta.

—  Espera!  Você  passou  minha  casa!  —  Ela  levou  os  pés  à

parte  traseira  do  banco  do  motorista.  —  Você.  Passou.  Minha.

Casa. — Cada palavra seguida de um violento chute.

Ele  se  virou.  Toda  a  preocupação  e  gentileza  que  antes

estiveram  em  seu  rosto  quando  ele  a  pegou  haviam  derretido

feito uma vela.

— Cala essa porra de boca.

Quando  Elle  acordou,  seu  corpo  doía  —  seus  músculos

estavam doloridos com a tensão dos pesadelos. Ela rolou para o

lado  buscando  o  calor  almiscarado  do  corpo  de  Martín  pela

manhã, mas ele aparentemente dormira no sofá. Ela pousou sua

mão  sobre  os  lençóis  frios  onde  ele  deveria  ter  dormido,

detestando  sua  ausência.  Eles  frequentemente  iam  dormir  em

horários diferentes, mas costumavam acordar juntos e passar os

primeiros momentos da manhã aconchegados nos braços um do

outro.

Ela  se  perguntou  quem  estaria  sentindo  falta  de  Leo  hoje,  se

haveria  uma  mulher  desejando  o  conforto  de  um  abraço  que

jamais voltaria a sentir. Uma onda de tristeza a atingiu como uma

faca  afiada  quando  ela  pensou  no  corpo  dele  estirado  no  chão.

Desde  que  começara  o  podcast,  centenas  de  pessoas  haviam

entrado em contato com ela com informações e teorias sobre os

casos  que  ela  investigava.  Até  onde  ela  sabia,  ninguém  nunca

havia  morrido  por  causa  do  podcast.  Ela  não  havia  puxado  o

gatilho, mas se Leo tivesse sido morto por causa da informação que  estava  prestes  a  compartilhar  com  ela,  ela  não  conseguia

evitar o sentimento de culpa.

Mas não havia nada que ela pudesse fazer para mudar isso. A

melhor coisa pela qual ela poderia esperar era encontrar alguém

que  conhecesse  Leo  bem  o  suficiente  para  ter  uma  ideia  de

quem era a pessoa da qual ele suspeitava.

Elle  jogou  os  cobertores  para  o  lado  e  vestiu  uma  calça  de

moletom e uma blusa de moletom de Martín. Depois de prender o

cabelo em um rabo de cavalo e lavar o rosto com água gelada,

ela  desceu  as  escadas  em  busca  de  café,  já  sentindo  o  aroma

que  indicava  que  ele  estava  sendo  preparado.  Martín  ocupava

seu lugar de costume na cozinha. Sentado em um dos bancos do

canto alemão, ele lia notícias no celular segurando o aparelho em

uma das mãos e o café na outra.

— Buenos días — disse Elle enquanto se servia de uma xícara

de café.

— Bom dia.

— Vai entrar mais tarde hoje?

Ele assentiu sem tirar os olhos do celular. — Troquei de turno

com  a  dra.  Phillips  para  que  ela  pudesse  sair  da  cidade  mais

cedo para o fim de semana. Tem uma nevasca vindo.

Elle pressionou os lábios contra as têmporas dele e acariciou

sua nuca, enrolando os dedos nos cachos de seu cabelo. — Sem

problemas.  Acho  que  vou  ter  que  me  virar  no  jantar.  Já  faz  um

tempo  desde  a  última  vez  em  que  fiz  minha  tradicional  refeição

universitária que consiste em maçã, queijo e vinho. — Ele não riu

e  ela  retirou  sua  mão.  —  Espero  que  seu  pescoço  não  esteja doendo  por  ter  dormido  no  sofá.  Você  estava  tão  apagado  que

não quis te acordar.

— Não está doendo.

Ela recuou. — Está tudo bem?

Martín  abaixou  o  celular  e  olhou  para  ela.  —  Onde  esteve

ontem à noite? Fiquei preocupado.

Ela puxou o banco ao lado dele e se sentou. — Eu recebi um

e-mail  na  conta  do  podcast.  Um  cara,  Leo  Toca,  disse  saber

quem era o  . Falei com ele ao telefone e ele queria que eu

fosse até a casa dele para me dar a informação.

Martín  arregalou  os  olhos.  —  Você  foi  até  a  casa  de  um

homem  estranho  tarde  da  noite  porque  ele  disse  ter  uma  pista

sobre um serial-killer?

— Eu levei minha arma.

— Dios mío, Elle. Isso é muito perigoso.

Ela tomou um gole de café puro. — Eu claramente estou bem.

— Só porque não se machucou não quer dizer que tenha sido

seguro ir sozinha.

Suas mãos apertaram a caneca. — É meu trabalho, Martín, e

não  preciso  de  uma  babá  para  fazê-lo.  Não  aconteceu  nada

comigo,  está  vendo?  Você  nem  sempre  precisa  imaginar  o  pior

cenário possível.

— Lidar com pessoas que se meteram no pior cenário possível

é o meu trabalho — respondeu ele, exaltado.

Ela sabia disso, é claro. Martín sempre mantivera o senso de

humor  sobre  seu  terrível  segmento  profissional,  assim  como  os

policiais  e  assistentes  sociais  que  ele  conhecia.  Era  a  única maneira  de  impedir  que  suas  cabeças  explodissem  com  toda  a

dor que eles viam no mundo.

Mas quando se tratava do trabalho de Elle o humor de Martín

se  esgotava,  e  desde  que  ela  começara  a  investigar  o  caso  do

  ele  estivera  mais  nervoso  do  que  o  normal.  Era

compreensível, mas ela não deixaria de se colocar em situações

perigosas.  Eram  ossos  do  ofício  quando  se  estava  tentando

pegar um assassino de crianças.

Depois de alguns momentos de silêncio entre eles, ele pousou

uma mão sobre o braço dela. Havia ternura em sua voz ao dizer:

—  Elle,  não  entende  como  tenho  medo  de  que  você  se

machuque?

— Era sobre o      . Eu precisava ir.

Ele apertou seu braço. — Bom, você claramente voltou inteira.

O que ele disse?

— Hm. — Elle tomou outro demorado gole.

— Elle. O que ele disse?

— Ele não disse nada.

— Por que não?

Ela  baixou  os  olhos  para  o  líquido  escuro  dançando  em  sua

xícara. — Porque ele estava morto quando cheguei lá.

—  O  quê?!  —  Correndo  os  dedos  pelo  cabelo,  Martín  deixou

escapar um rosnado de frustração. — Pues, claro que sí estaba

muerto em la casa. Como? O que aconteceu? Quem o matou?

—  Não  sei,  mas  aparentemente  o  cara  que  fugiu  quando  eu

cheguei.

Uma veia saltou sobre o olho direito de Martín. Elle engoliu em

seco. Quando ele voltou a falar havia apreensão em sua voz. — Você foi até a casa de um estranho no meio da noite, encontrou

alguém plantado ao lado de um corpo recém-assassinado e não

me ligou? Não me contou quando chegou em casa?

— Não queria acordá-lo — respondeu ela.

Ele respondeu com um riso incrédulo, esfregando o rosto com

ambas  as  mãos  em  seguida.  —  Não  quis  me  acordar. ¡No

manches!

Ela  abaixou  as  mãos  dele  para  que  pudesse  olhar  em  seus

olhos.  — Cariño,  entendo  a  razão  pela  qual  está  preocupado.

Realmente  entendo.  Mas  já  falamos  sobre  isso.  Você  sabe  que

não  faço  nada  pela  metade.  Se  vou  pegar  esse  cara,  preciso

correr alguns riscos.

—  Não  riscos  burros  como  esse.  —  A  expressão  dele  se

suavizou  ao  perceber  Elle  recuar,  ofendida.  —  Desculpe.  Soou

errado.

— Sei que está irritado, mas não sou burra.

— Eu sei que não é. E não estou irritado, estou preocupado. —

Ele pousou as mãos sobre os ombros dela, segurando-a a uma

distância  curta  como  se  para  se  certificar  de  que  ela  não  tinha

ferimentos. — Tem certeza de que não está machucada? Carajo,

mi  amor,  não  acredito  que  isso  aconteceu.  Você  aparece,  um

cara  está  morto  e  o  outro  dá  no  pé.  O  que  aconteceu  depois?

Não tentou impedi-lo, não é?

—  Não.  Liguei  para  a  polícia.  —  Elle  explica  o  restante  da

história,  inclusive  o  interrogatório  subsequente  com  Sam  e

Ayaan, embora omita a parte em que vasculhou o corpo de Leo

em  busca  de  evidências.  Martín  já  estava  lidando  com

informações suficientes por hoje. Ele estava sentado à sua frente novamente quando ela terminou, seus joelhos se tocando e suas

mãos unidas enquanto o café esfriava no balcão.

— Então o que vai fazer agora? — perguntou ele, finalmente.

— Preciso tentar encontrar alguém próximo o suficiente de Leo

com  quem  ele  teria  compartilhado  essa  informação.  Se  eu  tiver

muita sorte, talvez baste que eu veja o suspeito para identificá-lo,

mas  não  estou  contando  com  isso.  Centenas  de  pessoas

acreditaram  que  um  tio  esquisito  ou  o  pai  abusivo  eram  o 

ao longo dos anos. É possível que Leo fosse apenas uma dessas

pessoas, mas preciso investigar.

Ele assentiu e olhou Elle nos olhos. Segurando o rosto dela em

suas  mãos,  ele  inclinou  o  corpo  para  a  frente  e  tocou  os  lábios

dela  com  os  seus.  Foi  um  beijo  caloroso,  intenso  e  mais

apaixonado  do  que  ela  esperava.  Ela  se  perdeu  nele  por  um

momento.

Quando  se  afastaram,  Martín  olhou  para  ela  com  olhos

carinhosos.  —  Elle,  você  é  boa  em  seu  trabalho.  Eu  sei  quão

importante esse caso é para você. Só, por favor, me prometa que

tomará mais cuidado, tudo bem?

Elle  tomou  o  rosto  dele  em  suas  mãos  e  o  beijou  outra  vez

antes de tomar distância suficiente para olhar em seus olhos. —

Eu prometo.
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Podcast Justiça Tardia

19 de dezembro de 2019

Transcrição: Terceiro episódio da quinta temporada




NARRAÇÃO DE ELLE

Há  um  fenômeno  conhecido  na  área  médica  como  respiração

agonal.  Acontece  comumente  quando  uma  pessoa  está

morrendo.  Ela  abre  a  boca,  sorve  o  ar  com  um  chiado,  lutando

para  respirar.  É  possível  ouvir  o  ar  ficando  preso  em  sua

garganta, impedido de chegar aos pulmões.

Assim  é  a  investigação  sobre  o  Assassino  da  Contagem

Regressiva: um ofegar final de algo que está próximo da morte,

uma  tentativa  desesperada  para  conseguir  oxigênio  suficiente

para sobreviver.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Carros  passando  por  uma  rodovia;  o

estrondo da buzina de um caminhão.]




NARRAÇÃO DE ELLE

Jessica  Elerson,  de  doze  anos,  foi  a  última  garota  de  quem  se

tem  notícia  a  ser  assassinada  pelo  Assassino  da  Contagem

Regressiva.  Ela  desapareceu  a  metros  de  distância  de  onde

estou agora, do lado de fora de um Super Target perto da rodovia

I-694.

 

[MÚSICA TEMA + ABERTURA]

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Trecho  da  música  tema  de  Bob

Esponja.]




NARRAÇÃO DE ELLE

Jessica  amava  o  Bob  Esponja.  Ela  era  uma  nerd  legítima  que

passava seu tempo livre assistindo desenho animado e jogando

quaisquer  jogos  que  pudesse  comprar  ou  alugar  com  sua

mesada.  Jessica  adorava  jogos  de  tabuleiro  e  kits  de

experiências  científicas,  My  Little  Pony  e  microscópios.  Ela

mantinha  seus  pais  ocupados  com  todos  os  clubes  nos  quais

entrava na escola, mas sempre arranjava tempo para ajudá-los a

cuidar  de  seu  irmão  caçula.  Ela  amava  ser  a  irmã  mais  velha

mais do que qualquer coisa no mundo.




BONNIE

Se  Jessica  não  estivesse  na  escola  ou  em  uma  de  suas

atividades  extracurriculares,  estava  sempre  brincando  com

Simon. Ela tinha sete anos quando descobrimos que estávamos

esperando  outro  bebê  e  não  poderia  ter  ficado  mais  feliz.  Ela

nasceu para ser uma irmã mais velha.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Vaporizadora  de  leite  chiando  ao

transformar leite em espuma; grãos de café sendo moídos.]




NARRAÇÃO DE ELLE

Esta é Bonnie Elerson, mãe de Jessica. Nos encontramos em um

café  na  cidade  cujo  nome  não  será  divulgado  por  razões  de

privacidade. Bonnie se parece com a maioria das mães brancas

do centro-oeste perto das quais cresci: cabelo de cachos curtos e

soltos; mãos macias com unhas discretas e práticas; dentes retos

com algumas obturações prateadas que aparecem quando ela ri,

o que ela faz mais do que eu esperava. Eu gosto de Bonnie. Se

não  soubesse  pelo  que  ela  passou,  provavelmente  jamais

adivinharia.  A  magnitude  de  dor  que  uma  mulher  consegue

suportar com um sorriso no rosto é impressionante.




ELLE

Simon se lembra dela?




BONNIE

Sim. É difícil dizer, na verdade, quantas de suas memórias foram

criadas  independentemente  e  quantas  foram  criadas  por  nós

quando  as  contávamos  a  ele.  Ele  tinha  cinco  anos  quando  ela

foi…  quando  ela  faleceu.  Mas  falávamos  dela  o  tempo  todo.

Alguns  de  nossos  amigos  disseram  que  talvez  fosse  melhor

fingirmos para Simon que ela jamais estivera conosco, mas não

poderíamos fazer isso com ele. Tudo o que ele fez por semanas

foi  chamar  a  irmã.  No  primeiro  mês  ou  coisa  assim  eu  não

conseguia parar de me preocupar com o quão magoado e quão

devastado ele estava por ela não voltar para casa. Então, quando

ele  finalmente  compreendeu,  fiquei  apavorada  com  a

possibilidade  de  ele  esquecê-la  completamente.  De  alguma

forma  as  duas  coisas  partiam  meu  coração  igualmente.  Eu

precisava garantir que ele se lembrasse de sua irmã e do quanto

ela o amava. Então, sim, falávamos sobre ela. Fizemos questão

de  que  ele  soubesse  que  ela  não  o  havia  abandonado  de

propósito.




ELLE

Você  cuidou  de  seu  filho  mesmo  quando  ninguém  iria  culpá-la

por desmoronar por causa de sua filha.




BONNIE

É claro que sim. Nós não poderíamos deixar de ser pais.




ELLE

Entendo  que  a  decisão  de  falar  comigo  não  tenha  sido  fácil.

Gostaria que soubesse que estou muito grata por isso. Entre os

pais, você é a primeira a falar comigo sobre a filha, e embora eu

entenda  completamente  a  razão  pela  qual  ninguém  mais

conseguiu,  poder  falar  com  você  é  algo  inestimável.  Conhecia

Jessica  melhor  do  que  ninguém.  Se  não  se  importa,  pode  me

dizer o que aconteceu no dia em que ela foi levada?




BONNIE

Estávamos no mercado fazendo compras depois de sua aula de

natação.  Era  uma  segunda-feira.  Sempre  fazíamos  as  compras

da semana naquele dia para que pudéssemos relaxar juntos nos

fins de semana. Como sempre acontecia, no meio das compras

ela  ficou  entediada  e  pediu  alguns  trocados  para  brincar  nos

brinquedos  da  entrada.  Ela  gostava  do  brinquedo  de  garra  em

que você tenta pegar um bichinho de pelúcia. Ela não era muito

boa  nele,  embora  eu  ache  que  essas  coisas  são  programadas

para  que  você  nunca  ganhe.  Mas  o  dinheiro  ia  para  caridade,

então eu não me importava.

De qualquer forma, terminei as compras e fui buscá-la, mas ela

não  estava  lá.  Procurei  pelo  corredor  de  doces,  pela  padaria,

chamei por ela. Eu me lembro de sentir tanta vergonha. Me senti

como uma daquelas mães inúteis que perdem os filhos, e Jessica

tinha  doze  anos.  Não  era  como  se  ela  fosse  um  bebê.  Mas,

finalmente,  não  tive  escolha  além  de  desistir  e  procurar  os

seguranças.  Eles  anunciaram  no  alto-falante  que  ela  deveria  vir

me encontrar na mesa de informações. Me lembro de pensar que

ela  iria  ouvir  poucas  e  boas  quando  voltasse,  mas  ela  nunca

voltou.




ELLE

Se lembra do que aconteceu depois?




BONNIE

Levou  um  tempinho  para  que  eu  me  desse  conta  de  que  havia

algo  errado.  O  tempo  que  ela  estava  levando  para  voltar  era

longo demais para se dizer que ela estava demorando por medo

de  ficar  de  castigo.  Isso  foi  antes  que  a  maioria  das  pessoas

tivesse  celular,  então  usei  o  telefone  dos  seguranças  para  ligar

para Chris, meu marido. Depois disso, tudo é um borrão. Não sei

dizer  quem  chamou  a  polícia,  mas  eles  estavam  lá  e  eles  me

perguntavam  coisas  e  eu  só  conseguia  encarar  a  porcaria  da

máquina  de  garra,  esperando  que  ela  surgisse  de  trás  dela

dizendo  que  tudo  não  passava  de  um  mal-entendido.  Por  um

momento,  até  mesmo  cogitei  a  possibilidade  de  ela  ter  entrado

dentro da máquina de alguma forma atrás do pássaro de pelúcia

que  há  semanas  ela  tentava  pegar.  Era  um  papagaio,  o  animal

favorito de Simon na época. Ela queria ganhá-lo para ele.




ELLE

Tudo bem, não precisa se apressar.




BONNIE

[Chorando.]  Ela  tinha  um  coração  tão  bom.  Essa  é  minha

memória  mais  nítida.  Tenho  certeza  de  que  toda  mãe  pensa

assim,  mas  ela  teria  feito  coisas  incríveis.  Ainda  fico  triste  por

mim e por minha família, mas também me deixa triste pensar que

o mundo foi privado da presença dela.




NARRAÇÃO DE ELLE

Um  novo  pânico  tomou  conta  da  região  de  Minneapolis  quando

Jessica  foi  sequestrada.  De  novo,  fazia  quase  exatamente  um

ano  desde  a  última  sequência  de  assassinatos  do  ,  e,

seguindo  a  natureza  da  contagem  regressiva,  as  garotas  eram

cada  vez  mais  jovens,  mais  vulneráveis.  Quando  uma  vítima  é

assassinada,  uma  das  primeiras  perguntas  que  a  polícia  e  o

público tendem a perguntar é por quê. Por que essa pessoa? Por

que alguém faria isso?

O  público,  através  da  imprensa,  quer  saber  por  razões  ao

mesmo  tempo  sensacionalistas  e  de  autopreservação.

Assassinatos rendem boas histórias — nossa obsessão nacional

com  podcasts  de  true  crime  como  este  é  prova  viva  disso.  Mas

isso é mais do que entretenimento. Se soubermos o que a vítima

fazia  quando  foi  morta,  nós  sabemos  o  que  não  fazer,  e  assim

nos  convencemos  de  que  podemos  nos  sentir  mais  seguros  —

não  importando  se  as  ações  da  vítima  tiveram  alguma  relação

com sua morte.

A polícia quer saber por outras razões. Vitimologia, o estudo de

vítimas  de  crimes  e  suas  possíveis  relações  com  seus

agressores,  tem  um  papel  crucial  na  solução  de  homicídios.

Quanto mais os investigadores sabem sobre a vítima, maior é a

chance  de  encontrar  o  assassino.  O  que  fez  com  que  o

assassino escolhesse aquela vítima, naquele momento, naquele

lugar, para ser morta daquela maneira? Isso pode soar como se

estivéssemos  culpando  a  vítima,  mas  a  intenção  é  virar  os holofotes para o criminoso — não para a pessoa ferida por ele.

Pessoas classificadas como sendo de alto risco em uma análise

de vitimologia podem andar por aí todos os dias sem se tornarem

vítimas  de  fato.  Alguém  classificado  como  de  baixo  risco  pode

seguir sua rotina normal e segura e ainda assim ser atacado por

um  assassino  que  simplesmente  encontrou  uma  oportunidade

para atacar. O importante é compreender quem são as vítimas e

com  quem  elas  convivem  a  fim  de  mirar  em  um  possível

suspeito.  Responder  às  perguntas-padrão  da  vitimologia  pode

ser  a  diferença  entre  pegar  um  assassino  e  deixar  que  ele

escape.




ELLE

Na ocasião em que Jessica Elerson foi levada, você tivera ajuda

do      com os assassinatos anteriores, está correto?




SYKES

Isso mesmo. Eles começaram a traçar perfis para cada uma das

vítimas  do    esperando  que  houvesse  algo  na  vitimologia

delas  que  as  conectasse  de  alguma  forma  e,  assim,  nos

ajudasse a identificar o assassino. Infelizmente não encontraram

nada  específico.  Na  verdade,  concluíram  que  nenhuma  delas

apresentava  um  alto  risco  de  ser  vítima  de  um  crime.  Embora

algumas  tivessem  comportamentos  moderadamente  arriscados,

como caminhar sozinha ao entardecer ou à noite, todas estavam

em  áreas  movimentadas  e  algumas  foram  até  mesmo  levadas

em  plena  luz  do  dia.  Isso  fez  com  que  o    concluísse  que  o

assassino  deve  ter  ficado  à  espreita,  observando-as,

possivelmente  por  semanas  a  fio,  e  assim  sabia  exatamente

quando elas estariam sozinhas ou se aproveitou de um momento

aleatório  de  vulnerabilidade  para  atacá-las.  Sabemos  que  ao

menos os casos de Beverly Anderson e Lilian Davis foram crimes

de oportunidade. A rotina normal delas foi interrompida, mas ele

conseguiu  atacar  exatamente  no  momento  certo,  como  se

estivesse  aguardando  uma  chance.  Mas  as  demais  foram

levadas enquanto faziam algo em sua rotina normal, como se o

 tivesse aparecido sabendo exatamente onde elas estariam

naquele momento específico. E por seu padrão e cronologia para

cada sequestro serem tão cruciais, não havia espaço para erros.


ELLE

Já  que  mencionou  o  padrão  dele,  vamos  falar  sobre  isso.

Sabemos que os números três, sete e vinte e um são importantes

para  ele.  Ele  levou  as  garotas  com  três  dias  de  diferença,  mas

ele  também  sequestrou  a  maioria  delas  em  grupos  de  três.

Isabelle,  Vanessa  e  Tamera  foram  levadas  uma  atrás  da  outra.

Então Lilian, Carissa e Katrina. Mas há apenas duas vítimas de

que se tem notícia, Beverly e Jillian, nos assassinatos de 1996.

Isso é algo que tem sido motivo de especulação e de teorias da

conspiração  ao  longo  dos  anos.  Sabemos  que  os  assassinatos

de 1996 foram diferentes: Beverly e Jillian não mostraram sinais

de  terem  sido  forçadas  a  fazer  limpeza,  por  exemplo.  E,  como

discutimos  anteriormente,  isso  fez  com  que  algumas  pessoas

teorizassem  que  Jimmy  matou  as  duas  primeiras  garotas  antes

de um imitador assumir seu lugar. Mas, detetive Sykes, depois de

duas décadas trabalhando nesse caso, o que você pensa sobre a

disparidade?




SYKES

Antes de mais nada, queria dizer que não sei com certeza. Esta é

apenas  minha  opinião.  Mas,  como  você  mesma  disse,  ela  é

baseada  em  vinte  e  três  anos  dormindo  e  acordando  com  esse

caso. Eu acho que Beverly Anderson não foi a primeira vítima do

.




ELLE

Parece hesitante, mas gostaria que desenvolvesse essa ideia.




SYKES

Estou  aposentado  hoje  em  dia  —  ah,  que  diabos.  Quando  tive

tempo  para  respirar,  passei  meses  investigando  homicídios  não

solucionados em todo o país que se encaixavam com o   do

Assassino  da  Contagem  Regressiva.  Não  fazia  sentido  que  ele

começasse com uma garota de vinte anos quando sabemos que

vinte e um é um dos números pelos quais ele é obcecado. Se os

assassinatos  de  1996  foram  realmente  os  primeiros,  então  faria

sentido  que  fossem  menos  organizados.  Talvez  ele  tenha  a

matado  algumas  semanas  ou  alguns  meses  antes  das  demais.

Talvez  mantê-las  em  cárcere  por  sete  dias  tenha  sido  uma

evolução e a primeira garota foi morta logo de cara. Mas por mais

que  eu  tenha  tentado,  não  consegui  encontrar  nada  que

chegasse perto. Até mesmo procurei por mulheres de vinte e um

anos  que  tenham  sido  mortas  de  diferentes  formas:

estranguladas,  baleadas,  diferentes  tipos  de  veneno.  Nada.  A

resposta  provavelmente  está  em  alguma  caixa  de  casos

arquivados  em  alguma  delegacia  do  estado,  mas  embora  hoje

em  dia  eu  ainda  procure  de  vez  em  quando,  quando  estou

entediado, nunca consegui encontrá-la.




ELLE

Aparentemente encontrar a primeira vítima seria uma pista muito

importante.




SYKES

Com  certeza,  imagino  que  sim.  É  comum  que  serial-killers

cometam  erros  com  suas  primeiras  vítimas.  Mesmo  alguém  tão

meticuloso quanto o   poderia ter tido um gatilho que o levou

a  matar  em  um  surto  de  fúria,  talvez  a  se  livrar  do  corpo  de

maneira  apressada.  Talvez  ele  tenha  até  mesmo  deixado 

para  trás.  Milhares  de  pessoas  já  tentaram,  mas  se  você

conseguisse descobrir quem foi essa pessoa, acho que seria um

divisor de águas no caso.




ELLE

Garanto  ao  senhor  que  faremos  tudo  o  que  estiver  ao  nosso

alcance. Mas voltando ao padrão dele. Desde que você se tornou

responsável  pelo  caso,  ele  já  havia  estabelecido  em  todos  os

assassinatos que levaria três garotas com três dias de diferença

e as manteria com ele por sete dias antes de assassiná-las. Isso

teria  requerido  intenso  estudo  e  intensa  preparação  da  parte

dele,  provável  razão  pela  qual  ele  levava  um  ano  entre  os

assassinatos para se preparar para o grupo seguinte. Para você,

o que isso diz sobre o perfil do assassino?




SYKES

Todos concordávamos que ele era meticuloso. Isso era evidente

devido  ao  estado  em  que  deixava  os  corpos:  nenhuma  célula

epitelial  ou  cílios  a  serem  encontrados.  Deduzimos  que  a  única

maneira  através  da  qual  ele  teria  conseguido  ter  uma  garota

disponível  para  ser  sequestrada  em  cada  dia  de  sua  contagem

regressiva seria se ele tivesse dossiês sobre cada uma delas, e

se  houvesse  outras  que  serviriam  como  opção  caso  ocorresse

algum problema com as principais. Provavelmente havia dezenas

de vítimas em potencial em cada idade que ele considerou, mas

decidiu descartar por várias razões. Ele deve ter tido garotas de

cada  uma  das  idades  com  dias  diferentes  da  semana  em  que

estariam vulneráveis para vitimização. Suzie vai embora sozinha

na terça à tarde, Bess vai à igreja sozinha aos domingos etc. Ele

só  pode  ter  feito  isso.  Todas  as  circunstâncias  precisavam  se

alinhar  perfeitamente  para  que  ele  levasse  cada  garota,  e  seu

padrão  para  levar  as  outras  duas  depois  de  ter  sequestrado  a

primeira  era  inflexível.  Precisava  acontecer  com  três  dias  de

diferença.  O  assassinato  de  Jessica  foi  uma  mistura  de

oportunidade  e  planejamento.  Sua  mãe  a  perdeu  de  vista  por

provavelmente  dez,  talvez  quinze  minutos,  e  ela  desapareceu.

Ele deve ter estudado o hábito delas de fazer compras semanais

porque  ele  examinou  todas  as  áreas  onde  havia  câmeras  de

segurança  e  sabia  exatamente  como  evitá-las.  Mas  foi

extremamente  arriscado.  Ele  teve  que  levá-la  de  um  mercado

movimentado  sem  deixar  nenhum  vestígio  em  uma  curta  janela

de  tempo.  Levá-la  dessa  maneira  foi  presunçoso,  arrogante  da parte  dele.  Ele  sabia  que  era  um  desafio  para  o  qual  estava

pronto.

A única vez em que o vimos criar sua própria sorte foi com a

última vítima. A rotina dela a deixava exposta naquele dia, mas a

vítima se desviou dela, então ele precisou forçar uma abertura.




ELLE

Como ele fez isso?




SYKES

Eleanor Watson, conhecida por todos como Nora, algumas vezes

ficava  sozinha  em  casa  por  uma  hora  durante  a  tarde,  entre  o

horário em que chegava da escola e o horário em que seus pais

chegavam do trabalho. O caso dela era o clássico da criança que

precisa ficar sozinha em casa enquanto os pais trabalham, o que

naquela  época  estava  se  tornando  mais  raro,  mas  ainda  não

havia saído completamente de moda em 1999 — especialmente

no caso de crianças com a idade dela. Na maioria dos dias, Nora

ficava  na  casa  de  uma  amiga  e  sua  mãe  ia  buscá-la  perto  da

hora  do  jantar.  No  entanto,  ela  estava  passando  cada  vez  mais

tempo em casa a fim de provar sua independência.   deve ter

apostado que ela estaria sozinha em casa naquele dia, mas, em

vez disso, ela foi para a casa da amiga. Foi aí que ele correu o

maior risco até agora. Ele simplesmente bateu na porta.




ELLE

Quem atendeu?




SYKES

A  amiga  de  Nora.  A  mãe  dela  trabalhava  de  casa,  em  um

escritório  nos  fundos  da  propriedade,  e  não  podia  ser

incomodada  durante  o  horário  comercial.  Por  isso  sua  filha

atendeu  a  porta.  O    aparentemente  usava  um  cachecol

estampado  e  um  chapéu  vermelho.  Usar  algo  intencionalmente

chamativo é um truque. Caso ache que foi visto, basta descartá-

lo  para  que  se  misture  ao  restante  das  pessoas.  Ele  disse  à

amiga de Nora que fora mandado até lá para buscá-la pois sua

mãe estava no hospital. Nora não pensou duas vezes. Ela estava

tão  preocupada  com  sua  mãe  que  entrou  no  carro  do  homem.

Demorou mais de uma hora para que a mãe de sua amiga saísse

do escritório e percebesse que Nora não estava lá.




NARRAÇÃO DE ELLE

E esse poderia ter sido o fim da história. Se tudo tivesse seguido

de acordo com o plano do  , haveria outros dois assassinatos

depois do de Jessica e então mais três no ano seguinte e depois

mais  três.  Tudo  o  que  a  polícia  sabia  era  que  ele  levava  uma

garota  nova  a  cada  três  dias  e  a  matava  uma  semana  depois,

pontual como um relógio. Eles não tinham motivos para imaginar

que ele pararia — e também não tinham ideia de como pará-lo.

Talvez  tivesse  continuado  para  sempre,  talvez  o   tivesse

mudado sua escolha de vítimas depois de a contagem regressiva

ter  sido  concluída,  começado  um  ritual  inteiramente  novo.  Um

homem  como  esse  não  para  simplesmente  de  matar  depois  de

ter começado.

Mas não é esse o fim da história. Porque Nora Watson não foi

assassinada  pelo  Assassino  da  Contagem  Regressiva.  Ela

conseguiu escapar.
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Elle

13 de janeiro de 2020

 

A  nevasca  cobriu  as  Cidades  Gêmeas,  interditando  as  estradas

por todo o fim de semana. A irmã de Martín, Angelica, telefonou

no  sábado  de  manhã.  Ela  era  o  único  familiar  que  ele  tinha  na

região, a maioria dos outros ainda morava em Monterrey ou nas

redondezas. Durante a ligação os filhos dela tomaram o celular e

o  levaram  para  o  quintal  para  mostrar  o  boneco  de  neve  que

haviam feito em Eau Claire. Os sobrinhos claramente adoravam

a neve e o inverno, mas quando eles devolveram o celular para

Angelica,  ela  e  Martín  passaram  quase  uma  hora  inteira

reclamando  e  fazendo  piadas  sobre  o  clima  de  inverno  a  ponto

de fazer Elle chorar de rir.

Quando  encerraram  a  ligação  com  Angelica,  Elle  e  Martín

convidaram Sash e Natalie para uma visita. Eles passaram o que

restava do fim de semana assistindo filmes e tomando quantias

obscenas  de  chocolate  quente  Abuelita.  Além  de  ter  escapado

por algumas horas para desenvolver o esquema de tópicos para

o episódio da semana seguinte, Elle tentou ao máximo relaxar e não  pensar  no  caso.  Haveria  tempo  de  sobra  para  isso  quando

as estradas estivessem abertas outra vez.

Sash  e  Natalie  foram  embora  assim  que  a  neve  deu  uma

trégua  no  domingo  à  tarde  e  Elle  passou  a  noite  gravando  o

roteiro  para  a  semana  seguinte.  Mais  tarde  Tina  editaria  todo  o

áudio para deixá-lo perfeito. No episódio seis seria abordada uma

conversa  reveladora  com  uma  mulher  que  Elle  encontrara  na

semana  anterior.  Ela  mal  podia  esperar  para  compartilhar  suas

descobertas com o mundo.

Já no meio da noite, depois de enviar os áudios a Tina, ela se

jogou na cama e caiu no sono em questão de minutos.

A  manhã  de  segunda  chegou  clara  e  radiante,  inundando  o

quarto  pelas  frestas  da  cortina.  Martín  puxou  Elle  para  perto,

escorregando a mão por baixo de sua blusa e acariciando suas

costas. Elle abriu os olhos, sorrindo para ele.

— Bom dia — murmurou ela. Sua garganta ainda estava seca

devido à gravação da noite anterior.

—  Muito  bom  dia  —  sussurrou  ele  antes  de  pressionar  os

lábios  contra  os  dela.  Ele  rolou  para  cima  de  Elle,  cobrindo  o

torso dela com o seu. — Ficou acordada até tarde.

—  Sexto  episódio.  —  Ela  beijou  o  pescoço  dele  inalando  o

cheiro  sutil  do  perfume  passado  no  dia  anterior.  —  Finalizado  e

enviado para Tina.

— Esse é o grande episódio? — A mão de Martín escorregou

para o meio das pernas de Elle, que fechou os olhos ao senti-la.

— Hum, sim. Provavelmente ainda vai ser decepcionante perto

do da semana passada, mas vai ser um desafio gozar daquele.

Digo,  ganhar  daquele.  —  Ela  ofegou  enquanto  ele  a  acariciava. Tateando sob o lençol, Elle sorriu ao perceber que ele já estava

sem roupa.

Ele riu. — Se eu não te conhecesse poderia jurar que fez isso

de propósito.

Ela abriu os olhos para fitar o rosto dele. — Fiz o quê?

A  outra  mão  dele  desceu  a  parte  debaixo  do  pijama  dela  e

então eles se tocaram, pele contra pele. Aproximando a boca do

ouvido  dela,  ele  sussurrou  enquanto  se  movia:  —  Vai  ser  um

desafio gozar daquele.

Ela  deixou  escapar  uma  risada  que  foi  interrompida  por  um

gemido quando ele se aproximou ainda mais. O corpo de Martín

vibrou com um riso enquanto ele beijava o pescoço dela. Então

eles interromperam a conversa de vez.

Uma  hora  depois,  após  Martín  ter  saído  para  o  trabalho,  Elle

ligou o computador para checar suas mensagens. Havia vários e-

mails da equipe de produção executiva da rede do podcast sobre

a audiência do episódio que havia sido lançado na quinta-feira. A

coordenação  de  marketing  estava  planejando  o  anúncio  e  o

pagamento  da  propaganda  de  rádio  que  ocuparia  o  horário  de

deslocamento para tentar atrair ouvintes da geração X, que eram

adolescentes ou jovens adultos quando o    estava  na  ativa.

Havia  centenas  de  e-mails  não  lidos,  mas  ela  viu  que  Tina  já

verificara  milhares  de  outros  e  os  classificara  de  acordo  com  o

sistema delas. O mar de mensagens com uma tag vermelha era

preocupante.

Vermelho  era  a  cor  usada  para  mensagens  que  eram

ameaçadoras o suficiente para que elas considerassem reportá-

las à polícia.

Sem vontade de lidar com elas naquele momento, ela acessou

o perfil de Leo no Facebook novamente. Nenhum dos familiares

dele  a  havia  respondido,  embora  o  mensageiro  indicasse  que

muitos deles tinham lido as mensagens. Era frustrante, mas ela

já  esperava.  Elle  começou  a  navegar  pelas  fotos  do  perfil,

procurando  por  um  rosto  feminino  depois  da  data  que  ele  se

divorciara  da  esposa.  Ele  obviamente  não  havia  oficializado

nenhum  relacionamento  no  Facebook,  mas  ainda  era  possível

que ele tivesse uma namorada.

Ela não teve sorte. Ele estava sozinho em todas as fotos que

datavam de até três anos atrás, até que ela finalmente encontrou

uma foto dele de rosto colado com uma mulher latina que usava

o cabelo preso e grosso em um rabo de cavalo alto. Elle clicou na

foto e fez uma dancinha vitoriosa em sua cadeira quando viu que

a  mulher  estava  marcada.  Luisa  Toca.  Provavelmente  a  ex-

mulher. Elle acessou seu perfil.

A  foto  de  perfil  de  Luisa  era  a  bandeira  da  Guatemala,  uma

faixa  branca  com  um  brasão  acompanhada  de  ambos  os  lados

por  faixas  azul-celeste.  Seus  posts  oscilavam  entre  inglês  e

espanhol. Um de três meses antes chamou a atenção de Elle: o

post  dizia  que  a  mãe  de  Luisa  estava  indo  morar  com  ela.  Seu

álbum  de  fotos  exibia  cortes  de  cabelo  femininos  de  diversos

ângulos  e  em  diversos  estilos  e  cores.  Um  salão  de  beleza  no

centro da cidade estava marcado em cada uma delas. Elle ligou

para  o  salão,  mas  a  gerente  a  informou  de  que  Luisa  não

aparecera  para  trabalhar  nos  últimos  dias  e  não  estava

atendendo o telefone.

Elle clicou na seção familiar no perfil de Luisa e agradeceu aos

céus  mentalmente  —  o  perfil  da  mãe  dela  estava  basicamente

vazio,  mas  ao  menos  ele  existia.  E  agora  Elle  tinha  descoberto

um novo nome.

 

Depois de mandar uma mensagem privada para Luisa, Elle deu

início  à  busca  por  seu  endereço.  Desde  que  começara  seu

podcast  de  investigação,  ela  aprendera  que  as  pessoas  não

faziam  ideia  de  quão  facilmente  suas  informações  privadas

poderiam ser encontradas on-line por aqueles que sabiam onde

procurar.  Endereço  atual  e  endereços  antigos,  telefones,  locais

de  trabalho,  até  mesmo  documentos  de  identidade  estão

publicamente  disponíveis  procurando  nos  sites  certos.  Apagar

essas  informações  é  possível,  mas  caro.  Há  oito  anos,  Elle

pagara muito dinheiro para se livrar das suas, mas valeu a pena.

Um  novo  nome  de  casada,  um  novo  futuro  —  nunca  mais  a

pediriam  para  reviver  a  pior  época  de  sua  vida.  Valeu  cada

centavo.

Ela  encontrou  um  beco  sem  saída  ao  buscar  as  informações

de  Luisa,  mas  tirou  a  sorte  grande  com  a  mãe  dela.  Depois  de

uma hora, Elle encontrou o endereço de Maria Alvarez e entrou

no carro, seguindo na direção de Fridley.

A neve da noite anterior já havia sido removida da maioria das

estradas,  mas  o  chão  ainda  brilhava  com  uma  fresca  e  fina

camada. Por mais que ela odiasse o inverno, havia certa magia

na forma como uma nevasca transformava uma cidade em algo

completamente novo. O dia parecia ser imaculado, puro — puro

até  demais  para  existir  em  um  universo  onde  ela  havia  se deparado com o corpo inerte de Leo. O que quer que acontecera

antes, este era um novo começo.

No caminho, ela ajeitava o microfone e o headset por cima de

seu  gorro.  Ao  longo  dos  anos  ela  aprendera  que  é  sempre

melhor  gravar  pensamentos  e  reflexões  ainda  que  nunca  sejam

usados no podcast. Dessa maneira, ela não corria o risco de se

deparar  com  uma  lacuna  no  episódio  sem  que  tivesse  um

monólogo na manga para preenchê-la.

—  Há  três  dias,  recebi  um  e-mail  de  alguém  que  alegava  ter

informações  sobre  o  .  Fui  a  seu  encontro  para  descobrir

qual  era  a  informação,  mas,  ao  chegar  em  sua  casa,  ele  havia

sido assassinado. — Elle pausou e tentou afastar de sua mente a

imagem do corpo ensanguentado de Leo. — Não sei qual era a

informação,  se  é  que  ela  existia.  Há  uma  chance  de  que  nada

disso seja relevante para o caso e de que eu acabe arquivando

essa  gravação  como  fiz  com  tantas  outras.  Mas,  por  ora,  ainda

estou  tentando  descobrir  o  que  ele  poderia  saber.  Estou  indo

para  a  casa  de  sua  ex-mulher  a  fim  de  investigar  se  eles

estiveram  em  contato  recentemente.  Este  obviamente  é  um  tiro

no  escuro,  mas  preciso  tentar.  Eu…  eu  ainda  não  consigo

acreditar  que  foi  uma  coincidência,  o  momento  em  que  ele  foi

morto,  ainda  que  pareça  evidente  que  foi.  O  podcast  existe  há

quatro anos e nunca antes um ouvinte esteve em uma situação

de perigo por me fornecer informações. Pelo menos não até onde

sei.  Aos  meus  ouvintes,  gostaria  de  lembrá-los  de  que  a

segurança de vocês deve vir antes de qualquer outra coisa. Caso

pensem  estar  em  perigo,  liguem  imediatamente  para  a  polícia. Volto  mais  tarde  com  mais  informações.  —  Ela  pressionou  o

botão para encerrar a gravação e tirou o headset.

Os  prenúncios  de  uma  crise  de  ansiedade  começaram  a  dar

sinal em seu peito. Enquanto entrava no estacionamento de um

conjunto de apartamentos de tijolinhos, ela respirava fundo pelo

nariz, segurando o ar por dez segundos e depois soltando-o pela

boca.  Elle  fez  isso  duas  outras  vezes  até  que  as  vias  se

desobstruíram  dentro  de  seu  corpo  e  ela  pôde  voltar  a  respirar

naturalmente outra vez. Ela desligou o carro, apanhou sua bolsa

cheia  de  equipamentos  de  gravação  —  caso  Luisa  estivesse

disposta a dar uma entrevista — e abriu a porta, saindo rumo à

tarde fresca de inverno.

De acordo com as pesquisas que Elle fizera, Luisa e Leo foram

casados por cinco anos antes de se separarem no ano anterior.

Agora  ela  aparentemente  morava  com  sua  mãe  em  um

apartamento antigo próximo à rodovia. Carregando a bolsa com

certa dificuldade, Elle subiu dois andares de escada com cheiro

de  mofo  e  bateu  no  número  207.  Lá  dentro,  passos  lentos

rangeram em direção à porta, seguidos pelo som da proteção do

olho mágico sendo aberta.

— Quién és? — perguntou uma voz rouca.

— Señora,  me  llamo  Elle  Castillo.  Estoy  buscando  a  Luisa

Toca…

—  ¿Sabe  dónde  está  mi  Luisa?  —  A  voz  da  mulher  adquiriu

um tom agudo de expectativa.

Elle curvou os ombros. A mulher também procurava por Luisa.

— No, estoy buscándola.

Uma corrente se arrastou do lado de dentro e a porta se abriu,

revelando  uma  mulher  idosa  e  curvada,  que  se  apoiava

pesadamente sobre um tanque móvel de oxigênio. Havia cânulas

em suas narinas. Sua pele escura era coberta de rugas causadas

pela idade e por preocupações. Ao ver Elle, a mulher tensionou a

mandíbula e levantou o queixo. — Eu sei falar inglês.

—  Me  desculpe.  Não  foi  minha  intenção  tirar  conclusões.

Podemos conversar no idioma em que estiver mais confortável.

Depois  de  um  momento,  Maria  assentiu.  —  Tudo  bem.  Seu

espanhol é bom, mas podemos conversar em inglês. Você é da

polícia?

—  Não,  trabalho  como  investigadora  independente.  —  Elle

mostrou  seu  microfone.  —  Não  estou  gravando,  não  se

preocupe. Mas investigo casos que não foram solucionados para

um podcast. É como um programa de rádio. Esperava que Luisa

pudesse me ajudar a encontrar uma pessoa.

— Não sei quem ela poderia ajudá-la a encontrar, mas entre,

por gentileza.

Arrastando  os  pés,  Maria  se  virou  e  conduziu  Elle  por  um

pequeno  corredor  até  a  cozinha  do  apartamento,  onde  pairava

um  aroma  de  coentro  e  cebola.  Elle  se  acomodou  em  uma

cadeira de madeira, inalando o ar perfumado.

Com  movimentos  lentos  e  cuidadosos,  Maria  encheu  uma

chaleira de água e a levou ao fogão. Em seguida, girou o botão e

uma chama laranja surgiu.

— Mijita — suspirou Maria, num sussurro quase baixo demais

para  que  Elle  pudesse  ouvir.  Então  ela  deu  as  costas  para  o

fogão a fim de olhar para Elle. — Não tenho notícias dela há dias. Quase uma semana. Ela deveria ter ligado na semana passada,

mas não ligou. Tentei várias vezes. Quem a mandou até aqui?

Elle  se  inclinou  na  cadeira  resistindo  à  vontade  de  ajudar  a

mulher a se sentar. Mas não cabia a ela fazer isso. — Encontrei

Luisa  nas  redes  sociais  e  vi  que  você  era  mãe  dela.  Encontrei

seu endereço lá. Ninguém no trabalho de Luisa teve notícias dela

nos últimos dias, então esperava encontrá-la aqui.

—  Então  não  sabe  onde  ela  está.  —  Maria  pegou  duas

canecas  marrons  de  um  armário  de  madeira  e  as  pousou  no

balcão.  Em  seguida,  ela  abriu  uma  caixa  amarela  de  Therbal  e

colocou um sachê de chá em cada caneca.

—  Desculpe,  mas  não  —  respondeu  Elle.  —  Ela  não  mora

mais aqui?

—  Ela  ainda  recebe  correspondências  aqui,  mas  passa  suas

noites com um homem.

—  Um  namorado?  —  Elle  não  imaginara  que  Luisa  poderia

estar  envolvida  na  morte  de  Leo,  mas  caso  houvesse  um  novo

homem na equação, as coisas seriam mais interessantes. Novos

parceiros sempre complicam antigos relacionamentos.

Maria franziu o rosto em uma expressão descontente. — Ele é

velho demais para um namorado. Esse homem, ele é vinte, vinte

e  cinco  anos  mais  velho  que  minha  Luisa.  Ela  ainda  é  jovem,

ainda  pode  encontrar  um  bom  homem  e  se  casar  novamente.

Mas ela não tenta. Ela só pensa nesse homem velho.

— Como ele se chama?

—  Não  sei  —  respondeu  a  mulher,  balançando  a  cabeça.  —

Ela sabe que o odeio, então não o traz aqui. Ele é branco, tem

olhos azuis, com… Cómo se disse… está perdiendo su pelo.

— Perdendo cabelo? Ficando calvo?

A chaleira começou a chiar e Maria se virou para colocar água

nas duas canecas. — Isso mesmo. Luisa é tão linda! Ela poderia

ter  qualquer  homem  que  desejasse,  e  ela  escolhe  esse…  esse

viejo feo.

Elle  mordeu  o  lábio.  Luisa  tinha  sorte  por  ter  uma  mãe  como

Maria  —  coruja  e  cheia  de  elogios,  certa  de  que  ninguém  era

bom o suficiente para sua filha. Certamente era muito bom.

Maria  tentava  equilibrar  as  duas  canecas  de  chá  em  uma  só

mão para que pudesse mover o tanque de oxigênio com a outra.

Elle se pôs de pé. — Por favor, señora, posso ajudá-la com o

chá?

A  mulher  idosa  olhou  para  Elle  por  um  momento  e  assentiu

com a cabeça. — Obrigada.

Quando  já  estavam  sentadas  juntas  à  mesa,  Elle  ergueu  sua

caneca  de  chá  e  sorriu.  —  Muito  obrigada  pelo  chá.  É  a  marca

favorita de meu marido.

— Seu marido é mexicano? — Os olhos de Maria brilharam. —

Não é à toa que seu espanhol é bom. É a linguagem do romance,

sabia?

—  Funcionou  comigo,  sem  dúvidas.  —  Elle  riu.  Maria  parecia

estar  mais  confortável.  Sempre  é  algo  difícil  entre  estranhos,

mas,  na  experiência  de  Elle,  quando  se  tratava  de  uma  mulher

que fazia parte de uma minoria e uma mulher branca era ainda

mais  difícil.  Enquanto  mulher  mexicana  nos  Estados  Unidos,

Maria teria milhões de razões para não confiar em alguém como

Elle. Ela estava se esforçando para não lhe dar novas razões.

Alguns  momentos  se  passaram  em  silêncio.  Entre  goles  de

chá,  Maria  olhava  o  líquido  rodopiante  dentro  da  caneca.

Finalmente,  ela  levantou  o  rosto  e  olhou  para  Elle.  —  Não

explicou o motivo pelo qual está procurando por Luisa. Ela está

metida em problemas?

— Não, não está, mas o ex-marido dela está… estava…

— Leo? Adoro Leo. Ela não devia ter se separado dele. — Os

olhos de Maria se encheram de afeto fazendo com que Elle fosse

tomada  por  culpa.  Talvez  ela  devesse  apenas  ir  embora  sem

contar  a  Maria  o  que  havia  acontecido.  Deixar  que  ela

descobrisse pela polícia ou por sua filha, na hora certa. Mas ela

não podia permitir que a senhora continuasse a acreditar que Leo

estava vivo quando ele não estava. Não parecia ser justo.

— Señora Alvarez, sinto muito, mas tenho más notícias. Leo foi

morto há alguns dias. Ele foi baleado em seu apartamento.

O  rosto  da  mulher  idosa  ficou  paralisado  e  o  afeto  em  sua

expressão deu lugar a olhos marejados. — ¿Qué?

— Eu sinto muito. Ele está morto.

De repente a mandíbula de Maria se enrijeceu, transformando

suas  rugas  em  linhas  retas  que  corriam  até  seus  lábios

contraídos. — Foi aquele hijo de puta. O pelado com quem Luisa

está.  Tenho  certeza.  Ele  a  roubou  de  Leo,  mas  não  foi  o

suficiente. Ele sempre teve ciúmes do casamento dela com Leo,

um  homem  de  verdade  que  a  amava.  —  O  corpo  da  mulher  se

curvou  na  cadeira.  Ela  apoiou  o  cotovelo  na  mesa,  apoiando  o

rosto em sua mão.

Elle  baixou  o  olhar  para  que  ela  tivesse  privacidade  em  seu

luto.  Outra  possibilidade  a  ser  considerada.  Se  Leo  realmente tiver sido morto pelo namorado ciumento de sua ex-mulher no dia

em  que  tentava  dar  uma  pista  sobre  o    a  Elle,  esse  era  o

pior timing possível.

Alguns  momentos  mais  tarde,  ela  tentou  falar  com  Maria

novamente. — Señora, existe alguém para quem eu possa ligar

que  possa  vir  te  fazer  companhia?  Eu  sinto  muitíssimo,  mas

realmente  preciso  continuar  a  procurar  por  sua  filha.  Se  estiver

certa  sobre  o  homem  com  quem  ela  está,  Luisa  pode  estar  em

perigo também.

Secando  os  olhos,  Maria  se  levantou  e  arrastou  os  pés  até

uma gaveta, a abriu e tirou uma nota adesiva. Ela escreveu duas

linhas no papel e o entregou a Elle. — Esse é o endereço onde

ela vive com aquele homem. Nunca vou até lá. Ela sabe que não

aprovo.

Elle  segurou  o  papel  e  estava  prestes  a  afastar  sua  mão

quando  Maria  a  segurou  e  a  olhou  nos  olhos.  —  Encontre-o.

Encontre-o e o mantenha longe de minha filha. Por favor.

Elle assentiu, cobrindo a mão de Maria com sua mão livre. —

Vou fazer tudo o que puder.

 

Após  deixar  o  apartamento  de  Maria,  Elle  ligou  o  carro  para

aquecer o motor. Enquanto esperava, usou o celular para visitar

os  perfis  de  Luisa  nas  redes  sociais  mais  uma  vez,  analisando

suas  atividades  recentes.  Elle  deu  uma  rápida  olhada  em  suas

fotos,  mas  não  encontrou  nenhum  homem  mais  velho  que

batesse com a descrição da mãe dela; todas as suas fotos eram

selfies  ou  cabelos  finalizados  de  clientes.  Ela  não  postava  ou

interagia  com  nada  havia  mais  de  uma  semana.  Seu  último status postado dizia apenas, Haja O Que Houver seguido de um

emoji  de  mãos  em  oração.  Enigmático,  mas  não  exatamente

sinistro. Elle torcia para que ela estivesse morando com o rapaz

indicado  por  Maria  em  Falcon  Heights  para  que  pudesse  ao

menos  descobrir  o  que  ela  sabia  sobre  as  suspeitas  de  Leo.

Embora,  estando  em  um  relacionamento  com  outro  homem,

havia  chances  de  que  ela  não  tivesse  nada  útil  a  dizer  sobre  o

ex. Sem falar da possibilidade de que um dos dois poderia estar

envolvido em seu assassinato.

Quando  as  saídas  de  ar  finalmente  começaram  a  liberar  ar

quente, ela deu partida no carro.

Depois  de  passar  no  drive-thru  de  uma  Dunn  Bros  para

comprar  um  mocha,  Elle  dirigiu  em  direção  a  Falcon  Heights

tomando goles da bebida quando parava no semáforo. O sol da

tarde  diminuía  lentamente  com  a  chegada  do  entardecer,

causando nela uma comichão de saudade dos dias em que o sol

não  começava  a  se  pôr  às  cinco  e  meia.  Embora  Elle  tenha

morado em Minnesota sua vida inteira, ela nunca conseguira se

reconciliar com os invernos frios e escuros.

Pouco antes da saída para a I-694, um logo familiar chamou a

atenção  de  Elle.  Havia  mais  de  um  ano  desde  que  a  rede  do

podcast  começara  a  divulgar  anúncios  do Justiça  Tardia  em

outdoors, mas ela ainda não tinha se acostumado a ver seu logo

prata  sobre  um  fundo  preto  ampliado  em  uma  propaganda  à

margem  da  rodovia.  A  equipe  de  marketing  piedosamente

permitiu  que  ela  recusasse  a  proposta  original  de  divulgar  uma

foto  dela  nos  anúncios.  As  pessoas  conheciam  sua  aparência

pelos  jornais  locais  nos  quais  ela  aparecia  de  vez  em  quando para  comentar  um  caso,  mas  ela  não  queria  ficar  exposta  nos

outdoors  espalhados  por  todos  os  lados  das  Cidades  Gêmeas.

Divulgar  seu  nome  era  algo  arriscado  o  bastante.  Ela  tomou  a

saída, respirando fundo.

O endereço da señora Alvarez a levou até um sobrado simples

de tijolos. Havia uma garagem para dois carros anexa e a neve

do trecho de acesso até ela havia sido meticulosamente retirada.

Olhando  de  perto,  só  poderia  ser  um  chão  com  sistema  de

aquecimento  —  nem  mesmo  o  trabalho  mais  meticuloso  do

mundo  teria  eliminado  cada  vestígio  de  neve  e  gelo,  mas  o

caminho estava molhado e completamente limpo. Ela deixou seu

café  pela  metade  no  carro  e  se  preparou  para  o  vento  gelado

antes de sair do carro.

Elle  caminhou  em  direção  à  porta,  estudando  a  casa:  tijolos

acinzentados  e  janelas  rústicas  de  acabamento  branco  e  vidros

cobertos  por  cortinas  pesadas.  Havia  um  jardim  florido  sob  a

janela,  bem  ao  lado  do  caminho  de  acesso  completamente

coberto por neve, exceto por alguns galhos secos de uma moita

grande que se erguiam em meio à neve fofa.

Lembrando-se de que Maria tinha certeza de que esse homem

matara  Leo,  Elle  posicionou  sua  mão  sobre  a  Ruger  presa  sob

seu  casaco.  Usando  sua  mão  livre,  ela  pressionou  e  segurou  o

botão da campainha até ouvi-la ressoar porta adentro.

Não  houve  resposta.  Com  um  passo  para  trás,  ela  espiou  a

porta fechada da garagem. Não havia forma de saber se alguém

estava  em  casa.  Havia  janelas  na  porta  de  entrada,  mas  eram

feitas  de  vidro  fosco  e  não  se  via  luz  do  outro  lado.  Mesmo

assim, ela tocou a campainha de novo.

Depois  de  um  momento,  Elle  ouviu  passos  dentro  da  casa.

Soava  como  se  alguém  estivesse  descendo  as  escadas.  Ela

endireitou a postura e tentou controlar a respiração inspirando e

expirando  dentro  de  suas  mãos  fechadas  em  concha.

Finalmente, a porta se abriu alguns centímetros. Uma corrente a

impediu de se abrir por completo. Por trás dela apareceu o rosto

de um homem na casa dos cinquenta anos. Ele usava óculos de

lentes azuis parecidos com o de Bono, e sua barba grisalha por

fazer se encontrava com seus cabelos ralos que apareciam sob

um boné desbotado das Cidades Gêmeas. Os vincos nas laterais

de  sua  boca  tinham  uma  textura  de  couro.  Por  um  momento  a

expressão dele foi de confusa para tensa e por fim se estabilizou

em  um  educado  e  gentil  sorriso  típico  de  Minnesota.  Ele

provavelmente estava esperando por outra pessoa.

— Posso ajudar? — perguntou ele.

—  Olá,  sr.…  —  Elle  esperava  que  ele  completasse  a  frase,

mas ele permaneceu imóvel, encarando-a. Ela pigarreou quando

o  silêncio  não  foi  rompido  e  continuou  a  falar.  —  Estou

procurando por uma jovem chamada Luisa. Me disseram que ela

mora aqui.

Ele se mexeu, apoiando o peso do corpo no outro pé. — Acho

que está na casa errada — respondeu ele, começando a fechar a

porta.

— Não, espere. — Por instinto, Elle esticou o braço e segurou

a  porta  com  a  mão.  Ele  parou.  —  Por  favor,  preciso  muito

encontrar  essa  mulher.  Tem  certeza  de  que  não  conhece

ninguém  com  esse  nome?  A  mãe  de  Luisa,  Maria  Alvarez,  me deu esse endereço. Ela parece acreditar que Luisa está morando

com você, ou ao menos passando quase toda noite aqui.

Ele  franziu  o  cenho.  —  Maria  Alvarez?  Aquela  velhota?  —

Rindo,  ele  balançou  a  cabeça.  —  Ah, essa  Luisa.  A  filha  de

Maria.  Não  acredito.  Maria  Alvarez  morava  do  outro  lado  da

minha rua e já vi sua filha visitando-a algumas vezes. Flertei com

ela,  tudo  bem,  mas  nós  nunca  nem  sequer  saímos  juntos.  Ela

disse que tinha namorado.

Ele  tirou  a  corrente  da  porta  e  a  abriu  o  suficiente  para  que

pudesse apontar para uma pequena casa branca atrás de Elle. A

casa ficava na direção diagonal à casa dele, do outro lado da rua.

Em  contraste  com  a  casa  do  homem,  a  antiga  casa  da señora

Alvarez  precisava  urgentemente  de  uma  demão  de  tinta  e,

provavelmente, de uma reforma no telhado. O acesso à garagem

estava escondido por uma camada de neve da mesma altura da

que  cobria  o  quintal,  espessa  o  bastante  para  quase  cobrir  a

triste plaquinha marrom com os dizeres            .

—  Não  quero  ser  cruel,  mas  Maria  não  bate  bem  da  cabeça,

sabe?  Não  ficaria  surpreso  se  ela  pensasse  que  “roubei  a  filha

dela” ou sei lá. Ela já pensa que eu roubei sua casa.

—  Roubou  a  casa?  —  Quando  Elle  voltou  a  olhar  para  ele,

seus  braços  estavam  cruzados  sobre  o  peito.  A  blusa  de

moletom cinza que ele vestia fazia com que ele parecesse macio,

aconchegante.  Ele  poderia  ser  pai  dela,  um  homem  que  ela

interrompera  no  meio  de  um  jogo  de  futebol  de  segunda-feira  à

noite.

— Está vendo o estado daquilo? Ano passado eu reclamei na

câmara  que  ela  não  estava  cuidando  da  casa.  A  grama  estava alta, havia mais ervas daninhas do que flores no jardim, a frente

da  casa  parecia  prestes  a  despencar.  Ainda  parece,  não  acha?

—  Suas  bochechas  ganharam  um  tom  avermelhado.  Algo  em

sua raiva tinha um quê de familiar, mas a ira dos homens não era

especial  —  todas  tinham  em  comum  os  rostos  vermelhos  e

contorcidos, o discurso inflamado cheio de perdigotos.

Ele  continuou:  —  Enfim,  eu  fiz  algumas  reclamações  na

câmara, como disse. Alguém finalmente veio fazer uma vistoria e

percebeu que ela não estava vivendo bem. Ela estava doente e a

casa  dela  aparentemente  estava  mais  desastrosa  por  dentro  do

que  por  fora,  então  acho  que  ligaram  para  a  filha,  que  veio  e

levou a velha para morar com ela.

— Fez com que uma senhora fosse expulsa da própria casa?

— Ela se esforçou para que a pergunta não soasse como se ela

o estivesse julgando.

—  Fiz  com  que  uma  senhora  recebesse  a  ajuda  da  qual

precisava, mas era teimosa demais para pedir. — Ele a olhou por

trás de suas lentes coloridas. — Por que está procurando por ela,

afinal? É amiga da Luisa?

—  Pode-se  dizer  que  sim.  —  Elle  tamborilava  os  dedos  na

perna.  O  homem  estava  sendo  gentil,  mas  ele  não  tinha  nada

para  ela  e  a  situação  se  tornava  oficialmente  uma  perda  de

tempo. — Então, quando flertou com Luisa, ela o dispensou por

ter um namorado?

O  sorriso  do  homem  se  tornou  mais  largo.  —  Ela  não  me

dispensou.

— Mas você disse…

—  Se  eu  a  quisesse,  teria  conseguido.  Troquei  algumas

palavras  com  ela  em  frente  à  casa  da  mãe,  fiz  alguns  elogios.

Acabou  sendo  perda  de  tempo.  —  O  homem  olhava  a  casa  do

outro lado da rua como se estivesse se lembrando da conversa.

Então  voltou  o  olhar  para  Elle.  —  Ela  era  cabeleireira.  Estou

procurando por algo mais em uma mulher, entende?

Elle manteve sua expressão neutra. Ela nem sequer conhecia

Luisa.  Até  onde  sabia,  ela  poderia  ser  um  pesadelo,  talvez  até

mesmo  quem  matara  Leo.  Mas  isso  não  a  impediu  de  sentir

vontade de dar um soco na garganta do homem.

Ele ergueu o queixo, acenando a cabeça em um gesto esnobe.

Seus  olhos  reluziam.  —  Bom.  Tudo  bem,  então,  obrigado  pela

visita. Vou voltar para o jogo.

Quando  a  porta  se  fechou,  Elle  se  virou  para  caminhar  em

direção  ao  carro,  analisando  a  casa  depredada  que,

aparentemente,  ainda  estava  à  venda.  O  plano  do  homem  de

despejar Maria Alvarez para que o lugar fosse mais bem cuidado

parecia  ter  saído  pela  culatra,  e  ela  não  conseguiu  conter  um

ligeiro prazer ao se dar conta disso.
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Transcrição: Terceiro episódio da quinta temporada

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Campainha  de  sino  tocando  quando

uma porta se abre; música indistinta tocando ao fundo.]




ELLE

Olá, você é Simeon Schmidt?




SIMEON

Eu mesmo.




ELLE

Olá, meu nome é Elle Castillo. Falei com você ao telefone.




SIMEON

Ah, sim. Lily! Lily! Pode ficar de olho aqui por um minuto?




NARRAÇÃO DE ELLE

Estou  em  um  posto  de  gasolina  perto  da  I-94  na  saída  de

Lakeland, Minnesota. Consigo ver o rio St. Croix de onde estou,

bem perto da ponte interestadual que me levaria até Wisconsin.

Depois de alguns minutos de discussão com sua esposa, o dono,

Simeon, me conduziu até seu apertado escritório nos fundos do

prédio.  Depois  de  nos  acomodarmos,  o  lembrei  da  razão  pela

qual eu estava ali.




ELLE

Estou  investigando  os  assassinatos  do  Assassino  da  Contagem

Regressiva  no  fim  dos  anos  noventa,  e  entendo  que  você  tem

uma conexão com o caso. Você ajudou a última vítima do   a

escapar, correto?




SIMEON

Não foi bem assim. Quando chegou até mim, aquela garotinha já

tinha corrido por quase um quilômetro descalça e na neve. Acho

que o mérito por ter escapado é todo dela. Só dei a ela um lugar

aquecido para ficar enquanto esperava pela polícia.




ELLE

É  uma  observação  justa,  mas  tenho  certeza  de  que  ela  ainda

seria grata a você por fornecer um refúgio aquecido e um lugar

de onde ela pode ligar para a polícia.




SIMEON

Qualquer um teria feito o mesmo.




ELLE

Talvez  esteja  certo.  Pode  descrever  o  que  aconteceu  naquela

noite?




SIMEON

Posso.  Bom,  tenho  esse  posto  de  gasolina  há  mais  de  vinte  e

cinco anos e trabalho sete dias por semana, do início ao fim do

dia.  Eu  e  minha  mulher  moramos  no  pequeno  apartamento  que

fica aqui em cima, então, quando fechamos, ir para casa significa

simplesmente  subir  as  escadas.  Aquela  foi  uma  noite  como

qualquer  outra.  Estava  prestes  a  trancar  tudo,  eu  acho,  indo

descansar,  quando  vejo  uma  garotinha  correndo  em  direção  ao

posto.  Ela  entrou  correndo  pela  porta  e  no  mesmo  instante  eu

soube  que  havia  algo  errado.  O  cabelo  dela  estava  todo

embaraçado, parecia que ela não comia há dias e ela só estava

usando uma camisola.

Levou  alguns  minutos  até  que  ela  falasse  alguma  coisa.  Ela

parecia  apavorada,  de  olhos  arregalados,  olhando  para  trás  a

todo  momento  como  se  estivesse  sendo  perseguida  por  um

monstro. Minha esposa finalmente acordou depois de eu chamá-

la  algumas  vezes,  e  quando  a  menina  viu  uma  mulher  pareceu

relaxar  um  pouco  e  começou  a  falar.  Enquanto  minha  esposa

ligava para a polícia, a menina me contou que ela tinha fugido de

um  chalé  onde  um  homem  a  mantinha  trancada  obrigando-a  a

limpar a casa dele. Ela disse que pulou pela janela, desceu por

um cano e correu até meu posto na neve. Eu não teria acreditado

tão fácil, mas dava para ver que ela tinha passado por poucas e

boas, sabe? Além disso, já tínhamos visto no jornal as matérias

sobre o assassino psicopata que estava assassinando meninas.

Enfim. Ela se acalmou o suficiente para tomar uma água morna e

vestir  um  par  de  calças  de  moletom  que  minha  mulher  arranjou para  ela,  e  nessa  altura  a  polícia  e  a  ambulância  já  haviam

chegado.  Eu  nunca  mais  a  vi,  exceto  por  fotos  nos  jornais

algumas vezes.




ELLE

Imagino que a polícia tenha feito algumas perguntas para vocês.




SIMEON

Sim,  eles  fizeram,  eles  ficaram  aqui  até  uma  ou  duas  horas

depois e eu tive que ir até a delegacia uma outra vez, acho. Um

detetive das Cidades Gêmeas estava lá, o investigador principal

do caso do      , se bem me lembro. Ele queria me fazer umas

perguntas sobre isso, mas não consigo me lembrar quais eram,

para ser sincero.




ELLE

Também  recebeu  um  pouco  de  atenção  da  imprensa  depois

disso, não foi?




SIMEON

Ah, não sei, suponho que sim. Os repórteres dos jornais ficaram

por aqui por uns dias. Acho que era uma notícia importante. As

vendas  foram  muito  boas  por  uns  dois  meses,  disso  eu  me

lembro.  Eu  e  minha  esposa  pudemos  passar  uma  semana  em

Wisconsin Dells.




NARRAÇÃO DE ELLE

Os  dias  que  se  seguiram  à  fuga  de  Nora  foram  de  ansiedade

para  o  público  e  para  a  polícia.  Por  um  lado,  todos  estavam

aliviados por ela ter sobrevivido e por poder voltar a estar com os

pais depois de um período de recuperação no hospital. Por outro

lado,  aquela  era  a  primeira  vez  em  que  ninguém  fazia  ideia  do

que  o    faria  a  seguir.  A  segunda  vítima  de  sua  tríade

escapara. Ele a substituiria por outra? Seguiria para a terceira, a

menina de dez anos, como se nada tivesse acontecido? Ou será

que  ele  tentaria  fazer  o  improvável,  recapturar  Nora?  Eles

fizeram  tudo  o  que  puderam  para  prevenir  ao  menos  a  última

possibilidade.  Por  um  mês  depois  de  sua  fuga,  ela  e  a  família

estiveram  sob  vigilância  policial  vinte  e  quatro  horas  por  dia.  O

pai  dela,  um  gerente  de  banco  moderadamente  rico,  contratou

seguranças  particulares  por  vários  outros  meses  depois  desse

período.  Até  o  mês  de  julho  nenhuma  outra  vítima  que  se

encaixava  no  padrão  do    havia  sido  levada  e  Nora

completou doze anos de idade.

Mas,  àquela  altura,  a  maioria  das  pessoas  acreditava  que

todas aquelas precauções haviam sido desnecessárias.

 

[DESCRIÇÃO SONORA: Neve sendo esmagada por passos; um

corvo grasnando.]




NARRAÇÃO DE ELLE

Estou neste momento na propriedade do chalé de dois andares

que a polícia acredita ser o local onde Nora Watson foi mantida

em  cárcere.  Para  não  fazê-la  reviver  o  trauma,  a  polícia  nunca

mais  a  trouxe  aqui.  Mas  com  base  em  fotos  da  área  e  na

distância do posto de gasolina, é seguro dizer que este é o lugar

certo. Há mais uma razão para acreditar que este é o lugar onde

Nora  esteve  presa:  quando  a  polícia  localizou  a  propriedade,  o

chalé  já  se  reduzira  a  uma  pilha  de  cinzas  e  madeira

carbonizada, ainda ardendo silenciosamente no vento congelante

de inverno.

Já não resta mais nada do chalé agora, apenas uma pequena

clareira no meio da mata. A mata nessa região não costuma ser

densa, mas esse chalé é rodeado pelo maior número de árvores

possível  de  ser  encontrado  por  aqui.  Ela  fica  a  quase  dois

quilômetros  de  qualquer  rodovia  movimentada  e  é  acessível

apenas por uma estreita trilha de cascalhos que passa por uma

trilha  ainda  mais  estreita  que  dá  acesso  ao  chalé.  O  terreno

pertence  às  mesmas  pessoas  a  quem  pertencia  na  época,  um

casal rico que passa os verões no chalé de cinco quartos perto

do  rio  e  os  invernos  nas  praias  da  Flórida.  Quando  Nora

escapou, foi confirmado que ambos estavam na casa da Flórida,

fugindo  do  norte  como  faziam  todo  ano  assim  que  o  vento

mudava de direção.

O lugar está igualmente abandonado hoje. Punhados de neve

soprados  pelos  ventos  da  nevasca  se  acumulam  nas  árvores.

Folhas secas molhadas formam tufos marrons onde o solo está à vista.  Deveria  ser  um  lugar  sereno,  mas  não  encontro  conforto

nenhum aqui. É um lugar agourento. A polícia nunca conseguiu

dizer  com  certeza  quantas  das  vítimas  do    foram  trazidas

até  aqui,  mas  é  o  lugar  onde  pelo  menos  duas  jovens  garotas

foram  mantidas  em  cárcere  —  onde  pelo  menos  uma  foi

assassinada.  E  é  o  lugar  onde  o  corpo  de  Jessica,  junto  com

outros dois corpos adultos, foi encontrado entre as cinzas.




ELLE

O que pode me dizer sobre os corpos encontrados no chalé?




SYKES

Estimamos que tenham sido encontrados aproximadamente seis

horas depois do horário em que Eleanor Watson teria escapado,

se calculamos corretamente o tempo que ela passou correndo. O

corpo de Jessica foi o único identificado, como sabe. Baseado no

relatório  do  médico-legista,  determinamos  que  ela  morreu  antes

de  o  incêndio  ter  sido  iniciado,  graças  a  Deus.  Era  o  meio  da

noite  do  sétimo  dia,  então  não  é  surpreendente  que  ela  já

houvesse  sucumbido  ao  veneno  àquela  altura.  Os  outros  dois

corpos  eram  de  um  homem  e  uma  mulher,  ambos  entre  vinte  e

cinco  e  quarenta  e  cinco  anos,  caucasianos  e  sem  qualquer

parentesco.  Até  o  presente  momento,  3  de  novembro  de  2019,

nenhum deles foi identificado. A autópsia determinou que Jessica

sucumbiu aos efeitos da ricina, mas os adultos foram mortos com

uma única bala na lateral da cabeça, e a arma foi queimada no

chalé junto com eles.




ELLE

E o incêndio no chalé foi definitivamente intencional?




SYKES

Sim,  os  bombeiros  encontraram  um  agente  acelerador  de

incêndio, bem como um isqueiro no local.




ELLE

É  correto  afirmar  que  os  dois  corpos  causaram  um  nível

considerável de controvérsia no caso?




SYKES

Foi pior do que isso.




ELLE

Pode explicar o porquê?




SYKES

Como  sabe,  desde  a  fuga  de  Nora  Watson  nunca  mais

conseguimos  atribuir  outro  assassinato  ao  Assassino  da

Contagem  Regressiva.  Como  eu  disse  antes,  embora  eu  tenha

me  aposentado,  ainda  estudo  casos  não  solucionados  quando

tenho  a  chance.  Mas  não  encontrei  nem  mesmo  um  que  se

encaixe no padrão do   em todos esses anos. A maioria das

pessoas  acredita  que  isso  se  deve  ao  fato  de  ele  estar  morto,

porque  ele  era  o  homem  no  chalé  e  aquele  foi  um  homicídio

seguido de um suicídio. Dizem que a mulher que ele matou pode

ter  sido  sua  comparsa  nos  crimes  ou  a  esposa  que  não

suspeitava de nada e foi morta porque ele temia que ela pudesse

se voltar contra ele.

Mas  há  outros,  como  eu,  que  sabem  que  isso  era  o  que  ele

queria que as pessoas pensassem. Digamos que ele esteja vivo.

Ele teria que ter se escondido e se reorganizado, reavaliado sua

missão. Ele teria que decidir continuar a contagem ou ir embora e

tentar  ter  uma  vida  normal  em  outro  lugar.  Se  ele  de  fato  está

vivo,  se  as  duas  pessoas  mortas  por  ele  e  queimadas  naquela

cabine  foram  um  disfarce,  não  sabemos  o  que  ele  decidiu,  não

sabemos  que  tipo  de  vida  ele  escolheu  levar.  Ele  pode  estar

aposentado  e  vivendo  em  um  vilarejo  no  Arizona.  Talvez  ele

tenha  sido  preso  por  outro  crime  mais  tarde,  e  por  isso  nunca

mais voltou a matar.

Independentemente de onde estiver ou do que estiver fazendo

agora,  ao  incendiar  aquele  chalé  ele  conseguiu  exatamente  o que queria. Quando ficou claro que o    não  estava  mais  na

ativa, eles me disseram para deixar esse caso de lado e me focar

nos  outros.  Há  mais  de  duzentos  mil  assassinatos  não

solucionados  nos  Estados  Unidos.  Se  todos  nós  passássemos

tanto  tempo  em  um  mesmo  caso  quanto  eu  passei,  não

conseguiríamos fazer mais nada.

De vez em quando eu abria o caso, investigava as informações

que  encontrava,  tentava  chamar  a  atenção  da  imprensa  para  o

aniversário da morte de uma das garotas ou para o dia em que

Nora  escapou,  mas  nada  nunca  vingou.  Por  isso  concordei  em

ajudá-la  com  esse  podcast,  porque  acho  que  a  comunidade  se

tornou  complacente  ao  longo  do  tempo.  Eles  acreditam  que  o

perigo ficou para trás, que o   ficou no passado. E não sei se

isso  é  verdade.  Acho  que  já  passou  da  hora  de  a  polícia  olhar

ativamente  para  esse  caso  outra  vez,  para,  no  mínimo,  tentar

fazer  justiça  por  essas  vítimas.  Eles  não  ficarão  felizes  por  eu

estar dizendo isso, mas que seja, já estou aposentado. Já bati o

ponto. Que fiquem bravos.




ELLE

Se  pudesse  apontar  uma  coisa  que  gostaria  que  as  pessoas

soubessem  sobre  esse  caso,  qual  seria?  Algo  que,  em  sua

opinião, ajudaria a solucioná-lo.




SYKES

Que  não  importa  o  que  digam  na  internet,  não  importa  o  que

relatórios e outros investigadores digam, não há provas — zero,

nenhuma — de que o Assassino da Contagem Regressiva está

morto. E se ele não estiver morto, ele ainda não acabou.




NARRAÇÃO DE ELLE

Obviamente,  sei  que  estou  abrindo  espaço  para  ultraje  por

sequer  sugerir  que  o    ainda  está  vivo.  A  maioria  das

pessoas está muito confortável com a convicção de que ele está

morto  há  muito  tempo.  Mas  por  razões  que  ainda  virão  à  tona,

concordo com o detetive Sykes. Concordo que já passou da hora

de  o  público  prestar  mais  atenção  nesse  caso,  concordo  que

devemos  exigir  que  ele  seja  solucionado.  Como  ele  disse

anteriormente no episódio, acreditamos que algo crucial para isso

seria descobrir quem foi sua primeira vítima, caso não tenha sido

Beverly Anderson. Se conhece algum homicídio não solucionado

antes do de Beverly que aconteceu na área, por favor, entre em

contato. Os links para meu site e meu e-mail estão na descrição

do  podcast.  Já  sabem  que  eu  ouvirei  e  ao  menos  lerei  suas

ideias.

Agora  isso  está  nas  nossas  mãos  —  o  povo.  É  hora  de

analisarmos o que já sabemos sobre o Assassino da Contagem

Regressiva. Quem ele era, o que ele fez, por que ele fez. E se a

polícia já não se interessa em investigar o caso, é para isso que

estou aqui.

A seguir, no Justiça Tardia…
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Sentada  em  seu  estúdio,  Elle  corria  os  dedos  pelos  cabelos

enquanto  examinava  o  Muro  do  Luto,  o  nome  que  Martín  havia

dado  ao  enorme  mural  de  cortiça  onde  as  fotos  de  seus  casos

estavam fixadas. Ela tinha duas fotos de cada garota da série do

Assassino da Contagem Regressiva: uma em vida e outra depois

de morta. Uma foto de rosto e uma foto da cena do crime. Elas

estavam  agrupadas  de  acordo  com  o  ano:  1996,  1997,  1998,

1999.  Dentre  todos  os  casos  em  que  se  envolvera  depois  de

abandonar a assistência social para se dedicar à investigação em

tempo  integral,  esse  não  era  o  que  estava  mais  longe  de  ser

solucionado, mas era quase.

O  topo  do  pódio  era  do  caso  Fantasma  de  Duluth,  que

aterrorizou  a  cidade  em  1991  ao  roubar  quatro  bebês  de  seus

respectivos  quartos  à  noite  dentro  do  período  de  um  ano.  Com

ajuda de uma de suas ouvintes, uma genealogista, Elle localizou

todos  os  quatro  através  de  uma  base  de  dados  on-line  com

resultados  de  testes  comerciais  de  .  Eles  acreditavam  ser  adotados e não faziam ideia de quem os pais biológicos eram. Ao

serem  interrogados  pela  polícia,  os  pais  admitiram  ter  pagado

pelo  que  acreditavam  ser  uma  agência  de  adoção  de  elite  —

ainda  que  ela  fosse  secreta  de  uma  maneira  suspeita.  A

descrição  dada  por  eles  e  relatórios  duvidosos  a  levaram  até  o

sequestrador. No fim das contas, a polícia estivera perto de pegá-

lo depois do sequestro do último bebê em 1991, então ele usara

o  dinheiro  para  desaparecer  sem  deixar  rastros  em  vez  de  se

arriscar a continuar construindo sua rede de contatos no mercado

negro.

O Fantasma fez com que o podcast de Elle disparasse de uma

audiência  enxuta,  mas  leal,  para  um  fenômeno  cult  havia  cerca

de um ano, mas o caso do   já o havia superado. Esse era o

caso  que  ela  queria  resolver  mais  do  que  qualquer  outro,  e  ela

tinha uma nova pista. Ela só precisava desvendá-la.

A  busca  por  Luisa  Toca  a  levara  para  todos  os  cantos  de

Minneapolis nos dois dias anteriores, mas ela não teve sucesso.

A chefe dela ainda não tivera notícias. Ela sumira feito fumaça. A

câmara  confirmou  que  diversas  reclamações  haviam  sido  feitas

sobre a condição da casa de Maria Alvarez, então a história do

homem  de  Falcon  Heights  batia.  Já  havia  cinco  dias  desde  a

morte de Leo e Elle não estava mais perto de descobrir de quem

ele falava ou o que poderia estar no pen drive em seu bolso do

que quando começara.

Era  comum  que  os  ouvintes  do  podcast  agissem  como

investigadores  terceirizados  depois  dos  primeiros  episódios  em

que  ela  apresentava  o  caso.  Mesmo  assim,  havia  um  limite  de

quais  informações  ela  estava  disposta  a  compartilhar publicamente quando se tratava de pessoas sob suspeita. Se ela

divulgasse o nome de Luisa na subreddit do Justiça Tardia talvez

conseguisse  localizá-la  mais  depressa,  mas  os  ouvintes

deduziriam que ela teria algo a ver com o caso quando não havia

evidência  de  que  ela  sequer  havia  estado  envolvida.  Também

quebraria as regras que Elle estabelecera para si mesma e seus

ouvintes  desde  o  primeiro  episódio.  Não  exponham  uns  aos

outros  na  internet,  não  exponham  suspeitos  na  internet,  não

sejam babacas. Eram regras simples e, no geral, as pessoas as

respeitavam.

Bom,  sua  audiência  normal  as  respeitava.  Desde  que

começara a quinta temporada, houve alguns absurdos de novos

ouvintes  entupindo  o feed  porque  queriam  ser  ouvidos.  Então

houve dúzias de e-mails de tag vermelha na caixa de entrada.

Elle  abriu  o  laptop  e  respirou  fundo.  Uma  temporada  sobre  o

Assassino  da  Contagem  Regressiva  seria  inevitavelmente

popular, mas nem ela conseguia acreditar quão rápido isso havia

acontecido  desde  o  primeiro  episódio  em  dezembro.  Ela  foi  de

cerca  de  um  milhão  de  downloads  no  total  para  quase  dois

milhões.  Detetives  de  sofá  e  fãs  de  true  crime  que  vinham

acompanhando o caso do       por anos vieram ouvir o Justiça

Tardia  pela  primeira  vez,  e  pareceu  que  todos  eles  tinham  um

pitaco para dar sobre a maneira como ela conduzia seu podcast

investigativo.  Suas  redes  sociais  e  fóruns  de  podcast  —

normalmente  lugares  de  refúgio  onde  ela  participava  de

brainstorms com os ouvintes e trocava ideias sobre teorias — se

tornaram incômodos. Havia excelentes teorias e perguntas sendo compartilhadas,  mas  ela  levava  mais  tempo  do  que  antes  para

encontrá-las.

Antes  de  enfrentar  sua  caixa  de  entrada,  ela  ligou  para  Tina.

Pouco depois, o rosto de sua produtora surgiu, iluminando a tela.

— Elle, o próximo episódio. Cacete, ele por si só vai fazer com

que o Reddit inteiro tenha um orgasmo.

Elle retorceu os lábios, mas riu mesmo assim. — Eca, espero

que não.

Tina  se  aproximou  da  câmera  e  seus  olhos  ficaram  próximos

da tela como se ela pudesse enxergar o fundo da alma de Elle.

—  Não,  estou  falando  sério.  Se  estiver  certa  sobre  isso,  é  algo

enorme. Você encontrou a primeira vítima do      .

Elle cobriu o rosto com as mãos. Sua pele queimava sobre os

dedos.  Ela  estivera  tão  ocupada  atrás  de  Leo  nos  últimos  dias

que  quase  se  esquecera  de  que  o  próximo  episódio  poderia

trazer  uma  revelação  ainda  maior  do  que  a  anterior.  Ela  olhou

para a tela por entre os dedos. — Eu, não. Nós. Você fez todo o

trabalho pesado, encontrou a informação da qual eu precisava.

— Tá bom, tá bom, nós duas somos fodonas, vamos concordar

e seguir em frente. — Tina sorriu prendendo o cabelo preto e liso

atrás  da  orelha.  —  Agora  um  assunto  sério.  Estou  feliz  por  ter

ligado. Quero falar com você sobre o e-mail do podcast.

Elle abriu o navegador ao lado da janela da chamada de vídeo.

— Sim, estou vendo que temos um mar vermelho aqui.

— O mar não está tão bravo, eu diria — observou Tina. — Mas

alguns  deles  insinuam  saber  sua  localização,  ao  menos  a

vizinhança.  Eu  fiz  denúncias  à  polícia  local,  mas  eles  não

parecem  ter  preparo  para  lidar  com  casos  cibernéticos  como esse.  Tentei  ajudá-los  rastreando  alguns  dos  endereços  de 

dos remetentes, mas alguns deles foram roteados por      s.

Estremecendo, Elle tomou um gole de vinho. Ela abriu um dos

e-mails que Tina classificara com uma tag vermelha.

Você  vai  custar  a  vida  de  pessoas  inocentes  sua  vagabunda

burra.  Vou  atrás  de  você  se  alguém  que  eu  amo  se  machucar

vou acabar com sua raça. Saiba que essa arminha de merda não

vai te ajudar.

Bom,  eles  sabiam  que  ela  tinha  porte  de  armas.  Poderia  ser

um  chute  ou  uma  observação  acertada.  O  e-mail  tinha  vários

parágrafos,  mas  não  havia  nenhuma  outra  informação  pessoal.

Ela o arquivou.

Depois  de  mais  alguns  ela  se  sentia  como  se  alguém  tivesse

despejado um balde de formigas-de-fogo sobre sua cabeça.

Tina  permaneceu  em  silêncio,  observando-a  enquanto  ela  lia

os e-mails. — Tudo bem? — perguntou ela quando Elle voltou a

encher a taça de vinho.

— Estou bem. Obrigada por dar uma olhada nisso. Você está

bem?

A  amiga  assentiu.  —  Sim.  —  Então  deu  de  ombros.  —  Bom,

não, não de verdade. Tipo, eu sou uma analista comercial, Elle.

Não  fui  treinada  para  lidar  com  esse  tipo  de  gente  pirada.  A

situação  mais  perigosa  pela  qual  passo  é  quando  escrevo  e-

mails  para  meus  colegas  de  trabalho  falando  coisas  tipo  “como

disse  em  meu  último  e-mail”,  e  em  metade  das  vezes  eu  nem

sequer mando porque soa muito cretino. Não vou mentir, tive que

fumar um baseado depois de ler essas coisas no fim de semana.

Elle  passou  a  língua  sobre  o  lábio  inferior  sentindo  o  sabor

intenso  e  amargo  do  vinho  tinto.  Sua  língua  estava  roxa  na

câmera. — Desculpe. Não precisa continuar a lê-los se for muito

ruim. Eu entendo, de verdade.

Tina fez um gesto com a mão que dizia “não esquenta”. — Não

se  preocupe  comigo.  Minha  namorada  está  aqui,  ela  gosta

quando  estou  vulnerável.  —  Ela  deu  uma  piscadela,  mas  seu

sorriso não foi dos mais convincentes.

— Obrigada, Tina. Mas dê um tempo se for preciso.

—  Pode  deixar.  E  você…  por  favor,  se  cuide,  tá  bom?  Talvez

deva  pensar  em  ligar  para  Ayaan,  deixá-la  por  dentro  das

ameaças.

Elle assentiu, mas sabia que não faria isso. Até onde ela sabia,

o  departamento  de  Ayaan  provavelmente  ainda  estava

trabalhando para ter certeza de que ela não teve nada a ver com

o  assassinato  de  Leo.  Eles  provavelmente  não  a  veriam  com

bons olhos se ela pedisse um favor nesse momento.

Quando  ela  desligou  a  chamada  com  Tina,  fechou  o  e-mail.

Ainda  havia  centenas  de  e-mails  não  lidos,  mas  ela  já  havia

atingido  sua  cota  de  ameaças  e tags  vermelhas  naquela  noite.

Se pudesse agir de acordo com sua vontade, ela desligaria tudo

e iria assistir a um filme com Martín lá embaixo.

Mas  ela  vinha  evitando  isso  há  dias  e  precisava  continuar

engajada.  Seus  ouvintes  se  esforçavam  para  encontrar  boas

informações  para  compartilhar  com  ela.  O  mínimo  que  ela

poderia fazer era ouvi-los.

Ela acessou as redes sociais. O post com o link para o quinto

episódio,  da  quinta-feira  passada,  tinha  mais  de  dez  mil comentários. Elle sorveu um generoso gole de vinho e começou

a lê-los.

 

@doidoooportruecrime

@casillomn amei o último episódio — caralho!! *mic drop*

 

@tckestavivo

@doidoooportruecrime  @castillomn  total!  N  acredito  q  ela

descolou  aquela  entrevista.  Mas  ela  manda  mto  bem.  Se

alguém consegue chamar a atenção p/ esse caso de novo, é a

Elle Castillo.

 

@fadinhadeiowa

@castillomn  .  Como  encontro

ela???

 

Descendo  a  barra  de  rolagem,  Elle  curtiu  os  comentários

positivos  e  tweets  empolgados,  respondendo  perguntas  quando

podia. Mas quando ela seguiu para as mensagens diretas viu as

muitas notificações da caixa de entrada de Solicitações, essas de

pessoas que ela não seguia. Ela tomou mais um gole de vinho e

abriu as mensagens.

Ela  já  devia  ter  esperado.  As  pessoas  se  tornaram  mais

descaradas em comentários públicos ao longo dos anos, mas as

mensagens privadas eram sempre piores, e essas não fugiam à

regra. No ano anterior, ela participara de um painel na CrimeCon

junto  com  outras  quatro  mulheres  de  podcasts  investigativos

famosos  para  discutir  assédio  on-line.  O  moderador  preparara

slides com comentários retirados da aba de menções. Os nomes

de usuário estavam desfocados. Elas mal puderam identificar se um comentário era direcionado a elas mesmas ou às demais —

todas recebiam coisas semelhantes em seus feeds todos os dias.

A  única  exceção  foi  a  mulher  negra,  que  precisava  lidar  com

racismo além do sexismo em suas redes.

Ser  uma  mulher  que  se  expressa  on-line  significa  lidar  com

insultos  constantes  pelas  coisas  que  se  faz  ou  se  diz,  não

importa quão insignificantes ou inocentes.

Elle  começou  a  passar  os  olhos  pelas  mensagens.  Diferente

dos e-mails do podcast, suas contas nas redes sociais eram só

dela. Tina não tinha acesso e por isso não podia filtrar nada.

A  maioria  era haters,  pessoas  que  acreditavam  conhecer  o

caso  melhor  do  que  ela  e  que  estavam  determinadas  a

desmerecer tudo o que ela dizia. A maior parte das mensagens

seguia  a  mesma  linha  de  raciocínio:  ela  estava  mentindo  sobre

as  fontes;  estava  enganando  as  pessoas  sobre  a  investigação

policial; estava sendo alarmista ao dizer que o   ainda estava

vivo quando a maioria dos especialistas concluíra que o corpo no

chalé  incendiado  era  dele.  Ninguém  era  explicitamente

ameaçador,  mas  havia  um  tom  sinistro  nas  mensagens.  Uma

pessoa  enviara  uma  simples  frase, Cuidado  com  o  que  você

deseja,  e  essa  mensagem,  por  alguma  razão,  havia  provocado

calafrios  piores  do  que  as  demais.  A  investigação  dela  estava

sendo assistida de perto e algumas pessoas não estavam felizes.

Ela deu um salto quando seu celular vibrou, pegando-o com as

mãos trêmulas. O número da delegacia apareceu na tela.

—  Alô?  —  Atendeu  ela,  soando  mais  embriagada  do  que  se

sentia.

— Castillo, está trabalhando no meu caso?

Ciente  de  que  o  irritaria,  Elle  se  acomodou  na  cadeira  e

perguntou: — Quem está falando?

— É o detetive Sam Hyde. Sei que está xeretando o meu caso

e  gostaria  que  viesse  até  a  delegacia  para  se  explicar.  Isso  é

completamente  antiético  e  eu  poderia  abrir  uma  queixa  por

obstrução de uma investigação.

Isso  a  despertou  imediatamente  de  seu  torpor.  —  Detetive

Hyde,  acredito  que  esteja  ciente  de  que  trabalhei  com  a  polícia

de  Minneapolis  em  vários  casos  recentes.  —  Foi  apenas  um,

mas o vinho tinto a deixara tagarela. — Estou certa de que não

está  sugerindo  que  eu  não  tenho  o  direito  enquanto  cidadã  de

falar  com  quaisquer  outros  cidadãos  sobre  quaisquer  assuntos

de minha escolha.

— Contou a uma mulher que seu filho foi assassinado.

— Contei a ela que seu ex-genro foi assassinado. Vários dias

depois de isso ter acontecido, devo dizer.

Por um momento a ligação ficou em silêncio. Então ele disse:

—  Gostaria  que  viesse  até  a  delegacia  e  me  dissesse  o  que

sabe. Talvez amanhã, já que você claramente não deveria dirigir

hoje. E depois, se não se importar, gostaria que ficasse longe da

porra do meu caso.
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Assim que Elle chegou à delegacia ficou evidente que havia algo

no  ar.  Os  departamentos  de  homicídio  e  de  crimes  infantis

ficavam  próximos  —  e,  infelizmente,  trabalhavam  em  conjunto

com frequência. Ela passou pela porta de entrada e se identificou

na recepção, entregando seu revólver antes de se dirigir para o

escritório de Ayaan, como era de costume. A comandante estava

sentada à mesa, olhando concentrada para a tela do computador.

Ela  tinha  a  mesma  expressão  de  quando  elas  investigavam

juntas o caso de Jair Brown, uma expressão que dizia “não fale

comigo,  estou  no  meio  de  algo  importante”.  Que  droga.  Elle

estava  torcendo  para  trazer  Ayaan  para  seu  lado  antes  de

conversar com Sam Hyde.

Respirando fundo, ela deu a volta e foi sozinha em direção ao

escritório dele.

Sam esperava por ela. Ele se apoiava no batente da porta com

uma  expressão  fechada.  Ao  vê-la,  gesticulou  para  que  ela entrasse e se sentasse, fechando a porta em seguida e indo se

sentar do outro lado de sua mesa cuidadosamente organizada.

— Dezesseis semanas — disse ele ao se sentar na cadeira.

— Como?

—  Dezesseis  semanas.  É  a  duração  da  academia  de  polícia.

Depois  há  mais  um  ano  e  meio  de  treinamento  em  campo  e,

tcharam,  você  se  torna  policial.  Caso  seja  essa  a  carreira  que

você almeja.

—  Obrigada  pelas  informações  de  recrutamento  —  disse  ela.

Ela  estava  morrendo  de  vontade  de  tomar  café.  As  mensagens

que  ela  lera  na  noite  anterior  a  mantiveram  acordada.  Ela  não

contara para Martín, não queria que ele se preocupasse. Em vez

disso,  ficou  acordada  sozinha  olhando  para  o  teto,  no  escuro,

alarmada com cada ruído e ranger que soava pela casa.

Sam  parecia  irritado.  —  Quer  me  explicar  o  que  tinha  na

cabeça  quando  saiu  por  aí  entrevistando  minhas  testemunhas

antes de mim?

Elle  ergueu  os  ombros.  —  Não  sabia  que  ainda  não  tinha

falado  com  elas.  Digo,  a  ex-mulher  parece  um  começo  bem

óbvio. Eu imaginei que a teria procurado logo de cara.

A  pele  pálida  do  pescoço  de  Sam  adquiriu  um  tom  escarlate.

— Só porque seu programa de rádio em que gosta de brincar de

detetive  trouxe  resultados  algumas  vezes,  não  quer  dizer  que

pode se intrometer em uma investigação de homicídio e fazer o

que bem…

—  Tudo  bem,  você  está  certo.  Me  desculpe.  —  Elle  respirou

fundo,  impaciente.  —  Eu  juro  que  não  estava  tentando  interferir

em  sua  investigação.  De  verdade.  Eu  estava…  Eu  estava tentando  descobrir  se  alguém  conhecia  Leo  bem  o  suficiente

para saber o que ele ia me dizer sobre um caso no qual eu estou

trabalhando.  O  caso  sobre  o  qual  fui  falar  com  ele  quando

encontrei seu corpo.

— O     .

— Isso mesmo.

—  Não  entendi.  De  que  forma  a  ex-mulher  dele  poderia  ter

ajudado você?

—  Imaginei  que  se  ele  realmente  soubesse  quem  é  o  ,

poderia  ter  dito  a  alguém.  Eu  perguntaria  ao  sócio  dele,  mas

estou supondo que ele ainda esteja foragido.

Sam  negou  com  a  cabeça.  —  Não,  a  polícia  o  encontrou  na

noite do assassinato, correndo em direção à casa dele. Ele e Leo

definitivamente  tinham  um  desmanche  juntos,  o  departamento

responsável estava trabalhando em um caso contra ele por isso.

Mas  entre  o  momento  em  que  Leo  conversou  com  você  ao

telefone  e  o  momento  em  que  Duane  chegou,  temos  uma

estimativa  bastante  precisa  da  hora  em  que  Leo  foi  morto,  e

Duane  foi  visto  nas  câmeras  de  segurança  de  um  posto  de

gasolina  no  mesmo  quarteirão  apenas  cinco  minutos  antes  de

você  chegar.  Não  encontramos  a  arma  do  crime  na  cena  nem

tampouco em seu apartamento ou local de trabalho, mas nosso

melhor palpite é que os policiais o pegaram antes mesmo de ele

chegar  em  casa.  Então  ele  pode  ter  se  livrado  da  arma  no

caminho, ou pode não ser quem procuramos.

Elle sentiu um calafrio. — Quer dizer que ele não o matou?

—  Não  posso  dizer  com  certeza,  mas  não  tínhamos  provas

suficientes  para  mantê-lo  aqui.  Ele  está  em  liberdade  desde sexta-feira à tarde.

Ele ia me dizer quem é o     . Inclinando-se sobre a mesa, Elle

levou  os  cotovelos  à  superfície  de  madeira  e  apoiou  a  testa  na

palma  das  mãos.  A  sala  girava,  então  ela  respirou  fundo  pelo

nariz.

— Está tudo bem?

— Shhhh, estou pensando.

Fechando  os  olhos,  ela  tentou  se  lembrar  do  apartamento

exatamente como estava quando ela chegou: Leo estava deitado

de  barriga  para  cima  no  chão,  Duane  estava  ajoelhado  ao  seu

lado.  O  ambiente  estava  inalterado,  os  móveis,  gastos,  mas

organizados.  Duane  não  tinha  uma  arma,  não  que  ela  tenha

visto.  Não  havia  mais  ninguém  na  sala.  Alguém  poderia  ter  se

escondido  perto  da  porta  e  fugido  quando  ela  entrou?  Não.  Um

dos  dois  teria  notado.  Eles  e  o  assassino  devem  ter  se

desencontrado por questão de segundos. Talvez quem quer que

tenha sido tenha passado por ela nas escadas, embora ela não

se  lembre  de  ver  ninguém.  Ele  pode  ter  subido  um  lance  de

escadas, esperado até que ela entrasse. Isso significaria que ele

sabia que ela estava a caminho. A ideia a fez estremecer.

Elle  estava  se  segurando  para  não  perguntar  se  a  polícia  já

havia tido acesso ao pen drive que estava no bolso de Leo. Ela

acreditava  que  ele  estaria  parado  em  uma  pilha  de  evidências

naquele momento, esperando para ser processado. Mesmo se já

tivesse tido acesso, Sam jamais lhe diria e ele parecia vingativo o

suficiente  para  abrir  uma  acusação  contra  ela  por  vasculhar  as

roupas de uma vítima de homicídio.

Por  fim,  ela  olhou  para  ele.  —  Sei  que  não  é  muito  fã  de

investigadores  independentes.  —  Ele  abriu  a  boca  para

responder, mas ela continuou. — Prometo tentar ficar fora do seu

caminho, mas não posso prometer que vou ficar fora desse caso.

Se Leo sabia algo sobre o  , vou descobrir o que era. E se

ele  morreu  porque  ia  me  dar  essa  informação,  devo  a  ele

descobrir quem o matou.

Sam  a  observou  em  silêncio  por  um  momento.  Então  um

sorriso  incrédulo  apareceu  em  seu  rosto.  —  Você  acha  que  o

 o matou.

Elle sentiu seu rosto ruborizar, mas se recusou a baixar o olhar.

— Eu não disse isso.

— Mas você acha. Você acha que esse cara foi baleado pelo

 por ter mandado um e-mail para o seu podcast?

Suas  palavras  soavam  mais  como  espanto  do  que  como

deboche,  mas  Elle  se  irritara.  Ela  se  levantou  e  saiu  da  sala,

ignorando  os  pedidos  de  má  vontade  de  Sam  para  que  ela

voltasse.

Ela estava esperando pelo elevador quando Ayaan apareceu à

porta de seu escritório. — Elle, tem um minuto? — Quando Elle

se voltou para ela, Ayaan recuou. — Caramba, está tudo bem?

— Hyde — disse Elle, cansada demais para explicar.

Ayaan  assentiu.  —  Entendo.  Ele  acabou  de  ser  transferido

para cá. É bom no que faz, mas é meio babaca.

— Não diga.

— Bom, talvez isso ajude você a mudar de ares. — Ayaan foi

até o saguão entre o elevador e a porta da delegacia, cruzando

os braços sobre o blazer branco. — Estou com um caso de uma pessoa  desaparecida  que  supostamente  foi  sequestrada  ontem

de  manhã  enquanto  esperava  pelo  ônibus  escolar.  A  mãe  da

menina  adora  seu  podcast.  Ela  está  desesperada  de

preocupação, mas não para de dizer que quer que você esteja no

caso.  Acabei  de  conseguir  a  aprovação  dos  meus  superiores

para  convidá-la  a  colaborar  como  consultora,  caso  esteja

interessada.

Os olhos de Elle se arregalaram e ela endireitou a postura. Até

então  ela  tinha  certeza  de  que  a  polícia  não  confiava  nela,

mesmo depois de tudo que fizera para se mostrar confiável. Ela

perguntou: — Consultora em um caso ativo?

Ayaan  assentiu.  —  Se  quiser.  Adoraria  contar  com  seus

insights.

Isso significaria menos tempo para trabalhar no podcast, para

investigar  informações  e  para  gravar  novo  conteúdo.  Por  outro

lado,  a  distrairia  de  todo  o  chorume  em  sua  caixa  de  entrada.

Além  disso,  se  ela  recusasse  o  convite  de  Ayaan  agora,  ela

poderia nunca mais ter a oportunidade de ajudar em um caso da

polícia de Minneapolis.

Mordendo o interior da bochecha, Elle varreu a delegacia com

os  olhos.  Ela  conseguia  ver  o  escritório  onde  Sam  estava

sentado à mesa, de costas para onde elas estavam. Ele odiaria

se  ela  estivesse  trabalhando  em  um  caso  ativo.  Isso  era  um

bônus,  mas  quanto  mais  ela  pensava  nisso,  mais  ela  sentia

vontade de aceitar. Alguém pediu por ela. Alguém acreditou que

ela  era  uma  investigadora  boa  o  suficiente  a  ponto  de  confiar

nela com o caso de sua própria filha.

Elle  voltou  o  olhar  para  Ayaan  novamente  e  assentiu,

determinada. — Eu topo.
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NARRAÇÃO DE ELLE

Há  milhares  de  chalés  de  madeira  em  Minnesota.  Propriedades

familiares espalhadas pelo interior, cabanas de caça escondidas

nos  emaranhados  de  árvores.  Mansões  que  contrariam  a

conotação  diminutiva  de  “chalé”  se  erguem  às  margens  de

alguns de nossos famosos dez mil lagos. São estruturas de muita

beleza  e  praticidade  trazidas  da  Escandinávia  na  era  dos

peregrinos  e  dos  pioneiros.  Mas  também  são  altamente

inflamáveis.

O  fogo  precisa  de  apenas  duas  coisas  para  se  propagar:

combustível e oxigênio. Por sua natureza, chalés são construídos

com  combustível  —  espessas  toras  de  madeira  seca  presas

umas  às  outras,  sem  deixar  nenhuma  fresta,  para  impedir  a

entrada  do  vento  e  da  neve.  Compreensivelmente,  muitas  das

pessoas  que  têm  chalés  de  madeira  também  possuem  uma

nostalgia pelo passado e renunciam a sistemas de aquecimento

mais  modernos  em  favor  de  lareiras  ou  fogões  à  lenha.  Essas

famílias  se  deitam  em  suas  camas  à  noite,  ouvindo  o  vento

assoviar  do  lado  de  fora  de  suas  firmes  casas,  absorvendo  o

calor  da  lareira  que  crepita  no  cômodo.  Elas  podem  se  sentir

seguras, mas basta um elemento para transformar seus lares em

uma pilha de graveto. Uma pequena coisa pode transformar um

lugar de segurança em uma inflamável armadilha mortal.

Uma centelha.

 

[MÚSICA TEMA + ABERTURA]

NARRAÇÃO DE ELLE

Relatórios  policiais  são  confidenciais,  mas  devido  ao  parecer

privilegiado do detetive Sykes e às vagas respostas que consegui

arrancar da polícia de Minneapolis, concluí que, neste momento,

o  caso  do  Assassino  da  Contagem  Regressiva  não  está  sendo

investigado  de  maneira  oficial.  O  posicionamento  dos

investigadores  é  de  que  nada  mais  pode  ser  feito  até  que  haja

novas  evidências.  E  por  isso  estou  aqui,  procurando.  Encontrar

novas  evidências  é  minha  especialidade.  Mas  não  sou  a  única.

Depois que lancei os primeiros episódios desta temporada, uma

cientista  forense  do  Departamento  de  Apreensão  Criminal  de

Minnesota  entrou  em  contato  comigo.  Ela  deseja  manter  o

anonimato  embora  seus  superiores  a  tenham  autorizado  a  me

dar a informação que ela está prestes a revelar. Ela apenas não

quer ser contatada por ninguém do público ou da imprensa sobre

seu papel nesse caso, e respeito a decisão dela. Eu a chamarei

de Anne.




ELLE

Obrigada por aceitar se encontrar comigo aqui. Entendo que tem

informações  que  gostaria  de  compartilhar  sobre  o  estado  dos

corpos encontrados no chalé do       em 1999.




ANNE

Isso  mesmo.  Para  esclarecer,  eu  não  estava  no  departamento

quando os corpos foram encontrados. No entanto, como sabe, no

vigésimo aniversário da fuga de Nora no inverno passado, houve

um incentivo temporário na imprensa para solucionar esse caso e

eu  fiquei  responsável  por  revisar  as  evidências  forenses  nos

arquivos  policiais.  Nós  nunca  encontramos         do       ,  é

claro, mas eles encontraram um fio comprido de cabelo na vítima

de  catorze  anos,  Carissa  Jacobs.  Isso  não  foi  divulgado  ao

público  —  bom,  acho  que  agora  foi.  O  cabelo  pertencia  a  uma

mulher  adulta  não  identificada.  O    mitocondrial  não  se

mostrou  compatível  com  nenhuma  das  outras  garotas

sequestradas pelo      , e, na época, esse foi o único        que

eles conseguiram extrair de um cabelo sem raiz.

Ao revisar a evidência, devido a alguns avanços da tecnologia

de  extração  de  ,  consegui  obter  uma  amostra  melhor  dos

ossos carbonizados encontrados no chalé que pertenciam a uma

mulher.  Estavam  tão  degradados  que  em  1999  eles  não

conseguiram  amplificar  os  marcadores  genéticos  o  suficiente  a

ponto  de  obter  uma  identificação  confiável.  No  entanto,  nessa

última  rodada  de  testes,  consegui  gerar  uma  amostra  mais

robusta,  assim  como  consegui  extrair    nuclear  do  fio

encontrado no corpo de Carissa. Dentro de um grau razoável de

certeza  científica,  posso  dizer  que  a  mulher  cujo  cabelo  foi

encontrado  nas  roupas  de  Carissa  Jacobs  é  a  mesma  mulher

encontrada morta no chalé do      .


ELLE

Essa é uma descoberta importante. Estou certa de que algumas

pessoas  se  perguntarão  por  que  está  compartilhando  em

primeira mão aqui e não, digamos, no Star Tribune ou até mesmo

em um jornal de circulação nacional.




ANNE

Com  todo  o  respeito  a  esses  veículos,  seu  podcast  é  a  razão

pela  qual  esse  caso  voltou  para  os  jornais,  para  começo  de

conversa.  O  resto  das  pessoas  seguiu  em  frente.  Cada  um  fez

sua  parte  publicando  um  anúncio  nos  jornais  pedindo  que  as

pessoas  entrassem  em  contato  com  informações,  mas  foi  isso.

Você  é  a  única  investigando  de  verdade,  tentando  encontrar  o

homem  que  cometeu  esses  crimes.  A  polícia  recebeu  a

informação primeiro, é claro, mas não há nada compatível com o

 da mulher no         , a base de dados nacional de       .

Eles agora estão trabalhando com um genealogista forense para

localizar  a  árvore  genealógica  e  encontrar  os  familiares  da

mulher.  Esse  método  ajudou  na  resolução  de  muitos  casos

famosos  recentemente,  mas  algumas  das  bases  de  dados

usadas  anteriormente  dificultaram  o  acesso  legal  ao    das

pessoas,  então  isso  desacelerou  o  processo.  Eles  podem

encontrar algo compatível o suficiente para localizar os familiares

e  assim  identificá-la,  mas  pode  levar  meses,  talvez  anos.

Enquanto  isso,  acredito  que  haja  outras  formas  de  avançar  no

caso. Por isso entrei em contato com você.




ELLE

Pessoalmente, o que você acha que isso significa? Sei que disse

ser fora de sua área de especialidade, mas gostaria de ouvir sua

opinião.




ANNE

Bom,  isso  nos  diz  que  a  mulher  provavelmente  não  foi  só  uma

vítima qualquer usada pelo   para confundir os detetives. Ela

o  conhecera  por  pelo  menos  um  ano,  já  que  esteve  próxima  a

Carissa  antes  de  sua  morte.  Infelizmente,  todas  as  evidências

forenses  em  potencial  foram  carbonizadas  junto  com  o  casal  e

não  havia    masculino  no  corpo  de  nenhuma  das  vítimas,

então não temos nada para comparar com o homem encontrado

com  ela  no  chalé.  Realizei  as  mesmas  análises  nos  ossos

masculinos  e  os  resultados  foram  submetidos  ao 

também. Não encontramos nenhuma compatibilidade, o que quer

dizer  que  ele  provavelmente  nunca  tenha  sido  preso  antes  de

sua  morte.  Isso  não  invalida  a  possibilidade  de  ele  ter  sido  o

, mas também não quer dizer necessariamente que ele era

o assassino.




ELLE

Isso porque a maioria dos serial-killers começa com delitos leves

e  pequenos  crimes,  como  perseguição  ou  arrombamentos,

correto?




ANNE

É o que entendo, embora não seja minha área de especialidade.

No  entanto,  o    pode  ter  cometido  crimes  como  esses  e

simplesmente  nunca  ter  sido  pego.  Mas  é  algo  a  se  considerar.

Entretanto, para aqueles que estão tão certos de que o homem

no  chalé  era  o  ,  há  outra  evidência  crucial  que  precisam

saber.  Até  onde  conseguimos  dizer,  o    pertencia  a  um

homem  na  casa  dos  quarenta  anos.  Isso  corrobora  as

determinações  de  idade  iniciais  que  nosso  departamento  fez

depois de examinar o esqueleto dele.




ELLE

Isso…  é  crucial,  na  verdade.  Todos  os  perfis  profissionalmente

traçados do   determinaram que ele tinha de vinte e cinco a

trinta  e  cinco  anos.  Mesmo  se  esses  profissionais  tivessem  se

equivocado, as estatísticas dizem que a maioria dos serial-killers

está nessa faixa de idade. Por que a idade do homem no chalé

nunca foi divulgada?




ANNE

Quando  eles  divulgaram  a  estimativa  de  idade  do  esqueleto,  a

febre  da  mídia  pelo    já  havia  passado.  Não  houve

assassinatos no ano 2000, e depois a atenção do país se voltou

para  Nova  York  e  para  a  tragédia  dos  ataques  terroristas  do

Onze  de  Setembro.  Poucos  jornais  reportaram  essas

descobertas em parágrafos no fim da publicação, e ainda que as

pessoas  os  tenham  visto,  não  pareceram  dar  importância.  O

consenso legal é que os perfis provavelmente estavam errados.

Todos  ficaram  mais  do  que  felizes  em  acreditar  que  ele  havia

morrido.  Era  mais  fácil  —  menos  trabalhoso  —  imaginar  que  o

  tirou  a  própria  vida  depois  de  matar  sua  parceira  e

incendiar o chalé. Os assassinatos cessaram, no fim das contas.




ELLE

A  pergunta  que  sempre  ouço  quando  sugiro  que  o    ainda

esteja  vivo  é então  quem  era  o  homem  no  chalé?  Preciso  ser

sincera,  é  uma  pergunta  que  sempre  tive  dificuldade  em

responder. Já imaginei dezenas de cenários, mas não estou certa

de nenhum deles. Tem alguma teoria?




ANNE

É só especulação, é claro. Como você disse, provavelmente seja

algo  que  jamais  saberemos  a  menos  que,  e  apenas  se,  o

assassino  for  pego.  Mas  se  eu  tivesse  que  chutar,  diria  que  as

duas alternativas são: um, o   matou um homem, alguém que

ele  conhecia  ou  um  estranho  na  rua;  ou  dois,  ele  exumou  uma

sepultura recente para usar o corpo como disfarce. De qualquer

forma, o público e os órgãos de segurança pública caíram nessa

por duas décadas.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Notificação  de  chamada  do  Skype

tocando e sendo atendida.]




ELLE

O que tem para mim, Tina?




NARRAÇÃO DE ELLE

Depois de entrevistar Anne, entrei em contato com Tina Nguyen,

de quem devem se lembrar das temporadas passadas do Justiça

Tardia.  Ela  é  minha  produtora  destemida  e  pesquisadora

brilhante.




TINA

Verifiquei todos os registros de pessoas desaparecidas na região

centro-oeste  procurando  por  homens  na  casa  dos  trinta  e  dos

quarenta,  como  me  pediu.  Não  acreditaria  em  quão  curta  é  a

lista. Aumentei o período para dezoito meses antes e depois da

data do incêndio no chalé, mas ainda assim. Só encontrei cerca

de cem nomes.




ELLE

Homens  brancos  de  meia-idade  não  desaparecem  sem

explicação com frequência.




TINA

Sorte  a  deles.  Localizei  alguns,  embora  os  casos  ainda

estivessem  abertos.  Entrei  em  contato  com  os  departamentos

responsáveis para garantir que sabiam onde eles estavam. Eles

pareceram  surpresos,  então,  ops.  Desculpem,  rapazes.

Aparentemente  as  segundas  famílias  de  vocês  terão  uma

surpresa.




ELLE

Claro, você resolveu alguns casos não solucionados de dez anos

atrás enquanto fazia pesquisa para outro. É muito a sua cara.




TINA

O que posso dizer? Detesto quando homens fogem e começam

uma  nova  vida  na  Flórida  para  não  pagar  pensão.  De  qualquer

forma, consegui limitar as possibilidades a três que me parecem

muito boas. Todos esses homens desapareceram a uma semana

do incêndio do chalé, e, supostamente, nunca mais se ouviu falar

deles.  Não  consigo  encontrar  ninguém  que  se  pareça  com  eles

na internet e suas informações pessoais não foram usadas desde

que foram dados como desaparecidos.




ELLE

Você é incrível. Alguém em particular chamou sua atenção?




TINA

Sim,  esse  cara  que  vamos  chamar  de  Stanley.  Seu

desaparecimento foi reportado por sua secretária três dias depois

da  fuga  de  Nora.  Não  deixou  para  trás  família  ou  esposa  que

pudessem sentir sua falta, pobrezinho. Havia a suspeita de que

ele  fugira  com  uma  mulher  casada  com  quem  tinha  um  caso,

alguém  de  sua  empresa.  Aparentemente  nenhum  dos  dois

apareceu no trabalho depois daquele dia, e ninguém mais soube

dele. Os boatos diziam que o marido da mulher era abusivo, por

isso todos deduziram que eles tinham fugido juntos sem contar a

ninguém  para  onde  iam.  O  marido  dela  parece  ter  sumido  do

mapa  na  mesma  época.  Dei  uma  olhada  nele,  mas,  segundo  o

que consegui encontrar, ele usou um nome falso na certidão de

casamento e não há registros sobre ele antes de 1990. A mulher

dele, no entanto, tem todo um histórico. O número de identidade

dela  nunca  havia  sido  usado  em  outro  emprego  antes  ou  para

solicitar qualquer tipo de crédito. Ela não tinha passaporte, então

é pouco provável que tenha embarcado em um voo internacional.

Claro,  é  possível  que  eles  realmente  tenham  fugido  juntos.

Naquela época era possível passar pela fronteira com o México

sem  um  passaporte.  Talvez  eles  tenham  dirigido  até  a  América

Central e estejam vivendo uma vida tranquila na praia, vendendo

bijuteria para pagar as compras do mês. Mas eu duvido.


ELLE

Também duvido.




NARRAÇÃO DE ELLE

Como  muitos  sabem,  eu  planejo  com  o  máximo  possível  de

antecedência, mas boa parte de minhas investigações acontece

em  tempo  real.  Eu  recebo  mais  informações  e  dicas  assim  que

começo  a  lançar  os  episódios,  e  esse  caso  não  fugiu  à  regra.

Essa  é  uma  pista  na  qual  temos  trabalhado  há  apenas  duas

semanas, mas já é um grande avanço no caso. É bem provável

que o casal descoberto por Tina seja o casal no chalé. Se for o

caso, dado o uso de um nome falso, parece que o    foi  um

marido  traído  que  assassinou  a  esposa  e  o  amante  dela  e  em

seguida  os  carbonizou  naquele  chalé  para  não  deixar  rastros.

Não sabemos, mas compartilhamos a informação encontrada por

Tina  com  a  polícia  de  Minneapolis,  assim  como  com  o

Departamento  de  Apreensão  Criminal,  e  ela  está  atualmente

sendo investigada. Temos novas evidências. Estamos revivendo

esse  caso.  E,  ,  se  estiver  ouvindo,  vamos  encontrá-lo.

Dessa vez a contagem regressiva não está a seu favor — e seu

tempo está se esgotando.
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A  caminho  da  residência  da  garota  desaparecida,  Ayaan

atualizou  Elle  sobre  o  caso.  Na  manhã  anterior,  a  caminho  do

ponto  de  ônibus,  uma  garota  de  onze  anos  chamada  Amanda

Jordan desapareceu. A polícia não conseguiu localizar nenhuma

testemunha  e  a  motorista  de  ônibus  relatou  que  Amanda  não

estava  no  ponto  quando  ela  chegou.  Apenas  uma  das  cinco

crianças esperando pelo ônibus se lembram de ter visto adultos

nas  redondezas:  era  um  homem  jovem  parado  na  calçada  um

pouco mais adiante. Ele foi descrito como sendo alto, caucasiano

e  de  cabelos  pretos.  Os  pais  da  menina  haviam  sido

questionados  sobre  isso  no  dia  anterior,  mas  não  conseguiram

pensar em ninguém que se encaixasse nessa descrição.

— Mas tive dificuldade para conseguir algo útil deles — disse

Ayaan  enquanto  entrava  com  o  carro  em  uma  rua  residencial

tranquila. — Os dois estavam beirando a histeria. Tem um policial

com  eles  agora  para  o  caso  de  uma  ligação  de  resgate,  mas

aparentemente  eles  mal  abriram  a  boca  desde  que  fui  embora ontem à tarde. — Ela balançou a cabeça. — Nunca se torna fácil

lidar com casos como esse, mas os pais dessa menina parecem

particularmente instáveis. A mãe se culpa.

— Por quê? — perguntou Elle, examinando as anotações que

Ayaan havia feito sobre o caso até o momento.

—  Ela  normalmente  fica  de  olho  até  que  a  menina  entre  no

ônibus,  mas  ontem  ela  recebeu  um  telefonema  e  por  isso  a

perdeu  de  vista  por  um  momento.  Quando  voltou,  o  ônibus  já

havia  passado  e  ido  embora.  Ela  simplesmente  deduziu  que

Amanda estava lá dentro.

Elle respondeu meneando a cabeça. Era natural que a mãe se

sentisse  culpada,  mas  culpa  era  um  sentimento  inútil.  Mais  do

que isso, era prejudicial. Paralisante. Eles não conseguiriam tirar

nada dela até que pudessem fazer com que ela abandonasse a

culpa.  Ayaan  estacionou  atrás  da  viatura  na  rua,  longe  o

suficiente  do  meio-fio  para  que  Elle  pudesse  descer  sem  pisar

em um monte de neve. A comandante se posicionou em frente à

casa e apontou para um ponto do outro lado da rua, na diagonal

de onde estavam. — É aquele ponto de ônibus. De cinco a dez

crianças  esperam  o  ônibus  ali;  o  número  varia  já  que  as  mães

que trabalham em meio período levam seus filhos para a escola

de  carro  em  alguns  dias.  É  possível  enxergar  o  lugar  onde  as

crianças  esperam  pelo  ônibus  da  porta  de  entrada  dos  Jordan,

mas apenas parcialmente. A sra. Jordan diz que normalmente há

crianças  suficiente  no  grupo  para  que  ela  consiga  ao  menos

enxergar quando Amanda se junta a elas depois de atravessar a

rua.

Ela  se  voltou  para  a  casa  e  Elle  seguiu  seu  olhar.  —  Sandy

Jordan  estava  na  varanda  com  a  porta  contra  tempestades

fechada.  Ela  observava  a  filha  pelo  vidro.  Assim  que  Amanda

saiu  de  casa,  o  telefone  fixo  tocou.  Pelos  registros  telefônicos,

sabemos  que  a  ligação  aconteceu  às  8h27.  A  motorista  de

ônibus  chegou  menos  de  três  minutos  depois,  às  8h30.  Em

algum ponto desse intervalo de tempo, Amanda foi sequestrada.

— Ninguém viu o sequestro?

Ayaan se virou para o outro lado da rua novamente. O reflexo

brilhante da neve fez com que seus olhos castanhos cintilassem.

—  Não  até  onde  sabemos.  Os  policiais  esquadrinharam  a

vizinhança, mas nenhum dos outros pais viu nada. Como a casa

de  Amanda  fica  depois  dessa  leve  curva,  acreditamos  que  haja

pontos  cegos  de  onde  os  pais  observam  seus  filhos.

Interrogamos os pais, a motorista de ônibus e todas as crianças

que  estiveram  no  ponto  ontem.  Algumas  das  crianças  pareciam

nervosas,  é  claro,  mas  só  queriam  ajudar.  A  única  outra

informação  que  temos  é  da  motorista  de  ônibus.  Ela  afirma  ter

visto  uma  van  desconhecida  por  perto.  Uma  van  azul-escura,

sem  identificação,  sem  placas.  Ela  fica  de  olho  nesse  tipo  de

coisa. Ela assiste a Lei e Ordem demais.

Perguntamos  aos  vizinhos,  mas  até  agora  ninguém  se

manifestou como dono ou conseguiu explicar a presença da van.

Estamos  procurando  vídeos  de  segurança  na  área,  mas  nas

casas onde há câmeras, ela está posicionada para a calçada da

propriedade. A maioria das casas não tem sistema algum. Esse

bairro é considerado muito seguro.

O  vento  se  tornou  mais  intenso  e  Elle  cruzou  os  braços.  —

Sempre são.

Elle inspecionou ambos os sentidos da rua. O sedan de Ayaan

e  a  viatura  eram  os  únicos  veículos  na  rua;  todas  as  outras

pessoas  tinham  os  carros  estacionados  na  entrada  da  garagem

ou fechados dentro de garagens para dois carros. Os gramados

em  frente  às  casas  eram  abertos,  sem  cercas,  um  terminando

onde  o  outro  começava.  Havia  caminhos  onde  a  neve  fora

retirada  que  levavam  aos  decks  de  madeira  ou  às  escadas  de

tijolos  que  constituíam  as  entradas  acolhedoras  de  casas  em

estilo  colonial.  Essas  casas  pertenciam  em  grande  parte  a

famílias  de  classe  média  alta  com  filhos  adolescentes  ou  já

adultos,  considerando  o  número  pequeno  de  crianças  entrando

no ônibus. Até oito e meia era seguro dizer que a maioria deles

estaria  no  trabalho,  mas  não  havia  garantia.  Se  a  maioria  dos

pais  observava  os  filhos  até  que  entrassem  no  ônibus,  isso

significava que o sequestrador precisaria saber exatamente onde

se  posicionar  para  não  ser  visto.  E  ele  talvez  soubesse  que  a

mãe de Amanda estaria distraída.

Era uma forma arriscada de sequestrar uma criança, o que, por

si só, já era uma missão perigosa.

— Em que está pensando? — perguntou Ayaan.

— Ele deve ter feito aquela ligação.

— Tivemos acesso aos registros telefônicos hoje de manhã —

explicou  Ayaan.  —  A  ligação  veio  de  um  celular  pré-pago

comprado  há  dois  meses  na  Target  da  Shoreview.  Um  telefone

descartável, basicamente. O cliente pagou em dinheiro. Estamos tentando  obter  os  vídeos  de  segurança,  mas  os  gerentes  não

sabem dizer se foram salvos.

Elle  assentiu.  —  Provavelmente  não  foram,  mas  se  tiverem

sido,  aposto  que  ele  foi  até  lá  disfarçado.  Ele  planejou  isso

cuidadosamente. Ele teria que conhecer o bairro, os hábitos dos

pais, o horário em que eles saem para o trabalho. Vamos supor

que a van azul de fato pertencesse a ele: se ele conseguiu fazer

com que Amanda entrasse no carro tão rápido, sabe o que isso

diz?

—  Que  ela  o  conhecia.  —  Ayaan  olhou  para  Elle.  —  Talvez

você consiga algo dos pais que eu não consegui. Não temos uma

descrição muito detalhada e nem sequer sabemos se o homem

que  a  garota  viu  era  o  sequestrador,  mas  é  a  informação  mais

relevante que temos no momento.

Elle se virou em direção à casa. — Vamos falar com os pais.

 

A casa dos Jordan era um sobrado aconchegante onde todas as

luzes  ficavam  acesas,  mesmo  com  o  sol  da  manhã  entrando

pelas  janelas.  Como  se  talvez  a  filha  deles  apenas  tivesse  se

perdido  e  a  luz  fosse  ajudá-la  a  encontrar  o  caminho  de  volta

para casa. Quando Ayaan bateu na porta da frente, um policial a

abriu.  Ele  as  deixou  entrar  depois  de  confirmar  a  identidade  de

Elle.

O casal branco encolhido no sofá eram Dave e Sandy Jordan.

O cabelo loiro de Sandy caía embaraçado sobre seus ombros e o

rosto dos dois estava vermelho e coberto de lágrimas. Sandy se

levantou assim que viu Elle, soltando a mão do marido. Por um

momento  ela  apenas  a  encarou  enquanto  lágrimas  corriam  por suas bochechas. Então ela se jogou sobre Elle, abraçando-a tão

apertado que ela sentiu pressão em suas costelas.

Elle  teve  um  flashback  de  quando  era  criança:  ela  acordava

enrolada em lençóis úmidos de urina em meio aos próprios gritos

depois  do  susto  de  um  pesadelo.  Sua  mãe  vinha  correndo,

pronta  para  atacar  um  possível  invasor.  Em  vez  disso,

encontrava  a  filha  sentada  na  cama,  sozinha.  O  único  inimigo

naquela noite era a mente de Elle, e esse era um lugar que sua

mãe não conseguia alcançar. Exasperada, Elle chamava por ela,

esperando ser envolvida por braços aconchegantes como os de

Sandy nesse momento, mas a mãe apenas olhava para ela, seus

olhos ardendo com uma dor que Elle jamais compreenderia.

O abraço de Sandy se tornou mais apertado, despertando Elle

de  seus  devaneios.  Desajeitadamente,  ela  deu  tapinhas

solidários na costa da mulher.

—  Tudo  bem,  tudo  bem  —  tranquilizou  Elle,  fazendo

movimentos  circulares  nas  costas  da  mulher.  Seu  corpo  frágil

tremia.  Elle  deduziu  que  ela  não  havia  comido  ou  bebido  nada

desde a manhã do dia anterior.

— Obrigada por ter vindo — disse Sandy quando finalmente a

soltou. Seu corpo pendeu para a frente como se o simples ato de

estar de pé fosse doloroso. — Eu… Eu sou amiga da irmã mais

velha de Grace Cunningham. A menina do caso da sua primeira

temporada.

Elle assentiu. — Entendo.

—  Vi  o  que  fez  por  eles.  Pensei  que  talvez  pudesse  ajudar.

Não  é  que  eu  não  confie  na  polícia.  —  Ao  dizer  isso,  Sandy

lançou  um  olhar  desesperado  na  direção  de  Ayaan,  como  se estivesse  tentando  assegurá-la  de  sua  fé  nos  policiais.  —  Senti

que  precisava  fazer  alguma  coisa.  Nós  dois  fomos  tão  inúteis

tentando  pensar  em  alguém  que  possa  ter  feito  isso.  Estou

enlouquecendo pensando no que pode estar acontecendo com…

Eu só… — Ela se perdeu no meio da frase e, sob soluços, voltou

para  o  sofá,  desmoronando  ao  lado  do  marido.  Quando  Sandy

voltou a olhar para Elle, ela perguntou:

— Pode me dizer o que aconteceu?

Dave Jordan ainda não havia dito nada, mas ele colocou seu

braço  forte  em  volta  da  esposa  em  um  gesto  que  quase  cobriu

todo seu corpo delicado. Ele olhou para Elle, desconfiado. — Eu

vi  vocês  lá  fora.  A  comandante  Bishar  não  estava  atualizando

você?

—  Sim,  ela  me  explicou  o  que  aconteceu,  mas  gostaria  de

ouvir o seu relato. Por favor.

Por fim, Dave passou uma caixa de lenços de papel à esposa,

que estava muito abalada. Depois de usar uma mão cheia deles

para  secar  o  rosto,  Sandy  voltou  a  falar.  —  Eu  ia  ficar  olhando

enquanto  Amanda  caminhava  até  o  ponto  de  ônibus,  como  em

todas as manhãs. Está muito frio, então fiquei aqui dentro como

costumo ficar no inverno. Enquanto ela atravessava o quintal, eu

fui…  —  Ela  se  interrompeu  para  secar  uma  nova  enxurrada  de

lágrimas. — Fui até a cozinha porque o telefone tocou. Ninguém

nunca nos telefona na linha fixa, então pensei ser algum tipo de

emergência. Eu atendi, mas não havia ninguém do outro lado da

linha.  Quando  voltei  para  a  janela  o  ônibus  já  havia  partido.  Eu

apenas  deduzi…  Eu  apenas  deduzi  que  ela  tinha  entrado.  Não

pensei duas vezes.

Sandy olhou para Dave balançando a cabeça. — Me desculpe.

Eu sinto muito.

Ele  tensionou  a  mandíbula,  mas  esticou  o  braço  e  pousou  a

mão sobre o joelho dela. — Não fez nada que eu não faria. Não é

sua culpa.

Elle tentou estabelecer contato visual com ele, tentando mantê-

lo  presente  enquanto  a  esposa  se  recompunha.  —  O  que

aconteceu  em  seguida?  Como  perceberam  que  ela  havia

desaparecido?

—  A  escola  telefonou  —  respondeu  Dave.  —  Eles  ligaram

quando  ela  não  apareceu  depois  da  primeira  aula.  Obviamente

ficamos  chocados,  então  ligamos  para  a  emergência

imediatamente.  Quando  os  policiais  procuraram  pela  rua,

encontraram a mochila dela descartada. Não conseguíamos ver

da nossa janela por causa do acúmulo de neve, mas estava lá,

duas casas adiante.

—  Então  não  era  um  problema  para  quem  quer  que  a  tenha

sequestrado  que  fosse  óbvio  que  ela  estava  sendo  levada.  —

Elle  falou  consigo  mesma,  mas  quando  levantou  o  olhar

percebeu  que  Ayaan  a  estava  observando  de  onde  estava,

apoiada  contra  o  batente.  Ela  fez  um  gesto  com  a  cabeça  em

resposta.

Ayaan disse: — Os policiais encontraram a mochila assim que

chegaram  aqui,  mas  nada  além  disso.  Estava  na  mesma  altura

da van que a motorista do ônibus achou suspeita.

Elle  sentiu  um  arrepio  correr  pelos  braços  embora  a  casa

estivesse muito bem aquecida. — Então se a van foi usada para sequestrar  Amanda,  isso  quer  dizer  que  ela  estava  dentro  do

veículo quando o ônibus chegou?

O coração de Elle estava apertado com o pranto de Sandy, que

voltara  a  soluçar.  Ayaan  simplesmente  gesticulou  positivamente

com a cabeça, seus lábios comprimidos em uma linha.

Elle  se  inclinou  para  a  frente,  suas  mãos  unidas  diante  do

corpo.  —  Sr.  Jordan,  você  e  sua  esposa  têm  algum  dinheiro?

Alguma grande quantia que possam ter recebido recentemente e

sobre a qual alguém sabia?

— O quê? Não. Eu sou empreiteiro. Minha esposa é dona de

casa.  —  Os  olhos  de  Dave  voltaram  a  ficar  marejados  e  ele

esfregou  as  lágrimas  com  os  nós  dos  dedos.  —  Tudo  o  que

temos é essa casa e dois filhos lindos. Eu… Isso não pode estar

acontecendo.

— Não consegue pensar em ninguém que poderia querer levar

Amanda? Nenhum familiar ou conhecido que tenha demonstrado

interesse  especial  nela?  Ninguém  estranho  seguindo  vocês

recentemente?

Os dois negaram com a cabeça e então Sandy voltou a chorar.

— Não sei! As pessoas não param de me perguntar isso. Eu não

sei. Não sei. Eu não sei quem poderia ter feito isso conosco. —

Sua última palavra se alongou e se emendou em um lamento.

Pensando  em  dar  um  momento  ao  casal,  Elle  olhou  em  volta

buscando o policial que as recebera na porta. Ele provavelmente

estaria na cozinha. — Com licença — murmurou ela, deixando o

cômodo.

O  policial  estava  enchendo  uma  chaleira  de  água  na  pia  da

cozinha e a ergueu, exibindo-a, quando Elle entrou. — Pensei em fazer  um  chá.  Tentei  duas  vezes,  mas  nas  duas  eles  deixaram

esfriar  sem  tomar.  Eles  basicamente  têm  chorado  e  me

perguntado  se  fiquei  sabendo  de  alguma  coisa.  —  O  homem

baixo  de  pele  escura  estalou  os  dedos  depois  de  ligar  o  fogão

sob a chaleira.

— Imaginei… — Elle interrompeu. — Como se chama?

— Hamilton. Antes de ele ficar famoso. — Ele sorriu, piscando

um olho.

—  Acho  que  Alexander  Hamilton  ficaria  ofendido  com  essa

ressalva,  mas  tudo  bem  —  disse  ela.  —  Sou  Elle  Castillo.  Sou

consultora  da  polícia.  —  Ela  se  sentiu  bem  ao  dizer  essas

palavras, mas conteve um sorriso. — Está me dizendo que está

aqui há, o que, quatro horas? E eles não disseram nada?

Hamilton  verificou  seu  relógio  de  pulso.  —  Estou  dizendo,

troquei de turno com o policial Eastley às oito da manhã e esses

dois  não  disseram  nada  que  não  fosse  uma  resposta  para  uma

pergunta direta. O cara fica olhando pela janela o tempo todo e a

moça  está  alternando  entre  dormir  e  chorar.  Nunca  vi  duas

pessoas tão devastadas.

— O que perguntou a eles?

—  Só  se  eles  viram  alguém  estranho  no  bairro  recentemente

ou se alguém tinha algo contra algum deles. Sabe, talvez alguém

no trabalho ou coisa assim?

Elle assentiu. — E o que disseram?

Hamilton  riu  ironicamente  e  balançou  a  cabeça,  parecendo

desapontado. — Nada de útil. Eles não conseguem imaginar uma

razão pela qual alguém faria isso com a filha deles. — Ele olhou

para Elle, seus olhos castanhos carregados de preocupação. — Já vi muita coisa, mas nunca vi pessoas abaladas dessa maneira

antes. Espero que possamos encontrá-la.

Ele  permaneceu  na  cozinha  quando  Elle  voltou  para  a  sala.

Dave  estava  em  pé  ao  lado  da  janela  agora,  olhando  para  fora

como  se  Amanda  pudesse  aparecer  a  qualquer  momento,

caminhando em direção à casa. Ayaan estava sentada em frente

a Sandy. Seu corpo estava ereto e ela parecia desconfortável em

uma  poltrona  reclinável  de  uma  maneira  que  Elle  nunca  vira

antes.  Seu  rosto  se  suavizou  em  uma  expressão  esperançosa

quando  Elle  voltou  para  a  sala,  mas  ela  balançou  a  cabeça

negativamente. Ayaan assentiu de maneira quase imperceptível.

Em vez de se sentar na cadeira ao lado de Ayaan, Elle ocupou

o lugar no sofá ao lado de Sandy. O corpo dela se levantou com

o novo peso sobre as almofadas e pendeu em direção a Elle. Foi

o  suficiente  para  despertá-la  de  seu  torpor.  Sandy  finalmente

endireitou o corpo e ergueu a cabeça, que antes estivera apoiada

no encosto do sofá. Ela olhou para Elle e seus olhos levaram um

segundo para focá-la.

— Aonde foi? — perguntou ela com a voz embargada.

—  Só  conversar  com  o  policial  —  respondeu  Elle.  Ela  olhou

para  a  comandante.  —  Ayaan,  você  mencionou  que  uma  das

crianças descreveu alguém que foi visto na área, não é?

Ayaan  acenou  positivamente  com  a  cabeça,  pegando  seu

caderno  e  virando  várias  páginas  antes  de  encontrar  o  que

procurava.  —  Isso  mesmo,  uma  menina  de  dez  anos  nos  disse

que viu um homem perto da rua quando ela estava esperando o

ônibus,  embora  ela  não  o  tenha  visto  se  aproximando  de

Amanda. Ela disse que ele era bastante alto com cabelo preto e pele  pálida,  e  que  ele  usava  uma  jaqueta  bege.  Ela  não  o

reconheceu.

Elle  olhou  para  os  Jordan.  —  Soa  como  alguém  que  vocês

conhecem?

— Não sei. A comandante Bishar nos perguntou isso ontem à

noite.  Não  sei…  Eu  não  consigo.  —  O  rosto  de  Sandy  se

retorceu. Ela dobrou o corpo escondendo o rosto entre as mãos e

secando as lágrimas que voltavam a cair. — Não consigo pensar.

É  como  se…  é  como  se  meu  cérebro  estivesse  dando  um

branco.

Ayaan respondeu em tom suave. — Ninguém gosta de pensar

nisso,  Sandy,  mas  algumas  vezes  as  pessoas  com  quem  mais

acreditamos  que  nossos  filhos  estão  seguros  são  as  que  os

colocam em risco. Não vemos que nossos filhos têm medo delas,

que  têm  motivos  para  estar.  Há  alguém  em  sua  vida,  qualquer

pessoa,  de  quem  Amanda  possa  ter  demonstrado  sentir  medo

anteriormente? Um tio? Um primo? Um amigo que visitou vocês?

Alguém que trabalha com você, Dave?

Quando nenhum dos dois respondeu, Elle falou novamente. —

Tentem  se  lembrar  se  alguma  vez  já  tiveram  que  incentivar

Amanda  a  cumprimentar  alguém,  a  abraçar  alguém,  talvez.

Alguém  com  quem  ela  não  queria  interagir  inicialmente  em  um

gesto  que  talvez  tenha  sido  interpretado  como  desobediência.

Provavelmente  não  deve  ter  parecido  estranho  para  vocês  no

momento,  mas  crianças  nem  sempre  nos  dão  informações

importantes  de  maneiras  alarmantes.  Mas  havia  algo  nesse

homem,  nesse  homem  alto,  branco  e  de  cabelos  escuros,  que Amanda  não  gostava.  Ela  não  gostava  dele.  Conhecem  alguém

assim?

A vermelhidão nos olhos de Sandy piorava, mas ela não piscou

enquanto duas lágrimas correram por sua bochecha direita. Dave

continuou  a  olhar  pela  janela,  imóvel.  Elle  respirou  fundo,

enterrando as unhas nas palmas das mãos.

Hamilton  veio  da  cozinha  segurando  uma  bandeja  com  um

bule, algumas xícaras e uma porção de bolachas. Ele pousou a

bandeja  na  mesa  de  centro  e  sorriu  para  Elle,  sussurrando:  —

Tentativa número três.

Dessa  vez  ele  pareceu  ter  sucesso.  Como  se  estivesse  no

piloto automático, Sandy se esticou e se serviu de uma xícara de

chá.  Seus  olhos  estavam  focados  em  algum  lugar  no  meio  da

sala.  Ela  por  pouco  não  espirrou  o  líquido  escaldante  sobre  a

mão,  mas  por  fim  não  derramou  nem  mesmo  uma  gota.  Sem

desviar o olhar, ela levou a xícara aos lábios, soprou o líquido e

tomou  um  pequeno  gole.  Então  ela  respirou  profunda  e

ruidosamente,  soltando  o  ar  pelo  nariz,  e  disse:  —  Se  bem  me

lembro, ela nunca gostou de Graham Wallace.

Todo o corpo de Elle se enrijeceu. Hamilton parou em meio a

um  movimento  e  voltou  a  cabeça  em  direção  a  Elle,  perplexo.

Ayaan  foi  a  primeira  a  se  mover.  Ela  buscou  seu  tablet  e

começou a digitar, provavelmente procurando pelo nome na base

de dados da polícia.

— Quem é Graham Wallace? — perguntou Elle.

Mas  antes  que  Sandy  pudesse  responder,  Dave  desmoronou

no  chão  com  um  longo  e  assolado  gemido.  Num  salto,  Sandy

deixou o sofá e correu até ele, segurando a cabeça dele em seu colo  enquanto  ele  soluçava.  As  costas  das  mãos  de  Elle

formigavam.  Ela  olhou  para  Ayaan,  mas  a  comandante  estava

ocupada  demais  olhando  para  a  tela  do  tablet.  Hamilton  olhava

para o casal no chão como se quisesse se certificar de que não

estavam fisicamente feridos.

Quando  Dave  se  sentou,  seu  rosto  estava  marcado  por

lágrimas.  —  Se  foi  Graham  Wallace,  é  minha  culpa.  Eu  o

contratei  há  três  anos.  Eu  sabia  o  que  ele  era,  mas  o  contratei

mesmo  assim.  —  Seu  corpo  estremeceu,  mas  Sandy  o  puxou

para mais perto.

— O que quer dizer com “o que ele era”? — perguntou Elle. —

O que ele era?

—  Ele  é  um  agressor  sexual  —  respondeu  Ayaan,  virando  a

tela  do  tablet  para  que  Elle  pudesse  ver.  —  Ele  é  um  agressor

sexual que mora a cerca de três quilômetros daqui.
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Levou  alguns  minutos  para  que  Elle  conseguisse  convencer

Ayaan a permitir que ela fosse com eles até a casa de Graham.

Ela prometeu permanecer no carro enquanto a comandante e os

dois policiais que ela solicitara como apoio entrariam na casa.

Agora,  assistindo  do  carro  enquanto  a  polícia  se  aproximava

da casa quieta e despretensiosa, Elle estremecia, embora o carro

estivesse  aquecido.  No  caminho,  Ayaan  dissera  a  ela  que

Graham Wallace fora preso duas vezes por conduta sexual com

um  menor  de  idade.  Sua  primeira  vítima  tinha  treze  anos  de

idade e ele tinha dezesseis. Ele fez um acordo judicial e não foi

preso,  mas  cometeu  outro  delito  ao  ter  relações  sexuais  com

uma garota de quinze anos — consensualmente, de acordo com

ela, embora legalmente ela fosse jovem demais para consentir —

quando  ele  tinha  vinte  e  dois.  Graham  fora  solto  quatro  anos

atrás depois de cumprir sua pena.

Desde  então  ele  não  tivera  registros  de  novos  delitos,  e

sequestro seria um grande salto de seus crimes anteriores. Ainda assim, ele era um forte suspeito.

Os  pais  de  Graham  aparentemente  o  deixavam  ficar  em  uma

das  propriedades  que  alugavam,  uma  pequena  casa  não  muito

longe da casa dos Jordan. Todas as outras casas da comunidade

haviam  retirado  a  neve  de  suas  calçadas  e  quintal  da  frente,

então  não  foi  difícil  identificar  a  que  pertencia  a  alguém

preguiçoso e cheio de privilégios. Depósitos de neve de cerca de

um metro de altura se acumulavam em frente à casa de Wallace,

sopradas sobre a calçada. Na rua, em frente ao carro de Ayaan,

havia  uma  pequena  parede  de  neve  onde  alguém  claramente

havia deixado o carro estacionado durante a noite e sido vítima

de um trator limpa-neve que passara por ali. Embora o carro não

estivesse  mais  lá,  a  neve  permanecia  congelada  no  formato

aproximado de um sedan.

Elle  observou  enquanto  Ayaan  organizava  os  policiais  que

chamara  como  reforço  e  se  preparava  para  bater  na  porta.

Sentindo  que  estava  prestes  a  enlouquecer  ali  sem  fazer  nada,

Elle pegou o celular e ligou para Martín.

— Bueno.  —  Atendeu  ele  depois  de  quatro  toques.  Ao  fundo

podia-se  ouvir  pessoas  conversando  e  rindo.  —  Tudo  certo?

Estou um pouquinho ocupado.

— Ah, tudo bem. — Sua voz trêmula a entregou. — Posso ligar

depois.

Ela ouviu um zunido na ligação e então um clique quando uma

porta se fechou. — Tudo bem, Elle, é só um jogo de pôquer no

horário de almoço. Posso falar. O que houve?

Elle olhava pelo para-brisas enquanto falava.

—  Houve  um  sequestro  ontem  em  Bloomington.  Os  pais

pediram a Ayaan para que eu ajudasse. É… é uma garotinha. Ela

tem onze anos.

Martín  sabia  que  Elle  entendia  a  situação  da  menina,  ao

menos mentalmente.

Houve uma pausa do outro lado da linha, então Martín inspirou

o  ar  lenta  e  sonoramente.  Essa  era  a  maneira  como  Martín  a

acalmava — ele sabia que quando respirasse fundo, ela também

respiraria.  Era  um  reflexo,  contagioso  como  um  bocejo.  Ela

puxou  o  ar  pelo  nariz  e  fechou  os  olhos,  correndo  a  ponta  dos

dedos pelo ponto e vírgula tatuado no pulso.

— Um pouco melhor?

— Sim. Obrigada.

— Está tendo ataques de pânico?

Em  vez  de  responder,  ela  disse:  —  Eles  pediram  por  minha

ajuda. Não quero estragar tudo.

— Não vai estragar, amor.

— Já tem mais de vinte e quatro horas. Se ele tinha planos de

matá-la,  ela  tem  menos  de  um  por  cento  de  chance  de  ainda

estar viva.

—  Você  é  a  prova  viva  de  que  há  exceções  para  todas  as

estatísticas. Por favor, tome cuidado.

Elle  franziu  as  sobrancelhas.  —  Vou  tomar.  Não  sei  quanto

tempo vai levar. Eu liguei porque, bom, queria ouvir sua voz, mas

também  queria  dizer  que  talvez  eu  não  esteja  em  casa  para  o

jantar, dependendo de como as coisas correrem.

—  Elle…  —  Ele  pausou,  então  disse  apenas:  —  Tudo  bem.

Vejo você quando chegar em casa.

— Te amo — disse ela. — Detona eles no pôquer.

Ele riu baixinho. — Pode deixar. Yo también te amo.

Enquanto  guardava  o  celular  no  bolso,  Elle  enxergou  um

borrão  de  cor  com  sua  visão  periférica.  Ela  voltou  os  olhos  em

direção à casa. Os policiais haviam desaparecido, mas um jovem

usando  pijama  saía  pela  janela  lateral  da  casa.  Ao  alcançar  o

chão, ele se levantou e começou a saltar através da neve alta em

uma tentativa falha de correr. Elle conseguia ver a porta da casa

aberta, mas não enxergava Ayaan ou os outros policiais em lugar

nenhum.  Talvez  eles  não  soubessem  que  Graham  estava

fugindo.  Ela  levou  em  conta  por  um  segundo  a  gravidade  dos

problemas em que se meteria se fosse atrás dele, mas se esse

homem  sabia  onde  Amanda  estava,  ela  não  podia  permitir  que

ele fugisse. Ela abriu a porta do carro lentamente, tentando não

fazer  barulho,  e  a  deixou  aberta  depois  de  sair.  Graham  olhava

para  trás  na  tentativa  de  verificar  se  estava  sendo  seguido

quando Elle ergueu as mãos e gritou: — Pare!

Graham  obedeceu,  encarando-a  enquanto  seu  corpo  tremia

dos  pés  à  cabeça.  A  pele  de  suas  mãos  e  de  seu  rosto

adquiriram um tom rubro devido ao frio. — Quem é você?

Quando  ele  viu  que  ela  não  segurava  uma  arma,  voltou  a  se

mover. A Ruger estava presa ao seu quadril, mas ela não tinha

permissão  para  apontá-la  para  uma  pessoa  a  não  ser  em

situações  de  autodefesa,  e  mesmo  ela  sabia  que  ele  não

apresentava  ameaça  alguma.  Ele  mal  conseguia  andar  quando

se virou e tentou seguir em direção ao gramado do vizinho.

— Aqui fora! — gritou Elle, torcendo para que Ayaan a ouvisse.

—  Ele  está  fugindo!  —  Então  ela  disparou  em  seu  encalço  e  o jogou  na  neve.  Ele  a  empurrava,  mas  não  conseguia  tirá-la  de

cima  dele.  Seu  casaco  volumoso  fazia  com  que  fosse  difícil

fechar  os  braços  em  volta  dele,  mas  ela  estava  grata  por  estar

usando-o.  A  temperatura  lá  fora  estava  abaixo  de  zero,  e  ela

percebia  que  o  frio  estava  deixando-o  mais  letárgico  a  cada

segundo. Ele precisava ser levado para dentro.

No  momento  seguinte,  dois  policiais  o  afastavam  dela  e  o

arrastavam  para  o  banco  traseiro  da  viatura  policial  em  que

vieram, onde havia cobertores e um velho par de botas para ele

usar nos pés descalços.

— Onde estava com a cabeça? Você está bem? — perguntou

Ayaan quando Graham já estava na viatura e ela e Elle estavam

de volta ao carro.

—  Ele  estava  fugindo.  Saiu  pela  janela.  Eu  chamei  vocês.  —

Elle tentou disfarçar o fato de que estava tremendo ao esquentar

as mãos nas saídas de ar quente. — Suponho que não tenham

encontrado Amanda?

Ayaan  balançou  a  cabeça  negativamente.  —  Ele  trancou  a

porta e correu para dentro assim que nos identificamos. Tivemos

que  arrombar  a  porta  e  ele  deve  ter  saído  escondido  enquanto

revistávamos a casa. Mas ela não está lá, ao menos nós não a

encontramos.

— Acha que ele pode tê-la deixado em outro lugar?

O  rosto  redondo  da  detetive  estava  sombrio.  —  Talvez.  Mas

não imagino por que ele teria razões para fazer isso. A casa não

é exatamente isolada, mas ele mora aqui sozinho. Ele tem uma

garagem  anexa  onde  poderia  ter  estacionado  e  a  movido  para dentro  e  para  fora  de  um  carro  sem  ser  visto.  Por  que  ele  a

levaria para outro lugar? A menos que…

O  corpo  de  Elle  finalmente  parou  de  tremer.  —  A  menos  que

ele já a tenha matado.

 

Assim que Ayaan conduziu Graham pela porta da delegacia, uma

jovem  que  estava  sentada  na  recepção  se  levantou.  Ela  tinha

cabelos  ruivos  presos  em  um  rabo  de  cavalo  e  cumprimentou

Graham  com  um  sorriso  discreto.  Elle  se  perguntou  qual  dos

detetives  teria  permitido  que  ele  fizesse  uma  ligação  a  caminho

da  delegacia,  mas  ela  não  estava  surpresa.  Não  era  novidade

que homens brancos eram mais bem tratados pela polícia.

—  Sr.  Wallace.  Se  manteve  em  silêncio?  —  perguntou  a

mulher.

— Ele foi informado sobre seus direitos — disse Ayaan, fitando

os olhos acinzentados da mulher. — Venha conosco, senhorita…

—  Delaney.  —  A  advogada  sorriu  de  maneira  afetada,

provavelmente  ao  ver  o  rosto  de  Elle.  Delaney,  Block  &  Gomez

era  um  escritório  de  advocacia  relativamente  novo  na  cidade,

mas  eles  já  eram  famosos  por  serem  implacáveis.  O  olhar  dela

agora estava sob Elle, mas ela continuava se dirigindo a Ayaan.

—  Soube  que  vocês  estavam  trabalhando  com  uma  consultora

civil.  Suponho  que  o  acesso  dela  não  tenha  sido  autorizado  a

nenhuma evidência no caso de meu cliente?

— Ela me atacou! — gritou Graham.

Um sorriso surgiu nos lábios da srta. Delaney. — É mesmo?

Elle  cruzou  os  braços.  —  Foi  uma  prisão  legal  feita  por

cidadão.  Estou  autorizada  a  impedir  qualquer  um  que  esteja cometendo  um  crime  em  minha  presença,  e  ele  estava  fugindo

da polícia. — Ela poderia não ser policial, mas passara anos no

Serviço  de  Proteção  à  Criança  e  conhecia  as  leis.  Seu  trabalho

como  investigadora  independente  não  serviria  de  nada  se  tudo

em que ela se envolvesse fosse parar no tribunal. Ela sabia quais

eram as regras e escolhia cuidadosamente quais quebrar.

—  Veremos.  —  Srta.  Delaney  segurou  o  braço  de  Graham,

liberando-o das mãos de Ayaan.

A  expressão  da  comandante  se  manteve  neutra.  —  Por  aqui,

srta. Delaney. — Ela os conduziu para uma sala de interrogatório

e Elle os seguiu.

A  advogada  parou  em  frente  à  porta.  —  Gostaria  de  alguns

minutos a sós com meu cliente.

—  Certamente.  —  Ayaan  deu  passagem  para  que  entrassem

na  sala  e  fechou  a  porta  antes  de  sair,  virando-se  para  Elle.  —

Não precisa ficar. Mas obrigada por toda sua ajuda. Tem certeza

de que não está machucada?

Elle balançou a cabeça. — Estou bem. Dolorida, mas nada que

um  bom  banho  não  cure.  —  Ela  gesticulou  com  a  cabeça  em

direção à sala. — O que está pensando em relação a esse cara?

Ayaan mordeu o lábio inferior. Era a primeira vez que Elle via

dúvida  em  seu  rosto.  —  Não  tenho  certeza.  Ele  é  um  bom

suspeito,  mas  não  gosto  do  fato  de  não  termos  encontrado

nenhum sinal de Amanda na casa. Estão colhendo amostras do

carro  dele  nesse  momento,  mas  vai  demorar  pelo  menos  uns

dias até que saibamos alguma coisa. Se ele a tiver prendido em

algum outro lugar…

— Será tarde demais.

—  Ele  é  um  agressor  sexual  que  tem  uma  relação  com  a

família  e  se  encaixa  na  descrição  física  do  homem  que  a

estudante  relata  ter  visto  na  área  —  disse  Ayaan,  como  se

tentasse convencer a si mesma. — É quase como se tivesse que

ser ele.

O  telefone  no  escritório  dela  tocou  e  Ayaan  passou  depressa

por Elle para atendê-lo. Enquanto ela falava ao telefone em um

tom abafado, Elle foi se sentar no escritório ao lado, que estava

vazio e escuro. Ela fitou o relógio na parede. Quase três horas da

tarde.  Amanda  estava  desaparecida  havia  mais  de  trinta  horas.

Imerso  nas  sombras,  o  relógio  batia  ruidosamente,  marchando

em  frente  sem  levar  em  conta  o  fato  de  que  cada  segundo

passado  fazia  com  que  fosse  cada  vez  menos  provável  que

Amanda fosse encontrada viva. Uma onda inesperada de pânico

a deixou zonza e ela fechou os olhos.

Assim,  num  piscar  de  olhos,  ela  já  não  estava  mais  na

delegacia.  Ela  estava  encolhida  em  um  quarto  frio  e  isolado,

sentindo-se  sozinha  e  amedrontada.  O  medo  percorreu  seu

corpo quando o som do relógio foi abafado pelo som dos passos

de  um  homem  enquanto  ele  subia  as  escadas.  Graças  a

dobradiças  lubrificadas,  a  porta  se  abriu  silenciosamente  e  se

fechou com um clique suave. Ele caminhou em direção a ela. Ela

tentou  se  afastar,  mas  seu  corpo  não  obedecia  à  sua  mente.  A

náusea e a dor estavam prestes a engoli-la e cobriam seus olhos

como uma névoa escura.

O  celular  de  Elle  vibrou  em  seu  bolso  acordando-a  de  seu

flashback. Ela o puxou depressa do bolso. Era Martín.

— Oi. — Sua voz estava ofegante.

— Oi, só queria saber de você. Está tudo bem?

Elle  se  levantou  e  fechou  a  porta  do  escritório.  —  Sim,  estou

bem.

— Tem certeza? Sua voz está meio trêmula.

— Vou ficar bem, Martín. Eu consigo fazer isso.

Ele ficou em silêncio por um momento. Então disse: — Eu sei

que  consegue,  mas  não  precisa.  Não  pode  ajudar  todo  mundo.

Antes  disso  estava  tão  focada  no  caso  do    que  mal  tem

dormido  há  semanas.  Então  começou  a  buscar  uma  família

depois  que  um  cara  entrou  em  contato  com  você  e  acabou

morrendo.  E  agora  está  se  envolvendo  em  mais  uma  coisa?  O

sequestro de uma garotinha?

Uma  dor  de  cabeça  aguda  começou  no  olho  de  Elle,

irradiando-se para trás. Ela se inclinou para a frente e, apoiando

os  cotovelos  nos  joelhos,  começou  a  massagear  as  têmporas

com  a  mão  livre.  —  Consigo  fazer  isso.  O  caso  de  Leo  estava

estagnado, de qualquer forma.

— É que da última vez que se envolveu em um sequestro ativo

as coisas não deram muito certo.

De repente, Elle ficou feliz por ter entrado em uma sala onde

ninguém poderia vê-la. A sensação trêmula de vazio causada por

seu  flashback  deu  lugar  a  um  sentimento  de  raiva  que  fez  com

que  ela  retesasse  os  músculos  da  mandíbula.  —  Isso  foi  muito

tempo atrás, Martín. Eu tenho muito mais experiências em casos

como esse agora.

— Mi vida, acredito em você. Confio em você, se isso é o que

quer  fazer.  Só  não  quero  que  sinta  que  precisa…  agradar  todo mundo. Só estou querendo me certificar de que você está bem.

Nunca vi você assim, correndo tantos riscos.

— Estou bem. Não preciso que me proteja. — Elle esfregou o

rosto com a mão. — Vejo você em casa se conseguir me lembrar

do caminho sem a sua ajuda.

— Elle…

Ela encerrou a chamada e desligou o telefone, colocando-o de

volta  no  bolso.  Respirando  irregularmente,  em  intervalos  curtos,

ela parou para inspirar pelo nariz, profunda e lentamente. Muita

gente  parecia  acreditar  saber  melhor  do  que  ela  o  que  ela  era

capaz de aguentar ou não. Mas normalmente seu marido não era

uma  dessas  pessoas.  O  caso  do    estava  fadado  a  ser

grande  desde  o  começo,  algo  que  demandava  cento  e  dez  por

cento  de  seu  tempo.  E  como  ela  poderia  saber  que  sua  ajuda

seria  solicitada  em  um  caso  de  sequestro?  Como  ela  poderia

dizer  não?  Se  ela  podia  ajudar,  precisava  estar  aqui.  Martín

provavelmente  estaria  tentando  ligar  para  ela  de  novo,  mas  ela

resistiu  à  vontade  de  religar  o  celular  para  checar.  Eles

resolveriam quando ela chegasse em casa.

O  som  da  voz  de  Ayaan  no  corredor  a  sobressaltou.  —

Encontramos o suposto veículo usado no sequestro nos registros

de uma câmera de segurança — informou ela, os olhos brilhando

de empolgação. — Você está bem?

—  Estou.  —  Elle  forçou  um  sorriso,  se  levantou  depressa  e

seguiu Ayaan até o escritório dela. Ela puxou uma cadeira para

se  sentar  à  mesa  ao  lado  da  comandante,  olhando  para  as

janelas abertas lado a lado no monitor.

Ayaan  apontou  para  a  tela.  —  Temos  a  filmagem  de  seis

câmeras de segurança de comércios naquela área. Começa uma

hora antes e vai até uma hora depois do sequestro de Amanda.

— Você assistiu? — perguntou Elle.

— Sim, acreditamos que essa é a van usada para o sequestro.

Ao menos se encaixa na descrição da motorista de ônibus: azul-

escuro liso, sem placas.

Ayaan pressionou uma tecla e todos os vídeos começaram ao

mesmo  tempo.  Dígitos  brancos  no  canto  inferior  da  tela

contabilizavam  a  passagem  do  tempo  desde  os  milésimos  de

segundo.  Depois  de  alguns  segundos,  ela  pausou  novamente  e

apontou para uma van na tela. — Olhe só, aqui no vídeo número

quatro  em  8:35:31  há  uma  van  de  cor  escura  passando  pelo

posto de gasolina Super America e seguindo na direção norte em

Lyndale.

Elle cerrou os olhos para enxergar a tela. — É Graham? Não

consigo ver o rosto dele.

Ayaan balançou a cabeça. — Não tenho certeza. O para-brisas

tem  insulfilme  e  há  um  reflexo  que  nossos  técnicos  não

conseguiram remover na edição.

Elle  voltou  a  barra  de  progresso  do  vídeo  e  o  pausou.  —  Ele

não  é  descuidado,  isso  é  certo.  Se  ele  está  com  uma  garota

sequestrada  no  carro,  demonstra  muita  disciplina  o  fato  de

continuar  dirigindo  na  mesma  velocidade  que  os  outros  carros

para não chamar atenção em uma situação de tanto estresse.

— Sim, está certa, mas ainda assim parece muito arriscado —

disse  Ayaan  olhando  para  Elle.  —  Acho  que,  para  ele,  talvez

valha mais a pena correr o risco de ser parado por não ter placas do  que  correr  o  risco  ainda  maior  de  ser  pego  em  alguma

filmagem ou por uma testemunha que pudesse rastrear a placa.

Elle observava a van. — Ele provavelmente dirigiu por poucos

quilômetros nesse veículo, e durante o horário de pico na manhã

de um dia de semana, quando ele sabia que eram pequenas as

chances  de  ser  parado  por  algo  tão  pequeno.  Sendo  ele  um

homem branco, pelo menos.

Ayaan  esboçou  um  sorriso  irônico,  assentindo.  —  Demonstra

um certo nível de sofisticação criminal que se encaixa com quão

perfeitamente  ele  executou  o  sequestro.  É  pouco  provável  que

seja a primeira vez dele fazendo isso. Talvez Graham não esteja

se comportando tão bem quanto sua ficha sugere.

—  Sabemos  se  ele  tem  acesso  a  uma  van  como  essa?  —

perguntou Elle.

—  Não,  mas  tudo  indica  que  é  roubada,  de  qualquer  forma.

Estou investigando o álibi dele. Ele tem outro emprego além de

trabalhar com Dave Jordan. Ele lava janelas para uma empresa

de  limpeza  de  escritórios.  Disseram  que  ele  estava  trabalhando

ontem  até  às  duas  da  tarde.  Comprova  a  história  do  pai.  —

Ayaan  olhou  para  Elle.  —  Vou  precisar  investigar  melhor  esse

álibi,  mas  pode  tentar  encontrar  alguma  coisa  usando  seus

métodos  investigativos  hoje  à  tarde?  Podemos  nos  encontrar

amanhã  e  comparar  nossas  descobertas.  Aviso  você  se  algo

mudar enquanto isso.

— Claro. Com certeza. Nos falamos amanhã.

Ela  não  queria  ir  para  casa  onde  teria  que  falar  sobre  o  caso

com Martín, mas não tinha muita escolha. Elle reprimiu o pânico

crescente em suas entranhas enquanto se levantava e deixava o escritório.  Nesse  momento,  uma  garotinha  dependia  dela.  Ela

não poderia se dar ao luxo de desmoronar.
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NARRAÇÃO DE ELLE

Dr. Sage trabalha na Universidade Mitchell, uma faculdade local

em  Minneapolis  com  um  dos  melhores  cursos  em  psicologia

forense  no  estado.  Essa  entrevista  aconteceu  em  dezembro  de

2019,  antes  do  lançamento  do  primeiro  episódio,  e  obviamente

antes  da  revelação  desse  episódio  sobre  as  identidades  em

potencial  dos  corpos  carbonizados  no  chalé.  Tenho  certeza  de

que dr. Sage teria muito a dizer sobre essa nova informação, mas

enquanto aguardamos por possíveis identificações de   acho

importante  que  mantenhamos  o  foco  no  .  Quanto  mais

informações tivermos sobre ele — quem ele é, o que o motivou a

fazer o que fez — mais chances teremos de encontrá-lo.




ELLE

Doutor,  você  estudou  os  casos  do    alguns  anos  depois  de

ele  ter  sido  arquivado,  correto?  Em  algum  ponto  no  início  dos

anos 2000?




DR. SAGE

Isso  mesmo.  Sou  um  dos  psiquiatras  que  falaram  com  o 

sobre  o  perfil  que  haviam  criado  para  ele  antes  que  o  caso

deixasse de ser investigado.




ELLE

Certo. Gostaria de saber sua opinião enquanto especialista sobre

como podemos interpretar o processo de assassinato dele. Para

fins de contexto, meu marido é médico-legista e ele abertamente

discorda da avaliação do médico que examinou Katrina Connelly.

Enquanto os relatórios oficiais reportam que ela foi morta em um

ataque  de  fúria  por  estar  resistindo,  meu  marido  teorizou  que  o

 a matou daquela maneira porque ela não estava morrendo

com o veneno, já que, para se sentir realizado com o assassinato

dela, ela precisava morrer no dia designado por ele, o sétimo dia.




DR. SAGE

É  possível.  Com  base  em  tudo  o  que  vi  sobre  o  Assassino  da

Contagem Regressiva, fica evidente que ele opera em uma linha

do tempo restrita com critérios inflexíveis para seus assassinatos.

Ele é imensamente detalhista e é bastante possível que ele tenha

algum  distúrbio  compulsivo.  Mas  eu  seria  negligente  se  não

dissesse  que  isso  provavelmente  não  teve  nada  a  ver  com  as

razões pelas quais ele comete os assassinatos. A grande maioria

das  pessoas  com  distúrbios  compulsivos  leva  vidas  plenas  e

prósperas  e  causam  tantos  danos  às  pessoas  ao  seu  redor

quanto aqueles que não têm distúrbio algum. Mas com base na

obsessão  dele  pelos  números  três,  sete  e  vinte  e  um,  parece

plausível  que  esses  números  funcionem  como  um  gatilho  para

que  ele  cometa  o  assassinato.  Se  for  esse  o  caso,  eles

provavelmente se originaram em alguma espécie de trauma para

ele.




ELLE

Espere, trauma para o assassino?




DR. SAGE

Sim, esse é muito provavelmente o caso.




ELLE

Mas…  essa  não  é…  não  é  possível  que  isso  seja  interpretado

como  uma  desculpa  ofensiva?  Muitas  pessoas  passam  por

experiências  traumáticas  quando  crianças.  Se  todos  que

passaram por uma infância violenta usassem essa desculpa para

assassinar  pessoas  inocentes,  haveria  muito  mais  homicídios  a

serem investigados.




DR. SAGE

É  verdade,  e  você  está  certa.  Não  é  uma  desculpa,  mas  é  um

fato. A maioria de nós não gosta de ver as pessoas que cometem

atos  bárbaros  de  violência  como  pessoas  que  já  foram  vítimas

também, mas, na realidade, é o caso para grande parte delas. O

extenso número de pesquisas sobre serial-killers demonstrou que

quase todos eles têm ocorrências de abuso severo e negligência

na infância. É um contexto importante para se ter conhecimento

ao analisar os motivos de um assassino e ao tentar compreender

que tipo de pessoa eles podem ser. No entanto, há algo a ser dito

sobre isso. Existe um analista comportamental do   chamado

Jim  Clemente  que  diz:  “A  genética  carrega  a  arma,  a

personalidade  e  a  psicologia  servem  de  mira  e  as  experiências

puxam o gatilho”. É necessário uma mistura perfeita e terrível de

circunstâncias  para  criar  um  serial-killer.  Trauma  na  infância  é

apenas uma parcela disso.




ELLE

Entendo,  faz  sentido.  De  volta  aos  números:  passei  anos

estudando-os  e  tenho  certeza  de  que  alguns  de  meus  ouvintes

também.  Tem  alguma  ideia  sobre  o  que  eles  podem  significar

para ele?




DR. SAGE

Exceto  por  significados  pessoais  ou  manifestos,  que  é  o  que

vemos  nos  assassinos  várias  vezes,  é  impossível  afirmar.  No

entanto,  a  vítima  que  escapou  relatou  haver  símbolos  do

cristianismo  no  chalé  onde  foi  mantida.  Bíblias,  crucifixos  nas

paredes, cartões-postais com a Escritura. Isso me levou a revisar

o  significado  dos  números  na  Bíblia.  Pesquisadores  bíblicos  e

teólogos  encontraram  significados  em  todo  tipo  de  números  ao

longo dos séculos — em alguns mais do que em outros. Mas os

dois  primeiros  números  nas  séries  do    são  universalmente

considerados  importantes.  O  três  simboliza  a  trindade:  o  Pai,  o

Filho  e  o  Espírito  Santo.  Também  representa  o  número  de  dias

pelos  quais  Jesus  desceu  ao  inferno  antes  de  voltar  depois  da

crucificação,  e  é  um  dos  que  são  considerados  números

espiritualmente  perfeitos,  assim  como  o  número  sete.  O  sete

significa inteireza, perfeição. O mundo foi criado em seis dias, e

no sétimo dia Deus descansou.




ELLE

E quanto ao vinte e um?




DR. SAGE

Bom,  a  primeira  coisa  a  ser  levada  em  consideração  é  que  ao

multiplicar  sete  por  três  temos  vinte  e  um  como  resultado.  Isso

pode  ser  importante.  Na  verdade,  pode  ser  que  seja  a  única

razão  pela  qual  ele  escolheu  esse  número.  Mas  se  estamos

seguindo  a  linha  de  raciocínio  do  simbolismo  bíblico,  em 

Timóteo,  Paulo  lista  vinte  e  um  pecados  que  demonstram  a

perversidade  em  um  indivíduo.  Vinte  e  um  é  visto  como  a

combinação  do  número  treze,  o  número  da  depravação  e  do

pecado, e do número oito, o número dos novos começos. Usados

juntos, eles simbolizam um empenho novo e ativo relacionado à

rebeldia e à perversidade. Se acredita na ideia de que o   foi

motivado por uma visão deturpada do significado bíblico desses

números  —  como  muitos  investigadores  originais  acreditavam,

considerando  os  itens  no  chalé  e  o  contexto  religioso

conservador  da  área  naquela  época  —,  faz  sentido  ele  ter

escolhido  o  vinte  e  um  como  seu  terceiro  número.  Sugere  uma

decisão  consciente  de  se  rebelar,  de  se  desviar  da  Palavra  de

Deus.  No  entanto,  se  estivermos  certos  em  relação  a  isso,  é

difícil  explicar  as  razões  pelas  quais  ele  começaria  com  uma

garota  de  vinte  anos  e  não  com  uma  de  vinte  e  um.  Dentro  do

padrão dele, todo o resto relacionado aos números é consistente,

então é estranho que ele tenha se desviado disso com algo tão

importante quanto a idade de sua primeira vítima.

NARRAÇÃO DE ELLE

Dr.  Sage  traz  um  ponto  que  nós  discutimos  nos  episódios

anteriores — uma coisa que, alguns ouvintes devem se lembrar,

também  é  uma  obsessão  para  o  detetive  Sykes  em  certo  nível.

Eu  e  minha  produtora  temos  trabalhado  muito  nisso  nos

bastidores,  e  hoje  estou  muito  entusiasmada  em  poder  dizer  a

vocês  que  temos  uma  pista  promissora.  Ainda  é  cedo  demais

para  confirmar,  mas  espero  poder  falar  mais  sobre  nossas

descobertas  em  breve.  Continuem  conosco.  De  volta  para  a

entrevista.




ELLE

Com  base  no  que  disse,  parece  acreditar  que  o  padrão  é  uma

decisão,  não  uma  compulsão  que  ele  não  consegue  controlar.

Está correto?




DR. SAGE

É como avalio. Ele é um assassino muito meticuloso e isso fica

evidente em vários aspectos de seus crimes, desde sua escolha

de vítimas até a maneira como ele deixa seus corpos ao terminar.

Ele  tem  controle  total  de  suas  capacidades,  e  uma  posição  de

poder,  na  verdade,  ocupa  um  importante  lugar  em  seus  crimes.

Desde o padrão minucioso estabelecido por ele até a forma como

ele  força  essas  mulheres  a  obedecê-lo,  ele  demonstra  controle

demais em seus assassinatos para que eles se resumam a uma

ação impulsiva e desenfreada.




ELLE

Vamos falar sobre isso. Entendo, com base em minhas próprias

pesquisas, que há dois tipos diferentes de serial-killers. Pode dar

uma ideia geral aos meus ouvintes de quais são eles?




DR. SAGE

A razão pela qual eu tenho uma carreira é John Douglas, o pai da

análise  do  comportamento  criminal.  Já  viu  aquela  série,

Mindhunter? É mais ou menos baseada no início de sua carreira.

Douglas entrevistou centenas de serial-killers em todo o território

nacional, descobriu por que e como eles fizeram o que fizeram e

usou  esse  conhecimento  para  ajudar  o    e  outros  órgãos  de

segurança  a  pegar  assassinos  ativos.  Depois  de  um  tempo,  ele

percebeu que havia diferenças cruciais entre muitos dos homens

que entrevistava, e passou a categorizar os assassinos com base

em vários fatores: o que os motivava, como eles matavam suas

vítimas, quão organizados eram etc.

Assim,  temos  os  assassinos  visionários,  que  normalmente

estão vivenciando uma ruptura com a realidade e acreditam estar

sendo  instruídos  por  Deus  ou  pelo  demônio  a  cometer

assassinatos. Temos os assassinos hedonistas, que matam pela

adrenalina sexual, pelo prazer de controlar e em seguida destruir

um  indivíduo.  Se  o  indivíduo  sente  prazer  ao  exercer  poder  ou

autoridade  sobre  suas  vítimas  e  ao  prolongar  suas  mortes,  o

chamamos de assassino de poder/ controle. E, por fim, temos os

assassinos  missionários,  que  cometem  seus  assassinatos

motivados por um senso de dever de livrar o mundo de um tipo

específico de indivíduo.


ELLE

E,  normalmente,  os  serial-killers  se  encaixam  em  apenas  uma

categoria? Porque mais de uma dessas remetem ao      .




DR. SAGE

Alguns se encaixam em mais de uma categoria, sim. Geralmente,

assassinos de poder/ controle cometem atos de violência sexual

com  suas  vítimas  como  um  penúltimo  exercício  de  poder  antes

de  matá-las,  mas  não  vemos  isso  com  as  vítimas  do  .  No

entanto, como eu mencionei, controle é um elemento-chave para

o  que  ele  faz,  então  eu  ainda  diria  que  ele  é  um  assassino  de

poder/  controle.  Ele  as  degrada  não  as  alimentando,  fazendo

com que elas cuidem da limpeza — que o sirvam, basicamente

— antes de envenená-las e açoitar seus corpos. A maneira como

a  violência  dele  é  voltada  especificamente  a  garotas  me  faz

pensar  que  ele  sofreu  algum  tipo  de  abuso  enquanto  criança  e

que  ele,  de  alguma  forma,  culpa  uma  mulher  em  sua  vida  por

esse  abuso,  provavelmente  a  mãe,  quer  ela  seja  realmente

culpada ou não. Ele não parece encontrar prazer sexual matando

suas  vítimas  então  eu  não  o  classificaria  como  um  assassino

hedonista, e ele me parece ser organizado demais para ser um

assassino  visionário.  Mas  eu  diria  que  sua  escolha  de  vítimas,

seu  critério  rigoroso,  faz  alusão  às  características  de  um

assassino  missionário.  Ainda  que  ele  não  selecione  vítimas  de

um  grupo  marginalizado  como  muitos  dos  assassinos

missionários, ele escolhe o mesmo tipo de vítimas de novo e de

novo: pessoas do sexo feminino de famílias de classe média alta.

Apenas  as  idades  são  diferentes,  e  isso  obviamente  também  é

intencional.

Esse homem, quem quer que seja, é muito inteligente. É bem

provável que tenha educação superior, talvez até um diploma de

mestrado  ou  doutorado.  Ele  é  branco,  como  Nora  Watson  o

descreveu.  E  ele  sem  dúvida  estaria  ciente  da  conotação  de

escolher  uma  jovem  mulher  branca  como  sua  vítima.  Elas  são

historicamente consideradas o símbolo da inocência, algo que, é

claro,  está  enraizado  em  clichês  nocivos  de  discriminação  de

classes, supremacia branca e do patriarcado.

Também  é  importante  ressaltar  que  embora  o  adágio  popular

seja  de  que  assassinos  apenas  matam  pessoas  de  sua  própria

raça, isso nem sempre é verdade. Samuel Little é possivelmente

um  dos  serial-killers  mais  prolíficos  do  país  e  aparentemente

matava  mulheres  de  maneira  indiscriminada,  sem  dar

importância  para  sua  idade  ou  raça.  A  questão  era  o  acesso.

Estatisticamente, indivíduos de fato tendem a matar pessoas de

suas  próprias  raças,  mas  isso  comumente  se  trata  mais  de

proximidade do que de psicologia.




ELLE

Você  mencionou  que  ele  não  sentia  prazer  ao  matar  suas

vítimas,  mas  e  quanto  à  maneira  como  ele  as  torturava  e

torturava psicologicamente o público?




DR. SAGE

O que quer dizer?




ELLE

Bom,  depois  dos  primeiros  assassinatos,  todos  sabíamos  qual

seria  o  padrão  dele.  Sabíamos  que  quando  uma  garota  era

sequestrada  por  ele,  ela  tinha  uma  semana  de  vida.  Havia  a

forma  como  ele  as  torturava,  é  claro  —  com  uma  morte  lenta  e

dolorosa somada ao tormento de trabalhar por cada migalha de

comida  que  ele  dava  a  elas.  O  veneno.  O  açoitamento.  Mas

também havíamos nós, as pessoas da comunidade, assistindo e

nos  preparando  para  o  inevitável.  É  como  se  ele  estivesse

torturando a nós também, como se ele soubesse que estávamos

todos  sentados  em  nossas  respectivas  casas,  assistindo  ao

jornal no sétimo dia, esperando pela notícia de que um corpo fora

encontrado. Os corpos não eram escondidos, eram posicionados

de  forma  a  serem  encontrados,  eram  deixados  expostos  em

locais públicos. Eu era criança, mas me lembro da sensação do

sétimo  dia.  Era  como  se  uma  sirene  tivesse  sido  disparada  nos

avisando de que um tornado se aproximava e nós estivéssemos

nos preparando para o desastre iminente.




DR. SAGE

Suponho que tenha razão.




ELLE

Como  sabemos  que  os  números,  os  rituais  e  os  padrões  eram

compulsões  reais?  Como  podemos  saber  se  tudo  não  passava

de  um  plano  para  despistar  as  pessoas  e  fazer  com  que  os

detetives  andassem  em  círculos  enquanto  ele  matava  mais  e

mais garotas?




DR. SAGE

Resumidamente, não sabemos.




NARRAÇÃO DE ELLE

Depois  de  tudo  o  que  descobri  conversando  com  o  dr.  Sage,  o

detetive Sykes, Tina e Martín, tracei a minha versão de um perfil

do       . Pode não estar à altura de um perfil traçado pelo     ,

mas  ainda  assim  é  baseado  em  toda  as  evidências  que

coletamos  até  agora.  É  importante  se  lembrar  de  que  perfis

criminais  não  ajudam  os  investigadores  a  identificar  uma  única

pessoa. Perfis não são evidências, são suposições baseadas em

raciocínio  dedutivo  e  em  estatísticas.  Mas  em  um  caso  sem

solução como esse, um feixe de luz apontado para uma direção

plausível é melhor do que tropeçar no escuro.

Quero  que  ouçam  com  atenção  e  pensem  em  tudo  o  que  já

sabemos. Lembrem-se, as pessoas que investigamos e pegamos

nas  temporadas  anteriores  do Justiça  Tardia  eram  pessoas

comuns, pessoas normais com vizinhos, familiares e amigos que

nunca  suspeitaram  delas.  É  comum  que  pessoas  que  cometem

atos monstruosos não aparentem ser os monstros que são.

Caso  tenha  perguntas  ou  teorias,  gostaria  de  ouvi-las.

Falaremos sobre elas no próximo encontro.

O  Assassino  da  Contagem  Regressiva  é  inteligente  e  tem

educação superior, talvez mestrado ou doutorado. É provável que

ele tenha sofrido abuso quando criança e que seja abusivo com

mulheres em sua vida cotidiana, possivelmente fisicamente, mas

com certeza emocionalmente. Ele tem interesse por números, o

que significa que pode ter uma carreira relacionada à matemática

ou uma carreira científica, embora, como pontuado pelo dr. Sage, todos  os  números  escolhidos  por  ele  pareçam  ter  relevância  na

Bíblia.  Pelo  menos  em  algum  momento  da  vida  ele  demonstrou

uma  predileção  por  chás  Darjeeling  —  Majestic  Sterling,  mais

especificamente.

Ele é branco, provavelmente estava entre os vinte e cinco e os

trinta  e  cinco  anos  quando  matou  pela  primeira  vez,  o  que

significa  que  hoje  ele  está  entre  os  quarenta  e  cinco  e  os

cinquenta e cinco anos. A única descrição física que temos é que

ele  era  forte,  robusto,  tem  olhos  azuis  e  uma  voz  grave.  Ele

usava  roupas  de  cores  vivas  e  acessórios  nas  pouquíssimas

vezes  em  que  foi  visto  perto  de  uma  vítima.  Devido  ao  longo

tempo que acreditamos que ele passa observando suas vítimas,

assim  como  ao  fato  de  que  a  maioria  delas  foi  sequestrada

durante o dia, ele provavelmente tem um emprego flexível que dá

a liberdade de fazer suas próprias horas, ou também é possível

que ele trabalhe no período noturno. Ele provavelmente tem um

veículo,  talvez  vários,  e  talvez  tenha  experiência  em  furto  de

carros.  É  até  mesmo  possível  que  ele  já  tenha  sido  detido  por

isso sem que a polícia soubesse o que ele pretendia fazer com o

veículo.

Ele  parece  ter  conhecimento  sobre  processos  e  iniciativas  de

aplicação  da  lei,  o  que  fez  com  que  algumas  pessoas

suspeitassem que ele é um policial ou algum tipo de investigador

particular.  Mas  ele  também  tem  uma  noção  apurada  do  corpo

humano,  de  como  aferir  os  sinais  vitais  de  suas  vítimas  bem  o

suficiente  para  que  possa  envenená-las  na  medida  exata  para

que morram no dia que ele deseja. Ele gosta de ter controle e de

fazer  com  que  as  pessoas  o  obedeçam  e  não  sente  empatia quando suas ações ferem outras pessoas. Na verdade, ele talvez

goste disso.

E nesse podcast trabalhamos a partir da suposição de que ele

esteja vivo, de que ainda esteja entre nós. E podemos encontrá-

lo para que a justiça seja feita.

No próximo episódio de Justiça Tardia…
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O  sol  se  punha  e  Martín  ainda  estava  no  trabalho  quando  Elle

chegou  em  casa.  Ela  ligou  o  celular  e  uma  mensagem  dele

apareceu  na  tela:                . Ela  suspirou,  relaxando  os

ombros.  Depois  de  passar  um  café,  começou  a  trabalhar  no

estúdio.

Elle  não  tinha  acesso  às  bases  de  dados  da  polícia,  mas  as

redes  sociais  eram  gratuitas  —  e  era  onde  ela  fizera  suas

maiores  descobertas.  Hashtags,  informações  de  localização,

fotos de pontos turísticos — tudo isso era útil ao rastrear pessoas

quando se sabia onde procurar.

Não  demorou  para  que  ela  encontrasse  os  perfis  de  Graham

nas redes sociais. O Facebook dele era problemático — montes

de  memes  racistas  e  links  para  blogs  misóginos.  A  última

atividade  era  de  dois  dias  atrás,  quando  ele  comentou  em  um

artigo  do New  York  Times  sobre  a  Fundação  Clinton  com  um

meme manipulado de Hillary Clinton contando pilhas de dinheiro

com um exagerado sorriso ganancioso no rosto. O Instagram não era muito melhor e consistia em mais posts de memes e selfies

em várias poses com bandana e óculos de sol tentando parecer

barra  pesada.  Ele  a  fazia  lembrar  de  todo  avatar  da  legião  de

haters em suas menções no Twitter depois que ela postava algo

ligeiramente liberal.

Uma notificação surgiu na tela de Elle. Era de Sash.

  !                                        ?

Elle  sorriu  e  respondeu.  :

 

. 

.

Os  três  pontos  saltaram  na  tela  por  um  momento,  indicando

que Sash estava digitando uma resposta. Eles desapareceram e

reapareceram algumas vezes até que uma breve mensagem foi

enviada. 

?

Enquanto  seu  sorriso  desaparecia,  Elle  digitou  com  mais

firmeza  do  que  era  necessário.  .

.                      .

.

, 

, 

.                                                          –     

.

Elle  encarou  a  tela. 

?

Dois minutos se passaram antes de Sash enviar uma resposta.

,                    ,         . 

.

Ninguém.  Querendo  dizer  não  apenas  Elle.  O  comentário  foi

como  um  soco  no  estômago.  Sash  nunca  havia  mencionado  o

que Elle lhe contara sobre a razão pela qual ela deixou o Serviço

de  Proteção  à  Criança,  mas  esse  era  um  lembrete  não  muito

sutil. Ela errara no passado e pessoas saíram feridas.

Fechando  a  conversa,  ela  retornou  às  redes  de  Graham.  Foi

preciso tentar algumas vezes até encontrar sua página no Twitter,

já que ele não usava o mesmo nome de usuário do Instagram e

do  Facebook.  Mas  Elle  sentiu  calafrios  quando  finalmente

começou a explorar a linha do tempo dele. Ela se inclinou para a

frente para ler a tela com mais atenção.

Graham era um hater de Twitter registrado com uma predileção

por enviar longas respostas para as pessoas. Na manhã anterior,

ele estivera envolvido por tempo considerável em uma discussão

perversa com uma conta verificada que aparentemente pertencia

a um blogueiro esquerdista de Montreal.

Elle  fez  capturas  de  tela  de  cada  um  dos  tuítes  e  depois

analisou os horários, sentindo seu coração afundar.

 

Passava  das  nove  da  noite  quando  Elle  saiu  do  estúdio  e  foi

envolvida  pelo  aroma  da  receita  de pollo  asado  da  família

Castillo.  Entrando  na  cozinha,  ela  observou  o  marido  por  um

momento enquanto ele se movia em frente ao fogão.

— Você preparou o jantar — disse ela.

Martín  se  virou  e  se  aproximou  dela,  puxando  seu  corpo

exausto para seus braços. Ela absorveu o perfume de pós-barba

e  cominho  em  seu  pescoço  enquanto  se  esvaíam  todos  os vestígios de raiva que restaram depois da conversa que tiveram

ao telefone.

— Cheguei em casa há uma hora — disse ele. — Estava tenso

demais  para  ler,  então  pensei  em  fazer  um  jantar  fora  de  hora

para nós.

Ainda com os braços em volta do corpo de Martín, ela levantou

os olhos para ele. — O que te deixou tenso?

Ele  a  apertou  carinhosamente  mais  uma  vez  e  voltou  sua

atenção para a comida. — Estou tendo problemas para identificar

a causa da morte em um corpo que chegou hoje.

Ela  pousou  a  mão  nas  costas  dele  enquanto  ele  regava  a

carne com molho caseiro de urucum. — Distraído demais falindo

todo mundo no pôquer?

Seu  peito  vibrou  com  um  riso  baixo.  —  Eu  de  fato  fiz  isso.

Embora  não  apostemos  dinheiro,  só  papelada  a  ser  feita.  —

Depois  de  virar  a  carne,  ele  se  voltou  para  ela  outra  vez,

apoiando a lombar na beirada do balcão ao lado do fogão.

— Qual é o lance com o corpo? — perguntou ela.

—  Cara  jovem  na  casa  dos  trinta.  O  colega  de  quarto  o

encontrou morto depois de perceber que ele não tinha saído da

cama  no  domingo  de  manhã.  Até  onde  sabemos  ele  não  tinha

nenhum problema preexistente, nada que explicasse uma morte

repentina.  Ele  não  teve  um  ataque  cardíaco,  um    ou  um

aneurisma.  Não  há  nada  que  indique  suicídio.  Seus  pais  estão

obviamente  devastados.  Queria  ter  alguma  resposta  para  dar  a

eles, mas não sei se há uma.

Elle o olhou com um sorriso triste. — As pessoas acham que

vão se sentir melhor se tiverem uma explicação sobre como uma pessoa querida morreu. Mas saber não melhora nada, não é?

Martín balançou a cabeça. — Não, não melhora. Enfim, não se

preocupe  com  isso.  Talvez  eu  sonhe  com  uma  resposta  e

perceba  algo  que  não  notei.  Não  estava  muito  focado  hoje  à

tarde.

Os olhos de Elle se desviaram para o frango que estalava na

panela e em seguida para a panela com polenta que ele cobrira

para manter aquecida. — Sim, entendo. — Elle foi até a geladeira

e pegou uma garrafa de vinho branco. Martín colocou duas taças

na ilha onde eles costumavam jantar quando estavam sozinhos.

— Teve sorte com seu caso? — perguntou ele, pondo a mesa.

Ela se sentou e serviu as duas taças. — Temos um suspeito na

delegacia,  um  cara  muito  esquisito,  mas  acho  que  infelizmente

acabei  de  provar  que  não  foi  ele.  Mandei  uma  mensagem  para

Ayaan,  mas  acho  que  ela  foi  para  casa  para  tentar  dormir  um

pouco.

Martín pousou um prato em frente a Elle e deu a volta na ilha

para se sentar ao seu lado. Ela fez um beicinho como pedido de

trégua  e  Martín  se  inclinou  para  beijá-la,  acariciando  sua

bochecha ao afastar o rosto. — Conte-me sobre o suspeito.

Ela  levou  um  pouco  de  polenta  à  boca  e  revirou  os  olhos,

satisfeita,  o  que  provocou  um  sorriso  em  Martín.  —  Os  Jordan

tinham certeza de que era ele — disse ela enquanto mastigava.

— Os Jordan são os pais da menina que desapareceu. Ele é um

agressor sexual com passagem pela polícia e trabalhava para o

pai  da  menina.  Mas  encontrei  evidências  nas  redes  sociais  que

mostram  que  ele  estava  no  meio  de  uma  discussão  na  hora  do sequestro, então basicamente o dia de investigação foi por água

abaixo. E ela já está desaparecida há mais de trinta e seis horas.

— Se alguém pode ajudar a encontrá-la, essa pessoa é você.

Ela olhou pra ele, surpresa, mas Martín tinha a atenção voltada

para  seu  prato.  —  Só  está  dizendo  isso  porque  eu  fiquei  brava

mais cedo — disse ela depois de um momento.

— Não estou falando da boca pra fora. Eu estava preocupado.

—  Ele  espetou  um  pedaço  de  frango  com  o  garfo.  —  Ainda

estou. Mas acho que entendo a razão pela qual quer estar nesse

caso. Trabalho com detetives todos os dias, mas você é uma das

melhores  investigadoras  que  conheço.  Você  sabe  mais  sobre

sequestros  infantis  do  que  a  maioria  deles,  ainda  que  esteja

começando  a  investigá-los.  Se  acha  que  só  estou  dizendo  isso

para me redimir, não está se dando o crédito que merece. — Ele

finalmente levantou o rosto, olhando para ela. — Não vou pedir

desculpas por me preocupar com você, mas peço desculpas por

ter feito você se sentir como se não pudesse tomar suas próprias

decisões.

No entanto, uma parte dela queria que a decisão estivesse fora

de suas mãos. Talvez fosse o vinho ou a refeição pesada, mas a

exaustão dos últimos dias estava batendo forte.

— Você me vê de maneira melhor do que eu realmente sou —

respondeu  ela,  por  fim.  As  palavras  trouxeram  uma  inesperada

onda  de  emoções  e  ela  precisou  conter  as  lágrimas  que

marejaram seus olhos enquanto olhava para ele.

— Não, Elle. — A voz de Martín era firme. — Apenas sei que é

melhor do que pensa.

Enquanto lavava as louças do jantar, a tela do celular de Elle

se  acendeu  com  uma  notificação  de  mensagem.  Ela  secou  as

mãos  ensaboadas  no  pano  de  prato  e  desbloqueou  a  tela.  Era

uma mensagem de Natalie.

.

Elle suspirou e respondeu.                .

 

?

.   

.

Natalie respondeu com um emoji dando de ombros.

  17.  .

.

 :*

Elle riu e deixou o celular de lado. Depois de terminar a louça,

apagou  todas  as  luzes  e  subiu  para  o  quarto.  Martín  não

conseguira  esperar  por  ela  e  roncava  levemente.  Conseguir

dormir  a  qualquer  momento,  em  qualquer  lugar,  era  parte  da

carreira  de  médico.  Quando  Martín  estava  na  residência,  Elle  o

obrigara a passar uns meses sem dirigir quando o viu piscar na

direção enquanto esperava o semáforo abrir.

Ela se deitou ao lado de Martín, envolvendo seu corpo com um

braço e o puxando para mais perto. Mas quando fechou os olhos

ela  estava  em  um  quarto  diferente.  Ela  ouviu  a  voz  de  outro

homem  dizendo  seu  nome,  chamando-a  até  ele.  Ela  sentiu  as

mãos dele, fortes e geladas, em sua pele.

Elle  escondeu  o  rosto  no  ombro  do  marido,  encolhendo  seu

corpo como se isso pudesse bloquear as memórias.
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Na manhã seguinte, Elle chegou na delegacia pouco depois das

nove.  Seus  olhos  ardiam  de  exaustão.  Ayaan  acenou  para  que

ela  entrasse  antes  mesmo  que  ela  tivesse  a  oportunidade  de

bater  na  porta.  Com  a  pasta  contendo  os  tuítes  de  Graham  em

mãos, Elle entrou na sala e se sentou em frente à comandante.

—  A  equipe  forense  já  terminou  na  casa  de  Wallace  —

informou Ayaan, parecendo estar decepcionada. — Além de um

pouco  de  maconha,  a  coisa  mais  suspeita  era  o  registro  das

coisas que ele assistiu. Há algumas noites ele assistiu um filme

erótico  com  duas  garotas  adolescentes  mantendo  relações

sexuais.

— Pornografia infantil? — Elle franziu os lábios.

Ayaan  balançou  a  cabeça.  —  Duas  mulheres  adultas agindo

como  se  fossem  adolescentes.  Não  encontramos  evidências  de

que  o  sr.  Wallace  tinha  pornografia  infantil  em  suas  posses.  —

Ela  suspirou.  —  Vi  sua  mensagem.  O  que  encontrou  no  Twitter

dele?

Elle dispôs os papéis sobre a mesa e os empurrou em direção

a  Ayaan.  —  Não  acho  que  ele  esteja  com  Amanda.  Graham

estava no auge de uma guerra no Twitter no exato intervalo em

que ela foi sequestrada. Eu chequei os horários duas vezes. Ele

postou  oito  tuítes  nos  cinco  minutos  em  que  a  motorista  de

ônibus disse ter estado no ponto onde Amanda deveria subir.

Ayaan  examinou  os  papéis  e  em  seguida  abriu  algo  em  seu

computador,  provavelmente  os  depoimentos  das  testemunhas

sobre  a  hora  do  sequestro.  Por  fim,  ela  levantou  os  olhos  para

Elle.  —  Há  alguma  chance  de  ele  ter  agendado  a  postagem

desses tuítes?

Elle  antecipara  essa  pergunta.  —  Acho  que  não.  É  possível

agendar tuítes, mas não dá para agendar uma discussão inteira e

em tempo real com uma pessoa. Eu dei uma olhada na blogueira

com quem ele estava interagindo. A conta dela é verificada, ela

mora  em  Montreal.  Ela  tem  blogs  desde  2012  e  mais  de  sete

anos de fotos nas redes sociais que claramente foram tiradas em

partes  diferentes  do  Canadá.  Parece  um  golpe  a  longo  prazo

muito  bem  elaborado,  sem  falar  em  um  salto  enorme  para  uma

pessoa  cujos  crimes  anteriores  foram  cometidos  sob  o  pretexto

de uma relação romântica.

—  Provavelmente  tem  razão.  Com  uma  expressão  neutra,

Ayaan pegou o celular e pressionou três teclas. — Cruise, pode

dar  uma  olhada  na  conta  do  Twitter  de  Wallace  no  horário  do

sequestro? O nome de usuário é @wallyg420. Se o horário bater,

por favor telefone para a srta. Delaney e diga que o cliente dela

pode ir embora. Não, se ela quiser falar comigo diga a ela para

agendar uma reunião. Obrigada.

Depois de desligar, Ayaan olhou novamente para os papéis em

sua mesa. — Talvez estejamos de volta à estaca zero.

— Acho que sim. Desculpe.

— Não precisa se desculpar. Estou feliz por ter encontrado isso

agora,  assim  não  vamos  desperdiçar  mais  tempo  com  ele.  Mas

estou preocupada. Se houvesse a intenção de pedir resgate, eles

já deveriam ter ligado a essa altura. Não que isso tenha parecido

possível em algum momento, mas eu tinha essa esperança.

— Então acha que ela foi morta. — As palavras tiveram sabor

metálico na boca de Elle. Tão derradeiras, tão prováveis.

Ayaan permaneceu em silêncio, levando o polegar até a boca

e correndo a unha pelo lábio inferior. Era um tique nervoso dela,

algo  que  fazia  quando  estava  perdida  em  pensamentos

importantes.  Elle  se  deu  conta  de  como  prestava  atenção  em

Ayaan, em como queria entendê-la. A comandante era muito boa

em  manter  as  pessoas  do  lado  de  fora.  Elle  queria  ser  alguém

com quem Ayaan se abria, alguém para quem ela dava abertura.

Finalmente,  Ayaan  disse:  —  A  essa  altura,  temo  que  sim.

Nunca  trabalhei  em  um  caso  de  sequestro  em  que  a  criança

apareceu  viva  depois  de  três  dias  de  ter  sido  levada,  a  não  ser

que o sequestrador a trocasse por dinheiro ou leniência.

O silêncio pairou sobre elas, sombrio como a noite.

—  Como  consegue?  —  perguntou  Elle,  um  momento  mais

tarde. — Ainda passo noites em claro pensando em alguns dos

casos em que trabalhamos juntas no  , e olha que saí de lá

há  quase  seis  anos.  Agora  posso  escolher  o  que  investigar  e

manter distância dos casos mais perturbadores. Como você não enlouquece  lidando  diariamente  com  as  coisas  horríveis  que

fazem a crianças?

Ayaan  se  recostou  na  cadeira  e  cruzou  os  braços  sobre  o

corpo.  —  Meus  pais  não  queriam  que  eu  fosse  policial.  Eles

esperavam  que  eu  estudasse  medicina,  como  meu  irmão.  Mas

eu via a forma como o mundo pressionava e até mesmo forçava

algumas mulheres a engravidar para depois maltratá-las quando

seus filhos nasciam. Eu queria protegê-las disso. Sei muito bem

quem  são  aqueles  que  o  sistema  negligencia.  Nesse  país,  a

polícia raramente trabalha a favor de pessoas parecidas comigo.

Por isso estou aqui: eu trabalho por eles.

— O que seus pais pensam sobre você ser detetive hoje? —

perguntou Elle.

—  Eles  me  apoiam,  e  hoje  em  dia  mais  ainda,  já  que  sou

comandante  e  não  estou  tão  em  perigo  quanto  estava  quando

estava  nas  ruas.  —  Ayaan  exibia  um  sorriso  afável.  —  Eles

vieram  para  cá  quando  minha  mãe  estava  grávida,  fugindo  da

guerra civil na Somália. Tudo o que sempre quiseram foi me dar

uma  vida  melhor,  mais  oportunidades  do  que  eu  teria  de  onde

vieram. Muitos imigrantes da Somália vieram para Minnesota ao

longo dos anos, antes da interdição.

Havia  tanta  injustiça  contida  naquelas  três  palavras.  Elle  se

perguntou  se  Ayaan  ainda  teria  familiares  na  Somália,  pessoas

que  gostariam  de  vir  para  os  Estados  Unidos,  mas  estavam

sendo barradas devido ao ódio e ao medo. Ela não tirou os olhos

da  comandante,  mas  se  manteve  em  silêncio.  Não  havia  nada

que pudesse dizer.

Ayaan  correspondeu  o  olhar.  —  E  você?  Sei  que  adora  seu

trabalho, mas já pensou em se tornar detetive um dia?

— Não quero ser policial.

Suas palavras estavam carregadas de negatividade. Ela abriu

a  boca  para  continuar,  mas  foi  interrompida  pelo  telefone  de

Ayaan.  Ela  o  atendeu  e,  depois  de  palavras  breves,  pressionou

um botão no aparelho.

— Camilla, acabei de colocar a chamada no viva-voz para que

outra investigadora possa participar. Pode repetir o que disse?

Uma  voz  com  sotaque  francês  ressoou  pelo  alto-falante.  —

Sim, minha filha Danika disse ter conversado com você ontem na

escola,  sobre  a  menina  que  desapareceu.  Ela  disse  não  ter

falado  nada  quando  você  perguntou  se  alguma  das  crianças

havia  visto  a  pessoa  que  sequestrou  Amanda,  mas  hoje  de

manhã  ela  me  contou  que  viu  o  homem.  Posso  colocá-la  ao

telefone?

— Pode, claro. — Ayaan esfregou a testa, coçando a pele sob

seu  hijab  antes  de  ajeitá-lo  novamente  sobre  o  cabelo.  Elle

percebeu que os dedos dela estavam trêmulos.

—  Oi  —  disse  uma  voz  de  criança  vinda  do  telefone.  —

Desculpe por ter mentido.

— Não acho que tenha mentido, Danika — respondeu Ayaan.

— Eu me lembro de você. Estava tentando me dizer uma coisa,

mas  foi  interrompida  por  outra  menina,  não  foi?  Isso  fez  você

sentir que o que tinha para me dizer não era importante?

—  Sim.  —  Sua  voz  deixava  transparecer  que  estivera

chorando.  —  Eu  disse  à maman  que  não  foi  minha  culpa.  —

Camilla  murmurou  algo  ao  fundo  e  Danika  continuou.  —  Eu deveria  ter  dito  que  Brooklyn  estava  errada.  Mas  fiquei  com

medo. Às vezes ela é muito maldosa comigo.

— Sobre o que ela estava errada, Danika?

— O homem que falou com Amanda… Ele não era tão alto e

não tinha cabelo preto. Não sei se Brooklyn o viu. Ela só queria

atenção.

Elle  pegou  uma  caneta  na  mesa  de  Ayaan  e  começou  a

escrever  no  papel  impresso.  Ayaan  assentiu  e  continuou  a

conversa. — Entendi, querida. Que bom que ligou para me contar

isso. Se lembra da aparência do homem?

Danika e sua mãe sussurraram entre si do outro lado da linha,

então  Danika  voltou  a  falar.  —  Ele  tinha  a  mesma  altura  que  o

papai. Maman  disse  que  ele  tem  um  metro  e  setenta.  —  Mais

suspiros. — E cinco. E ele não tinha cabelo.

— Então ele não tinha cabelos pretos? — perguntou Ayaan.

—  Não,  e  ele  não  estava  usando  chapéu,  só  um  cachecol  e

botas grandes. Eu não consegui ver o rosto dele. Ele tinha uma

cabeça  branca  brilhante  e  bochechas  vermelhas,  e  estava

usando  óculos  de  sol  grandes  como  os  que  meu  pai  tem.  Vi

Amanda  perto  da  calçada  da  casa  dela  quando  eu  estava  indo

para  o  ônibus.  O  homem  foi  correndo  até  ela  e  disse:  “Você

precisa  vir  comigo.  Trabalho  com  seu  pai  e  ele  sofreu  um

acidente”. E ela simplesmente foi com ele.

Ayaan olhou para Elle ao perguntar ao telefone: — Viu de onde

o homem veio? Ele saiu de um carro?

— Não sei. Não tinha visto ele até ele chamar a Amanda.

— Ele viu você?

—  Acho  que  não.  Eu  tentei  me  esconder  atrás  da  árvore

quando o vi. Ele não parecia ser legal.

—  E  você  viu  Amanda  ir  para  algum  lugar  com  ele?  Viu

Amanda entrar em um carro?

—  Ele  pegou  na  mão  dela  e  foi  correndo  até  uma  van  azul.

Mas  não  vi  ela  entrando.  Assim  que  ele  virou  as  costas,

atravessei a rua correndo. Não queria perder o ônibus.

—  Eu  entendo  —  disse  Ayaan  com  um  tom  de  voz  doce.  —

Não fez nada de errado, Danika. — Ela voltou o olhar para Elle,

erguendo  as  sobrancelhas  como  se  para  verificar  se  Elle  tinha

alguma pergunta.

Para  que  a  menina  não  ficasse  surpresa  ao  ouvir  uma  voz

desconhecida,  Elle  escreveu  “cor?”  ao  lado  de  “cachecol”  em

suas  anotações,  grifando  a  palavra  antes  de  virar  o  papel  para

Ayaan.

— Você se lembra da cor do cachecol, Danika? — perguntou

Ayaan.

— Laranja. Bem laranja, como os cones que ficam na rua.

Os  dedos  trêmulos  de  Elle  atrapalhavam  sua  caligrafia

enquanto ela tomava nota.

Ayaan a fitou por um instante, esperando mais perguntas. Elle

balançou  a  cabeça  negativamente.  —  Está  ótimo,  Danika.  Você

está nos ajudando muito. Acha que conseguiria descrevê-lo para

que possam desenhá-lo?

— Não sei. Estou com medo.

— Não vou deixar que nada aconteça com você, tudo bem? Eu

prometo.

Os  olhos  de  Elle  ardiam.  Ela  os  pressionou  com  os  dedos,

esfregando o peito com a palma da outra mão. Um par de olhos

surgiu em sua mente, avermelhados e de um azul tão escuro que

parecia ser preto. Quando ela abriu os olhos novamente, Ayaan

ainda a observava com atenção.

— Posso falar mais um pouquinho com sua mãe, querida? —

perguntou Ayaan.

A voz de Camilla respondeu. — Sim?

—  Camilla,  acredito  que  sua  filha  tenha  informações  cruciais

para  nossa  investigação.  Imagino  que  já  saiba  que  Amanda

Jordan  desapareceu  e  que  estamos  considerando  o

desaparecimento dela como um sequestro.

— Sim. Danika não vai à escola até que ela seja encontrada.

Não vou tirar os olhos de minha filha até ter certeza de que ela

estará segura.

Ela nunca estará segura, Elle sentiu vontade de dizer. Nenhum

de nós está.

Ayaan respondeu: — Tudo bem. Acha que pode trazê-la até a

delegacia  ainda  hoje,  se  possível?  Eu  quero  que  ela  converse

com um retratista forense para descrever o homem que viu.

— Hoje?

—  Sei  que  está  em  cima  da  hora,  mas  isso  é  de  suma

importância.  Enquanto  Amanda  estiver  desaparecida,  cada

segundo  se  torna  mais  perigoso  para  ela.  Uma  pequena

inconveniência  não  é  nada  se  sua  filha  puder  nos  ajudar  a

encontrá-la antes que ela seja ferida, não acha?

Depois  de  um  momento,  Camilla  respondeu:  —  Certo. Oui.

Posso levá-la depois do almoço.

O  resultado  do  retrato  falado  parecia  estar  impresso  nas

pálpebras de Elle toda vez que ela fechava os olhos. O homem

aparentava  ter  por  volta  de  cinquenta  anos,  tinha  uma  cabeça

calva e quadrada e usava óculos de sol grandes e um cachecol

laranja  neon  enrolado  sobre  a  boca.  Elle  passara  a  tarde  toda

comparando o retrato com criminosos sexuais da região, mas o

homem  não  era  familiar.  Definitivamente  não  era  alguém  que

trabalhava com Dave. Depois de suas atividades no Twitter terem

sido confirmadas pela polícia e de Danika não o ter reconhecido

em uma pilha de fotos, Graham Wallace foi liberado.

De alguma maneira, mais um dia se passara e não havia sinal

algum de Amanda.

No entanto, também não havia um corpo. Ao menos isso dava

esperanças a Elle.

Naquela  noite  Sash  fizera  o  jantar  para  eles  e  se  mostrara

curiosa  por  mais  detalhes  sobre  o  podcast,  mas  Elle  mal

conseguira se concentrar na conversa. Ela ficara aliviada quando

Martín mudou de assunto, perguntando a Natalie sobre as aulas

de  ciências.  Elle  imaginara  que  uma  noite  com  Sash  e  Natalie

fosse  fazer  com  que  parasse  de  pensar  no  caso  por  um

momento,  mas  se  enganara.  Ao  olhar  para  Natalie,  Elle  só

conseguia  pensar  em  Amanda,  em  seu  paradeiro,  em  quem  a

havia sequestrado.

Àquela  altura,  o  retrato  falado  provavelmente  estava  sendo

exibido  em  todos  os  noticiários  da  região,  sendo  divulgado  em

canais locais, em sites e nas redes sociais. Uma rede de policiais

estava  buscando  uma  van  azul  sem  placas  pelas  Cidades

Gêmeas. Tudo isso estava sendo feito sem sua ajuda. Em seus canais,  Elle  divulgara  o  retrato  em  seções  normalmente

destinadas  a  anunciantes  pagos.  Não  havia  mais  nada  que  ela

pudesse fazer. Não naquela noite.

Mas ela não conseguia dormir.

Na cama, ao lado de seu marido, que roncava levemente, Elle

estava deitada de olhos abertos. A descrição feita por Danika não

saía de sua mente. O cachecol de cores vibrantes só poderia ser

uma  coincidência.  Ela  estava  completamente  imersa  na

investigação  do    para  o  podcast,  por  isso  não  conseguia

parar  de  pensar  a  respeito.  Ela  esperara  anos  por  uma  nova

pista. Ela estava tão perto que isso quase lhe causava uma dor

física,  uma  ferroada  no  estômago.  Essa  era  a  única  razão  pela

qual  ela  estava  estabelecendo  conexões  entre  ele  e  o

desaparecimento de Amanda.

Precisa vir comigo. Seu pai sofreu um acidente.

Aquela  desculpa  provavelmente  fora  usada  por  milhares  de

sequestradores  ao  longo  dos  anos  para  convencer  garotinhas  a

entrar  em  seus  carros.  Mas  ela  não  conseguia  parar  de  pensar

nisso. Ayaan e sua equipe não conseguiram encontrar nenhuma

razão  pela  qual  a  família  de  Amanda  pudesse  estar  sendo  alvo

de vingança. O sequestro cuidadosamente planejado, feito à luz

do dia por um homem que sabia o nome da menina sugeria que

o sequestrador era organizado e vinha observando a criança de

perto. Não houvera ligação de resgate, o que significava que as

opções  restantes  para  Amanda  eram  sombrias.  Para  fazer  um

bom trabalho nesse caso, era dever de Elle considerar todas as

possibilidades — até mesmo as mais absurdas. Mas nem mesmo as  possibilidades  mais  absurdas  pareciam  improváveis  naquele

momento.

Talvez fosse o podcast ou a possível pista de Leo seguida de

seu assassinato. Talvez fossem traumas antigos vindo à tona em

sua mente.

Ou talvez fosse a porcaria do cachecol laranja.

Ela  olhou  para  Martín,  que  dormia  um  sono  profundo.  Nem

mesmo ele acreditaria nela em relação a isso.

Elle conhecia o trabalho do  , conhecia suas assinaturas e

idiossincrasias  como  conhecia  a  voz  de  seu  artista  favorito.  Era

absurdo que ele começasse a matar novamente depois de mais

de vinte anos. Era ridículo que ela sequer considerasse isso. Mas

ela não conseguia calar a voz em sua mente.

O visor do relógio ao lado da cama informava o horário: 0h05.

Aquela  era,  então,  a  terceira  noite  desde  que  Amanda  fora

sequestrada.  Se  ela  tiver  sido  sequestrada  pelo  ,  aquele

seria  o  dia  em  que  ele  serviria  a  ela  comida  com  sementes  de

mamona,  que  ela  comeria  depois  de  ter  sido  privada  de

alimentos  e  trabalhado  à  exaustão.  Ela  começaria  a  apresentar

diarreia e vômito e a se sentir febril dentro de poucas horas. Elle

agarrou os lençóis com os dedos úmidos de suor, enterrando as

unhas com tanta intensidade no tecido que temeu rasgá-los.

Que bobagem. Ela não poderia perder uma noite de sono com

fantasias sobre o sequestro de Amanda Jordan. O tempo estava

se esgotando, se é que já não havia se esgotado.

Se fosse o  , Amanda Jordan seria envenenada. Se fosse

o       , outra garota seria sequestrada hoje.

Não pode ser o ACR. Ela fechou os olhos com força, tentando

desacelerar  os  pensamentos,  sem  sucesso. Ele  não  pode  ter

retomado a contagem regressiva. É apenas uma coincidência.

Afinal de contas, por que agora? O que havia de especial em

Amanda para que ele se expusesse e arriscasse ser descoberto

depois de ter saído impune por tantos anos? Ele estaria melhor

continuando no lugar para onde foi em 1999, seguindo sua vida.

A menos que seu desejo tenha se tornado insustentável.

A menos que não fosse ele.

Frustrada, Elle pegou o celular e abriu o Twitter.

 

@fajusticatardia

@castillomn Ainda não superei o quinto episódio. O   é

mais  monstruoso  do  que  imaginei.  Que  bom  que  está

mostrando quem ele é! #morteao

 

Elle  estremeceu  ao  ler  a  hashtag,  controlando-se  para  não

clicar nela. Nada de bom sairia dali. Ela rolou a tela. A maioria de

suas  notificações  celebrava  a  nova  pista  que  ela  havia

encontrado e revelado no episódio daquele dia. Elle curtiu alguns

tuítes  e  respondeu  com  “em  breve…”  algumas  perguntas  que

não podiam ser respondidas.

Como  sempre,  havia  alguns haters  para  bloquear  e  reportar.

Mas hoje não havia nenhuma   ameaçadora, o que já era um

progresso. Ela continuou a descer a tela.

 

@velasdafatimah

@castillomn  É  monstruoso  o  que  fizeram  com  essas

meninas.  Mas  não  tem  medo  de  estar  dando  palco  para  o

assassino, descrevendo os crimes com tantos detalhes?

 

O tuíte tinha cerca de cem curtidas e vinte respostas, a maioria

de  opiniões  contrárias,  mas  Elle  sentiu  uma  pontada  de  mal-

estar.  Talvez  Fatimah  tivesse  razão.  O  foco  do  podcast  não

costumava ser no assassino e na vítima em iguais medidas, mas

agora  era  diferente.  O    era  um  tipo  especial  de  assassino.

Seus crimes eram muito complexos. Analisar cada detalhe era a

única  maneira  para  encontrar  algo  que  outras  pessoas  haviam

deixado passar.

Uma notificação surgiu na tela: uma mensagem de Tina. 

?
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Mordendo  o  lábio  inferior,  Elle  digitou: 

.                                , 

.

. 

 

“                     ” 

,                                           . ;)

Elle  sorriu  e  respondeu  com  um  emoji  de  polegar  para  cima.

Ela  ainda  não  contara  para  sua  produtora  sobre  a  investigação

de sequestro na qual estava trabalhando. Elas estavam no auge

da investigação do   e a rede do podcast estava pulando de  alegria.  Eles  não  ficariam  felizes  em  saber  que  ela  estava

sacrificando tempo de trabalho no Justiça Tardia para auxiliar em

um caso externo. Mas Tina a conhecia melhor do que a maioria

das pessoas. Ter alguém ao seu lado seria de grande ajuda.

 

.  .

.

,  . 

.

Elle respirou fundo e se acomodou nos travesseiros, pousando

o celular no edredom que a cobria. 

.

. 

, 

.                                           .

O símbolo de mensagem lida apareceu na tela, mas não houve

resposta por alguns momentos. Passando a língua pelos dentes,

Elle deitou a cabeça para trás e fechou os olhos. Havia uma nova

mensagem quando os abriu novamente.

.

. 

  -       .

Completamente  sem  sono,  Elle  desligou  o  celular  e  saiu  da

cama.  Ela  sentiu  o  chão  de  madeira  gelado  sob  seus  pés  ao

caminhar  até  os  chinelos.  Ela  os  calçou,  em  seguida  vestiu  um

roupão  e,  tentando  não  fazer  barulho,  se  dirigiu  para  a  cozinha

para fazer café.

No pé da escada ela notou seu reflexo no espelho de entrada.

Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo desordenado e

sua franja era um emaranhado de cachos com frizz, emoldurando

seus  olhos  exaustos.  Ela  se  parecia  muito  com  sua  mãe.  Ela

sofrera  de  insônia  crônica  por  boa  parte  da  infância  de  Elle,

vagando  pela  casa  tarde  da  noite  enquanto  todos  estavam

dormindo.  Para  ela,  contanto  que  estivesse  acordada,

conseguiria  manter  os  monstros  longe.  Essa  era  sua  maneira

silenciosa de lidar com o que acontecera com a filha.

O  olhar  de  Elle  se  endureceu  no  espelho  ao  pensar  em  sua

mãe andando na ponta dos pés, no escuro, como um espectro.

Tudo o que ela sempre quisera era que sua mãe fosse se deitar

na cama junto dela, abraçando-a até que ela caísse no sono. Em

vez  disso,  os  passos  suaves  da  mulher  subiam  e  desciam  as

escadas, patrulhando o perímetro em torno do quarto de Elle que

permanecia lá dentro, solitária e com frio.

Ela deu as costas para seu reflexo e se dirigiu ao estúdio.
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O estúdio é o lugar aonde venho para pensar, e hoje à noite não

estou  conseguindo  parar  de  fazer  isso.  Quando  se  investigam

casos  como  o  que  estou  cobrindo  nesse  podcast,  você  se

acostuma com o fato de que eles não vão embora. Quando estou

fazendo  compras,  cozinhando,  fazendo  sexo,  tentando  dormir…

Eu  vejo  o  rosto  das  vítimas  do    quando  pisco  os  olhos.

Estou vendo-as agora, e há um novo rosto.

Apagar essa última frase.

Estou  em  meu  estúdio  agora,  por  volta  da  uma  da  manhã,

porque  outra  garota  desapareceu.  Talvez  seja  esse  caso,  esse

podcast,  o  que  me  faz  suspeitar  que  o    está  envolvido.

Então aqui estou eu, com uma caneca de café no meio da noite,

gravando. Porque é assim que penso.

Estou  começando  a  acreditar  que  algo  dito  impossível  por

muitas pessoas está acontecendo. Sei quão improvável isso soa.

Sei  de  todas  as  razões  pelas  quais  não  deve  ser  real.  Mas

acredito  que  o  Assassino  da  Contagem  Regressiva  pode  ter

retornado a Minnesota — hoje, em 2020.

Há  três  dias  uma  garota  de  onze  anos  desapareceu.  Ela

aparentemente  foi  sequestrada  a  caminho  do  ponto  de  ônibus

por um homem careca que usava um cachecol laranja vibrante e

que, apesar da temperatura congelante, não usava um gorro ou

chapéu. A cabeça descoberta pode significar algumas coisas. Ele

pode  ser  idiota  ou  esquecido  —  talvez  ele  tenha  pensado  em

colocar  um  gorro  e  no  fim  não  o  fez,  resultado  da  onda  de adrenalina causada pelo que estava prestes a fazer. Ou ele pode

ter  feito  isso  de  propósito.  Um  homem  careca  com  a  cabeça

exposta  em  pleno  inverno  é  algo  memorável,  assim  como  um

cachecol  de  cor  laranja  vibrante.  Ele  estava  sequestrando  uma

garota sob os olhos de testemunhas — talvez ele quisesse que

elas  notassem  essas  partes  de  sua  aparência  para  que  não

notassem nada mais. O   fez a mesma coisa nas raras vezes

em que foi visto perto de suas vítimas.

O homem disse a Amanda que ela precisava ir com ele porque

seu pai havia sofrido um acidente. Isso soa como a desculpa que

sabemos  que  ele  usou  para  convencer  Nora  Watson  a

acompanhá-lo, e, com base na vitimologia de seus outros alvos,

é uma estratégia que ele provavelmente já usou antes.

Amanda está na idade certa para que ele continue a sequência

de  sua  contagem  regressiva  caso  ele  queira  substituir  a  vítima

que  escapou.  E  não  encontramos  nenhuma  outra  pista  de  que

ela  fora  sequestrada  por  outra  pessoa.  O  único  suspeito  que

tínhamos  já  foi  liberado.  Uma  van  desconhecida  na  área  e  sem

identificação  foi  vista  nas  proximidades.  Não  houve  ligação  de

resgate.

Se  ele  realmente  está  de  volta,  se  voltou  a  matar,  a  próxima

garota  será  sequestrada  amanhã  —  hoje,  na  verdade.  Se

realmente  for  ele,  ele  não  teria  tomado  a  decisão  de  voltar  a

matar de maneira leviana. Nada do que ele faz é por acaso. Para

descobrir  onde  ele  vai  atacar  em  seguida,  primeiramente

precisamos saber a razão pela qual ele voltou.

Talvez ele tenha voltado por minha causa.

Apagar a última frase na edição.

Talvez isso esteja relacionado ao homem que me disse saber

quem  era  o  .  Ainda  não  sei  o  que  ele  pretendia  me  dizer.

Mas acho que poderia ter sido um começo. Se o   sabia que

estava  prestes  a  ser  exposto,  talvez  isso  tenha  sido  suficiente

para fazê-lo matar Leo. E talvez esse assassinato tenha sido um

aperitivo que fez com que ele se desse conta de como gosta do

controle, de como sentiu falta de sua missão.

Mas isso não combina com a maneira como ele observava de

perto suas vítimas anteriores, com a forma como ele as escolhia

cuidadosamente  e  descobria  tudo  sobre  suas  rotinas.  Ele

precisaria ter começado meses atrás, antes mesmo de saber que

estava em risco. Poderia ter sido isso o que Leo viu? Um homem

perseguindo  meninas?  Talvez  Leo  tenha  sido  seu  vizinho  ou

colega  de  trabalho,  talvez  ele  tenha  visto  um  homem  se

comportando de maneira estranha. Ele mencionou algo parecido

com  “antes  que  seja  tarde  demais  para  ela”.  Poderia ela  ser

Amanda?  Haveria  evidência  disso  no  pen  drive  que  ele  ia  me

dar?

Apagar a última frase na edição.

Não pode ser coincidência uma vítima de assassinato que diz

saber quem é o   seguida do sequestro de uma garota que

corresponde exatamente ao perfil de suas vítimas de preferência.

Ninguém vai acreditar em mim. Ou talvez todos me culpem.

Apagar a última frase na edição.

Não vou poder usar nada disso.
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Na delegacia, o som do elevador fez com que Elle levantasse o

olhar  de  suas  anotações  na  esperança  de  ver  Ayaan.  Mas  era

apenas Sam Hyde.

Ela bocejou e voltou os olhos para os papéis. Ela chegara bem

cedo,  saindo  de  casa  antes  mesmo  de  Martín  acordar,  e  seus

olhos queimavam devido à noite insone. Ela passara a noite toda

narrando  pensamentos  desconexos  no  microfone,  mas  não

gravara  absolutamente  nada  usável.  Então  finalmente  tentara

organizar  seus  pensamentos  e  suspeitas  de  maneira

minimamente  coerente  e  agora  tinha  duas  páginas  de  tópicos

escritos à mão, prontas para serem mostradas à comandante.

Sam  caminhou  lentamente  até  ela.  —  Ouvi  dizer  que  Bishar

colocou você em um dos casos dela. Como conseguiu desenrolar

isso?

Sem  paciência,  Elle  virou  a  página  do  caderno.  No  entanto,

isso não pareceu suficiente para convencê-lo a deixá-la em paz.

— Está trabalhando nesse caso para seu podcast também? —

perguntou ele, puxando o caderno com o polegar.

Ela puxou o caderno com rispidez e olhou para ele. — Como

anda o caso do assassinato? Alguma pista sobre a pessoa que

atirou a sangue-frio em Leo Toca uma semana atrás?

Um  sorriso  lento  surgiu  nos  cantos  da  boca  de  Sam.  —  Na

verdade, tivemos progresso. Ainda estamos investigando Duane

Grove,  mas  a  ex-mulher  de  Leo  aparentemente  tem  um  novo

parceiro  e  seus  colegas  de  trabalho  relataram  ter  presenciado

uma  crise  de  ciúmes.  Não  conseguimos  entrar  em  contato  com

ela, mas o último ponto de localização em seu celular foi próximo

a uma torre de telefonia em Stillwater. Achamos que ela está por

lá com o novo namorado, tentando ficar fora dos holofotes.

Isso  confirmava  que  as  suspeitas  de  Maria  Alvarez  sobre  o

namorado  da  filha  estavam  erradas.  Ela  nem  mesmo  acertou  a

cidade.  Quanto  mais  Elle  pensava  nisso,  mais  acreditava  que

Luisa  era  um  beco  sem  saída.  Se  ela  estava  saindo  com  uma

pessoa  que  morava  a  trinta  minutos  de  distância  e  trabalhando

em  tempo  integral,  provavelmente  não  tinha  tempo  para  se

manter  atualizada  sobre  o  ex-marido  —  se  é  que  eles  ainda

tinham contato. Era estranho que ela não atendesse o telefone,

mas se o namorado dela tivesse matado Leo numa crise boba de

ciúmes, isso explicaria seu desaparecimento.

Ocupada  com  o  caso  de  Amanda  e  com  o  episódio  a  ser

gravado na semana seguinte, Elle não teve tempo para continuar

investigando  a  família  de  Leo.  O  que  a  fez  lembrar:  havia  ao

menos  um  outro  elemento  desse  caso  sobre  o  qual  ela  tinha

conhecimento sem que Sam soubesse.

Tentando agir naturalmente, ela desviou o olhar ao perguntar:

— Você encontrou algo com Leo? Algo parecido com a pista que

ele  estava  prestes  a  compartilhar  comigo?  Estou  supondo  que

seria algo impresso, ou talvez algo no computador dele.

Uma  faísca  de  desconfiança  passou  pelos  olhos  dele,  mas  o

sorriso afetado não deixou seu rosto. — Sinto muito, informação

confidencial.  Não  poderia  te  dizer  nem  se  quisesse.  —  Ele  se

virou e passou pelas portas de segurança, entrando no escritório

principal.

Elle  o  observou,  sentindo  seus  ânimos  se  exaltarem.  Se  eles

tivessem  conseguido  acesso  ao  pen  drive  e  se  houvesse  algo

importante  nele,  não  haveria  forma  de  ela  saber.  E  se  Sam

falasse  com  Luisa  primeiro,  ele  certamente  diria  a  ela  para  não

conversar  com  Elle  caso  ela  aparecesse  em  busca  de

informações. Ela resmungou, contrariada, voltando os olhos para

o  caderno.  Um  longo  bocejo  fez  com  que  seus  olhos

lacrimejassem.  O  dia  se  arrastou,  interminável  e  exaustivo.  Se

ela  conseguisse  convencer  Ayaan  a  dar  uma  olhada  em  sua

teoria,  elas  teriam  várias  horas  para  analisá-la  antes  do  horário

em  que  ela  teria  que  buscar  Natalie  na  aula  de  piano.  Mas,

primeiro, a comandante precisava chegar na delegacia.

Quinze  minutos  depois,  Ayaan  finalmente  saiu  do  elevador  e

entrou no lobby. Ela usava um hijab rosé e brincos de argola no

mesmo  tom,  e  vestia  um  blazer  azul-escuro  e  calças  de

alfaiataria.  Seu  visual  era  sofisticado,  mas  seus  olhos  a

entregavam — ela estava tão exausta quanto Elle. Não se tinha

muitas  horas  de  sono  em  meio  a  uma  investigação  de  criança desaparecida. Elle fechou o caderno e se levantou, chamando o

nome da comandante um pouco alto demais.

Ayaan  pareceu  surpresa  em  vê-la.  —  Elle,  há  quanto  tempo

está aqui?

— Não muito tempo — mentiu Elle. — Queria falar com você

antes que ficasse ocupada.

Ela analisou o rosto de Elle por um momento antes de assentir

com  a  cabeça.  —  Vamos  entrar.  Quero  verificar  se  recebemos

alguma  coisa  relacionada  ao  retrato  falado  de  ontem  para  hoje,

depois podemos conversar.

Enquanto Ayaan conversava com o tenente do turno da noite,

Elle  pegou  um  café  na  cozinha  da  delegacia  e  se  sentou  no

escritório da comandante, agitada e inquieta devido à noite sem

dormir e à cafeína. Depois de alguns minutos, ela abriu a bolsa e

pegou  todos  os  papéis  que  havia  lá  dentro.  Além  de  suas

próprias  anotações,  ela  tinha  transcrições  de  seu  podcast  com

trechos  destacados,  fotos  de  cenas  de  crime,  depoimentos  de

testemunhas sobre a inclinação do   a usar roupas de cores

vibrantes.  Ela  espalhou  tudo  pela  mesa  do  escritório,  como  se

tentasse  cobrir  o  móvel  com  evidências  suficientes  para  que

Ayaan acreditasse nela.

— Bom, recebemos cerca de sessenta informações, mas nada

que pareça promissor — disse Ayaan ao entrar em sua sala. Ela

pausou ao se deparar com a mesa, analisando o que havia sobre

ela.

Prendendo  a  respiração,  Elle  observava  a  expressão  de

Ayaan,  aguardando  pelo  lampejo  de  compreensão  em  seus

olhos. Mas ele nunca veio. Alguns minutos se passaram até que Ayaan  olhou  para  ela.  Ela  parecia  preocupada.  Elle  detestava

isso.

— Estou bem — disse Elle, tomando um gole do café.

—  Acha  que  Amanda  Jordan  foi  sequestrada  pelo  Assassino

da Contagem Regressiva? — Ayaan soava desnorteada.

Elle  se  levantou  e  deu  a  volta  na  mesa,  ficando  ao  lado  de

Ayaan. Ela apontou para a foto de uma garota de treze anos. —

Katrina Connelly. Ela foi sequestrada em um ponto de ônibus por

um  homem  que  dirigia  uma  van.  As  testemunhas  relataram  ter

visto um homem dizendo a Katrina que sua mãe estava doente e

que ele havia sido enviado para buscá-la. Ele usava um cachecol

chamativo de lã e um chapéu verde neon.

Ayaan não levantou o olhar dos papéis sobre a mesa. — Isso

foi há vinte e dois anos, Elle.

— Ele fez a mesma coisa com Jessica Elerson. — O nome fez

cócegas na garganta de Elle e seus olhos ficaram marejados. —

Depois Nora Watson disse que ele a convenceu a entrar em seu

carro dizendo que a mãe dela havia sofrido um acidente e estava

no hospital. É uma posição muito vulnerável para se colocar uma

garota jovem, a de preocupação com a mãe.

Diante do silêncio de Ayaan, Elle continuou. — Ele não morreu,

Ayaan.  Eu  nunca  acreditei  que  tinha  morrido,  e  descobri  no

podcast  que  o  corpo  que  todos  acreditavam  ser  do 

provavelmente  pertencia  a  alguém  pelo  menos  dez  anos  mais

velho. Talvez ele tenha estado preso por outra razão esse tempo

todo  e  tenha  saído  agora.  Talvez  ele  tenha  se  casado,  talvez  o

que  quer  que  fizesse  dele  um  assassino  tenha  estado

adormecido  por  um  tempo.  Talvez  ele  esteja  irritado  com  o avanço  da  minha  investigação  e  tenha  escolhido  alguém  em

Minneapolis propositalmente para me atingir.

Elle  pausou  para  recuperar  o  fôlego  e  percebeu  que  suas

mãos tremiam em volta da caneca de café que segurava. Ela se

virou  em  direção  à  mesa,  fitando  o  rosto  de  todas  aquelas

garotas, agora reduzido a cinzas, destruídas.

Um  momento  mais  tarde,  Ayaan  pousou  as  mãos  sobre  os

ombros  de  Elle,  que  teve  um  sobressalto  com  o  toque

inesperado. Ayaan gentilmente virou Elle para si e ela levantou o

rosto, fitando os olhos castanhos da comandante.

— Elle, você precisa dormir.

—  Já  faz  quase  setenta  e  duas  horas  desde  que  Amanda  foi

sequestrada.

— Eu consigo segurar as pontas por algumas horas. Vá para

casa e descanse um pouco. Não pode ajudar Amanda se estiver

exausta.

Elle piscou para afastar as lágrimas que invadiram seus olhos,

voltando  o  olhar  para  o  chão.  Ela  não  podia  chorar  ali.  Não

precisava de mais uma razão para que todos pensassem que ela

não conseguia cuidar de si mesma. Mas um instante mais tarde

lágrimas  jorraram  por  seus  olhos,  escorrendo  por  suas

bochechas.  Depois  de  alguns  minutos,  Elle  se  recompôs  e,

afastando-se do toque reconfortante de Ayaan, abriu sua bolsa e

apanhou um lenço de papel para secar os olhos. Ela endireitou a

postura e olhou para Ayaan.

— Não acredita em mim.

Ayaan  inclinou  a  cabeça  para  o  lado.  Seu  olhar  estava

odiosamente tomado por pena. — Elle, por favor.

— Conheço o trabalho do  , Ayaan. Conheço os métodos

dele.  Esse  caso tem  tudo  a  ver  com  ele.  Não  sei  de  que  outra

forma posso colocar isso. Sei que é uma detetive experiente, sei

que  só  estou  nesse  caso  para  fazer  a  vontade  da  família  de

Amanda,  mas  imaginei  que  estivesse  começando  a  confiar  em

mim.

— Não é justo que diga isso, Elle. Em circunstâncias normais,

você  é  uma  das  melhores  investigadoras  que  já  vi.  Mas  isso  é

diferente. Esse caso mexe com você, enevoa seus instintos.

Elle jogou as mãos para o alto. — Tudo bem, então, qual é a

sua  grande  teoria?  Quem  você  acha  que  sequestrou  Amanda?

Algum  vizinho  que,  por  alguma  razão,  nenhuma  das  crianças

reconheceu?  Porque  três  dias  já  se  passaram,  o  que  significa

que, se eu estiver certa, ele vai começar a envenená-la, e, se eu

estiver errada, ela já está morta, segundo as estatísticas.

—  Mesmo  que  ela  ainda  não  tenha  sido  morta,  isso  não

significa que é o  . — Ayaan não elevou sua voz ao volume

da  de  Elle,  o  que  fez  com  que  ela  se  sentisse  ainda  pior.  —

Temos  recebido  pistas  desde  que  divulgaram  o  retrato  falado

ontem  à  noite.  Ainda  não  demos  um  tiro  certeiro,  mas  vamos

encontrá-la.

Elle balançou a cabeça olhando para os papéis sobre a mesa.

— Não consigo tirá-lo da cabeça.

— Talvez o problema seja esse.

—  Não,  você  não  entende.  Nunca  senti  isso  antes.  É  como

se… como se ele estivesse me provocando, mostrando que está

de volta, me lembrando do que ele é capaz.

— Isso não é inteiramente verdade.

— O quê?

Ayaan  voltou  a  se  sentar  na  cadeira  ao  lado  da  mesa,

cruzando os braços. — Já fez isso antes. Já sentiu isso antes.

A  boca  de  Elle  ficou  seca.  Ela  desviou  o  olhar,  mas  Ayaan

continuou.

— Cerca de cinco anos atrás. O caso de Maddie Black, antes

de sair do       . Você tinha certeza naquela época também.

Elle  encarava  as  anotações  e  as  fotos.  Seus  batimentos

cardíacos  estavam  acelerados.  —  Foi  diferente.  Foi  há  muito

tempo.

—  Você  tinha  certeza  de  que  era  o  .  Eu  até  mesmo

acreditei  em  você  por  um  momento  e  isso  quase  custou  a  vida

daquela menina.

Cerrando os punhos, Elle sussurrou: — Não foi assim.

Ayaan balançou a cabeça de um lado para o outro. — Por que

acha que demorei tanto para te dar um retorno sobre Jair Brown

dois anos atrás, Elle? Precisei solicitar a aprovação do delegado

geral para ser autorizada a trabalhar com você. Mesmo depois de

sua  ajuda,  ele  ainda  tinha  receio  de  chamá-la  para  outro  caso.

Talvez ele tivesse razão.

— Eu cometi um erro.

—  Você  tentou  nos  convencer  a  ignorar  as  testemunhas  que

denunciaram o pai dela.

— Pare.

— Nós chegamos em cima da hora. Ela poderia ter morrido.

—  Eu  não  tinha  certeza  como  tenho  agora.  —  Mesmo

enquanto as palavras saíam de sua boca, Elle não estava certa

do que dizia.

—  Vou  telefonar  para  Martín  para  que  ele  venha  buscá-la  —

disse  Ayaan.  —  Não  pode  dirigir  nesse  estado.  —  Ela  se

levantou e se pôs entre Elle e o material sobre a mesa. Quando

Elle  retribuiu  o  olhar  de  Ayaan,  seus  olhos  eram  gentis,  mas

firmes. — Talvez isso não seja mais uma boa ideia.

 

Quando  Elle  entrou  no  carro,  Martín  fez  a  ela  apenas  uma

pergunta: — Quer conversar sobre isso?

— Não.

Eles voltaram para casa em silêncio.

Ela nunca fora muito boa em falar sobre o que a incomodava.

Isso deveria ter mudado depois de anos de terapia, mas, levando

em  consideração  acontecimentos  passados,  as  coisas  não

acabavam bem quando ela falava sobre o que sentia. Seus pais

nunca  conseguiram  aceitar  o  que  acontecera  com  Elle  na

infância. Depois de um tempo, ela começou a acreditar na versão

deles — que não havia sido tão ruim quanto ela fizera ser em sua

cabeça, que as coisas das quais ela se lembrava não eram reais.

Já  na  adolescência,  Elle  havia  reprimido  tão  bem  as  memórias

daquele  incidente  que  elas  levariam  mais  de  uma  década  para

voltar à tona.

Então ela conheceu Martín.

Elle olhou para ele. Seus olhos estavam concentrados na rua

adiante e ele estava levemente inclinado em direção ao volante,

como  se  estivesse  esperando  que  algo  saltasse  na  frente  do

carro.  Embora  tivesse  tido  tempo  suficiente  para  se  acostumar

com  isso,  Martín  detestava  dirigir  em  Minnesota  durante  o

inverno. Ele nasceu no México, mas morava na terra dos dez mil lagos  há  dezessete  anos,  quando  se  mudou  por  causa  da

faculdade.  Ainda  assim,  ele  jamais  se  acostumara  com  toda  a

neve e gelo.

A família Castillo era o oposto da família de Elle em todos os

sentidos  possíveis.  Ele  tinha  quatro  irmãos,  todos  casados,  e

onze  sobrinhas  e  sobrinhos.  De  ano  em  ano,  Elle  e  Martín

alugavam uma van espaçosa, buscavam Angelica e a família em

Wisconsin e viajavam para se reunir com o restante dos irmãos

na  casa  dos  pais  deles  no  México.  Não  havia  um  momento

sequer  de  silêncio  pelas  duas  semanas  seguintes.  Bebês

chorando e risos escandalosos e comida sendo passada de mão

em mão ao redor da mesa até que você tivesse que abrir o botão

da calça. Elle absorvia a energia potente e o amor espontâneo da

família como se fosse um solo ressecado sob a chuva. A mãe de

Martín  a  ensinara  a  cozinhar  —  algo  que  ela  nunca  aprendera

com  a  própria  mãe,  que  trabalhou  todos  os  dias  de  sua  vida  e

contava  com  as  comidas  congeladas.  De  certa  forma,  essa  era

uma  das  coisas  que  Elle  mais  respeitava  sobre  a  mãe:  ela  se

recusava a investir várias horas de seu dia para colocar comida

na mesa só porque seu marido não faria isso.

Havia mais de uma década desde que Elle cortara os pais de

sua  vida,  mas  algumas  vezes  ela  imaginava  como  sua  mãe

estaria  agora:  um  pouco  mais  grisalha,  as  cavidades  de  suas

bochechas mais acentuadas, ainda no fogão com uma caixa de

hambúrgueres  industrializados  em  uma  mão  e  uma  taça  de

Cabernet  na  outra.  Talvez,  agora  que  havia  se  aposentado,  ela

tenha aprendido a cozinhar de verdade. Mas Elle duvidava.

No  semáforo,  Martín  procurou  uma  estação  no  aparelho  de

som  do  carro  até  parar  em  seu talk  show  favorito.  Ele  não

gostava muito de música, ao menos não enquanto dirigia. Dirigir

ouvindo algo divertido o mantinha alerta. Ele olhou para ela por

um  instante,  oferecendo  um  pequeno  sorriso.  Exausta  demais

para forçar um sorriso em resposta, ela se voltou para a janela do

passageiro.  A  luz  do  semáforo  rapidamente  ficou  verde  e  eles

seguiram em frente.

O  caso  de  Maddie  Black  ao  qual  Ayaan  se  referira  funcionou

como  um  tipo  esquisito  de  salvação.  Por  um  lado,  Elle  não

estaria  trabalhando  no Justiça Tardia  se  não  fosse  por  ele.  Por

outro, ela quase havia sido responsável pela morte da menina e

havia  demonstrado  que  tinha  pontos  cegos  ao  investigar  certos

tipos  de  caso.  Mas  isso  aconteceu  há  mais  de  cinco  anos,  e

mesmo que tivesse gravado um monólogo a respeito, Elle ainda

não  encontrara  o  episódio  certo  do  caso  do   para incluí-lo.

Se fosse honesta consigo mesma, provavelmente nunca o faria.

Não se encaixava com a narrativa.

Apoiando o cotovelo na porta do carro, ela encostou a testa na

mão, massageando as têmporas com o polegar e o dedo médio.

Ela sentia a própria pulsação na ponta dos dedos.

— Você está bem? — perguntou Martín enquanto estacionava.

Quando  o  carro  estava  parado,  ele  esticou  o  braço  e  cobriu  a

mão  dela  com  sua  mão  enluvada.  —  Ei,  Elle.  O  que  está

sentindo?

Ela balançou de um lado para o outro. — Nada. Vamos entrar,

preciso dormir.

— O que aconteceu na delegacia, cariño? Converse comigo.

— Nada. — Abrindo a porta, Elle saiu do carro e se dirigiu até

a porta da frente.

Uma  vez  lá  dentro,  Elle  pendurou  o  casaco  e  o  cachecol  e

sacudiu as botas no tapete antes de descalçá-las.

Sem  tirar  as  próprias  botas,  Martín  entregou  a  ela  as  chaves

do  carro.  —  Vou  chamar  um  táxi  para  que  o  carro  possa  ficar

aqui para você. Mais tarde buscamos o seu.

— Obrigada. Desculpe por fazer você se atrasar — disse ela.

— Não tem problema, eu avisei que me atrasaria. Para Ayaan

ter me ligado, sei que deve ter sido sério. — Ele segurou o rosto

dela com as mãos aquecidas. — Seus olhos estão vermelhos.

— Eu não dormi.

Ele  parecia  prestes  a  dizer  algo  mais,  mas,  depois  de  alguns

segundos, assentiu. — Tudo bem. Vá para a cama, mi amor.  O

caso ainda estará aqui depois de algumas horas de descanso, e

não pode ajudar aquela garotinha se não conseguir raciocinar.

Ela conteve uma nova remessa de lágrimas. — Está tudo bem

entre a gente?

Em  vez  de  responder,  ele  inclinou  a  cabeça  e  pressionou  os

lábios contra os dela.

—  Tudo  bem  —  murmurou  ela  em  resposta,  exausta  demais

para  dizer  algo  mais.  Ela  seguiu  para  a  escada  em  direção  ao

quarto.

— Elle — chamou ele.

— O quê? — Ela se voltou para olhá-lo.

Martín cruzou os braços sobre o peito, franzindo a testa como

fazia quando estava sob estresse. — Eu acredito em você.

— O quê? — repetiu ela, dessa vez em um sussurro.

—  Estou  percebendo  que  há  algo  que  você  não  está  me

contando, e não sei o porquê. Mas quero que saiba que tem meu

apoio,  não  importa  o  que  aconteça.  —  Martín  avançou  dois

degraus,  chegando  mais  perto  dela.  —  Não  importa  quão

absurdo  soe,  lembre-se  de  que  sempre  vou  acreditar  em  você

antes de mais nada. — Ele se aproximou, a beijou na bochecha e

depois desceu as escadas, indo embora.
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Elle  estava  no  quarto  outra  vez.  Deitada  de  costas,  ela  podia

sentir  a  aspereza  dos  lençóis  cinza  sob  a  pele  de  seus  dedos

enquanto encarava o teto mofado. Havia mais de um dia desde

que  ele  viera  pela  última  vez.  A  água  havia  acabado  e  seu

estômago doía de fome. Isso fazia com que ela… quisesse vê-lo.

Mesmo  que  soubesse  o  que  seria  obrigada  a  fazer  quando  ele

voltasse.

Ela  fechou  os  olhos,  e,  quando  os  abriu  novamente,  estava

escurecendo e o débil feixe de sol que entrava pela única janela

pequena  desaparecia  como  se  fosse  a  luz  de  uma  lanterna

prestes a ficar sem bateria. Ela já mal conseguia enxergar o teto.

De repente, ele estava no quarto com ela, a silhueta do corpo e

dos braços fortes em contraste com a luz que se esvaía.

O homem se sentou na cama, mas o corpo dela permaneceu

imóvel, congelado, enquanto ele se inclinou sobre ela. Ele retirou

o  cobertor  fino  que  estava  sobre  seu  corpo,  analisando  seus

joelhos  machucados.  Ela  queria  dizer  a  ele  que  parasse.  Ela queria  implorar  por  um  copo  d’água.  Ela  queria  que  ele  a

deixasse sozinha.

Ela não queria estar sozinha.

No  crepúsculo,  o  rosto  dele  era  um  borrão  de  traços

indistinguíveis.  Seus  dedos  correram  por  seu  umbigo,  por  seu

esterno e pararam, por fim, em sua garganta. Ele fechou a mão,

pressionando, e isso era inédito, essa dor, essa força que ele não

havia  usado  até  então  e  que  dificultava  sua  respiração.  Ela

ofegou  buscando  ar,  sentindo  a  palma  da  mão  dele  em  sua

garganta,  sua  respiração  limitada  de  uma  maneira  que  nunca

estivera antes. Seu peito se comprimia dolorosamente.

—  Por  favor.  —  O  suspiro  soou  irregular  no  ar  gelado  do

quarto. — Por favor.

Elle acordou com um sobressalto e se sentou na cama. Seus

dedos pulsavam contra o travesseiro que sua mão agarrava. Ela

o  soltou  como  se  estivesse  ardendo  em  chamas  e  se  levantou,

vacilante.  O  quarto  estava  escuro  e  ela  demorou  um  instante

para  se  situar.  Ela  não  sabia  por  quanto  tempo  havia  dormido,

mas algo parecia estar errado. Algo havia acontecido.

Então ela percebeu com um arrepio de ansiedade: ela devia ter

buscado Natalie na aula de piano hoje. O relógio preto na mesa

de  cabeceira  de  Martín  exibia  o  horário  em  números  garrafais:

5h22.

—  Merda!  —  Ela  não  conseguia  encontrar  o  celular  em  lugar

nenhum. Ela desceu as escadas e revirou a bolsa. Como era de

se esperar, ela tinha seis chamadas de diversos números e tinha

recebido  três  mensagens  de  Natalie  perguntando  onde  ela

estava.  Embora  estivesse  apenas  vinte  minutos  atrasada,  a primeira  mensagem  de  Natalie  era  de  quase  uma  hora  atrás,

pouco  depois  do  horário  em  que  ela  normalmente  chegava  de

ônibus na casa da srta. Turner.

Algo estava errado.

Depois  de  calçar  as  botas  e  apanhar  o  primeiro  casaco  que

encontrou,  Elle  correu  até  o  carro  de  Martín.  Sem  tempo  para

esperar o motor esquentar, ela deu ré em direção à rua enquanto

o  carro  guinchava  em  protesto.  Dirigindo  até  a  casa  da  srta.

Turner  em  direção  ao  sol  que  se  punha,  Elle  telefonou  para

Natalie.  A  ligação  caiu  na  caixa  postal.  Ao  parar  em  um

semáforo, Elle digitou uma mensagem.

.                  .

O  semáforo  ficou  verde  e  ela  afundou  o  pé  no  acelerador,

fazendo com que os pneus derrapassem no sal e no gelo da rua.

A  casa  da  srta.  Turner  ficava  a  apenas  dez  quarteirões  de

distância, e nas vezes anteriores em que Elle fora buscar Natalie,

todas as luzes de ambos os andares estavam acesas. A mulher

idosa morava sozinha e tinha medo de escuro, por isso mantinha

todas  as  luzes  acesas  independentemente  do  cômodo  em  que

estivesse. Quando Elle parou em frente à casa, uma pontada de

mau pressentimento a atingiu em cheio, deixando-a sem fôlego.

A casa estava cinzenta sob o pôr do sol e suas cortinas estavam

fechadas.  Parecia  abandonada.  Ela  correu  até  a  porta  e  bateu

mesmo  assim,  mas  não  ficou  surpresa  quando  não  houve

resposta. O telefone tocou quando Elle ligou de seu celular, mas

ninguém  atendeu.  Depois  de  a  ligação  chamar  vinte  vezes,  ela

finalmente desistiu.

Ela  tentou  imaginar  o  que  havia  acontecido.  Talvez  a  srta.

Turner tenha saído da cidade e esquecido de avisar Sash. Então

Natalie  chegou  para  sua  aula  e  telefonou  para  Elle  quando

percebeu que a srta. Turner não estava em casa, razão pela qual

as  chamadas  perdidas  e  as  mensagens  começaram  mais  cedo

do que deveriam. Talvez a srta. Turner tenha levado Natalie para

algum lugar especial, e as ligações eram justamente para avisá-

la da mudança de planos. Mas isso não explicaria as mensagens

desesperadas de Natalie perguntando onde Elle estava.

Elle grunhiu, frustrada, e voltou para o carro pela calçada cheia

de gelo, se esquecendo de tomar cuidado e quase caindo duas

vezes  no  trajeto.  Ela  se  obrigou  a  dirigir  muito  lentamente

enquanto  seus  olhos  perscrutavam  as  calçadas  em  busca  de

algum sinal de movimento. Se Natalie saiu de lá uma hora atrás,

ela  deve  ter  chegado  em  casa  a  essa  altura,  mas  talvez  ainda

estivesse  a  caminho,  brincando  na  neve  ou  algo  assim.  Ela

gostava de escalar os montes altos de neve que se acumulavam

no estacionamento de um posto de gasolina entre a casa da srta.

Turner e a casa dos Castillo. Talvez ela tivesse parado lá e Elle

não  a  tivesse  visto  no  caminho  de  ida.  Seus  olhos  estavam  tão

atentos ao posto de gasolina que ela quase bateu na traseira de

outro carro que estava parado no sinal vermelho. Ela freou bem a

tempo  e  esticou  o  pescoço  para  examinar  os  montes  de  neve,

mas Natalie não estava em lugar nenhum.

— Está sendo paranoica — disse ela, em voz alta. Ela respirou

fundo  lentamente,  mas  isso  não  ajudou  a  acalmar  seus  nervos,

que ricocheteavam em seu corpo. Ela se lembrava da última vez

que  ficara  brava  com  Natalie.  Há  cerca  de  um  ano,  a  menina, então  com  nove  anos,  estava  em  seu  modo  obcecado  por

pessoas  em  situação  de  rua  em  Minnesota.  Sem  dizer  a

ninguém,  ela  pegou  um  ônibus  para  a  região  central  de

Minneapolis  e  visitou  um  grupo  de  pessoas  que  estavam

acampadas  perto  da  ponte,  no  Mississippi.  Sash  usara  um

aplicativo  para  rastrear  o  gps  do  celular  de  Natalie  e  eles

finalmente  a  encontraram  uma  hora  mais  tarde.  Enquanto  Sash

ficara  frustrada  e  preocupada,  Elle  estivera  em  pânico  e  depois

ficara furiosa. Ela gritara com Natalie pela primeira e única vez, e

isso  fizera  com  que  a  menina  ficasse  três  semanas  sem  falar

com ela.

Esse foi o momento em que Elle percebeu como se apegara a

Natalie — quando ela começou a entrar em pânico pensando em

todas as circunstâncias hipotéticas que poderiam levá-la embora.

Coisas normais que antes eram triviais agora pareciam cercadas

de  perigo.  Ir  a  festas  de  aniversário.  Participar  de  excursões.

Caminhar de volta para casa.

Quando  Elle  era  criança,  ela  e  os  amigos  costumavam

perambular juntos pelo bairro fazendo coisas imprudentes como

descer  trechos  íngremes  de  patins  ou  andar  de  bicicleta  sem

usar  as  mãos.  Durante  os  verões  de  sua  infância,  ela

normalmente  saía  com  alguns  amigos  logo  depois  do  café  da

manhã, voltava para um rápido almoço e depois ficava fora até o

sol se pôr. Ela nem sequer se lembrava do que eles faziam para

ocupar  todas  aquelas  horas.  Provavelmente  ficavam  de  bobeira

durante a maior parte do tempo. Iam até o parque mais próximo,

brincavam  no  balanço  e  no  escorregador  por  horas.  Escalavam

os brinquedos do parquinho. Tentavam fazer acrobacias no trepa-trepa. Nessa época, brincar em um parquinho era uma aventura

arriscada.  Eles  eram  construídos  em  metal  e  borracha.  Os

balanços  eram  suportados  por  correntes  que  beliscavam  os

dedos e os trepa-trepas causavam calos vermelhos na palma das

mãos. O que quer que fizessem, aonde quer que fossem, sempre

sabiam exatamente onde estava o limite entre as ruas do bairro e

lugares longe demais para ouvir o chamado de suas respectivas

mães. Os pais os deixavam livres e ninguém ligava.

As pessoas já não podiam mais fazer isso.

Pouco  importava  que  o  perigo  naquela  época  fosse  igual  ao

perigo daquele momento, a pressão da sociedade era diferente.

Era  esperado  que  se  soubesse  onde  os  filhos  estavam  a  todo

momento e que eles pudessem ser localizados apenas apertando

um botão.

Sash deu um celular a Natalie para que ela usasse no caminho

entre a escola e sua casa, e ela devia sempre, sempre atender

quando  um  adulto  telefonasse.  Ainda  dirigindo  devagar,  Elle

telefonou para ela novamente. Sem resposta.

A tela de seu celular se acendeu e Elle olhou para o aparelho,

ansiosa. Martín. Ela atendeu, sem fôlego, emitindo sons que mal

poderiam ser considerados palavras.

— Oi, dormilón.

— Você buscou a Natalie? — Sua voz tinha um tom agudo.

— Hm, não. Achei que você ia buscá-la.

— Eu ia. — As mãos de Elle tremiam, adormecidas. Um soluço

escapou de seus lábios. — Quer dizer, eu tentei. Eu dormi e me

atrasei, Martín. Ela não estava na casa da srta. Turner. Não havia

ninguém lá. E ela não está atendendo o celular.

Martín ficou em silêncio do outro lado. Os dois já haviam visto

coisas  demais  para  não  imaginar  imediatamente  o  pior  cenário

possível.

— Onde está?

Elle queria encontrar alívio nas lágrimas, mas elas não vinham.

— Perto de casa. Voltei dirigindo devagar, mas ela não estava na

calçada.  Também  não  a  vi  a  caminho  da  casa  da  srta.  Turner.

Onde ela poderia estar?

— Tudo bem, mi vida, cálmate.

— Não me peça pra ficar calma. Sabe o quanto odeio isso.

—  Certo.  Desculpe.  É  que…  Não  sei.  —  Houve  um  som  de

movimento do outro lado da linha e então Martín voltou a falar. —

Vou  voltar  pra  casa.  Foi  até  a  casa  dela?  Talvez  Sash  tenha

chegado mais cedo ou coisa assim.

— Ela não deveria…

—  Eu  sei,  tá  bom?  Eu  sei.  Mas  tente  mesmo  assim.  Preciso

cuidar desse corpo e depois descobrir como voltar pra casa.

Quando  ele  desligou,  Elle  telefonou  para  Sash.  A  ligação  foi

diretamente  para  a  caixa  postal.  Ela  provavelmente  estava  no

tribunal.

Nenhum  deles  estava  aqui  quando  ela  precisava  de  alguém.

Uma onda de raiva percorreu seu corpo, ainda que fosse injusto.

Martín  estava  tentando  ir  para  casa  para  encontrá-la  e  Sash

ligaria de volta assim que pudesse. Ela sabia disso, mas a raiva e

o medo persistiam.

Elle  estivera  congelando  poucos  minutos  antes,  mas  agora

sentia que estava fervendo em um caldeirão. Ela estacionou na

casa de Sash e saiu do carro depressa, sem fechar o casaco. O único jeito de driblar o pânico cego e absoluto era ficando brava

com  Natalie.  Ela  tentou  conjurar  a  fúria  maternal  porque,  ainda

que não fosse uma mãe, ora, ela poderia sentir a fúria maternal.

Porque,  é  claro,  Natalie  apenas  voltara  andando  para  casa

quando  Elle  não  atendeu  o  celular  para  buscá-la.  Eram  apenas

dez quarteirões. Nada de mais.

Mas  ela  não  fora  encontrada  em  lugar  nenhum.  As  luzes

estavam  apagadas  na  casa,  mas  Elle  caminhou  pelo  chão

congelado  e  bateu  na  porta  mesmo  assim.  —  Natalie?  —

chamou ela, vasculhando sua bolsa à procura da cópia da chave.

Assim que a encontrou e abriu a porta, ela soube que Natalie não

estava  em  casa.  A  casa  estava  gelada,  o  aquecedor  estava

programado para a temperatura diurna que era o suficiente para

impedir que os canos congelassem.

Elle  voltou  tropegamente  para  o  lado  de  fora,  seus  olhos

finalmente  sendo  invadidos  por  lágrimas  enquanto  ela  olhava

para  os  dois  lados  da  rua,  examinando  a  calçada  ao  longo  do

quarteirão. O sol do fim de tarde era refletido pela neve fresca em

um  pálido  tom  laranja.  As  luzes  da  rua  iluminavam  os  galhos

brilhantes  das  árvores,  os  carros  estacionados  e  uma  dupla  de

trenós de plástico abandonados. Mas não havia ninguém à vista.

Natalie desaparecera.
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ELLE

Toda  investigação  tem  problemas.  Todo  investigador  comete

erros.  Ao  longo  das  décadas,  desde  que  ele  se  tornou

oficialmente  inativo,  detetives  e  até  mesmo  alguns  jornalistas

investigativos atribuíram casos ao esquivo  . Algumas vezes

o  fizeram  munidos  de  evidências  convincentes:  um  caso  de

envenenamento  por  ricina,  garotas  de  onze  anos  que

desapareciam ou eram mortas, outro casal encontrado morto em

uma cabana a cerca de oitenta quilômetros ao norte do local de

onde  a  última  vítima  do    escapara.  Até  mesmo  o  detetive

Sykes admitiu ter se enganado uma vez, em 2008, por uma série

de quatro assassinatos em Fargo que parecia girar em torno de

uma obsessão por números.

Mas todos eles se enganaram. Todos nós nos enganamos.

Ouvintes  de  longa  data  devem  se  lembrar  de  que  eu,  na

verdade, conheci Ayaan Bishar, comandante do departamento de

polícia de crimes infantis de Minneapolis, antes de trabalharmos

juntas no caso de Jair Brown. Nos conhecemos na época em que

eu trabalhava no  ,  quando  comecei  a  trabalhar  no  caso  de

uma criança desaparecida.

Respondi  ao  contato  de  vizinhos  que  estavam  preocupados

com uma jovem chamada Maddie Black. Eles não a viam havia

dias,  o  que  era  incomum  visto  que  ela  costumava  brincar  nos

balanços  de  seu  prédio.  A  mãe  dela  se  separara  do  pai  e  vivia

com um homem que os vizinhos afirmaram ser, com frequência,

verbalmente  abusivo.  Ambos,  o  namorado  e  a  mãe,  disseram não  fazer  ideia  do  paradeiro  de  Maddie,  e,  com  base  nos

depoimentos  dos  amigos  da  menina,  ela  aparentemente  fora

vista pela última vez descendo do ônibus escolar onde começaria

o trajeto de dois quarteirões até sua casa. Ninguém a viu sendo

levada, mas ela nunca chegou em casa.

Eu… eu deveria ter ouvido. Esse é o tipo de pista que desperta

a intuição de boas assistentes sociais, mas eu as ignorei.

As  circunstâncias  de  seu  sequestro  eram  assustadoramente

familiares para mim. Mesmo naquela época, eu conhecia o 

como a palma da minha mão. Maddie tinha onze anos de idade,

e  embora  a  família  dela  fosse  muito  mais  instável  do  que  as

famílias  de  suas  outras  vítimas,  me  pareceu  possível  que  ele

fosse  o  responsável.  Quando  comecei  a  analisar  as

similaridades,  me  pareceu  óbvio.  Ela  tinha  a  idade  certa  e  o

histórico  certo.  Ela  desaparecera  da  mesma  maneira  que  a

maioria  das  vítimas  do    —  caminhando  sozinha  por  um

trecho  que  fazia  parte  de  sua  rotina.  Então  quando  falei  com

Ayaan Bishar, a detetive responsável por aquele caso, disse a ela

que  tinha  certeza  de  que  o    havia  decidido  voltar  a  matar.

Quando dois dias se passaram e ainda não havia sinal do corpo

ou  ligação  de  resgate,  pensei  tê-la  convencido.  Maddie  havia

sido levada pelo   e outra garota deveria ser sequestrada no

dia  seguinte.  Recebemos  outras  pistas,  um  casal  de  amigos

próximos  da  família  sugeriu  que  deveríamos  investigar  o  pai  de

Maddie com mais atenção, mas o    era  tão  engenhoso  que

eu  não  descartaria  a  possibilidade  de  ele  ter  escolhido  uma

vítima que nos fizesse suspeitar de outras pessoas. Talvez fosse um  aperfeiçoamento,  uma  sofisticação  de  sua  técnica  que  ele

adquirira ao longo dos anos.

Mas  não  era.  Quatro  dias  depois  do  desaparecimento  de

Maddie,  Ayaan  investigava  uma  pista  sobre  um  pseudônimo

usado pelo pai da menina quando rastreou um apartamento que

ele  alugara  com  o  nome  falso.  Ao  ouvir  a  polícia  arrombando  a

porta, o homem decidiu que se a filha não pudesse ser dele, não

seria  de  mais  ninguém.  Eles  invadiram  o  apartamento  instantes

antes que ela fosse baleada. Ela foi salva, mas no dia seguinte

fui para o trabalho levando comigo uma carta de demissão.

Eu tive um caso de burnout  no  trabalho.  Temia  que  meu  erro

chegara  perto  de  custar  a  vida  de  uma  menina.  Ao  mesmo

tempo,  em  minha  vida  pessoal,  experimentei  pela  primeira  e

única vez a sensação de uma reunião parental por meio de uma

amizade que florescia com minha vizinha e a filha.

Passei algumas semanas no sofá, em luto pelo que parecia ser

o  fim  da  minha  carreira,  ouvindo  um  episódio  atrás  do  outro  de

todos  os  podcasts  de  true  crime  que  encontrei  pela  frente.

Finalmente,  em  uma  certa  madrugada,  embriagada  por  uma

combinação  de  privação  de  sono  e  metade  de  uma  garrafa  de

Shiraz, decidi que eu também poderia criar um. Apesar do meu

fracasso no caso de Maddie, eu não havia perdido minha paixão

por ajudar crianças vítimas de crimes. Talvez eu só devesse fazer

isso de maneira diferente.

A  ideia  de  um  predador  ameaçando  a  segurança  da  filha  da

minha  vizinha  —  uma  menina  perfeita,  pequenina  e  de  olhos

brilhantes,  cheia  de  opiniões  e  com  uma  covinha  na  bochecha

que  desarma  qualquer  um  —  me  deixava  nauseada  de  raiva. Mas  sabia  que  fazia  parte  da  realidade.  Há  homens  que

enxergam meninas como ela como presas. Conheci muitos deles

em minha vida, vi muitos deles saindo impunes por seus crimes,

e  eu  sabia  que  poderia  fazer  algo  para  impedir  isso.  Naquela

noite,  gravei  o  primeiro  episódio  do  que  se  tornaria  o Justiça

Tardia. Alguns meses mais tarde, lancei a primeira temporada.

Como  acontece  com  muitas  coisas  na  vida,  mais  de  um

acontecimento  me  trouxe  até  esse  trabalho  —  uma  confluência

de  eventos  ao  mesmo  tempo,  na  hora  certa.  Somos  resultado

não apenas das experiências que temos, mas de nossas reações

a  elas.  Mas  se  eu  precisasse  escolher  apenas  uma  coisa,  algo

que tenha dado início a tudo isso, diria que foi o caso de Maddie

Black.  Todos  nós  temos  um  catalisador,  uma  pessoa  ou  um

acontecimento  ou  uma  mensagem  que  inicia  uma  jornada.  Algo

que,  quando  olhamos  para  trás,  para  nossa  história,

conseguimos enxergar como ponto de partida. Vemos como tudo

o que aconteceu depois foi fruto dessa única coisa.

Nossa origem.
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A primeira mulher que   matou foi a mãe. Ela morreu no parto,

gritando  ao  expelir  um  corpo  que  se  debatia  junto  com  uma

quantia exacerbada de seu próprio sangue.

A  morte  dela  foi  vontade  de  Deus.  Seu  pai  o  lembrava  disso

sempre que um de seus colegas de escola zombava dele por não

ter mãe. O senhor havia criado   com um propósito, e o último

ato  do  plano  de  Deus  foi  que  sua  mãe  o  trouxesse  ao  mundo.

Quando ele nasceu, o propósito de sua mãe havia sido cumprido

e o senhor a levara de volta para casa. Isso o consolava de certa

forma,  saber  que  ele  devia  ser  especial,  já  que  Deus  estava

disposto a sacrificar sua mãe para colocá-lo no mundo.

  nunca  se  sentiu  privado  de  algo  por  não  ter  mãe.  Os

homens de sua família eram de uma linhagem robusta. Seu pai,

Josiah,  era  encanador  e  trabalhava  seis  dias  por  semana.  Até

onde   conseguia se lembrar, ele nunca precisara ir ao médico.

Seus  irmãos  eram  jogadores  de  futebol  e  trabalhavam  como

ajudantes  rurais  por  meio  período  quando  chegaram  à adolescência. Eles jantavam juntos nas noites em que Charles e

Thomas não tinham treino. Iam à missa todo domingo, e Josiah

lia trechos da Bíblia para   todos os dias antes de dormir. Não

era  uma  vida  incrível  e  cheia  de  acontecimentos,  mas  a

familiaridade  de  cada  dia  o  envolvia  como  um  cobertor

aconchegante.

Tudo  mudou  em  uma  terça-feira  de  verão  quando    tinha

sete  anos.  Charles  e  Thomas  estavam  passando  uma  semana

fora, no acampamento da igreja, e   estava sozinho com o pai.

Eles  jogavam  xadrez  na  varanda  ao  som  do  canto  das  cigarras

enquanto  a  tarde  quente  e  úmida  lentamente  dava  lugar  ao

frescor  do  entardecer.  Então  o  telefone  tocou  e  Josiah  entrou

para atender.   planejava sua próxima jogada quando um som

alto e brutal veio de dentro da casa.

Ele  correu  para  a  cozinha  e  encontrou  o  pai  no  chão.  Josiah

segurava o telefone na altura do ouvido e o fio estava enrolado

em  seu  antebraço.  Seu  rosto  estava  molhado  de  lágrimas. 

nunca  havia  visto  o  pai  chorar  antes,  e  precisou  insistir  muito

para que ele explicasse o que acontecera.

Na noite anterior, Charles e Thomas haviam saído escondidos

de  barco  pelo  lago  Superior  e  não  haviam  retornado.  Josiah  o

colocou  na  caminhonete  e  os  dois  partiram  em  direção  ao

acampamento de verão em Duluth.   passou as cinco horas de

viagem  calado  e  atônito.  Seu  pai  revezava  entre  esbravejar  em

negação e orações feitas em um sussurro.

Nada  havia  mudado  quando  eles  chegaram.  O  barco  ainda

estava  desaparecido,  perdido  no  enorme  lago  que  se  estendia

além  de  qualquer  porção  de  água  que    já  vira.  Ele  se  perguntou  se  esse  era  o  tamanho  do  oceano.  Certamente  não

poderia  ser  maior  do  que  aquilo.  Ele  varreu  o  horizonte  com  os

olhos,  como  se,  de  alguma  maneira,  as  outras  pessoas  apenas

não  tivessem  conseguido  enxergar  e  seus  irmãos  fossem  estar

ali,  acenando  em  pedido  de  ajuda  ou  rindo  de  um  jeito

despreocupado  como  costumavam  fazer,  surpresos  com  a

comoção quando eles só haviam saído para uma aventura.

As  horas  se  arrastavam  e  mais  grupos  de  busca  foram

despachados. Um helicóptero agitava o ar sobre a cabeça de  .

— Charles e Thomas vão voltar logo — disse ele ao pai. Seus

irmãos  só  estavam  aprontando.  Eles  estavam  no  verão.  Eles

provavelmente haviam encontrado algumas garotas e saído com

elas para o que Charles chamava de “brincadeirinhas noturnas”.

Enquanto  esperavam,    prestou  atenção  no  número  de

policiais,  veículos,  supervisores  de  acampamento  e  outras

pessoas que ajudavam na busca, todos aglomerados na margem

do lago. Ele mal conseguia acreditar na quantidade de pessoas

que  estavam  ali.  Ele  gostava  de  números.  Não  era  bom  na

escrita e não era um atleta como os irmãos mais velhos, mas aos

seis  anos,  quando  recebeu  a  primeira  atividade  de  matemática,

sentiu  que  estava  vendo  no  papel  pela  primeira  vez  um  idioma

que sempre falara. Os números eram o alicerce do mundo. Todo

ângulo, átomo e célula poderiam ser definidos por uma equação.

Descobrir isso permitira que ele compreendesse um mundo que

normalmente  o  escapava.  Ele  tentou  calcular  as  chances  de  os

garotos retornarem em segurança conforme as horas passavam,

mas havia variáveis demais, incógnitas demais.

Vinte e uma horas. Esse foi o tempo que a polícia levou para

encontrar  os  corpos  de  seus  irmãos.  Eles  foram  levados  pelas

águas até a margem da ilha Manitou, uma das ilhas Apostle na

região costeira de Wisconsin. Uma tempestade os arrastara para

lá,  destroçando  o  barco  e  seus  corpos  contra  as  pedras.   foi

proibido de vê-los, o que tornou tudo pior. Ele imaginou os ossos

quebrados  dos  irmãos,  suas  peles  retorcidas,  suas  cabeças

esmagadas. Ele visualizou seus últimos momentos, quando eles

sabiam que morreriam.   descobriu mais tarde que eles haviam

se afogado, que já estavam mortos antes de seus corpos serem

destruídos, mas as imagens permaneceram.

Na noite em que foram encontrados, o pai de   o levou para

casa.  Ele  não  disse  nada  no  carro,  não  proferiu  uma  palavra

sequer  quando  chegaram  na  casa  abafada  e  vazia.  Eles

receberam  visitas  de  hora  em  hora  durante  aquela  primeira

semana. Vizinhos e amigos da igreja abasteciam a geladeira com

lasanha e outros pratos estranhos. Então veio o funeral e, depois

disso, o silêncio.

Josiah  não  falou  por  dias.    tentou  perguntar  coisas  a  ele.

Tentou  fingir  cair  e  se  machucar.  Fez  as  coisas  que  sabia  que

seu  pai  mais  odiava:  tocou  a  bateria  de  Charles  no  celeiro,

assoviou alto enquanto urinava, bebeu suco de laranja direto da

garrafa. Nada disso fez diferença.

Então ele se lembrou da planta. Ficava no solário de sua mãe,

o santuário especial que o pai construíra para ela quando eles se

mudaram para aquela casa. A folhagem da planta era de um tom

vermelho, vibrante e vistoso. A mãe a plantara usando sementes

da  versão  maior  que  crescia  selvagem  na  fazenda.  Certa  vez, sem contar ao pai, ele levara a planta para a escola para exibi-la.

Quando Josiah descobriu, gritou com   até que a veia em sua

mandíbula  adquirisse  uma  cor  arroxeada.  Ele  disse  que  as

sementes  da  planta  o  deixariam  doente  e  que  era  perigoso

demais levá-la para a escola.

Talvez a planta acordasse seu pai.

 a levou para a sala de jantar e a colocou no meio da mesa,

empurrando  uma  semana  de  pratos  acumulados  para  liberar

espaço.  Ele  a  deixou  lá  e  subiu  para  seu  quarto  quando  ouviu

Josiah se aproximando. Ele esperava ouvir os passos furiosos do

pai  subindo  as  escadas  a  qualquer  momento,  mas  isso  nunca

aconteceu.

Quando  desceu  para  o  jantar  no  dia  seguinte,  seu  pai  estava

sentado à mesa e bebia seu café sentado bem de frente para a

planta. Era como se ele nem sequer a estivesse vendo.

Uma onda de raiva tomou conta de   como se corresse em

suas  veias  feito  lava.  Seus  irmãos  estavam  mortos,  mas  ele

ainda  estava  ali,  e  se  seu  pai  nem  sequer  notava  os  brotos

coloridos da planta intocável, então que chances ele tinha? Então

ele teve uma ideia: se ele ficasse doente, seu pai teria que cuidar

dele.

Quando Josiah saiu para o trabalho,    puxou  um  dos  frutos

da planta e, depois de abri-lo, levou a semente marrom à boca.

Era oleosa, mas não amarga.

 pegou sua mochila e foi para a escola.

 

Na  hora  do  intervalo,  o  estômago  de    começou  a  doer

enquanto  ele  comia  seu  sanduíche  de  pasta  de  amendoim  com geleia. Sua boca e sua garganta queimavam como se ele tivesse

engolido  um  fósforo  aceso.  No  fim  do  dia,  seu  corpo  ardia  em

febre.  Ele  voltou  para  casa  aos  tropeços  e  se  jogou  no  sofá

deixando  um  copo  de  água  morna  na  mesa  de  centro. 

acordou com uma sensação que nunca sentira antes: a pressão

da mão áspera do pai em sua testa. Josiah o carregou e o levou

para sua própria cama, deitando-o no lado que pertencia à mãe,

embora ele não tenha tido a chance de vê-la descansando ali.

Ele voltou a pegar no sono.

No  dia  seguinte,  o  pai  não  foi  para  o  trabalho  e  cuidou  dele,

pressionando  compressas  frias  sobre  a  testa  do  menino  e

alimentando-o  com  caldos  mornos.  Ele  se  sentou  ao  lado  da

cama de   e leu a Bíblia como fazia toda noite antes de Charles

e Thomas morrerem. Havia um conforto nisso, a voz de seu pai

conduzindo  a  poesia  dos  Salmos  e  a  sabedoria  dos  provérbios.

Aqueles  eram  os  dois  livros  favoritos  dele.  Todos  os  conselhos

dos  quais  precisaria  na  vida  estavam  ali  —  era  o  que  Josiah

sempre dizia.

  revezava  entre  o  sono  e  o  estado  de  vigília  sem  se  dar

conta. Certa vez ele abriu os olhos e seu pai estava deitado ao

seu  lado.  Seus  olhos  estavam  fechados  e  lágrimas  corriam  por

seu rosto. — Por favor — sussurrava ele. — Por favor, ele não.

Você me prometeu.

Ele se sentia pior a cada vez que acordava. Um médico, amigo

de  Josiah,  o  visitou  para  examiná-lo,  e    pensou  em  contar  a

ele, mas seu pai se recusou a sair do quarto e ele não conseguiu

suportar a ideia da fúria que sua confissão causaria.

Mas quando o médico voltou no dia seguinte,   nem mesmo

conseguia  se  mover,  seu  corpo  inteiro  era  uma  massa  de

músculos dolorida e atrofiada depois de todos os dias de vômito

e diarreia. Quando viu a expressão sombria no rosto do médico,

a  expectativa  ingênua  de  que  tudo  ficaria  bem  finalmente  foi

substituída por um leve terror. — Posso falar com você a sós? —

sussurrou ele para o médico. O homem olhou para o pai de  ,

que hesitou antes de deixar o quarto.

Assim  que    contou  em  um  cochicho  o  que  havia  feito,  o

médico o tirou da cama e o carregou para fora da casa. Josiah os

seguia em um interrogatório desesperado enquanto o garoto era

acomodado  no  banco  de  trás  do  carro  do  médico.  Os  dois

homens  entraram  no  banco  da  frente  e  o  médico  saiu  em

disparada.

O  período  no  hospital  passou  em  flashes.  Havia  a  agulha  no

braço  de    e  o  bipe  das  máquinas  e  os  rostos  preocupados

pairando  sobre  ele  quando  ele  abria  e  fechava  seus  olhos

pesados. Então, de repente, ele estava acordado e conseguia se

lembrar  como  era  não  sentir  dor  o  tempo  todo,  como  era  não

sentir que alguém estava virando seu estômago do avesso. Seu

pai estava a seu lado, mas ele não pareceu aliviado quando 

abriu os olhos. Havia algo diferente em seu olhar, uma escuridão

que     nunca vira até então.

Ele recebeu alta depois de três dias.

Ao  chegarem  em  casa,  Josiah  não  disse  nada  a  ele.    se

dirigiu  à  cozinha,  seu  corpo  ainda  débil  e  fraco  depois  dos  dias

de  doença  e  pouco  movimento.  Ele  se  serviu  de  um  copo  de

água e se sentou à mesa. A planta ainda estava lá, no centro do móvel, como se lá sempre tivesse sido seu lugar. Ele bebericou a

água  enquanto  fitava  os  estranhos  e  coloridos  frutos.  Quando

seu pai entrou na cozinha,   não tirou os olhos da planta. Não

queria ver a expressão de raiva e decepção que, agora ele sabia,

poderiam nunca mais desaparecer.

— Isso é o que quer? — perguntou Josiah, finalmente.

  continuou  a  encarar  a  planta.  A  imagem  do  rosto  do  pai,

retorcido em angústia quando os policiais finalmente bateram na

porta  do  quarto  de  hotel  onde  eles  estavam  em  Duluth,  não

deixava sua mente.

— Responda, garoto. Você quer jogar no lixo a vida que Deus

te  deu?  Você  quer  me  torturar?  Você  quer  ser  o  centro  das

atenções?  Quer  que  eu  e  o  médico  fiquemos  rodeando  a  sua

cama?  —    levantou  o  olhar  a  tempo  de  ver  um  lampejo  nos

olhos  do  pai.  —  Então  vá  em  frente.  Coma  mais  um  pouco.  —

Ele empurrou a planta, que deslizou para a outra extremidade da

mesa.    saiu  do  caminho  e  a  planta  foi  ao  chão.  O  vaso

explodiu  no  piso  cinzento,  espalhando  pelo  chão  terra  e  frutos

vermelhos  espinhentos  que  se  assemelhavam  a  coágulos  de

sangue.

—  Seu  merdinha  mimado  —  atacou  o  pai.  Ele  avançou  até  o

outro  lado  da  mesa  e  segurou    pela  nuca,  arrastando-o  da

cozinha  e  levando-o  para  o  quintal.  A  tarde  de  verão  estava

abafada  e  repleta  de  mosquitos  que  se  apinharam  em  volta  da

boca  e  dos  olhos  de  ,  que  chorava.  Seu  pai  nunca  o  tocara

assim antes, segurando seu pescoço como se ele fosse um cão

que se comportou mal. Quase erguendo-o pelo pescoço, Josiah

arrastava    para  os  fundos  do  velho  galpão,  onde  havia  um  capim alto em que ele e os primos costumavam brincar de polícia

e  ladrão.  O  assento  de  um  trator  muito  antigo  separava  as

lâminas de grama que chegavam à altura da cintura, uma relíquia

da  época  em  que  a  casa  pertencia  ao  avô  de  seu  pai. 

adorava  brincar  ali,  e  agora  seu  pai  posicionara  suas  mãos  no

assento  e  dissera  a  ele  para  ficar  imóvel.  Josiah  desceu  as

calças do menino, e   sentiu o ar gelado em sua pele exposta

embora lá fora fizesse quase quarenta graus.

—  “Ensine  uma  criança  a  seguir  o  caminho  certo  e,  quando

adulto,  ela  não  se  desviará  dele.”—  A  voz  de  Josiah  ressoava

sobre  o  canto  das  cigarras.  —  “Aquele  que  poupa  a  vara

aborrece  a  seu  filho.”  Eu  sabia  que  era  maleável  demais  com

vocês.  Primeiro  seus  irmãos  pegam  aquele  barco,  e  agora

você… — Ele não terminou.

O  primeiro  golpe  atingiu    com  tanta  força  que  ele  teve

certeza  de  que  sua  pele  se  rompera.  Ele  endireitou  os  joelhos,

tentando se manter de pé.

— Meu pai me batia aqui. Eu jurei que jamais seria como ele,

mas talvez nisso ele tenha acertado.

Ele disparou um segundo golpe com o cinto, seguido de outro

e de outro. Josiah arfava entre as cintadas enquanto as palavras

ferviam em sua boca como gordura em uma panela quente.

— É… culpa… sua… — Uma palavra para cada golpe, que se

repetia de novo e de novo.

O  cinto  se  chocava  com  a  pele  nua  das  pernas  de  ,

deixando  suas  coxas  e  as  batatas  de  suas  pernas  em  chamas.

Ele  tentou  contar  os  segundos  entre  elas,  mas  os  números  se

embaralhavam.  Isso  o  deixou  em  pânico,  fez  com  que  sua respiração  se  tornasse  entrecortada  e  cerrada  enquanto  ele  se

segurava na parte de metal do encosto do assento. Os números

eram  a  única  coisa  que  importava  para  ele,  a  única  coisa  que

fazia  sentido.  Se  ele  não  pudesse  pensar  em  números,  jamais

conseguiria escapar daquilo.

Em vez de contar os segundos, ele tentou contar as cintadas,

tentando  lembrar  a  si  mesmo  o  significado  dos  números,  o  que

eles  representavam. Sete,  o  número  de  oceanos,  o  número  de

continentes,  o  número  de  anões  da  Branca  de  Neve, o número

da plenitude e da perfeição. Oito, o maior número par de apenas

um  dígito,  divisível  por  dois  e  por  quatro,  o  menor  cubo  de

números primos, o número dos recomeços.

Sua mente se agitava, levando-o para longe.

Treze,  azar,  o  sexto  número  primo,  um  número  da  sequência

de Fibonacci, o número da depravação e da pecaminosidade.

Dezessete,  o  único  número  primo  que  é  a  soma  de  quatro

números primos consecutivos, o número da vitória plena.

Vinte  e  um,  um  número  triangular,  a  soma  dos  seis  primeiros

números naturais, o número da rebeldia e do pecado.

A surra finalmente cessou.

  ficou  imóvel  pelo  que  pareceu  ser  horas.  O  metal  do

assento  se  enterrava  nas  juntas  sobre  os  nós  de  seus  dedos  e

seus  joelhos  tremiam.  Por  fim,  Josiah  pousou  a  mão  sobre  o

ombro  dele.  O  menino  estremeceu  e  conteve  um  grito  ao  sentir

uma  nova  onda  de  dor,  embora  tenha  se  mantido  em  completo

silêncio até então.

— “Golpes que ferem exterminam o mal.” — Era um verso da

Bíblia  que  Josiah  lera  alguns  dias  atrás,  um  dos  provérbios. Quando    olhou  para  o  pai,  seus  olhos  e  seu  rosto  estavam

vermelhos  e  lágrimas  corriam  por  suas  bochechas.  A  fúria  de

momentos  antes  foi  substituída  por  pânico.  O  homem  virava  o

corpo do filho, fitando de olhos arregalados os ferimentos que ele

deixara. — Me desculpe, filho. Me desculpe. Me desculpe.

 se desvencilhou do pai. Por alguma razão, a vergonha de

seu  pai  era  ainda  mais  insuportável  do  que  a  surra  que  levara.

Talvez  isso  fosse  parte  do  que  o  tornaria  limpo,  puro  e  santo.

Talvez agora ele pudesse ser perdoado por mentir para seu pai,

por ter causado mais sofrimento quando ele já havia sofrido tanto

na vida. Esse era um novo começo. Ele seria tudo o que seu pai

desejava dos filhos. Ele seria o melhor em tudo o que fizesse.

Ele seria suficiente por três filhos.
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Os  primeiros  policiais  chegaram  à  casa  de  Elle  menos  de  dez

minutos depois de ela ter telefonado para Ayaan. Martín chegou

em  seguida,  entrando  depressa  pela  porta,  aflito.  Ele  puxou  o

corpo  de  Elle  para  si  em  um  abraço  apertado  que  cheirava  a

desinfetante.  Então  Sash  chegou,  sua  aparência  a  de  uma

estátua  cuja  vida  fora  ceifada,  praticamente  incapaz  de  dizer

qualquer  coisa  que  não  fosse. Onde  ela  está?  Onde  ela  está?

Onde ela está?

Em  pares,  eles  vasculharam  o  bairro  —  Martín  e  Elle

acompanhados  por  um  policial  de  um  lado  da  rua  e  Sash

acompanhada por outro policial do lado oposto — e bateram em

todas as portas. Ninguém vira a menina. Então voltaram andando

até a casa da srta. Turner e verificaram a casa novamente, mas a

propriedade  ainda  parecia  abandonada.  A  única  coisa  que

encontraram foi um objeto de vidro e plástico avistado por Martín

na rua congelada.

Era  o  celular  de  Natalie.  A  polícia  levou  o  aparelho  como

evidência e percorreu a área ao redor, mas não encontrou nada

além  dele.  O  celular  estava  destruído;  fora  esmagado  por  um

pneu.

Eles finalmente voltaram para a casa dos Castillo e esperaram.

Esperar, nesse caso, envolvia muitas lágrimas, passos ansiosos

de um lado para o outro e olhares pela janela, de novo e de novo

e de novo.

Tudo era um borrão. Elle permanecia encolhida no sofá com os

olhos fitando o chão quando, de repente, Ayaan estava ajoelhada

à  sua  frente.  Com  uma  voz  nítida,  ela  se  dirigiu  a  Elle,

despertando-a de seu torpor:

— Elle, me diga o que sabe.

Ela  contou  a  história  novamente  com  todos  os  detalhes  dos

quais  conseguia  se  lembrar.  Contou  sobre  como  dormiu  e

acordou  com  a  sensação  de  que  algo  estava  errado,  sobre  as

chamadas  perdidas  e  mensagens  de  Natalie.  Elle  falou  até

mesmo  sobre  o  vazio  gelado  da  casa  de  Natalie  e  sobre  como

ela percebeu que a menina não voltara para casa.

Depois  de  terminar  seu  relato,  um  pensamento  subitamente

surgiu  em  sua  mente  e  ela  finalmente  levantou  o  rosto  para

retribuir  o  olhar  sério  de  Ayaan.  —  Amanda  foi  sequestrada  há

três noites, Ayaan.

Os lábios cheios de Ayaan se comprimiram em uma linha fina

e reta. — Elle.

—  Não  entende?  Esse  é…  —  Ela  não  concluiu  a  frase.

Lágrimas de horror tomaram seus olhos. — Esse é exatamente o padrão dele. Natalie tem dez anos. Ela é a próxima na contagem

regressiva.

Martín vinha da cozinha com uma caneca de chá, mas parou

no  meio  do  caminho,  imóvel,  ao  ouvir  o  que  Elle  dissera.  Ele  e

Ayaan  trocaram  olhares  carregados  de  pena,  e  Elle  estava

prestes a abrir a boca para dizer algo quando Sash surpreendeu

a todos com um grito.

— Você está falando sério, Elle? — bradou ela, se levantando

da  poltrona  favorita  de  Martín  onde  estivera  sentada.  —

Realmente acha que isso  gira  em  torno  do  seu  podcast?  Minha

filha…  desapareceu…  e  você  está  falando  sobre  a  porra  do

?

Pousando  o  chá  diante  de  Elle,  Martín  se  voltou  para  Sash,

posicionando ambas as mãos à frente de seu corpo em um gesto

que  pedia  calma.  —  Sash,  sinto  muito.  É  uma  circunstância

traumática  para  todos.  Por  favor,  dê  uma  chance  para  que  Elle

possa…

—  Possa  o  quê?  —  Elle  interrompeu,  se  levantando  do  sofá.

Ayaan também ficou de pé. — Você disse que sempre acreditaria

em mim. Então acredite em mim agora, Martín. É o  . Tudo

se encaixa, isso é exatamente o que ele faz.

Com um rosnado furioso, Sash arremessou sua caneca de chá

pela sala. Ela se partiu contra a parede próxima a Elle e o líquido

âmbar  respingou  sobre  as  roupas  dela  e  escorreu  pela  parede.

Elle  recuou  quando  o  líquido  tocou  sua  pele.  Um  policial  correu

até  elas,  mas  Ayaan  acenou  com  a  mão  para  que  ele  se

afastasse.  Sash  estava  em  pé,  suas  pernas  plantadas

firmemente  ao  chão.  Seu  peito  arfava  e  ela  olhava  furiosa  para Elle. — Cale. A. Boca. — Seu rosto tinha uma expressão que Elle

nunca  vira,  seu  peito  e  seu  pescoço  estavam  avermelhados  e

havia um clarão em seus olhos. — O    morreu,  Elle.  Ele  se

matou  naquele  chalé  há  vinte  anos,  e  você sabe  disso.  Todo

mundo  sabe  disso,  as  pessoas  só  entram  na  onda  dessa  sua

fantasia idiota de encontrá-lo porque sentem pena de você.

Elle recuou. Seu rosto queimava. — Não é verdade.

Mas Sash não terminara. Ela avançou um passo na direção de

Elle  com  o  dedo  em  riste.  —  Pare  de  se  esquivar.  É  culpa  sua

que  Natalie  tenha  ido  embora  sozinha  daquela  casa.  Você  me

prometeu  que  sempre  estaria  lá  para  buscá-la.  Você  me

prometeu e eu confiei em você como se fosse uma irmã.

As  pernas  de  Elle  falharam  e  ela  abruptamente  voltou  a  se

sentar.  As  palavras  cheias  de  ira  de  Sash  batiam  em  seus

tímpanos  como  punhos,  eram  dolorosamente  certeiras.  Era

mesmo culpa dela. Ela não devia ter pegado no sono. Ela deveria

ter  estado  lá  no  instante  em  que  Natalie  percebeu  que  a  srta.

Turner não estava em casa.

— Srta. Hunter, nós vamos fazer tudo o que estiver ao nosso

alcance  para  encontrar  sua  filha  —  disse  Ayaan.  Sua  voz  era

uma  força  tranquilizadora  que  nenhum  deles  conseguia

contrariar. Então, para a surpresa de Elle, ela se sentou ao seu

lado e acolhedoramente envolveu um braço por suas costas. —

Já  vi  relações  sendo  destruídas  quando  algo  assim  acontece,

mas  acredite  em  mim  quando  digo  que  isso  é  mais  fácil  de

suportar  se  permanecerem  unidos.  Apontar  um  culpado  não  vai

nos  ajudar  a  encontrar  Natalie  mais  depressa.  Tentem  não  se

voltar uns contra os outros, tudo bem?

Sash olhou de Ayaan para Elle por um momento e depois, sem

dizer uma palavra, pegou o casaco e saiu da casa.

Elle  secou  os  olhos  enquanto  a  amiga  saía  e  olhou  para

Ayaan. — Acredita em mim?

Ayaan desviou o olhar, um gesto sutil, mas desolador. — Acho

que precisa dar um passo atrás nessa história, Elle. Nem mesmo

sabemos se os sequestros estão conectados e você já está certa

de quem é o responsável. Essa situação é familiar demais para

que  você  consiga  ver  com  clareza,  especialmente  agora  que

Natalie desapareceu também.

—  Ayaan…  —  Elle  interrompeu  com  um  soluço.  Entre  as

lágrimas,  ela  conseguia  ver  que  Martín  ainda  estava  de  pé  do

outro  lado  da  sala,  mas  ela  não  tinha  forças  para  encará-lo.  A

vergonha queimava em seu pescoço, enrolada em seus ombros.

—  Sei  que  está  sofrendo,  Elle.  —  Os  olhos  castanhos  de

Ayaan pareciam preocupados quando olhou para Elle. — Espero

que consiga ajuda.

 

Alguns  minutos  se  passaram  em  silêncio  depois  que  Ayaan  foi

embora. Sentada no sofá, Elle encarava a parede e deixava que

suas lágrimas rolassem livremente. Martín finalmente atravessou

o cômodo e se sentou ao lado dela. Devagar, ele posicionou uma

mão no meio de suas costas como se para impedi-la de cair.

— O que aconteceu? — murmurou ele. — O que posso fazer?

Enrijecendo  o  corpo,  Elle  mudou  de  posição  e  se  afastou  da

mão  dele.  —  Não  pode  fazer  nada,  Martín.  —  No  entanto,  ao

olhar  para  ele,  a  dor  em  seus  olhos  a  deixou  sem  fôlego.  Ela

sentiu uma súbita onda de culpa. Ele também perdera Natalie.

—  Preciso  fazer  alguma  coisa  —  respondeu  ele,  sua  voz

rouca. — Deve haver algo que podemos fazer.

— Você acredita em mim? — perguntou ela. Ela se levantou e

andou a passos largos até a janela que dava para a rua. Estava

completamente  escuro  lá  fora.  Se  alguém  estivesse  na  rua

poderia  vê-la  perfeitamente,  mas  do  lado  de  dentro  a  janela

estava tão opaca que parecia ser um espelho. Seu cabelo escuro

estava armado e bagunçado, havia mechas se soltando do rabo

de  cavalo.  Ela  não  conseguia  ver  os  próprios  olhos,  mas  sua

testa  exibia  uma  ruga  de  preocupação.  Ela  via  no  reflexo  o

marido sentado atrás dela, onde ela o deixara no sofá. A cabeça

dele  estava  apoiada  nas  mãos  e  ela  sabia  que  ele  estava

rezando e pedindo por força.

— Acredito que esse caso está te afetando mais do que você

pensou  inicialmente  —  disse  Martín.  —  Acredito  que  você  está

vendo pistas aqui que talvez não veria se não tivesse estado tão

profundamente imersa nesse caso pelos últimos meses.

— Estou imersa nesse caso há anos.

— É verdade. — Ele levantou a cabeça e ela imaginou que seu

olhar  poderia  encontrar  o  dele  no  reflexo  azul  escuro  da  janela.

—  Mas  agora  é  diferente.  Você  não  tem  dormido.  Mentiu  para

mim  quando  foi  encontrar  uma  testemunha.  Concordou  em

trabalhar em um caso ativo sem nem mesmo conversar comigo,

e você, de todas as pessoas, sabe como isso pode ser perigoso.

Só estou preocupado com você.

Elle se voltou para ele. — Não quero que se preocupe comigo.

Quero que acredite em mim.

—  E  eu  acredito,  Elle.  Acabei  de  dizer  que  acredito.  Mas

acreditar  em  você  e  concordar  com  você  são  coisas  diferentes.

Acredito  que  você  tenha  razões  para  deduzir  que  seja  o  ,

mas  não  pode  me  pedir  para  dizer  que  está  certa  quando  não

tenho certeza de que está.

Sua  visão  se  tornou  um  borrão  novamente  e  ela  balançou  a

cabeça. — Mas tudo bate com o padrão do  : as cidades, os

acessórios  de  cores  vibrantes,  o  planejamento  meticuloso.  A

única coisa que não consigo entender é onde está a srta. Turner,

como  ele  sabia  que  ela  não  estaria  lá  para  a  aula  de  Natalie.

Talvez  o    tenha  dado  um  jeito  de  tirá-la  de  casa  para  que

Natalie  não  tivesse  escolha  a  não  ser  voltar  andando  sozinha

para casa.

—  Mas  como  ele  saberia  que  você  não  atenderia  o  telefone

quando Natalie telefonasse? — perguntou Martín, gentilmente.

Ela apertou a ponte do nariz com os dedos. — Não sei.

—  Tudo  o  que  eu  sei  sobre  o    indica  que  ele  é

extremamente  cuidadoso.  Meticuloso,  como  disse  no  podcast.

Ele teria planejado cada detalhe.

Elle olhou para ele. — Então talvez ele não soubesse que eu

não  atenderia  o  celular.  Talvez  ele  tivesse  um  plano  caso  eu

atendesse. — A boca de Martín se retorceu em uma expressão

incrédula,  mas  ela  continuou.  —  Acredita-se  que  ele  tenha  feito

isso antes. Feito planos para todos os cenários.

Ele a observou por um momento, tamborilando os dedos sobre

o joelho. — Isso tem algo a ver com os dois últimos episódios? —

perguntou Martín, finalmente.

Elle se virou para ele. — O quê?

—  Eu  vi  as  respostas  dos  episódios.  Seus  fãs  apoiam  você,

mas alguns dos comentários são terríveis. Seria completamente

compreensível se eles despertassem algo em você, mi vida.  As

coisas  que  as  pessoas  têm  dito.  Alguns  dizem  que  você  está

mentindo. Se eles soubessem…

—  Estou  bem,  Martín.  Não  tem  nada  a  ver  com  isso.  —  Elle

fechou  os  olhos.  Naquele  momento,  as  ameaças  na  internet

pareciam distantes, imaginárias. O que alguém poderia fazer com

ela  que  fosse  pior  do  que  o  que  estava  acontecendo  naquele

momento?

Quando ela voltou a abrir os olhos, Martín caminhava em sua

direção.  Ele  a  segurou  pelos  ombros  e  olhou  para  ela  de  olhos

marejados.  Então  ela  foi  atingida  em  cheio  novamente:  Natalie

desaparecera. A nova onda de pesar poderia tê-la derrubado não

fosse a firmeza gentil das mãos do marido.

Martín  a  segurou  perto  de  si  e  ela  sentiu  uma  das  lágrimas

dele caindo em sua cabeça. — Sei que não quer ser o centro das

atenções,  mas  deveria  falar  com  Ayaan  sobre  aqueles  e-mails,

Elle.

Elle  recuou  e  olhou  para  ele,  surpresa.  Martín  tinha  uma

expressão sombria no rosto. — Como sabia sobre os e-mails? —

perguntou ela.

—  Tina.  Quando  não  atendeu  o  telefone  enquanto  cochilava

hoje  à  tarde,  ela  me  ligou  para  dizer  que  rastreou  algumas  das

pessoas que estavam ameaçando você. Ela queria te dizer que

nenhuma  das  que  ela  havia  encontrado  até  agora  morava  por

aqui.

Elle baixou os olhos, mexendo nos botões da camisa dele. —

Desculpe  por  não  ter  dito  nada.  Só  não  queria  deixar  você

preocupado.

— Sempre diz que eu deveria confiar em você, Elle. Bom, você

também pode confiar em mim. Confie que eu sei lidar com meus

próprios  sentimentos.  Já  chega  de  esconder  de  mim  coisas

importantes como essa.

— Sim, tudo bem, já chega.

Martín cobriu a mão de Elle com a sua para que ela parasse de

se  mexer  e  levou  sua  outra  mão  ao  queixo  dela,  erguendo  seu

rosto  para  olhá-la  nos  olhos.  —  Só  quero  que  fique  em

segurança.

— Eu jamais estarei em segurança fazendo o que faço. — As

palavras  soavam  ríspidas,  mas  eram  verdadeiras,  e  algumas

vezes a verdade é a coisa mais cruel de todas.

—  Então  tenha  astúcia.  Se  não  pode  estar  segura,  precisa

conseguir  passar  a  perna  em  qualquer  um  que  queira  te  fazer

mal. Consegue fazer isso?

Depois  de  pensar  por  um  instante,  ela  assentiu.  —  Posso

tentar.
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NARRAÇÃO NÃO IDENTIFICADA

Você está trancada em um quarto com outra garota. Ela está aqui

há  um  dia,  mas  você  está  há  mais  tempo.  Pelo  menos  três  ou

quatro  —  você  já  perdeu  a  conta.  Para  comer,  você  recebeu

apenas alguns restos de comida e teve que trabalhar duro para

consegui-los. Lavou as paredes com uma esponja, tirou o pó de

cada  centímetro  das  cortinas,  esfregou  o  chão  com  tanta  força

que os nós de seus dedos estão em carne viva. Sua pele tem um

cheiro  de  água  sanitária  que  não  vai  embora  e  você  tem

queimaduras químicas para provar.

Seu corpo está fraco, débil, e, mesmo movida pelo medo, você

mal  consegue  se  movimentar  quando  escuta  aquele  que  a

prendeu  se  aproximando  da  porta.  Mas  dessa  vez  ele  está

trazendo  comida.  É  um  mingau  espesso  que  você  teria

desprezado duas semanas atrás, mas agora você quase derruba

a  outra  garota  ao  avançar  para  pegá-lo.  Ele  a  assiste  comer.

Quando  você  já  comeu  mais  da  metade,  percebe  que  ele  não

trouxe  nada  para  a  outra  garota.  Oferece  o  mingau  a  ela,

relutante,  mas  ele  balança  a  cabeça.  Não,  é  só  para  você.  Ele

observa enquanto você termina a refeição, até a última colher, e

então leva a tigela embora.

Você  fica  deitada  no  colchão  sujo  por  algumas  horas,  de

estômago  cheio  pela  primeira  vez  no  que  parecem  ser  séculos.

Acaba pegando no sono.

A sensação de ardência faz com que você desperte. Começa

na  garganta,  uma  sensação  de  queimação  como  quando  você

pegou uma gripe e vomitou seis vezes no mesmo dia. Mais uma hora se passa. Seu estômago, há pouco satisfeito, começa a se

retorcer  de  dor  e  náusea.  A  outra  garota  tenta  ajudá-la  quando

vomita  pela  primeira  vez,  mas  sua  garganta  dói  tanto  que  mal

consegue falar.

O  dia  seguinte  é  ainda  pior,  mas  ele  obriga  você  a  trabalhar

mesmo  assim.  Você  limpa  o  banheiro  para  ter  acesso  fácil  ao

vaso  sanitário,  e  passa  metade  do  tempo  dobrada  sobre  ele.

Então é hora de voltar para a cama, onde você desaba. Você mal

consegue  se  mexer  quando  ele  a  procura  outra  vez.  No  dia

seguinte, você não consegue se mexer nem um pouco. Há pouco

tempo,  você  teria  feito  qualquer  coisa  para  escapar  desse

pequeno quarto cinza. Até mesmo as horas passadas em outras

partes da casa eram um alívio. Mas agora você não tem forças

para sonhar com uma fuga.

Consegue sentir seu corpo parando de funcionar e sabe que é

o que ele queria. Ele queria assistir toda sua força deixando seu

corpo. Ele queria enfraquecê-la para que fosse mais fácil eliminá-

la completamente.

 

[MÚSICA TEMA + INTRODUÇÃO]




NARRAÇÃO DE ELLE

O  formato  do  episódio  desta  semana  é  um  pouco  diferente.  No

lugar  das  diferentes  entrevistas,  histórias  de  apoio  e  monólogo,

estou dedicando o episódio inteiro a uma entrevista especial. Há

uma  pilha  de  jornais  à  minha  frente  com  tudo  o  que  consegui

reunir  sobre  a  primeira  vez  em  que  ela  se  tornou  uma  figura

pública.  Embora  hoje  em  dia  o  nome  dela  seja  reconhecido  por

fãs  de  true  crime  em  todo  o  mundo,  quando  ela  desapareceu  a

manchete do Tribune nem sequer o mencionava. Dizia apenas:

MAIS  UMA  GAROTA,  ONZE  ANOS,  SEQUESTRADA  PELO

ACR?

Depois  de  muito  tempo,  de  muita  ponderação  e  de  uma

persuasão  amistosa,  Nora  Watson  concordou  em  contar  sua

história no Justiça Tardia. Como aqueles que estão familiarizados

com o caso devem saber, Nora hoje usa um novo nome e recusa

entrevistas públicas desde que era adolescente. No entanto, ela

concordou em quebrar décadas de silêncio na esperança de que

suas lembranças contribuam para a captura do elusivo assassino

que  roubou  sua  infância  —  e  que  chegou  perto  de  roubar  sua

vida.

Alterei a voz dela nesse episódio. A entrevista não foi editada,

mas  ela  também  pôde  escolher  as  perguntas  que  queria

responder. Acima de tudo, minha intenção era que ela contasse

sua  história  sem  se  preocupar  com  perguntas  e  interrupções.

Vamos para a entrevista.


ELLE

Vamos  começar  do  começo.  O  que  aconteceu  quando  você  foi

sequestrada?




NORA

Você já contou a história sobre como fui enganada e convencida

a entrar no carro do   quando estava na casa de uma amiga.

Tudo o que relatou estava correto. Quando percebi que ele não

estava  dirigindo  em  direção  à  minha  casa,  comecei  a  gritar  e  a

chutar  o  encosto  do  assento  do  motorista.  Ele  me  disse  para

calar a boca e ameaçou me agredir, mas assim que ele parou em

um  semáforo  pulei  do  carro  e  tentei  correr.  Não  cheguei  muito

longe.  Ele  me  alcançou  em  segundos  e  me  jogou  de  volta  no

carro,  e  então  picou  minha  perna  com  alguma  coisa.  Deve  ter

sido algum tipo de sedativo, porque a próxima coisa da qual me

lembro era de acordar naquele quarto, no chalé. E Jéssica estava

lá.

Ela  foi  muito  protetora  comigo  logo  de  cara,  agindo  como  se

fosse minha irmã mais velha. Ela gritou com o homem quando eu

chorava até que ele saísse do quarto. Ela me alertou sobre como

deveria  me  comportar  com  ele,  mas  no  começo  eu  não  a  ouvi.

Quando  ele  voltou  mais  tarde  e  me  chamou  para  que  eu  fosse

até a porta, eu o ignorei. Jéssica me disse para ir, mas eu apenas

fechei  meus  olhos  e  virei  o  rosto.  Nesse  momento,  ele  abriu  a

porta e entrou. Ele se sentou ao meu lado na cama e me olhou

nos olhos. Não me lembro do rosto dele, mas me lembro de seus

olhos  duros  e  cheios  de  ódio.  Ele  não  disse  nada  por  alguns

instantes, o que foi pior do que se ele tivesse gritado. O silêncio

enquanto eu aguardava para saber qual seria meu castigo quase

me fez urinar na cama. Então ele me deu um forte tapa no rosto, apenas  uma  vez.  Meus  pais  nunca  me  bateram,  então,  em  um

primeiro  momento,  eu  fiquei  espantada  demais  para  chorar.  Ele

disse: — Da próxima vez, venha quando eu te chamar. — Depois

se levantou e saiu do quarto. Eu não o ignorei mais depois disso.




ELLE

O que aconteceu quando ele voltou a chamá-la?




NORA

Jessica  tentou  convencê-lo  a  levá-la  em  meu  lugar,  mas  ela

estava  vomitando  constantemente.  Embora  ela  tenha  dito  que

achava que a comida trazida por ele a estava deixando doente,

àquela  altura  eu  estava  havia  mais  de  um  dia  sem  comida,  eu

sentia que ia morrer de fome. Não parecia ser um problema para

ele  que  eu  visse  tudo  quando  saía  no  corredor.  Era  um  lugar

bonito: grande e arejado, embora o quarto onde ele nos mantinha

fosse  minúsculo.  Em  retrospectiva,  acho  que  pode  ter  sido  um

escritório.  O  resto  da  propriedade  era  completamente  diferente.

Eu  lembro  de  haver  quatro  quartos,  duas  salas,  uma  lareira

enorme. Havia uma Bíblia na mesa de centro em uma das salas,

alguns  crucifixos  nas  paredes.  Fora  isso,  o  resto  da  decoração

seguia  uma  temática  de  caça:  patos  empalhados  como  se

estivessem  em  pleno  voo,  uma  dúzia  de  placas  com  galhadas,

uma cabeça inteira de um animal. Era de arrepiar.

Ele me levou até a cozinha no andar de baixo e disse que me

daria comida depois que eu limpasse o cômodo inteiro. — Se vai

comer da minha comida, precisa fazer algo em troca — disse ele.

—  A  Bíblia  diz:  “Se  alguém  não  quiser  trabalhar,  também  não

coma.”

Eu já decorara dezenas de trechos da Bíblia quando tinha onze

anos, mas nunca tinha ouvido alguém recitá-los com tanto rancor

como aquele homem. Nosso pastor dizia que a Bíblia era como

um  martelo:  poderia  ser  usada  como  uma  ferramenta  ou  como

uma arma, dependia apenas de quem a tinha em mãos. Homens maus  a  usam  como  instrumentos  de  controle,  e  ele  parecia

gostar de nos controlar.

Mas  ele  não  parecia  mau.  Eu  me  lembro  de  pensar  isso.  Eu

não  teria  entrado  em  um  carro  com  ele  se  fosse  diferente.

Sempre foi um grande motivo de frustração para mim que eu não

consiga me lembrar de nada específico de seu rosto, mas acho

que  isso  se  dá,  em  partes,  porque  ele  tinha  uma  aparência  tão

normal. Como se ele devesse ser mais bondoso do que era.




ELLE

Então não se lembra de nada na aparência dele?




NORA

Nada além do que eu reportei à polícia quando tinha onze anos.

Eles  tentaram  me  ajudar  a  lembrar  mais  coisas  de  várias

maneiras:  hipnose,  terapia,  entrevista  forense.  Mas  eu

simplesmente  não  conseguia.  A  psiquiatra  que  me  consultou

disse  que  eu  havia  reprimido  as  lembranças  dele,  que  minha

memória havia sido completamente apagada devido à ansiedade

como um mecanismo de defesa. Algumas vezes me pergunto se

eu o reconheceria se o visse na rua, mas não sei se seria capaz.

Eu nunca tive uma boa memória para rostos, não sei se devido

ao que aconteceu ou se sempre foi assim. Não é incomum que

eu “conheça” alguém três ou quatro vezes por não me lembrar de

interações anteriores.




ELLE

Entendo. E o que aconteceu em seguida?




NORA

Quando  ele  saiu  do  cômodo,  tentei  encontrar  alguma  forma  de

escapar, mas não havia porta de saída na cozinha e as janelas

não abriam pelo lado de dentro. Estava escurecendo, tudo o que

eu  conseguia  enxergar  era  um  denso  aglomerado  de  árvores  e

neve sobre o chão. Por ter estado inconsciente enquanto ele me

levava  para  lá,  eu  não  fazia  ideia  de  quão  distante  de  casa  eu

estava.  Eu  estava  desesperada  por  comida,  mas  tinha  a

sensação de que ele estava me observando e de que saberia se

eu roubasse biscoitos da despensa. Então peguei os produtos de

limpeza no armário que ficava debaixo da pia e comecei a limpar.

Eu já tinha limpado coisas antes. Minha mãe nunca me mimou,

embora  ela  mesma  não  fosse  a  típica  dona  de  casa.  Se  uma

faxina era o que eu tinha que fazer para conseguir uma refeição,

eu me certificaria de que a cozinha estava limpa o suficiente para

que eu pudesse comer comida do chão se fosse preciso. Eu lavei

os  armários  todos  com  água  e  sabão,  limpei  os  farelos  da

torradeira,  esfreguei  o  forno  para  tirar  a  gordura,  tirei  toda  a

comida  da  geladeira  para  limpá-la  por  dentro.  Esse  era  um  tipo

muito  específico  de  tortura,  mexer  em  toda  aquela  comida  sem

poder comer nada. Mas eu sabia que Jessica estava com fome

também,  e  imaginei  que  se  eu  fizesse  um  bom  trabalho  ele  me

daria o suficiente para dividir com ela.

Havia  mais  coisas  relacionadas  à  Bíblia  na  cozinha:  citações

cafonas  sobre  fé  e  superação  escritas  em  letras  cursivas  em

cartões  florais.  A  única  coisa  que  se  destacava  era  um  cartão escrito  à  mão  fixado  na  geladeira  com  um  imã.  Êxodo  34:21.

“Trabalharás por seis dias e descansará no sétimo.”

Nesse momento, eu percebi. Eu era jovem, mas já tinha ouvido

rumores sobre o Assassino da Contagem Regressiva na escola.

Naquela época, sabíamos que ele estaria buscando por garotas

da  nossa  idade,  e  os  garotos  na  escola  brincavam  com  isso,

diziam que o   ia nos pegar se não os beijássemos atrás das

arquibancadas, como se ele fosse uma espécie de bicho-papão.

Jessica  tinha  me  dito  que  tinha  doze  anos.  Eu  tinha  onze.

Continuei  limpando,  mas  daquele  momento  em  diante  só

conseguia pensar no que faríamos para escapar.

Levei mais de três horas para terminar. Depois de passar pano,

me  sentei  no  balcão  enquanto  o  chão  secava  e,  por  um

momento,  só  por  um  segundo,  senti  orgulho  do  que  eu  havia

feito.  Então  o  medo  e  a  saudade  da  minha  mãe  voltaram  a  me

atingir em cheio e eu comecei a chorar, soluçando. Não sei por

quanto tempo chorei antes de ouvir que o homem voltava para a

cozinha. Olhei para ele e perguntei: — Por que está fazendo isso

comigo?

Ele  se  aproximou  e  agora  eu  já  sabia  que  não  deveria  me

afastar,  então  deixei  que  ele  me  tocasse  e  brincasse  com  meu

cabelo. — Ah, Nora — disse ele. — Nora, eu escolhi você. Você

é especial. Deveria se sentir sortuda.

Então  ele  me  disse  para  pegar  os  produtos  de  limpeza  e  me

conduziu  por  um  corredor  até  chegar  no  banheiro.  As  regras

haviam  mudado:  agora,  enquanto  eu  esperava  que  ele

preparasse a comida, eu deveria limpar o banheiro também. Eu

fiquei  furiosa,  mas  àquela  altura  teria  feito  qualquer  coisa  para poder  comer.  Não  levou  muito  tempo,  e,  quando  terminei,

conseguia  sentir  o  cheiro  de  tomate  e  manjericão  vindo  da

cozinha.  Ele  estava  fazendo  macarrão.  Ainda  não  sei  se  ele

sabia que era minha comida favorita ou se era uma coincidência.

De  qualquer  forma,  precisei  me  controlar  para  andar  em  uma

velocidade normal até a cozinha. Quando abri a porta, acho que

não consegui conter uma exclamação de espanto.

Havia molho vermelho em todo lugar: espalhado pelos balcões,

espirrado por todos os armários, respingado até mesmo no teto

branco. Havia panelas e frigideiras sujas na pia. O homem estava

sentado em um banco na ilha da cozinha, girando o garfo em um

prato  de  macarrão.  Ele  ergueu  o  garfo  com  comida  e  o  levou  à

boca enquanto olhava para mim. Ainda me lembro de seus olhos

azuis inexpressíveis, parecidos com os de um lagarto.

Depois de engolir a comida, ele disse, com um sorriso: — Veja

a bagunça que você fez. Infelizmente não sobrou nada pra você.

Cozinhar me deixou com muita fome. — Nunca vou me esquecer

da  maneira  como  ele  me  olhava,  como  se  eu  fosse  patética,

como se ele esperasse me ver chorar. Então ele me disse para

limpar toda aquela sujeira e talvez, mais tarde, ele me desse algo

para comer.

Mas ele não deu. Quando terminei de limpar pela segunda vez,

ele  me  pegou  pelo  braço  e  me  arrastou  de  volta  para  o  quarto

onde eu ficava com Jessica. Eu estava com tanta raiva que tentei

me  desvencilhar  dele  e  correr  de  volta  para  a  cozinha,  mas

quando  vi  o  estado  em  que  Jessica  estava  me  esqueci

completamente de que estava com fome. Ela estava claramente

muito doente, mas ele não parecia se importar. Eu gritei que ele tinha  que  levá-la  ao  médico  e  ele  olhou  para  mim  como  se  eu

fosse uma idiota. Porque, é claro, ele estava tentando matá-la e

iria me matar também.




ELLE

Jessica conseguiu ajudar você de alguma forma?




NORA

Não,  ela  estava  muito  mal.  Era  perfeito,  na  verdade,  o  sistema

dele. Ele enfraquecia a primeira garota e a deixava paralisada de

medo antes de trazer a próxima e começar o processo do zero.

Isso  fazia  com  que  sobreviver,  revidar,  parecesse  impossível.

Você  assiste  a  vida  se  esvaindo  de  uma  pessoa  sabendo  que

você será a próxima. Se o   é bom em alguma coisa, é em

saber  como  causar  e  intensificar  o  medo  até  um  nível

excruciante.

Eu  tentava  convencer  Jessica  de  que  ela  deveria  vir  comigo,

de  que  nós  precisávamos  encontrar  uma  maneira  de  escapar,

mas  ela  mal  conseguia  se  mexer.  Ele  veio  e  a  levou  uma  vez,

acho  que  em  minha  segunda  manhã  lá,  mas  a  trouxe  de  volta

depois  de  vinte  minutos.  Ela  mal  conseguia  se  mexer.  Ela  me

disse  que  ele  saía  bem  cedo  todos  os  dias  de  manhã  e  ficava

fora  por  cerca  de  uma  hora.  Aparentemente  ele  ia  para  a  zona

rural.  Aquela  era  nossa  chance,  mas  a  única  forma  de  sair  do

quarto  era  por  uma  janela.  Era  muito  pequena  e  ficava  no  alto,

então não tinha fechadura. Ele nos dissera que havia cachorros

agressivos  na  propriedade,  que  estávamos  a  quase  cinquenta

quilômetros  da  cidade  mais  próxima.  Durante  o  inverno  em

Minnesota, sem casaco e sem sapatos, aquela era uma sentença

de  morte  por  si  só.  Ele  fazia  qualquer  possibilidade  de  fuga

parecer  impossível.  Acho  que  ele  também  ficou  um  pouco

arrogante. Ninguém conseguira fugir dele antes — ele passou a acreditar que exercia um controle tão grande sobre nós que nem

sequer tentaríamos.

Em meu terceiro dia, eu soube que não tinha mais tempo. Não

sabia se ele mataria Jessica antes de sequestrar outra garota ou

se ele saíra naquela manhã para seguir e sequestrar a próxima

vítima.  De  qualquer  maneira,  eu  disse  a  Jessica  que

precisávamos  fugir  naquele  momento  ou  jamais  fugiríamos.  As

garotas antes de nós provavelmente eram grandes demais, mas

nós  duas  éramos  pequenas  para  passar  pela  janela  se

saíssemos  primeiro  pela  cabeça.  Pensei  que,  se  nos

esticássemos, conseguiríamos alcançar o cano e escorregar para

baixo.  Eu  não  fazia  ideia  se  o  cano  aguentaria  nosso  peso,  e

assim  que  chegássemos  no  chão  teríamos  que  lidar  com  os

cachorros e a neve vestindo apenas os pijamas que ele nos dera,

mas era a única forma.

[Em  prantos.]  Eu  estava  errada.  Tentei  alcançar  o  cano,  mas

não  consegui  segurar  com  firmeza  e  perdi  o  equilíbrio,  caindo

dentro  do  quarto.  Não  havia  espaço  suficiente  para  que  eu

passasse  uma  perna  pela  janela  para  me  apoiar  de  maneira

firme. Então, quando eu estava me esticando pelo que pareceu a

décima vez, no momento em que eu comecei a cair para a frente,

senti  uma  mão  segurar  minhas  roupas.  Jessica  estava  atrás  de

mim,  me  impedindo  de  cair  no  chão  congelado.  Eu  disse  que

não, que nós duas tínhamos que ir, mas ela apenas balançou a

cabeça. Ela não disse nada. Tudo o que ela fez foi segurar minha

mão e acenar com a cabeça em direção à janela.

Quando ela me segurou, consegui me esticar o suficiente para

segurar o cano sem perder o equilíbrio. Ela se inclinou para fora da  janela,  escorando  os  pés  na  parede  dentro  do  chalé  para

apoiar  suas  pernas  trêmulas.  Ela  me  segurou  até  que  eu

conseguisse  me  apoiar  no  cano  com  meus  pés,  e  então  ela

soltou.

Eu  não  tive  tempo  para  pensar,  não  tive  tempo  para  chorar.

Isso  viria  depois.  Eu  já  estava  congelando  quando  cheguei  no

chão.  Até  onde  eu  sei,  os  cachorros  eram  só  mais  uma  das

mentiras contadas por ele. Eu nunca os vi ou ouvi, mas não fiquei

lá por muito tempo. Eu corri o mais rápido que pude no escuro do

início  da  manhã.  Em  retrospectiva,  acho  que  essa  foi  a  única

razão  pela  qual  sobrevivi.  Se  o  sol  já  tivesse  nascido,  não  teria

conseguido  ver  as  luzes  do  posto  de  gasolina.  Havia  luz

suficiente no céu para que eu soubesse que direção seguir, e o

posto  estava  apenas  a  cerca  de  oitocentos  metros.  Mais  uma

mentira contada pelo       — e essa salvou minha vida.




ELLE

Por que você decidiu ficar longe da mídia até agora? Você com

certeza ganharia uma fortuna contando sua história.




NORA

Não  quero lucrar  com  o  que  aconteceu  comigo.  Quero  que  o

  seja  encontrado.  Quero  que  ele  seja  punido  pelo  que  fez

comigo, com Jessica — com todas aquelas garotas.




ELLE

O  que  acha  que  as  pessoas  devem  saber  sobre  o    com

base em sua experiência?




NORA

Duas  coisas  pareciam  importantes  para  ele:  controle  e  medo.

Tudo  o  que  ele  fazia,  cada  ação  com  as  garotas  que  ele

sequestrou e cada palavra dita para mim enquanto eu tremia em

seu  chalé  alimentava  essas  duas  necessidades.  Acredito  que  a

imagem  que  se  tem  dele  hoje  e  o  status  místico  que  ele  criou

para  si  mesmo  tenham  alimentado  essa  necessidade  pelos

últimos  vinte  anos.  Acho  que  essa  é  a  razão  pela  qual  ele  não

voltou  a  matar.  Não  porque  eu  escapei  e  estraguei  tudo,  mas

porque ele já estava conseguindo o que queria mesmo que não

estivesse cometendo assassinatos. Por nunca ter sido pego, ele

controla a narrativa, e ainda é temido.

Mas  se  isso  acabar  um  dia,  se  ele  vier  a  sentir  que  seu

trabalho ou legado estão sendo ameaçados, ele vai voltar. E se

ele voltar, será muito, muito pior.
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Cada canto da casa estava brilhando.

Era um sábado no fim de setembro, mais de dois meses desde

a  morte  de  seus  irmãos,  e  as  camadas  de  luto  e  sujeira

espalhadas pela casa estavam visíveis em todos os cômodos em

que  ele  entrava.  Enquanto  seu  pai  estava  fora  pescando, 

abriu as janelas para deixar entrar a brisa de outono com cheiro

de  adubo  enquanto  ele  varria  e  passava  o  aspirador  de  pó  no

chão. Ele encheu um balde com água morna e sabão e ficou de

joelhos para esfregar o chão de linóleo.   até mesmo usou uma

escova de dentes velha para esfregar o rejunte e pequenos vãos

que juntavam sujeira. Ele levou seis horas para lavar cada peça

de roupa e cada roupa de cama na casa e pendurá-las no varal

para secar.

Agora  a  casa  estava  limpa,  tomada  pelo  cheiro  de  roupas

quentes  de  sol  e  madeira  polida.  Ele  se  sentou  na  escada  da

varanda esperando por Josiah. Seus dedos estavam vermelhos e

levemente irritados devido ao contato com os produtos químicos fortes que ele usara para limpar a banheira de meses de resto de

sabonete  acumulado  e  bolor.  Ele  não  encontrara  luvas  de

borracha  no  armário  sob  a  pia,  então  aguentara  a  dor,

mergulhando  a  mão  dentro  do  balde  de  novo  e  de  novo  para

molhar  a  esponja.  Seu  corpo  doía,  mas  a  banheira  estava

brilhando.

Era  quase  noite  quando  Josiah  chegou,  estacionando  a

caminhonete  vermelha  em  um  ângulo  torto.  O  freio  de  mão

guinchou em protesto ao ser acionado.   se levantou, ajeitando

a  frente  das  calças  para  desamarrotá-la  por  ter  ficado  sentado

por tanto tempo. Ele havia até mesmo se arrumado e vestia suas

calças  de  ir  à  igreja  e  uma  camisa  de  botões  —  a  “enforcadora

de crianças”, como seu irmão a apelidara —, puxando o colarinho

quando era obrigado a fechar até o último botão para a missa de

Páscoa.

Josiah  abriu  a  porta  da  caminhonete  e  saiu  do  carro. 

observou  enquanto  ele  dava  a  volta  até  a  traseira  do  veículo  e

apanhava  um  balde  grande  e  branco.  Apenas  na  metade  do

caminho  até  a  casa  Josiah  notou  que  seu  filho  estava  nos

degraus, esperando por ele.

—  O  que  está  fazendo  aqui?  —  perguntou  Josiah,  sua  voz

beirando o ininteligível. Seu olhar estava em algum lugar à direita

do rosto de  . Ele não olhara o filho nos olhos desde a noite em

que  dera  uma  surra  nele,  dois  meses  atrás.  Ele  também  não

tocara      desde então, fosse com afeto ou com ira.

Depois  de  um  momento,  ele  levantou  o  balde  e  se  dirigiu  ao

filho. — Não importa. Pegue isso, leve para o galpão e os limpe

como ensinei.

 pegou o balde. A fina alça de metal machucava seus dedos

já feridos enquanto ele o carregava até o galpão. Ao chegar na

mesa  que  seu  pai  construíra  especialmente  para  limpar  peixes,

 olhou pra sua camisa. Ele não queria correr o risco de sujá-la

com tripas de peixe e escamas, mas não poderia entrar em casa

de  mãos  vazias.  Ainda  estava  quente,  especialmente  dentro  do

galpão,  longe  da  brisa  noturna  fresca.  Como  não  encontrara

outra alternativa, ele despiu a calça e a camisa e as pendurou em

um  gancho  na  porta.  Então  abriu  o  balde  e  pegou  o  primeiro

peixe.

Ele  inseriu  o  dedo  indicador  dentro  da  boca  do  picão-verde

para  segurá-lo  firme  antes  de  usar  a  extremidade  pontuda  da

faca na bochecha do peixe. O olho inexpressivo o encarava. Seu

pai o havia ensinado a sempre remover as bochechas primeiro, a

melhor  parte  do  picão-verde,  para  ter  certeza  de  que  não

esqueceria  de  fazer  isso  mais  tarde.    traçou  a  circunferência

da  bochecha  com  a  lâmina  até  chegar  na  outra  extremidade.

Então  usou  o  dedo  para  abrir  a  pele  e  puxou  a  carne,

reservando-a.  Levantando  a  barbatana,    abriu  as  laterais  e

subiu  até  a  espinha  do  peixe,  sua  faca  vibrando  contra  o  osso

enquanto  ele  a  deslizava  sobre  a  pele  do  animal,  da  cabeça  à

cauda. Quando conseguiu um bom filé, virou o peixe e repetiu o

mesmo movimento do outro lado antes de retirar os pedaços de

carne. Ele descartou a carcaça do primeiro peixe na lata de lixo

ao  lado  da  mesa  e  pegou  o  segundo,  piscando  para  afastar  o

cansaço.

Quando terminou de limpar os sete peixes, o peito, os braços e

as  mãos  de    estavam  cobertos  de  escamas  e  de  sangue.  Havia  pequenos  cortes  em  suas  mãos,  mas  ele  tinha  um  prato

cheio  dos  filés  mais  bonitos  que  ele  já  cortara,  então  entrou  na

cozinha  pela  porta  dos  fundos  orgulhoso  de  si  mesmo.  Ele

finalmente veria a reação do pai diante da casa limpa.

Lá  dentro,  Josiah  estava  sentado  à  mesa.  Segurava  uma

cerveja e seu cabelo estava molhado do banho.    guardou  os

filés na geladeira e foi até a pia, onde lavou os braços com água

e sabão. Ele se secou com uma toalha e se virou em direção ao

pai, que o observava levando a garrafa à boca.

Josiah  sorveu  um  longo  gole  da  cerveja.  Depois  de  pousar  a

garrafa  na  mesa,  olhou    cabeça  aos  pés.  —  Que  aconteceu

com as suas roupas?

— Não queria sujá-las.

— Então deixou suas roupas de domingo no chão do galpão?

  balançou  a  cabeça.  —  Não,  senhor.  Eu  as  deixei  no

gancho.

— Não seja insolente, garoto.

— Vou buscá-las.

—  Não  perca  tempo.  Já  estão  cheias  de  poeira,  de  qualquer

maneira. Terá que lavá-las amanhã.

  mordeu  o  lábio  e  correu  os  olhos  pela  cozinha.  Ainda

estava orgulhoso de seu trabalho. Ele não se lembrava de a casa

já ter estado tão limpa um dia. Charles e Thomas definitivamente

nunca  limparam  as  coisas  tão  bem.  Mas  Josiah  não  parecia  se

importar.

Depois de um momento, seu pai olhou para ele novamente. —

Bom, o que está esperando? Vá se limpar.

Assentindo com a cabeça,   subiu as escadas em direção ao

banheiro. Ele ficou espantado ao acender a luz. Havia lama por

todo  o  banheiro.  Tufos  de  grama  e  pedrinhas  de  cascalho

estavam  espalhados  pelo  chão.  A  banheira  estava  vazia,  mas

havia uma fina camada de areia e terra acumuladas em poças de

água  no  fundo.  A  pia  estava  suja  de  creme  de  barbear  e  havia

marcas de dedo no espelho. Josiah deixara uma toalha molhada

enrolada no chão.

O  senso  de  injustiça  cresceu  em  seu  peito  como  uma

tempestade,  mas  ele  mordeu  o  interior  das  bochechas  para  se

obrigar  a  ficar  de  boca  calada.  Josiah  perdera  tudo.  Ele  estava

fazendo o melhor que podia, e     era tudo o que ele tinha.

Ele  apanhou  um  pano  no  armário,  o  molhou  na  pia  e  se

ajoelhou para limpar a bagunça.
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Havia  uma  fileira  de  carros  na  rua  em  frente  à  casa  de  Sash.

Piscando  os  olhos  contra  a  luz  ofuscante  da  manhã,  Elle

analisava  os  automóveis  tentando  reconhecer  as  placas.  Era

estranho pensar em Sash passando tempo com outras pessoas

que não ela e Martín. Além dela e de Tina, Elle não tinha outros

amigos  —  algumas  vezes  ela  se  esquecia  de  que  isso  era

esquisito.

Sua  melhor  amiga  não  atendera  o  telefone  na  noite  passada

depois  de  tudo  que  acontecera.  Sabendo  que  Sash  não  queria

vê-la, Elle enviara Martín para saber como ela estava, mas ele foi

mandado embora por um policial que estava em sua porta. Elle

ficou  no  sofá  a  noite  toda,  alternando  entre  crises  de  choro  e

longos períodos encarando a parede, esperando por uma ligação

dizendo que Natalie fora encontrada.

Mas o telefone não tocou.

Ouvia-se um som de conversas vindo da casa de Sash, como

se  uma  reunião  ou  um  evento  social  estivesse  acontecendo  lá dentro. Espiando pela fresta entre a janela e a cortina do lado de

dentro,  via-se  uma  sala  cheia  de  pessoas  vestidas  formalmente

com expressões sérias no rosto. Era como um velório.

Erguendo a mão, Elle bateu na porta. Um segundo mais tarde,

alguém  a  abriu,  um  jovem  de  cabelos  densos  e  escuros

penteados em um topete. — Veio para a oração?

Interessante.  Até  onde  Elle  sabia,  Sash  nunca  seguira  uma

religião,  mas  talvez  tenha  começado  a  fazer  isso  para  apoiar  o

interesse de Natalie na Bíblia. E, é claro, se havia um momento

para se rezar, era esse.

Sem  dizer  uma  palavra,  Elle  assentiu.  Com  um  gesto,  o

homem a convidou para entrar e ela o seguiu, desconfortável por

estar  sendo  conduzida  por  um  estranho  em  uma  casa  que  ela

conhecia  tão  bem.  Quando  entraram  na  sala  de  estar,  Elle

arregalou  os  olhos  ao  ver  sua  melhor  amiga  rodeada  por,  pelo

menos, vinte pessoas. Todas elas tinham a cabeça baixa e uma

mulher vestindo um suéter cor-de-rosa rezava em voz alta com a

mão  esquerda  erguida  e  voltada  em  direção  a  Sash.  O  homem

que  abrira  a  porta  trouxe  uma  cadeira  da  cozinha  e  ofereceu  a

ela, em silêncio. Elle sorriu para ele e se sentou, juntando-se ao

círculo.

— O que está fazendo aqui?

A voz de Sash interrompeu a oração da mulher do suéter cor-

de-rosa.  Todos  pareceram  erguer  a  cabeça  e  voltar  os  olhares

em direção a Elle em um movimento fluido.

— Eu… eu vim ver como você está.

— Não devia estar aqui.

Elle  hesitou,  mas  não  se  esquivou  do  olhar  furioso  da  amiga.

Ela  ignorou  os  murmúrios  e  movimentos  desconcertados  das

outras  pessoas  na  sala.  —  Sinto  muito  pelo  que  aconteceu,

Sash.

— Você sente muito? Minha filha ligou para você. Você deveria

ter  estado  lá  para  ela.  Prometeu  que  estaria.  Mas  estava

ocupada  demais  investigando  um  serial-killer  idiota.  —  Um  riso

amargurado escapou de seus lábios. — Na verdade, você ainda

está  ocupada  demais  investigando-o  para  fazer  o  que  é  melhor

para Natalie.

Dessa vez Elle baixou o olhar, encarando o carpete verde com

flores  desbotadas.  Fora  instalado  pelo  dono  anterior  e  Natalie

costumava  dizer  que  elas  tinham  um  “chão  de  floresta”  quando

era  pequena.  Talvez  Sash  estivesse  certa.  Talvez  ela  tenha  se

deixado  levar  por  esse  caso  apesar  dos  anos  de  preparação  e

treinamento que levara para chegar até lá. Se sua obsessão em

encontrar  o    acabasse  ferindo  Natalie,  ela  jamais  se

perdoaria.

— O que posso fazer? O que quer que eu faça? — perguntou

Elle.

Sash buscou a mão de uma mulher que estava a seu lado e a

segurou  firme,  olhando  para  Elle.  Suas  narinas  se  inflaram  e

seus olhos ficaram marejados. — Quero que a encontre. E quero

que a traga de volta para casa como prometeu que sempre faria.

Até lá, não quero ver você.

Elle umedeceu o lábio inferior com a língua e assentiu, lutando

contra  suas  próprias  lágrimas.  Sem  conseguir  pensar  em  mais

nada para dizer, ela se levantou e deixou a sala.

Do  lado  de  fora,  a  neve  refletia  a  luz  do  sol  em  um  clarão

ofuscante.  Elle  fechou  o  zíper  do  casaco  e  olhou  para  os  dois

lados  da  rua.  Uma  parte  dela  esperava  ver  policiais  ainda

procurando  por  evidências,  mas  eles  devem  ter  concluído  que

não  havia  mais  nada  a  ser  encontrado.  Ela  voltou  para  casa

caminhando  devagar  e  estudando  o  chão  congelado  enquanto

avançava,  para  o  caso  de  encontrar  algo  que  passara

despercebido para os outros. Mas não havia nada de Natalie ali,

apenas pedregulhos, sal e neve.

Ao chegar à porta de entrada de sua casa, Elle inseriu a chave

na fechadura e ficou imóvel. Ela não conseguia suportar a ideia

de  passar  o  dia  todo  em  uma  casa  vazia.  Martín  fora  para  o

trabalho para tentar manter a mente ocupada. Tudo o que havia

lá dentro esperando por ela era um estúdio cheio de anotações e

tarefas que ela não tinha a intenção de organizar.

Para cumprir sua promessa e trazer Natalie de volta para casa,

a  melhor  alternativa  seria  trabalhar  com  Ayaan.  Se  ela

conseguisse  convencer  a  comandante  de  que  suas  suspeitas

sobre  o    foram  um  lapso  momentâneo  causado  por

exaustão e emoções à flor da pele, talvez Ayaan permitisse que

ela continuasse a ajudar na investigação. Deveria haver algo que

ela  pudesse  fazer,  mesmo  que  Ayaan  não  permitisse  que  ela

voltasse a trabalhar em campo. Ela poderia cuidar da burocracia,

poderia analisar os vídeos de segurança, qualquer coisa que não

fosse ficar sentada em casa.

Tirando a chave da fechadura, ela se virou e foi em direção ao

carro,  sentindo-se  grata  por  Ayaan  ter  solicitado  que  um  dos

policiais o trouxesse de volta da delegacia na noite anterior.

A  delegacia  estava  agitada  como  sempre.  Vários  policiais

matavam  tempo  na  cozinha,  tomando  café  e  batendo  papo  em

volta  de  uma  caixa  de  bolinhos  provavelmente  trazidos  por

Ronny,  o  recepcionista,  cujo  marido  tinha  uma  padaria.  Alguns

deles acenaram com a cabeça e um deles estendeu um prato de

plástico com doces de padaria na direção dela, que recusou. Ela

não conseguia se lembrar da última vez que comera, mas estava

sem fome. Sam Hyde estava encostado na pia, adicionando leite

ao café enquanto olhava para ela de maneira curiosa. Ela baixou

a  cabeça,  se  odiando  por  estar  parecendo  um  cachorro  com  o

rabo entre as pernas.

Através das paredes de vidro do escritório de Ayaan, Elle viu a

comandante inclinada sobre uma pilha de papéis. Ayaan levantou

a  cabeça  quando  ela  bateu  na  porta.  Ayaan  a  encarou  em

silêncio  por  um  instante,  mas  em  seguida  gesticulou  com  a

cabeça para que ela entrasse.

— Elle, em que posso ajudar?

Ayaan  não  a  convidou  para  se  sentar,  então  Elle  ficou  em  pé

atrás  de  uma  cadeira,  apoiando  o  peso  do  corpo  em  um  pé  e

depois no outro.

— Gostaria de falar com você sobre os casos. Eu sei que está

com o pé atrás comigo nesse momento, mas realmente acho que

posso  oferecer  alguns  insights  sobre  a  identidade  do

sequestrador.

— Sequestradores.

Elle congelou. — O quê?

— Até onde sabemos, são dois incidentes diferentes.

— Ayaan…

—  A  vitimologia  é  completamente  diferente.  Amanda  é  uma

criança  de  uma  casa  com  dois  responsáveis.  Ela  desapareceu

bem  cedo  pela  manhã  durante  sua  rotina  normal,  quando

esperava  no  ponto  de  ônibus.  O  acontecimento  foi  orquestrado

de maneira que sua mãe estaria distraída no exato momento em

que  ela  foi  sequestrada,  o  que  indica  um  planejamento

minucioso.  Uma  vítima  viu  o  sequestrador,  mas  quem  quer  que

ele seja foi destemido o suficiente para seguir em frente mesmo

assim.

Elle cerrou os punhos.

Ayaan  prosseguiu.  —  De  modo  oposto,  Natalie  vem  de  uma

casa  com  apenas  um  responsável.  Ela  desapareceu  no  fim  da

tarde  fazendo  algo  imprevisto  que  a  deixou  em  uma  situação

vulnerável, voltando para casa sozinha. Aparentemente, ninguém

viu  ou  ouviu  nada,  o  que  sugere  que  ela  não  tenha  gritado  ou

feito  qualquer  barulho  que  chamasse  a  atenção.  Foi

provavelmente  um  crime  de  oportunidade.  Ela  estava  no  lugar

errado  na  hora  errada,  e  alguém  tirou  vantagem  de  sua

vulnerabilidade.

Elle balançou a cabeça, mas Ayaan a interrompeu erguendo a

mão. — Elle, está misturando a investigação de seu podcast com

esses  sequestros,  mas  simplesmente  não  há  evidência  de  que

eles estejam conectados. É compreensível. Já fiquei confusa e vi

conexões  entre  meus  casos  antes.  Acontece.  Mas  Natalie  é

como sua própria filha. Não há chances de você estar envolvida

no caso dela. Acho melhor que você mantenha distância por ora.

Falei  com  os  pais  de  Amanda  e  eles  concordaram.  Sam  está trabalhando  em  poucos  casos  no  momento,  então  ele  está  me

ajudando.

Por alguma razão, a ideia de Sam tomando seu lugar era um

punhado a mais de sal na ferida. Elle engoliu seus argumentos e

tentou  conter  o  pânico  que  crescia  dentro  dela.  —  Mas,  Ayaan,

eu… eu preciso fazer alguma coisa.

Os  olhos  de  Ayaan  estavam  tomados  por  pena  quando  ela

disse: — Sei que quer ajudar.

— Quero.

—  Mas  você  claramente  é  parcial  quando  se  trata  do    e

isso  a  impede  de  enxergar  as  coisas  com  clareza.  Não  posso

mais trabalhar com você. Desculpe. É muito arriscado.

Ao ouvir isso, a última centelha de esperança dentro de Elle se

esvaiu  como  um  pavio  em  chamas  afundando  em  cera  quente

derretida.

 

Enquanto esperava em frente ao elevador, uma voz masculina a

chamou.  Ao  se  virar,  ela  viu  Sam  do  outro  lado  das  portas  de

segurança, caminhando em sua direção com a mão estendida.

— Espere aí — disse ele.

O  elevador  chegou  e  ela  se  sentiu  tentada  a  apenas  entrar

nele  e  ir  embora.  A  última  coisa  da  qual  ela  precisava  era  um

discurso sobre como ela era uma detetive de sofá e atrapalhava

investigações  policiais  reais.  Mas  ela  se  deteve,  uma  mão

segurando  a  porta  do  elevador,  sabendo  que  ele  iria  atrás  dela

caso ela fosse embora.

Ele  atravessou  o  saguão  e  apontou  com  a  cabeça  para  o

elevador. — Posso acompanhar você?

Ela  olhou  para  ele  e  para  o  elevador  aberto,  confusa.  Então

deu de ombros. — Claro, por que não? — Eles entraram juntos e

ela pressionou o botão do térreo antes de se virar para encará-lo,

de braços cruzados. — O que você quer?

Sam  desviou  o  olhar.  Era  a  primeira  vez  que  ela  o  via  sendo

qualquer coisa que não fosse arrogante e presunçoso. Era uma

guinada  desconcertante.  —  Sei  que  tem  trabalhado  no  caso  de

sequestro  com  a  Ayaan,  mas  queria  saber  se  encontrou  algo

mais sobre Leo Toca. Sabe, sobre o que ele ia te dizer a respeito

do      .

Ela  o  observava,  aguardando  o  desfecho,  mas  a  expressão

dele  não  mudou.  Era  uma  pergunta  genuína.  Ele  estava

realmente empacado. — Não sei, eu tenho estado muito ocupada

com  meu  falso  mestrado  e  falando  com  minhas  falsas

testemunhas em meu trabalho como falsa detetive.

Ele cruzou os braços. — Por favor, me dê uma colher de chá.

— Por que eu deveria? — Eles chegaram ao térreo e as portas

do  elevador  se  abriram  revelando  o  saguão  do  prédio.  —  Você

não pode acordar e decidir que quer a minha ajuda depois de me

dizer pra não meter o nariz no seu caso.

Sam coçou a nuca, desviando o olhar. — Desculpe, tudo bem?

É  que…  estou  em  um  beco  sem  saída  nesse  momento.

Interroguei  as  pessoas  com  quem  ele  trabalhava,  estudei  o

registro de ligações dele, até mesmo liguei para os pais dele no

México.  Fui  até  Stillwater  para  tentar  encontrar  Luisa,  mas  não

dei  sorte.  Nem  mesmo  sei  quem  era  a  pessoa  com  quem  ela

estava lá. Duane ainda é um grande suspeito, mas não gosto do

fato de que não consigo localizar a ex-mulher de Leo. Divulguei um alerta com a placa dela, mas até agora, nada. Então Ayaan

basicamente atribuiu o caso de Amanda Jordan para mim porque

ela o está investigando como um homicídio, então passei a noite

toda revisando as anotações e as evidências.

—  Espere,  o  quê?  —  Elle  sentiu  um  frio  na  barriga  como  se

estivesse  despencando  de  um  prédio  alto.  —  Disse  que  Ayaan

está  investigando  o  caso  de  Amanda  como  homicídio?

Oficialmente?

Sam pareceu confuso por um instante. Em seguida ele xingou

e olhou em volta, como se para verificar que não havia nenhuma

testemunha.  —  Achei  que  soubesse.  Ela  está  desaparecida  há

quatro  dias,  sem  sinal  de  vida.  Há  grandes  chances  de  que  ela

esteja morta. Por isso estou ajudando Ayaan agora.

Elle  balançou  a  cabeça  tentando  conter  uma  onda  de  raiva.

Era  compreensível  que  Ayaan  não  compartilhasse  informações

com ela, mas ela ainda teve uma sensação de traição. Ela nunca

fora parte dessa investigação, não de verdade. Então ela se deu

conta  de  uma  coisa.  Se  Sam  estava  atrás  dela,  pedindo  ajuda

com sua investigação de homicídio, ele provavelmente não sabia

ainda  que  Ayaan  a  havia  afastado  do  caso  de  Amanda  Jordan.

Essa poderia ser sua única chance de obter mais detalhes sobre

o  progresso  do  caso  antes  que  ele  descobrisse  que  ela  era

persona non grata no departamento de polícia de Minneapolis.

—  Algumas  das  pistas  provenientes  do  retrato  falado  foram

promissoras? — perguntou ela.

Sam  respirou  fundo,  frustrado.  —  Não  muito.  Há  alguns  dias,

uma  pessoa  relatou  ter  visto  uma  van  cuja  descrição

correspondia  ao  veículo  que  procuramos  em  Snelling,  seguindo na direção norte. Mas foi isso. Vai me ajudar com o caso de Toca

ou não?

— Não. — Ela refletiu por um momento e então voltou a olhar

para  Sam.  —  Ou  talvez  eu  ajude.  Sabe  o  que  fica  em  Snelling,

não sabe?

Ele a encarou. De repente se deu conta. — A oficina. Vamos.

—  Eu  também?  —  perguntou  ela,  tentando  não  demonstrar

sua empolgação.

— Quer que eu mude de ideia?

— Não.

Ela  lia  as  notícias  do  dia  no  celular  enquanto  Sam  dirigia.

Todos  os  jornais  locais  haviam  publicado  artigos  sobre  Natalie,

embora  mencionassem  seu  nome  de  maneira  superficial.  Para

todas as outras pessoas, ela era simplesmente mais uma garota

jovem  a  desaparecer  nos  subúrbios  de  Minnesota.  Ela  conteve

as lágrimas que invadiram seus olhos e reprimiu a preocupação

por Natalie a um compartimento empoeirado em sua mente que

ela  aprendera  a  desenvolver  quando  trabalhava  no  .  Era

para lá que ela mandava toda a raiva e o medo e a dor até que

conseguisse respirar outra vez, até que conseguisse recuperar o

foco. Foi a única coisa que a ajudou a suportar seu trabalho. Ela

sabia  que  Martín  fazia  isso  também,  assim  como  todas  as

pessoas  que  lidavam  com  o  pior  lado  da  humanidade  em  seus

trabalhos.

Na  oficina  Simple  Mechanic,  Duane  estava  parado  diante  da

enorme porta que parecia ser grande o suficiente para acomodar

um  caminhão  semipesado.  Suas  bochechas  estavam  coradas  e

ele tinha a barba por fazer. Havia uma expressão de mau humor em  seu  rosto  quando  Sam  e  Elle  desceram  do  carro.  Não  era

necessário sorrir. Eles não eram clientes.

— Olá, Duane — cumprimentou Sam em tom descontraído.

— O que veio fazer aqui? — Duane olhou de Sam para Elle. —

Espere, não é a moça que…

— Sim, fui eu que encontrei você com o corpo de Leo.

O rosto dele se tornou ainda mais vermelho. — Detetive, eu e

os  rapazes  respondemos  todas  as  suas  perguntas  na  semana

passada. Você fez com que fechássemos a oficina por quase um

dia inteiro, fez com que perdêssemos uma boa grana. Eu já disse

que  não  tive  nada  a  ver  com  o  assassinato  dele  e  que  não  sei

quem teve.

— Não vim falar sobre Leo. — Sam olhou para Elle e depois de

volta  para  Duane.  — Nós  estamos  aqui  para  falar  de  um  carro.

De uma van, na verdade.

Com um grunhido disfarçado de suspiro, Duane olhou por trás

dos  ombros  e  então  fez  um  gesto  com  a  mão  para  que  eles  o

seguissem  até  uma  área  interna  anexa  à  oficina.  Eles  o

acompanharam e Elle saboreou a onda de calor ao entrarem em

um  pequeno  escritório.  Mal  havia  espaço  para  dar  a  volta  na

mesa, mas Duane se espremeu para passar com uma facilidade

que só poderia ser resultado de prática. Elle se sentou na única

cadeira disponível, deixando Sam perto da porta.

À  direita  de  Elle,  gaveteiros  e  caixas  de  plástico  estavam

empilhados contra a parede do chão ao teto, tão perto dela que

seu cotovelo roçou em um deles quando ela o pousou no apoio

de  braço  da  cadeira.  Os  pequenos  trechos  de  carpete  que  ela

conseguia ver estavam encardidos devido aos anos de acúmulo de  sujeira  e  areia.  Havia  manchas  de  óleo  automotivo  na

superfície da mesa de madeira onde Duane descansava as mãos

fechadas em concha.

—  Certo,  que  van  é  essa?  —  perguntou  Duane.  Ele  tirou  o

gorro que usava e passou uma das mãos pela cabeça calva.

—  Estou  investigando  um  caso  —  disse  Sam.  —  Uma  van

Dodge Ram 1500 azul, de 2001 e sem placas fugiu de uma cena

de  crime.  Viu  algo  assim  por  aqui  nos  últimos  dias?  —  Sam

pegou o celular e mostrou uma foto a Duane. Elle percebeu ser o

mesmo  material  estudado  por  ela  e  Ayaan  dias  atrás  no

computador.

Esticando o lábio inferior em reflexão, Duane deu de ombros.

Ele mal olhou para a foto. — Está me perguntando se troquei o

óleo  de  um  carro  desse  recentemente?  Provavelmente.  Eu  vejo

cerca de trinta carros por dia aqui, algumas vezes mais.

Sam riu. — Ah, Duane, você pode não ser um assassino, mas

nós dois sabemos que também não é mecânico. Ou, pelo menos,

não  é  apenas  mecânico.  Fiz  algumas  pesquisas  sobre  você  na

semana  passada,  falei  com  alguns  amigos  seus  que  estão

cumprindo pena em Hennepin County, e parece que você tem um

negócio muito lucrativo de “reaproveitamento de peças” aqui.

A  expressão  no  rosto  de  Duane  não  se  alterou,  mas  ele  não

respondeu.  Sam  continuou:  —  Talvez  eu  não  possa  pegar  você

pelo  assassinato  de  Leo,  mas  fiquei  sabendo  de  algumas

histórias  interessantes.  Para  mim  seria  muito  fácil  compartilhar

minhas  descobertas  com  o  departamento  de  roubos  para  ver  o

que  eles  têm  a  dizer  sobre  elas,  ou  eu  poderia  reportar  seus amigos  como  informantes  de  cadeia  que  diriam  qualquer  coisa

pra conseguir alguma vantagem. Depende de você.

Alguns  instantes  mais  tarde,  Duane  passou  a  língua  pelos

dentes  e  gesticulou  com  a  cabeça  em  direção  a  Elle.  —  Sério,

cara, que diabos ela está fazendo aqui?

Elle  cerrou  os  dentes  e  Sam  respondeu:  —  Não  se  preocupe

com isso. O que pode me dizer sobre essa van?

— O que quer saber?

Sam  sorriu  outra  vez.  —  Quero  saber  se  alguém  trouxe  uma

van  Dodge  Ram  1500  azul  até  sua  oficina  nos  últimos  quatro

dias, e, se sim, gostaria que nos levasse até ela agora mesmo.

Duane  olhou  para  Elle  novamente.  Ela  retribuiu  o  olhar.

Suspirando,  ele  disse:  —  Certo,  está  bem.  Trouxeram  uma  van

como essa outro dia.

— Que dia? — perguntou Sam.

— Não sei. Umas três noites atrás, eu acho.

Elle se intrometeu. — Em que noite? Segunda ou terça? Onde

ela está?

— Não sei! Não… não está mais aqui.

Ela  bateu  as  duas  mãos  no  apoio  de  braços  da  cadeira  e

deslizou  para  a  beirada  do  assento,  prestes  a  segurá-lo  pelo

pescoço.  —  Como  assim  não  está  mais  aqui?  —  Então  ela  se

deteve, horrorizada. — Você… você já a desmanchou, não é?

Duane  nem  mesmo  pareceu  envergonhado.  —  O  que  vai

fazer? — perguntou ele. — Me prender?

—  Nós,  não.  —  Sam  cruzou  os  braços  imitando  o  gesto  de

Duane. — Vamos deixar a unidade de roubos cuidar disso.

—  Ei,  ei,  ei,  espere  aí.  —  Duane  levantou  as  mãos  com  as

palmas  voltadas  para  cima.  —  Eu  posso  não  estar  mais  com  a

van,  mas  posso  te  dizer  quem  a  trouxe.  —  Ele  levantou  as

sobrancelhas.

Elle emitiu um som de escárnio e olhou para Sam. — E ele não

vai  nos  contar  a  menos  que  entremos  em  um  acordo.

Aparentemente isso é o que merecemos ao pedir ajuda para um

picareta como ele.

Duane  ergueu  os  ombros,  exibindo  um  sorriso  arrogante  em

seu rosto rubro. — É o que dizem: cuidado com o que deseja.

— Sabe quem trouxe a van? Tem certeza? — perguntou Elle.

— Não se dê ao trabalho de tentar escapar com uma mentira

—  interrompeu  Sam.  —  Não  será  difícil  encontrá-lo  se  sua

informação se provar falsa.

— Está brincando? Eu jamais mentiria para um detetive digno

e honrado como você. — Os olhos de Duane pousaram em Elle e

ele gesticulou em sua direção. — Ou para uma detetive de sofá

intrometida que tem um programa de rádio.

Antes  que  Elle  pudesse  responder,  Duane  continuou.  —  Isso

mesmo,  sabia  que  reconhecia  sua  voz.  Leo  costumava  ouvir

suas  baboseiras  o  tempo  todo  na  oficina.  Essas  porcarias

mentirosas  e  sensacionalistas.  Talvez  se  você  não  o  tivesse

deixado todo perturbado, crente que poderia brincar de detetive,

ele  não  teria  se  metido  nessa  e  não  estaria  morto  agora.  Você

não é investigadora coisa nenhuma. Você só é uma vagabunda

convencida  com  um  microfone  e  sem  ninguém  pra  te  mandar

calar a boca.

Por  um  instante,  Elle  o  encarou  em  silêncio.  Tudo  o  que  ele

disse era exatamente o que a preocupava havia dias, desde que

ela encontrara o corpo sem vida de Leo. Mas o zunido de medo

em sua mente quando ela pensava em Amanda e Natalie, a ideia

de  que  ele  sabia  mais  do  que  estava  dizendo  a  eles,  essas

coisas  deram  coragem  a  ela.  Fizeram  com  que  ela  se  tornasse

destemida.

O rosto dela se esticou em um largo sorriso que deixava seus

dentes à mostra. — Não entende, Duane? Essa é a melhor parte.

Eu não sou policial. Sou apenas uma cidadã que quer encontrar

aquela van. Sou apenas a criadora de um podcast com milhares

de ouvintes que ficariam felizes em divulgar seu nome e local de

trabalho para toda a internet. Além, é claro, da informação de que

você  não  apenas  destruiu  as  evidências  do  sequestro  de  uma

garotinha,  mas  também  nos  fez  de  bobos  quando  pedimos  sua

ajuda  para  encontrar  a  pessoa  que  trouxe  a  van  até  você.  Mas

não  se  preocupe.  As  pessoas  na  internet  são  conhecidas  por

estarem  abertas  a  ouvir  ambos  os  lados  da  história  quando  se

trata de crimes infantis.

O rosto de Duane empalideceu. — Que porra é essa? — Ele

se virou para Sam. — Vai deixar que ela me ameace assim?

Sam franziu a sobrancelha com uma expressão dissimulada de

confusão. — Desculpe, o que foi? Não estava prestando atenção.

—  O  nome  dele  é  Eduardo,  tudo  bem?  Não  sei  qual  é  o

sobrenome. — Os olhos de Duane iam de Elle para Sam. Gotas

de  suor  surgiram  em  sua  testa  e  entre  os  fios  ralos  em  sua

cabeça. — Não fale sobre mim em seu podcast, está bem? Sei o

tipo de coisa que você faz, tirando do contexto trechos do que as pessoas  dizem  e  fazendo  análises  para  que  soem  de  maneira

diferente. Estou dizendo a verdade, é só isso que eu sei. E vocês

não  me  disseram  que  isso  era  sobre  a  porra  do  sequestro  de

uma criança. Eu teria contado tudo logo de cara. Meu Deus.

Elle  ignorou  os  insultos.  Os  homens  que  tinham  problemas

com  sua  voz  e  com  suas  teorias  nos  casos  que  ela  investigava

não eram novidade a essa altura.

— É sério? Isso é o que tem a nos dizer? — Sam deu a volta

na  mesa  para  ficar  de  frente  para  Duane.  Seu  tom  de  voz  era

informal,  amigável.  Fazia  com  que  ele  soasse  ainda  mais

amedrontador.  —  Viemos  de  tão  longe,  cara.  Tenho  certeza  de

que  você  tem  mais  informações  sobre  ele.  Você  provavelmente

conhece todos que frequentam a oficina, não conhece?

— Hm, sim, acho que sim.

—  Claro  que  conhece!  Um  profissional  com  jogo  de  cintura

como você. Sabe que não pode esquecer um rosto. Com certeza

consegue se lembrar de mais coisas sobre esse cara.

A expressão de Duane mudou e seu rosto recuperou as cores

habituais.  Ele  olhou  para  Sam  em  um  misto  de  medo  e

admiração. — O-o nome dele é Eduardo. Ele tem mais ou menos

sua altura e é mexicano. Ou é centro-americano, eu não sei. Ele

trabalha  na  Universidade  Mitchell,  limpando  o  chão  e  essas

coisas. Isso é tudo que sei, eu juro.

Sam  endireitou  a  postura  com  um  sorriso  largo  e  genuíno  no

rosto e, num gesto amigável, apertou o ombro de Duane. Duane

se  retraiu  e  Elle  sorriu  maliciosamente  ao  perceber  a  força  no

aperto de Sam. — Beleza, valeu, cara. — Ele se voltou para ela, ainda  sorrindo,  e  fez  um  gesto  de  conclusão  com  a  mão.  —

Podemos ir.
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NARRAÇÃO DE ELLE

Vinte e um.

Sete.

Três.

Esses  são  os  números  que  ocupam  minha  mente  a  todo

momento,  todos  os  dias.  Eu  os  misturo,  os  analiso

separadamente  e  depois  os  junto  outra  vez  —  dividindo,

multiplicando,  somando,  subtraindo.  Eles  se  repetem  de  novo  e

de  novo  nas  séries  do  Assassino  da  Contagem  Regressiva,

tantas e tantas vezes que é evidente quando isso não acontece.

Os  assassinatos  do    de  1996  não  se  encaixam  no  padrão

estabelecido por ele em 1997, mas estou certa de que podem ser

atribuídos a ele apesar disso. Portanto o fato de serem diferentes

deve significar alguma coisa. Matar não está em nossa natureza,

não  importa  o  que  possam  dizer.  Mesmo  aqueles  que  parecem

ter  nascido  com  o  desejo  de  ceifar  vidas  alheias  precisam

desenvolver  a  habilidade  de  matar.  E  eles  cometem  erros  —

algumas  vezes  ao  longo  de  suas  carreiras,  algumas  vezes

apenas no início.

Nunca  fez  sentido  que  o    tenha  começado  com  uma

vítima de vinte anos quando sabemos que ele tem uma obsessão

pelo  número  vinte  e  um.  Nos  últimos  dois  meses,  eu  e  Tina,

minha  produtora,  temos  investigado  todos  os  registros  de

homicídio que conseguimos encontrar de pessoas desaparecidas

na  região,  na  esperança  de  encontrar  algo  que  possa  ter passado  despercebido.  Na  esperança  de  encontrar  o  início  da

contagem regressiva.

 

[DESCRIÇÃO SONORA: Um telefone toca.]




SYKES

Alô?




ELLE

Detetive Sykes, pediu para que eu ligasse para você?




SYKES

Elle, acho que conseguiu. Eu… eu acho que é realmente ele.

 

[MÚSICA TEMA + INTRODUÇÃO]




NARRAÇÃO DE ELLE

Algumas pessoas me perguntam por que faço esse podcast. Elas

me acusam de agir como se eu fosse capaz de algo que a polícia

não  é.  Mas  meu  objetivo  nunca  foi  substituir  a  polícia  com  o

Justiça  Tardia.  Meu  objetivo  sempre  foi  chamar  atenção  para

histórias  que  caíram  no  esquecimento,  para  trazer  o  foco  para

novos  recursos  e  ideias  em  investigações  que  há  muito  tempo

foram arquivadas. Há algumas semanas, tomei conhecimento de

um caso exatamente como esse por meio de uma ouvinte. Antiga

moradora de Eden Prairie, Christina Presley vive hoje em dia na

área rural da Dakota do Norte. Ela gentilmente concordou em me

encontrar  na  metade  do  caminho,  em  uma  pequena  parada  de

caminhões  na  beira  da  rodovia  logo  na  saída  para  Fargo.  Peço

desculpas  caso  ouçam  mais  ruídos  de  fundo  do  que  o  normal.

Fizemos o possível para removê-los, mas havia um jogo naquele

dia,  então  provavelmente  ouvirão  comemoração  ao  fundo  em

certos momentos. Skol, Vikings.

Christina é uma mulher branca na casa dos sessenta anos. Ela

passou  boa  parte  da  vida  adulta  como  dona  de  casa,  cuidando

dos quatro filhos. Hoje ela tem um emprego de meio período na

biblioteca  pública  da  cidade.  Ela  é  uma  mulher  de  rosto  gentil,

mas há marcas de expressão profundas ao redor da boca que se

tornam  visíveis  enquanto  ela  me  conta  sua  história.

Conversamos por cerca de duas horas e, apesar de tudo o que

ela  relatou,  em  nenhum  momento  a  vi  chorar.  O  luto  pode  ser

como uma dor crônica — tão pungente no começo, ele se torna

parte de você até que não consegue mais se lembrar de como é a  vida  sem  ele.  Quando  a  dor  é  constante  por  anos,  derramar

lágrimas por ela parece exagero.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Apito  distante  do  juiz;  conversa

moderada ao fundo.]




ELLE

Obrigada  por  concordar  em  me  encontrar  aqui.  Como  disse  ao

telefone,  meu  contato  na  polícia,  o  detetive  Sykes,  conseguiu

acesso  ao  arquivo  do  caso.  Mas  antes  de  entrarmos  nisso,  por

favor, pode falar um pouco sobre Kerry?




CHRISTINA

Claro. Kerry estava no último ano em 1996. Ele estudava física.

Era  o  início  do  semestre  de  primavera,  faltavam  apenas  quatro

meses para a formatura. Todo filho é motivo de orgulho para os

pais,  mas  sabíamos  que  Kerry  tinha  algo  especial.  Todos  os

professores  pareciam  concordar,  e  ele  estava  recebendo

propostas  de  programas  de  doutorado  do  país  inteiro.  Mas

então…  apenas  algumas  semanas  depois  de  retornar  ao

campus, ele desapareceu.




ELLE

Quando ficou sabendo?




CHRISTINA

Demorou  alguns  dias.  Ninguém  tinha  celular  na  época,  e  Kerry

normalmente telefonava apenas uma ou duas vezes por semana.

O primeiro indício de que algo estava errado foi uma ligação de

um  dos  rapazes  que  morava  com  ele.  Nenhum  deles  o  tinha

visto, então queriam saber se ele tinha vindo nos visitar. É claro

que  ficamos  imediatamente  aflitos.  Não  era  típico  dele

desaparecer sem dizer nada. Liguei para a namorada e perguntei

se ele estava com ela, mas ela disse que eles tinham terminado

quatro  dias  antes.  Eles  eram  muito  próximos  e  eu  sabia  que

Kerry estava fazendo planos para se casar, então isso me deixou

ainda  mais  preocupada.  Meu  marido  e  eu  imaginamos…

imaginamos  que  talvez  ele  tivesse  ido  a  algum  lugar  para

espairecer, talvez tivesse feito algo irresponsável como pegar um

avião  para  passar  uns  dias  em  Las  Vegas.  Mas  isso  ainda  não

explicava por que ele não estava falando conosco.




ELLE

[Sobrepondo a voz a sons de comemoração ao fundo.] Quando

ele foi dado como desaparecido?




CHRISTINA

Nunca  fizemos  isso  oficialmente.  Fomos  à  polícia,  é  claro,  mas

eles nos disseram que Kerry era uma vítima de baixo risco e que

ele  provavelmente  tinha  apenas  tirado  alguns  dias  para  si

mesmo.  Havia  o  estresse  do  último  ano,  do  término  de  um

relacionamento, sabe como é. E então… então eles nos ligaram

alguns dias depois para dizer que haviam encontrado o corpo.




NARRAÇÃO DE ELLE

Kerry Presley foi encontrado parcialmente coberto por um monte

de  neve  na  margem  do  rio  Mississippi  a  poucos  quilômetros  de

distância  da  casa  alugada  onde  vivia  com  quatro  estudantes.

Inicialmente, a polícia acreditou ter sido um suicídio. Havia uma

corda em seu pescoço que estava amarrada a uma árvore atrás

dele,  e  seu  corpo  estava  posicionado  como  se  ele  tivesse  se

atirado para a frente, usando o próprio peso para se enforcar.




ELLE

Pode nos explicar os resultados da autópsia, Martín?




MARTÍN

Certamente.  Primeiro,  gostaria  de  fazer  um  esclarecimento.

Como  médico-legista,  é  minha  responsabilidade  estabelecer

duas  coisas  em  uma  autópsia:  a  causa  da  morte  e  a  maneira

como  ela  aconteceu.  Basicamente  o  que  matou  o  indivíduo  e

como  ele  morreu,  seja  por  homicídio,  suicídio,  causas  naturais

etc.  Como  disse,  a  cena  foi  planejada  para  fazer  parecer  que

Kerry havia tirado a própria vida. A forma como ele morreu fora

classificada  inicialmente  como  suicídio,  mas  depois  do  parecer

do médico-legista as coisas se tornaram mais complexas.




ELLE

Para  os  ouvintes  que  não  estão  familiarizados  com  a  área,

quando  fala  sobre  o  médico-legista  ter  dado  um  parecer,  quer

dizer que ele realizou uma autópsia, correto?




MARTÍN

Correto.  Sem  entrar  em  detalhes  sórdidos,  o  médico-legista

confirmou  que  o  osso  hioide  de  Kerry  havia  sido  fraturado,  um

sinal clássico de estrangulamento. No entanto, não havia sinal de

que  uma  corda,  ou  item  semelhante,  tivesse  sido  usada  para

causar  sua  morte.  As  marcas  comumente  encontradas  no

pescoço de vítimas de enforcamento — hematomas, hemorragia

—  não  estavam  lá.  Na  verdade,  o  relatório  de  autópsia

demonstrou que, com base na ausência de abrasões na pele, era

altamente  provável  que  a  corda  tivesse  sido  colocada  em  seu

pescoço muito tempo depois de sua morte.




ELLE

Então foi um suicídio encenado.




MARTÍN

Correto. Pelo menos é o que me parece. No entanto, quando o

médico-legista  examinou  o  estômago  da  vítima,  encontrou

manchas vermelho-escuras e marrons pela parede do órgão.




ELLE

O que isso significa?




MARTÍN

Isso  acontece  quando  há  queda  na  temperatura  do  corpo,

quando  o  sangue  se  redireciona  para  os  órgãos  vitais  na

tentativa  de  salvá-los.  Apesar  das  lesões  por  estrangulamento,

Kerry  não  morreu  por  asfixia.  A  causa  de  morte  oficial  foi

hipotermia,  e,  com  base  em  minha  análise  dos  resultados  da

autópsia, eu concordo. O que nos leva à forma como ele morreu.

A  investigação  determinou  que  o  suicídio  foi  encenado,  o  que

automaticamente faz com que a maioria das pessoas deduza que

ele foi assassinado. Mas o médico-legista responsável pelo caso

não foi capaz de declarar se foi um homicídio ou um acidente que

mais tarde foi encoberto na tentativa de fazer parecer que Kerry

tirara  a  própria  vida.  A  hipotermia  é  um  método  muito  raro  de

homicídio,  por  isso  é  compreensível  que  o  médico-legista  tenha

se  mostrado  relutante  em  concluir  isso,  apesar  de  ter  sido

pressionado  pela  família.  Mas  fazia  sentido  que  eles  quisessem

que a morte de Kerry fosse declarada como homicídio, visto que

isso obrigaria a polícia a investigá-la com mais seriedade.




NARRAÇÃO DE ELLE

Infelizmente,  a  forma  como  Kerry  morreu  foi  listada  como

“indeterminada” em seu atestado de óbito, e o que a família temia

se tornou realidade: sem pistas reais sobre os responsáveis pelo

suicídio encenado e sem evidências de atividades criminosas, a

polícia  rapidamente  voltou  as  atenções  para  casos  mais

urgentes.  E  a  família  Presley  ficou  sem  respostas  por  mais  de

vinte anos.




ELLE

Obrigada  por  compartilhar  a  história  do  seu  filho  comigo.  Sinto

muito por tudo o que passaram. A falta de respostas, a morte do

seu filho caindo no esquecimento. É extremamente doloroso.




CHRISTINA

Sim,  é.  Ninguém  parece  se  importar  com  a  razão  ou  a  forma

como  ele  congelou  até  a  morte,  ou  com  a  pessoa  responsável

por fazer parecer que ele se matara. Nunca fez sentido para mim.

Como  poderiam  simplesmente  não  se  importar?  De  qualquer

forma,  quando  estava  ouvindo  seu  podcast,  você  disse  algo

sobre  tentar  encontrar  a  primeira  vítima  do  .  Você  queria

saber  sobre  mortes  não  explicadas  ou  não  solucionadas  na

época da morte de Beverly Anderson, por isso entrei em contato

com você sobre Kerry. Imaginei que não houvesse relação, mas,

não sei… Precisava que alguém me ouvisse, entende?




ELLE

Entendo. E está certa, parece não haver relação. Nada na morte

de Kerry se parece com um assassinato do  . Mas seu e-mail

chamou minha atenção. Em grande parte, isso aconteceu porque

você soa como muitas das outras mães com quem eu converso

em  minhas  investigações.  Mulheres  que  esperaram  anos,

décadas,  por  respostas  que  nunca  vieram.  Então  nós

investigamos. E, sra. Presley, acreditamos que pode ter razão.




CHRISTINA

[Inaudível.]




ELLE

Por favor, fique à vontade.




CHRISTINA

Você… você tem certeza?




ELLE

O  detetive  Sykes  conseguiu  uma  cópia  do  arquivo  e  nós  o

estudamos juntos. Com base nos depoimentos dados por você e

pelos  amigos  de  Kerry,  aparentemente  ele  desapareceu  no  dia

primeiro de fevereiro de 1996. Três dias antes da primeira vítima

oficial do       , Beverly Anderson.




CHRISTINA

Meu deus. Eu… Você sabe algo mais?




ELLE

Sim. Há várias testemunhas que percorreram o mesmo caminho

naquela  parte  do  rio  que  disseram  não  ter  visto  Kerry  lá  no  dia

anterior  à  data  em  que  seu  corpo  foi  descoberto.  O  médico-

legista não foi capaz de determinar a hora da morte porque seu

corpo  estava  congelado,  mas  as  substâncias  em  seu  estômago

estavam  apenas  parcialmente  digeridas  e  pareciam  conter

abacaxi  e  alguma  substância  suína.  Segundo  a  namorada  de

Kerry, eles comeram uma pizza havaiana na última vez em que

se  viram,  na  noite  em  que  terminaram.  Sendo  assim,  ele  teria

sido morto horas depois disso.




CHRISTINA

Então  está  dizendo  que  ele  foi  morto  na  noite  em  que

desapareceu e… e mantido em algum lugar?




ELLE

Sinto muito. Sinto muito por ter que informá-la disso. Mas posso

prometer  uma  coisa,  sra.  Presley.  Se  seu  filho  realmente  foi

morto  pelo  ,  acabo  de  ficar  um  passo  mais  perto  de

encontrá-lo.  Mas  não  importa  o  que  aconteça,  farei  tudo  o  que

estiver ao meu alcance para obter justiça por seu filho.




NARRAÇÃO DE ELLE

Kerry  tinha  vinte  e  um  anos.  Como  as  outras  duas  vítimas  de

1996,  ele  era  um  estudante  universitário  da  região  de

Minneapolis.  Embora  tenha  morrido  de  uma  maneira  diferente

das  garotas,  outros  aspectos  se  encaixam  no  padrão  que

conhecemos.  Ele  desapareceu  três  dias  antes  de  Beverly.  Seu

corpo  foi  encontrado  sete  dias  depois  do  desaparecimento.  Ele

nunca foi listado como uma possível vítima por ter sido morto de

forma muito diferente, e, é claro, por ser um homem, enquanto as

demais  vítimas  do    foram  mulheres.  No  entanto,  ao  olhar

nos olhos de Christina Presley, não pude deixar de notar a ironia

das circunstâncias. Mesmo quando sua vítima foi um homem, o

  conseguiu  encontrar  uma  maneira  de  destruir  a  vida  de

uma mulher.

Tudo  nos  assassinatos  de  1996  parece  indicar  que  o 

ainda  estava  descobrindo  seu  estilo,  e  para  mim  faz  muito

sentido  que  sua  primeira  vítima  tenha  sido  tão  diferente.  Isso

explica a razão pela qual ele mudou. Ele obviamente não tinha a

intenção  de  matar  Kerry,  pelo  menos  não  como  o  fez.  O

assassinato  foi  desleixado,  não  foi  planejado  —  nada  como  o

envenenamento calculado que vimos nos casos das garotas.

Talvez ele tenha estrangulado Kerry em um ímpeto de emoção

e,  acreditando  tê-lo  matado,  entrou  em  pânico  e  transportou  o

corpo para onde quer que tenha mantido os demais corpos mais

tarde. Caso tenha escondido o corpo de Kerry em um galpão ou

outro  tipo  de  estrutura  externa  e  o  deixado  lá  por  dias,  o jamais saberia que ele, na verdade, morrera de hipotermia. Torço

apenas para que Kerry não tenha recobrado a consciência antes

de isso acontecer.

Acredito  que  o  fato  de  a  primeira  vítima  ser  um  homem

também  nos  diga  algo  sobre  o  perfil.  Nos  diz  que  o  instinto

homicida  inicial  do    provavelmente  não  tem  origens

misóginas, mas que, por não encontrar satisfação assassinando

um  jovem  rapaz,  ele  mudou  para  mulheres  e  jovens  garotas

depois.  Se  Kerry  tiver  sido  a  primeira  vítima  do  ,  e  eu

acredito que seja o caso, isso significa que os números sempre

foram  importantes  para  ele.  As  evidências  médicas  provam  que

Kerry  foi  morto  horas  depois  de  desaparecer,  mas  ele  só  foi

encontrado sete dias mais tarde.

Mesmo  que  o    não  tenha  encontrado  prazer  no

assassinato  de  um  homem,  ele  encontrou  uma  assinatura,  —

esperando  até  o  sétimo  dia  para  permitir  que  seu  corpo  fosse

descoberto.  Não  consigo  deixar  de  pensar  no  trecho  da  Bíblia

que  Nora  viu  no  chalé  do  :  “Trabalharás  por  seis  dias  e

descansarás no sétimo.” Consigo pensar em muitos significados

por trás disso, mas eis o que eu penso. Para mim, apresentar um

corpo no sétimo dia e se certificar de que ele seja encontrado é o

que faz com que o    se  sinta  realizado.  Assim  ele  encontra

paz.

Mas  fazer  com  que  a  morte  de  Kerry  se  parecesse  com  um

suicídio  também  me  diz  algo.  Me  diz  que  o    não  quis  o

crédito  por  esse  assassinato,  e  a  única  razão  pela  qual  um

assassino  investiria  tanto  tempo  encenando  um  suicídio  e

arriscando  ser  descoberto  é  se  ele  tivesse  algum  tipo  de relacionamento ou conexão pública com a vítima. E isso é o que

vou descobrir.

No próximo episódio de Justiça Tardia…
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Não  foi  suficiente  para  o  pai  de    quando  ele  apresentou  um

desempenho excelente na escola. Não foi suficiente quando ele

foi  especialmente  selecionado  para  ser  coroinha  na  missa  de

Natal  da  igreja.  Não  foi  suficiente  quando  ele  recebeu  bolsas

para  participar  do  programa  de  matemática  que  aconteceria  no

verão.

Nada que ele fizesse fazia com que seu pai olhasse para ele

como  olhara  para  seus  filhos  mais  velhos:  com  orgulho  e  amor

refletidos  em  seus  olhos.  Seu  pai  continuava  sendo  apenas  a

casca do homem que um dia fora. O exterior de Josiah estava lá

para que todos vissem, mas ele estava oco por dentro.

 saiu de casa aos dezesseis anos depois de se formar um

ano mais cedo no ensino médio. Ele juntou todo o dinheiro que

economizara cortando grama nos dois últimos verões e comprou

uma passagem de ônibus para Nova York. Ele não se despediu.

Nova  York  era  muito  mais  do  que  ele  imaginara,  embora  ele

tivesse  assistido  a  todos  os  filmes  e  séries  de    ambientados  na  cidade  que  encontrara  pela  frente.  Nada  o  preparara  para  o

barulho,  para  a  luz  incessante,  para  a  falta  de  espaço  ou

privacidade. Ele dividia um pequeno apartamento com três outros

jovens  e,  por  várias  semanas,  contribuiu  com  dinheiro  para

comprar itens comuns para toda a casa até perceber que ele era

o  único  a  fazer  isso.  Depois  disso,  passou  a  comprar  macarrão

instantâneo  só  para  ele.    os  guardava  debaixo  do  colchão

para  mantê-los  fora  do  alcance  das  mãos  leves  dos  colegas.

Além  disso,  ele  comprava  também  vegetais  frescos,  mas  esses

pareciam não atrair o interesse de ninguém.

  fazia  vários  bicos,  mentindo  a  idade  para  conseguir

dinheiro vivo trabalhando como bartender à noite e transportando

encomendas em uma bicicleta durante o dia. Dividir apartamento

com pessoas que eram um pesadelo e economizar cada centavo

valeu a pena quando sua carta de aprovação finalmente chegou,

dezoito meses depois: ele iria para Harvard, e tinha em sua conta

bancária  praticamente  a  quantia  exata  para  a  mensalidade  do

primeiro ano e alimentação. Ele foi embora do apartamento sem

aviso  prévio,  levando  consigo  apenas  uma  mochila  com  suas

melhores roupas.

Harvard  era  um  mundo  completamente  diferente.  Depois  de

quase dois anos cercado de cerveja barata, fumaça de maconha

e  vagabundos  sequelados,  a  comunidade  acadêmica  foi  como

uma  pomada  que  apaziguou  uma  coceira  persistente.  Havia

pessoas  com  a  mesma  paixão  por  números  que  ele.  Pessoas

que  conheciam  equações  e  fórmulas  das  quais  ele  nunca  tinha

ouvido  falar.  Professores  de  filosofia  que  não  ridicularizavam

suas referências religiosas, mas as desenvolviam junto dele.

Depois  de  apresentar  um  excelente  desempenho  no  primeiro

ano, ele se qualificou para bolsas de estudo e conseguiu reduzir

seus turnos de trabalho para três por semana. Todo semestre ele

enviava  seu  boletim  perfeito  para  Josiah.  Era  a  única

comunicação entre os dois.     nunca recebeu uma resposta.

Ele  estava  no  segundo  ano  em  Harvard  quando  conheceu

Loretta. Ela estudava a mesma coisa que ele, matemática e física

—  era  uma  das  únicas  mulheres  fazendo  isso  em  1990. 

nunca  tivera  muita  sorte  com  as  mulheres,  já  que  crescera  em

uma casa só de homens e estudara em uma escola católica só

para garotos. Nas poucas vezes em que se deixara arrastar para

uma  festa  em  Nova  York,  seus  colegas  de  apartamento

zombaram  de  sua  falta  de  habilidade  com  as  mulheres.  Ele

nunca  bebia,  nunca  tentava  abordar  mulheres  —  ele

simplesmente  assistia  enquanto  seus  colegas  se  humilhavam

tentando chamar atenção das mulheres, encorajados pelo álcool

correndo  em  suas  veias.  Quando  eles  levavam  suas  conquistas

para  casa,  ele  permanecia  insone  na  cama,  ouvindo  os

movimentos e os gemidos no escuro do apartamento.

Mas Loretta era diferente. Como seu nome sugeria, ela tivera

uma  vida  tradicional,  em  uma  casa  com  valores  e  bons

costumes.  Ela  usava  camisas  abotoadas  até  o  pescoço,  saias

abaixo do joelho e sapatos pretos de saltos baixos. Seus cabelos

castanhos-avermelhados  caíam  sobre  seus  ombros  esbeltos  e

sua  franja  grossa  emoldurava  seus  olhos  azuis.  A  coisa  mais

intimidante nela era sua mente, e nesse quesito   sabia estar à

altura.  Então  ele  a  convidou  para  jantar  certa  noite,  disposto  a

gastar o orçamento de uma semana inteira para poder levá-la ao melhor restaurante a uma distância possível de ser percorrida a

pé do campus.

Ele buscou Loretta em seu dormitório e prendeu a respiração

quando ela passou pela porta. Uma blusa rosa-pastel flutuava ao

redor de seu corpo delgado e ela vestia uma longa saia preta que

pairava na altura de suas panturrilhas. Ela usava o cabelo preso,

expondo  seu  pescoço  e  parte  de  sua  clavícula.  Loretta  estava

deslumbrante,  arrumada,  e  parecia  inocente  —  tudo  isso  para

ele.    estendeu  o  braço  como  havia  visto  os  homens  fazendo

nos filmes e Loretta passou seu braço pelo dele com um sorriso

tímido.

Durante  o  jantar  eles  tiveram  uma  animada  discussão  sobre

aulas e colegas de classe, debateram sobre a teoria das cordas e

tiveram  a  conversa  de  praxe  sobre  suas  respectivas  vidas  e

histórias  —  embora    tenha  omitido  grande  parte  da  sua.

Quando  ele  a  levou  de  volta  para  casa,  estava  convencido  de

que ela era a mulher de sua vida.

A  partir  de  então,  eles  começaram  a  passar  todo  tempo  livre

juntos,  estudando  para  provas  e  fazendo  perguntas  um  para  o

outro  sobre  o  conteúdo.  Depois  de  alguns  meses,  ele  a

convenceu  a  pedir  demissão  do  emprego  que  tinha  em  um  dos

cafés da faculdade para que eles pudessem passar mais tempo

juntos. Assim, eles tinham várias horas a mais durante a semana

quando  não  estavam  em  aula  e  quando    não  estava

trabalhando de vigia noturno no campus.

No  início  do  terceiro  ano  dos  dois  em  Harvard, 

economizava para comprar uma aliança simples e procurava um

lugar onde pudessem morar juntos. Em uma noite de outubro, ele escreveu  uma  carta  ao  pai,  a  primeira  em  muito  tempo.  Após

encontrar  coragem  em  meia  garrafa  de  uísque,  ele  escreveu

abertamente  sobre  todas  as  formas  como  Josiah  o  havia

decepcionado e sobre tudo o que ele havia feito para tentar ser

suficiente. Ele contou ao pai sobre como encontrara uma mulher

que  o  amava,  uma  mulher  inteligente,  pura  e  bonita.  Depois,

escolheu duas fotos para mandar: uma dele ao lado de Loretta e

outra só dela: uma foto do anuário que evidenciava seus traços

charmosos e olhos gentis.

Ao  chegar  para  o  encontro  dos  dois  no  dia  seguinte,    se

afastou por um instante para pegar um casaco, e, quando voltou,

ela estava em pé ao lado da mesa, segurando a carta.

— O que é isso? — perguntou ela, voltando-se para ele.

—  Nada!  Por  que  está  mexendo  em  minha  correspondência

particular?

Ela recuou como se tivesse levado uma bofetada, encarando-

o.  —  Eu  vi  minha  foto  e  quis  ver  o  que  era.  Sua  carta  é  tão…

insensível,     . Não imaginava que fosse tão cruel.

Ele deu um passo na direção dela, chegando perto o suficiente

para enxergar que os músculos ao redor de sua boca tremiam. —

Não  faz  ideia  do  que  está  dizendo.  Não  faz  ideia  de  como  é  a

minha vida. Agora vamos.

Mas  em  vez  de  irem  ao  cinema  como  planejado,  Loretta  deu

meia-volta e saiu do apartamento.

Foi  a  maior  briga  dos  dois  até  então.  Os  amigos  dele  o

aconselharam  a  deixar  a  poeira  baixar  e  a  esperar  que  ela  o

procurasse, mas depois de três dias   se deu por vencido. Ele

foi até o dormitório de Loretta com uma dúzia de rosas e disse a ela  que  se  livrara  da  carta,  o  que  não  era  exatamente  verdade.

Ele “se livrara” da carta colocando-a na caixa do correio. Por fim

ela cedeu e o deixou entrar.

Depois disso, o relacionamento dos dois mudou. Ao vê-la, 

sentia  um  frio  na  barriga,  não  por  se  sentir  apaixonado  como

quando se conheceram, mas por pura ansiedade. Ele começou a

segui-la pelo campus, escondendo-se atrás de árvores e prédios

para observar a maneira como ela interagia com outros homens.

Ela estaria sendo infiel? Por que ela olhou para ele daquele jeito?

Ela  estaria  se  preparando  para  deixá-lo?  Ele  tentou  conversar

com  ela,  mas  Loretta  não  deu  ouvidos  quando  ele  disse  sentir

que as coisas tinham mudado entre eles.

Assim  como  ele,  Loretta  queria  fazer  uma  pós-graduação  e

estava  analisando  diferentes  programas  ao  mesmo  tempo  em

que cumpria com as atividades de seu curso. Ela passou a adiar

datas,  alegando  estar  sobrecarregada.  Quando  ele  perguntava

quais  universidades  ela  estava  considerando  para  a  pós-

graduação, ela se esquivava da pergunta.   conseguia ver toda

a  vida  de  Loretta  se  estendendo  diante  dela  e  tinha  cada  vez

menos certeza de que faria parte de seu futuro.

No  aniversário  de  vinte  e  um  anos  de  Loretta,    estava  em

frente a um restaurante no rio Charles que os pais dela haviam

reservado para comemorarem. Suor escorria pelo meio de suas

omoplatas  e  a  caixinha  de  uma  aliança  fazia  volume  em  seu

bolso. Do outro lado do vidro, uma luz amarelada iluminava cerca

de  trinta  pessoas  que  socializavam  com  bebidas  nas  mãos.

Garçons  e  garçonetes  pairavam  entre  eles,  equilibrando

bandejas  cobertas  por  aperitivos.  A  mãe  de  Loretta  organizara tudo,  mas    fornecera  uma  consultoria  sobre  suas  comidas

favoritas.  Aparentemente  os  gostos  dela  haviam  mudado  desde

que  ela  deixara  a  casa  dos  pais,  no  sul  de  Boston,  há  quase

quatro  anos,  e  ele  se  sentiu  orgulhoso  de  si  mesmo  por  saber

coisas sobre Loretta que seus pais não sabiam.

Enxugando o suor que se acumulara acima do lábio superior,

  abriu  a  porta  do  restaurante.  Loretta  se  aproximou  para

recebê-lo usando um vestido vermelho-vivo. Era tão diferente de

seu  estilo,  tão  sedutor,  tão  diferente  das  roupas  que  costumava

usar, que ele ficou sem fôlego por um momento.

— Vestido novo? — perguntou ele, beijando-a na bochecha.

— Sim, você gostou? — Seus dedos pressionaram os ombros

dele ao se abraçarem.

— É meio… exagerado — respondeu ele, antes que pudesse

filtrar  o  que  estava  pensando.  Loretta  o  encarou,  aturdida,  e

então ele foi arrastado para longe pelo pai dela.

—  Ela  sabe?  —  perguntou  o  pai  de  Loretta.  Ele  dera  sua

bênção para que   a pedisse em casamento havia apenas dois

dias,  com  a  condição  de  que  ele  a  apoiasse  em  qualquer  que

fosse a pós-graduação escolhida por ela.   se sentira nervoso

ao falar com ele, não apenas pelas razões óbvias, mas também

por  suspeitar  que  Loretta  planejava  terminar  com  ele.

Naturalmente ela não compartilhara esse desejo com os pais —

fato  esse  que  fez  com  que  ele  se  perguntasse  se  não  estaria

imaginando a distância dela nas últimas semanas.

  balançou  a  cabeça.  —  Será  surpresa.  Pensei  em  fazer  o

pedido quando o bolo for servido, depois de cantarmos parabéns e antes de ela soprar as velas. Quero uma foto da luz das velas

refletidas em seus olhos quando ela disser sim.

Em  meio  a  uma  risada,  o  pai  de  Loretta  disse:  —  Você  tem

cada ideia, não é?

Por  não  saber  se  aquele  havia  sido  um  elogio  ou  um  insulto,

 apenas assentiu. — Sim, senhor.

A hora seguinte passou em um borrão permeado por comida,

vinho e conversas triviais. Cada um dos membros da família de

Loretta  que  morava  em  um  raio  de  aproximadamente  160

quilômetros parecia ter comparecido, e   conversou com todos

eles. Em breve ele também seria parte da família, então era bom

que todos o conhecessem.

Então  o  momento  finalmente  chegou,  e,  de  repente,    se

sentiu  despreparado.  Ele  não  tivera  a  chance  de  falar  com

Loretta  desde  que  ela  se  afastara,  magoada  com  o  comentário

que ele fizera sobre o vestido, e ele não estava certo de que ela

receberia  bem  um  pedido  de  casamento  quando  eles  estavam

em  meio  a  um  desentendimento.  No  entanto,  certamente  não

haveria maneira melhor de pedir desculpas do que com um anel

de noivado de diamantes, por mais estranha que fosse a pedra.

 endireitou os ombros e corrigiu sua postura enquanto traziam

o bolo até o salão. Era uma obra de arte de seis andares e a mãe

de  Loretta  parecia  mais  empolgada  do  que  a  própria

aniversariante  quando  as  pessoas  começaram  a  cantar

parabéns.

Quando a canção acabou e Loretta se aproximou para soprar

as velas,   ergueu sua taça de vinho com a mão trêmula e, com

um garfo, deu pancadinhas contra o vidro para chamar a atenção dos presentes. Loretta ficou imóvel e se voltou para ele com uma

expressão ilegível no rosto.

Quando  todos  estavam  olhando  para  ele,    pigarreou  para

limpar a garganta. Esse era o maior grupo de pessoas diante do

qual ele já falara, exceto pelos seminários durante as aulas. De

repente  ocorreu  a  ele  que  deveria  ter  preparado  algumas

anotações. Ou seria muito impessoal? Não importava. Agora era

tarde.

—  Olá  a  todos.  Hm,  como  sabem,  sou  o  ,  namorado  de

Loretta. — Depois de correr os olhos pelas pessoas reunidas, ele

olhou  mais  uma  vez  para  Loretta.  Seu  rosto  estava  ruborizado.

Assim como ele, ela não gostava de ser o centro das atenções.

—  Hm,  eu  conheci  Loretta  na  saída  de  uma  aula  de  mecânica

quântica há um ano e meio, e naquele momento soube que ela

era  especial.  —  A  audiência  murmurava  prazerosamente,

encorajando    a  continuar.  —  Eu  nunca  havia  conhecido

alguém que parecesse compreender como minha mente funciona

e  que  se  envolvesse  tão  profundamente  em  coisas  que  me

interessam também. Loretta é pura e íntegra de dentro para fora,

e tenho sorte de poder dizer que ela é minha namorada.

Ele pausou e voltou a olhar para Loretta. Seus olhos brilhavam

como brasa sob a luz das velas.

— Loretta, desde o momento em que conheci você soube que

seria loucura não a querer sempre ao meu lado. Passamos todos

os  momentos  possíveis  juntos,  mas,  para  mim,  ainda  não  é

suficiente.  —    colocou  a  mão  no  bolso  e  tirou  a  caixa  da

aliança.

As  pessoas  deixaram  escapar  exclamações  de  surpresa  e

guinchos  de  alegria  ecoaram  no  salão.  Loretta  permaneceu

imóvel, a boca entreaberta, enquanto    atravessava  o  salão  e

se colocava diante dela, de joelhos.

— Loretta, quer se casar comigo? — Ele abriu a caixa exibindo

o anel como uma humilde oferenda.

Por  um  momento  ela  permaneceu  parada,  boquiaberta. Está

tudo  bem,  pensou  ele. Só  a  peguei  de  surpresa.  Será  que  ela

não queria um pedido em público?  afastou o pensamento. As

mulheres  adoravam  grandes  gestos  românticos,  e,  além  disso,

ele  queria  que  todos  soubessem  o  quanto  ele  a  amava,  quão

orgulhoso ele se sentia por estar com ela.

Então Loretta mordeu o lábio inferior e ele percebeu que seus

olhos  estavam  marejados.  Eram  lágrimas  de  tristeza,  não  de

alegria.    sentiu  seu  estômago  despencar  como  se  houvesse

sido puxado por uma nova força gravitacional.

—  ,  me  desculpe  —  disse  ela  em  um  sussurro.  Os  olhos

dela  correram  pelo  salão,  fitando  todas  as  pessoas  reunidas

atrás  dele.    sentiu  olhares  de  pena  queimando  suas  costas,

sentiu  a  dor  de  seu  constrangimento  por  ele  de  maneira

semelhante ao que sentiu vindo de seus amigos quando seu pai

aparecera  bêbado  na  escola  gritando  por  ele.  —  Eu…  Eu  não

acho que devemos nos casar.

Ele  abaixou  lentamente  a  mão  que  segurava  o  anel.  Sem

conseguir  olhar  para  ela,  ele  encarava  o  chão.  —  P-por  quê?

Achei que estivéssemos felizes.

— Podemos conversar lá fora?

Uma onda de raiva tomou seu peito e ele tomou coragem para

encará-la. — Lá fora? Não pareceu um problema para você me

humilhar na frente de todo mundo. Por que ir lá para fora agora?

Loretta ergueu o queixo de maneira desafiadora como sempre

fazia  quando  eles  discutiam.  A  luz  da  chama  quase  extinta  das

velas dançava em suas bochechas. — Tudo bem! Quer saber por

que não quero me casar com você? Porque não quero passar o

resto  da  minha  vida  sendo  uma  de  suas conquistas.  Acha  que

não sei como fala sobre mim para seus amigos? Nas cartas para

seu  pai?  Como  se  eu  fosse  um  prêmio  que  você  ganhou.

“Inteligente, pura e bonita”, como se eu fosse uma estatueta em

formato  humano,  não  uma  mulher  de  verdade.  Mas  eu  sou  de

verdade e sou mais do que um troféu na sua estante.

— Nunca vi você dessa maneira! — protestou ele, esticando os

braços para segurar seus ombros. Seus movimentos foram mais

bruscos  do  que  ele  antecipara  e  Loretta  recuou  com  um  grito,

afastando-se dele com uma emoção que ele nunca antes vira em

seus  olhos:  medo.  Então  seu  pai  apareceu  com  o  irmão  dela  e

outros  convidados  homens,  empurrando-o  para  fora.  Em  uma

confusão de gritos e empurrões desajeitados,   foi jogado para

fora e aterrissou de quatro na calçada.

Quando  recuperou  o  fôlego,  ele  se  sentou  no  chão  e  olhou

para a caixa da aliança, ainda em sua mão. Erguendo os olhos

para  enxergar  o  lado  de  dentro,  ele  assistiu  Loretta  sendo

cercada pela família e amigos que lhe ofereciam abraços e bolo e

bebidas  enquanto  ela  chorava.  Então  ele  jogou  a  cabeça  para

trás e gritou com todas as forças de seus pulmões.

30

 

Elle

18 de janeiro de 2020

 

Não  foi  muito  trabalhoso  convencer  os  seguranças  da

Universidade  Mitchell  que  estavam  de  plantão  naquele  fim  de

semana  a  confirmar  que  conheciam  um  zelador  chamado

Eduardo  Mendez.  Eles  deram  um  número  de  telefone  a  Sam  e

ele telefonou diversas vezes, mas ninguém atendeu. Sam deixou

algumas mensagens na caixa postal, mas Elle não tinha a ilusão

de que ele entraria em contato. O turno de Eduardo começaria às

seis  da  tarde  naquele  dia,  então  eles  concordaram  em  matar

algumas horas até que pudessem fazer uma visita a ele.

Em  vez  de  atravessar  a  cidade  para  voltar  à  delegacia,  Elle

sugeriu  que  eles  se  organizassem  em  um  restaurante  enquanto

esperavam.  Ela  ficou  aliviada  quando  Sam  concordou,  embora

soubesse que Ayaan poderia ligar para ele a qualquer momento

e  descobrir  o  que  Elle  estava  fazendo.  Assim  que  se

acomodaram  em  uma  mesa  e  pediram  dois  cafés  puros,  Sam

pegou  seu  laptop  e  começou  a  pesquisar  sobre  a  vida  de

Eduardo. Seu registro criminal não era grave e continha algumas infrações leves e contravenções penais de baixa gravidade, mas

ele evitara confusão ao menos pelos últimos seis meses.

Depois  de  um  tempo,  eles  decidiram  jantar  mais  cedo  e  Sam

afastou  as  coisas  para  o  lado  para  abrir  espaço  para  a  comida

que  pediram.  A  culpa  e  o  pesar  que  Elle  sentia  reviraram  seu

estômago  quando  ela  pensou  em  Natalie,  mas  ela  beliscou  seu

sanduíche mesmo assim. Era a primeira coisa que comia desde

o dia anterior.

Ela  estava  na  metade  do  sanduíche  quando  Sam  pousou  o

garfo  na  mesa  e  endireitou  a  coluna.  —  Leo  Toca  trabalhava

como zelador na Universidade Mitchell.

—  O  quê?  —  perguntou  Elle  com  a  boca  cheia  de  peito  de

peru.

— Leo Toca. Sabia que havia uma razão pela qual esse cargo

soava familiar. Ele e Eduardo devem ter trabalhado juntos.

Elle  limpou  os  dedos  engordurados  em  um  guardanapo  de

papel  e  pegou  o  celular.  —  É  verdade,  me  lembro  de  ter  visto

algo sobre isso nas redes sociais de Leo. — Ela acessou o perfil

dele  e  virou  a  tela  na  direção  de  Sam.  —  Ele  e  Eduardo  são

amigos no Facebook.

—  Talvez  essa  tenha  sido  a  razão  pela  qual  Eduardo  levou  a

van até a oficina de Duane.

— Talvez. — Ele analisou a foto de perfil dele, um jovem latino

com  um  sorriso  sutil  e  olhos  castanhos  e  brilhantes,  rindo  em

frente  à  câmera  com  uma  mão  esticada  como  se  tentasse

impedir o fotógrafo de capturar o momento.

Sam  tomou  um  longo  gole  de  café.  —  E  então?  Acha  que

Eduardo sequestrou Amanda?

Elle  balançou  a  cabeça.  —  Se  for  mesmo  ele  na  foto  do

Facebook, ele não se encaixa na descrição. Danika disse que o

homem  tinha  a  pele  pálida  e  a  pele  de  Eduardo  é  um  pouco

escura. E ele não parece ser careca. Mas se a van que ele levou

até a oficina foi usada para sequestrar Amanda, ele certamente

deve saber algo. E se ele conhece Leo, talvez ele tenha alguma

informação sobre quem possa tê-lo matado.

—  Mais  um  motivo  para  fazermos  uma  visita  a  ele  então  —

disse  Sam,  levando  à  boca  a  última  porção  de  comida  em  seu

prato.

— Com certeza. — Elle olhou pela janela tentando descobrir o

que  poderia  significar  a  relação  entre  os  dois  casos.  Não  era

apenas uma possível conexão entre o sequestro de Amanda e o

desmanche  —  é  provável  que  Leo  tenha  conhecido  a  pessoa  a

levar  a  van  até  lá.  Mas  ele  já  estava  morto  quando  Amanda  foi

sequestrada.  Por  mais  que  ela  detestasse  coincidências,  essa

situação poderia não passar disso.

Ela  tentou  se  focar,  unir  os  fragmentos  em  sua  mente,  mas

algo a estava incomodando. Ela finalmente perguntou: — Sam, o

que fez você mudar de ideia? Em relação a mim?

Ele torceu os lábios, pensativo, e então um sorriso sutil surgiu

no canto de sua boca. — Ouvi seu podcast.

Ela  abriu  a  boca  para  responder,  mas  não  conseguiu  pensar

em  nada.  Mesmo  tendo  milhares  de  ouvintes,  ficou

envergonhada  ao  saber  que  o  detetive  era  um  deles.  Pareceu

algo íntimo.

—  Seus  instintos  são  aguçados.  Você  faz  boas  perguntas.  E

me  pareceu  que  você  realmente  está  ajudando  as  pessoas. Ayaan é a melhor comandante da delegacia (não conte ao meu

comandante  que  eu  disse  isso).  Mas  ela  confia  em  você,  então

acho que também confio.

O rosto de Elle ficou quente de vergonha e ela perdeu o fôlego.

Um momento mais tarde, tudo o que ela conseguiu murmurar foi:

—  Obrigada.  —  Era  bom  sentir  que  ele  a  respeitava,  mas  não

duraria muito. Em breve ele descobriria que Ayaan a havia tirado

do  caso.  Sabendo  que  ela  havia  mentido,  mesmo  que

tecnicamente  ela  tivesse  apenas  omitido  uma  informação,  ele

passaria a enxergar esse momento como uma traição.

A  menos  que…  a  menos  que  conseguissem  encontrar  uma

pista suficientemente importante, então o que ela estava fazendo

valeria  a  pena.  Afinal,  foi  ela  quem  percebeu  que  a  van  estava

indo no sentindo da oficina de Duane.

Depois  que  escureceu,  eles  voltaram  para  o  carro  de  Sam  e

partiram  em  direção  à  universidade.  As  luzes  vermelhas  dos

freios  de  carros  próximos  iluminaram  o  rosto  de  Elle  enquanto

eles  circulavam  pelas  ruas  da  cidade.  As  pessoas  caminhavam

pelas  calçadas,  andando  a  passos  largos  e  rápidos  com  seus

casacos  abotoados  até  o  pescoço.  Alguém  buzinou  e  o  riso  de

uma jovem ressoou na noite. Elle avistou uma fila de jovens mais

à  frente  no  quarteirão.  Eles  aguardavam  do  lado  de  fora  de  um

teatro,  provavelmente  esperando  a  abertura  das  portas  na

esperança de conseguir lugares de última hora para o espetáculo

das sete. Mesmo nos finais de semana mais frios a vida noturna

em  Minneapolis  era  agitada.  Era  impossível  não  pensar  em

Beverly  Anderson,  que  se  despedia  de  seus  amigos  em  uma noite  como  aquela  vinte  e  quatro  anos  atrás.  O  homem

responsável por tirar sua vida ainda estava solto.

Vinte minutos depois, eles entraram no estacionamento anexo

a um imponente prédio de tijolos e saíram do carro.

— A mulher da equipe de segurança com quem falei disse que

o zelador estaria limpando o prédio da administração esta noite.

Aparentemente houve uma importante conferência hoje. — Sam

conduziu  o  caminho  pelas  portas  de  entrada,  que  estavam

destrancadas.  —  O  que  acha  de  nos  separarmos?  Ligue  para

mim se o encontrar. Eu farei o mesmo. — Eles trocaram números

de  celular  e,  depois  de  escolherem  direções  diferentes,

começaram a busca.

Os corredores eram parecidos com os da universidade que ela

frequentara.  As  paredes  eram  bege  e  exibiam  alguns  trabalhos

artísticos  e  poemas  escritos  pelos  alunos.  Havia  quadros  de

mensagens  cobertos  por  flyers  de  pessoas  que  buscavam

colegas  de  quarto  ou  voluntários  para  um  experimento  ou

membros para a união cristã. Em cada um dos flyers havia tiras

de papel penduradas informando números de telefone ou sites da

internet.  Havia  também  portas  fechadas  pelo  corredor.  De

madeira  azul-escura,  elas  ostentavam  uma  grande  janela

quadrada de vidro por onde era possível ver as salas iluminadas

apenas pela luz do monitor.

Era  estranho  estar  em  uma  universidade  fora  do  horário  de

aulas,  quando  não  havia  toda  a  agitação  e  algazarra  dos

estudantes.

O celular vibrou em seu bolso. — Onde ele está? — perguntou

ela, sem cumprimentar.

—  Perto  da  secretaria.  É  no  mesmo  andar.  Siga  reto  e  vire  à

esquerda.

Ela  andou  depressa  no  sentido  oposto  do  corredor,  torcendo

para que Sam não fizesse muitas perguntas antes de ela chegar.

Ela era a razão pela qual eles ao menos sabiam da existência de

Eduardo.  Ela  não  queria  perder  nenhuma  das  coisas  que  ele

tinha para dizer.

Mas ela não deveria ter se preocupado. Quando os encontrou,

Eduardo  estava  apoiado  contra  a  parede  com  seus  braços

grandes cruzados sobre o peito esculpido. Sua mandíbula estava

cerrada.  Em  silêncio,  ele  se  recusava  a  falar.  Eduardo  ganhara

pelo menos vinte quilos de massa muscular desde a data em que

sua foto no Facebook fora tirada e ele tinha uma tatuagem nova

no antebraço esquerdo. Não era surpresa que estivesse tentando

andar na linha. Aparentemente, tinha encontrado Jesus.

—  Oi,  Eduardo  —  cumprimentou  ela,  seu  coração  disparado.

Ela não sabia dizer se era por ter corrido até lá ou se era devido

à empolgação por conversar com uma possível testemunha. Ela

não  acreditava  que  ele  era  o  responsável  pelo  sequestro  de

Amanda, mas ele era o mais próximo de um suspeito desde que

Graham Wallace fora liberado. — Meu nome é Elle Castillo, estou

investigando…

— Sei quem você é — respondeu ele. Sua voz grave tinha um

tom  irritado.  —  Esse  cara  já  me  falou.  Por  que  estão  aqui,  me

emboscando no trabalho? O que eu fiz?

—  Peço  desculpas,  mas  Sam  tentou  falar  com  você  pelo

telefone  várias  vezes.  —  Ela  forçou  uma  expressão  de

camaradagem.  —  Tenho  certeza  de  que  você  apenas  não  teve tempo    para    verificar    suas    mensagens.    Eu    entendo

completamente.  Odeio  atrapalhar  as  pessoas  no  trabalho,  mas,

infelizmente, não podíamos mais esperar.

Eduardo  olhou  para  o  carrinho  de  transporte  repleto  de

produtos  de  limpeza.  —  Eu  preciso  trabalhar.  Estamos  com

poucos  funcionários,  então  estou  tendo  que  dar  duro  para

terminar tudo a tempo.

—  Claro,  eu  entendo.  Na  verdade,  já  que  tocou  no  assunto,

posso fazer uma pergunta sobre isso? Soube que você conhecia

um rapaz que trabalhava aqui até pouco tempo atrás. Leo Toca.

E possivelmente o amigo dele, Duane Grove. Reconhece esses

nomes?

Os olhos de Eduardo se acenderam quando ele compreendeu.

Por  um  segundo,  ela  imaginou  que  ele  pudesse  sair  correndo,

mas  em  vez  disso  ele  simplesmente  deslizou  com  as  costas

contra  a  parede  até  desabar  no  chão,  seu  rosto  enterrado  nos

joelhos.  —  Eu  sabia  que  não  iria  funcionar.  Sabia  que  era  inútil

tentar.

Sam se ajoelhou ao seu lado, segurando seu ombro com uma

das mãos. — Nunca é inútil tentar fazer a coisa certa. Sabemos

sobre  a  van  que  você  levou  até  a  oficina  de  Duane  algumas

noites  atrás,  uma  Dodge  Ram  1500  azul.  Podemos  perguntar

onde a arranjou?

Eduardo  levantou  a  cabeça.  Seus  olhos  verdes  estavam

vermelhos,  mas  ele  não  chorava.  Apenas  parecia  exausto.  —

Não vou dizer mais nada. Pode me prender se foi isso que veio

fazer.

Assim como Sam, Elle também se abaixou, mas, em vez de se

ajoelhar, ela se sentou de pernas cruzadas na frente dele como

se estivessem em um acampamento de verão contando histórias

ao lado da fogueira. — Onde conseguiu a van, Eduardo? É muito

importante que nos diga a verdade.

Ele  não  se  mexeu,  mantendo  os  lábios  franzidos  e  os  olhos

focados no chão.

— É importante que você nos diga a verdade porque a van foi

usada para sequestrar uma garota quatro dias atrás.

Ele olhou para ela com olhos arregalados e amedrontados. —

O quê?

—  É  verdade  —  confirmou  Sam.  —  Amanda  Jordan.  Ela  tem

onze anos de idade. Ela foi sequestrada em um ponto de ônibus

na  terça-feira  de  manhã  por  um  homem  que  dirigia  uma  Dodge

Ram 1500 azul.

Eduardo  pareceu  recuperar  a  energia  bem  depressa.  Ele  se

levantou  e,  apontando  o  dedo  para  Sam,  disse:  —  Eu  não

sequestrei menina nenhuma. Não sou um pervertido!

—  Então  conte-nos  quem  foi,  Eduardo,  já  que  não  foi  você.

Onde conseguiu a van? Você a roubou? — perguntou Sam.

Eduardo balançou a cabeça. — Me deram.

— Quem?

—  Eu  não  sei.  Não  sei  o  nome  dele.  Ele…  ele  veio  até  mim

quando  eu  estava  indo  para  o  estacionamento  depois  do

trabalho.

— Qual era a aparência dele? — perguntou Elle.

Eduardo fez um gesto ao redor da cabeça. — Ele estava todo

enrolado  em  um  casaco  grande,  usava  um  chapéu,  daqueles aveludados por dentro, com abas que cobrem as orelhas, e um

cachecol. Não consegui ver o rosto dele. Ele era branco… talvez

estivesse  na  casa  dos  cinquenta  ou  algo  assim.  Tinha  mais  ou

menos  minha  altura.  Ele  me  entregou  um  molho  de  chaves  e

disse  que  me  pagaria  dois  mil  dólares  para  dar  um  sumiço  na

van.  Ele  disse  que  sabia  que  eu  conhecia  um  desmanche  na

região.  Não  sei  como  ele  sabia  disso.  Eu  só  conhecia  o

desmanche  por  causa  de  Leo.  —  Ele  riu  mesmo  sem  achar

graça,  balançando  a  cabeça  com  o  olhar  fixo  no  teto.  —  Eu

pensei: dois mil paus. Juntando isso com o dinheiro que eu sabia

que  conseguiria  pelo  veículo,  eu  poderia  pagar  meu  cartão  de

crédito  e  ficar  sem  dívidas  de  vez.  Viver  honestamente,  pagar

meus  impostos,  criar  meus  filhos.  Todas  as  coisas  que  preciso

fazer, tudo certo.

Elle  olhou  para  Sam  esperando  encontrar  uma  expressão

impassível  em  seu  rosto,  mas,  em  vez  disso,  ele  parecia  estar

sentindo pena do sujeito. Ela meio que sentia também.

— Nunca o tinha visto antes? — perguntou Sam.

— Não sei. Eu acho que não.

Tirando  o  celular  do  bolso,  Elle  abriu  a  galeria  buscando  o

retrato falado que Danika ajudara o artista policial a esboçar. Ela

o mostrou para Eduardo. — Ele se parecia com esse homem de

alguma forma?

Eduardo  pegou  o  celular  e  olhou  para  a  tela  de  olhos

semicerrados.  —  É…  é  difícil  dizer.  Como  eu  falei,  ele  estava

todo empacotado. Mas talvez se pareça. O nariz… o nariz é meio

parecido. — Ele devolveu o celular a Elle.

—  Esse  homem  abordou  você  nesse  estacionamento?  O

estacionamento do lado de fora desse prédio? — perguntou ela.

—  Não  —  respondeu  Eduardo.  Ele  apontou  para  a  outra

extremidade  do  corredor  onde  havia  portas  duplas  que  levavam

para  o  lado  de  fora.  —  A  dois  prédios  daqui,  no  edifício  J.  É  o

prédio  de  física.  Há  um  estacionamento  pequeno  lá,  deve  ter

umas trinta vagas.

—  Havia  algum  outro  carro  no  estacionamento  além  da  van?

—  perguntou  Sam.  Seus  braços  estavam  cruzados  e  ele

concentrava  o  próprio  peso  sobre  a  ponta  dos  pés  como  se

estivesse preparado para saltar para fora do corpo.

— Não sei.

— Então tente se lembrar! Isso é de extrema importância, cara.

Você não entendeu? A vida de uma menina está em jogo.

—  Está  bem,  está  bem!  —  Eduardo  fechou  os  olhos,  suas

sobrancelhas  se  unindo,  franzidas.  Ele  estendeu  as  mãos,

gesticulando  com  a  esquerda.  —  A  van  estava  aqui,  bem  na

frente da porta. Ele estava estacionado na vaga preferencial, me

lembro  disso.  Meu  carro  estava  nos  fundos  do  estacionamento,

bem no canto. Ele apontou para a esquerda. — Acho que havia

outro carro. À direita. Me lembro de ter achado estranho porque

imaginei que não haveria mais ninguém aqui no horário em que

termino  meu  turno.  Acho  que  era  por  volta  de  uma  da  manhã.

Mas,  sim,  havia  outro  carro  além  da  van.  Isso.  —  Ele  abriu  os

olhos, encontrando o olhar de Elle.

—  Você  se  lembra  de  como  ele  era?  De  que  cor?  De  que

marca?

Ele  balançou  a  cabeça.  —  Só  me  lembro  de  ser  um  sedan

escuro. Não consegui ver a cor. Não sei se pertencia a ele. Ele

entrou no prédio depois de ter me dado as chaves da van. Como

ele teria levado a van até lá se também estivesse de carro?

— Há um ônibus que entra no campus e vai para o centro da

cidade  —  disse  Sam.  —  Ele  pode  ter  tomado  esse  ônibus,

especialmente se mora nos arredores. Ou pode ter chamado um

táxi. Você se lembra de mais alguma coisa?

—  Não,  desculpe.  Eu…  Eu  nunca  teria  me  envolvido  se

soubesse…

—  Nós  sabemos  —  disse  Elle.  Ela  não  podia  falar  por  Sam,

mas  se  alguma  coisa  fosse  capaz  de  tirar  Eduardo  do  crime,

provavelmente seria esse caso.

—  Obrigado  pela  conversa  —  Sam  agradeceu,  estendendo  a

mão.  Parecendo  surpreso,  Eduardo  a  segurou  e  eles  trocaram

um aperto de mãos firme.

—  Caso  se  lembre  de  qualquer  outra  coisa,  por  favor,  ligue

para  nós  imediatamente.  Não  importa  o  horário  —  disse  Sam,

entregando um cartão a Eduardo.

Eduardo  aceitou  o  cartão  e  olhou  para  Sam.  —  É  só  isso?

Você não vai me prender?

— Você não é quem estamos procurando, Eduardo. Considere

isso como um presente de Natal atrasado.

Sam  e  Elle  se  viraram  e  seguiram  na  direção  do

estacionamento  onde  Eduardo  disse  ter  encontrado  a  van.

Provavelmente  não  encontrariam  nada,  mas  seria  bom  ter  ao

menos uma ideia do tamanho do estacionamento.

—  Espere,  acabei  de  perceber  uma  coisa  —  disse  Sam

quando eles estavam quase na saída.

— O quê?

Mas  ele  a  ignorou  e  deu  meia-volta.  —  Eduardo?  —  gritou

Sam.

Eduardo  estava  prestes  a  colocar  fones  de  ouvido  na  orelha.

Ele pausou e olhou para eles.

—  Você  disse  que  o  homem  entrou  no  prédio  depois  de  ter

dado a van para você?

— Foi.

— Você o viu entrar?

Eduardo assentiu mais uma vez.

— Acha que ele trabalha aqui?

Eduardo  refletiu  por  um  segundo.  —  Sim,  acho  que  teria  que

trabalhar.

—  Por  quê?  —  perguntou  Elle,  dando  alguns  passos  na

direção dele.

—  Porque  ele  precisaria  de  uma  chave  para  entrar  no  prédio

depois do horário comercial.
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Eu  estava  certa.  Tudo  se  encaixa  para  comprovar  isso.  Há

coincidências  demais  para  não  as  levar  em  consideração,  mas

mesmo assim ninguém quer enxergar.

Quando  eu  era  criança,  meu  pai  costumava  ler  histórias  da

mitologia grega para mim. Algo sempre me chamou a atenção na

história de Cassandra, a sacerdotisa a quem foi dado o poder de

prever o futuro com precisão e que depois recebeu o castigo de

as pessoas nunca acreditarem nela. Seu dom de profecia lhe foi

dado  por  Apolo,  que  queria  seduzi-la.  Quando  ela  não

correspondeu,  ele  transformou  o  dom  em  uma  maldição.  A

história de Cassandra é familiar. Ela não é diferente das muitas

mulheres  cujas  vidas  são  destruídas  pelo  rancor  de  um  homem

que  foi  rejeitado  —  mulheres  que  dizem  a  verdade,  mas  nunca

são ouvidas.

Eu nem sempre tenho razão, mas sei que estou certa nisso.

Outra garota foi sequestrada ontem. O mundo pode não saber

quem ela é, mas ela é especial para mim — o alvo perfeito para

me  atingir.  Natalie  Hunter  foi  sequestrada  enquanto  caminhava

pela calçada. Ela percorria os dez quarteirões do lugar onde fazia

aulas  de  piano  até  a  minha  casa.  Eu  deveria…  eu  deveria  ter

estado lá para ela, mas falhei.

Enquanto eu estiver viva, jamais me perdoarei por isso.

Natalie  é  o  tipo  de  criança  impossível  de  se  esquecer  depois

que você a conhece. Talvez seja porque sua mãe é impetuosa e

independente  ou  porque  ela  teve  que  aprender  a  lidar  com  o

bullying  de  outras  crianças  por  não  ter  um  pai.  Ou  talvez  seja simplesmente por ela ser quem é — mas Natalie é a criança mais

valente, mais decidida, mais entusiasmada, e eu não consigo…

Não consigo acreditar que ela se foi.

Me  lembro  do  dia  em  que  nos  conhecemos.  Eu  estava

assistindo   quando a campainha tocou. Havia uma criança em

minha  porta.  Ela  mal  tinha  quatro  anos  de  idade.  Seus  cabelos

cacheados  estavam  desordenados  e  ela  tinha  pelo  menos  três

cores  diferentes  de  canetinha  pelo  corpo.  Isso  aconteceu  na

época em que eu trabalhava no  , e por meio segundo pensei

ser  uma  criança  de  um  dos  meus  casos.  Naquele  período  eu

estava  me  esforçando  muito  para  engravidar,  mas  raramente

passava tempo com crianças fora do trabalho. Eu não conseguia

enxergar mais ninguém por perto, mas ela era nova demais para

sair  por  aí  sozinha.  Antes  que  eu  pudesse  abrir  a  boca  para

perguntar  onde  sua  mãe  estava,  ela  ergueu  uma  tigela  e

perguntou:  —  Você  tem  ovo?  Minha  mãe  está  tomando  banho.

Eu derrubei o último sem querer.

Aparentemente, a minha foi a quarta porta em que ela bateu, e

eu  fui  a  primeira  a  abrir.  Ela  obviamente  estava  bem,  mas  eu

tinha visto o suficiente no trabalho para ficar em estado de alerta

—  qualquer  um  que  abrisse  as  portas  anteriores  poderia  tê-la

colocado  em  perigo.  Morávamos  ali  havia  seis  meses  e  ainda

não  conhecíamos  nenhum  dos  vizinhos.  É  possível  que,  não

fosse  por  aquele  momento,  eu  nunca  teria  conhecido  a  família

Hunter.

Eu peguei um ovo para ela e a acompanhei até o outro lado da

rua para garantir que ela chegasse à casa em segurança. Àquela

altura  sua  mãe  já  saíra  do  banho  e  notara  que  a  filha desaparecera. Ela correu para o jardim quando nos viu chegando

pela  calçada  e  quase  perdemos  o  outro  ovo  quando  Sash

levantou a filha do chão para segurá-la no colo.

Quando as coisas se acalmaram ela me convidou para entrar.

De certa forma eu nunca mais fui embora.

No  fim  das  contas,  o  ovo  era  para  um  bolo  de  aniversário

surpresa.  Natalie,  de  quatro  anos  com  ambições  de  catorze,

conseguiu  preparar  uma  mistura  de  bolo  de  chocolate

praticamente sozinha. Sua mãe despejou a massa na assadeira

e a levou ao forno, mas foi só.

Não sei por que estou dizendo tudo isso. Acho que não poderia

usar  nada  no  podcast.  É  que…  quero  que  fique  registrado  em

algum lugar que Natalie é uma criança boa. Ela é muito especial

para  muita  gente  —  para  mim,  para  Martín.  Para  a  mãe  dela,

Sash, acima de qualquer outra pessoa. Natalie tem um coração

puro e uma determinação incansável, e eu mataria qualquer um

que tentasse tirar isso dela. Eu vou…

Eu sei que existe uma relação. Ninguém quer acreditar que o

 voltou, mas duas garotas desapareceram com três dias de

intervalo e elas têm a idade certa e isso é mais do que suficiente

para  mim.  Não  precisamos  esperar  até  que  Amanda  apareça

morta no fim de semana. Conseguiremos impedir isso antes que

o pior aconteça.

Estamos chegando perto. Eu e Sam temos informações sólidas

e  vamos  resolver  isso.  Vamos  encontrar  essas  garotas  e  parar

este homem antes que elas sejam feridas.

Precisamos fazer isso.
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— Estou vendo que ainda está acordada.

A voz de Martín rompeu o silêncio no quarto escuro. Ele tirou

as  roupas  e  entrou  debaixo  dos  cobertores,  estremecendo.  Elle

se virou para olhá-lo. Nas sombras, conseguia enxergar apenas

sua silhueta.

— Assassinato? — perguntou ela.

Ele  fora  chamado  para  investigar  o  local  de  uma  morte

suspeita,  o  que  significava  que  Elle  chegara  e  encontrara  uma

casa  escura,  comera  uma  maçã  no  jantar  e  passara  uma  longa

noite  gravando  pensamentos  que  ainda  não  podia  compartilhar

publicamente  no  podcast,  se  é  que  poderia  um  dia.  Ela  tentara

acessar  as  páginas  do  corpo  docente  no  site  da  Universidade

Mitchell procurando pelo homem empacotado que Eduardo vira,

mas o site era uma bagunça e metade dos links não funcionava

mais.  Depois  de  um  tempo  desistira,  torcendo  para  que  Sam

tivesse mais sorte na delegacia.

Martín  se  deitou  de  lado  passando  um  braço  sobre  o  corpo

dela.  —  Suicídio,  aparentemente.  Saberei  mais  depois  da

autópsia amanhã. Você está bem?

—  Não  consigo  parar  de  pensar  em  Natalie.  Conversou  com

Sash? Sabe se descobriram alguma coisa?

—  Um  detetive  me  fez  algumas  perguntas  hoje  de  manhã  no

necrotério. Estou com a sensação de que eles estão descartando

todos  os  homens  que  elas  conhecem  primeiro,  que  não  devem

ser muitos. — Ele apertou o quadril de Elle se aproximando até

que suas testas se tocassem. O hálito de Martín estava fresco e

cheirava  a  pasta  de  dente.  —  Como  você  está?  Sei  que  deve

estar se sentindo frustrada por não poder ajudar.

Ela  o  beijou  e  em  seguida  ajeitou  seu  corpo  para  enterrar  o

rosto no peito dele. Então ela contou a ele tudo o que acontecera

desde  aquela  manhã:  contou  sobre  ter  sido  dispensada  por

Ayaan, sobre o convite surpresa de Sam, sobre a conversa com

Duane e sobre como se deu conta do quanto ele a detestava e

sobre  o  encontro  com  Eduardo  na  universidade.  Quando

terminou, sua mente estava a mil por hora.

—  Continuo  tentando  entender  as  razões  pelas  quais  o

assassinato  de  Leo  e  o  sequestro  de  Amanda  podem  estar

relacionados. Simplesmente não parece ser uma coincidência. —

Ela  parou  de  falar  e  respirou  fundo  enquanto  Martín  a  puxava

para mais perto.

Encontrar Eduardo parecera uma descoberta importante, mas

nada  estava  diferente.  Natalie  e  Amanda  ainda  estavam

desaparecidas.  Tecnicamente,  Elle  ainda  estava  barrada  da

investigação e Sam provavelmente ficaria sabendo quando visse Ayaan  no  dia  seguinte.  Ela  sentia  que  o    a  estava

provocando, dando a ela evidências suficientes para convencê-la

sem revelar nada que fosse ajudá-la a persuadir os demais.

— Eu estava pensando — começou Martín, parando no meio

da frase.

— No quê?

—  Quando  o  detetive  veio  falar  comigo  hoje  de  manhã,  me

pareceu  evidente  que  eles  acreditam  que  os  sequestros  de

Amanda  e  de  Natalie  foram  feitos  por  duas  pessoas  diferentes.

Mas você ainda acredita que eles estão relacionados, não é?

Ela  pressionou  o  nariz  contra  a  pele  quente  do  pescoço  de

Martín, relutando em confirmar isso em voz alta, mesmo depois

de tudo que ela acabara de dizer. Porque embora fosse verdade

que ela ainda suspeitasse do  , era algo que ela não queria

encarar. Toda vez que se permitia pensar nisso, via a dúvida no

rosto de Ayaan, a ira de Sash. Se ela admitisse isso para Martín

e  ele  continuasse  não  acreditando  nela,  ela  não  saberia  o  que

fazer.

— Por que a pergunta? — questionou Elle, finalmente.

— Bom, você está procurando a relação entre o caso de Leo e

o  caso  de  Amanda,  mas  há  uma  coisa  que  você  ainda  não

sugeriu. — Martín se afastou e ergueu o queixo dela. Mesmo no

escuro, eles estavam perto o suficiente para que ela conseguisse

enxergar sua expressão. — E você?

Ela não se mexeu. — O quê?

— E se a conexão for você? Leo enviou um e-mail para você e

apareceu morto. E Natalie… Natalie é nossa. E se isso se tratar

de uma vingança contra você?

A  região  de  seu  pescoço  que  o  hálito  de  Martín  tocara  ficou

quente. — Está dizendo que agora acredita em mim quando eu

digo que é o       ?

—  Não  dá  para  ter  certeza,  mas  o  desmanche  de  Leo  sendo

usado  para  dar  sumiço  no  carro  que  serviu  para  o  sequestro

adiciona  uma  camada  que  não  existia  até  agora.  Não  podemos

descartar  uma  conexão  entre  os  três  casos.  Se  quisermos

convencer a polícia de que é o  , precisamos saber a razão

pela qual ele de repente resolveu atacar de novo.

Elle  mordeu  o  lábio,  brincando  com  a  barra  da  camiseta  de

Martín.  —  Mas  e  quanto  a  Amanda?  Ela  não  tinha  nenhuma

relação  comigo.  Não  tinha  como  ele  saber  que  os  pais  dela

pediriam para que eu trabalhasse no caso.

— Estava pensando sobre isso hoje. E se Natalie tivesse sido

o alvo o tempo todo, mas não tivesse a idade certa? Ele teve que

pegar Amanda primeiro porque ela tinha a idade necessária, mas

Natalie era quem ele queria.

As palavras de Martín a deixaram com vontade de vomitar. —

Mas  por  que  agora?  —  perguntou  ela,  sentindo  que  estava

fazendo as perguntas que Ayaan ou Sam fariam se ela contasse

a eles a teoria de Martín. — Por que não esperar mais um ano

até  Natalie  completar  onze  anos?  O    é  extremamente

paciente.  Ele  já  esperou  vinte  anos,  que  diferença  faria  esperar

mais um? Além disso, como você disse, Ayaan nem sequer acha

que os casos estejam conectados. Ela disse que o sequestro de

Amanda  parece  ter  sido  planejado  e  perfeitamente  orquestrado,

enquanto  o  de  Natalie  parece  não  passar  de  um  crime  de

oportunidade.

— Talvez você tenha acertado no que disse antes, então. Que

o fato de ela ter voltado a pé para casa era parte do plano dele.

Ela se sentou e acendeu a lâmpada do seu lado da cama. Eles

se entreolharam, intrigados, na luz amarelada. — Mas como?

—  Não  sei.  Algo  inesperado de fato  aconteceu.  A  professora

de  piano  não  estava  em  casa.  Até  onde  eu  sei,  a  polícia  não

sabe até agora para onde a srta. Turner foi. Se o   soubesse

que  ela  não  estaria  lá,  se  isso  fazia  parte  do  plano  dele  de

alguma forma, ele talvez soubesse que Natalie voltaria para casa

sozinha.

— Mas ele não teria como ter certeza de que ela iria de fato, e

também não teria como saber que eu não atenderia quando ela

ligasse.

Martín  ficou  em  silêncio  novamente  enquanto  a  mente  dela

viajava, tentando costurar a história. Ele poderia estar certo. Se o

 a estivesse observando com atenção, poderia ter feito tudo

o que Martín acabara de dizer.

— Mas, de novo, por que agora? — perguntou Elle.

O  marido  olhou  para  ela,  seus  olhos  ardentes.  —  Algo

aconteceu, algo que o motivou a agir mais cedo do que ele havia

planejado.

Elle olhou para ele, com medo do que ele diria a seguir.

— Você.

Lágrimas inundaram seus olhos.

— O objetivo de seu trabalho é fazer com que ele seja exposto,

Elle. Você teve mais avanços nesse caso do que qualquer outra

pessoa  nos  últimos  vinte  anos.  Seu  podcast  está  alcançando milhares de novos ouvintes… Você se tornou o alvo dele porque,

caso contrário, ele sabe que vai pegá-lo.

Ela abrira a boca para responder quando o som da campainha

perturbou  a  quietude  da  casa.  Martín  arregalou  os  olhos,  e  ela

saiu  da  cama.  O  relógio  digital  informava  que  era  1h13  da

manhã. Elle abriu a gaveta da sua mesa de cabeceira, pegou sua

arma  e  encaixou  o  cartucho.  Ela  saiu  do  quarto  seguida  por

Martín.

Os  dois  desceram  a  escada,  desconfiados.  A  luz  da  lâmpada

externa  com  sensor  de  movimento  entrava  pelo  vidro  da  porta.

Ela respirou fundo, tentando imaginar quem viria à casa deles no

meio da madrugada. Talvez fosse Sash, buscando conforto após

dois dias tentando lidar sozinha com o desaparecimento da filha.

Elle  esperava  que  fosse  ela.  Ela  tentou  espiar  lá  fora  pela

pequena janela da porta, mas não conseguiu enxergar ninguém.

Segurando  a  maçaneta  da  porta,  ela  olhou  para  Martín.  Ele

acenou com a cabeça, segurando um guarda-chuva que pegara

no  armário.  Não  era  uma  ótima  arma,  mas  era  melhor  do  que

nada. Apontando a arma para a porta, Elle puxou a maçaneta e a

abriu.

Uma brisa congelante carregou um redemoinho de neve fresca

para  dentro  da  casa.  Não  havia  ninguém  ali.  Havia,  no  entanto,

uma pequena figura abandonada nos degraus e apoiada contra o

corrimão.  Suas  mãos  e  pés  foram  atados  juntos,  não  para

impedir que ela se movesse, mas para fazer com que fosse mais

fácil  carregá-la,  como  se  ela  fosse  um  pacote.  Ao  reconhecer  o

casaco amarelo-ovo e as botas marrons felpudas de Natalie, Elle levou  a  mão  à  boca.  Os  olhos  da  menina  estavam  vidrados,

encarando-os.

Elle  não  era  tão  experiente  quanto  o  marido,  mas  conseguia

perceber  que  Amanda  Jordan  não  estava  morta  havia  muito

tempo.
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 não gostava de festas, mas decidiu comparecer ao evento da

Universidade  Mitchell  “PhDs  com  menos  de  trinta”  porque

garantiram a ele que poderia encontrar mulheres qualificadas lá.

Ele  se  envolvera  com  algumas  pessoas  ao  longo  dos  anos

depois de Loretta, mas nada durou muito mais que uma semana.

Agora  que  passava  quase  todo  seu  tempo  livre  com  um  velho

ranzinza  que  só  abria  a  boca  para  distribuir  insultos,    ficava

feliz  com  toda  e  qualquer  oportunidade  para  sair  de  casa.  A

pensão por invalidez de seu pai ajudava a pagar a enfermeira de

meio-período,  mas,  tirando  isso,    era  responsável  pelos

cuidados  dele,  além  de  seus  estudos  e  dos  dois  empregos  que

tinha  para  conseguir  arcar  com  as  despesas  de  saúde.  Ele

estava  pronto  para  uma  noite  inteira  fora  de  casa  pela  primeira

vez desde que voltara para Minnesota seis meses atrás.

Fora  decepcionante  para  ele  abrir  mão  de  sua  vaga  no

programa  de  doutorado  de  Yale  para  cuidar  do  pai  após  seu

derrame, mas havia algumas vantagens em continuar os estudos na  Mitchell.  Aqui,  ao  menos,  ele  era  um  peixe  grande  em  um

aquário  pequeno.  Ele  era  reconhecido  pelas  pessoas.  O  evento

aconteceria em um local no centro de Minneapolis e era aberto a

todas as universidades, mas nos primeiros cinco minutos em que

esteve no evento foi cumprimentado por no mínimo dez pessoas.

 sorria e apertava mãos manchadas de tinta de caneta, roçava

seus  lábios  em  bochechas  cobertas  de  blush,  inalava  os

perfumes baratos favoritos de acadêmicos de longa data.

—  ,  como  vai?  —  Uma  doutoranda  que  ele  conhecia  se

aproximou  para  abraçá-lo  com  um  sorriso,  esticando  o  rosto

redondo.    aceitou  o  gesto  e  pressionou  seus  lábios  na

bochecha  da  mulher.  Esse  era  o  máximo  de  intimidade  que  ele

tivera com uma mulher em semanas. Ele se perguntou o que isso

diria  sobre  ele.  Seu  último  relacionamento  fora  breve,

desimportante.  Terminou  sem  grandes  emoções  quando  ele  foi

embora de Yale. Ele não exatamente sentia falta de companhia,

mas  um  corpo  quente  em  sua  cama  em  uma  noite  gelada  de

inverno não seria nada mau.

Ele se afastou com um sorriso em resposta ao dela e sacudiu a

cabeça,  tentando  parecer  adoravelmente  esquecido.  —  Me

desculpe, me deu um branco. Pode repetir seu nome?

Ela  riu  e  balançou  a  cabeça  também.  Ele  era tão  cabeça  de

vento! — Maggie Henderson! Lembra? Da lavanderia?

 bateu na própria testa. — Claro, agora me lembro. — Ele

não se lembrava, mas isso não importava. — Do dia em que…

—  Sim,  do  dia  em  que  a  máquina  não  aceitou  minha  moeda.

Foi muito fofo da sua parte ter me emprestado uma. Ainda estou te devendo. — Ela ergueu as sobrancelhas de uma maneira que

despertou algo nas entranhas dele.

Agora  ele  se  lembrava.  O  incidente  acontecera  por  volta  de

seis  semanas  atrás,  mas  ele  mal  a  notara.  Ele  tinha  uma

lavadora e uma secadora em casa, mas a lavanderia do campus

era  uma  excelente  fonte  de  ruído  branco  quando  a  biblioteca

estava cheia demais. Todas as máquinas funcionando enquanto

os  estudantes  aguardavam  em  silêncio  o  fim  dos  intermináveis

ciclos  de  lavagem.  Era  um  ambiente  de  estudos  profundamente

subestimado.

—  Eu  estava  torcendo  para  encontrar  você  aqui  —  continuou

ela.

Isso  provocou  um  sorriso  genuíno  nele.  Quando  Maggie  se

apoiou  contra  a  parede  atrás  dela,  ele  chegou  mais  perto,

inclinando a cabeça levemente. — É mesmo? Por quê? — Com

sua  visão  periférica  ele  vislumbrou  um  borrão  vermelho.  Ele  se

voltou  para  olhar  naquela  direção  e,  de  repente,  ficou  sem

reação.

Ali  estava  ela,  como  se  tivesse  saído  diretamente  de  seus

pesadelos.

Loretta.

Por  um  momento    se  desequilibrou  e  quase  caiu  para  a

frente, se apoiando a tempo na parede às costas de Maggie. Ela

recuou  como  se  tivesse  visto  algo  perigoso  passar  como  um

clarão pelos olhos dele.

— Desculpe — sussurrou ele, olhando para ela antes de voltar

o  rosto  para  Loretta.  Sem  dirigir  outra  palavra  a  Maggie, 

endireitou a postura e ajustou a gravata. Ele observava enquanto Loretta falava com um dos diretores da Mitchell responsável por

organizar  o  evento.  Os  últimos  quatro  anos  tinham  sido  gentis

com  ela,  preenchendo  os  sulcos  em  suas  bochechas,  embora

agora houvesse olheiras sob seus olhos. Mazelas da academia.

Ela  cortara  seus  cabelos  castanhos  em  um  penteado  curto  e

arrojado — algo que ele nunca esperaria da garota por quem se

apaixonara. Mas caía bem nela.

Seus nervos vibravam sob a pele e corriam por suas costelas.

Talvez  aquela  fosse  sua  chance.  Ele  podia  mostrar  a  ela  quão

longe  chegara,  quanto  ele  tinha  conquistado  depois  que  ela  o

deixara.  Independentemente  de  sua  intenção,  a  rejeição  dela  o

havia despertado, feito com que ele mantivesse o foco em suas

ambições.  Agora  ele  podia  mostrar  a  ela  que  ela  cometera  um

erro.  O  fato  de  ela  estar  lá  provavelmente  significava  que

também  tinha  ido  para  o  doutorado  e  que  também  estava

solteira.

Endireitando  os  ombros,    se  aproximou.  Mesmo  lá  dentro

ela não se despira de um volumoso casaco vermelho, prova do

inverno  gelado  lá  fora.  Quando  ele  estava  a  poucos  metros  de

distância,  Loretta  desviou  o  olhar  do  homem  com  quem

conversava  e  seus  olhos  se  iluminaram  com  uma  emoção  que

  não  conseguira  decifrar.  Ele  sorriu  e  estendeu  os  braços  no

que  esperava  que  fosse  ser  interpretado  como  um  convite

descontraído  e  amigável  para  um  abraço.  Surpresa,  ela  soltou

uma risada curta, mas aceitou seu abraço. Quando seus corpos

se tocaram, ele percebeu e deu um passo atrás, espantado.

Com as mãos sobre os ombros dela,   olhou fixamente para

sua  barriga.  Ele  não  notara  devido  ao  casaco,  mas  agora  era óbvio o quanto estava protuberante. Uma onda de calor subiu de

seu  pescoço  até  suas  bochechas  e  ele  não  conseguiu  conter

uma expressão de surpresa.

Loretta sorriu de maneira contida. — Olá,  , como você está?

—  Estou  bem  —  disse  ele,  finalmente  desviando  os  olhos  de

sua barriga de grávida e voltando-os para o rosto corado dela. —

Desculpe. Eu não esperava.

—  Eu  também  não  —  respondeu  Loretta  com  uma  risada.  —

Eu  obviamente  não  planejava  ter  um  bebê  durante  o  pós-

doutorado, mas essas coisas acontecem, acho.

Sim, acontecem, pensou ele, quando se é irresponsável.  Mas

seria inútil dizer a ela algo que ela sabia. Quando estavam juntos,

mantiveram  a  castidade  e  nunca  trocaram  mais  do  que  beijos

calorosos devido à origem religiosa de ambos. Apesar de ter feito

muito  mais  desde  então,  imaginá-la  fazendo  outras  coisas  com

outro  homem  fez  com  que  ele  fosse  invadido  por  uma  onda  de

ciúmes.

Loretta  trocou  de  posição,  coçando  a  pele  atrás  da  orelha

direita.  —  O  que  está  fazendo  aqui  em  Minnesota?  Jenny  me

disse que você estava em Yale.

  a  atualizou  brevemente  sobre  como  começou  seu

programa  e  se  mudou  logo  em  seguida  para  Minnesota  depois

que  seu  pai  adoeceu.  Então  ela  contou  que  se  mudara  para

Minneapolis  logo  após  a  graduação  uma  vez  que  aceitara  uma

bolsa  de  estudos  na  Universidade  de  Minnesota.  Ao  erguer  a

mão esquerda,   notou que ela usava um bonito anel de ouro.

 sentiu um aperto no peito.

—  Meu  marido  é  daqui  e  quis  ficar  mais  perto  da  família.  Foi

um  pequeno  sacrifício  a  se  fazer.  A  Universidade  de  Minnesota

tem um ótimo…

— Você é casada?

Loretta pareceu confusa. Sua mão se moveu e pousou sobre o

estômago. — Sim, é claro.

—  Então  por  que  está  aqui?  —  Fúria  atravessou  as  veias  de

  com  uma  sensação  parecida  com  a  que  se  sente  ao  ingerir

um café muito forte. — Esse evento é para pessoas solteiras.

Comprimindo  os  lábios,  Loretta  se  aproximou  e  baixou  a  voz

como se quisesse equilibrar o repentino tom alto da voz de  .

— Este é um evento de socialização,    .

—  É  desonesto  que  esteja  tomando  o  lugar  de  alguém  que

realmente  precisa  conhecer  pessoas  —  disse  .  —  Alguns  de

nós  estamos  aqui  para  conhecer  colegas  doutores,  não  para

flertar com representantes do corpo docente para chegar ao topo.

Por um momento, nenhum dos dois falou. Ele não sabia dizer

se todos ao redor haviam parado para assistir ao show ou se ele

apenas  sentia  que  o  barulho  e  o  movimento  na  sala  tinham

cessado.  Ele  não  conseguia  desviar  o  olhar  das  bochechas

rosadas  dela,  da  barriga  imensa  e  de  seu  corte  de  cabelo  de

vagabunda.

—  Sabe,  eu  tinha  esperanças  de  que  você  mudaria  com  o

tempo, mas agora vejo que não foi o que aconteceu. — A voz de

Loretta estava calma, porém firme. Suas mãos repousavam nas

laterais do corpo e ela alternava entre relaxar os braços e cerrar

os  punhos.  —  O  que  tínhamos  foi  bom  no  começo,  .  Mas

depois de um tempo deixei de sentir que você realmente me via. Você não tinha nenhum interesse em mim enquanto pessoa, não

de  verdade.  Depois  li  aquela  carta  que  você  escreveu  para  seu

pai  e  tudo  fez  sentindo.  Comecei  a  prestar  atenção  na  maneira

como  falava  com  seus  amigos  e  compreendi.  Para  você,  as

pessoas  ou  são  obstáculos  para  seu  sucesso  ou  um  meio  de

atingir seus objetivos. Eu não queria ser nenhum dos dois.

—  Isso  não  faz  nenhum  sentido.  —  Ele  odiava  perceber  a

tensão em sua mandíbula ao ouvir as palavras dela, odiava como

ela  fazia  com  que  seu  coração  batesse  acelerado  de  raiva  e

vergonha.  —  Não  consigo  acreditar  que  está  fazendo  isso  de

novo. Me humilhando diante de dezenas de pessoas outra vez.

Loretta olhou em volta como se tivesse acabado de se lembrar

que  eles  tinham  público.  Ele  imitou  o  gesto.  As  pessoas  se

agrupavam  ao  redor  deles  fingindo  conversar  enquanto  taças

tilintavam e a banda de jazz tocava, mas ele conseguia perceber

que elas estavam observando. Ouvindo.

Olhando  para  ,  ela  fechou  o  casaco  ao  redor  da  barriga

protuberante e cruzou os braços sobre ela, como se criasse uma

barreira. — Não me arrependo de ter terminado com você, mas

sinto muito por tê-lo humilhado. Não foi minha intenção.

— “Melhor é morar num canto do eirado do que com a mulher

rixosa  numa  casa  ampla.”  —    cerrou  a  mandíbula.  —  Tenho

pena  do  seu  marido.  Esquivando-se  do  olhar  de  seus  colegas,

ele saiu da sala e correu para fora na fria noite de inverno.

Ele  caminhou  pela  calçada,  inalando  ar  gelado  até  sentir  que

seu  peito  queimava.  Ele  abandonara  seu  casaco,  mas  a  raiva

que sentia fazia com que se esquecesse do frio. Depois de andar

sem  rumo  por  um  tempo,  ele  finalmente  voltou  para  o  carro.  A noite  estava  nublada  e  o  céu  escuro  estava  repleto  de  nuvens

prontas para explodir em neve. Uma tempestade se aproximava

e  ele  queria  estar  em  casa  antes  de  ela  chegar.  Os  primeiros

flocos estavam começando a cair quando ele chegou ao carro e

deu  partida  no  motor.    saiu  do  estacionamento  e  entrou  no

trânsito.

Uma  silhueta  franzina  cruzou  a  frente  de  seu  carro  e  ele

precisou pisar fundo no freio, fazendo com que a pessoa saltasse

para  trás,  levando  as  mãos  ao  peito.  Com  o  coração  disparado

mais uma vez,   saiu do carro preparado para gritar com quem

quer que fosse, então se deparou com um rosto pálido e molhado

de  lágrimas  parcialmente  escondido  por  um  cachecol.  Era  um

dos  garotos  de  uma  disciplina  da  qual  ele  fora  professor

assistente.

—  ?  —  perguntou  o  jovem,  arrastadamente.  —  Caramba,

você quase me pegou. Não vi você vindo.

 deu um passo em direção a ele. — Peço desculpas. Saí da

vaga bem depressa lá atrás. Você está bem? Kerry, não é?

Kerry assentiu, trêmulo. — Isso. E, sim, estou bem. — Ele se

virou para continuar seu caminho.

—  Espere!  —  A  palavra  saiu  da  boca  de    antes  que  ele

tivesse  tempo  para  pensar.  Quando  Kerry  olhou  para  ele,  ele

apontou para o carro. A porta do lado do motorista ainda estava

aberta. — Quer uma carona? Está muito frio para ir andando.

Kerry olhou de relance para o carro e encolheu os ombros. —

Pode ser, obrigado. Esse frio está congelando minhas bolas.

Depois  que  ambos  colocaram  o  cinto  de  segurança,  Kerry

ensinou    a  chegar  em  seu  apartamento  e  eles  seguiram  juntos.

Vários  momentos  se  passaram  em  silêncio.  Kerry  se

acomodou  no  banco  do  passageiro  e,  puxando  seu  cachecol

para baixo, esfregou uma mão descoberta no rosto.

 finalmente quebrou o silêncio: — Por que estava andando

por aí? Está uma noite fria para fazer um passeio.

Kerry respondeu com um sorriso amargo. — Pode crer. Minha

namorada me deu um pé na bunda, na real.

Segurando o volante com firmeza,   diminuiu a velocidade do

carro. — Sério?

—  Sim.  —  Kerry  limpou  a  garganta,  um  som  profundo  e

gutural. — Mas está tranquilo. Estou bem. Tenho certeza de que

ela  vai  mudar  de  ideia.  Ela  só  explodiu  depois  de  uma  briga

boba.

—  Entendi.  —    umedeceu  o  lábio  inferior  com  a  língua.

Quando pararam no semáforo, ele se virou para o jovem. — Vai

ficar melhor sem ela. Pode acreditar.

Kerry  olhou  para  ele  na  luz  fraca  e  vermelha.  Seus  olhos

estavam  molhados,  mas  não  havia  mais  lágrimas.    podia

contar nos dedos de uma mão os homens que ele vira chorar ao

longo da vida. Era uma cena que o deixava desconfortável.

— Eu a amo.

— Ela obviamente não ama você.

O  semáforo  ficou  verde  e    pisou  no  acelerador.  Kerry  se

virou para o outro lado, olhando pela janela.

—  Sinto  muito  se  soa  ríspido,  sei  que  não  é  da  minha  conta,

mas pode acreditar em mim. Já estive em seu lugar e não vale a

pena ficar assim. —   pensou em como Loretta estava naquela  noite, hostil e inchada com o filho de outro homem. Ela não teria

trazido nada além de problemas.

— É aqui — disse Kerry quando eles dobraram a esquina, mas

 não diminuiu a velocidade. — Oi? Você passou meu prédio.

 olhava para a frente, acelerando o carro.

— O que tá fazendo, cara? Me deixa lá. — Diante da falta de

resposta de    , Kerry agarrou a maçaneta da porta e a abriu.

 perdeu o controle do carro tentando estacionar, mas Kerry

já  tinha  saltado  do  veículo  quando  ele  conseguiu  estacionar  no

meio-fio.      abriu a porta e o seguiu.

Kerry  estava  claramente  ferido  devido  à  queda,  mancando

enquanto  tentava  correr  pela  calçada  fria  em  direção  ao  seu

prédio.   ia atrás dele sem ter certeza do que planejava fazer.

Ele precisava encontrar uma maneira de impedir isso, de fazê-lo

ouvir. Ele não queria ver outro homem cometer os mesmos erros

que  ele  cometera,  permitindo  que  uma  mulher  idiota  que  não

reconhecia seu valor destruísse sua vida.

 rapidamente o alcançou, posicionando-se em frente a Kerry

na  calçada.  Ele  era  mais  alto  que  o  garoto,  mais  forte  também.

Mesmo usando um agasalho volumoso, Kerry era esguio, fraco.

Não  era  nenhuma  surpresa  que  a  garota  o  tivesse  dispensado,

por mais doloroso que isso fosse.

—  Na  moral,  que  porra  você  tá  fazendo?  —  Kerry  respirava

com  dificuldade.  Seu  corpo  estava  dobrado  ao  meio  e  ele

massageava a perna direita sobre a qual caíra ao saltar do carro.

— Por que você tá sendo tão esquisito?

— Só quero que me ouça, Kerry! —   deu um passo adiante.

Se  conseguisse  fazer  com  que  o  garoto  olhasse  para  ele,  o tivesse  como  um  exemplo,  talvez  ele  conseguisse  entender.  —

Você está no último ano, já vi você em aula. Tem muito potencial.

Deixe essa vagabunda no passado e viva sua vida.

De repente, Kerry endireitou a postura e no segundo seguinte

havia  um  punho  indo  na  direção  de  ,  que  bloqueou  o  golpe

com  facilidade  e  empurrou  o  garoto,  que  caiu  no  chão.    se

posicionou  em  cima  dele  e  depois  se  agachou,  imobilizando  os

braços  do  garoto  no  chão  e  sentado  em  seu  peito,  como  seus

irmãos faziam com ele quando era criança. Para que ele parasse,

para que ele ouvisse.

Mas  Kerry  não  ouvia.  Ele  estava  gritando,  xingando,

esbravejando.  A  qualquer  momento  alguém  ia  aparecer  ou

chamar  a  polícia.  Então    segurou  o  garoto  pelo  pescoço,

interrompendo  a  torrente  de  palavras  hostis.  Os  olhos  de  Kerry

se arregalaram, tomados de terror, e   sentiu algo crescer em

suas entranhas — prazer, poder. Ele podia consertar isso.

— Agora ouça, Kerry —, disse ele, apertando a garganta dele.

—  Ouça.  Kerry,  pare  com  isso.  —  Mas  o  jovem  continuou  se

debatendo,  estufando  o  peito,  esperneando,  por  isso 

aumentou a força com que pressionava sua garganta, deixando a

raiva falar mais alto. Ninguém nunca o escutava.

  se  aproximou  do  rosto  de  Kerry.  Mesmo  nas  sombras  da

rua,  conseguia  ver  que  ele  estava  ficando  vermelho.  Por  fim,  o

garoto  ficou  imóvel.  —  Pronto.  Está  vendo?  Vai  ter  que  confiar

em mim, Kerry. — Os braços de   tremiam enquanto a tensão

deixava o corpo de Kerry e seus olhos se fechavam.   também

fechou  os  seus,  respirando  fundo.  —  Pode  confiar  em  mim.  É

melhor assim.

Então tudo ficou em silêncio. Havia um som distante de carros

no trânsito noturno, um sussurro do vento nos ramos secos das

árvores.    abriu  os  olhos  e  olhou  fixamente  para  o  garoto.

Depois  olhou  ao  seu  redor.  Havia  uma  fileira  de  carros

estacionados no meio-fio da outra calçada que funcionava como

uma barreira entre eles e as casas escuras do outro lado da rua.

Até  onde  ele  sabia,  ninguém  tinha  visto  nada.  Mesmo  assim,

cada instante passado ali era um risco.

Com movimentos ágeis,   colocou o corpo de Kerry sobre o

ombro e se levantou devagar. Ele caminhou cuidadosamente até

a  porta  do  passageiro  de  seu  carro,  escancarada  como  se

fizesse  um  convite.  Depois  de  depositar  Kerry  no  banco  e

prender  o  cinto  de  segurança,  ele  correu  para  o  outro  lado  e

entrou no carro, dando mais uma olhada nos arredores.

Ele  precisava  ganhar  tempo  de  alguma  forma  para  que

pudesse  pensar,  para  que  pudesse  criar  um  plano.  Ninguém

sabia  que  Kerry  tinha  entrado  em  seu  carro.  Se  ele  pudesse

deixar  o  garoto  em  algum  lugar,  teria  tempo  para  se  livrar  de

qualquer evidência e poderia decidir o que fazer a seguir.

O celeiro.   poderia jogar o corpo de Kerry no celeiro, um dos

muitos lugares na propriedade onde seu pai não conseguia mais

chegar desde o derrame. Focando-se na rua adiante,   ligou o

motor e foi para casa.
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Cinco  dias.  Havia  apenas  cinco  dias  desde  o  sequestro  de

Amanda, e agora ela estava morta.

Na  sala  de  interrogatório  da  delegacia,  Elle  olhava  fixamente

para  a  mesa  de  madeira  lascada  onde  seus  braços  estavam

apoiados. Seus olhos ardiam.

Toda  vez  que  piscava  ela  via  o  rosto  da  menina  outra  vez:

ferimentos arroxeados nos lábios, manchas vermelhas cobrindo a

pele  ao  redor  dos  olhos.  Asfixia,  dissera  Martín,  enquanto  eles

esperavam  pelos  socorristas.  Ele  estava  na  sala  ao  lado  sendo

interrogado por Sam. Eles não eram suspeitos, ela sabia, mas a

situação a deixava ansiosa mesmo assim.

Cinco dias, não sete.

Elle  não  era  Cassandra,  no  fim  das  contas  —  não  era  uma

profeta  onisciente  que  carregava  a  maldição  de  não  ser  ouvida

pelas  pessoas.  Ela  não  passava  de  uma  vidente  charlatã,

fazendo  previsões  sem  fundamento  na  esperança  de  que  uma

delas  se  concretizasse.  Os  casos  de  Amanda  e  de  Natalie estavam  conectados,  nisso  ela  acertara.  Mas  elas  não  foram

sequestradas  pelo  Assassino  da  Contagem  Regressiva.

Independentemente  de  como  as  mortes  variaram  ao  longo  dos

anos,  ele  nunca  abandonou  sua  assinatura.  Os  corpos  sempre

eram encontrados no sétimo dia.

Elle  levantou  os  olhos  quando  a  maçaneta  da  porta  girou.

Ayaan  entrou  na  sala.  A  exaustão  fez  com  que  sua  pele,

normalmente brilhante, adquirisse sombras escuras sob os olhos.

Seu  hijab  era  de  uma  cor  sóbria,  azul-marinho,  e  estava

levemente torto em sua testa como se tivesse sido colocado às

pressas.

— Elle, já te ofereceram algo para beber? — perguntou ela.

— Sim. — A palavra saiu áspera de sua boca. — Ronny vai me

trazer um chá.

—  Ótimo.  —  Ayaan  se  sentou  na  cadeira  do  outro  lado  da

mesa  e  abriu  uma  pasta.  Lá  dentro  havia  fotos  recentemente

impressas da cena do crime.

Elle  fechou  os  olhos,  mas  as  imagens  estavam  gravadas  em

sua  mente,  já  que  as  vira  ao  vivo  horas  antes.  Àquela  altura,

Amanda  provavelmente  estaria  sendo  aberta  por  alguém  do

departamento de seu marido, dissecada em busca de segredos.

Talvez  o    do  assassino  fosse  encontrado,  talvez  isso

resultasse  em  uma  pista,  em  uma  oportunidade  para  salvar

Natalie. Mas isso não mudaria o fato de que uma garota de onze

anos estava morta.

Ela  pensou  em  Dave  e  Sandy  Jordan,  se  perguntou  se  a

polícia  já  teria  dado  a  notícia  a  eles.  Ayaan  teria  sido  a

responsável por fazer isso. A polícia aguardaria um horário mais apropriado para acordar a família Jordan com as piores notícias

que receberiam em sua vida ou Ayaan já teria ido à casa deles e

voltado?  Elle  se  preparou  para  perguntar,  mas  as  palavras

ficaram presas na garganta. Não importava se eles já sabiam ou

não, o resultado seria o mesmo. O casal ficaria devastado.

Ronny trouxe a caneca de chá de hortelã e colocou-a na frente

de  Elle  com  um  sorriso  triste.  O  aroma  refrescante  desentupiu

seu nariz que estivera congestionado depois das horas de choro.

Ela  segurou  a  caneca  com  as  duas  mãos  e  levantou  os  olhos

para Ayaan.

A comandante tinha um olhar firme e sua caneta estava pronta

para tomar notas. — Conte-me o que aconteceu.

Entre goles de chá, Elle contou sobre como Martín voltara para

casa depois de ter sido chamado até o local de um assassinato,

contou sobre a conversa com ele na cama, sobre a campainha e

sobre  como  encontraram  o  corpo  de  Amanda.  Ela  não  se

lembrava de quando dormira pela última vez, mas a hortelã e a

adrenalina  dispararam  uma  descarga  elétrica  por  seu  corpo,

fazendo com que ela falasse depressa e sem filtros. Ela terminou

o relato falando sobre a mensagem que enviara a Ayaan depois

de eles terem telefonado para a emergência.

Ayaan  permitiu  que  o  silêncio  pairasse  entre  elas  por  alguns

instantes. Ela terminou uma anotação e voltou a olhar para Elle.

— Percebi que não mencionou o que fez ontem no início do dia.

O tempo que passou com o detetive Hyde.

Elle  ficou  imóvel,  interrompendo  no  meio  do  caminho  o

movimento de levar a caneca aos lábios. Ela pousou a caneca na

mesa devagar. — Ah.

—  Pois  é.  Eu  e  Sam  tivemos  uma  conversa  interessante.

Aparentemente você não contou a ele que eu te pedi para deixar

o  caso  de  Amanda.  —  Ayaan  inclinou  a  cabeça  para  o  lado  e

manteve o olhar em Elle.

Elle  tomou  um  gole  maior  do  que  pretendia  e  queimou  a

garganta.  Seus  olhos  lacrimejaram  enquanto  ela  tentava  não

tossir. — Desculpe. Conversamos no saguão e ele me perguntou

se  eu  havia  descoberto  algo  sobre  Leo,  e  então  tive  um  palpite

do lugar para onde a van estava indo nas filmagens das câmeras

de  segurança…  Eu  só  queria  ajudar.  Desculpe.  Não  tenho

justificativas.

Elas  olharam  uma  para  a  outra  em  silêncio.  Por  fim,  Ayaan

assentiu.  —  Suponho  que  não  seja  o  momento  ideal  para  falar

sobre  isso.  Mas  você  devia  ter  imaginado  que  eu  descobriria.

Queria que você mesma tivesse me contado.

—  Você  me  conhece,  Ayaan.  Sou  do  tipo  de  pessoa  que

prefere pedir desculpas a pedir permissão.

Ayaan pareceu frustrada. — Se quisermos trabalhar juntas no

futuro,  não  pode  agir  dessa  forma  comigo.  Eu  a  considero  uma

amiga,  Elle,  não  apenas  uma  colega.  Queria  que  confiássemos

uma na outra.

Elle  olhou  para  o  líquido  esverdeado  em  sua  caneca,

brincando  com  o  fio  do  sachê  de  chá.  —  Tem  razão.  Não  vai

acontecer de novo.

Ela  queria  que  fosse  verdade,  mas  a  promessa  soara

superficial.  Havia  tanta  coisa  que  Ayaan  não  sabia  sobre  ela.

Talvez, se Elle tivesse confiado em Ayaan antes, Amanda ainda

estivesse  viva.  Assim  que  o  pensamento  surgiu  ela  fez  questão de reprimi-lo. Ela fizera o melhor que pôde com as informações

que  tinha.  Sentir  culpa  não  traria  Amanda  de  volta  e  não  a

ajudaria a encontrar Natalie.

Ayaan  pigarreou.  —  Consegue  imaginar  alguma  razão  pela

qual o corpo de Amanda teria sido deixado à sua porta?

—  Eu…  Martín  e  eu  estávamos  conversando  sobre  isso

naquele exato momento. Pensamos que talvez o   estivesse

me  atacando  por  estar  falando  sobre  ele  no  podcast.  Mas  eu

estava  errada  a  respeito  dele,  Ayaan.  Me  desculpe.  Eu  estava

muito  certa  disso,  mas  não  é  o  .  A  vítima  aparecer  cinco

dias  depois,  sem  marcas  de  açoitamento  e  morta  por  asfixia?

Não faz sentido.

— Como sabe que ela foi asfixiada?

— Martín. Foi o palpite dele, pelo menos. — Os dedos de Elle

tremiam ao segurar a caneca.

Ayaan assentiu, escrevendo algo.

Elle  continuou:  —  Então  eu  não  sei.  Se  não  é  o  ,  não

entendo a razão pela qual eu seria o alvo. O único outro motivo

que  consigo  imaginar  é…  —  Ela  parou  de  falar,  balançando  a

cabeça.  O  pensamento  pairava  em  sua  mente  havia  algumas

horas, horrível demais para ser dito em voz alta.

— O quê? — Ayaan se inclinou sobre a mesa. — Em que está

pensando?

—  Com  certeza  estou  exagerando.  —  Elle  desviou  o  olhar,

analisando o espelho que havia atrás de Ayaan. Ela se perguntou

se Sam estaria do outro lado, observando-a, e então reprimiu a

ideia. Ela não estava sendo interrogada. Por fim, disse: — Tenho

recebido  alguns  e-mails  ameaçadores  ultimamente.  Algumas mensagens  nas  redes  sociais.  Tina  reportou  algumas  para  a

polícia, mas, da última vez que falamos sobre isso, a maioria dos

endereços  de    vinham  de  outro  estado.  Algumas  vinham  até

mesmo de outros países.

— Por que não mencionou isso antes?

Elle  olhou  para  Ayaan,  surpresa  ao  perceber  que  Ayaan

parecia  preocupada.  —  Eu  recebo  ameaças  o  tempo  todo  por

causa  do  meu  trabalho.  Pensei  que  o  aumento  de  mensagens

fosse  porque  o  podcast  se  tornou  mais  popular  e  estava

ganhando  ouvintes.  Além  disso,  as  conversas  sobre  o 

sempre  atraem haters.  Não  imaginei  que  fosse  relevante  para

nossa investigação, e, como eu disse, Tina reportou aqueles que

pareciam saber onde eu morava.

—  Mas  você  estava  preocupada  com  sua  segurança.  Não

achou que eu deveria ficar sabendo?

—  Uma  garotinha  estava  desaparecida,  Ayaan.  Comparado  a

isso,  meus  motivos  para  preocupação  pareceram  pequenos.

Ainda  parecem.  —  Elle  limpou  a  garganta  tentando  dissipar  o

aperto  causado  por  outra  onda  de  pesar.  —  Se  alguém  tiver

sequestrado Natalie para me castigar por causa do podcast… —

A crueldade das pessoas não deveria surpreendê-la hoje em dia,

mas algumas vezes ela ainda se espantava.

—  Certo,  Elle.  Quando  chegar  em  casa,  por  favor,  me  envie

tudo  o  que  você  e  Tina  consideraram  alarmante,  inclusive  as

coisas  que  vocês  reportaram  aos  outros  departamentos.  Vou

entrar  em  contato  com  eles  para  avisar  que  nós  daremos

continuidade.

Ayaan cruzou as mãos sobre o caderno. Seu rosto estava sério

e  Elle  encolheu  os  ombros  sob  seu  olhar.  Era  uma  das  únicas

vezes em que ela vira Ayaan parecer hesitante.

— O que houve? — perguntou Elle.

— Bom, não sabíamos sobre as ameaças on-line, então essa é

mais  uma  possibilidade.  Mas  eu  e  Sam  chegamos  a  uma  outra

teoria  que  quero  compartilhar  com  você.  Na  verdade,  as  duas

podem se encaixar.

Elle assentiu para que Ayaan continuasse.

—  Estamos  alinhados  no  que  se  refere  a  esse  caso  estar

relacionado  ao  seu  podcast.  Levando  em  consideração  seu

relacionamento próximo com a segunda vítima e o fato de que a

primeira  vítima  apareceu  morta  em  frente  à  sua  casa,  isso  é

quase  indiscutível.  Mas  vemos  isso  de  um  ângulo  diferente.

Acreditamos que é possível que alguém esteja se inspirando nos

métodos  do    e  continuando  o  legado  da  contagem

regressiva dele, por assim dizer.

Elle  não  sabia  o  que  dizer.  A  possibilidade  lhe  passara  pela

cabeça  antes,  mas  até  então  todos  os  detalhes  dos  sequestros

estavam tão alinhados com o   que parecia óbvio que fosse

ele. Mas um erro crasso como esse — apresentar um corpo dois

dias  antes  quando  o    nunca  fizera  isso  —  indicava  um

imitador descuidado.

Ayaan  prosseguiu:  —  Você  mesma  disse  que  o  sequestrador

de  Amanda  e  Natalie  não  poderia  ser  o       ,  já  que  ele  não

apresentaria  suas  vítimas  tão  cedo.  Mesmo  que  ele  tenha

acidentalmente  matado  uma  delas  antes  do  previsto,  ele  a  teria colocado em um lugar público no sétimo dia. Essa é a única parte

do padrão dele que não mudou nem uma vez sequer.

— Sim. — Os pensamentos de Elle estavam a mil por hora. Ela

tentava juntar as peças do quebra-cabeça e entender o que isso

queria  dizer.  Ayaan  tinha  razão:  ainda  fazia  sentido  levar  em

conta as ameaças on-line. Se o imitador tinha um problema com

o  podcast  e  queria  feri-la,  não  haveria  maneira  melhor  do  que

reproduzir os métodos horripilantes do vilão da temporada.

—  Mas  não  podemos  negar  o  fato  de  que  o  assassino

realmente  copiou  alguns  dos  métodos  do    —  disse  Ayaan.

— Você estava certa sobre as semelhanças: os sequestros com

três  dias  de  intervalo,  continuar  da  idade  em  que  o    parou

vinte  anos  atrás.  Sendo  um  imitador,  ele  quer  o  que  todos  os

imitadores  criminosos  querem:  a  fama  e  a  notoriedade  de  seus

ídolos. Qual a melhor maneira de conseguir isso do que usar um

suposto retorno para atacar a pessoa responsável por fazer com

que o assassino viralize em 2020? Todas as informações da qual

ele precisa para ser o        estão ao alcance dele.

Elle se sobressaltou. — Ao alcance dele? Você quer dizer no

Justiça Tardia? Está dizendo que o assassino aprendeu a copiar

os assassinatos do       ouvindo meu podcast?

A expressão no rosto de Ayaan era sombria. — É possível que

sim, não acha? As autoridades sempre temeram que séries como

Criminal  Minds  dessem  ideias  demais  sobre  como  cometer  um

assassinato. Por que assassinos não se inspirariam também em

podcasts de true crime?

—  Mas  não  divulgo  informações  sobre  os  métodos  dele  ou

padrões  que  não  estão  publicamente  disponíveis.  —  Seus batimentos se aceleraram e ela conseguia ouvir o pânico em sua

voz, mas estava exausta demais para contê-lo. — Além disso, eu

não  glorifico  o  assassino  como  muitos  programas  por  aí.  Estou

buscando  justiça  para  as  vítimas,  não  estou  tentando  contar  a

história sensacionalista de um serial-killer.

Ayaan  mordeu  o  lábio  inferior,  pensativa.  Em  seguida,

assentiu.  —  É  verdade.  Não  estou  em  dia  com  a  última

temporada, mas você sempre fez um bom trabalho ao manter o

foco nas vítimas em vez de nos criminosos.

—  Sempre  foi  minha  intenção  —  disse  Elle.  Ela  correu  os

dedos  pelo  cabelo,  puxando-os  sutilmente.  A  dor  repentina

ajudou  seu  cérebro  a  manter  o  foco.  Apesar  das  palavras

tranquilizantes  de  Ayaan,  seu  corpo  ainda  transbordava  fúria.

Cada  palavra  dita  por  ela  no  podcast  e  cada  detalhe

compartilhado com seus milhares de ouvintes pareciam ecoar em

sua  mente  como  o  coro  de  uma  multidão.  Ela  estava  errada.

Esse  caso  era  diferente  e  ela  sabia.  Um  usuário  no  Twitter

insinuara justamente isso há poucos dias.

—  Aquele  verme  —  disse  ela  com  desprezo.  —  Vou  acabar

com ele.
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ELLE

O  corpo  de  Amanda  Jordan  foi  deixado  à  minha  porta  esta

madrugada. Agora as evidências não deixam dúvidas de que ela

foi  sequestrada  pelo  mesmo  homem  que  sequestrou  Natalie

Hunter.

Quando  assumi  essa  responsabilidade,  a  de  caçar  monstros

que ferem crianças, eu sabia que correria alguns riscos. Eu sabia

que  estaria  me  colocando  em  perigo.  Mas  nunca  imaginei  que

isso  poderia  fazer  com  que  duas  famílias  perdessem  filhas  tão

preciosas  —  uma  delas  para  sempre.  Nunca  serei  capaz  de

expressar o quanto lamento a perda que essa família sofreu.

O corpo de Amanda à minha porta é a única prova de que eu

preciso.  Eu  sou  o  alvo  do  homem  que  sequestrou  as  duas

meninas. Ele é ouvinte do podcast, disso tenho certeza. Não sei

se você é um dos haters que me ameaçam nas redes sociais e

que  me  ameaçam  de  morte  por  e-mail  ou  se  você  é  esperto  o

suficiente para não usar meios que possam fazer com que seja

rastreado.  Não  sei  se  usou  os  detalhes  deste  podcast  como

inspiração, mas suspeito que, independentemente da razão pela

qual  você  sequestrou  essas  garotas,  sua  intenção  é  fazer  com

que eu me sinta culpada.

Esse  é  seu  plano.  Você  fez  parecer  que  o  Assassino  da

Contagem Regressiva voltara à ativa para me fazer sofrer, para

acabar  com  minha  credibilidade.  Queria  que  eu  me  humilhasse,

que eu fosse uma fonte de alarmismo e espalhasse pânico entre

as  pessoas.  Mas  você  quebrou  a  estrutura  ao  assassinar

Amanda  antes  do  previsto.  Não  conseguiu  se  controlar,  não conseguiu seguir os padrões meticulosos do  . Você gosta do

caos, não é?

Mas  não  sabe  com  quem  está  se  metendo.  Não  sabe  quem

sou.

Vivi  pelas  últimas  duas  décadas  sem  que  quase  ninguém

conhecesse  minha  verdadeira  identidade,  mas  os  segredos

acabam aqui, porque quero que saiba que vai perder. Pode estar

com  a  garota  mais  importante  do  mundo  para  mim,  mas  você

subestima até onde eu chegaria para tê-la de volta. Você não faz

ideia do que eu faria para encontrá-la. Não enquanto não souber

quem sou.

Sou Eleanor Watson.

Há  vinte  e  um  anos,  eu  estava  brincando  na  casa  de  uma

amiga  quando  um  homem  bateu  à  porta  e  perguntou  por  mim.

Ele me disse que precisava me levar para casa, que minha mãe

precisava que eu fosse embora. Ele disse que era um amigo do

meu pai, então não teria problema. Eu o acompanhei. Em vez de

me levar para casa, ele me dopou e eu acordei em um chalé com

outra  garota  que  estava  lá  havia  vários  dias.  Jessica  Elerson,  a

última garota a ser morta pelo verdadeiro . Eu não consigo

me  lembrar  do  rosto  dele,  mas  eu  me  lembro  de  Jessica  —  de

cada curva e cada covinha do rosto dela. Estou fazendo isso por

ela, por todas as outras que vieram antes de mim e não tiveram a

mesma sorte que eu tive. Por que motivo eu teria sobrevivido se

não  para  deter  homens  como  você,  homens  que  pensam  que

têm direitos sobre nossos corpos e nossas vidas?

Por isso criei este podcast — e não existe chance no universo

de que um ser desumano como você me amedronte o suficiente para que eu pare.

Eu  venci  o  .  Acha  mesmo  que  não  consigo  derrotar  um

imitador mequetrefe como você?
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Assim  que  terminou  de  gravar  o  episódio,  ela  enviou  um  e-mail

para  Tina  com  o  link  do  arquivo  de  áudio.  No  assunto  havia

apenas  uma  frase: para  publicação  imediata.  Não  havia

necessidade  de  edição  ou  design  de  som  além  do  básico,  mas

sua  produtora  fizera  o  upload  dos  episódios  nos  últimos  dois

anos, por isso seria definitivamente mais rápido se fosse feito por

suas mãos experientes.

Depois disso, Elle começou a fazer o download de todos os e-

mails  classificados  com  a tag  vermelha  e  salvou  algumas

capturas  de  tela  dos  tweets  e  mensagens  mais  graves.  Aquela

que  ela  abrira  havia  alguns  dias, Cuidado  com  o  que  deseja,

saltou aos olhos mais uma vez. Era sinistra em sua simplicidade,

mas  algo  mais  a  incomodava  naquilo  —  ela  não  sabia  dizer  o

quê.  Ela  arrastou  tudo  para  uma  pasta  intitulada    e

enviou um e-mail para Ayaan com o link, copiando Tina, para que

ela soubesse que algo estava sendo feito. Se houvesse alguma

chance de o assassino ter sido idiota o suficiente para entrar em contato  com  ela,  os  analistas  de  tecnologia  forense  talvez

conseguissem rastreá-lo.

Era pouco mais de meio-dia. Elle se levantou e se virou para a

Parede do Luto, encarando-a. Ela tinha adicionado fotos de Kerry

ao  lado  das  de  Beverly  havia  apenas  algumas  semanas.  Ele

sorria  em  uma  foto  da  época  em  que  era  calouro  na  faculdade.

Kerry era jovem e teria uma vida promissora, mas isso nunca se

concretizou.  Alguém  tivera  coragem  de  tirar  proveito  da  história

dessas  vítimas,  dessas  vidas  jovens  que  foram  ceifadas,  para

atingi-la,  para  obter  um  senso  doentio  de  notoriedade  para  si

mesmo. Alguém matara Amanda e levara Natalie, e essa pessoa

soubera como fazer isso por causa dela.

Elle  pegou  o  celular  no  bolso.  Martín  havia  enviado  uma

mensagem enquanto ela conversava com Ayaan para dizer que

fora ao necrotério a fim de acompanhar a autópsia de Amanda.

Essa  era  a  única  mensagem.  Depois  de  responder,  ela  enviou

uma mensagem breve a Sash.

.                          . 

. 

.

Quando pressionou o botão para enviar, ouviu uma notificação

vinda do computador. Era uma chamada de Tina.

— Então finalmente está pronta para contar ao mundo — disse

Tina, assim que Elle aceitou a chamada.

Elle  estudou  o  rosto  da  amiga  do  outro  lado  da  tela.  Tina

estava  séria,  mas  não  parecia  chateada.  —  Como  ouviu  tão

rápido?

Tina gesticulou com a mão. — Ah, por favor, vivo de ler os e-

mails  que  você  me  manda.  —  Ela  sorriu  para  Elle  através  da

câmera. — Está se sentindo bem? Por abrir o jogo sobre quem

você é, quero dizer.

— Não muito. Estou com vontade de vomitar.

—  Por  quê?  O  monólogo  ficou  animal.  Adicionei  uma  trilha

sonora fantástica.

Elle  balançou  a  cabeça  sem  conseguir  conter  uma  risada

ansiosa, mas voltou a ficar séria no instante seguinte. — Ayaan

acha  que  talvez  ele  tenha  começado  a  matar  depois  de  ter

ouvido  o  podcast.  Como…  como  se  meus  episódios  o  tivessem

treinado para ser como o      .

O rosto de Tina se endureceu. — Isso não faz o menor sentido

e  você  sabe  disso.  Se  alguém  quisesse  aprender  a  cometer

crimes como o  ,  bastaria  acessar  o  Reddit  ou  a  Wikipédia.

Você não vai se culpar por isso, Elle. Desde o começo você não

fez nada além de tentar resolver esse caso.

—  E  olha  só  no  que  deu.  Estou  fazendo  tudo  errado.  As

pessoas  que  se  aproximam  de  mim  acabam  morrendo  ou

desaparecendo. Tem certeza de que não quer desligar?

Tina  revirou  os  olhos  em  resposta.  —  Beleza,  mas  falando

sério. Liguei para confirmar antes de dar enter. Quer mesmo que

eu  publique  esse  monólogo?  Pensou  sobre  isso?  Porque  estou

vendo  só  de  olhar  para  você  que  provavelmente  não  se  lembra

quando  foi  a  última  vez  em  que  dormiu,  e  você  teve  uma  noite

terrível ontem.

Elle  encarou  a  tela.  Por  alguma  razão,  as  palavras  de  Tina  a

deixaram  com  vontade  de  desabar  no  chão  e  chorar.  Em  vez disso,  ela  apenas  acenou  positivamente  com  a  cabeça.  —  Sim.

Publique.

—  Você  é  quem  manda.  —  Ainda  na  chamada,  Tina  clicou  o

mouse algumas vezes. Elle assistia pelo reflexo de seus óculos

enquanto ela mudava de uma janela para outra. — Feito.

Elle soltou um longo suspiro. — Tudo bem. Ótimo. — Caralho.

Ela realmente fizera isso. Talvez ela tivesse acabado de destruir

a  própria  vida,  mas  naquele  exato  momento  ela  se  sentia  em

êxtase.

—  Parabéns,  Nora.  —  Tina  se  inclinou  para  mais  perto  da

câmera  com  um  olhar  travesso  típico  dela.  —  Falando  nisso,

tenho novidades para você. Mas é segredo. Tenho um amigo que

trabalha no Departamento de Apreensão Criminal de Minnesota,

e, aparentemente, eles vão divulgar amanhã, em uma coletiva de

imprensa, que receberam os resultados do teste de   feito no

homem encontrado no chalé.

— O quê? Eles te disseram quem ele é?

— Bob Jensen: aquele do nome falso, Stanley. O cara que deu

no pé com a amante do escritório.

Elle se recostou na cadeira. — Eles… eles acham que ele era

o       ?

Tina negou com um gesto de cabeça. — Não poderia ser. Ele

era    de  vendas  na  empresa  dele.  Morou  fora  durante  todo  o

ano de 1997 e não voltou para Minnesota até o fim de 1998. Não

tem chances de ele ser o      .

—  Isso  significa  que,  se  os  boatos  do  escritório  sobre  o  caso

dele e da colega eram verdadeiros, a mulher provavelmente era

casada  com  o  Assassino  da  Contagem  Regressiva.  Você  se lembra de como disseram que Jensen estava indo pra cama com

uma mulher casada?

— Sim, eu me lembro.

—  Caralho.  —  Em  qualquer  outro  momento,  ela  teria  se

sentado  no  escritório  e  gravado  espontaneamente  um  episódio

não  programado  para  o  podcast.  Esses  eram  os  melhores,  os

que  receberam  as  melhores  avaliações  nas  temporadas

anteriores,  quando  ela  encontrava  uma  nova  evidência  que

mudava tudo em um caso. Mas ela se sentia enjoada com a ideia

de  liberar  um  novo  episódio  naquele  momento.  Ela  precisava

manter o foco em encontrar Natalie.

Tina  encarou  a  câmera.  —  E  então,  ainda  está  ajudando

naquela investigação?

— Não, Ayaan praticamente me expulsou da delegacia. — Elle

resumiu os seis dias anteriores, incluindo todos os detalhes que

descobrira sobre Amanda e a razão pela qual ela fora expulsa do

caso  por  Ayaan.  Ela  também  falou  sobre  a  conversa  com

Eduardo e sobre a possibilidade de o assassino ter trabalhado na

Universidade Mitchell.

Quando  Elle  terminou,  Tina  respondeu  com  um  assovio.  —

Bem,  o  que  estamos  esperando?  Já  verificou  os  registros  dos

funcionários deles?

— Eu tentei ontem à noite, mas o site deles é uma bagunça.

Com  um  riso  sugestivo,  Tina  voltou  os  olhos  para  o  monitor.

Algo surgiu na tela e no momento seguinte Elle estava vendo a

área  de  trabalho  dela  em  seu  próprio  computador.  Tina

compartilhou  sua  tela  com  Elle  enquanto  acessava  o  site  da

Universidade  Mitchell  e  navegava  até  a  seção  de  funcionários. Como  Elle  havia  visto  na  noite  anterior,  havia  centenas  de  links

para diferentes perfis e era impossível saber se a página sequer

estava  atualizada.  Uma  intimação  solicitando  os  registros  da

universidade resultaria em melhores informações para a polícia,

mas isso poderia levar semanas.

— O que você sabe sobre a pessoa que procura? — perguntou

Tina.

Elle  reproduziu  mentalmente  a  conversa  com  Eduardo.  —  Só

que ele é provavelmente um homem branco de meia-idade.

Tina  riu  ironicamente  —  Ainda  bem  que  isso  é  difícil  de

encontrar na academia.

Apesar  de  tudo  o  que  acontecera  naquele  dia,  Elle  sorriu.  —

Nem  me  fale.  Ah,  sei  também  que  ele  tinha  uma  chave  para  o

prédio  de  física.  Prédio  J.  Mas  não  sei  ao  certo  se  ele  é

estudante  ou  zelador  ou  professor  ou  qualquer  outra  coisa.  A

testemunha  nos  disse  que  só  era  permitido  o  acesso  de

funcionários antes das dez da noite, e aparentemente o homem

abordou a testemunha por volta da uma da manhã.

—  Então  podemos  descartar  pelo  menos  os  estudantes  —

disse Tina.

Elle  assentiu.  —  Em  teoria,  sim.  A  menos  que  um  estudante

consiga o passe de acesso de outra pessoa.

— Mas se formos analisar todos os cenários hipotéticos, pode

ser  literalmente  qualquer  um.  Somente  funcionários  que

trabalham naquele prédio podem ter acesso a ele durante a noite

ou qualquer funcionário da universidade pode fazer isso?

— Não sei.

Elle via o rosto focado de Tina no pequeno quadrado de vídeo

ao lado da tela compartilhada. — Esta é a página das disciplinas

de matemática e física.

—  Cheguei  nisso  ontem  à  noite,  mas  foi  aí  que  empaquei.  O

nome do professor responsável está informado ao lado de cada

disciplina, mas não consegui encontrar um link com informações

de todo o corpo docente e não tive energia para ver dezenas de

disciplinas, um por um.

— Hm, deve haver algo aqui… — Tina digitou algumas coisas

e deu mais alguns cliques.

— Ei, o que é aquilo? — Elle se sentou na beirada da cadeira.

— Ali, onde diz “conheça nossa equipe?”— Havia um link perdido

em um bloco de texto na página principal do curso de física.

Tina clicou no link e se recostou na cadeira com um sorriso de

vitória  no  rosto.  Na  tela  surgiu  uma  página  com  fotos,  nomes  e

perfis de cerca de trinta homens e mulheres.

Elle leu o título da página em voz alta: — Corpo Docente dos

Cursos de Física e Matemática. Bom, você demorou longos dois

segundos para encontrar isso.

—  Você  teria  levado  dois  segundos  também  se  andasse

dormindo.

— Shhh — respondeu Elle, estudando a lista de nomes. Pelo

menos dois terços dessas pessoas se encaixavam na descrição

dada por Eduardo. Tina rolou a tela e um novo rosto apareceu.

—  A  menina  que  viu  o  homem  conversando  com  a  Amanda

não  disse  que  ele  era  calvo?  Tem,  tipo,  uns  dez  caras  calvos

aqui.

— Espere… — sussurrou Elle.

Tina parou de movimentar a barra de rolagem. — Achou algo?

Elle apontou para a tela. — Já vi esse cara. O terceiro de baixo

para  cima,  com  uma  camisa  de  colarinho  branco.  Dr.  Stevens.

Estive  na  casa  dele  na  semana  passada.  Ele  é  o  homem  com

quem Luisa Toca estava saindo, segundo a mãe dela.

— Luisa Toca? A ex-mulher de Leo?

— Sim — disse Elle, encarando a foto. O homem tinha a barba

feita  e  não  estava  usando  boné  como  no  dia  em  que  ela  o

visitara,  mas  ela  o  reconheceu  mesmo  assim.  —  Ele  me  disse

que  era  vizinho  da  mãe  de  Luisa  e  que  flertou  com  a  filha  uma

vez.  Deduzi  que  a  mãe  dela  tinha  se  confundido.  A  explicação

dele bateu.

—  Hm,  que  esquisito.  Mas  você  sabe,  Minneapolis  é  a  típica

pequena  grande  cidade.  E  há  vários  homens  aqui  que  se

encaixam na descrição.

— É verdade. — Mesmo assim, Elle abriu o retrato falado no

celular e posicionou o aparelho ao lado do monitor, segurando-o

na  altura  da  foto  do  homem.  Ela  balançou  a  cabeça,

desapontada.  —  Ele  não  tem  nada  a  ver  com  o  retrato  falado.

Mas o cara três fotos acima tem. Ao menos um pouco. Dominic

Jackman.

— Massa. Por que não vai até a casa de Stevens novamente

para checar se ele tem um álibi? Vou continuar investigando os

outros carequinhas.
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Natalie estava sozinha.

Ela  tremia  no  escuro,  encarando  a  fresta  na  porta.  Horas  se

passaram  desde  a  última  vez  que  ela  fora  aberta.  O  andar  de

cima  estava  silencioso.  Ela  não  ouvia  passos.  Esta  poderia  ser

sua única chance.

Até ontem, ela e Amanda haviam concordado em esperar por

resgate.  Natalie  lera  vários  livros  de  true  crime  que  pegara

escondido do estúdio de Elle, por isso sabia que as chances de

que  elas  conseguissem  escapar  por  conta  própria  eram  baixas.

Ela  aconselhou  Amanda  a  não  deixar  o  homem  com  raiva

repetidas vezes. Elle nunca pararia de procurar por ela. Ela daria

um  jeito,  usaria  o  podcast  para  encontrar  o  homem  que  as

sequestrara.  A  ajuda  estava  a  caminho,  elas  só  precisavam

esperar.

Mas isso foi ontem.

Ela se perdera no tempo, mas tinha quase certeza de que uma

noite inteira se passara desde que o homem matara Amanda. As duas  ficaram  presas  no  porão  pelo  que  pareceu  dias,  sem

janelas que deixassem entrar luz ou escuridão que indicassem a

passagem  do  tempo.  Amanda  estava  doente,  chorando  e

vomitando  no  vaso  sanitário  nojento  que  era  o  único  móvel  no

quarto além da cama. Elas não tinham comida e Amanda havia

tomado  quase  toda  a  água  disponível  na  tentativa  de  repor

fluidos.

Depois  de  ignorá-las  por  horas,  o  homem  finalmente  abrira  a

porta.  Ele  trazia  uma  tigela  para  cada  uma  com  um  mingau

marrom.  Depois  de  comer  um  pouco,  Amanda  decidiu  fazer  o

exato  oposto  do  que  Natalie  sugerira.  Ela  jogou  a  tigela  quente

contra o homem gritando com todas as forças de seus pulmões e

se debatendo na cama enquanto ele tentava acalmá-la e Natalie

se  mantinha  encolhida,  fraca  de  medo  e  fome.  Quando  Natalie

teve certeza de que os vizinhos ouviriam os gritos, ainda que não

tivessem ouvido antes, ele subiu na cama, imobilizou o corpo de

Amanda com o seu e tentou cobrir a boca dela com as mãos. Ela

o mordeu e ele gritou de dor, depois pegou o travesseiro que as

duas dividiam e o pressionou sobre o rosto dela. Ela chutou, se

debateu e gritou com uma intensidade que Natalie nunca ouvira

antes. Finalmente, depois de vários minutos, ela ficou imóvel.

O  homem  a  deixou  no  porão  e  correu  escada  acima.  Natalie

conseguia ouvi-lo andando de um lado para o outro, seus passos

fazendo com que as tábuas do andar superior rangessem acima

de  sua  cabeça.  Quando  ele  voltou,  não  olhou  para  ela.  Natalie

permaneceu  onde  estava  quando  Amanda  arremessou  a  tigela,

com  o  rosto  enterrado  nos  joelhos,  até  que  ele  se  foi.  Amanda

não estava mais na cama quando ela abriu os olhos novamente.

Natalie estava sozinha.

Ela  se  sentou  na  cama  e  ouviu  com  atenção,  esperando  os

sons  dos  passos  dele.  Nada.  Ele  estava  furioso  quando  saiu

ontem  e  não  voltara  com  comida  ou  água.  Ela  tinha  quase

certeza  de  que  ele  nem  sequer  estava  na  casa.  Se  ele  não

voltasse, se Elle não aparecesse logo, ela poderia morrer ali.

Essa  era  sua  chance.  Não  havia  janelas  no  porão  e  a  porta

que dava para a casa estava muito bem trancada, mas havia um

duto de ventilação bem no alto, próximo ao teto.

Natalie empurrou a cama para o outro lado do quarto e o metal

da  estrutura  guinchou  contra  o  chão  de  concreto.  Ela  pegou  o

balde  grande  onde  Amanda  vomitara  quando  estava  fraca

demais  para  sair  da  cama  e  despejou  o  conteúdo  no  vaso

sanitário.  Não  havia  pia  para  enxaguá-lo,  então  ela  o  virou  de

cabeça  para  baixo  em  cima  do  colchão.  Ela  não  dormiria  aqui

outra vez de qualquer forma.

O  balde  balançou  quando  ela  subiu  em  cima  dele,  mas  ela

conseguiu  se  equilibrar  apoiando  as  duas  mãos  abertas  na

parede.  Uma  das  colunas  da  cama  à  direita  dela  estava

quebrada, e sua ponta afiada em formato de lança apontava para

o  teto.  Se  caísse  sobre  aquela  coluna,  estaria  morta.  Quando

conseguiu se equilibrar, ela esticou o corpo e puxou a grade do

duto. No começo, ela não cedeu. Então Natalie deu um soco na

grade, machucando a mão. A grade precisava sair.

Então, com um golpe decisivo, o metal se soltou e despencou,

quicando no colchão antes de cair no chão.

Natalie prendeu a respiração, fitando o teto. Não ouvia som de

passos vindos da casa.

Mais uma vez ela se esticou, mas, dessa vez, para se apoiar

na  parte  interior  do  duto.  Estava  empoeirado  e  um  pouco

escorregadio sob suas mãos suadas, mas ela conseguiu segurar

firme. Mas o que ela faria para erguer o corpo? Não havia nada

em que ela pudesse se apoiar na superfície lisa da parede.

A parede.

Com o coração disparado, Natalie desceu de cima do balde e o

segurou, tomando cuidado para manter as mãos secas enquanto

o arremessava na parede. Ela bateu inutilmente três vezes antes

de  finalmente  arrancar  um  pedaço  do  gesso.  Natalie  golpeou  a

parede  com  o  balde  outras  duas  vezes  até  que  um  buraco

suficientemente satisfatório se abriu, apenas o bastante para que

ela conseguisse encaixar um ou dois dedos do pé. Colocando o

balde  sobre  a  cama  novamente,  ela  voltou  a  escalá-lo.  Dessa

vez,  quando  conseguiu  se  segurar  na  parte  interna  do  duto,

Natalie  ergueu  a  perna  esquerda  e  apoiou  a  ponta  do  pé  no

buraco.  Então  ela  tensionou  seus  músculos  e  tentou  erguer  o

corpo ao longo da parede.

Ela  escorregou,  reprimindo  um  grito,  embora  já  estivesse

fazendo  muito  barulho.  Natalie  praticou  por  dias  para  conseguir

conter  os  gritos.  Seus  pés  aterrissaram  sobre  o  balde

novamente.  Um  cheiro  de  urina  tomou  conta  do  porão.

Inicialmente  ela  imaginou  que  fosse  proveniente  do  balde,  mas

percebeu  que,  na  verdade,  ela  tinha  urinado  na  roupa.  Seus

olhos foram invadidos por lágrimas e sua visão ficou turva. Ela se

sentiu  como  um  bebê,  como  um  animal,  como  ambos.  Ela

deveria ser mais forte do que isso. Ela tinha uma vantagem que Amanda  não  teve.  Ela  lera  os  livros,  aprendera  sobre  os

monstros. Ela deveria ser mais destemida do que estava sendo.

Depois de fazer uma rápida oração, Natalie respirou fundo, se

esticou novamente e, dessa vez, não parou para pensar: deu um

impulso  como  se  fosse  uma  criança  fugindo  do  valentão  da

escola, e deu certo. Ela sentiu uma dor lancinante nos músculos

da  panturrilha  esquerda  e  nos  ombros  ao  fazer  força  para  subir

até  o  duto,  mas  ela  chegou  lá.  De  barriga  para  baixo,  ela  ficou

parada por um segundo, ofegante. Mas apenas por um segundo.

Esse  duto  não  servia  como  aquecedor.  Os  aquecedores

ficavam  no  chão.  Ela  esperava  que  isso  significasse  que  ele

servia para ventilação, e que, portanto, a levaria para o lado de

fora, para o ar gelado de inverno e para sua liberdade.

Arrastar-se por dentro do duto foi mais fácil do que entrar nele.

Ela  se  arrastava  usando  os  joelhos  e  os  cotovelos,  parando  de

vez  em  quando,  alerta  para  qualquer  som  que  não  fosse  sua

respiração  pesada.  Natalie  foi  tomada  por  um  súbito  pânico

quando  o  túnel  do  duto  terminou  em  uma  parede,  mas  ela  logo

percebeu que ele apenas havia mudado de ângulo e que agora ia

para cima. Ela ficou de pé e tateou no escuro até sentir a borda

de  outro  túnel  na  altura  do  peito.  Apoiando  as  duas  mãos,  ela

puxou o corpo para cima e entrou no túnel seguinte.

Minutos  mais  tarde,  ela  sentiu  correntes  geladas  de  ar

dançando  em  seu  rosto  suado.  Ela  estava  chegando  perto.  O

cheiro de neve fez com que ela rastejasse mais rápido, deixando

escapar  risinhos  de  euforia  à  medida  que  o  ar  ficava  cada  vez

mais gelado.

Então lá estava ela, batendo na grade do lado de fora da casa,

onde  quer  que  ela  estivesse.  Ela  se  esquecera  completamente

do  barulho,  de  manter  o  silêncio,  porque  agora  ela  estava  ali  e

conseguia  respirar  ar  fresco  e  limpo,  tão  diferente  do  fedor  de

morte  e  esgoto  e  vômito  que  impregnaram  seus  pulmões  por

dias.  Ela  passou  pela  grade  quebrada  e  aterrissou  na  neve,

ficando  deitada  e  imóvel  por  um  momento  enquanto  o  brilho

intenso do mundo exterior queimava suas retinas. Flocos de neve

caiam sobre seu corpo de pijama.

Então  ela  ouviu  um  som  de  neve  sendo  esmagada.  Era

inconfundível. Aquele som devia fazer com que ela se lembrasse

de  guerras  de  bola  e  trenós  e  xarope  sendo  derramado  sobre

uma  tigela  de  neve  fresca,  mas,  em  vez  disso,  ela  sentiu  que

facas  de  medo  dilaceravam  sua  pele.  Antes  mesmo  que  ela

pudesse  se  levantar,  ele  a  segurou  pela  nuca,  sua  mão  como

uma pinça quente em contato com a pele dela.

—  Que  espertinha  —  sussurrou  ele.  Ele  a  pegou  nos  braços

como um bebê, como se ela tivesse desmaiado e ele a estivesse

ajudando.  Seus  olhos  vasculharam  os  arredores  sob  a  luz  da

manhã,  mas  ela  só  conseguiu  enxergar  casas  suburbanas  com

portas  fechadas  e  janelas  com  cortinas,  assim  como  todas  as

casas  em  seu  bairro  e  provavelmente  em  todos  os  bairros  de

Minnesota. Ela não reconheceu o lugar. Não fazia ideia de onde

estava e ninguém sabia que ela precisava de ajuda.

Natalie  abriu  a  boca,  preparada  para  gritar,  mas  a  voz  dele  a

paralisou,  soando  grave  e  ameaçadora.  —  Se  der  um  pio  vou

arrancar todos os dentes da sua boca e, por último, vou arrancar

sua língua.

Ela  fechou  a  boca  depressa  enquanto  lágrimas  inundavam

seus  olhos.  O  homem  abriu  a  porta  da  frente  mesmo  com  as

mãos  sob  o  corpo  dela  e  atravessou  a  casa  com  Natalie  nos

braços.  O  cheiro  de  produtos  de  limpeza  e  de  brócolis  fez  com

que o estômago dela se agitasse.

Ela ainda estava imóvel, incapaz de se mover ou de protestar,

quando ele a jogou de volta no colchão imundo. Sob a luz fraca

do porão, ele a olhava como se ela fosse um cão desobediente.

—  “Se  levantará  na  presença  dos  anciãos  e  honrará  a

presença  dos  mais  velhos,  e  temerá  seu  Deus.”  —  A  voz  dele

ressoou  pelo  porão  apertado.  —  Você  não  fugirá  de  seu

propósito.  Você  não  me  desafiará.  Ninguém  me  desafiará  outra

vez.

Ele saiu e trancou a porta. No momento seguinte ela ouviu um

estrondo lá fora, seguido do som de uma furadeira.

Ele estava selando a única saída.
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Quando  finalmente  partiu  em  direção  a  Falcon  Heights,  Elle  se

sentia meio grogue. Sua cabeça estava pesada depois de dormir

por  algumas  horas,  sob  muita  insistência  de  Tina.  Seu  corpo

implorava para dormir mais, mas ela só podia responder com um

grande copo térmico de café para viagem que ela tinha na mão.

Enquanto  tomava  um  gole,  seu  celular  vibrou  sobre  o  painel.

Ela  recebia  ligações  e  mensagens  a  todo  minuto.  Deu  uma

olhada  quando  parou  no  semáforo:  notificações  de  jornalistas  e

blogs que ela entrevistara no passado tomavam sua tela. Havia

e-mails  da  rede  de  podcast,  do  detetive  Sykes,  de  cerca  de

milhares  de  ouvintes.  Seu  antigo  nome,  seu  verdadeiro  nome,

estava  nos  assuntos  do  momento  no  Twitter.  A  mensagem  de

Angelica, irmã de Martín, foi a única que abriu.

. 

, 

.

—  Merda  —  murmurou  Elle.  Ela  respondeu  com  uma

mensagem  curta,  agradecendo  e  dizendo  à  cunhada  que  em

breve  conversariam.  Naquela  manhã,  ela  tivera  certeza  de  que

divulgar  o  episódio  fora  a  decisão  certa,  mas  ela  não  se  dera

conta de que sua vida não seria a única a ser afetada quando ela

contasse ao mundo quem era de verdade. Não havia mensagens

de  Martín,  mas  ele  provavelmente  estava  recebendo  muitas

delas também.

Ela  desligou  o  celular  e  o  colocou  sobre  o  painel  novamente.

Ela  teria  que  encarar  as  perguntas  em  algum  momento,  mas

haveria tempo para isso mais tarde.

Quando  chegou  à  casa  do  dr.  Stevens,  as  cortinas  estavam

fechadas e não havia carros à vista. Elle se aproximou e tentou

espiar  pelas  janelas  da  porta  da  garagem,  mas  estava  muito

escuro para enxergar se havia algum carro lá dentro.

Ela  se  dirigia  até  a  casa  quando  parou  no  meio  do  caminho,

olhando  para  o  chão.  Indo  para  o  sentido  oposto  da  porta  de

entrada,  havia  pegadas  levemente  cobertas  por  neve  fresca.

Olhando de relance para a porta outra vez, ela se virou e seguiu

as pegadas dando a volta na casa, feliz por estar usando botas.

Na lateral da casa, as pegadas pararam ao lado de um anjo de

neve  no  chão.  Ela  se  lembrou  de  quando  era  criança,  antes  do

, antes de sua infância interrompida, quando corria para fora

depois  de  uma  nevasca  e  se  jogava  no  gelo,  balançando  os

braços  e  pernas  para  cima  e  para  baixo  para  criar  formas

angelicais na neve em seu quintal.

Dr.  Stevens  tinha  um  filho,  ou  talvez  um  neto,  considerando

sua idade. Isso disparou algo no cérebro de Elle e ela foi tomada por  dúvida.  Talvez  não  devesse  estar  ali.  Parecia  que  o  dr.

Stevens nem sequer estava em casa, e ela não tinha certeza do

que  perguntaria  a  ele  se  estivesse.  Ele  poderia  se  encaixar

vagamente  na  descrição  de  Danika,  mas  ela  podia  dizer  o

mesmo  de  vários  outros  homens  do  corpo  docente.  Ele  nem

sequer  era  completamente  calvo;  sua  foto  mostrava  um  anel

escuro  de  cabelo  ao  redor  da  cabeça.  Um  donut  humano,

segundo Tina, o que fizera Elle rir até chorar.

Mesmo  assim,  deveria  significar  alguma  coisa  que  tanto  o

assassinato de Leo quanto as investigações do caso de Amanda

a  tinham  conduzido  até  ali.  Ela  tinha  que,  pelo  menos,  bater  à

porta.  Caso  contrário,  seria  sempre  algo  não  concluído  em  sua

mente.

— É só mais uma tarefa para ser riscada da lista — murmurou

para si mesma, caminhando de volta para a frente da casa. Ela

bateu à porta.

Um minuto mais tarde, uma mulher da idade de Elle apareceu.

Ela  abriu  a  porta  de  entrada,  mas  não  a  tela,  e  olhou  para  Elle

através dela. — Sim? — perguntou.

Seu  cabelo  fino  era  um  emaranhado  de  fios  loiros.  Ela  tinha

olheiras  cinzentas  sob  olhos  vermelhos  e  usava  apenas  uma

camiseta  e  um  shorts  de  algodão,  apesar  da  temperatura

congelante.

— Hm, olá. Meu nome é Elle Castillo. Gostaria de falar com o

dr. Stevens.

— Ele não está.

Elle  franziu  as  sobrancelhas.  Era  estranho  que  ele  não

houvesse  mencionado  essa  mulher  quando  ela  esteve  aqui anteriormente  perguntando  por  Luisa.  Eles  provavelmente  já

estavam  juntos  se  o  homem  confiava  nela  o  suficiente  para

deixá-la  sozinha  em  sua  casa.  Mas,  é  claro,  caso  ele  estivesse

mantendo  um  caso  com  uma  de  suas  alunas  era  de  seu

interesse manter isso por baixo dos panos.

A mulher se precipitou para fechar a porta.

—  Não,  espere!  —  Elle  esticou  o  braço.  —  Por  favor,  preciso

só de um minuto de seu tempo. Posso entrar?

A  mulher  loira  respondeu  com  um  gesto  de  cabeça  negativo,

seus  olhos  arregalados.  —  Não,  ele  não  gostaria  disso.  Não

deveria estar falando com você.

Os  pelos  da  nuca  de  Elle  se  eriçaram  quando  reconheceu  o

medo  nos  olhos  da  mulher.  Era  algo  que  ela  vira  muitas  vezes

nos  acompanhamentos  quando  trabalhava  no  ,  depois  de

ser informada pela polícia sobre casos de violência doméstica em

lares  com  crianças.  Não  era  um  medo  desenfreado,  era

cauteloso, como autodefesa.

Essa mulher estava se protegendo até mesmo da possibilidade

de deixar o parceiro com raiva.

Elle tocou a tela com os dedos cobertos por luvas, esperando

que seu gesto fosse visto como uma demonstração de empatia, o

que de fato era. — Você está bem? — perguntou ela.

Qualquer  que  tenha  sido  o  sentimento  percebido  por  Elle  no

rosto  dela,  foi  devidamente  reprimido.  —  Estou  bem.  —  Ela

exibiu um sorriso.

—  Você  está…  está  segura  nessa  casa?  —  Elle  observou  os

braços dela, as coxas, os pulsos, todos os lugares onde haveria

hematomas se eles existissem. Mas ela não viu nenhum. Talvez ele  não  a  oprimisse  fisicamente,  mas  a  dominasse  de  outras

formas.

—  Que  tipo  de  pergunta  é  essa?  —  indagou  a  mulher.  Ela

cruzou os braços para se proteger do vento gelado que entrava

pela tela, retesando o corpo e se afastando da porta. — É claro

que estou segura.

Elle tentou reformular. — Há quanto tempo você está com o dr.

Stevens?

— Não é da sua conta.

— Quando ele estará em casa?

— Quando chegar. Ele é professor universitário, não tem muito

tempo livre aos fins de semana.

—  E  você?  —  Elle  inclinou  a  cabeça  para  encontrar  os  olhos

da mulher. — Parece que acordei você. Você trabalha no período

noturno?

—  Sou  estudante  de  doutorado  —  respondeu  ela,

rispidamente.  —  Passei  a  noite  em  claro  trabalhando  na  minha

tese.  E  você?  Qual  sua  justificativa  para  aparentar  estar  há

semanas sem dormir?

Mais uma vez ela tentou fechar a porta.

—  Espere,  espere!  —  Elle  vasculhou  sua  bolsa,  puxou  um

cartão  e  o  inseriu  na  fresta  entre  a  porta  telada  e  o  batente  de

madeira. — Sinto muito por ter atrapalhado você. Caso sinta que

quer  compartilhar  alguma  coisa,  por  favor,  entre  em  contato

comigo  nesse  número.  Não  sou  policial  nem  nada,  mas  vou

ajudá-la no que puder.

Com um olhar de desdém, ela pegou o cartão e bateu a porta.

Quando  voltou  para  o  carro,  Elle  ligou  o  motor  e,

estremecendo,  aguardou  enquanto  as  saídas  de  ar  aqueciam  o

interior do carro. Ela ligou o celular e ficou surpresa quando viu

que tinha perdido nove ligações de Martín. Ignorando as demais

notificações, ela ligou de volta para ele. Ele atendeu no primeiro

toque.

—  Elle,  há  algo  que  precisa  saber  sobre  a  autópsia  de

Amanda.

— O quê? O que houve?

— Ela foi asfixiada, mas encontramos algo em seu estômago.

Parecem ser sementes de mamona.

 

No  necrotério,  Martín  andava  de  um  lado  para  o  outro  em  seu

escritório.  Quando  viu  Elle,  correu  até  ela  e  a  abraçou,

enterrando o rosto em seu pescoço. Ela relaxou em seu abraço,

aproveitando  o  alívio  da  proximidade  de  seu  corpo  por  alguns

segundos egoístas. Era como se cem anos tivessem se passado

desde  que  eles  encontraram  o  corpo  de  Amanda  Jordan  nas

primeiras horas daquela manhã.

— Estou aliviado por estar bem. Estava desesperado tentando

falar  com  você.  —  Ele  a  segurou  pelo  ombro  olhando  para  ela

como se quisesse ter certeza de que ela realmente estava ali. —

Eu pensei… pensei que talvez ele pudesse ter ido atrás de você.

—  Realmente  encontraram  sementes  de  mamona  no

estômago dela?

Martín se virou para apanhar um saco plástico de evidência em

sua  mesa.  Dentro  dele  havia  um  segundo  plástico  selado  com

um  conteúdo  úmido  e  de  cor  marrom.  Ela  engoliu  a  bile  que subira  até  a  garganta.  Havia  uma  etiqueta  onde  se  lia: Jordan,

Amanda: substâncias encontradas no estômago.

—  Tenho  noventa  por  cento  de  certeza  —  disse  ele.  —

Passamos  a  tarde  toda  fazendo  testes,  mas,  pelo  que  estamos

percebendo, é o que parece ser. E ela tinha sinais de problemas

gastrointestinais  e  de  desidratação  que  são  comuns  no

envenenamento  por  ricina.  Enviamos  uma  amostra  para  outro

laboratório  que  tem  mais  experiência  nisso  do  que  nós.  Os

resultados devem sair durante a próxima semana.

— Até semana que vem não vai mais fazer diferença.

Fechando  os  olhos,  Martín  coçou  a  lateral  dos  olhos  com  o

polegar.  —  Eu  sei,  mas  precisamos  confirmar  antes  de  colocar

isso no relatório oficial. Estou muito envolvido nesse caso. Nosso

departamento não pode cometer nenhum erro.

— Eu sei, você tem razão. Não quero que isso acabe trazendo

problemas  para  você.  —  Então  ela  balançou  a  cabeça.  —  Eu

contei a Ayaan sobre as ameaças que tenho recebido quando ela

me interrogou hoje de manhã. Mandei todas as informações para

ela, mas não tive tempo para ler minhas mensagens, não sei se

eles descobriram alguma coisa. Sam contou a teoria deles para

você? De que é um imitador?

Uma sombra passou pelo olhar de Martín. — Não. Então não

acham que é o   de verdade? Esperava que as sementes de

mamona fossem ajudar a provar que era.

Elle  olhou  para  o  conteúdo  retirado  do  estômago  de  Amanda

outra  vez  com  lágrimas  obstruindo  sua  visão.  —  A  teoria  do

imitador faz sentido, mesmo com as sementes de mamona. Ele

copiou os padrões da contagem regressiva do  , por que não  copiar  os  métodos  de  assassinato  também?  A  asfixia  pode  ter

sido um erro, ou talvez quem quer que seja apenas tenha perdido

a cabeça.

Martín  assentiu.  —  Talvez.  Mas  sabemos  que  o    já

assassinou  uma  de  suas  vítimas  por  ter  perdido  a  cabeça.  Não

pode  estar  fora  de  cogitação,  mas  você  está  certa.  Realmente

parece descuido, considerando o que sabemos sobre ele.

Elle  desviou  o  olhar  do  saco  plástico  e  olhou  para  Martín.  —

Ayaan acha que meu podcast serviu de inspiração para ele. Que

ele  pode  ter  tirado  a  ideia  de  copiar  o    dos  detalhes  que

forneci sobre os métodos dele no Justiça Tardia.

— Mas isso é…

—  Não.  —  Elle  o  interrompeu.  —  Talvez  eu  tenha

sensacionalizado  muito  esse  caso.  Eu  tive  um  foco  maior  no

assassino  do  que  nas  vítimas  nessa  temporada.  Deixei  que

minha  relação  pessoal  com  o  caso  me  atrapalhasse,  e  agora

estamos  pagando  por  isso.  Os  pais  de  Amanda  estão  pagando

um preço caro por isso.

— Mas essa é só uma teoria, Elle — argumentou Martín, ainda

segurando-a  pelos  ombros.  —  Ainda  pode  ser  o    em

pessoa.  Pode  ser  que  ele  sempre  tenha  tido  a  intenção  de  ter

você como alvo para se vingar por ter escapado.

—  Não  importa!  —  gritou  Elle.  Então  ela  riu,  sentindo-se  à

beira da histeria. — De verdade, não importa quem seja. Quem

quer  que  esteja  por  trás  disso  está  com  Natalie,  precisamos

encontrá-lo  e  detê-lo  antes  que  ele  a  mate,  e  não  faço  ideia  de

quando  isso  vai  acontecer.  Amanda  morreu  antes  do  previsto,

então não há razão para acreditar que ele vai respeitar o padrão dessa vez. Eu já analisei isso em minha mente incontáveis vezes

e ainda tenho muitas perguntas e nenhuma resposta.

Lágrimas correram pelas bochechas de Elle. — Falhei com ela.

Fui fraca, frágil. — Uma lembrança invadiu sua mente como um

veado entrando na frente dos carros em uma rodovia. Ele dissera

que  ela  era  frágil  ao  secar  o  suor  em  sua  testa  enquanto  fingia

estar cuidando dela. Ele parecera tão cuidadoso, tão distante do

homem  que  a  obrigara  a  polir  os  sapatos  dele  com  suas

lágrimas.

Os olhos castanhos de Martín estavam marejados quando ele

segurou as mãos dela. — Sim, você está certa. Mas você não é

frágil, mi  vida.  Não  falhou  com  ela.  Você  tem  todas  as

informações possíveis sobre o  , e mesmo que esse seja um

imitador,  você  vai  conseguir  pegá-lo.  O    original  não  foi

páreo para você. Não foi o que disse em seu podcast hoje?

Elle olhou para ele, aturdida. Martín respondeu com um sorriso

cansado  e  gesticulou  em  direção  ao  celular  dele.  —  Sei  que

provavelmente ia me contar hoje à noite, mas acho que milhares

de  pessoas  fizeram  isso  primeiro.  Estou  recebendo  ligações  e

visitas de repórteres o dia inteiro.

— Eu… Me desculpe. Devia ter ligado para você.

— Sempre incentivei você a contar para as pessoas quem é de

verdade — disse ele. — Sei que imaginou que isso faria com que

a  vissem  como  uma  pessoa  fraca  ou  traumatizada,  mas  para

mim é o oposto. Quando me contou o que passou, pude enxergar

com  muita  clareza  quão  forte  você  é.  Só  fiquei  surpreso  por  ter

divulgado dessa forma.

Elle  apertou  a  mão  dele.  —  Depois  que  Ayaan  me  disse  que

ele pode ter se inspirado no podcast, me exaltei. Assim que vi as

notícias  sobre  a  morte  de  Amanda  sendo  divulgadas,  gravei  o

áudio e pedi para que Tina publicasse.

— Consegue entender por que não me agrada muito a ideia de

você  desafiar  um  serial-killer  diante  de  seus  milhares  de

ouvintes?

Elle  mordeu  o  interior  da  bochecha.  —  Entendo  o  que  quer

dizer,  mas  não  é  como  se  ele  já  não  soubesse  onde  eu  moro.

Quero que ele saiba que não tenho medo dele.

Martín  suspirou,  balançando  a  cabeça.  Então  ele  levou  uma

mão  à  nuca  de  Elle,  puxando-a  para  um  beijo.  —  Você  é  muito

corajosa, ninguém pode negar isso. Mas há uma diferença entre

ser corajosa e ser imprudente.

— O que acha que estou sendo?

— Não sei ainda. — Ele pausou por um momento, observando

o rosto dela. Então perguntou: — Ayaan e Sam já sabem sobre a

sua revelação?

Elle  desviou  o  olhar,  fitando  o  chão.  —  Não  contei  para  eles

diretamente.

— Eles vão descobrir uma hora ou outra, mesmo que não seja

pelo podcast. Já está por toda parte na internet.

— Eu sei. Vou lidar com isso quando for a hora.

Elle sentiu o celular vibrando no bolso do casaco. O nome de

Tina  surgiu  na  tela  e  ela  atendeu.  —  Alguma  novidade?

Descobriu alguma coisa sobre os sujeitos da Mitchell?

A voz de Tina soava preocupada. — Não, por enquanto nada.

Mas  achei  que  devia  saber…  Elle,  eu  finalmente  consegui rastrear  o    de  onde  estão  vindo  vários  dos  e-mails  com

ameaças. — Ela pausou para respirar. — É da Simple Mechanic.

A oficina de Duane e Leo.

Elle olhou para Martín, que conseguiu ouvir claramente o que

Tina  dissera.  Ele  empalideceu.  De  repente  ela  teve  uma

lembrança e compreendeu a razão pela qual as palavras em uma

das mensagens que ela enviara para Ayaan a incomodava tanto.

Cuidado com o que você deseja.

Duane  dissera  a  mesma  coisa  quando  ela  e  Sam  o

interrogaram na oficina.

— Acho que Duane pode ser o imitador.




39

 

Elle

19 de janeiro de 2020

 

Quando  Elle  chegou  na  delegacia,  não  havia  ninguém  no

escritório de Sam. Mas no de Ayaan, sim. Quando se aproximou

para  abrir  a  porta,  Elle  viu  que  a  comandante  estava  inclinada

sobre  a  mesa  e  tinha  o  rosto  apoiado  nas  mãos.  Ela  hesitou.

Ayaan massageava as têmporas em movimentos circulares como

se estivesse com dor de cabeça. Havia alguns pelos brancos de

gato  espalhados  pelo  blazer  preto  que  ela  vestia  e  ele  estava

amarrotado.  Era  estranho  vê-la  de  uma  maneira  que  não  fosse

perfeitamente  equilibrada.  Por  fim,  Elle  bateu  à  porta.  Ayaan

levantou o rosto em um sobressalto.

— Elle. Olá. — A comandante a convidou para entrar com um

gesto  e  Elle  se  sentou  de  frente  para  ela  —  Você  me  ligou?

Desculpe, não vi minhas chamadas.

— Tentei, mas só para saber se ainda estaria aqui. Que bom

que te encontrei.

— O que tem em mente?

Elle  estava  inquieta  na  cadeira.  A  lista  que  ela  e  Martín

organizaram  juntos  no  necrotério  parecia  úmida  em  suas  mãos.

Eram  todas  as  evidências  que  encontraram  conectando  Duane

Grove  aos  assassinatos  de  Leo  e  Amanda,  assim  como  ao

sequestro  de  Natalie.  Tina  prometera  enviar  para  Ayaan  as

informações que obtivera sobre o  .

— Acho que sei quem é o imitador. — Elle pôs o papel sobre a

mesa  e  o  arrastou  para  Ayaan.  —  Duane  Grove.  Ele  era  o

principal  suspeito  do  assassinato  de  Leo,  é  o  homem  que

encontrei ao lado do corpo. Sam disse que vocês nunca tiveram

motivos  para  mantê-lo  aqui  e  que  ele  foi  visto  nas  câmeras  de

segurança  de  um  posto  de  gasolina  alguns  minutos  antes  do

assassinato,  mas  acho  que  há  uma  explicação  para  isso.

Enquanto criminoso, ele é sutil o suficiente para continuar imune

mesmo  administrando  um  desmanche  há  anos,  então  tenho

certeza de que ele saberia como falsificar um álibi. Se ele sabia

que Leo tinha me ligado e que eu estava a caminho, ele poderia

ter cometido o assassinato, ido até o posto de gasolina para ser

visto  nas  câmeras  e  depois  voltado  para  a  cena  do  crime  para

ser “flagrado” por mim.

Ayaan examinava os papéis. — E quanto aos sequestros?

Elle  continuou,  ignorando  a  expressão  de  dúvida  no  rosto  da

comandante. — Você já sabe que o desmanche deu um sumiço

na van que acreditamos ter sido usada para sequestrar Amanda.

Eduardo  era  amigo  de  Duane  e  de  Leo.  Para  salvar  a  pele  de

Duane,  ele  poderia  facilmente  ter  inventado  a  história  sobre  a

pessoa misteriosa que deu a van para ele. Além disso, Duane se

encaixa  na  descrição  física  fornecida  por  Danika:  um  homem branco  e  calvo.  Mas  a  maior  razão,  Ayaan,  é  que  Tina,  minha

produtora,  descobriu  que  vários  dos  e-mails  hostis  que  temos

recebido  vieram  do  endereço  de    da  oficina  de  Duane.  Eu

verifiquei. Ele tem enviado várias mensagens por dia desde que

encontrei o corpo de Leo.

Ayaan  voltou  os  olhos  para  Elle.  —  Onde  está  essa

informação?

— Ela disse que encaminharia para você.

A comandante se virou para o computador, mexendo no mouse

para acender a tela. Depois de alguns minutos lendo em silêncio,

ela  olhou  para  Elle  novamente.  —  O  problema,  Elle,  é  que  já

suspeitávamos  de  Duane.  A  conexão  com  o  provável  veículo

usado  no  sequestro  e  o  desmanche  o  tornam  mais  suspeito

ainda.  Sam  passou  o  dia  todo  interrogando  Duane,  mas  ele

insiste que não sabe nada sobre os sequestros. Fizemos buscas

no  apartamento  dele  e  na  oficina.  Não  encontramos  nada.  Não

há evidências de Natalie ou de Amanda.

—  Então  ele  pode  estar  escondendo-a  em  outro  lugar  —

argumentou Elle. Ela olhou para as notas sobre a mesa, todos os

caminhos  claramente  levando  a  Duane  como  ela  e  Martín

suspeitavam. — Só pode ser ele, Ayaan. Ele me detesta, detesta

o podcast. Leo disse que a pessoa de quem ele suspeitava bebia

o chá Majestic Sterling. Vocês procuraram por isso?

Ayaan  balançou  a  cabeça.  —  Não,  mas  mesmo  que

tivéssemos feito isso, não provaria nada.

Elle  foi  tomada  por  uma  onda  de  ansiedade  como  se  tivesse

sido  atingida  por  uma  corrente  de  ar  gelado.  Ela  tentou  se

controlar.  —  Seria  mais  uma  evidência  de  que  ele  é  obcecado pelo Assassino da Contagem Regressiva. A pessoa de quem Leo

suspeitava  só  pode  ser  ele,  e  por  isso  ele  foi  assassinado.  Leo

viu todos os sinais e deduziu que ele fosse o  , não alguém

que  o  tem  como  ídolo.  Então  ele  entrou  em  contato  com  o

podcast.  Duane  descobriu  de  alguma  forma  e  foi  até  lá  para

matá-lo porque queria começar uma série de assassinatos como

a do       , e sabia que Leo atrapalharia seus planos.

—  É  uma  boa  teoria,  mas  é  puramente  circunstancial.  E  há

outra questão. Encontramos um fio longo de cabelo preto no local

do  assassinato  de  Leo  Toca.  Recebemos  o  resultado  do 

hoje. — Ayaan virou a tela para que Elle pudesse ver e abriu um

relatório ao lado de uma foto de ficha policial. — Luisa Toca, ex-

mulher  de  Leo,  com  quem  ele  supostamente  não  tinha  contato

havia meses. Ela está no sistema por uma infração de trânsito de

alguns  anos  atrás.  Não  conseguimos  localizá-la,  mas  seu  carro

foi  encontrado  ontem  à  noite  em  uma  casa  abandonada  em

Shoreview. Acreditamos que ela o tenha abandonado lá antes de

fugir com alguém, provavelmente o novo namorado sobre quem

seus colegas de trabalho nos contaram.

Elle  encarava  a  foto  da  mulher.  Seus  olhos  castanhos  tinham

uma  expressão  desafiadora.  —  Não  foi  ela.  Não  sei  onde  ela

está, mas Leo foi assassinado por ter entrado em contato com o

podcast para falar sobre o       . Estou certa disso.

—  Elle…  —  Ayaan  voltou  seu  olhar  para  um  ponto  às  costas

de Elle.

Sam  estava  na  porta  do  escritório  de  Ayaan.  Havia  manchas

avermelhadas em suas bochechas. — Realmente acha que sabe

mais do que todo mundo, não é, Elle? — perguntou ele, indo até ela. Havia círculos escuros em volta de seus olhos vermelhos e a

voz dele estava rouca de cansaço. — Temos evidências de 

de  uma  pessoa  suspeita  que  está  foragida  e  você  ainda  está

pensando na droga do seu podcast?

— Posso estar enganada, mas há menos de doze horas vocês

é que disseram para mim que isso tinha algo a ver com a droga

do  meu  podcast!  —  respondeu  ela,  exasperada.  —  Não  sei  por

que o cabelo de Luisa estava na casa de Leo, mas há inúmeras

explicações.  Pode  ser,  por  exemplo,  que  o  cabelo  tenha  ficado

grudado em algum móvel da casa onde eles moravam juntos. Ou

talvez ela tenha ido até lá para tentar reatar com ele. Ou talvez

Duane tenha plantado o cabelo no local para despistar a polícia.

Sam balançou a cabeça com uma risada áspera. — Nem todo

mundo  tem  um  plano  mirabolante,  embora  você  queira  insistir

nisso.  Acho  que  faz  sentido  quando  se  leva  em  consideração  o

fato de que você passou todo esse tempo mentindo sobre quem

é.

Elle mordeu a língua, fechando os olhos. Era só uma questão

de tempo. Quando os abriu, Sam tinha uma postura presunçosa

e uma expressão vitoriosa no rosto.

—  Isso  mesmo.  Acabei  de  ouvir  o  último  episódio  de  seu

podcast, Eleanor — disse Sam. Ele olhou de Elle para Ayaan. —

Você  não  faz  ideia  da  pessoa  com  quem  está  trabalhando,  não

é?  Elle  é Nora  Watson.  A  razão  pela  qual  ela  é  tão  obcecada

pelo        é que ela foi uma das vítimas dele.

O rosto de Elle estava em brasa. Seus olhos estavam sobre a

mesa.  Ela  não  conseguia  encarar  a  comandante,  que

permaneceu em silêncio.

— Você sabia disso? — questionou Sam.

É  claro  que  ela  não  sabia.  É  claro  que  não.  Elle  sentiu  seus

olhos marejados.

—  Você  estava  trabalhando  com  uma  mulher  instável,

traumatizada,  obcecada  em  capturar  o  próprio  sequestrador,  e

não fazia ideia!

— Não! — Elle se voltou para ele, exaltada, ignorando o pânico

que  crescia  em  seu  âmago.  —  Eu  não  sou instável,  não  estou

obcecada.  Não  contei  a  ninguém  sobre  quem  sou  porque  sabia

que  essa  seria  a  primeira  coisa  que  todos  pensariam  de  mim.

Conheço o caso do   como a palma da minha mão por tudo o

que ele fez comigo, sim, mas também porque sou uma excelente

investigadora. O fato de eu ter vivido um trauma não faz de mim

uma imprestável.

— Elle, você mentiu para mim e para Ayaan desde o primeiro

momento  em  que  entrou  pela  porta  dessa  delegacia  —  acusou

Sam  com  raiva,  mas  sem  conseguir  disfarçar  a  mágoa  em  sua

voz. — Tem ideia de quão prejudicial isso será quando os pais de

Amanda descobrirem? Eles vão ouvi-la admitindo no podcast que

a  pessoa  que  matou  a  filha  deles  fez  isso  para  atingir  você.

Seremos  trucidados  e  responsabilizados  pela  morte  dela,  tudo

por sua causa.

— Já chega, Sam.

Seus olhos ardiam, mas ele parou de falar.

Ayaan  olhou  para  Elle.  Havia  algum  tipo  de  emoção  em  seu

rosto  que  Elle  não  conseguiu  decifrar.  —  Maddie  Black…  Eu

devia ter desconfiado. Por isso o   a consome desde que a

conheci.

— Ayaan, me desculpe. Eu não… Eu não conto a ninguém o

que aconteceu comigo. — Uma onda de calor percorreu o corpo

de Elle e ela sentiu suas axilas ficarem úmidas. A comandante a

olhava  de  uma  maneira  insuportável.  Como  se  tivesse  sido

traída.

—  Imaginou  que  eu  fosse  julgá-la  por  ser  uma  vítima?  Por

querer pegar o homem que destruiu sua infância? — perguntou

Ayaan. Sua voz tinha um tom áspero.

Elle  se  sentou  na  extremidade  da  cadeira.  —  Não  quero  ser

uma  vítima.  Não  quero  que  essa  seja  a  primeira  coisa  que  as

pessoas fiquem sabendo sobre mim, e foi isso o que aconteceu

no ensino médio, na faculdade. Foi isso o que aconteceu até que

me  casei  com  Martín  e  mudei  de  nome.  As  pessoas  no 

conheciam  minha  história,  é  claro,  mas  minha  chefe  foi  gentil  o

suficiente  para  não  contar  para  as  outras  pessoas.  Não  deveria

importar. Não importava.

—  Importa  para  mim.  —  A  voz  de  Ayaan  recuperou  a  força,

ressoando no pequeno escritório. Elle e Sam ficaram em silêncio

enquanto  ela  se  recompunha  e  pousava  as  duas  mãos  sobre  a

mesa. Quando ela voltou a olhar para Elle, seus olhos castanhos

estavam sérios. — Eu te disse várias vezes que estava passando

dos limites nesse caso. Até mesmo fiz vista grossa quando soube

que  enganou  o  detetive  Hyde  para  continuar  na  investigação

quando  eu  pedi  que  se  afastasse.  Mas  Sam  tem  razão:  suas

ações impulsivas nas últimas semanas colocaram várias pessoas

em  perigo,  inclusive  você  mesma.  Acho  que  é  melhor  que  vá

para casa.

Elle quis se defender, mas mal conseguia sustentar o olhar da

comandante. Isso era pior do que se ela estivesse furiosa, do que

se ela a expulsasse de seu escritório enquanto Sam ria vendo-a

partir. Elle decepcionara Ayaan. Não confiara nela, não contara a

história toda, e agora era tarde demais.

Sem  mais  uma  palavra,  ela  saiu  do  escritório  e  da  delegacia.

Do  lado  de  fora,  o  vento  secou  suas  lágrimas  e  provocou  um

profundo  calafrio.  Ela  ligou  o  carro  sem  saber  o  que  fazer  em

seguida.

Ayaan disse que eles não haviam encontrado nenhum sinal de

Natalie na casa de Duane, então ele só poderia estar mantendo-

a  em  um  lugar  separado,  um  lugar  sobre  o  qual  a  polícia  não

tinha  conhecimento.  Cada  segundo  em  que  Natalie  passava

desaparecida  colocava  sua  vida  em  risco.  Amanda  fora

assassinada com dois dias de antecedência, então quem poderia

dizer o que aconteceria amanhã, o dia da contagem na qual ela

supostamente teria que ser morta? Duane já quebrara o padrão

de  seu  ídolo.  O  que  o  impediria  de  matar  Natalie  mais  cedo

também?

A polícia não tinha evidências suficientes para prender Duane,

mas isso não significava que ela não poderia falar com ele. Ela

teria que conseguir uma confissão.
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ELLE

Olá, Duane.




DUANE

O que você quer? Está tarde e eu falei com a polícia a porra do

dia inteiro.




ELLE

Só vai levar alguns minutos. Pode me deixar entrar?




DUANE

[Depois de uma pausa.] Tá. Limpe os pés.




ELLE

Sei  que  não  gosta  de  mim.  Deixou  isso  bem  claro.  Mas  queria

fazer algumas perguntas sobre Leo.




DUANE

Pelo  amor  de  Deus,  já  contei  à  polícia  tudo  o  que  eu  sei.  Está

gravando  isso  para  eles?  Acha  que  sou  burro  o  suficiente  pra

confessar algo que não fiz direto para o seu microfone?




ELLE

Duane, garanto que não estou aqui para causar problemas. Não

estou tentando te manipular. Leo me ligou no dia em que morreu

com  algumas  informações  sobre  um  caso  no  qual  eu  venho

trabalhando há mais de uma década. Sabe algo sobre isso?




DUANE

[Longo suspiro.] Não. Não sei.




ELLE

Eu acho que sabe.




DUANE

Eu já te disse, Leo estava obcecado com seu podcast idiota. Ele

começou  a  encontrar  pelo  em  ovo,  ficou  ansioso  porque

acreditava saber quem era o      .




ELLE

Ele te contou isso?




DUANE

Sim,  ele  não  calava  a  boca  falando  disso.  Você  o  deixou  todo

transtornado e olha só o que aconteceu. No mesmo dia em que

ele entrou em contato com você, levou um pipoco.




ELLE

Então sabia que ele tinha entrado em contato comigo.




DUANE

Sim,  ele  me  contou.  Ele  me  disse  que  tinha  evidências

suficientes para te mostrar.




ELLE

E você sabia sobre quem eram as evidências?




DUANE

Não, eu perguntei, mas ele não quis me contar.




ELLE

Você já suspeitou que fossem sobre você?




DUANE

[Depois  de  uma  longa  pausa.]  Você  é  uma  vagabunda  maluca,

sabia disso?




ELLE

Obrigada.




DUANE

Você  realmente  veio  aqui  sozinha  para  me  acusar  de  ser  um

serial-killer? Acha que esse microfone vai te proteger?




ELLE

Eu sei me proteger sozinha.




DUANE

Ei,  porra,  o  que  você  tá  fazendo?  Não  pode  fazer  isso.  Não

trabalha para a polícia?




ELLE

Responda o que eu perguntei, Duane. Você já suspeitou que Leo

acreditava que você era o Assassino da Contagem Regressiva?




DUANE

Eu… não! Porra, não aponta isso pra mim. Calma aí. Não. Não

sou a porra do Assassino da Contagem Regressiva, beleza? Eu

tinha, tipo, quinze anos quando ele matou aquelas meninas.




ELLE

Pois é, Duane, mas esse é o problema. Não estamos tão certos

de  que  Natalie  e  Amanda  foram  sequestradas  pelo  verdadeiro

Assassino  da  Contagem  Regressiva.  É  muito  provável  que  seja

apenas um reles imitador. Um imitador que se inspirou em meu

podcast  para  começar  a  reproduzir  os  métodos  do    e  que

me tem como alvo, e por isso sequestrou uma pessoa que amo.

Porque ele me odeia. E acho que você é uma ótima opção a ser

considerada nesse quesito, sabe por quê? Porque eu tenho isso

aqui.  Dezenas  de  e-mails  da  semana  passada,  ameaçando  a

minha vida e deixando bem claro que você sabe onde eu moro.

Todos eles vieram da sua oficina.




DUANE

Eu… você acha que…




ELLE

Sim, eu acho.




DUANE

Eu  não…  Eu  mandei  esses  e-mails  porque  estava  furioso  com

você por ter causado a morte do Leo, não porque eu tinha planos

reais de feri-la.




ELLE

Continue.




DUANE

É só isso, tá bom? Leo morreu por compartilhar informações com

você sobre o  …  ou  sobre  alguém  que  ele  acreditava  ser  o

,  eu  não  sei.  Tudo  o  que  sei  é  que  meu  melhor  amigo  te

mandou um e-mail sobre a droga do seu caso e apareceu morto

uma  hora  mais  tarde.  Eu  queria  que  você  arcasse  com  as

consequências de fazer com que pessoas se envolvam em casos

como esse. Só isso. Só não queria que saísse impune.




ELLE

Então decidiu me ameaçar.




DUANE

Eu não ia fazer nada, eu juro. Só pensei que faria com que você

levasse  as  coisas  mais  a  sério,  que  parasse  de  brincar  com  a

vida das pessoas. Pode guardar a arma?




ELLE

Certo, Duane. Vamos supor que eu acredite em você. Eu ainda

assim  poderia  denunciá-lo.  Mas  estou  disposta  a  deixar  para  lá

se você estiver disposto a parar e refletir. Reflita profundamente

sobre tudo o que Leo disse e fez nos últimos dias antes de sua

morte. A polícia diz que Luisa esteve no apartamento dele. Eles

acham que ela tem algo a ver com o assassinato de Leo.




DUANE

Não, não pode ser, não faz sentido. Ela começou a sair com um

cara  há  uns  meses  e  Leo  estava  puto  com  isso,  mas  eles

estavam bem. Ela jamais o machucaria.




ELLE

Se  ela  estava  com  outra  pessoa,  por  que  teria  ido  até  o

apartamento dele?




DUANE

Não  sei.  Ele  não  parecia  gostar  muito  do  novo  namorado  dela,

mas acho que não era surpresa. Eu tinha a impressão de que ele

achava  que  o  cara  era  perigoso.  Mas  ele  era  muito

temperamental com esse assunto. Acho que Leo o seguia por aí

de  vez  em  quando,  tentando  pegá-lo  no  pulo  fazendo  algo

suspeito  para  que  tivesse  motivos  para  convencer  Luisa  a

terminar com ele. Não sei. Acho que deduzi que ele só estivesse

com ciúmes.




ELLE

Isso  soa  como  algo  que  deveria  ser  reportado  à  polícia.  Você

contou a eles?




DUANE

Não sou dedo-duro. Até onde eu sei, Luisa e o cara eram felizes.

Leo só estava sendo paranoico. Ele desconfiava de todo mundo

por causa de podcasts como o seu.




ELLE

Certo, Duane. Está bem. Sabe onde Luisa está hoje?




DUANE

O namorado dela mora em algum lugar em Falcon Heights. Ela

deve estar com ele.




ELLE

Como é?




DUANE

Falcon Heights. É um cara que era vizinho da mãe dela. Luisa o

conheceu quando a mãe se meteu em uma briga com ele. Leo já

conhecia o cara, por isso ficou tão puto quando Luisa começou a

sair  com  ele.  Acho  que  Leo  o  conhecia  do  trabalho  ou  coisa

assim.




ELLE

Do trabalho? Na Universidade Mitchell?




DUANE

Sim,  Leo  era  zelador  lá.  Acho  que  o  namorado  dela  era

professor,  sei  lá.  Agora  pode  me  deixar  em  paz?  Eu  poderia

denunciá-la  por  me  ameaçar.  É  crime  apontar  a  arma  para

alguém.




ELLE

Vá em frente, Duane. Tenho certeza de que a polícia vai adorar

receber outra visita sua. Dê um depoimento.




DUANE

Vai se foder. Saia do meu apartamento.




ELLE

Você ajudou muito. Obrigada.




41

 

Elle

20 de janeiro de 2020

 

Quando  Elle  voltou  para  casa  depois  da  visita  a  Duane,  tudo

estava  estranhamente  silencioso.  Passava  das  duas  da  manhã.

Havia um policial em uma viatura do lado de fora, vigilante, como

Ayaan  prometera.  Ainda  que  ela  não  sentisse  que  sua  vida

estava em perigo, Elle se sentia grata pela presença do policial.

Assim  que  entrou  em  casa,  aumentou  a  temperatura  no

termostato  e  desenrolou  o  cachecol  do  pescoço.  Depois  de

desabotoar  o  casaco,  parou  diante  de  sua  imagem  refletida  no

espelho.  Olheiras  profundas  sob  seus  olhos  denunciavam  quão

pouco ela vinha dormindo.

—  Você  chegou.  —  Martín  apareceu  no  topo  da  escada.  Seu

cabelo ondulado estava desgrenhado depois de um dia inteiro de

dedos inquietos correndo por eles.

Ela  pousou  a  mão  sobre  o  corrimão,  olhando  para  ele  lá  de

baixo. — O que está fazendo acordado?

— Não consegui dormir sem você em casa. — Ele desceu as

escadas até ela, cobrindo a mão de Elle com sua mão quente. — O que Ayaan disse?

Elle suspirou, lutando contra uma onda de exaustão. — É uma

longa  história.  Ela  não  acredita  em  mim,  mas  já  não  estou  tão

certa de que é Duane de qualquer forma.

Martín  se  sentou  alguns  degraus  acima  para  que  pudesse

olhá-la nos olhos. Ele esticou o braço e acariciou a bochecha de

Elle,  traçando  com  o  polegar  as  bolsas  sob  seus  olhos.  —  Por

que acha que não é Duane?

Ela fechou os olhos, sabendo que, do contrário, Martín saberia

que  ela  estava  mentindo.  Ela  não  tinha  energia  para  explicar  o

raciocínio  que  a  levara  ao  apartamento  de  Duane  sozinha,  com

ou  sem  arma.  Eles  acabariam  tendo  uma  discussão  sobre  a

impulsividade  dela  novamente,  o  que  Elle  provavelmente

merecia, mas não havia tempo para isso. — É só um palpite. Vá

para  a  cama,  Martín.  Prometo  que  irei  assim  que  fizer  algumas

coisas que preciso fazer.

Ele ficou em silêncio, sondando-a com os olhos. Por fim, disse:

—  Se  serve  de  consolo,  hoje  finalmente  consegui  falar  com  a

srta. Turner. Com a filha dela, na verdade. Aparentemente ela foi

levada  às  pressas  para  o  hospital  depois  de  sofrer  um  ataque

cardíaco cerca de uma hora antes do horário em que seria a aula

de  piano  de  Natalie.  Uma  pessoa  anônima  ligou  para  a

emergência com o endereço, mas ela estava sozinha quando os

paramédicos chegaram.

Elle  sentia  que  seus  joelhos  poderiam  ceder  a  qualquer

momento.  Ela  segurou  o  corrimão  com  mais  firmeza.  —  Ela  vai

ficar bem?

—  A  filha  dela  acredita  que  sim.  Ela  não  tinha  nenhum

problema cardíaco diagnosticado, então foi um choque.

— Acha que… acha que deram alguma coisa para ela?

Ele coçou o queixo e deslizou a mão até a nuca, olhando para

algo sobre o ombro de Elle.

— Você mesma disse que ele pode ter planejado tudo, que ele

saberia  que  Natalie  teria  que  voltar  sozinha  para  casa.  Talvez

tenha  sido  assim  que  ele  soube.  Ele  garantiu  que  isso

aconteceria.

Elle esfregou os olhos. — É possível.

Martín a observava, parecendo preocupado. — Precisa dormir,

mi amor.

—  Não  vou  dormir  hoje  à  noite  —  respondeu  ela.  —  Tenho

algumas pesquisas a fazer.

Ele respirou fundo. Então bateu as palmas das duas mãos nos

joelhos  e  se  levantou.  —  Tudo  bem.  Não  vou  questioná-la.

Apenas, por favor… por favor, me avise se precisar de ajuda.

Elle  olhou  para  ele  na  esperança  de  que  seu  sorriso

disfarçasse a culpa que crescia por dentro. Ela teria tempo para

contar  tudo  depois,  quando  Natalie  estivesse  em  casa  e  em

segurança.  Ela  assistiu  enquanto  ele  subia  as  escadas  e

desaparecia no corredor do andar de cima.

Munida  de  uma  garrafa  de  café  recém-preparado  e  duas

torradas  com  manteiga  de  amendoim,  Elle  levantou

acampamento em seu estúdio. Ela mandou uma mensagem para

Sam  contando  a  ele  o  que  Duane  dissera  sobre  Luisa.  Ele

poderia  não  ser  o  maior  de  seus  fãs  naquele  momento,  mas mesmo assim ele merecia saber que ela havia conseguido uma

informação importante sobre seu caso.

Então  ela  ligou  o  computador.  O  dr.  Douglas  Stevens  estava

saindo  com  Luisa  Toca.  Luisa  Toca  estava  desaparecida  desde

pouco antes do assassinato de seu ex-marido. Ele fora morto no

intervalo de uma hora depois de ter dito a Elle que sabia quem o

  era.  Ainda  que  não  fosse  policial,  Elle  sabia  o  que  era

necessário  para  acusar  uma  pessoa  de  assassinato.  Na  melhor

das hipóteses, Stevens se tornaria um dos suspeitos.

Elle  já  provara  que  Ayaan  não  poderia  confiar  nela.  Ela

sugerira  teoria  atrás  de  teoria  e  errara  em  todas  elas.  Se  ela

quisesse apresentar Stevens como um suspeito viável, precisava

de  um  caso  incontestável,  não  um  punhado  de  conexões  que

pareciam  coincidências.  Mas  algo  na  visita  à  casa  dele  aquela

manhã  a  incomodara:  o  medo  nos  olhos  da  namorada,  a

linguagem  corporal  familiar  de  uma  mulher  vítima  de  agressão.

Elle tivera o mesmo sentimento de mau agouro quando estivera

na casa dele pela primeira vez.

Mas intuição não era evidência.

Depois de algumas buscas, ela encontrou um artigo sobre o dr.

Douglas  Stevens  com  uma  pequena  biografia.  Ele  cresceu  na

região sudeste de Minnesota e se formou como um dos melhores

alunos  de  sua  turma  em  física  e  matemática  em  Harvard,  em

1992.  Ele  então  entrou  no  doutorado  para  estudar  matemática

aplicada  em  Yale,  mas  concluiu  seus  estudos  na  Universidade

Mitchell, em Minneapolis.

Era  algo  estranho  de  se  fazer,  frequentar  duas  das  melhores

universidades no país e então retornar ao estado onde crescera para  concluir  os  estudos  em  uma  universidade  de  nível  médio.

Ela  só  conseguia  pensar  em  duas  razões  pelas  quais  alguém

faria  isso:  problemas  familiares  ou  relacionamentos  românticos.

Talvez  um  de  seus  pais  tenha  morrido  ou  ficado  doente,

precisando  de  seus  cuidados.  Talvez  ele  tenha  retomado  um

relacionamento  e  renunciado  às  universidades  da  Ivy  League

para  estar  com  ela.  As  possibilidades  eram  infinitas,  mas

independentemente do motivo de seu retorno, ele ficara.

Douglas  Stevens  não  se  encaixava  no  perfil  de  um  imitador.

Ele  era  velho  demais,  inteligente  demais,  maduro  demais  para

ser consumido pelo desejo de obter a fama que pertencia a outro

homem. Por isso só restava uma opção.

Na  biografia  havia  uma  foto  de  alguns  anos  atrás,  e  Elle  a

encarou  por  alguns  instantes.  Ela  queria  desesperadamente

reconhecer  o  rosto  dele,  queria  ser  atingida  em  cheio  pela

lembrança de seus traços. Mas não conseguia. Havia um borrão

onde as memórias sobre ele deveriam estar. Ela abriu mais uma

vez o retrato falado feito com a ajuda de Danika e o posicionou

ao  lado  da  foto  no  monitor.  Ela  cerrou  os  olhos,  inclinou  a

cabeça. Poderia  ser.  Ele  não  era  completamente  diferente  do

retrato  falado,  embora  ela  acreditasse  que  não  o  reconheceria

com  base  nele.  Mas  Danika  era  só  uma  garotinha.  Elle  pensou

na  menina  —  cabelos  finos  em  contraste  com  a  pele  castanha,

marias-chiquinhas  firmes  presas  com  um  elástico  azul  e  um

elástico  roxo.  Ela  se  sentara  ao  lado  da  mãe  descrevendo  o

homem  para  o  desenhista  com  uma  voz  trêmula,  tímida.  Quão

precisa ela teria conseguido ser?

Stevens  não  estava  nas  redes  sociais,  mas  tinha  um  perfil

completo no site da universidade. Era bastante monótono, cheio

de  resumos  de  artigos  que  ele  escrevera  ou  coescrevera,  com

equações  e  linguagens  que  ela  não  compreendia.  Mas,  ao

mesmo  tempo,  fornecia  um  resumo  mais  detalhado  de  seu

currículo.  Quando  chegou  até  as  datas  de  seu  doutorado,  Elle

pausou: 1995-1999.

Se ele começou o doutorado em agosto de 1995, ele teria se

mudado de volta para Minnesota seis meses antes de a primeira

vítima do Assassino da Contagem Regressiva ser morta.

O ar no estúdio pareceu rarefeito.

Balançando  na  cadeira,  Elle  estudava  a  Parede  do  Luto  e  as

fotos das vítimas, cuidadosamente organizadas em duas fileiras

de cinco.

Kerry  Presley.  Beverly  Anderson.  Jillian  Thompson.  Todos

eram estudantes universitários.

Respirando de maneira irregular, Elle olhou as anotações que

fizera  sobre  cada  uma  das  vítimas.  Kerry  e  Beverly  eram

estudantes  da  Universidade  de  Minnesota,  Jillian  era  de  Bethel.

Apesar  da  riqueza  de  faculdades  e  universidades  em

Minneapolis,  as  comunidades  acadêmicas  não  eram  isoladas

nelas  mesmas.  Havia  várias  razões  pelas  quais  estudantes  de

diferentes  universidades  se  conheceriam:  eventos  esportivos,

musicais, debates, clubes de matemática.

A  primeira  vítima  frequentemente  fornece  muitas  informações

sobre  um  assassino.  Com  ela,  o  assassino  estava  aprendendo,

aprimorando suas habilidades, e por isso estava mais propenso a

cometer  erros.  Também  era  a  pessoa  que  o  fazia  perder  o controle,  a  pessoa  que  desencadeava  um  instinto  que  estivera

adormecido até então.

Elle abriu o arquivo que organizara sobre Kerry. Ele estudava

física e estava a meses de distância da formatura. Tinha acabado

de terminar com a namorada na noite em que desapareceu. Saiu

do  restaurante  onde  estavam  jantando  juntos  e  deixou  o  carro

para  que  ela  pudesse  voltar  para  casa.  Ele  estaria  abalado,

andando sem rumo. Com frio. A polícia está convencida de que

ele  aceitou  pegar  carona  com  alguém.  Homens  são  mais

propensos a entrar em um carro com uma pessoa estranha, mas

a mãe de Kerry parecia ter certeza de que ele não faria isso. Ele

era  cauteloso  e  pequeno  quando  comparado  com  os  biotipos

nórdicos da maioria dos homens da região.

Então Elle viu. O simples item no currículo do jovem pelo qual

ela já correra os olhos tantas vezes antes.

 

Ouvinte nas aulas de termodinâmica na Universidade Mitchell

— 1996

 

Elle cobriu a boca com as mãos, olhando fixamente para a tela.

Stevens  estaria  no  programa  de  pós-graduação  na  Mitchell  no

mesmo semestre em que Kerry participou como ouvinte em uma

aula do departamento de física. Como a maioria dos estudantes

de  doutorado,  ele  provavelmente  estava  auxiliando  professores

como  parte  de  suas  responsabilidades  com  a  universidade.  Era

isso.  Essa  era  a  razão  pela  qual  o    não  quis  receber  o

crédito  pelo  assassinato  de  Kerry.  Ele  cometera  um  erro,

matando alguém com quem tinha uma conexão.

Com  as  mãos  tremendo,  Elle  pegou  o  celular  e  deixou  o

estúdio.
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Sentado perto da janela, Douglas tomava chá sob a luz cinzenta

do início da manhã.

Ele  ainda  se  lembrava  da  primeira  vez  em  que  seu  pai  o

ensinara sobre sacrifícios. A Bíblia falava brevemente sobre essa

prática,  sobre  a  maneira  como  era  preciso  rezar  e  depositar

todos  os  pecados,  falhas  e  fraquezas  a  algo  externo  antes  de

parti-lo  e  oferecê-lo  a  Deus.  Todas  as  máculas  purificadas  pelo

sangue  alheio.  Mais  de  metade  de  sua  vida  fora  reivindicada

dessa maneira, cada segundo perdido sob o controle de Loretta,

de seu pai, desde o momento em que seus irmãos morreram.

Então,  tão  perto  da  conclusão,  o  relógio  congelou.  A  garota

escapou.

Por vinte anos, ele esperara. Um dia Eleanor teria uma filha, e

essa  filha  tomaria  seu  lugar.  Um  cordeiro  tomaria  o  lugar  da

cabra. Natalie aparecera quando ele estava prestes a perder as

esperanças,  e  ele  assistira  de  longe  enquanto  o  laço  entre  elas

crescia.  Hoje  ela  cumpriria  seu  propósito,  morrendo  no  dia  em que  Amanda  deveria  ter  morrido.  Ele  não  poderia  esperar  nem

mais um momento.

Amanda não foi a primeira garota a morrer antes do previsto,

mas ela foi a primeira que ele apresentou antes da hora. Douglas

tamborilava  na  caneca  de  chá  com  a  unha.  Ele  a  levara  até  a

casa abandonada, pronto para deixá-la na garagem gelada até o

sétimo dia. Mas a polícia estava lá, tirando fotos de um carro que

ele  deduzira  que  passaria  despercebido  na  entrada.  Era

arriscado demais levá-la para sua casa, e a última opção estava

a mais de uma hora de distância — um trajeto longo demais para

ser percorrido com um corpo.

Mas  havia  um  último  lugar  a  minutos  de  distância  que

proporcionaria  a  ele  uma  satisfação  branda,  como  tentar  matar

uma sede profunda com uma única gota de água.

Ele  planejara  esperar  até  o  fim  do  sexto  dia  de  trabalho  de

Natalie,  mas  ao  acordar  naquela  manhã  a  necessidade  estava

muito intensa. Era o sétimo dia desde que ele levara Amanda, e

ele  não  conseguia  deixar  a  data  passar.  A  garota  descansaria

mais  cedo.  Hoje  ele  continuaria  o  que  começara  com  Kerry

Presley mais de duas décadas atrás.

Depois de estrangular Kerry, Douglas dirigira até a casa do pai

— o único lugar que ele sabia ser seguro. Ele levou o corpo ao

celeiro  e  trancou  a  porta.  Alguns  dias  depois,  viu  uma  garota

desobedecendo o namorado na rua, sem nenhuma consideração

pelo  orgulho  dele.  Ele  a  seguiu  e  ofereceu  a  ela  uma  carona,

mostrando seu documento da universidade. O resto foi fácil.

Quando  descobriu  sua  idade,  tudo  se  encaixou.  Havia  uma

razão  pela  qual  ter  assassinado  aquele  garoto,  ter  destruído  a versão  ingênua  e  apaixonada  de  si  mesmo,  não  ter  sido

suficiente.  Os  números  se  organizaram  em  uma  fórmula.  As

Escrituras ganharam vida diante dele outra vez. Ele sabia o que

precisava fazer. Depois disso, a ânsia por continuar a contagem

regressiva se tornou insaciável.

Agora,  depois  de  anos  de  paciência,  ele  finalmente  ficaria

satisfeito.  O  mundo  voltaria  aos  eixos.  Ele  esperara  tempo

suficiente.

Em  seu  celular,  Douglas  acessou  o  vídeo  da  câmera  de

segurança  do  porão.  Natalie  ainda  estava  dobrada  sobre  a

beirada  da  cama,  suas  costas  desnudas  emanavam  um  tom

branco  azulado  na  luz  fraca.  Seu  corpo  se  tensionava  e

estremecia enquanto ela vomitava no balde que ele deixara para

ela. O veneno estava fazendo efeito rápido. Ele havia adicionado

o  veneno  à  comida  dela  apenas  na  noite  passada,  mas  havia

formas de garantir que ela morresse naquele dia.

Douglas foi vê-la. Ele abriu a fechadura e desceu as escadas,

ignorando  o  cheiro  azedo  dos  fluidos  corporais  da  menina.  Ela

estava na cama encolhida em posição fetal, de costas para ele.

Ele  se  sentou  ao  lado  dela  e  se  pôs  a  acariciar  suas  costas

como um pai faria com uma filha, mas ela se esquivou e saiu da

cama, caindo no chão do outro lado do quarto. Ela tentou gritar,

mas sua voz soou como um grasnar rouco. Levando o joelho ao

peito  para  cobrir  o  corpo,  ela  passou  os  braços  em  volta  das

canelas e tentou fazer de si mesma tão pequena quanto possível.

—  Está  doente,  Natalie.  —  Ele  fez  com  que  sua  voz  soasse

amável. Uma mentira gentil. — Deveria estar na cama.

—  Minha  cama  está  cheia  de  merda.  —  Ela  cuspiu  a  última

palavra.

Menina mal-educada. Ele se levantou e avançou um passo na

direção dela, mas ela ergueu o queixo e não desviou o olhar. Ela

era  muito  parecida  com  Eleanor.  O  Senhor  claramente  as  unira

por uma razão, para prepará-la para esse propósito.

—  Uma  boca  suja  dessas  não  cai  bem  para  uma  jovem  —

disse  ele.  —  “Não  negligencie  a  disciplina  de  uma  criança.  Se

castigá-la com uma vara, ela não morrerá. Castigue-a com uma

vara e resgate sua alma do inferno.”

Ela  o  encarou  no  escuro.  —  Não  é  isso  que  esse  trecho

significa. Conheço a Bíblia também, seu imbecil.

Ele  foi  tomado  por  um  acesso  de  fúria,  e,  em  um  passo

comprido,  ele  estava  perto  o  suficiente  para  pegá-la  pelos

ombros e levantá-la do chão. Natalie gritou, toda sua petulância

desaparecendo quando ele bateu as costas dela contra a parede.

—  Não  é  a  primeira  vez  que  ameaço  cortar  uma  língua  afiada,

mas  as  outras  pessoas  tiveram  o  bom  senso  de  ficar  de  boca

fechada depois de serem advertidas. — Ele aproximou o rosto do

dela. — Vou precisar adverti-la mais uma vez?

Ela finalmente baixou o olhar e cobriu o peito desnudo com as

mãos enquanto a resistência em seu corpo se esvaía como suor.

Ele a colocou de pé alguns segundos mais tarde. Ainda olhando

para  o  chão,  ela  sussurrou:  —  Estou  doente.  Por  favor.  —  Ela

engoliu em seco — Por favor, me leve para o hospital. Eu direi o

que você quiser. Eu só… não quero morrer.

Quão depressa ela se tornara humilde diante dele. Douglas riu,

observando-a com um dos ombros apoiado na parede. — Você é mesmo uma criança idiota.

Natalie retribuiu o olhar dele. Então, endireitando sua postura e

ainda cobrindo o corpo com as mãos, ela recitou: — “Aquele que

fizer  mal  para  os  pequenos  que  em  mim  creem  estarão  melhor

amarrando uma pedra de moinho no pescoço e se afogando nas

profundezas do mar.”

Aturdido, Douglas olhava para ela.

Ela continuou: — “Não provoquem seus filhos à ira.”

— Cale a boca.

Ela se moveu ao redor dele até ficar de costas para a estrutura

da  cama.  O  corpo  dele  seguiu  os  movimentos  da  menina,

mantendo o contato visual. Ela se abaixou para pegar sua blusa

no  chão  e  a  vestiu,  então  esticou  os  braços  abertos  como  se  o

desafiasse  a  tentar  pegá-la.  Movido  por  raiva  e  emoção,  a

pulsação  de  Douglas  se  acelerava.  Quanta  força  nessa  garota,

mesmo depois de tudo o que ele fizera para destruí-la.

— Acha que tenho medo de você? — perguntou ela, recuando.

Acho, pensou ele, mesmo enquanto ela falava. — Está usando a

Bíblia  como  desculpa  para  torturar  meninas,  seu  monstro.  Pode

apenas me matar, mas você… — Ela soltou um riso penetrante,

beirando o insano, e apontou para ele com o dedo indicador. —

Você vai queimar no inferno pelo que fez.

Uma chave se virou dentro dele pela segunda vez nos últimos

dias.  Primeiro  com  Amanda,  e  agora  com  ela.  Cego  de  raiva,

seus  olhos  não  viam  mais  nada,  estavam  focados  apenas  no

corpo  pequeno  e  ofegante  de  Natalie.  Ele  avançou  na  direção

dela,  saltou  como  se  estivesse  prestes  a  dar  o  bote.  No  último instante  ela  se  moveu,  e  só  então  ele  viu  a  estaca  afiada  de

metal erguendo-se da estrutura da cama.
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As  cortinas  estavam  fechadas  na  casa  de  Douglas  Stevens,

impedindo  a  entrada  dos  primeiros  raios  de  sol  da  manhã.  Era

impossível dizer se havia alguém lá dentro. Elle observou a casa

por  um  momento,  aguardando  algum  sinal  de  movimento  ou  de

vida. Não houve nenhum.

Martín  acordaria  a  qualquer  momento,  se  perguntando  onde

ela  estaria.  Ela  desligara  o  telefone  assim  que  enviara  suas

últimas  descobertas  para  Ayaan.  Elle  não  conseguia  se  lembrar

de ter decidido vir até aqui, mas, em algum momento desde que

encontrou a relação entre Douglas e Kerry, ela entrara no carro e

estacionara em frente à casa dele.

A  única  coisa  que  importava  era  resgatar  Natalie.  Douglas

escapara da polícia por décadas; ele teria um plano pronto caso

eles  aparecessem  em  sua  porta.  A  garota  era  a  próxima  a  ser

morta  em  sua  lista.  Elle  não  poderia  se  dar  ao  luxo  de  ser

paciente.

Quando mais um minuto se passou sem que ela identificasse

qualquer tipo de movimento no interior da casa, Elle se certificou

de  que  sua  arma  estava  carregada,  saiu  do  carro  e  andou

depressa pela calçada.

Ninguém  abriu  a  porta  quando  ela  bateu  e  a  casa  estava  em

silêncio.  A  porta  estava  trancada  com  uma  fechadura  extra.

Douglas  tinha  o  hábito  de  sair  todos  os  dias  bem  cedo  pela

manhã quando Elle estava sob seu cárcere. Talvez ele fizesse a

mesma coisa ainda hoje. Se ela conseguisse chegar até Natalie

enquanto  ela  estivesse  sozinha  em  casa,  ninguém  teria  que  se

machucar.

Procurando pela porta dos fundos, Elle desceu os degraus da

entrada e deu a volta na casa. Ela olhou rapidamente ao redor e

não  conseguiu  enxergar  possíveis  vizinhos  intrometidos,  mas

sempre havia a chance de que algum enxerido pudesse chamar

a polícia. Aquele era o tipo de vizinhança repleta de aposentados

que  estavam  adiando  a  mudança  inevitável  para  uma  casa  de

repouso — pessoas sem nada melhor para fazer além de assistir

a vida passar. Ela precisava ser rápida.

Ela  atravessou  o  quintal  cautelosamente  até  chegar  ao  local

onde vira o anjo na neve. Ele praticamente desaparecera depois

da  neve  que  caíra  na  noite  passada,  mas  Elle  ainda  conseguia

ver seus traços. Não era tão bem-feito quanto Elle se lembrava,

mas  isso  não  necessariamente  queria  dizer  alguma  coisa.  As

crianças  se  tornavam  imprevisíveis  no  inverno.  Quando  Natalie

tinha  cinco  ou  seis  anos,  ela  costumavam  brincar  no  quintal

depois  de  toda  nevasca.  Ela  se  lembrava  da  menina

bamboleando  pela  neve  com  calças  de  frio  grossas  e  botas grandes  demais  que  faziam  com  que  ela  tropeçasse  a  cada

passo — e de como ela se jogava nos montes de neve e ria com

o puf suave da aterrissagem.

Era  possível  que  Douglas  tivesse  um  filho,  alguém  que  viera

até aqui para brincar e simplesmente caíra ou fora desleixado ao

tentar fazer um anjo na neve. Mas quanto mais olhava para ele,

menos  ela  acreditava  que  havia  sido  um  design  intencional.

Parecia  ser  o  resultado  de  um  confronto  físico.  Ela  perdeu  o

fôlego ao ser atingida por uma rajada de vento gelado.

Elle olhou de um lado para o outro. As pegadas que vira eram

grandes,  eram  pegadas  de  um  homem  adulto.  Teria  ele

carregado Natalie até lá, jogando-a na neve? Não fazia sentido.

Ela olhou para cima, se perguntando se a garota teria descido de

uma  janela  do  andar  de  cima,  assim  como  Elle  fizera  em  uma

casa diferente mais de vinte anos atrás. Mas não havia nada em

que  ela  pudesse  ter  se  segurado,  nenhum  cano  ou  árvore

próxima.

Quando  Elle  voltou  os  olhos  para  a  casa,  ela  notou  algo  que

não  percebera  antes.  Um  pedaço  de  madeira  estava  mal

disfarçado  nas  laterais.  Parecia  recentemente  coberto  por  uma

demão fresca de tinta. Ela esticou o braço e correu os dedos pela

placa de madeira. Ela se projetava cerca de meio centímetro da

lateral da casa, como se estivesse cobrindo algo. Ela aproximou

o  rosto  da  parede  o  máximo  que  conseguiu,  espiando  a  fresta

entre  a  madeira  e  a  parede.  Era  difícil  de  enxergar,  mas  ela

conseguia ver uma grade preta por baixo.

Suas  mãos  tremiam.  Ela  recuou  um  passo,  olhando  ao  redor

novamente  para  se  certificar  de  que  não  estava  sendo observada. Ela queria gritar, chamar por Natalie, mas se Douglas

estava lá dentro, ela não podia ser ouvida. Ela tirou do bolso um

canivete  suíço  que  fora  de  seu  pai.  Ela  o  ganhara  de  presente

para que se protegesse depois que saiu do hospital em 1999. Foi

a única coisa dos pais que guardou depois de sair de casa aos

dezoito  anos.  Abrindo  a  chave  phillips,  ela  começou  a

desatarraxar  a  madeira.  Foi  um  trabalho  penoso.  Os  parafusos

haviam  sido  instalados  com  uma  furadeira.  Ela  estava  suando

quando retirou a madeira silenciosamente e a depositou sobre a

neve. Ansiosamente antecipando o barulho que viria a seguir, ela

segurou  a  grade  com  os  dedos  e  a  desencaixou  do  suporte.  A

grade  se  soltou  com  um  som  metálico  que  pareceu  reverberar

pela rua.

Com o coração acelerado, Elle rastejou para dentro do duto de

ventilação.  Estava  escuro  como  breu,  mas  ela  conseguiu  se

orientar  facilmente  no  começo.  Ela  hesitou  apenas  quando  não

sentiu a base do túnel sob suas mãos, visto que isso significava

que  ela  teria  que  descer  de  cabeça  sem  fazer  ideia  de  quão

longe estava do chão. Ela respirou fundo, sussurrou o nome de

Natalie,  e  desceu.  Ela  bateu  o  pulso  e  os  antebraços  ao

aterrissar.  Elle  continuou  rastejando  adiante  por  mais  alguns

metros até que suas mãos se chocaram contra outra grade. Ela

precisou  golpeá-la  algumas  vezes,  mas  o  metal  finalmente

despencou para dentro da casa.

Se  Douglas  estivesse  lá,  ele  com  certeza  sabia  que  ela

também estava. Ela se arrastou até a extremidade da tubulação

e olhou para dentro do cômodo.

Era um quarto pequeno, sujo, com um chão de terra batida. Lá

dentro havia uma cama de solteiro e um colchão sujo, e em cima

dele  se  estendia  o  corpo  encolhido  de  uma  pessoa.  O  corpo

inteiro de Elle se inflamou e um soluço escapou de seus lábios.

— Natalie!

Antes  que  pudesse  racionar,  Elle  se  lançou  para  a  frente  e

despencou  pela  altura  de  dois  metros,  caindo  dentro  da  casa

com  uma  cambalhota  quando  chegou  ao  chão.  Ela  sentia  uma

dor penetrante em seu ombro direito, mas a ignorou e correu até

a cama.

A  namorada  de  Douglas  encarava  Elle  com  olhos  vazios,

porém vivos.

As  pernas  de  Elle  cederam  e  ela  desabou  no  chão.  Ela

abraçou  os  joelhos  e  escondeu  o  rosto  entre  eles.  Era  tarde

demais.

Natalie não estava lá.

 

Os acontecimentos seguintes foram um borrão para Elle.

Ela  ligara  para  a  emergência  assim  que  reconheceu  a

namorada de Douglas e eles chegaram dentro de dez minutos.

A  mulher  foi  colocada  na  maca  e  levada  para  a  ambulância.

Técnicos  de  cenas  de  crime  começaram  a  invadir  o  minúsculo

porão  tentando  expulsar  os  demais.  Um  dos  socorristas  ajudou

Elle a se levantar e, quando ela se deu conta, estava sentada no

sofá  perfeitamente  arrumado  de  Douglas  Stevens,  segurando

uma garrafa de água que ela não conseguia se obrigar a beber. A

ideia de qualquer coisa que fosse tocando sua boca fez com que

seu estômago se revirasse.

Um  dos  paramédicos  tentou  examinar  Elle,  mas  ela  o

dispensou com um aceno. Seu ombro direito latejava, mas a dor

a ajudava a manter o foco. Ela lidaria com isso mais tarde.

Depois  que  a  ambulância  foi  embora,  ela  olhou  em  volta,

aturdida.  O  piso  de  madeira  da  sala  era  polido  e  encerado  e

estava coberto por um tapete oriental limpo e colorido. Todas as

almofadas  do  sofá  eram  elegantes  e  de  costura  firme.  As

lâmpadas,  prateleiras,  mesas  e  livros  não  tinham  um  grão  de

poeira sequer. Era como se aquele fosse um quarto de hotel —

frio e sem alma. Natalie e Amanda haviam limpado esse cômodo,

trabalhado até a exaustão ao redor desse mesmo sofá. Isso fazia

com que Elle tivesse vontade de vomitar.

O tempo se esgotara. Ela deveria ter chegado mais cedo. Não

havia  vestígios  de  Douglas  ou  Natalie,  e  a  única  pessoa  que

poderia ajudá-los com alguma informação estava dopada, quase

catatônica, e fora levada às pressas para o hospital. Trabalhando

nesse caso, Elle já perdera as esperanças antes. Mas não nesse

nível, não com esse peso esmagador.

Sua  mente  girava  enquanto  ela  encarava  a  garrafa  em  suas

mãos,  tentando  descolar  o  rótulo  com  a  unha  do  polegar.  No

rótulo havia a imagem de uma nascente que fluía do topo de uma

montanha cheia de árvores. Escondida entre as árvores verdes,

havia  a  figura  de  um  pequeno  chalé  do  tamanho  de  uma  uva-

passa.  Era  um  lugar  sereno,  um  refúgio  remoto.  Talvez  não

houvesse montanhas e nascentes, mas Minnesota tinha dezenas

de chalés como esse. Talvez, quando tudo isso terminasse, ela e

Martín pudessem passar uns dias juntos em um deles.

Martín.  Ela  pegou  o  celular  e,  como  esperava,  havia  meia

dúzia  de  ligações  perdidas  dele.  Ela  enviou  uma  mensagem

prometendo  explicar  tudo  mais  tarde.  Até  mesmo  a  ideia  de

tentar  falar  sobre  isso  causou  nela  um  sentimento  doentio  de

exaustão.

Elle  ouviu  a  voz  de  Ayaan  antes  mesmo  que  ela  irrompesse

sala adentro, usando um hijab laranja-vivo que emoldurava seus

olhos  determinados.  Ayaan  abandonou  sua  bolsa  e  correu  em

direção a Elle, abraçando-a. Elle congelou, confusa, antes de se

render ao abraço da comandante, ignorando a dor no ombro. Ela

esperava  ser  furiosamente  repreendida,  talvez  até  mesmo

receber  uma  intimação  legal  por  ter  invadido  a  casa,  não  o

primeiro abraço de Ayaan desde que elas se tornaram amigas.

Depois de um momento, ela se afastou e encontrou o olhar de

Ayaan.

— O que está fazendo aqui?

Com  uma  risada  incrédula,  Ayaan  conteve  uma  única  lágrima

que  estava  prestes  a  cair.  —  Eu  poderia  perguntar  a  mesma

coisa  para  você,  mas  não  deveria  estar  surpresa  por  você  ter

vindo até aqui sem esperar por mim. Mais uma para a lista.

— Que lista?

—  Das  formas  como  você  poderia  ter  sido  morta  nos  últimos

dez dias.

O  rosto  de  Elle  ficou  quente.  —  Não  acreditou  em  mim

nenhuma das vezes em que contei minhas teorias para você. Eu

não  queria  que  você  tentasse  me  convencer  a  não  vir.  Quando

percebi que era ele, apenas vim. Não consegui suportar a ideia de  deixar  que  Natalie  continuasse  aqui  nem  por  mais  um

segundo.

Ayaan cobriu a mão de Elle com a sua. — Eu sei. Sei que nem

sempre acreditei em você, mas você já errou antes. Você age de

acordo  com  seu  instinto,  o  que  é  excelente,  mas  isso  não

significa que você não deva pensar sobre as consequências. Em

relação a você e às pessoas que ama.

Elle  olhou  de  volta  para  a  garrafa  e  continuou  a  descolar  o

rótulo.

—  Mas  acho  que  agora  entendo  a  razão  pela  qual  você  faz

isso. Agora que sei quem você é.

— Por quê? — A figura do chalé se rasgou nos dedos de Elle.

—  Passou  os  últimos  vinte  anos  acreditando  ter  enganado  a

morte.  Isso  deixaria  qualquer  um  mais  destemido.  Mas,  ao

mesmo  tempo,  acho  que  se  sente  culpada  por  ter  sobrevivido,

como se fosse sua culpa ter sido a garota que escapou do  .

— Ayaan apertou a mão de Elle até que ela retribuísse seu olhar.

—  Elle,  você  merece  viver,  entende?  Você  lutou  por  sua  vida,

você  mereceu.  Não  permita  que  façam  com  que  você  pense  o

oposto, nem mesmo se essa pessoa for você.

Lágrimas  invadiram  os  olhos  de  Elle.  Por  não  conseguir

responder, ela apenas assentiu.

—  Quero  que  sinta  que  pode  confiar  em  mim.  Pode  sempre

contar  comigo,  e  acho  que  você  sabe  disso,  do  contrário  não

teria  me  mandado  uma  mensagem  quando  descobriu  a  relação

com Stevens. Apenas sinto muito por não ter recebido antes de

você  ter  entrado  na  casa  reproduzindo  uma  cena  de  Missão

Impossível.

— Então acredita em mim?

Ficando de pé, Ayaan buscou sua bolsa e a trouxe até Elle. Ela

pegou  o  laptop  e  o  posicionou  aberto  sobre  o  colo  de  Elle.  —

Sam  recebeu  sua  mensagem  sobre  o  que  Duane  contou  para

você. Que Luisa e Douglas estavam envolvidos e que Leo estava

atrás  dele,  tirando  fotos.  Quando  recebeu  essa  informação,  ele

conseguiu  solicitar  uma  análise  emergencial  de  uma  evidência

que até então não estava no topo da lista de prioridades: um pen

drive encontrado no bolso de Leo quando ele foi morto. Ele não

sabia  se  tinha  relação  com  o  assassinato  e  o  pen  drive  estava

protegido  por  senha,  então  Sam  estava  esperando  pela

assistência dos técnicos. Isso aconteceu ontem.

Elle  olhou  para  a  tela  torcendo  para  que  seu  rosto  estivesse

neutro o suficiente para não denunciar que ela já sabia sobre o

pen drive.

Ayaan continuou: — O pen drive estava protegido por um tipo

sofisticado  de  criptografia,  mas  a  equipe  de  tecnologia  forense

finalmente  descobriu  a  senha  e  conseguiu  acesso  hoje  de

manhã.

Ayaan clicou duas vezes no primeiro arquivo e Elle derrubou a

garrafa, que aterrissou no chão com um baque.

— Meu deus.

Havia  páginas  escaneadas  de  um  diário  onde  se  liam

inscrições em espanhol com uma caligrafia perfeita.

— Suponho que consiga lê-los? — perguntou Ayaan.

Elle  assentiu,  olhando  a  tela.  Parecia  errado  ler  o  diário  de

alguém,  mas  ela  puxou  o  laptop  para  mais  perto  fazendo  uma

leitura dinâmica das páginas o mais rápido que conseguiu.

Luisa se apaixonara por Douglas assim que o vira, isso estava

claro.  Eles  se  conheceram  quando  ela  trabalhava  por  meio

período  no  salão  da  universidade,  oferecendo  cortes  baratos  a

estudantes  universitários  pobres  e  professores  estressados.  Ele

investira nela, ligara para ela com frequência. Fazia com que ela

se  sentisse  inteligente,  perspicaz  e  diferente.  Depois  eles

passaram  a  sair  juntos  após  o  trabalho,  a  flertar  e  fazer  piadas

sobre  ir  para  a  casa  dele,  o  que  a  empolgava  e  assustava  em

iguais medidas. Até que ela finalmente cedeu algumas semanas

mais tarde. Um tom sombrio passou a permear seu diário poucos

dias  depois  da  primeira  noite  dos  dois  juntos.  Ele  começou  a

diminuí-la,  fazendo  comentários  ácidos  sutis  e  brincadeiras  que

eram  como  dedos  em  suas  feridas.  Mas  ela  acabava  sentindo

falta disso quando tentava se afastar da situação, como um atleta

ansioso  pela  dor  muscular  depois  de  dias  sem  fazer  exercícios.

Ela pensou em terminar, mas a ideia era insuportável. E então os

comentários  negativos  cessaram.  Elle  quase  pôde  apontar  o

exato  momento  em  que  ela  decidiu  que  ele  estava  certo  a  seu

respeito, que deveria ser grata por seus conselhos e orientações

sobre como viver a vida.

Quando  chegou  à  última  página,  Elle  levantou  o  olhar  para

Ayaan. — Como… como Leo conseguiu isso?

Ayaan  balançou  a  cabeça.  —  Não  sei.  Os  arquivos  foram

criados  há  três  semanas.  Ele  deve  ter  encontrado  o  diário  dela

em algum lugar, digitalizado as páginas e devolvido antes que ela

pudesse perceber.

— Ou talvez ela tenha parado de escrever porque ele nunca o

devolveu. — Elle desceu a barra de rolagem, mas não havia mais nada  no  documento.  —  Mas  esse  diário  não  levaria  Leo  a  crer

que o namorado dela é o      . O que mais você encontrou?

— Plantas desta casa que mostram que não há acesso interior

ao porão. O que você claramente descobriu estar errado?

Elle acenou e ficou de pé, conduzindo Ayaan até a cozinha. A

porta da despensa já fora aberta pela equipe forense, revelando

as  prateleiras  que  se  abriam  em  uma  porta  estreita.  —  Entrei

pelo  lado  de  fora,  pelo  duto  de  ventilação,  mas  os  primeiros

socorristas seguiram o som da minha voz quando chegaram.

— Muito inteligente — observou Ayaan, a voz amarga. Ela se

virou e examinou a cozinha por um momento antes de caminhar

até a chaleira elétrica ao lado da pia. As bancadas eram como o

resto  da  casa:  perfeitamente  organizadas.  O  que  também  era

resultado  do  trabalho  duro  de  Amanda  e  Natalie,  sem  dúvida.

Ayaan  abriu  o  armário  acima  da  chaleira  e  recuou.  Elle  foi  até

Ayaan  e  sua  respiração  ficou  presa  na  garganta.  No  armário

branco havia uma lata de chá Majestic Sterling.

—  Ele  tinha  uma  foto  disso  também  —  disse  Ayaan.  —  Ele

deve  ter  entrado  na  casa.  Foi  assim  que  encontrou  o  chá  e

percebeu que não havia acesso fácil ao porão.

Elle balançou a cabeça. — Ele descobriu tudo isso a partir de

um simples palpite.

— Não acabou. — Elas voltaram para a sala, para o laptop.

Os  dedos  de  Ayaan  se  moveram  pelo trackpad  e  ela  digitou

algumas coisas antes de passar o laptop a Elle. — Ele também

tinha isso.

Era  a  foto  do  exterior  de  uma  casa.  Parecia  antiga,

abandonada, mas deve ter sido esplêndida um dia. Ela não fazia ideia  do  que  a  casa  significava.  Por  que  Leo  consideraria  isso

importante?  Não  havia  um  endereço  e  o  nome  do  arquivo  não

ajudava. A única pista que poderia ajudar a localizá-la era o 213

branco e sujo na lateral.

— O que é isto?

Ayaan  balançou  a  cabeça.  —  Não  sei.  Tentei  fazer  buscas

reversas  de  imagem,  vasculhei  o  Google  Earth,  mas  não

encontrei nada. Até onde sei, Douglas não é dono de nenhuma

outra casa e não tem nenhum familiar próximo. Sua mãe morreu

ao dar à luz a ele e ele teve dois irmãos que morreram quando

ele tinha sete anos de idade. Seu pai morreu há alguns anos.

Elle  olhou  fixamente  para  a  foto  da  antiga  casa.  —  Todos  os

outros arquivos foram nomeados. Me pergunto por que esse é o

único arquivo cujo título foi gerado automaticamente pela galeria

do celular.

— A foto foi copiada para a pasta cinco minutos antes… bem,

antes  do  melhor  palpite  dos  médicos-legistas  sobre  a  hora  em

que Leo morreu, considerando o intervalo entre a conversa com

você ao telefone e o momento em que você encontrou seu corpo.

Isso devia significar que era importante. Esta foi a última coisa

que  Leo  encontrou,  algo  que  ele  descobriu  depois  de  ligar  para

ela,  quando  já  acreditava  ter  provas  suficientes.  As  evidências

reunidas  na  pasta  a  fizeram  sorrir.  Ela  viu  a  si  mesma  em  Leo,

pensou nas muitas vezes em que correra atrás do próprio rabo,

certa  de  que  encontrara  a  pessoa  certa.  Mas  Leo de  fato

encontrara,  e  isso  apagou  o  sorriso  de  Elle,  porque  ele  nunca

saberia que tinha resolvido um caso que havia desafiado tantas pessoas por tanto tempo. Mas ele perdera sua vida fazendo isso,

portanto ela se certificaria de que ele fosse lembrado.

Ela finalmente olhou para Ayaan. — O que vamos fazer agora?

Douglas  está  com  Natalie  e  tenho  certeza  de  que  ele  sabe  que

estamos  atrás  dele.  Ele  vai  matá-la  assim  que  tiver  uma

oportunidade. E nós não temos ideia do lugar para onde ele foi.

Antes que pudesse responder, o telefone de Ayaan tocou. Ela

o tirou do bolso do casaco e atendeu. O que quer que ela tenha

ouvido do outro lado da linha a deixou imediatamente em estado

de alerta. — O quê? Onde?

—  O  que  está  acontecendo?  —  Sussurrou  Elle,  inclinando-se

para a frente.

— Certo, um segundo, vou colocar você no viva-voz para que

Elle  possa  ouvir.  —  Ayaan  pressionou  um  botão  no  celular.  —

Sam encontrou o corpo de Luisa.

Elle  encarava  o  celular  enquanto  ouvia  Sam.  —  Depois  de

receber  sua  mensagem,  fui  até  a  casa  abandonada  onde

encontramos  o  carro  de  Luisa.  No  começo  pensamos  que  ela

tinha fugido com o namorado, mas sabendo que ela estava com

Stevens,  a  razão  pela  qual  ela  desaparecera  mudou.  Levamos

cães farejadores até a floresta perto da casa uma hora atrás e a

encontramos  em  uma  cova  rasa,  enterrada  debaixo  de  uma

árvore caída.

Os  olhos  de  Elle  ficaram  marejados  ao  pensar  em  Maria

Alvarez recebendo a notícia de que sua filha fora assassinada. —

Há quanto tempo?

— Ainda é cedo e será difícil dizer devido à baixa temperatura.

O  corpo  está  muito  bem  conservado.  Mas  com  base  na estimativa fornecida pelos vizinhos de quanto tempo o carro dela

ficou aqui, eu diria que ela está morta há mais de uma semana.

Pensando  no  fio  de  cabelo  encontrado  na  casa  de  Leo,  estou

supondo que ela estava com Douglas quando ele o matou e que

ele a matou em seguida para mantê-la de boca fechada.

Elle e Ayaan se entreolharam, compartilhando o mesmo olhar

devastado. — Encontraram algo com ela?

—  Um  diário  foi  enterrado  debaixo  dela,  mas  está  inutilizável

agora. Porém o celular dela estava no carro. Estou carregando-o

para ver se encontro alguma coisa.

Depois de atualizar Sam sobre a situação na casa de Stevens,

Ayaan disse: — Sam, preciso que você verifique o celular dela e

que  tente  encontrar  alguma  coisa  no  .  Qualquer  coisa  que

liste lugares que ela visitava com frequência, endereços usados

recentemente.  É  nossa  melhor  chance  de  descobrir  para  onde

Douglas pode ter levado Natalie.

Ele  ficou  em  silêncio  por  um  momento  e  elas  conseguiram

ouvi-lo se mexer do outro lado da linha. Então ele leu uma lista

das  viagens  mais  recentes  e  a  maioria  dos  endereços  era  de

lojas  de  departamento  e  restaurantes.  Mas  um  endereço

específico chamou a atenção de Elle.

— Pode repetir esse último?

—  Forest  Drive  213,  Stillwater.  Ela  esteve  lá  um  dia  antes  de

ter sido vista pela última vez no trabalho.

Ayaan observava Elle com atenção. — Você disse duzentos e

treze?

Elle se levantou, o corpo vibrando.

— Sim — confirmou Sam.

— Esse era o número da casa em uma das fotos que Leo tinha

em seu laptop, a última coisa que ele salvou. — Elle esfregou o

peito  com  os  dedos  trêmulos.  —  Sam,  está  com  seu  tablet?

Consegue descobrir quem é o dono dessa propriedade?

— Claro, deixe-me verificar. — Houve outro breve silêncio. —

Os proprietários são Mark e Betty Miller. Eles estão na casa dos

sessenta anos. Acho que é uma casa de verão. Parece que eles

a  compraram  do  banco  há  cerca  de  seis  meses.  Ela  se  tornou

posse do estado após a morte do proprietário anterior, então saiu

por um preço barato.

— Quem era o proprietário antes de ela ter se tornado posse

do  estado?  —  perguntou  Ayaan.  Pelo  olhar  dela,  Elle  percebeu

que a comandante suspeitava o mesmo que ela.

—  Espere  aí.  Ah,  achei.  Merda.  O  dono  anterior  era  Douglas

Josiah Stevens, o pai do nosso professor universitário.
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Elas  levaram  quase  meia  hora  para  chegar  a  Stillwater,  mesmo

sem  respeitar  o  limite  de  velocidade  e  com  a  sirene  ligada.

Depois da ligação para solicitar mais reforços naquele endereço,

Elle não conseguia suportar o silêncio e tentava conter o pânico

enquanto elas dirigiam em alta velocidade pela Rodovia 36.

—  Por  que  acha  que  Douglas  abriu  mão  da  propriedade  do

pai?  Mesmo  que  ele  tenha  morrido  sem  fazer  um  testamento,

enquanto filho ele ainda tinha direito sobre o lugar, não?

Ayaan  assentiu.  —  As  leis  estaduais  automaticamente

atribuem  a  propriedade  aos  filhos  vivos  ou  outros  parentes

quando não há cônjuge. É raro que um bem seja revertido para o

estado  por  falta  de  herdeiros.  Há  duas  explicações:  os

advogados  não  conseguiram  encontrar  Douglas  Jr.  para  a

transferência de bens, ou ele foi encontrado, mas abriu mão de

seus direitos.

—  Não  faz  sentido.  Se  esse  é  o  lugar  onde  ele  comete  os

assassinatos  e  se  ele  pretendia  voltar  a  matar,  por  que  abriria mão da casa?

Ao fazer a curva na entrada seguinte, Ayaan desligou as luzes

e  as  sirenes.  —  Talvez  ele  não  tenha  planejado  cometer  os

assassinatos  aqui.  Sabemos  que  ele  usava  o  chalé  onde  você

ficou presa nos anos 1990. Seu pai estava vivo, então teria sido

muito  arriscado  usar  a  casa.  Se  ele  matou  Luisa  e  deixou  seu

corpo  naquele  lugar  abandonado  em  Shoreview,  talvez  tenha

planejado levar Amanda e Natalie para lá também.

Elle  estava  inquieta  em  seu  assento,  tremendo  com  a

adrenalina que percorria seu corpo.

—  Talvez  essa  tenha  sido  a  razão  pela  qual  ele  quebrou  o

padrão.  Ele  acidentalmente  matou  Amanda  antes  do  previsto,  e

então,  quando  tentou  levá-la  para  lá,  um  lugar  seguro  onde

poderia armazenar o corpo, viu os policiais e precisou mudar de

planos.  —  A  casa  de  Elle  não  ficava  muito  longe  dali.  Talvez  a

dor  e  o  pesar  que  ele  sabia  que  lhe  causaria  tenha  sido  um

substituto bom o suficiente, já que ele não conseguira seguir seu

padrão.

Elas  ficaram  em  silêncio.  Elle  olhou  pela  janela.  Uma  súplica

ininterrupta se repetia em sua mente. Por favor, esteja viva. Por

favor, esteja viva, Natalie.

Após algumas curvas, o carro entrou em uma frondosa estrada

de terra pouco depois da saída da cidade, passando por enormes

casas  de  verão  para  pessoas  que  só  conseguiam  suportar

Minnesota  de  junho  a  setembro.  As  janelas  estavam  fechadas

como olhos cerrados contra o frio do inverno. Quando chegaram

à casa da foto, Elle respirava com dificuldade.

Natalie estava lá dentro. Ela podia sentir.

—  Sam  deve  estar  logo  atrás  —  disse  Ayaan.  —  Quero  que

você espere no carro.

— Ayaan, disse que quer que eu confie em você, e eu confio.

Por  isso  vou  te  dizer  a  verdade:  se  me  deixar  aqui  eu

simplesmente vou esperar até que esteja fora de vista e ir atrás

de você.

A  comandante  ficou  em  silêncio,  cerrando  a  mandíbula.  Elle

sabia que estava forçando a barra, mas levou a mão à maçaneta

da porta. Elas estavam perdendo tempo.

Por  fim,  Ayaan  olhou  para  a  arma  de  Elle.  —  Não  toque  na

arma a menos que eu diga para fazer isso ou a menos que haja

uma arma apontada para sua cabeça, entendeu?

Elle  evitou  o  olhar  de  Ayaan  quando  assentiu  com  a  cabeça.

Se o caminho estivesse livre para um tiro certeiro no  , Elle

não perderia a chance. A morte era a única coisa capaz de detê-

lo.

Elas  saíram  do  carro  ao  mesmo  tempo  e  Ayaan  pegou  um

colete à prova de balas do banco de trás.

Sam  chegou  enquanto  elas  corriam  em  direção  à  casa  e  as

alcançou  fechando  o  próprio  colete.  —  Qual  é  o  plano?  —

perguntou ele.

Ayaan  apontou  para  eles.  —  Vocês  dois  dão  a  volta  por  trás.

Eu fico com a entrada principal.

Eles se dirigiram à porta dos fundos. A neve quase alcançava

os quadris de Elle. Ela se movimentou o mais rápido que pôde,

imitando Sam e se abaixando ao passar debaixo das janelas.

Sam  a  olhou  por  cima  do  ombro.  Seus  olhos  estavam

vermelhos de cansaço. — Sinto muito por não ter acreditado em você, Elle.

Incapaz  de  pensar  em  qualquer  coisa  que  não  fosse  em

Natalie, ela simplesmente acenou com a cabeça e eles seguiram

em frente.

O silêncio era paralisante. Ela não ouvia nenhum som vindo do

interior  da  casa,  nenhum  carro  passando,  nenhum  pássaro

cantando ou aviões voando no céu. Nada que sugerisse que eles

não estavam no meio do nada, mesmo estando a apenas cerca

de  dez  minutos  da  região  central  de  Stillwater.  Assim  que  Sam

chegou ao outro lado da casa, parou para espiar o que havia do

lado oposto antes de avançar. Elle se aproximou dele, seguindo

seu  olhar.  Havia  um  caminho  livre  de  neve  que  ia  da  porta  dos

fundos para um galpão a quase trinta metros de distância. Havia

também um varal coberto de neve esticado entre dois postes de

metal. Fora isso, o quintal estava praticamente vazio — ou o que

quer que houvesse lá estava coberto por metros de neve branca.

O  caminho  parecia  estar  limpo.  Sam  acenou  para  ela  e  eles

correram  para  a  porta  dos  fundos.  Ele  tentou  a  maçaneta,  que

estava  destrancada.  Não  era  surpresa  considerando  o  fato  de

que  estavam  na  área  rural,  mas  ainda  assim  era  burrice.

Tentando  ser  o  mais  silencioso  possível,  ele  abriu  a  porta.  Ela

olhou  para  dentro  e  se  deparou  com  um  comprido  e  estreito

corredor  que  dava  para  a  porta  da  frente,  por  onde  Ayaan

silenciosamente  entrava  na  casa.  Seus  olhos  se  encontraram

e ela levantou o queixo em direção a Elle. Sam tomou a frente e

Elle o seguiu de perto, protegida atrás de seu porte grande.

O  hall  de  entrada  estava  sujo.  Tudo  o  que  havia  nele  estava

coberto  por  uma  camada  de  terra.  Havia  casacos  velhos pendurados  nas  paredes,  botas  de  chuva  empoeiradas

abandonadas  no  canto  e  jornais  velhos  empilhados  contra  a

parede  do  lado  oposto.  Era  como  se  nada  daquilo  tivesse  sido

tocado em décadas.

Saindo  do  saguão,  Sam  foi  para  a  direita  e  Elle  virou  à

esquerda,  entrando  em  uma  cozinha  antiquada,  típica  dos  anos

1970.  Os  azulejos  brancos  eram  decorados  em  padrões  de

laranja  e  marrom  e  as  paredes  eram  revestidas  por  painéis  de

madeira. Uma velha chaleira jazia sobre a boca fria do fogão. Ela

andava  na  ponta  dos  pés  e  suas  pernas  tremiam  pela

combinação  de  músculos  tensos  e  neve  derretendo  contra  a

pele.

Ela voltou ao corredor e Ayaan já não estava mais lá. Ela notou

o cômodo em frente à cozinha e, ao entrar nele, encontrou uma

sala  de  estar.  Elle  olhava  ao  redor,  atenta  ao  mínimo  sinal  da

presença de Natalie. Quase não havia móveis na sala, como se

parte da casa tivesse sido limpa antes de os novos compradores

desistirem  até  o  verão  seguinte.  Uma  velha  cadeira  de  rodas

estava  escorada  no  canto,  aguardando  o  retorno  de  seu  dono.

Um fraco raio de luz entrava pela janela suja. Quando Elle olhou

para fora através do vidro, um vulto em movimento chamou sua

atenção.

Ao  longe,  logo  após  o  galpão,  havia  uma  silhueta  grande

erguendo-se no escuro em contraste com a neve. Seu estômago

despencou quando ela o viu levantar um braço.

—  Natalie!  —  gritou  ela.  E  então  correu.  Ela  saiu  da  sala,

passou  pela  porta  dos  fundos  e  correu  o  mais  rápido  que  pôde

até o galpão. O único som além de seus batimentos pulsando em seus  ouvidos  era  o  de  suas  botas  se  chocando  contra  o  chão.

Aquela não era uma abordagem muito sutil e ocorreu a ela que

isso  era  um  problema,  mas  já  era  tarde  demais.  Quando  ela

estava perto o suficiente, viu Douglas pairando sobre o pequeno

corpo de Natalie, amarrado a um velho trator. Ela percebeu que

ele  claramente  os  tinha  ouvido  chegar  e  não  estava  nem  um

pouco preocupado. Sua pele ardeu em fúria quando ela avistou

os vergões vermelhos nas costas trêmulas e pálidas da garota.

— Fique onde está — ordenou ele.

— Arma! — Ayaan gritou.

Elle  ficou  imóvel.  Embora  não  ouvisse  nenhum  movimento

atrás  dela,  sabia  que  Ayaan  e  Sam  estavam  lá,  olhando  para  a

mesma coisa que ela.

Douglas  não  segurava  mais  o  cinto.  Ele  segurava  uma  arma

apontada  para  a  orelha  esquerda  de  Natalie.  Elle  pegou  sua

própria  arma  com  a  intenção  de  mirar  no  peito  dele,  mas  gritou

de dor com o movimento e deixou o braço cair ao lado do corpo.

Ela  sentia  espasmos  de  dor  em  seu  ombro  devido  à  queda  no

porão  de  Douglas.  Ela  podia  tentar  usar  a  arma  com  a  mão

esquerda, mas não conseguia confiar em sua mira, não quando

ele estava a apenas alguns centímetros de distância de Natalie.

Seu  corpo  foi  dominado  pelo  terror.  Ela  não  conseguia  ver  o

rosto de Natalie, mas o corpo da menina estava tenso e tremia e

ela vomitara sobre a neve.

O veneno. Ela estava morrendo.

As pernas de Elle quase cederam com o pensamento, mas ela

se  obrigou  a  permanecer  em  pé  quando  Douglas  finalmente  se

voltou para ela.

Ele  estava  completamente  diferente  do  homem  que  ela

conhecera  na  semana  anterior:  rosto  impassível  corado  pelo

esforço, olhos azuis livres das lentes e brilhantes sob a luz do sol

refletida  pela  neve.  Uma  touca  preta  de  lã  protegia  sua  cabeça

calva do frio. Ele estava indiferente, imóvel, ofegante pelo esforço

das cintadas que dera contra a pele de Natalie. O cinto de couro

marrom  estava  abandonado  na  neve  ao  lado  de  seus  pés,

enrolado  como  uma  cobra  morta.  Ele  provavelmente  não

conseguira encontrar uma vara fina devido à grossa camada de

neve.  Em  sua  bochecha  direita  havia  sangue  seco,  pegajoso  e

espesso  ao  redor  de  uma  ferida  recém-aberta  que  parecia  ter

sido  causada  por  um  objeto  afiado.  Ela  se  perguntou  se  fora

causada por Natalie e sentiu uma combinação insana de orgulho

e horror ao imaginar a garotinha lutando contra ele.

— Ah, Eleanor.

O  som  de  seu  antigo  nome  vindo  dos  lábios  dele  a  fez

estremecer. Ele a chamava pelo nome frequentemente: algumas

vezes  como  uma  maldição,  em  outras  como  uma  bênção.  Ele

dizia  o  nome  dela  a  cada  instrução  dada,  dizia  o  nome  dela

quando  a  punia,  dizia  o  nome  dela  quando  ela  o  agradava.  Ele

fez  com  que  ela  temesse  e  desejasse  isso  em  medidas  iguais,

tudo isso em poucos dias. Ela nunca entenderia como.

Ela queria desesperadamente olhar para Ayaan ou Sam, a fim

de  entender  se  eles  tinham  um  plano,  mas  ela  não  ousaria

interromper  o  contato  visual  com  Douglas  agora  que  ele  olhava

para ela. A arma dele ainda estava apontada para a cabeça de

Natalie.

— Elle, sinto muito — chorou Natalie. — Eu tentei fugir. — Elle

resistiu  ao  impulso  de  correr  em  direção  a  ela.  Natalie  só  sairia

viva  se  Elle  mantivesse  o  controle,  se  não  cometesse  mais

nenhum erro. Ela errara o suficiente no que se tratava do  , o

suficiente para uma vida inteira.

—  Está  tudo  bem,  querida.  —  Sua  voz  soou  estridente  no  ar

gelado  do  campo.  Ela  engoliu  em  seco,  tentando  soar  firme.  —

Vai ficar tudo bem.

— Ficaria orgulhosa, Eleanor. Ela tentou me matar há algumas

horas.  E  quase  conseguiu  —  contou  Douglas.  —  Ei,  ei.  Eu  não

faria  isso  se  fosse  você.  —  Ele  olhou  na  direção  de  Sam,  que

agora estava ao lado de Elle e tentava avançar lentamente.

Elle estendeu o braço, impedindo-o. — Não o provoque.

Ayaan  gritou,  alguns  metros  atrás:  —  Douglas  Stevens,  você

está preso pelo sequestro e assassinato de Amanda Jordan, bem

como  pelo  sequestro  e  lesão  corporal  qualificada  de  Natalie

Hunter.

Seu tom de voz era o mesmo de sempre, preciso e assertivo.

— Solte sua arma e nos acompanhe pacificamente. Não vamos

machucá-lo.

Enquanto Douglas olhava para Ayaan, Sam correu em direção

a Natalie. Antes que Elle pudesse se dar conta do que acontecia,

Douglas levantou a arma, apontou para Sam e atirou.

—  Não!  —  gritou  Elle,  avançando,  mas  Douglas  já  voltara  a

encostar a arma na cabeça de Natalie. Ela emitiu um som agudo

quando  o  metal  quente  queimou  sua  pele  e  seu  corpo  se

contorceu. Então ela desmoronou sobre o trator. Elle rezou para

que  ela  tivesse  ficado  inconsciente.  Não  havia  nada  que  ela pudesse  fazer  a  menos  que  ele  soltasse  a  arma.  Elle  olhou  de

relance  para  a  esquerda.  Sam  estava  estirado  no  chão,

parcialmente coberto por neve. Ele não emitia nenhum som.

Quando Elle olhou de volta para Ayaan, a comandante estava

de  pé,  resoluta,  de  lábios  franzidos  e  olhos  bem  abertos.  Elas

haviam  perdido  a  deixa  que  Sam  havia  tentado  criar:  o  breve

segundo em que a arma de Douglas não estava apontada para

Natalie.  Tudo  acontecera  depressa  demais,  como  um  bloco  de

neve se estilhaçando contra o concreto.

Elle voltou a encarar Douglas. Ela estava alguns metros mais

perto,  perto  o  suficiente  para  enxergar  a  frieza  em  seus  olhos.

Ele  estava  com  raiva  porque  as  coisas  não  estavam  indo  de

acordo  com  o  planejado.  Nada,  até  agora,  tinha  ido  de  acordo

com o que planejara. Ela enxergou uma oportunidade.

— Você parou por tantos anos. — Ela balançou a cabeça como

se  estivesse  incrédula.  —  O  que  o  fez  perder  a  vontade  de

matar? Conheceu uma mulher que amava de verdade?

Douglas  riu.  —  É  isso  o  que  pensa?  Que  eu  era  celibatário

contra  minha  vontade,  que  eu  era  solitário,  que  poderia  ter

encontrado  a  cura  com  uma  mulher  em  minha  cama?  Ah,

Eleanor, eu esperava mais de você a essa altura do campeonato.

Eu não tenho nenhuma dificuldade com as mulheres. Todas elas

acreditam  em  tudo  o  que  eu  digo,  inclusive  minha  falecida

esposa.  Se  lembra  dela,  não  é?  Eu  disse  a  ela  que  você  e

Jessica eram minhas sobrinhas num dia em que ela chegou mais

cedo e encontrou vocês esfregando o chão.

A  maneira  como  ele  disse Jessica  trouxe  à  tona  uma

lembrança que cortou sua memória como faca quente. Ele soou exatamente como costumava soar há vinte e um anos. Ela tentou

dissipar a névoa em sua mente, tentando se lembrar de ser vista

por uma mulher enquanto limpava. Elle não conseguia se lembrar

de  tê-la  visto  um  dia.  Ela  estivera  com  tanta  fome  e  com  tanto

medo  que,  quando  tudo  passara,  cada  uma  das  lembranças

parecia  ser  uma  carta  de  baralho  em  um  monte  que  alguém

misturara e arremessara pelos ares.

Então ela se lembrou dos corpos no chalé incendiado.

— Eu sei que você a matou.

—  Minha  esposa tirou  a  própria  vida. Eu apenas a cremei de

uma forma pouco convencional.

— Ela foi baleada.

— Ela estava ciente de quais seriam as consequências por ter

me  traído.  Sendo  assim,  ela  causou  a  própria  morte.  —  Ele

sorriu.  —  Convenientemente,  o  amante  dela  acabou  sendo  um

excelente dublê de corpo.

Aturdida,  Elle  pensava  nos  dois  corpos  carbonizados,

enterrados sem identificação. Ela imaginou Luisa, esquecida em

uma  cova  solitária  atrás  de  uma  casa  abandonada,  na  angústia

de sua mãe a quem não restara nada além de perguntas. E havia

também  a  mulher  no  porão  de  Douglas,  provavelmente  dopada

com o mesmo tranquilizante que ele usava com as garotas que

sequestrava.  Talvez  fosse  a  mesma  droga  que  ele  usara  nela

anos  atrás,  quando  ela  não  parou  de  chutar  a  parte  de  trás  de

seu banco enquanto o carro que ele dirigia a levava para longe

de sua vida, de sua infância. Elle pensava na facilidade com que

aquele homem extinguira vidas a fim de encontrar realização em

sua  própria.  Ele  provavelmente  fazia  isso  há  anos:  encontrava mulheres  vulneráveis  que  o  admiravam,  que  ansiavam  por  sua

aprovação,  e  lentamente  destruía  suas  vidas  até  que  não

restasse  nada.  Talvez  essa  tenha  sido  a  razão  pela  qual  ele

parara de matar por tanto tempo, por ter estado temporariamente

satisfeito  com  o  controle  que  conseguia  exercer  sobre  aquelas

mulheres.

Uma rajada de vento soprou, fazendo com que a pele exposta

de  seu  rosto  ardesse.  Lutando  contra  a  dor  no  ombro,  Elle

levantou a arma novamente, mas só conseguiu levantar o braço

em  um  ângulo  de  quarenta  e  cinco  graus  antes  que  a  dor  se

tornasse  lancinante.  Ela  tentou  dar  um  passo  adiante,  mas

Douglas balançou a cabeça.

— Não, não. Fique por aí.

— Por que agora? — perguntou ela, obedecendo-o e parando

onde  estava.  Natalie  ainda  estava  mole  e  imóvel.  Seu  corpo

deveria     estar     praticamente     congelado.     Ela     estava

assustadoramente imóvel. Por favor, Deus. Não permita que ela

esteja morta. Não agora. — Poderia ter me procurado a qualquer

momento. Poderia ter se vingado de mil maneiras. Por que está

fazendo isso? Por que retomar a contagem regressiva depois de

tanto tempo, agora que as pessoas basicamente esqueceram de

você?

O comentário de Elle teve o efeito pretendido. Douglas cerrou

a  mandíbula  e  o  braço  com  que  segurava  a  arma  estremeceu.

Então ele riu outra vez. — Não vamos nos esquecer com quem

está  falando,  Eleanor.  A  história  do  meu  trabalho  te  deixou

famosa. Ninguém se esqueceu de mim.

Ela  estendeu  o  lábio  inferior  e  encolheu  os  ombros.  —  Pode

ser,  mas  esse  não  é  seu  melhor  trabalho.  Digo,  você  está  com

Natalie há poucos dias. E você estragou as coisas com Amanda.

Como elas vão cumprir seus respectivos propósitos na contagem

regressiva se não completaram os seis dias de trabalho antes do

descanso?

A  cor  deixou  o  rosto  de  Douglas.  Ela  acertara:  o  trecho  da

Bíblia  no  chalé  não  era  uma  coincidência,  era  sua  força  motriz.

Ela  estudou  a  ponta  da  arma  pressionada  contra  a  cabeça  de

Natalie.  Ele  a  segurava  apenas  com  uma  mão,  então  se  ela  o

desequilibrasse  com  um  tiro,  talvez  bastasse  para  evitar  que

Natalie fosse atingida. Mas Ayaan atirava melhor do que Elle, e

se  ela  ainda  não  tentara  isso  deveria  significar  que  o  risco  era

grande. Mesmo que ele morresse, ele ainda poderia pressionar o

gatilho por reflexo e Natalie morreria também.

Elle teria que obrigá-lo a vir até ela. Se ele tirasse a arma da

cabeça  de  Natalie  outra  vez,  Ayaan  não  perderia  uma  segunda

chance. Elle depositou em sua voz toda a fúria e toda a mágoa

acumuladas  dentro  de  si  por  duas  décadas  ao  dizer:  —  Então,

como isso vai terminar? Você mata Natalie fora da sequência, já

que  fodeu  com  tudo  e  matou  Amanda  antes  do  previsto?  Que

desleixo, Douglas. Não vai conseguir o que quer assim.

— É mesmo? — perguntou ele.

— A contagem regressiva já era. Você não está cumprindo um

grande  propósito.  Você  é  apenas  um  velho  psicopata  qualquer,

cego pela raiva e pelo próprio instinto. Foi preciso apenas alguns

registros de uma câmera de segurança e um zelador intrometido

para que pegássemos você.

— Cale a boca, sua idiota. Não sabe com quem está lidando.

Ela  soltou  um  único  riso  ríspido  ao  ouvir  a  resposta  dele.  O

desejo que sentia de matar aquele homem miserável e minúsculo

se  dissipou  como  fumaça.  Elle  deu  mais  um  passo  à  frente,

provocando-o para que afastasse a arma da cabeça de Natalie,

para que ele atirasse nela em seu lugar. Mais quatro passos e ela

chegaria até ele. Podia-se ouvir sirenes à distância.

— Me obrigue a calar a boca, seu velho patético. Você não tem

mais  controle  sobre  mim.  Nós  pegamos  você.  Duas  mulheres

pegaram  o  brilhante,  o  incapturável  Assassino  da  Contagem

Regressiva.  Seus  dias  acabaram  e  eu  mal  posso  esperar  para

estar diante de um júri dizendo a eles exatamente quem você é.

Douglas fez um movimento brusco com o braço, sua arma se

movendo para longe da cabeça de Natalie. Elle se preparou para

a bala que sabia que viria.

Então houve um disparo. Douglas ficou imóvel, tentando puxar

o ar pela boca. Os cabelos da nuca de Elle se eriçaram quando

ela  viu  Ayaan  avançando  em  sua  visão  periférica,  a  arma

estendida  à  sua  frente.  Mais  dois  tiros  foram  disparados,

formando  um  triângulo  perfeito  em  seu  peito.  Ele  cambaleou  e

olhou para o próprio torso, em choque, enquanto a arma caía de

sua mão.

Elle não esperou que ele caísse. Tirando o casaco, correu pelo

chão coberto de neve. Ela caiu de joelhos e cobriu o corpo imóvel

de  Natalie,  protegendo-a  com  todo  o  calor  que  restava  em  seu

corpo.
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[MÚSICA TEMA + ABERTURA]




NARRAÇÃO DE ELLE

Sou  uma  investigadora.  Sou  uma  sobrevivente.  Sou  uma

contadora de histórias.

Neste mês, precisei aprender o que fazer quando um capítulo

termina sem que eu saiba como o próximo vai começar. Ao longo

das  últimas  semanas,  publiquei  episódios  detalhando  os

acontecimentos  desse  caso.  Contei  a  vocês  sobre  as  duas

vítimas no chalé na tentativa de devolver suas identidades depois

de décadas definhando em túmulos sem identificação. Revelei o

que  conseguimos  descobrir  sobre  Luisa  Toca,  sobre  como  seu

ex-marido  tentou  convencê-la  de  que  o  homem  com  quem  ela

saía era um assassino. Talvez jamais saibamos por que Luisa foi

até a casa onde seu namorado crescera um dia antes de morrer

ou  o  que  fez  com  que  ela  mandasse  uma  mensagem  para  Leo

com uma foto da fachada, mas foi a última atividade no celular de

ambos antes de serem mortos.

Eu descrevi o que a última namorada dele encontrou ao ouvir

os  gritos  de  Natalie,  descendo  ao  porão  para  investigar  e

encontrando  os  dois  naquele  calabouço.  Ele  a  dopou  e  a

abandonou  à  própria  sorte,  mas,  assim  como  nós,  ela

sobreviveu.  Muitas  mulheres  me  escreveram  desde  que

publicamos  o  episódio  sobre  o  abuso  e  o  comportamento

controlador que elas suportaram vindo dele. Todas elas relataram

histórias semelhantes: como o   as encontrou em suas fases

mais vulneráveis, fez com que acreditassem que ele as amava, e

então  as  destruíra,  torturando-as  até  que  não  tivessem  mais amor-próprio.  Aquele  episódio  também  inspirou  a  mulher  que

quase  foi  sua  noiva,  Loretta,  a  compartilhar  sua  história  no

episódio da semana passada. Eu continuo incrivelmente grata às

mulheres que se manifestaram e falaram sobre alguns dos piores

momentos de suas vidas.

Também  contei  a  vocês  como  foi  o  confronto  final,  como  foi

encarar o homem que destruiu tantas vidas. Fiz questão de que

soubessem o nome de cada um dos detetives que ajudaram no

resgate de Natalie. Se os investigadores não tivessem acessado

os  arquivos  de  Leo,  nós  jamais  saberíamos  onde  procurar  pelo

. Se Sam Hyde não tivesse encontrado Luisa Toca, teríamos

chegado  tarde  demais  para  salvar  Natalie.  É  com  muita  alegria

que compartilho com vocês que ele já saiu do hospital e está se

recuperando  bem.  E  sem  o  tiro  certeiro  de  Ayaan,  não  tenho

dúvida alguma de que eu e Natalie estaríamos mortas.

Mas  há  uma  coisa  que  eu  não  fiz,  embora  muitos  de  vocês

tenham perguntado sobre isso, e jamais farei. Eu nunca disse o

nome real do assassino. Falarei mais sobre isso em breve.

Ao  longo  das  últimas  semanas,  tenho  me  sentido  muito  grata

pelas mensagens de apoio e incentivo que tenho recebido. Tenho

me  sentido  grata  porque  a  maioria  de  vocês  respeitou  a

privacidade de minha amiga e de sua filha, e também da família

Jordan, enquanto eles lidam com seus respectivos traumas. Falei

com Sash ontem e ela concordou em gravar para o podcast.




SASH

Só  queria  que  todos  soubessem  que  Natalie  está  bem.  Essa

criança é mais forte do que eu jamais poderia imaginar, e ela tem

se  empenhado  na  terapia  física  e  psicológica  sem  protestar.

Quero  agradecer  a  todos  pelo  dinheiro  arrecadado  para  que  eu

pudesse tirar uma licença do trabalho para estar com ela e para

arcar com as despesas médicas. E sei que arrecadaram também

fundos para o funeral de Amanda Jordan, o que é incrível. Elle, a

comunidade  que  você  criou  a  partir  desse  podcast  é  realmente

especial. Somos muito gratas.




ELLE

Natalie tem algo a dizer?




SASH

Sim, ela gravou uma mensagem no meu celular.




ELLE

Certo, vá em frente.

 

[DESCRIÇÃO  SONORA:  Um  clique,  som  de  movimentos  e  um

gravador sendo colocado sobre uma superfície.]




SASH

Quer deixar alguma mensagem para o podcast de Elle?




NATALIE

Hm, sim. Não deem atenção para ele.




SASH

Como assim?




NATALIE

Isso  é  o  que  ele  quer,  que  as  pessoas  falem  sobre  ele,  e  não

acho  que  vocês  devem.  Ele  matou  várias  pessoas  que  nunca

foram famosas por nada, apenas por ter morrido. Não acho que

ele deveria receber atenção por ter feito isso com elas.




NARRAÇÃO DE ELLE

Quando  eu  estava  investigando  os  casos  de  sequestro,

chegamos  a  pensar  que  a  pessoa  que  estava  por  trás  deles

estava copiando os métodos do  . Imaginamos que a pessoa

tivesse  se  inspirado  nesse  podcast  para  fazer  isso.  E  embora

saibamos  que  isso  não  é  verdade,  percebi  que  não  fui

completamente franca comigo mesma. Eu me distanciei do meu

propósito de manter o foco nas vítimas do crime e de encontrar

justiça  para  elas.  Eu  nunca  tive  a  intenção  de  criar  mais  um

podcast  que  glorifica  a  vida  e  a  mente  de  serial-killers,  mas

consigo enxergar que, de certa forma, fiz isso nesse caso.

Por  isso  decidi  apagar  essa  temporada  de Justiça  Tardia.

Todos  os  episódios  cobrindo  o    foram  removidos,  mas  os

demais  continuarão  aqui,  e  também  vou  deixar  esse  episódio

final para que novos ouvintes entendam a razão pela qual tomei

essa decisão. Sendo sincera, ela não foi muito bem recebida pela

rede  do  podcast  ou  com  os  patrocinadores,  mas,  com  todo

respeito a eles, eu não me importo.

Natalie  está  certa.  O  homem  que  conhecíamos  como

Assassino  da  Contagem  Regressiva  adoraria  que  cada  um  de

vocês  investigasse  o  passado  dele,  falando  sobre  as  coisas

terríveis  que  descobrimos  sobre  a  infância  dele  e  sobre

relacionamentos  fracassados  em  sua  vida  que  talvez

começassem  a  explicar  suas  motivações.  Ele  queria  controlar  a

narrativa  sobre  ele  mesmo.  Tenho  certeza  de  que  ele  teria

adorado que vocês analisassem cada um de seus pensamentos e  motivos.  Então  não  vou  dar  isso  a  ele.  E  espero  que  vocês

façam o mesmo.

Não falem sobre a vida dele em seus blogs e posts do Reddit.

Não  mergulhem  nos  detalhes  da  maneira  terrível  como  ele

controlava  e  assassinava  as  garotas,  nas  teorias  improváveis

sobre  o  que  ele  deve  ter  feito  nos  vinte  anos  entre  os

assassinatos. Não deem a ele a satisfação de deixar um legado,

ainda que esse seja o pior legado possível a ser deixado. Em vez

disso,  falem  sobre  as  vidas  que  ele  roubou,  sobre  as  mulheres

cujos  futuros  ele  interrompeu  antes  mesmo  de  que  elas

pudessem  se  estabelecer  neste  planeta.  Falem  sobre  Amanda

Jordan  e  sobre  o  impacto  que  ela  teve  em  seus  breves  onze

anos  de  vida.  Concentrem-se  nas  garotas  cujas  vidas  ele  tirou,

não  na  vida  patética  que  ele  usava  como  desculpa  para  fazer

isso.

Com  essa  temporada  oficialmente  chegando  ao  fim,  eu  tirarei

breves férias enquanto procuro um novo caso em que eu possa

focar nas pessoas que aguardam por justiça — vítimas, famílias,

pessoas  queridas.  Esse  é  o  objetivo  desse  podcast.  E,  sim,  ele

vai  continuar  a  existir.  Vou  continuar  buscando  respostas  para

pessoas  que  foram  esquecidas  e  negligenciadas.  Vou  continuar

caçando  os  monstros  que  saíram  impunes.  E,  com  sua  ajuda,

vou continuar trazendo-os à justiça.




Escrever um romance é um ato solitário, mas trazê-lo ao mundo

é algo impossível de ser feito sem ajuda.

Sou mais do que grata à minha agente, Sharon Pelletier, cujas

brilhantes notas editoriais fortaleceram este manuscrito. Você é a

melhor defensora e paladina que eu poderia querer — estou feliz

por tê-la em meu time. Lauren Abramo, minha indomável agente

de direitos estrangeiros, que trabalhou com inúmeros coagentes

e  olheiros  literários  para  fazer  com  que  este  livro  fosse  mais

internacional  do  que  eu  sou.  Gostaria  de  agradecer

especialmente a Kemi Faderin por tudo o que faz. Toda a equipe

da         é inigualável quando se trata de ser incrível. Sério.

Quando falei pela primeira vez ao telefone com minha editora,

Jaime  Levine,  percebi  que  ela sacava  esse  livro.  A  história  não

estaria  onde  está  hoje  sem  seu  feedback  incisivo,  sem  sua

recusa  em  me  deixar  fazer  escolhas  fracas  de  personagem,  e

sua  profunda  compreensão  do  que  eu  queria  dizer.  Além  disso,

obrigada  também  por  me  apresentar  o  termo “donut  humano”  e

por saber tanto sobre o chá Darjeeling.

O entusiasmo de todos na   com este livro tem continuado

a  me  surpreender.  Helen  Astma  me  apoiou  no  início  da caminhada,  e  Millicent  Bennet  e  Deb  Brody  me  acompanharam

pelo  resto  da  estrada.  Ana  Deboo,  copidesque  extraordinária,

encontrou  uma  centena  de  pequenos  errinhos  que  teriam  me

dado insônia — você é uma bênção. Romanie Rout varreu cada

palavra  e  cada  pontuação  com  olhos  de  águia.  A  equipe  de

design  —  Jessica  Handelman,  Mark  Robinson  e  Margaret

Rosewitz — fez com que este livro fosse maravilhoso por dentro

e por fora. Johannes Wiebel criou uma ilustração esplêndida para

a  capa  que  me  deixou  sem  ar  quando  vi  pela  primeira  vez.  As

incríveis  Laura  Brady,  editora  de  produção,  e  Fariza  Hawke,

assistente  editorial,  ofereceram  um  auxílio  inestimável  ao  longo

do  processo.  Minha  agente  publicitária  Marissa  Page,  Liz

Anderson,  gênia  de  marketing,  e  toda  a  equipe  de  vendas

trabalharam incansavelmente para levar este livro até leitores de

todo o país. Obrigada a cada um de vocês.

Também  sou  grata  aos  editores  do  mundo  inteiro  que  viram

algo neste livro e estão ajudando a história de Elle a atravessar

fronteiras e barreiras linguísticas. Um obrigada especial a Harriet

Wade  e  à  equipe  da  Pushkin  Vertigo,  no  Reino  Unido,  por

criarem  um  lar  para  meu  livro  no  país  onde  descobri  que  era

escritora.  E  estou  muito  feliz  em  ser  publicada  pela  Text  na

Austrália,  minha  segunda  casa.  Obrigada  a  Alaina  Gougoulis,

Madeleine Rebbechi, Julia Kathro, Kate Lloyd, Michael Heyward

e à equipe inteira por cuidar tão bem deste livro.

Muitos especialistas em vários assuntos me ajudaram a ser o

mais precisa possível. Qualquer confusão entre ficção e vida real

são escolhas minhas, não erros deles! A dra. Annalisa Durdle foi

generosa  com  sua  orientação  sobre  como  seria  a  identificação forense da mancha de chá. O Sultan Qaboos University Medical

Journal  disponibilizou  um  estudo  sobre  um  caso  de

envenenamento por sementes de mamona. A dra. Judy Melinek

e T. J. Mitchell coescreveram o mais fascinante dos livros sobre a

carreira  de  médico-legista,  e  ele  inspirou  o  personagem  de

Martín,  além  de  fornecer  algumas  das  informações  sobre

autópsia  presentes  neste  livro.  O  toxicologista  forense  Justin

Brower  respondeu  minhas  mais  ardentes  perguntas  sobre  a

ricina e como ela é detectada em uma autópsia. A biblioteca de

Hennepin  County  forneceu  uma  resposta  mais  rápida  que  a

velocidade  da  luz  sobre  registros  de  1996,  provando  mais  uma

vez que bibliotecários são super-heróis.

Obrigada  ao  meu  colega  escritor  Rogelio  Juarez,  que  me

auxiliou  com  atenção  diligente  com  detalhes,  insights  e

sugestões  sobre  os  personagens  latinos  neste  livro.  Candice

Montgomery,  sua  generosidade  e  incentivo  na  primeira  revisão

deste livro e na revisão da personagem de Ayaan significaram o

mundo  para  mim.  Qualquer  infidelidade  na  representação  dos

personagens é responsabilidade minha.

O  caminho  até  a  publicação  é  pavimentado  por  rejeição,  e

estou certa de que ter outros escritores como amigos é a única

forma de sobreviver. Bethany C. Morrow, você é a melhor amiga,

confidente  e  parceira  de  crítica  de  toda  minha  existência.  Tap,

tap,  tap  —  caso  encerrado.  Marjorie  Brimer,  seu  entusiasmo  e

animação  se  igualaram  ao  meu  durante  todo  o  processo  de

publicação  e  são  verdadeiras  bênçãos.  Libby  Hubscher,  estou

muito feliz por ter conseguido seu contrato de publicação quase ao  mesmo  tempo  e  por  termos  compartilhado  todos  os  altos  e

baixos que o mercado editorial tem a oferecer.

Anna  Newallo,  Megan  Collins,  Katherine  Locke,  Amy  Gentry,

Rena  Olsen,  Kosoko  Jackson,  Kiki  Nguyen,  Denise  Williams,

Ryan  Licata,  Candice  Fox,  Halley  Sutton  e  dezenas  de  outros

autores foram fonte de inspiração, apoio e insights essenciais ao

longo  dos  anos.  Autores  de  crime  e  thriller  que  admiro  há  anos

leram  este  livro  antecipadamente  e  recomendaram  que  outros

autores  lessem  também.  Não  posso  agradecê-los  o  suficiente:

Ver o nome de vocês ao lado do meu livro significa o mundo para

mim.

A  Kingston  Writing  School  em  Londres  foi  onde  comecei  a

levar a escrita a sério, e sou incrivelmente grata aos professores

e  escritores  residentes  que  a  levaram  a  sério  também.  James

Miller, Adam Baron, Paul Bailey e muitos outros me ajudaram a

desenvolver minha voz e a encontrar minha prosa floreada.

Meus  colegas  de  trabalho  em  todo  emprego  que  tive  nos

últimos  cinco  anos  foram  sempre  muito  legais  em  relação  à

minha escrita, mas sou grata especialmente a Clare, que sempre

me encorajou a arranjar tempo para minha carreira como autora

quando precisei.

Sou  extremamente  sortuda  por  ter  o  apoio  incondicional  da

minha  família,  tanto  nos  Estados  Unidos  quanto  na  Austrália,  e

por  terem  me  motivado  enquanto  eu  escrevia  e,  mais  tarde,

celebrado  essa  conquista  comigo.  Obrigada  especialmente  aos

meus  irmãos  —  Joel,  Erin  e  Deborah  —  por  terem  me

proporcionado  uma  infância  rica,  hilária  e  por  vezes enfurecedora,  que  hoje  em  dia  posso  mencionar  em  um  infinito

número de histórias.

Minha mãe foi a primeira pessoa a acreditar em minha escrita

e  sempre  me  encorajou  a  trabalhar  nela,  me  ajudando  a

aprimorar  minhas  habilidades  e  meu  estilo  desde  cedo.

Conversas tarde da noite com meu pai me ajudaram a descobrir

no  que  eu  realmente  acredito,  e  ele  me  motivou  a  compartilhar

essas ideias com o mundo. Estou muito feliz por não terem feito

a ideia de ser escritora parecer algo distante — embora fosse!

Finalmente,  obrigada  ao  meu  marido,  Peter,  que  sabia  que

estava  se  casando  com  uma  escritora  e  topou  mesmo  assim.

Obrigada  por  não  me  deixar  desistir,  por  me  trazer  lanchinhos,

por me mandar para retiros de escrita e por estourar uma garrafa

de  champagne  às  seis  da  manhã  quando  recebi  a  oferta.  Eu  te

amo.
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Compre agora e leia

 

Um livro que demonstra todo o talento de Stephen King, Depois é assustador e emocionante, e fala dos desafios de crescer e aprender a distinguir o certo do errado. Uma história poderosa, perturbadora e inesquecível sobre o preço de encarar o mal, não importa sob qual forma ele se esconda.

 

James Conklin não é uma criança comum: ele vê gente morta. Com que frequência? Jamie não sabe bem; afinal, os mortos em geral se parecem muito com os vivos. Exceto pelo fato de que eles ficam para sempre nas roupas em que morreram, e são incapazes de mentir. 

Sua mãe implora para que ele mantenha essa habilidade em segredo, o que não é problema na maior parte do tempo. Pelo menos até Liz Dutton, a companheira de sua mãe e detetive do Departamento de Polícia de Nova York, aparecer na saída da escola e anunciar que precisa de ajuda. 

É assim que Jamie embarca em uma corrida para desvendar o último segredo de um falecido terrorista, e começa a jornada mais assustadora de sua vida.

 

"Stephen King já está tão consagrado como o mestre do terror sobrenatural que às vezes esquecemos que o talento dele também cobre todas as outras áreas." - New York Times Book Review

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

 

Billy Summers é uma história de guerra, amor, sorte e destino, com um herói complexo buscando sua última chance de redenção. Impossível de largar e impossível de esquecer.

 

Billy Summers é o homem com a arma; um assassino de aluguel e um dos melhores atiradores do mundo. Mas ele tem um critério: só aceita o serviço se o alvo for realmente uma pessoa ruim. Agora, Billy quer se aposentar, mas antes precisa realizar um último trabalho. Veterano da guerra no Iraque e um mágico quando se trata de desaparecer depois do crime, o hábil assassino tinha tudo planejado. Então, o que poderia dar errado? Basicamente tudo.

Quando Billy se acomoda em uma cidadezinha do interior, disfarçado como um escritor tentando superar um bloqueio criativo enquanto espera seu alvo ser transferido para julgamento, ele não imagina a trama de traições, perseguições e vingança que o aguarda.

 

"Ver o mestre do terror se aventurando em um thriller noir apenas prova que King ainda consegue nos chocar e surpreender, depois de todas essas décadas." — Esquire

 

"Stephen King deixa um pouco o terror, que é sua marca registrada, e mergulha em um thriller tenso e obscuro. Assassinatos vis e confusões divertidíssimas. Outro livro imperdível do mestre." — Kirkus Reviews
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Compre agora e leia

 

A guerra dos tronos é o primeiro livro da série best-seller internacional As Crônicas de Gelo e Fogo, que deu origem à adaptação de sucesso da HBO, Game of Thrones.

 

O verão pode durar décadas. O inverno, toda uma vida. E a guerra dos tronos começou.

Como Guardião do Norte, lorde Eddard Stark não fica feliz quando o rei Robert o proclama a nova Mão do Rei. Sua honra o obriga a aceitar o cargo e deixar seu posto em Winterfell para rumar para a corte, onde os homens fazem o que lhes convém, não o que devem... e onde um inimigo morto é algo a ser admirado.

Longe de casa e com a família dividida, Eddard se vê cada vez mais enredado nas intrigas mortais de Porto Real, sem saber que perigos ainda maiores espreitam a distância. Nas florestas ao norte de Winterfell, forças sobrenaturais se espalham por trás da Muralha que protege a região. E, nas Cidades Livres, o jovem Rei Dragão exilado na Rebelião de Robert planeja sua vingança e deseja recuperar sua herança de família: o Trono de Ferro de Westeros.

 

"A guerra dos tronos é a maior obra de fantasia desde que Bilbo encontrou o Anel." — SF Reviews
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Que comece o fim do mundo.

 

A trilogia que se iniciou com A Era da Escuridão toma um rumo ainda mais sombrio. Enquanto cinco jovens lutam para adiar o fim do mundo, forças poderosas se unem para derrubá-los.

 

Ephyra passou grande parte da vida com um único objetivo: manter sua irmã, Beru, a salvo. Para isso, ela enganou, roubou e matou, e no fim Beru partiu, preferindo a morte a uma vida amaldiçoada.

Jude dedicou anos a encontrar o Último Profeta, sacrificando os desejos de seu coração em nome da honra e de seus juramentos à Ordem da Última Luz. Agora o Profeta foi encontrado… mas Anton é diferente de tudo que ele imaginou, uma luz e uma tentação.

Hector perdeu tudo: sua família, seu reino, seu exército. Mas ainda não perdeu as esperanças. Enquanto Nazirah é arrasada por um grupo extremista que persegue Agraciados, ele se vê fazendo pactos cada vez mais sombrios na esperança de recuperar o trono.

Forças obscuras surgem, um grande poder sagrado está prestes a se libertar, a Era da Escuridão espreita… e, quando a luz e a escuridão se chocam, tem início o fim do mundo.

"O domínio das sombras solidifica o status de Katy Rose Pool como uma das melhores escritoras de fantasia do século XXI." ― Popsugar

 

"Um misto de aventuras, reviravoltas, amores e traições que se transforma em um estudo sobre o poder, a atuação e a identidade dos personagens." ― Kirkus Reviews
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O primeiro livro da série O Cemitério dos Livros Esquecidos.

 

Barcelona, 1945. Daniel Sempere acorda na noite de seu aniversário de onze anos e percebe que já não se lembra do

rosto da falecida mãe. Para consolá-lo, o pai leva o menino pela

primeira vez ao Cemitério dos Livros Esquecidos. É lá que Daniel descobre A sombra do vento, romance escrito

por Julián Carax, que logo se torna seu autor favorito, sua

obsessão. No entanto, quando começa a buscar outras obras do escritor, Daniel descobre que alguém anda destruindo

sistematicamente todos os exemplares de todos os livros que Carax já publicou, e que o que tem nas mãos pode muito bem

ser o último volume sobrevivente. 

Junto com seu amigo Fermín, Daniel percorre a cidade, adentrando as ruelas e os segredos mais obscuros de Barcelona.

Anos se passam e sua investigação inocente se transforma em

uma trama de mistério, magia, loucura e assassinato. E o destino de seu autor favorito de repente parece intimamente conectado

ao dele.

Compre agora e leia

index-761_1.jpg
Carlos Ruiz

A SOMBRA.
DO VENTO





index-758_1.jpg
Mii: AT 8
). KATY ROSE POOL /"





cover.jpeg
o .-y N P L . 1 .. N 3 - e - ¥

¢ AMYSUTERCLARKE *. -

)

. is
- e '.. oo

UMA MULHER ESTA
OBCECADA E






index-1_1.jpg
e ”

-






index-3_1.png
ELivros





index-2_1.png
ELivros





index-747_1.jpg





index-4_1.jpg
AMY SUITER CLARKE

OARpIA, 11

TRADUGAO

nnnnnnnnnnnnnnn





index-752_1.jpg
BILLYS X UMMERS






index-749_1.jpg





index-755_1.jpg
a5 CROMICAS 7t GELO * FOGO
Livee I

P 1GEORG’E_[R‘it !

A GUERRA DOS T ‘N

% 0





