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I

 

Assistimos,  ha  muito,  a  uma  travada  peleja  entre  guelfos  e gibelinos,  quer  dizer,  entre brancos  e  negros,  entre  os  homens  da claridade  e  os  do  entenebrecimento.  O  que  ao  principio  se assimilhava a uma contenda de Alecrim e Mangerona, contenda em que de um lado pleiteava D. Gilvaz as excellencias d'aquella planta, e do outro D. Fuas proclamava as virtudes d'est'outra, transformou-se  no  correr  dos  tempos  em  uma  batalha  renhida,  a  que,  por desgraça,  não  tem  faltado  as  chufas  que  nada  provam,  nem  os insultos que nada vencem.

 

Antes  das  cousas  terem  chegado  a  este  ponto  malfadado, escrevia eu o seguinte:—«Essa polemica litteraria, que de dia para dia cresce, converter-se-ha em verdadeira revolta, e, se eu não me engano, terminará por uma lucta cruenta e decisiva, onde se hão de gladiar  os  homens  do  cormentalismo  com  os  austeros contempladores do infinito.»—A prophecia realisou-se finalmente; a liça é já pequena para os contendores que descem a ella, e o ruido das armas perturba o somno e a digestão dos indifferentes.

 

Deveria  eu  permanecer  no  meu  retiro  obscuro?  Deveria{4} contemplar  em  silencio  este  duello  litterario?  Diz-me  que  não  a consciencia. Acima d'estas aggressões pequenas em que tanto uns como outros procuram derribar, quer uma reputação nascente, quer uma  gloria  já  feita,  eu  vejo  a  questão  da  arte,  a  questão  dos principios,  a  questão  das  tendencias;  questão  que  é  necessario tratar no verdadeiro pé, sem nuvens de rancor que nos obscureçam o espirito.

 

Póde a chamada escola coimbrã causar á litteratura portugueza os males que a escola marinesca occasionou á italiana? As opiniões divergem,  ha  terroristas  que  o  affirmam,  e  ha  patriarchas  que  o contestam.  Eu  não  vejo  na  seita  de  Coimbra,  tal  qual  se  nos apresenta agora, força bastante para depravar a arte; mas creio ao mesmo  tempo  que  é  dever  de  bom  cidadão  tomar  o  passo  a qualquer  que  lhe  invade  a  terra,  para  que  os  ignorantes  não acclamem  o  intruso,  e  em  vez  de  lhe  invergarem  a  tunica  do opprobrio,  lhe  atirem  sobre  os  hombros  a  purpura  dos  Cesares.  O que  hoje  é  riacho,  sem  limpidez  nem  bellesa,  póde  ámanhã engrossar e converter-se em oceano. Depois, o erro, prégado com boa  fé  ou  sem  ella,  incute-se  e  enraiza-se  facilmente.  Os  falsos prophetas  medram  e  florescem  sempre.  Quando  se  lhes  quer  pôr travanco, a plebe furiosa congrega-se, apedreja o indiscreto, e vae mais  reverente  ainda  beijar  os  pés  do  milagreiro.  É  a  historia  de todos  os  tempos  e  de  todos  os  povos.  Este  cair  no  abysmo,  este fugir da luz para as trevas, este negar a Deus para affirmar a Iblis, eis o que eu temo por agora.

II

 

Digamos antes do tudo, e sobretudo, uma verdade. A escola de Coimbra  existia  ha  muito,  a  de  Lisboa  sabia-o,  e  nem  esta  nem aquella se provocavam. Ainda mais. Apparecera entre nós um livro, digno  de  menção  pelos  rasgos  de  talento  que  ostentava,  e  ao mesmo  tempo  digno  de  censura  pelos  seus  não  poucos  dislates. Este livro era a Visão dos tempos. A tal apparecimento reuniram-se os magnates,{5} perfilaram-se os admiradores, a critica desbarretou-se, os minoristas da imprensa vieram assaralhopados, e de naveta em  punho,  botar  incenso  nos  thuribulos,  os  cirios  arderam profusamente  em  volta  d'este  Genesis  sacrosanto.  A  devoção  dos fieis  crescia  de  ponto;  o  moço  poeta  repotreado  na  sua  curul olympica  deixava  cair  sobre  as  multidões  boquiabertas  um  raio  de luz  da  sua  graça.  Desde  as  camaras  douradas  até  ás  mansardas obscuras, desde o academico até o noticiarista, desde o rico homem até o pobre-diabo, ninguem via, ninguem pensava, ninguem fallava n'outro livro. Lisboa teve de abrir as suas valvulas de salvação, para não voar em hastilhas n'uma explosão de enthusiasmo. Esta é que é  a  verdade.  Tempos  depois  Theophilo  Braga  dava  a  lume  outro poema.  Apesar  do  supremo  despreso  que  a  escola  de  Coimbra parece  votar  ás  frandulagens  latinas,  esse  livro,  seja  dito  entre parenthesis,  chamava-se Tempestades  sonoras. Tempestatesque sonoras.  Os  triumphos  da  vespera  cresceram  e  dilataram-se;  os desgraçados  trovadores  olysiponenses  metteram  as  lyras  debaixo do  braço,  e  recolheram-se  aos  limbos  da  sua  insufficiencia microscopica.

 

De  que  veio,  pois,  todo  este  reviramento?  porque  se  alçou  de repente a guerra? porque é que Troya se esbrazea em chammas? porque se gladiam os que d'antes se abraçavam? porque se entorna o  fel  sobre  esses  louros,  entretecidos  com  tanto  amor  para  coroar frontes que hoje se conspurcam? A carta do sr. Castilho escripta a proposito do Poema da Mocidade foi a faúla caída sobre o barril de polvora.  A  má  vontade  latente  irrompeu  furiosa;  as  labaredas  do incendio lamberam todos os diademas.

—«Como farpadas linguas de serpentes»

 

para me servir de um bello verso do sr. Theophilo Braga. Começou a lide, trocaram-se os primeiros tiros, assestaram-se as bombardas, o  padre  Tejo  levantou-se  do  seu  leito  resolvido  a  arrepellar  as barbas do Mondego. Hoje estamos em plena conflagração. De que procedeu, portanto, este alvoroto? De um despeito pueril. A carta do sr.  Castilho  ferira  de  rosto  o  melindre  de  dois  mancebos;  estes sairam a campo, e arremeçaram as suas frechas contra o poeta dos Ciumes do Bardo. Havia desacato em proceder de tal modo,{6} havia orgulho em suspeitar que quarenta annos de um lavor litterario que a  posteridade  tem  de  aquilatar  imparcialmente,  podiam  cair esphacelados  ante  as  injurias  e  os  apodos.  Em  torno  do  poeta juntaram-se,  então,  de  momento,  os  que  o  tinham  sempre applaudido  e  respeitado;  os  arraiaes  desfraldaram  as  suas bandeiras,  os  fundibularios  entraram  na  faina  belligerante.  O  nome do sr. Castilho foi remechido e fariscado no folhetim e no pamphleto; de  uma  e  de  outra  banda  o  insulto  gratuito  e  a  frioleira  chistosa tomaram o posto de honra. Os que deveriam ter saido, e feito ouvir a sua voz, em nome dos eternos principios de bom senso, quando os  horisontes  litterarios  haviam  começado  a  ennevoar-se,  esses tinham  acolhido  com  o Io  triumphe  nos  labios,  os  que  depois buscariam  precipitar  nas  gemonias  do  despreso.  Eu,  por  mim,  não sou coimbrão nem olysiponense, não recebo santo nem senha para vir papear em raso; lamento os desvarios, e tremo pelo decahimento litterario.

 

Estas  disputações  de  nomes  e  de  pessoas  não  decidem  nem esclarecem.  Podia  o  sr.  Castilho,  como  escriptor,  valer  tão  pouco quanto nol-o affigura o auctor das Odes modernas, que estas nem por  isso  subiriam  nem  mais  um  furo  na  bitola  da  boa  critica.  A questão,  por  agora,  não  consiste  em  dissecar  as  obras  do  sr. Castilho,  em  lhes  fazer  uma  analyse  rigorosa,  em  as  submetter  a uma stricta chimica-litteraria, para averiguar as dózes de bem e de mal  que  ellas  encerram.  A  questão  reduz-se  em  saber  qual  é  o pensamento  salutar,  benefico,  grandioso,  regenerador  e  depurativo que vae no lábaro d'estes campeadores famosos; qual o seu mote, o  seu  ficto,  a  sua  aurora.  A  questão  é  saber  se  o  ideal  na  arte significa  apenas  um  revolutear  de  bugiarias  teutonicas;  se  a humanidade  se  ha  de  redemir  sob  as  aspersões  de  Vico,  ou  se consta que a Sciencia nova tenha preparado os melhores cidadãos da  republica.  A  questão  é  provar  que  a  suavidade,  a  singelesa,  a graça,  o  lyrismo  no  verso,  devem  de  ser  immolados  á  duresa,  á enfatuação  e  ao  obscurecimento;  que  um  soluço  é  ridiculo  ante  o bravejar  de  um  possesso;  que  as  lagrimas  de  uma  creança  não valem o phalerno das antisterias; que os anjos teem de cercear as azas  para  se  ensambenitarem  de  philosophos.  Eis  o  ponto,  eis  o campo, eis o assumpto em resumo.{7}

 

Queimae  toda  essa  litteratura  aprasivel  e  deliciosa  por  onde  o coração  humano  se  tem  espraiado  em  lautos  seculos;  fazei  um auto-de-fé  á  vossa  porta,  não  á  similhança  do  Cura  de  Cervantes, para  desbaste  de  parvoiçadas  e  de  truanescas  phantasmagorias, mas  como  o  de  Omar,  para  testemunho  de  horror  ás  boas  obras; aquentai-vos  em  volta  d'essa  fogueira  immensa;  e  quando  das maiores  glorias  do  espirito  humano  só  restar  o  fumo  e  a  cinza, levantae  um  altar  a  todos  esses  innovadores  do  subjectivo  e  da transcendencia, e annunciae a redempção dos povos.

 

Deixemos  a  philosophia  nos  seus  recessos  de  meditação; sigamos a arte nos seus arrobes de enthusiasmo. Para que despir a musa  dos  seus  veos  fluctuantes  e  imprensal-a  n'uma  garnacha ponderosa?  Cumpre  accender  no  coração  a  chamma  dos  nobres affectos;  cumpre  levar  ao  espirito  o  fogo  das  aspiraçães remontadas.  O  poeta  é  o  sublime  enviado  do  futuro,  que  vem preparar a geração de hoje para o amanhan grandioso e prospero. Como  se  hade  levantar  e  moralisar  este  ignorante  enorme  que  se chama a humanidade? o que entende ella das vossas philosophias? de que lhe servem as vossas saraivadas-germanicas? Cantae-lhe o amor: commovei-a até as lagrimas, impelli-a até o sacrificio.

 

«Fais ce que tu voudras, qu'importe! 

Pourvu que le vrai soit content, 

Pourvu que l'alouette sorte 

Parfois de ta strophe en chantant; 

Pourvu qu'en ton poeme tremble 

L'azur réel des claires eaux, 

Pourvu que le brin d'herbe y semble 

Bon au nid des petits oiseaux!»

 

Ahi  tendes  compendiada  n'estas  duas  quadras  toda  a  arte poetica moderna. Não duvidareis de certo da auctoridade do mestre, não  o  repellireis  do  vosso  gremio.  Fazei  o  que  vos  aprouver, celebrae na estrophe o que vos agita, eternisae no hymno o que vos inflamma, mas sêde humanos, naturaes, intelligiveis; deixae que vos comprehendam,  deixae  que  nos  vossos  cantos  se  perceba  uma nota  d'esse  murmurio  inefavel,  que  principia  no  fremito  da  relva  e que termina na musica das espheras.{8}

 

Que novo systema de poesia tendes em mente estatuir? porque caminhos desconhecidos quereis agora levar a arte? qual é a vossa colunma  de  fogo,  é  a  inspiração  ou  a simbolica?  qual  é  o  vosso modelo,  Creuzer  ou  o  Homem?  Sacrificae  ao  povo;  descei  das abstracções e pousae nas realidades.

 

Tendes isso por deslustre? pensaes que a poesia desce a certas almas para depois se erguer d'ellas em fragrancias inuteis? Nunca, nunca,  nunca.  «L'amphore  qui  refuse  d'aller  à  la  fontaine  mérite  la huée des cruches.»—O poeta é o anjo do bem posto ao serviço da humanidade. Eschylo diz estas palavras: «—Desde todo o principio o  poeta  servio  o  homem.  Orpheu  ensinou  o  horror  do  assassinio, Hesiodo a agricultura, o divino Homero o heroismo, e eu, depois de Homero, cantei Patroclo, para que todo o cidadão procure imitar os grandes homens.»—

 

Affeiçoae  ao  nosso  seculo  esta  maxima  eterna,  ensinae  aos homens, não as subtilezas que vos prendem, mas o amor que gera a familia e que alimenta a liberdade.

 

Ahi tendes a missão d'essa deosa de olhos azues e de tranças louras  contra  a  qual  vos  rebellaes  acinte.  Em  quanto  os  vossos pensadores  cavavam  e  alqueivavam  a  grande  leira  da  ontologia,  e ao cabo de uma noute perdida em cogitações mysteriosas deixavam cair  a  fronte  calva  e  extenuada  sobre  os in-folios  obscuros; emquanto elles discutiam o incomprehensivel, e atacavam de frente o  desconhecido,  á  similhança  do  pagem  da  ballada  que  limpava  a sombra  de  um  cavallo  com  a  sombra  de  uma  escova;  em  quanto bracejavam  furiosos,  procurando  rasgar  as  brumas  que  lhes encapotavam o espirito; ella, a deosa, a musa do idyllio e da canção amorosa, do rompante bellico e da endeixa suave, ella, a inspiração, o  anjo,  atravessava  o  mundo  radiante  e  carinhosa,  alentando  o fraco, abençoando o innocente, recebendo a prece da orphan para a elevar a Deos entre canticos, amando, padecendo, trabalhando por todos,—fazendo romper o sol da consolação e da esperança do seio do vasto mar das lagrimas humanas!

 

Perguntae  á  Grecia  antiga  o  que  sabia  ella  da  philosophia eleusiaca? Socrates declarava não perceber Heraclito. Perguntae á propria  Alemanha  o  que  julga  ella  de{9}  Herder  ou  de  Schelling; responder-vos-ha  pensativa,  e  como  a  Carlola  de  Werther: —«Klopstock!»—

 

III

 

Quererei  eu  dizer  com  isto  que  tenho  a  alta  philosophia  por inutil? Oxalá que o não suspeitem. Creio nos transcendentes como poderia  crêr  nos  alchimistas.  Estes  perseguem  o  absoluto  sobre  a terra,  procuram  a  pedra  philosophal  e  a  panacêa  universal,  e encontram  ao  cabo  d'esta  navegação  nas  sombras,  o  opio,  o mercurio,  o  zinco  e  o  antimonio.  Porque  não  ha  de  a  philosophia, descobrir  tambem  verdades  importantes,  quando  procura hallucinada entrever os grandes segredos do abysmo?

 

Não;  o  que  eu  quero  só  é  que  a  arte  se  manifeste,  isempta d'estas  preoccupações  terriveis.  A  poesia  é  como  a  mocidade, alegre,  enthusiastica,  expansiva,  boa,  amando  a  luz  do  céo  e  as flores  da  terra,  brincando  por  entre  as  ramas  floridas,  revendo-se nos  lagos  tranquillos,  crendo,  esperando,  pensando  no  alvorecer que ha de apontar talvez mais bello, nos botões das rosas que hão de desabrochar perfumados, e balbuciando depois aquellas preces que  lhe  ensinaram  no  berço  entre  sorrisos  e  affagos.  A  poesia enfatuada  e  superlativa  é  a  creança  doutorona,  que  em  vez  de folgar  discute,  que  se  amezenda  entre  os  velhos,  que  lenta engrossar  a  voz  aflautada,  e  que,  se  não  usa  cabelleira  é  só  com medo que o rapazio do bairro se lhe divirta com o rabicho. Deixemos lucubrar os philosophos e cantar os poetas; não queiramos ensinar os rouxinoes a psalmear o de profundis. Os que apparecem com a inspiração  na  fronte,  passam,  levados  pelo  sopro  divino,  deixando cair sobre a terra os germens que hão de fructificar mais tarde. Que lhes  importa  a  elles  toda  essa  algaravia  de  vocabulos?  o  que entenderiam d'ella? Oh, que admiraveis prelecções de cosmogonia deve  fazer  o  monte  Branco?  como  as  estrellas  hão  de  fallar  de Kepler e de Newton!

 

E esta pobre da natureza, que ha não sei quantos mil{10} annos se  veste  de  primaveras,  a  julgar  que  é  grande  cousa  porque amadurece o trigo, porque enfolha as oliveiras, porque desdobra os rios,  porque  inflamma  a  aurora,  e  porque  ensina  os  passarinhos  a chilrear  na  copa  das  arvores.  Tolla,  tolla;  que  sabes  tu  das monadas? que pensas do atomo? que idéa fórmas da synderese? E a transhumanação, e o symbolismo, e a ascese da via purgativa, e o palavriado, e Kant, e Fichte, e as ostras de Hamburgo? Que tens tu feito  com  os  teus  cantos?  de  que  nos  servem  os  teus  perfumes? Vae longe o tempo em que os Anteos da poesia procuravam no teu seio a força e a vida; hoje, a nova escola, a que hade terraplenar e amanhar  tudo,  percorre  o  espaço,  não  cingida  de  festões  de  rosa, mas involta em uma impenetravel neblina.

 

Sejamos,  todavia  justos;  a  escola  de  Coimbra  desce  algumas vezes  insensivelmente  da  sua  peanha  transcendental,  e  põe-se  ao livel dos assumptos comesinhos. O seu melhor poeta, ou, para nos expressarmos  com  verdade,  o  seu  unico  poeta,  não  deixou  de banda a musa que lhe segredava estes versos:

—Se a visses á janella 

Cuidando em seu bordado! 

Pudesses, como eu, vêl-a 

De traz do cortinado! 

.................... 

.................... 

.................... 

E se á janella, triste, 

Vem pôr sua gaiola, 

Se vem deitar alpiste 

No comedouro á rôla? 

 

Ai rôla, quem podesse 

Gozar os teus carinhos; 

Que a vida me parece 

Um thalamo de espinhos.»—

 

Nada  mais  infantil  nem  mais  gracioso,  nada  mais  simples  nem mais  bello.  Sente-se  uma  pessoa  desafogar  interiormente  quando recita estes versos. Uma creança que deita alpiste a uma avesinha querida  enche  de  aroma  um  idyllio;  Jupiter  franzindo  o  sobr'olho enche  de  magestade  uma  epopêa.  Um  gesto,  um  sorriso  colhido entre  os  labios,  um  volver{11}  d'olhos  triste,  a  vermelhidão  do  pejo affogueando um semblante, eis a simplicidade e ao mesmo tempo a poesia.  Dante  nunca  subio  tão  alto  como  quando  descreveu  uma leitura entre dois amantes. Onde foi elle buscar o segredo d'aquelles encantos, a singeleza d'aquelles traços, a paixão d'aquellas fallas? Ensinou-lhos  a  philosophia  ou  o  seu  coração  ardente?  vieram-lhe das profundezas da sciencia ou de uma recordação de Beatriz?

 

—«Noi leggevamo un giorno per diletto 

Di Lancilloto come amor lo strinse: 

Soli eravamo e senza alcun sospetto.

 

Quando chegardes áquelle tercetto assombroso de verdade e de candura, em que depois do primeiro beijo elles fecham para sempre o livro,

 

—«Quel giorno pui non vi leggemmo avante,»—

abjurae  a  metaphysica  moderna,  ou,  se  o  não  poderdes  fazer,  ide então, novos Œdipos, decifrar o

 

Raphel mai amech isabi alini

 

que o poeta põe na bocca de Nemrod!

 

IV

 

Deixemo-nos de distincções futeis, de demarcações impossiveis, de banalidades pueris; em litteratura só pode haver uma escola—a da  verdade.  Ninguem  inventa,  ninguem  innova;  todos  exprimem, todos  modelam,  todos  traduzem,  todos  sublimam  na  forma.  A humanidade  é  o  solo  immenso  sobre  que  o  poeta  levanta  os  seus monumentos. Todos elles são feitos do mesmo bronze, todos elles transsudam  as  mesmas  claridades.  No  frontal  d'essas  moles altissimas  o  architecto  grava  o  seu  nome,  imprime  o  seu  cunho, chancella  a  sua  obra,  e  deixa-a  ás  gerações.  O  Pantheon  é  de marmore  como  a  cathedral  gothica;  n'aquelle  ha,  todavia,  a simplicidade  correcta,  n'esta  os  enredamentos  e  as  laçarias caprichosas.  De  que  differente  especie  são  feitos  esses portentosos{12} edificios que se chamam o Livro de Job e a Illiada? Não  saem  ambos  da  natureza?  não  respiram  o  mesmo  calor  de affectos, não revelam o mesmo alevantamento de espirito? Em que se  distinguem?  o  que  os  estrema?  o  que  os  separa?  Depois  da Illiada  não  surge  a Orestia?  depois  de  Job  não  apparece Shakespeare?  O  que  divide  ainda  estes  d'aquelles?  Helena  é porventura  uma  innovação  ou  Clytemnestra  um  improviso?  Job carpindo-se no muladar é acaso uma licção ou Hamlet é apenas um desvario?

 

A originalidade na arte é a individualidade na forma. A poesia é tudo quanto é verdadeiro, simples e harmonioso; o grande problema de  hoje  é  a  producção  do  real  no  ideal,  a  pintura  exacta  da humanidade  alcançada  por  meio  do  engrandecimento  do  homem. Os  verdadeiros  poetas,  os  genios,  não  inventam.  São  immensos, são multiplices, tem o azul do ceo e a escuridão da treva, o suspiro e o bramido, a alegria e o desespero, as flores e as rochas, a vida e a morte. Por isso V. Hugo os compara ao oceano. Quem inventa é Davenant, é Jeronymo Vahia, é Chapelain, é o padre de Saint-Louis. Os  genios  são  a  verdade  radiante;  os  mediocres  são  o  artificio abstruso. A Magdaleneida é mais original que o Othelo; a heroina do reverendo carmelita excede no descommunal das formas a trivial, a ramerraneira,  a  naturalissima  verdade  d'aquelle  eterno  typo  de Desdemona.

 

Que  significa,  pois,  o  entono  com  que  fallaes  no  ideal?  O  que entendeis por esta palavra? O lyrismo apaixonado, o arrebatamento epico,  a  verdade  esplendida,  o  incitamento  á  virtude,  o  amor  da gloria, o anjo saindo do homem, o bem santificando o bello? Não! O que  hoje  se  adora,  o  que  hoje  se  divinisa,  é  esse  mesmo  idolo eterno do fetichismo litterario—Vichnou de innumeras encarnações, que em todos os seculos tem tido o seu cortejo de bonzos.

 

«Ideal,  ideal;—ouço  eu  bradar  o  coro  dos  levitas  que  vão levando em peso a arca santa da moderna civilisação—ponham-se de banda esses arrulhos de pomba, aquentem-se os fogões d'alem do  Rheno  com  toda  essa  farraparia  inutil  que  principia  no Cantico dos  Canticos  e  que  vem  até  as Folhas  Cahidas:  sepulte-se  no enxurro das frioleiras quanto{13} respirar a perfume dos balsedos e a grata  fresquidão  da  relva  luzente,  começae  pelo  livro  de  Ruth  e acabae  no Pastor  fido.  Sêde  homens,  sêde  reformadores,  a sociedade  carece  de  sangue  novo,  o  espirito  lateja  nas  ancias  do absoluto. O nosso Deos não é o «pae que está no ceo»—pffu!... o nosso  Deos  é  o  infinito.  Svedenborg  é  o  seu  propheta.  Caminhae, progredi,  solevantai-vos  da  terra,  saccudi  do  calcanhar  os  limos mundanos,  quebrae  o  ergastulo,  espedaçae  o  involucro  que  vos estringe,

 

—«Atae as mãos ao vosso vão receio.

soltae  o  rumo,  navegadores  do  abysmo!  O  amor  é  uma  parvulez ephemera,  a  saudade  um  fumo  que  nos  enturva,  o  enthusiasmo uma sobrexcitação de nescios. Hegel aperta as nadegas possantes para rir ás gargalhadas dos colloquios de Paulo e Virginia.

 

Derroca-se  o  mundo  velho,  desmoronam-se  os  poemas intelligiveis, escalavra-se o vocabulario terreno, Quijote encancha-se nos largos hombros do Sancho materialão e positivo, e accommete os  Guaramantas  adversarios.  Arraiam-se  os  horisontes  com  os primeiros  albores  do  dia  novo, les  diables  s'en  vont,  isto  é, desapparecem  os  cantores  pedestres;  a  immensidade  rebôa  ao galopar  de  ginetes  que  se  approximam.  Vencemos  Alarico! Temperem-se  os  alaudes,  afinem-se  os  psalterios,  e  o  canto  dos bardos glorifique as nossas façanhas!»

 

—«Barbaros,  barbaros!»—diz  então  uma  voz  que  se  chama  a consciencia!

 

V

 

Finalisemos  por  agora.  Traçando  estas  breves  considerações sobre  a  actual  polemica  litteraria  não  tive  em  mente  aggredir  nem este  nem  aquelle  bando,  mas  simplesmente  dizer  o  que  penso  a respeito  do  assumpto  que  se  debate,  dando  de  mão  a  incidentes. Não  quiz,  tampouco,  assumir  o  papel  de  propugnador  de  A.  F.  de Castilho;  tenho  para  mim  que  defendel-o  seria  injurial-o,  seria duvidar  da  robustez{14}  d'aquello  talento.  Elle  bem  sabe  que  ha atheos  na  arte  como  os  ha  na  religião;—homens  que  negam  a divindade. Que se lhes ha de fazer? punir-lhes a descrença com a tortura?  nunca.  O crê  ou morre  é  a  razão  suprema  da  tyrannia estupida. Quando alguem ousa profanar o altar ante o qual deveria curvar-se  respeitoso,  cumpre  admoestar  o  pagão,  e  cathequisal-o em seguida.

Quem são esses gigantes que ousam escalar o ceo, sotopando os  montes,  e  encumiando-se  n'elles  com  a  mais  esbagaxada pantalonice?  Resurgiram  Efialto  e  Briareu,  ou  os  vulcões  espirram no estrebuxar d'estes filhos da terra? Nada é de certo. Os gigantes dormem,  e  os  deoses  permanecem.  A  serenidade  magestosa  é  o caracteristico  d'estes  ultimos.  Applaudo  a  longanimidade  do  sr. Castilho; mais lhe applaudiria ainda o silencio completo. Ninguem o maculou,  ninguem  o  ferio;  passe  a  mão  pelo  rosto  e  verá  que  o sente incolume. As ballas rojaram-lhe pelos pés, frias e inoffensivas. O arcabuz que as despedira não tinha alcance para tão alto. Que ha novo     n'estes     accommettimentos     audaciosos?     Estamos, principalmente,  n'uma  épocha  de  reacção;  o  fermento  da philosophia  anda  a  levedar  por  todos  os  lados;  a  arte  sente-se trabalhada  pelas  ancias  de  um  parto  laborioso.  Teremos  um  Deos ou um murganho? Volvamos os olhos para o oriente, proclamemos a  luz,  combatamos  a  obscuridade;  eis  tudo.  A  escola  de  Coimbra, (não  façamos  questão  sobre  este  vocabulo escola),  parece  estar convencida  que  o  bello  é  o  inextrincavel,  que  os  genios  devem fazer-se  ouvir,  como  os  heroes  de  Ossian,  atravez  dos  nevoeiros. Eu creio o inverso; o que ahi fica dito é, portanto, a minha carta de crença litteraria. Lamento as intelligencias que se trasmontam como as  ovelhas  que  se  trasmalham.  Se  eu  fosse  pastor  nas  lettras tresnoutar-me-ía  para  as  encarreirar.  Que  fazer  alem  d'isto?  como adoptar  outros  alvitres?  Este  tumulto  que  se  levantou,  e  que  por desgraça tem tomado um corpo desmedido, só pode terminar pelo convencimento. Antes d'isso a lucta ha de padecer do mal de todas as luctas. Quando as armas da razão se quebrarem nas mãos dos combatentes,  ficar-lhes-ha  nos  labios  o  praguejar  insultuoso.  Não queiramos para nós este recurso.

 

Dois ou tres mancebos em cujo espirito fez móça a rajada{15} da philosophia, seguiram com ella, fazendo a sua derrota em demanda de novos mundos. Advertil-os era tarefa de piloto experiente. Fel-o, não sei se com asperesa, mas ao certo com verdade. Os modernos descobridores  sublevaram-se,  e  feriram  o  ceo  com  uma  celeuma desatinada.  Começou  então  a  contenda.  Nas  aguas  que  primeiro sulcaram  alguns  bergantins  de  pequena  guinda,  navegam  já  hoje galeões alterosos. Que significa, todavia, esse pavilhão que tem por mote  = dignidade  e independencia  =  que  os  sinaleiros  do  infinito içam ao tope do arvoredo? Quem lhes disse a elles que se lhes quer beliscar no fôro intimo de escriptores? quem lhes prégou a servidão como evangelho do poeta? quem pensa em que as aguias tragam ao  pescoço  um  trambolho,  como  os  cães  por  tempo  de  vindima? Ninguem,  que  eu  saiba.  O  que  se  diz,  o  que  se  affirma,  o  que  se protesta  é  que  as  theorias  ensarilhadas  da  Allemanha,  que  vieram até nós fazendo escalla pela França, nem lá tem estorroado grandes caminhos para o futuro, nem por cá farão milagre; é que o poeta não tem  que  jurar  a  cada  momento  por  Michelet,  como  os  teutões  por Hermann,  nem  deve  ensinar  a  derrubar  a  santidade  das  crenças para  erguer  n'esse  throno  devoluto  uma  chimera  de  treslidos,  um ideal avariado.

 

O que se diz, o que se affirma, o que se protesta é que a arte, no alto  sentido  d'esta  palavra,  só  deve  ter  por  fim  dissipar  o  que  é nuvem, lavar o que é macula, levantar o que é rasteiro, arejar o que é  fetido,  allumiar  o  que  é  sombra,  robustecer  o  que  é  anemico, limpar dos cogumelos do atheismo risivel a planta nascente que se apruma  para  o  céo.  Ninguem  vos  quer  enfeudar,  ninguem  attenta contra  a  vossa  dignidade  de  homens  de  lettras.  Pensaes  edificar para os seculos e trabalhaes para o esquecimento; julgaes fazer a luz  e  amontoaes  as  trevas.  A  vossa  obra  é  como  o  abysmo  de Milton,

 

—«A dungeon horrible on all sides round,

—yet from those flames

No light, buth ralher darkness visible.»—

 

D'esta  appreciação,  d'este  modo  de  julgar  a  nova  escola  que tende  a  implantar-se  entre  nós,  tem  resultado  as  vaias descompostas, e as censuras bem cabidas. Despresar{16} aquellas é dever, aceitar estas prova é de discernimento e de cordura. O afan com que a maior parte dos nossos escriptores, (e alguns de primeira grandesa),  anda  involvida  n'esta  pugna,  diz  bem  alto  aos pachorrentos  que  ella  não  é  tão  frivola  como  isso.  A  faisca  póde tornar-se  incendio,  como  a  raiz  póde  converter-se  em  floresta. Defendem-se  as  immunidades  da  arte  como  se  defendem  as  da patria; os sacerdotes do bello vigiam pelo seu culto.

 

Eu,  sem  ter  vaidades  tresloucadas,  entendi  que  poderia  vir tambem  a  publico,  não  de  mitra  e  báculo,  para  exorcismar  os energumenos, mas como simples leigo, que, se não destrinça ainda bem todos os mysterios do rito, tem, pelo menos, fé viva na religião dos seus maiores.
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