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Para Ben e, eternamente, para Gay.



PREFACIO

El, JOE, LI SEI LIVRO OU UMA CARTA ABERTA A JOE HALDEMAN
SAGAZMENTE DISFARCADA COMO PREFACIO DE GUERRA SEM FIM

Querido Joe,

Para iniciar esta carta que lhe escrevo e preparar o terreno
para um tema que retomarei, quero lembra-lo (e compartilhar
com os leitores desta carta) da ocasido em que conheci [sua
esposa] Gay e vocé, na Worldcon, Glasgow, em 2005. Esqueci a
maneira exata como fomos apresentados — imagino que meu
editor, Patrick Nielsen Hayden, tenha sido o responsavel, ja que
ele € muito bom em apresentar pessoas da ficcio cientifica umas
as outras. Lembro-me de ter dito “0la” e ficado lisonjeado quando
Gay me disse que havia gostado de Guerra do velho, que na
época era meu unico romance, publicado seis meses antes.
Depois que ela terminou de me dirigir aquelas gentilezas, vocé
disse: “Ouvi coisas boas a respeito de seu livro, mas,
infelizmente, ainda ndo o Ii’.

“Nao tem problema”, respondi. “Ouvi bons comentarios sobre
Guerra sem fim, mas também ainda n&o o li.” Vocé riu e, logo em
seguida, noés trés tivemos uma conversa agradavel sobre outros
assuntos. Foi assim que nos conhecemos.

Deixe-me relembrar mais duas coisas sobre nosso encontro:
primeiro, vocé foi extremamente cordial comigo depois da minha
tentativa de fazer um gracejo espirituoso. Em retrospecto (ou
seja, trés segundos depois), percebi como o comentario talvez
tivesse soado desrespeitoso e esnobe, embora nao tivesse sido
a minha intencao (felizmente, para mim, vocé interpretou da



maneira correta). Segundo, em termos de crimes e delitos no
ramo da ficcao cientifica, meu crime por nao ter lido seu livro foi
de longe muito maior do que o seu por nao ter lido o meu. Meu
romance era obra de um escritor novato que apenas algumas
poucas pessoas sabiam que existia (por isso a minha satisfacao
ao saber que Gay o havia lido), enquanto a sua obra era (e
continua sendo) um classico da ficcdo cientifica, vencedora dos
prémios Hugo, Nebula e Locus, amplamente reconhecida como
uma das duas pedras basilares da ficcdo cientifica militar, junto
com Tropas estelares. Vocé poderia ser perdoado por nao
conhecer meu livro. Eu, por outro lado, ndo sairia impune tao
facilmente...

De fato, para se ter uma nogao do significado de Guerra sem
fim na literatura de ficcdo cientifica, varios leitores e criticos
simplesmente deduziram (a) que eu, obviamente, o havia lido e
(b) que o meu romance de ficgao cientifica militar era, em maior
ou menor escala, inspirado no seu. Quando eu admitia em
publico que, na verdade, ndo havia lido o seu livro, eram duas as
reacdes possiveis, dependendo do fato de terem gostado ou nio
da minha obra.

Era assim que reagiam aqueles que gostaram do livro:

Leitor: Gostei do seu livro, cara! Realmente gostei das
mudancas que fez a partir de Guerra sem fim.

Eu: Bem, obrigado. Mas devo confessar que ainda nao li
Guerra sem fim.

Leitor: Sério?

Eu: E verdade.

Leitor: Onde vocé esteve enclausurado nos ultimos trinta
anos?

Agora a reagao dos que nao gostaram:

Leitor: Nossa, Scalzi! Espero mesmo que vocé esteja
pagando royalties a Joe Haldeman por tudo que “sugou’
de Guerra sem fim.

Eu: Bem, na verdade, ainda nao li o livro...



Leitor: Ha, ha! Entdo, além de ladrdao, vocé também é
mentiroso!

E assim foi por alguns bons anos, até que comecei a
realmente mentir dizendo que eu o tinha lido, porque estava
cansado de ouvir as pessoas me dizerem que eu precisava |é-lo.
Eu sabia que precisava, sabe? Mas estava ocupado escrevendo
meus proprios livros — e, bem, distraindo-me com minhas
frustracdes... E, foi assim. Exatamente assim.

Finalmente, por diversas razdes, neste ultimo ano chegou a
hora e o lugar em que eu estava pronto para ler Guerra sem fim.
Retirei-o da prateleira (onde esteve por alguns anos — ja disse
que me distraio facilmente?), fechei a porta do meu escritério e
me preparei para uma boa leitura.

Quando terminei, este foi o pensamento que me veio a
cabeca: “Uau! Estou feliz por ter esperado até agora para ler este
livro”.

Fiquei realmente muito feliz — e ainda estou.

Ha duas razdes para isso. A primeira € uma questao simples
e pratica: se eu conhecesse a trama e 0s personagens que vocé
escolheu para o seu romance, provavelmente nao tomaria as
mesmas decisdes que tomei no meu. Vocé sabe que, como
escritor, possuo um ego, e eu nNao ia querer seguir seus passos
nem trilhar um caminho que vocé ja havia trilhado, mesmo que
fosse melhor para a minha obra. Eu ficaria constrangido. Eu
acabaria dando uma ou outra solugao, e tenho a impressao de
que nao seria o melhor para o0 meu romance. Eu poderia
escrever uma carta totalmente diferente, desdobrando esta
afirmacao e seu significado, mas nao o farei neste momento; é
suficiente dizer, por ora, que eu preferiria ser original, mesmo que
em detrimento de ser bom. E mais facil, no processo final da
escrita, ser comparado a Guerra sem fim (além de lisonjeiro). Ao
terminar de escrever, teria sido um fardo sobre meus ombros —
pressdao demais. Nao, obrigado. Fico contente por ter escapado
dessa. A segunda razdo € que acredito que Guerra sem fim foi
um produto de seu tempo e, para o0 bem ou para o mal, ele se
tornou atual novamente.



Nao € nenhum segredo para mim ou para vOocé€, ou mesmo
para a maioria das pessoas que nos observa, que Guerra sem
fim resultou do sofrimento da Guerra do Vietna, na qual vocé
lutou e que, pelo que entendi, marcou o seu jeito de ser, assim
como o de muitos que Ia lutaram. A ficcdo cientifica como género
possui o beneficio de servir como parabola, de criar uma historia
a “certa distancia” e, desta forma, estabelecer um paralelo com o
mundo real, sem que as pessoas imponham barreiras a ela. Vocé
ja havia explorado sua experiéncia no Vietnd no romance
contemporaneo Waryear — o qual, de fato, li e dei de presente a
meu sogro, também veterano da guerra —, mas Guerra sem fim
foi um salto bem maior: sua chance de explicar as pessoas que
nao estiveram |a a confusdo e a burocracia, as metas
desordenadas e o horror aleatério, a alienagao sentida pelos
combatentes ao voltar para casa, para uma nacao € uma cultura
a qual ndo mais se adaptavam, pois ambas haviam mudado.

Fiz parte da afortunada geracéao situada entre o Vietna e o 11
de Setembro, aquela que nao teve de experimentar o que era a
guerra, exceto por algumas poucas semanas entre Granada e
Iraque, em 1991. Ha outra geracao, que veio logo apos a minha,
que nao teve tanta sorte, pois centenas de milhares foram ao
Oriente Médio e grande parte continua la. Milhares voltaram com
bandeiras envolvendo seu caixao. Dezenas de milhares voltaram
feridos, fisica, mentalmente ou de ambas as formas, e uma
parcela desse grupo sente a mesma desassociacdo que
Mandella e Marygay sentiram ao voltar para seu pais. Mesmo
que alguém considere as guerras no lraque e no Afeganistao
corretas e necessarias, nao ha duvida de que uma geragao sera
marcada e ceifada por elas.

Para mim, existem duas coisas que tornam o romance um
“classico” — um genuino classico, distinto daquele que ¢é
simplesmente “antigo, mas continua vendendo”. A primeira € um
romance falar a linguagem do tempo em que foi originalmente
produzido. Nao ha duvida de que Guerra sem fim conseguiu iSso;
suas premiagoes e aclamacdes sao prova de tal fato. A segunda
€ mais complexa: a obra continuar falando aos leitores de outras



geracdes, pois seu conteudo tangencia algo que perdura, ou que,
no minimo, é recorrente.

Também acho que, sem sombra de duvida, Guerra sem fim
esta fazendo isso, agora mesmo, nesta geragcdo — é uma
parabola cujas licdes precisam ser aprendidas mais uma vez.
Assim como o seu herdi, o livro atravessou o tempo para fazer
parte de algo; nesse caso, para lembrar a todos aqueles que
sonham em voltar para seu lar — e a todos aqueles que se
importam com eles — que existe alguém que esteve onde estio
agora e sabe o que sentem e por qué. Talvez isso os ajude a
encontrar seu caminho de volta. Eu nao teria sido capaz de
captar tal forca se tivesse lido este romance antes. Estou
consciente disso agora — e agradecido também.

Tudo isso foi para dizer:

Ei, Joe, li seu livro!

Todos estavam certos sobre ele.

Obrigado.
COM CARINHO,
JOHN SCALZI
JULHO DE 2008
P.S.: Joe,

Dez anos depois de escrever esta introducao, percebi que as
pessoas comecgaram a se interessar pela sua abordagem sobre
homossexualidade no livro, as vezes usando-a para justificar
suas proprias opinides sobre pessoas LGBT, sejam elas positivas
ou negativas. Para mim, esse € um caso em que a obra se torna
atual, décadas depois — mesmo que este seja um livro que
propde um mundo futuro. Conhecendo vocé como eu conhecgo ha
pelo menos doze anos, sei que ficaria feliz que seu livro fosse
comentado e até mesmo criticado (€ assim que os livros se
mantém na briga literaria). Ao mesmo tempo, também sei que
repudiaria a ideia de que alguém usasse seu trabalho, e
principalmente este livro, para fundamentar preconceitos. E esse
€ um dos motivos pelos quais continuo te admirando.
JS
MARCO DE 2018



NOTA DO AUTOR

Esta € a versdo definitiva de Guerra sem fim. Existem duas
outras versdes, mas meu editor foi gentil o bastante para permitir
que eu esclarecesse algumas coisas aqui.

Esta versdao que vocé tem em mé&os € o livro como eu
originalmente o escrevi. Mas sua historia é ligeiramente tortuosa.

Pode parecer irbnico, uma vez que recebeu os prémios Hugo
e Nebula, além do prémio de “Melhor Romance” em outros
paises, mas Guerra sem fim nao foi um livro facil de vender no
inicio dos anos 1970. Foi rejeitado por dezoito editores antes de
a editora St. Martin decidir dar-lhe uma chance. “Livro muito
bom”, era a reagdo costumeira, “mas ninguém quer ler um
romance de ficcdo cientifica sobre o Vietnd”. Vinte e cinco anos
depois, a maioria dos leitores jovens nem sequer vé os paralelos
entre Guerra sem fim e a aparente guerra infindavel em que
estdvamos envolvidos na ocasido, mas tudo bem. E sobre o
Vietna porque participei daquela guerra. Mas é especialmente
sobre a guerra, sobre soldados e sobre as razdes por que
pensamos precisar de tais coisas.

Enquanto o livro estava sendo analisado por todos aqueles
editores, também estava sendo publicado em partes na revista
Analog. O editor, Ben Bova, foi de suma importancia nido apenas
no tocante a edicdo, mas, também, por fazer a coisa se tornar
real! Ele lhe deu lugar de destaque na revista, e seu endosso
contribuiu para chamar a atencdo da editora St. Martin, que
apostou em um lancamento em capa dura, embora nao
publicasse ficcdo cientifica para adultos naquela época.

Mas Ben havia rejeitado uma segao intermediaria do livro
chamada “Vocé nunca mais podera voltar”. Ele gostava do texto,
disse-me, mas achava melancolico demais para os leitores da



Analog. Entédo, escrevi uma histéria mais leve e guardei “Vocé
nunca mais podera voltar” na gaveta. Depois, Ted White
publicou-a na revista Amazing como conclusdo de Guerra sem
fim.

Até hoje, ndo sei ao certo por que nao reinseri a parte
intermediaria original quando o livro foi aceito. Talvez eu nao
confiasse no meu proprio gosto ou simplesmente ndo quisesse
tornar a vida mais complicada. No entanto, aquela primeira
versao do livro é, essencialmente, a versao da Analog com “mais
situacdes e linguagem adultas”, como se diz em Hollywood.

Aquela versao foi impressa ao longo de cerca de dezesseis
anos. Eis que, em 1991, tive a oportunidade de restabelecer a
versao original. As datas no livro agora sao um tanto engracadas:
as pessoas podem constatar que ndo entramos em uma guerra
interestelar em 1996. Originalmente, propus esse ano para a
batalha porque seria plausivel que os oficiais e suboficiais
fossem veteranos do Vietna. Entdo, fizemos essa escolha apesar
do 6bvio anacronismo. Pense nisso como um universo paralelo.

Mas quem sabe seja esse o real, e estejamos todos
sonhando.

JOE HALDEMAN,
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS



NOTA DO AUTOR A EDIGAD
BRASILEIRA

Durante a preparacao desta nova edicao de meu livro, a Editora
Aleph me questionou sobre a representagdo de homossexuais
em Guerra sem fim, e se ela pode ser lida como preconceito.

E uma pergunta razoavel, apesar de ndo ser facil de
responder.

O mundo era diferente na época em que escrevi o livro, e eu
era uma pessoa diferente. Falar com essa pessoa, ou interroga-
la, ndo € uma tarefa facil.

Poderiamos dizer que as coisas sao como sao, mas neste
caso “as coisas” duram um livro inteiro, ou talvez uma biblioteca
inteira.

Eu tenho amigos gays e leitores gays, € claro, e ja os tinha na
época em que Guerra sem fim foi publicado. Nunca foi minha
intencdo ser injusto com eles ou desumaniza-los — mas foi
exatamente o que eu fiz, mesmo que tivesse a melhor das
intengcdes. Como todo o mundo hétero faz, e fazia cinquenta anos
atras.

O mundo em que eu vivia como um soldado no Vietna incluia
homossexualidade. Mas em um cenario com tanta dor e tantas
mortes, sexualidade em geral estava presente, mas submersa.
Ela funcionava como um ornamento, em vez de trazer o
constante deleite e as complicacées que normalmente traz aos
humanos. Sexo era um assunto constante, é claro, mas quase
sempre heterossexual, mesmo que soubéssemos que um a cada
X homens era “queer” — um adjetivo que n&o tinha nem um pouco
de sua complexidade atual.



(Na verdade, a maioria dos homens no meu grupo suspeitava
que dois de nossos meédicos mantinham relagdes sexuais na
barraca que dividiam — era dificil manter segredos ali — mas nao
estavamos inclinados a critica-los por isso, uma vez que nossa
vida dependia deles.)

Em Guerra sem fim, ha sexo gay, € claro, mas normalmente
entre mulheres ou entre homens efeminados. Minha unica
desculpa é que era assim que eu via 0 meu mundo, na época em
que escrevi.

Minha timida defesa pode ser, em geral, que um livro com
menos de 70 mil palavras sé pode tratar de uma quantidade
limitada de assuntos. Se eu tivesse sido um escritor melhor,
talvez pudesse ter analisado a homossexualidade e muitos
outros temas, mas havia um monte de guerra e politica no meu
caminho! Isso sem mencionar os aliens com armas laser, 0s
ruminantes telepatas e a velocidade da luz, que estava ali para
estragar tudo.

E claro que eu deveria ser grato (e sou) que as pessoas se
importem com o livro o suficiente para se preocupar com essas
questoes.

JOE HALDEMAN,
JULHO DE 2018



INTRODUCAD

Conheci Thomas Dunne em uma melancodlica noite de inverno
em 1974, em uma festa lotada no Hotel Algonquin. No mesmo
dia, a tarde, meu agente, Robert P. Mills, havia me dito que meu
romance Guerra sem fim era impublicavel. Ele o mostrara a todos
os editores de ficcao cientifica da cidade, e eles o acharam muito
controverso.

A festa no Algonquin era um evento anual promovido pelos
escritores de ficcdo cientifica dos Estados Unidos chamado de
Baile de Editores/Autores, e era uma boa oportunidade para
fechar negocios. Estava também, por acaso, cheio de pessoas
que haviam rejeitado um livro que eu pensava ser oportuno e
importante — sem falar que tinha consumido mais de dois anos da
minha vida. Bebi um pouco antes de ir a festa e, quando cheguei,
descobri que o vinho era de graga.

Na verdade, os detalhes do meu encontro com Tom Dunne
sdo um pouco nebulosos. Eu havia contado ao editor da Analog,
Ben Bova, minha peregrinagao, e ele me dissera: “Ha alguém
que vocé precisa conhecer”, levando-me até Tom, que nao era
muito assediado pelos escritores porque, naquele tempo, a
editora St. Martin n&o publicava ficcao cientifica para adultos.
Ben, que vinha publicando partes de meu livro em sua revista,
deu a dica para Tom. Ele, que nutria sentimento contrario a
guerra, ficou intrigado e concordou em dar uma olhada no
original.

Tom aceitou o livro com uma rapidez incomum, e esse foi o
inicio de uma relagao literaria intima e prazerosa. Ele era um
editor cuidadoso e sempre simpatico quando eu ia a cidade,
vindo de lowa.



Aquela noite nebulosa, no Algonquin, foi decisiva para a
minha vida. Se Tom Dunne nao tivesse tido a coragem e
sagacidade de publicar aquele livro  “impublicavel”,
provavelmente eu teria voltado a matematica e acabaria
tristemente em uma sala de aula. Obrigado, Tom.

JOE HALDEMAN,
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS
JUNHO DE 2008









— Esta noite mostraremos oito maneiras de matar um homem de
maneira furtiva.

O rapaz que disse isso era um sargento que nao aparentava
ser nem cinco anos mais velho do que eu. Portanto, se algum dia
matara um homem em combate, furtivamente ou de qualquer
outra forma, o fizera quando ainda era criancga.

Eu ja conhecia oitenta maneiras de matar pessoas, mas a
maioria delas era um tanto barulhenta. Endireitei-me na cadeira,
assumi a postura de quem prestava atencao e adormeci de olhos
abertos, assim como a maioria a minha volta. Aprendemos que
eles nunca marcam nada de importante para essas aulas apos
as refeigdes.

Acordei com o projetor e fiquei sentado assistindo a um
pequeno video sobre as “oito maneiras furtivas”. Alguns dos
atores deviam ter sofrido lavagem cerebral, ja que foram mortos
de verdade.

Depois da apresentagdo, uma garota na primeira fila ergueu a
mao. O sargento acenou, e ela se levantou e ficou em posicédo de
descanso. Era atraente, mas tinha o pesco¢co e os ombros um
pouco grossos. Todos acabam ficando assim apOs carregar
mochilas pesadas por alguns meses.

— Senhor — deviamos chamar os sargentos de “senhor” até a
formatura —, sinceramente, muitos desses métodos parecem...
um tanto tolos.

— Por exemplo?



— Como matar alguém dando uma pancada com uma pa na
altura dos rins. Quero dizer, quando realmente vamos ter apenas
uma pa, e ndo uma arma ou faca? E por que simplesmente nao
golpear a cabega com a pa?

— Ele pode estar usando capacete — respondeu o sargento, o
que pareceu razoavel.

— Alias, taurianos provavelmente nem possuem rins!

Ele deu de ombros.

— E provavel que ndo tenham.

Isso foi em 1997, e ninguém havia visto um tauriano na vida.
O maximo que tinham encontrado foram partes de taurianos
maiores do que um cromossomo ressecado.

— Mas sua quimica corporal € similar a nossa, e temos de
supor que sao criaturas igualmente complexas. Devem ter suas
fraquezas, seus pontos vulneraveis. Vocés precisam descobri-
los. E isso que importa — disse ele, batendo com o dedo na tela.
— Aqueles oito condenados foram exterminados para o bem de
VOCES, pois precisam aprender como matar os taurianos e
conseguir fazé-lo com um laser de 1 megawatt ou uma lixa de
unha.

Entdao, ela sentou-se de volta, nao parecendo muito
convencida.

— Mais alguma pergunta? — Ninguém levantou a mao. — Ok!
Sentido! — Levantamo-nos meio cambaleantes, e ele ficou
olhando para nés com certa expectativa.

— Foda-se, senhor! — soou o coro familiar e exausto.

— Mais alto!

— FODA-SE, SENHOR! — Esse era um dos menos inspirados
dispositivos militares para elevar o moral das tropas.

— Assim esta melhor. Nao se esquecam: amanha, manobras
antes do amanhecer. Refeicdo as 3h30, primeira formacao as
quatro horas. Quem continuar na cama depois das 3h40 sera
acoitado. Dispensados.

Fechei o ziper do meu macacéao e cruzei a neve até o saguao
para tomar uma caneca de soja e fumar um baseado. Eu estava
acostumado a cinco ou seis horas de sono, e esse era 0 unico
momento em que podia ficar sozinho, fora do exército. Olhei para



o transmissor de noticias por alguns minutos. Outra nave havia
sido exterminada, pouco além do setor Aldebaran. Isso
acontecera quatro anos antes. Estavam organizando uma frota
de retaliacdo, mas ela levaria mais quatro anos para sair de la.
Até entao, os taurianos ja teriam dominado todos os planetas
portais.

Quando voltei ao alojamento, todos os outros ja tinham
deitado e as luzes principais estavam apagadas. Toda a
companhia vinha se sentindo exausta desde que voltaramos de
um treinamento lunar de duas semanas. Joguei minhas roupas
no armario, chequei a lista e descobri que eu estava no beliche
31. Droga, bem embaixo do aquecedor!

Esgueirei-me através da cortina o mais silenciosamente
possivel para nao acordar a pessoa ao meu lado. Nao consegui
ver quem era, mas pouco me importava. Entrei debaixo das
cobertas.

— Vocé esta atrasado, Mandella — uma voz bocejou. Era
Rogers.

— Desculpe-me por té-la acordado — sussurrei.

— Ta legal.

Passou os bracos por cima de mim e me abracou em concha.
Seu corpo era quente e razoavelmente macio.

Cutuquei-a entdo nos quadris, de uma forma que achava ser
fraternal.

— Boa noite, Rogers.

— Boa noite, garanhao.

Ela retribuiu o gesto de uma forma mais incisiva.

Por que sempre pegamos as mais cansadas quando estamos
com fogo e as mais fogosas quando estamos cansados? Cedi ao
inevitavel.



— Ta legal, vamos dar um gas! Equipe da viga! Forgca! Mexam
esses traseiros!

Uma massa de ar quente havia se aproximado por volta da
meia-noite, e a neve fora transformada em granizo. A viga de
permaplast pesava uns 250 quilos e era horrivel maneja-la,
mesmo quando nao estava coberta de gelo. Quatro de nds, dois
em cada ponta, carregavamos a viga de plastico com a ponta dos
dedos congelados. Rogers era minha parceira.

— Aco! — O rapaz atras de mim gritou, querendo dizer que
estava escorregando da mao dele.

Nao era aco, mas era pesado o suficiente para arrebentar o
pé de alguém. Todos largaram e correram para os lados. Espirrou
neve derretida e lama em todos nos.

— Merda, Petrov — falou Rogers —, por que vocé nao se alistou
na Cruz Vermelha ou algo assim? Esta merda de viga n&o é téao
pesada assim.

A maioria das garotas era um pouco mais cuidadosa com o
linguajar. Rogers era meio grosseirona.

— Vamos, merda! Mexa-se, equipe da viga! Equipe do epoxi,
anda, anda!

O pessoal do epdxi correu, balangando os baldes que
carregava.

— Vamos, Mandella! Minhas bolas estao congelando!

— As minhas também! — retrucou a garota, mais pela
sensacgao do que pela logica.

—Um... dois... levantem!



Levantamos a coisa de novo e fomos cambaleando em
direcdo a ponte. Cerca de trés quartos dela estavam completos.
Parecia que o segundo pelotdo ganharia de nds. Eu nido daria a
minima, mas o pelotdo que construisse sua ponte primeiro
poderia voar de volta para casa. Haveria 6 quildbmetros de sujeira
para os que restassem, sem descanso antes da refeicio.

Pusemos a viga no lugar, fazendo certo estrondo, e
apertamos bem as bragadeiras que a seguraram no suporte. A
metade feminina da equipe do epodxi a besuntou de cola antes
mesmo que tivéssemos certeza de que estava segura. A equipe
parceira estava aguardando a viga do outro lado. A equipe em
terra aguardava ao pé da ponte, cada integrante segurando um
pedaco do leve permaplast esticado sobre a cabega como se
fosse um guarda-chuva. Eles estavam secos e limpos. Perguntei
em voz alta o que haviam feito para merecer aquilo, e Rogers
sugeriu algumas belas, mas pouco provaveis possibilidades.

Ja estavamos nos preparando para carregar a proxima viga
quando o oficial de terra (seu nome era Dougelstein, mas noés o
chamavamos de “Ta Legal’) apitou e berrou:

— Ta legal! Soldados, 10 minutos. Podem fumar, se quiserem.

Ele enfiou a m&o no bolso e ligou o controle de calefagao, que
agueceu nossos macacoes.

Rogers e eu nos sentamos na nossa ponta da viga, e tirei
minha caixinha de maconha do bolso. Eu tinha varios baseados,
mas éramos proibidos de fuma-los até depois da ceia. O unico
tabaco que eu tinha era uma guimba de uns 7 centimetros.
Acendi no lado da caixa; ndo era tdo ruim depois de algumas
tragadas. Rogers deu uma baforada, s6 para ser educada, mas
fez uma careta e me devolveu.

— Vocé estava na faculdade quando foi convocado? — ela
perguntou.

— Sim. Tinha acabado de me formar em Fisica. Estava
obtendo a licenciatura para comecar a lecionar.

Ela acenou calmamente com a cabeca.

— Eu me formei em Biologia...

— Faz sentido.

Mergulhei minha mao em um bocado de neve semiderretida.



— Quantos anos de curso?

— Seis anos; bacharelado e especializagao.

Rogers arrastou suas botas pelo chao, formando um monte
de lama e neve com consisténcia de leite congelado.

— Por que esta merda teve de acontecer?

Encolhi os ombros: era uma pergunta que n&o exigia
resposta, pelo menos nenhuma das respostas que a FENU insistia
em nos dar. A elite intelectual e fisica do planeta protegendo a
humanidade contra a ameaca tauriana. Quanta merda! Tudo n&o
passava de um grande experimento para ver se conseguiamos
incitar os taurianos a uma ag¢ao em terra.

Ta Legal soprou seu apito 2 minutos antes, como ja era de se
esperar, mas Rogers, eu e 0s outros dois de nossa equipe
continuamos sentados por mais 1 minuto enquanto as equipes do
epoxi e de terra terminavam de arrumar nossa viga. A
temperatura caiu depressa, pois nossos uniformes de calefacéo
foram desligados, mas ainda assim continuamos parados por
questao de principios.

Nao havia, na verdade, nenhum sentido em treinarmos
naquele frio. Tipica logica tortuosa do exército. Claro que o lugar
para onde iriamos era bem frio, mas ndo um frio gélido ou com
neve. Quase por definicdo, em um planeta portal a temperatura
variava entre um a 2 graus do zero absoluto — ja que os
colapsares nao brilhavam —, e se uma pessoa sentisse qualquer
calafrio, isso indicaria que o individuo era um homem morto.

Doze anos antes, quando eu tinha 10 anos de idade, o salto
colapsar fora descoberto. Bastava arremessar um objeto em um
colapsar com velocidade suficiente e, quase instantaneamente,
ele era transportado para outra parte da galaxia. Nao demorou
para que descobrissem a formula para prever onde sairia: ele
viajava na mesma ‘linha” (era uma geodésica einsteiniana, na
verdade) que seria seguida caso nao tivesse se deparado com o
colapsar, até alcancar outro campo colapsar, onde o objeto
reaparecia, repelido com a mesma velocidade com que se
aproximara do colapsar original. Tempo de duragao da viagem
entre os dois colapsares... exatamente zero.



Foi muito trabalhoso para os fisicos matematicos, que tiveram
de redefinir simultaneidade, depois desconstruir a relatividade
geral e reconstrui-la novamente. E isso deixou os politicos muito
felizes, porque agora eles poderiam enviar naves cheias de
colonos a Fomalhaut gastando menos do que para levar o
homem a Lua. Havia muitas pessoas que os politicos adorariam
ver realizando uma gloriosa aventura em Fomalhaut em vez de
simplesmente criando problemas em seu planeta natal.

As naves eram sempre acompanhadas por uma sonda
espacial automatica que seguia alguns milhdes de quildmetros
atras. Sobre os planetas portais, sabiamos que eram pequenos
fragmentos que giravam em torno dos colapsares; o proposito da
sonda teleguiada era voltar e nos informar caso uma nave
colidisse com um planeta portal a 0,999 da velocidade da luz.

Essa catastrofe em particular nunca ocorreu, mas um dia uma
sonda teleguiada voltou sozinha. Seus dados foram analisados, e
descobriu-se que a nave, que carregava colonos, fora perseguida
e destruida por outra embarcagao. Isso aconteceu perto de
Aldebaran, na constelacdo de Touro, mas como o termo
“aldebaranos” € meio complicado, os inimigos foram chamados
de “taurianos”.

A partir dai, todas as embarcagoes colonizadoras passaram a
ser escoltadas por uma guarda armada. Muitas vezes, a guarda
viajava sozinha; finalmente, o grupo colonizador foi reunido sob a
sigla FENU, Forga Exploradora das Nagbes Unidas, com énfase
em “Forcga”.

Entdo, certo dia, um brilhante rapaz na assembleia geral
decidiu que deveriamos compor tropas de infantaria para
proteger os planetas portais dos colapsares mais proximos. Isso
levou ao Ato de Conscricdo de Elite de 1996 e ao exército
conscrito mais elitizado da histéria da guerra.

E aqui estamos nds, cinquenta homens e cinquenta mulheres,
com QI acima de 150 e corpos com saude e forgca incomuns,
mourejando como elite pela lama e pela neve semiderretida de
Missouri, refletindo sobre a utilidade de nossas habilidades para
construir pontes em mundos onde o unico fluido € uma eventual
piscina de hélio liquido.



Aproximadamente um més depois, partimos para 0 NnoOsSso
exercicio final de treinamento: manobras no planeta Caronte.
Apesar de se encontrar no perimetro solar, estava mais de duas
vezes mais distante do Sol que Plutio.

A nave tripulada era uma “gaiola” adaptada para transportar
duzentos colonizadores e algumas espécies de vegetais e
animais. Nao pense que era confortavel s6 porque operava com
metade da capacidade. Quase todo o espacgo restante fora
ocupado por materiais reativos e arsenal bélico.

A viagem inteira durou trés semanas, acelerando a 2
gravidades metade do caminho e desacelerando na outra
metade. Nossa velocidade maxima, assim que passamos pela
Orbita de Plutdo, estava por volta de 0,05 da velocidade da luz —
nao era o suficiente para a relatividade gerar complicacdes.

Trés semanas carregando um peso duas vezes maior que o
normal... ndo é nada facil. Faziamos alguns exercicios de
prevencao trés vezes ao dia e permaneciamos ha posicao
horizontal o0 maximo de tempo possivel. Ainda assim, tivemos
varios 0ssos quebrados e membros deslocados. Os homens
tiveram de vestir suportes especiais para evitar que seus 6rgaos
encostassem no chao. Era praticamente impossivel dormir. Em
pesadelos, sentiamo-nos sufocados e esmagados; tinhamos de
rolar de um lado para o outro periodicamente para evitar
problemas circulatérios e escaras. Uma garota ficou tdo exausta
que quase adormeceu enquanto uma costela sua era arrancada.



Estive no espaco muitas outras vezes. Portanto, quando
finalmente paramos de desacelerar e iniciou-se a queda livre,
senti grande alivio. Mas alguns de nés nunca tinham estado fora,
a nao ser em nossos treinamentos na Lua, e sucumbiram a
vertigens subitas e desorientagdo. Os demais tinham de segui-
los, flutuando pelos compartimentos com esponjas e aspiradores
para remover os globulos parcialmente digeridos de “soja
concentrada, sabor carne, superproteica e com poucos residuos”.

Desfrutavamos de uma boa vista de Caronte surgindo na
orbita. No entanto, ndo havia muito o que ver. Era apenas uma
esfera acinzentada, meio palida, com um pouco de fumaca em
volta. Pousamos a mais ou menos 200 metros da base. Um
pequeno veiculo pressurizado aproximou-se e conectou-se a
nave, assim, nao precisamos vestir roupas especiais. Arrastamo-
nos em direcdo ao prédio principal, uma caixa sem graga de
plastico acinzentado.

La dentro, as paredes tinham a mesma cor monotona. O resto
da companhia estava sentada em suas mesas, tagarelando sem
parar. Havia um assento perto de Freeland.

— Esta se sentindo melhor, Jeff? — Ele ainda parecia um
pouco palido.

— Se os deuses quisessem que 0os homens sobrevivessem a
queda livre, eles os teriam dotado de glotes de ferro fundido. —
Suspirou profundamente. — Um pouco melhor. Querendo muito
um cigarro.

— Nem me fale...

— Vocé parece ter levado tudo numa boa. Passou por isso na
faculdade, nao foi?

— Escrevi uma tese sobre solda no vacuo. Trés semanas na
orbita terrestre.

Recostei-me e procurei minha caixinha de bagulho pela
milésima vez. Ela ainda n&o estava la. A Unidade de Suporte a
Vida nao queria nos dar nicotina e THC.

— O treino ja foi ruim — Jeff resmungou —, mas esta merda...

— Sentido! — Nés nos levantamos e nos alinhamos de
qualquer jeito em duplas e trios.



A porta se abriu, e um verdadeiro major adentrou o ambiente.
Eu me retesei um pouco. Era o oficial de maior graduacao que ja
havia visto. Carregava uma quantidade interminavel de
condecoragdes, inclusive uma fita roxa, o que significava que
havia sido ferido em combate enquanto lutava no antigo exército
norte-americano. Deve ter sido naquele lance da Indochina, mas
a coisa terminou antes de eu nascer. Ele ndo parecia tdo velho
assim.

— Podem se sentar. — Ele fez um gesto com as maéaos,
colocando-as nos quadris, e deu uma boa olhada na companhia,
com um discreto sorriso no rosto. — Bem-vindos a Caronte. Vocés
escolheram um 6timo dia para chegar, pois a temperatura la fora
lembra o verdo: 8,15 graus absolutos. Esperamos poucas
mudancas nos proximos dois séculos.

Alguns riram pouco entusiasmados.

— E melhor aproveitarem o clima tropical aqui da Base Miami.
Aproveitem enquanto podem. Estamos no centro da parte
ensolarada, mas a maioria dos treinamentos de vocés sera no
lado escuro. Daquele lado, a temperatura fica em torno de 2,08
graus, bem “fresco”. Vocés também podem considerar o
treinamento que tiveram na Terra e na Lua como exercicios
elementares, concebidos para que tivessem chances de
sobreviver em Caronte. Aqui deverdo utilizar todo o seu
repertorio: ferramentas, armas e manobras. E descobrirdo que, a
essas temperaturas, as ferramentas nao funcionam da forma
como deveriam; as armas nao disparam; e as pessoas se
movimentam com m-u-i-t-o cuidado.

Ele deu uma olhada na prancheta que segurava.

— Neste momento, vocés sao 49 mulheres e 48 homens. Duas
mortes na Terra, uma dispensa psiquiatrica. Passei os olhos pelo
seu programa de treinamento e, sinceramente, fiquei surpreso
com o fato de tantos de vocés terem chegado ao final. Mas vocés
também devem saber que n&o ficarei insatisfeito se apenas
cinquenta de vocés, ou seja, a metade, passarem nesta fase
final. E a unica forma de ndo passar € morrendo. Aqui. A Unica
forma de alguém voltar a Terra, eu incluso, € apés um circuito de
combates. O treino de vocés terminara em um més. Daqui vocés



partirdo para o colapsar Portal Estelar, a 0,5 ano-luz de distancia.
Ficardo no assentamento do Portal Estelar 1, o maior planeta
portal, até seus substitutos chegarem. Espera-se que né&o
demore mais de um més; outro grupo esta prestes a chegar
assim que vocés partirem. Quando vocés deixarem o Portal
Estelar, irao a algum colapsar estrategicamente importante,
instalardo uma base militar 1a e lutardo contra o inimigo, se forem
atacados. Do contrario, manterdo a base aguardando futuras
ordens. As ultimas duas semanas de treinamento consistirdo em
construir exatamente esse tipo de base, no lado escuro. La vocés
estardo totalmente isolados da Base Miami: sem comunicac3io,
sem atendimento médico, sem reabastecimento. Em algum
momento, antes de terminarem as duas semanas, suas
instalagcdes de defesa serdo testadas em um ataque por sondas
teleguiadas. Elas estarao armadas.

Gastaram todo aquele dinheiro conosco sé para nos matar
em treinamento?

— Todo o pessoal permanente aqui em Caronte é formado por
veteranos combatentes. Portanto, temos entre 40 e 50 anos de
idade. Mas acho que podemos acompanha-los. Dois de nos
estarao sempre com vocés e os acompanharao pelo menos até o
Portal Estelar: o capitio Sherman Stott, seu comandante da
companhia, e o sargento Octavio Cortez, seu primeiro-sargento.
Senhores?

Dois homens na fileira da frente levantaram-se suavemente e
voltaram o rosto para nds. O capitdo Stott era um pouco mais
baixo do que o major, mas os dois tinham mais ou menos a
mesma aparéncia: rosto duro e liso como porcelana, um meio-
sorriso cinico, 1 centimetro preciso de barba emoldurando o
grande queixo e aparentes 30 anos, no maximo. Ele trazia nos
quadris uma pistola grande a base de pélvora.

O sargento Cortez era outra historia, uma histéria de terror.
Sua cabeca era raspada e tinha um formato estranho: achatada
de um lado, onde com certeza uma grande parte de cranio havia
sido removida. Seu semblante era bem sombrio, marcado por
rugas e cicatrizes. Ele ndo tinha metade da orelha esquerda, e
seus olhos eram tao expressivos quanto botdes de maquina. A



combinacio de barba e bigode mais parecia uma lagarta, branca
e magricela, dando a volta em torno de sua boca. Em qualquer
outra pessoa, aquele sorriso maroto poderia parecer agradavel,
mas ele estava entre os seres mais feios e horrendos que ja vi.
No entanto, se ndo reparassemos na sua cabega e no seu quase
1,80 metro de altura, ele poderia posar como o “depois” de uma
propaganda de fisiculturismo. Nem Stott nem Cortez traziam
condecoracdes. Cortez portava uma pequena arma a laser,
suspensa por um equipamento magnético, embaixo de sua axila
esquerda. Ela possuia uma empunhadura de madeira lustrada
pelo uso.

— Agora, antes que eu os entregue aos melhores cuidados
destes dois cavalheiros, devo avisa-los novamente: dois meses
atras nao havia vivalma neste planeta, apenas alguns
equipamentos deixados para tras pela expedicao de 1991. Uma
forca-tarefa de 45 homens trabalhou duro durante um més para
erigir esta base. Entre eles, 24, ou seja, mais da metade,
morreram ao longo da construgao. Este € o mundo mais perigoso
que a humanidade ja tentou ocupar, mas os lugares aos quais
irdo s&o igualmente ruins ou piores. Seus superiores fardao de
tudo para manté-los vivos pelo proximo més. Oucam-nos com
atencao... e sigam seus exemplos. Todos eles sobreviveram
muito mais tempo aqui do que vocés terao de fazé-lo. Capitido?

O capitao levantou-se enquanto o major deixava o local.

— Sentido!

A penultima silaba soou como uma explosao, e todos nés nos
alinhamos abruptamente.

— Direi isto apenas uma vez, entdao é melhor prestarem
bastante atencao — ele rosnou. — Estamos aqui em uma situacao
de combate, e em uma situagao como esta ha apenas uma
penalidade por desobediéncia ou insubordinacao.

Ele arrancou bruscamente a pistola da cintura e segurou-a
pelo cano, como um taco de golfe.

— Esta € uma pistola automatica do exército, modelo 1911,
calibre 45; é uma arma primitiva, mas eficaz. O sargento e eu
estamos autorizados a matar para assegurar a disciplina. Nao
nos obriguem a isso, pois o faremos. Com certeza, o faremos. —



Ele guardou a pistola no coldre de botéo, cujo estalido soou alto
no siléncio sepulcral. — O sargento Cortez e eu, juntos, matamos
mais pessoas do que as que estdo sentadas nesta sala. Ambos
lutamos no Vietna, do lado americano, e fizemos parte da Guarda
Internacional das Nagbes Unidas ha mais de dez anos. Nao subi
na hierarquia e me tornei major, porque desejava ter o privilégio
de comandar esta companhia, e o primeiro-sargento Cortez
tampouco ascendeu a submajor, porque somos soldados de
combate, e esta € a primeira situacdao de combate desde 1987.
Tenham em mente tudo o que eu disse enquanto o primeiro-
sargento os instrui mais especificamente sobre quais serdo os
seus deveres sob este comando. A palavra, sargento.

Ele se virou abruptamente e saiu da sala a passos largos. A
expressao em seu rosto nao mudou 1 milimetro sequer durante
todo o tempo em que falou.

O primeiro-sargento se moveu como uma maquina pesada
com diversos rolamentos de esferas. Quando a porta se fechou
num assovio, ele virou o rosto para ndés e disse com uma voz
surpreendentemente gentil:

— Fiquem tranquilos, sentem-se. — Ele se sentou em uma
mesa na frente da sala, que rangeu, mas ficou firme. — O capitao
fala de um jeito amedrontador e eu pareco amedrontador, mas o
que ambos queremos é o melhor de todos. Vocés trabalhario
bem proximos a mim, entdo, € melhor irem se acostumando com
esta coisa que carrego em meu cérebro. Provavelmente, vocés
nao verao muito o capitdo, exceto em manobras.

Ele tocou a parte achatada de sua cabeca.

— E, falando em cérebro, ainda tenho o meu inteirinho, apesar
dos esforcos contrarios dos chineses. Todos néds, velhos
veteranos que ingressaram na FENU, tivemos de passar pelos
mesmos critérios que vocés, convocados pelo Ato de Conscrigcao
de Elite. Entdo, imagino que todos vocés devem ser espertos e
durbes... mas tenham em mente que o capitdo e eu somos
espertos, durdes e experientes.

Deu uma olhada na lista sem, de fato, prestar atencéo nela.

— Agora, como o capitao disse, havera apenas um tipo de
acao disciplinar. Pena de morte. Mas, normalmente, nés nao



teremos de mata-los por desobediéncia. Caronte nos poupara
esse trabalho. La no quartel, sera outra histéria. Nao estamos
nem ai para o que vocés fizerem la dentro. Deem o cu o dia
inteiro ou fodam a noite inteira, ndo fara diferenca... Mas uma
vez que tenham vestido o uniforme e vindo para o lado de fora,
deverao ter uma disciplina que envergonhe um centuriao. Havera
situagbes em que um unico gesto estupido podera matar todos
nos. De qualquer forma, a primeira coisa que devemos fazer &
ajusta-los em suas roupas de combate. O armeiro os aguarda no
quartel; ele falara com um de cada vez. Vamos.



— Ja sei que aprenderam na Terra do que um traje de combate é
capaz.

O armeiro era um homem de baixa estatura, parcialmente
calvo, sem nenhuma condecoracao de hierarquia em seu
uniforme. O sargento Cortez nos instruiu a chama-lo de “senhor”,
ja que ele era tenente.

— Mas eu gostaria de reforcar alguns pontos, talvez
acrescentar algo que seus instrutores la da Terra ndo deixaram
claro o suficiente ou talvez desconhecessem. Seu primeiro-
sargento foi generoso em oferecer-se como modelo. Sargento?

Cortez retirou seu macacdo e subiu em uma pequena
plataforma onde havia um uniforme de combate, aberto como
uma ostra humana. Ele entrou de costas e enfiou os bracgos
dentro das mangas rigidas. Ouviu-se um clique, e a coisa se
fechou com um suspiro. Era de cor verde-brilhante, com o nome
CORTEZ escrito em letras brancas no capacete.

— Camuflagem, sargento. — O verde transformou-se em
branco, depois em cinza sujo. — Esta € uma boa camuflagem
para Caronte e muitos de seus planetas portais — disse Cortez,
como se falasse do fundo de um poco. — Mas existem muitas
outras possiveis combinacdes. — O cinza foi ficando salpicado
aqui, clareando ali, produzindo uma combinag¢ao de cores verde
e marrom: “floresta”. Entdo mudou para uma densa cor ocre:
“‘deserto”. Marrom-escuro, mais escuro, até um preto bem
escuro: “noite ou espaco”.



— Muito bem, sargento. Pelo que sei, este € 0 Unico recurso
que foi aperfeicoado apods vocés terem feito o seu treinamento. O
controle fica em torno do punho esquerdo e € um tanto estranho.
Porém, quando se aprendem as combinacdes corretas, é facil
aplica-las. Vocés nao receberam muitos treinamentos com
uniformes la na Terra. Nado queriamos que se acostumassem a
usar esta coisa em um ambiente amigavel. O uniforme de
combate € a arma pessoal mais letal ja produzida e, ao mesmo
tempo, quem a usa pode morrer facilmente caso se descuide.
Vire-se, sargento.

Ele deu um cutucdo em uma grande protuberancia quadrada
entre os ombros.

— Como eu dizia, valvulas de escape. Como sabem, a
vestimenta €& feita para manté-los em uma temperatura
confortavel, ndo importando como esta o tempo do lado de fora.
O material da roupa € o0 mais proximo que conseguimos chegar
de um isolante perfeito e atende as exigéncias técnicas. Portanto,
estas abas aquecem a medida que drenam o calor do corpo; elas
ficam bem quentes se comparadas as temperaturas do lado
escuro. Tudo o que vocés precisam fazer é encostar em uma
pedra de gas congelado, e existem inumeras delas por ai. O gas
sublimara muito rapido, antes mesmo de poder escapar pelas
valvulas. Quando escapar, ira de encontro ao “gelo” em volta,
rachando-o... e, em cerca de um centésimo de segundo, vocés
terdo algo parecido com uma granada explodindo bem embaixo
do seu pescoco. Nem sentirdo nada. Acidentes parecidos ja
mataram onze pessoas nos ultimos dois meses, e elas estavam
apenas construindo algumas cabanas. Imagino que vocés
saibam quao facilmente os atributos Waldo podem matar vocés
ou seus companheiros. Alguém quer cumprimentar o sargento?

Ele fez uma pausa, deu um passo em direcdo ao sargento e
apertou suas luvas.

— Ele tem muita pratica. Até vocés terem também, sejam
extremamente cautelosos. Vocés podem apenas dar uma
cocadinha e acabar com a coluna fraturada. Lembrem-se da
resposta semilogaritmica: 1 quilo de pressao exerce 2,5 quilos de
forca; 1,5 quilo gera 4,5 quilos; 2 quilos geram 10 quilos; 2,5



quilos geram 21 quilos. A maioria de vocés pode ter uma forga
preénsil de mais de 45 quilos. Teoricamente, com tal forga
amplificada, vocés poderiam quebrar ao meio uma barra de aco.
Na verdade, destruiriam o material de suas luvas e, ao menos em
Caronte, morreriam rapidamente. Seria uma corrida entre a
descompressdao e o congelamento quase instantaneo. Vocés
morreriam, nao importa quem ganhasse. As pernas Waldo
também sao perigosas, embora a amplificacdo seja menos
intensa. Até que estejam bem treinados, ndo tentem correr ou
pular. Se vocés escorregarem, podem morrer. A gravidade em
Caronte equivale a 0,75 da gravidade normal da Terra, entao,
nao € tao ruim assim. Mas em um planeta bem pequeno, como
Luna, vocés poderiam sair correndo, saltar e permanecer vinte
minutos apenas planando no horizonte. Talvez pudessem colidir
com uma montanha a 300 quildmetros por hora. Nao seria
nenhuma surpresa pegar uma carona em um pequeno asteroide
e fazer uma viagem pelo espaco intergalactico a uma velocidade
de escape. E uma forma lenta de viajar. Amanhad de manh3,
comecgaremos a ensinar-lhes como se manter vivos dentro desta
maquina infernal. Ao longo da tarde e da noite, chamarei um a
um para que sejam ajustados. Isso € tudo, sargento.

Cortez foi até a porta e abriu a valvula que permite a entrada
do ar na camara de compressao. Lampadas infravermelhas
acenderam-se para evitar que o ar congelasse la dentro. Quando
a pressao foi equalizada, ele fechou a valvula, destravou a porta
e adentrou, travando-a ao passar. Uma bomba zuniu por cerca
de um minuto, evacuando a camara de compressao; entio ele
deu um passo para fora e vedou a porta pelo lado externo.

Era bem parecido com o que havia em Luna.

— Primeiro quero o soldado Omar Almizar. Os outros vao para
seus beliches. Eu os chamarei pelo alto-falante.

— Em ordem alfabética, senhor?

— Sim. Mais ou menos dez minutos com cada um. Se seu
nome comeca com Z, pode dar uma cochilada.

Era o caso da Rogers. Ela, provavelmente, estava pensando
em ir para a cama.



O Sol era um ponto branco e macico diretamente acima de nossa
cabecga. Era bem mais brilhante do que eu imaginava. Estavamos
a uma distancia de 80 unidades astronémicas (UA), e ele era
apenas 1/6.400 tao brilhante quanto na Terra. Ainda assim, tinha
a poténcia luminosa de uma lampada de rua.

— Isto € consideravelmente mais luz do que vocés verao em
um planeta portal — a voz do capitdo Stott crepitou em nossos
ouvidos —, entdo sintam-se felizes por conseguir ver seus passos.

Marchavamos em fila unica pela lateral de permaplast que
ligava o alojamento a cabana de suprimentos. Treinamos como
caminhar do lado de dentro a manha toda, e isso nao era nada
diferente, exceto pelo cenario exoético. Embora a luz fosse menos
intensa, dava para ver todo o horizonte com clareza, ja que nao
havia atmosfera. Havia um despenhadeiro negro, que parecia
extremamente regular para ser natural, estendendo-se no
horizonte; podia ser visto a cerca de 1 quildbmetro de onde
estavamos. O ch&o era de um negro vitreo, mosqueado com
tracos de gelo branco e azulado. Proximo a cabana de
suprimentos, havia uma pequena montanha de neve em um
depdsito no qual estava escrito OXIGENIO.

A roupa era bastante confortavel, mas nos dava a estranha
sensacgao de ser a marionete e o titereiro ao mesmo tempo. Nos
aplicavamos impulso para mover a perna, ai a roupa o absorvia e
amplificava, movendo a perna por nés.

— Hoje faremos apenas um passeio em volta da area da
companhia, e ninguém deixara esta area.



O capitdo ndo estava portando sua pistola calibre 45 — a
menos que ele a levasse como amuleto por baixo da
indumentaria —, mas tinha um laser no dedo, assim como nés. E
o dele provavelmente estava pronto para ser usado.

Mantendo uma distancia de pelo menos 2 metros entre um e
outro, comegamos a caminhar fora do permaplast e seguimos o
capitao sobre rochas lisas. Andamos com cuidado por cerca de
uma hora em uma espiral crescente, até que finalmente paramos
no limite mais externo do perimetro.

— Agora todos prestem muita atencdo. Vou até aquela laje de
gelo azul — era das grandes, com cerca de 20 metros de
comprimento — mostrar algo que € melhor vocés saberem para
sua sobrevivéncia.

Ele deu doze passos firmes.

— Primeiramente, preciso aquecer uma rocha. Abaixem os
filtros.

Pressionei a trave sob minha axila, e o filtro deslizou sobre
meu conversor de imagens. O capitdo apontou o dedo para uma
rocha negra do tamanho de uma bola de basquete e realizou um
pequeno disparo. O brilho fez surgir uma grande sombra do
capitdo, que incidia sobre nds e além. A rocha espatifou-se em
uma pilha de lascas escuras.

— N&o leva muito tempo para esfriar. — Ele parou e pegou um
pedaco. — Esta aqui, provavelmente, esta a 20 ou 25 graus.
Vejam! — O capitdo atirou a rocha “quente” na laje de gelo. Ela
deslizou descontrolada, em um padrdo estranho, e langou-se
para fora, pela lateral. Ele atirou outra lasca, e tudo se repetiu.

— Como sabem, vocés nao estdo perfeitamente isolados.
Estas rochas estdo quase na mesma temperatura da sola de
suas botas. Se vocés tentarem ficar de pé em uma laje de
hidrogénio, acontecera a mesma coisa com vocés. A Uunica
diferenca € que as rochas ja estdo mortas. A razao para este
comportamento € que a rocha produz uma interface lisa em
contato com o gelo, uma pequena pocga de hidrogénio liquido, e
transporta algumas moléculas sobre o liquido em uma camada
de vapor de hidrogénio. Isto faz com que a rocha ou vocés sejam
um ponto de apoio sem atrito, no que diz respeito ao gelo, e



vocés nao conseguem ficar de pé sem atrito sob suas botas.
Depois de viver dentro do traje por mais ou menos um mes,
vocés devem ser capazes de sobreviver a uma queda, mas
agora ainda n&do sabem o suficiente. Deem uma olhada.

O capitao flexionou um pouco as pernas e saltou para cima
da laje. Seus pés escorregaram e ele se desequilibrou, girando
pelos ares. Caiu com as maos e os joelhos no chio e levantou-se
depressa.

— A ideia é evitar qualquer contato de suas valvulas de
escape com o gas congelado. Comparadas com o gelo, elas sao
tdo quentes quanto uma fornalha em atividade, e o simples
contato com qualquer peso resultara em explosao.

Depois da demonstracao, caminhamos por mais uma hora,
aproximadamente, e retornamos ao alojamento. Depois de
passar pela camara de compressao, tinhamos de aguardar um
pouco até que os trajes se aclimatassem a temperatura
ambiente. Alguém se aproximou e tocou meu capacete.

— William? — Ela tinha MCCOY escrito acima da viseira.

— Oi, Sean. Algo especial?

— S6 queria saber se vocé tem com quem dormir esta noite.

E mesmo, eu tinha esquecido. Ndo havia nenhuma lista de
dormir por ali. Cada um escolhia seu parceiro.

— Claro, quero dizer, ah, ndo... ndo, nao falei com ninguém.
Claro, se quiser...

— Obrigada, William. Vejo vocé mais tarde.

Eu a vi se distanciar e pensei que, se alguém conseguisse
fazer um uniforme de combate parecer sexy, seria Sean. Mas
nem ela conseguia.

Cortez decidiu que estavamos aquecidos o bastante e nos
guiou ao vestiario, onde colocamos as coisas de volta no lugar e
as penduramos em carregadores. (Cada uniforme possuia um
fragmento de pluténio que o mantinha carregado por varios anos,
mas éramos orientados a usar células de combustivel o maximo
possivel.) Depois de muito tempo andando de um lado para o
outro, finalmente todos recebemos permissao para tirar os trajes
— 97 pintinhos nus se contorcendo para sair de ovos verdes
brilhnantes. Estava frio (0o ar, o ch&o e, principalmente, as



vestimentas) e nos dirigimos de maneira um tanto desordenada
em direcao aos armarios.

Vesti rapidamente uma tunica, calgas e sandalias, mas ainda
estava frio. Peguei minha caneca e entrei na fila da soja. Todos
estavam dando pulinhos para se manter aquecidos.

— Que fri-frio, ndo acha, Man-Mandella? — Era McCoy.

— N&o quero... nem pensar... nisso. — Parei de pular e
comecei a friccionar meu corpo 0 mais intensamente possivel,
enquanto segurava a caneca em uma das maos. — Pelo menos
tao frio quanto em Missouri.

— Hum... queria que eles... esquentassem um pouco... esta
porra de lugar.

O frio sempre afeta mais as mulheres baixas do que outras
pessoas. McCoy era a menor da companhia, uma bonequinha
escultural com cerca de 1,5 metro de altura.

— Eles ligaram o ar-condicionado agora. Nao deve demorar
para melhorar.

— Eu queria ser... um pedagao de carne... como voceé.

Que bom que ela ndo era.



Tivemos nossa primeira baixa no terceiro dia, quando estavamos
aprendendo a cavar buracos.

Dada a enorme quantidade de energia armazenada nas
armas de cada soldado, n&do seria muito pratico fazer um buraco
no ch&o congelado com ferramentas convencionais. Contudo, &
possivel langcar granadas o dia todo e obter nada mais que
algumas pequenas depressdes. Entao, o método usual € abrir
um buraco no chao com o laser de mao, enterrar uma bomba-
reldgio depois que esfriar um pouco e, quando possivel, tapar o
buraco com entulho. Mas claro que nao ha muita pedra solta em
Caronte, a menos que alguém ja tenha explodido um buraco nas
proximidades.

A Uunica dificuldade do procedimento € na hora de se afastar.
Para nos protegermos, éramos orientados a nos colocar atras de
algo realmente sélido ou ficar a pelo menos 100 metros de
distancia. Demora uns trés minutos para armar um explosivo,
mas nao da para simplesmente sair correndo. Nao a salvo, néao
em Caronte.

O acidente aconteceu quando estavamos cavando um buraco
bem fundo, do tipo que se faz quando se quer um grande abrigo
subterraneo. Para isso, tinhamos de explodir um buraco, depois
descer até o centro da cratera e repetir 0 processo varias vezes,
até que o buraco estivesse fundo o suficiente. Dentro da cratera,
usavamos explosivos com contagem regressiva de cinco
minutos, mas o tempo ndo parecia ser suficiente — tinhamos de



nos locomover com muita lentiddo, escalando as paredes da
cratera até alcancarmos a borda.

Quase todos ja haviam explodido buracos duas vezes
maiores. Todos, exceto eu e outros trés. Imagino que s6 nos
estavamos prestando mesmo atencao quando Bovanovitch teve
problemas. Todos estavamos a uns 200 metros dali. Com meu
conversor de imagens ligado a uma forgca de 40, eu a vi
desaparecer pela borda da cratera. Depois disso, s6 consegui
ouvir a conversa dela com Cortez.

— Estou no fundo, sargento.

A transmissao normal de radio era suspensa em manobras
como essa. Ninguém além do oficial em treinamento e seu
superior, no caso Cortez, tinha permissao para se comunicar.

— Certo, va até o centro e remova os pedregulhos. N&o
precisa ter pressa enquanto nao puxar o pino.

— Pode deixar, sargento.

Podiamos ouvir pequenos ecos de rochas se chocando, sons
produzidos por suas botas. Ela ndo falou uma palavra por varios
minutos.

— Encontrei o fundo. — Ela parecia meio sem folego.

— Gelo ou rocha?

— Ai, € rocha, sargento. A coisa esverdeada.

— Faga um pequeno ajuste, entao. Para 1,2, dispersao 4.

— Maldig&o! Sargento, vai demorar uma eternidade.

— Eu sei, mas essa coisa contém cristais hidratados dentro.
Se aquecé-la muito rapido, acabara rachando. E vamos ter de
deixa-la ai, mocinha, morta e ensanguentada.

— Esta certo, 1,2, dispersao 4. — A borda interna da cratera
estava piscando em vermelho devido a luz do laser refletido.

— Quando chegar a 0,5 metro de profundidade, aumente para
dispersao 2.

— Entendido.

Demorou exatamente 17 minutos, 3 deles com dispersao 2.
Dava para imaginar como o brago dela estava cansado de
disparar.

— Agora descanse alguns minutos. Quando o fundo do buraco
parar de brilhar, arme o explosivo e jogue-o ai dentro. Em



seguida, saia andando, entendido? Vocé tera bastante tempo.

— Entendido, sargento. Sair andando.

Bovanovitch parecia nervosa. Bem, ndo é sempre que vocé
tem de se afastar na ponta dos pés de uma bomba de taquions
de 20 microtoneladas. Ouvimos sua respiracdo por alguns
minutos.

— La vai.

Um som vago de algo escorregando: a bomba deslizando
para baixo.

— Devagar e com calma agora. Vocé ainda tem cinco minutos.

— Si-sim. Cinco.

Seus passos comecaram lentos e regulares. Entdo, apos
iniciar a escalada pela parede, os sons tornaram-se menos
regulares, talvez um pouco frenéticos. E ainda com quatro
minutos pela frente...

— Merda! — Um barulho alto de algo raspando, depois caindo
com estrondo e se chocando — Merda! Merda!

— O que ha de errado, soldado?

— Ai, merda. — Siléncio. — Merda!

— Soldado, se né&o quer tomar um tiro, diga-me o que esta
acontecendo!

— Eu... merda, estou presa. Merda de deslizamento...
merda... FACA ALGUMA COISA! N&ao consigo me mexer, merda,
nao consigo, eu...

— Cala a boca! Qual a profundidade?

— Nao consigo me mexer, merda, a porra das minhas pernas.
ME AJUDA!

— Porcaria! Use os bragos! Forga! Vocé consegue mover 1
tonelada com cada mao! — Trés minutos.

Ela parou de xingar e comegou a resmungar, em russo, acho,
falando bem baixo, ofegante. Era possivel ouvir o som de rochas
deslizando.

— Estou livre. — Dois minutos.

— Saia dai o mais rapido que puder. — A voz de Cortez estava
branda, sem emocodes.

Em noventa segundos ela apareceu, rastejando pela borda.

— Corra, menina... Corra.



Bovanovitch correu cinco ou seis passos e caiu, derrapou
alguns metros e se levantou, correndo. Caiu de novo, levantou-se
de novo...

Parecia que ela estava indo bem rapido, mas tinha percorrido
apenas uns 30 metros quando Cortez disse:

— Tudo bem, Bovanovitch, abaixe-se no chao e fique quieta.

Dez segundos, mas ela ndo ouviu ou ndo quis ouvir, SO para
ganhar mais distadncia. Continuou correndo, largos passos
atrapalhados, e no meio de um grande salto viu-se um clarao
acompanhado de um estrondo. Algo grande a atingiu abaixo do
pescoco, € seu corpo sem cabeca saiu girando pelo espaco,
deixando para tras uma espiral rubro-negra de sangue congelado
e brilhante que se assentou suavemente no chao, um caminho
de po6 de cristal que nenhum de nds perturbou enquanto
arranjavamos algumas rochas para cobrir a coisa sem liquido em
sua extremidade.

Naquela noite, Cortez ndo nos deu licdo de moral. Nem
mesmo apareceu para o jantar. Fomos todos muito educados uns
com os outros, e ninguém teve receio de tocar no assunto.

Fui dormir com Rogers (todo mundo foi dormir com um bom
amigo), mas tudo que ela queria era chorar... E chorou por tanto
tempo e tdo intensamente que me fez chorar também.



— Equipe de fogo A! Vai!

Os doze do grupo avangaram em uma linha irregular em
direcdo ao abrigo simulado. Ele estava a cerca de 1 quildmetro
de distancia, do outro lado de uma pista de obstaculos
cuidadosamente preparada. Podiamos nos mover bem rapido, ja
que todo o gelo havia sido retirado do campo, mas mesmo com
um treinamento de dez dias ndo estavamos prontos para fazer
mais do que uma corrida leve.

Levei um langador carregado com granadas de 10
microtoneladas. Todos mantinham seu laser de dedo ajustado no
0,08, dispersao 1, nada mais do que um sinal luminoso. Esse era
um ataque simulado — o abrigo e seu robé de defesa haviam
custado demais para serem usados uma so vez e jogados fora.

— Equipe B, na sequéncia! Lideres de equipe, assumam.

NOs nos aproximamos de um grupo de pedras grandes, perto
da marca da metade do caminho, e Potter, a lider da minha
equipe, disse:

— Pare e me dé cobertura. — NOs nos entrincheiramos atras
das pedras e esperamos pela equipe B.

Quase invisiveis em seus trajes enegrecidos, os doze homens
e mulheres passaram por nds, silenciosos como um sussurro.
Assim que se viram desimpedidos, moveram-se para a esquerda,
fora de nosso campo visual.

— Fogo!

Circulos vermelhos de luz dancaram a 0,5 quildmetro de
distdncia, onde ja dava para ver o abrigo. O limite para essas



granadas de treino era 500 metros. Porém, esperando um golpe
de sorte, alinhei o lancador na direcdo do abrigo, mantive-o a um
angulo de 45 graus e lancei trés.

Antes mesmo de minhas granadas chegarem ao abrigo,
comecou a retaliagdo. Os lasers automaticos ndo eram mais
poderosos do que os que estavamos usando, mas, se féssemos
atingidos diretamente, isso desativaria o0s conversores de
imagem, deixando-nos cegos. Os disparos eram aleatorios, nem
chegavam perto das pedras que nos serviam de protecao.

Trés clardes de magnésio brilhante piscaram
simultaneamente a cerca de 30 metros do abrigo.

— Mandella! Pensei que vocé fosse bom com essa coisa.

— Que droga, Potter! S6 alcanca 0,5 quildbmetro. Assim que
nos aproximarmos, acertarei em cheio, todas as vezes.

— Sei.

Eu n&o disse nada. Ela ndo seria lider de equipe para
sempre. Além do mais, ndo tinha se comportado como uma chata
antes de o poder subir-lhe a cabeca.

Ja que o lancador de granadas € assistente do lider de
equipe, eu estava diretamente ligado ao radio de Potter e podia
ouvir a equipe B falar com ela.

— Potter, aqui é o Freeman. Alguma baixa?

— Potter falando. Nao, parece que eles estavam concentrando
o ataque em voceés.

— Sim, perdemos trés. Agora estamos em uma depressao a
entre 80 e 100 metros de distancia de vocés. Podemos Ihes dar
cobertura assim que estiverem prontos.

— Ok, comece! — Ouviu-se um estalido suave. — Equipe A,
siga-me.

Ela saiu de tras da rocha e ligou a opaca luz rosada sob seu
compartimento de energia. Liguei a minha e corri para
acompanha-la. O restante da equipe se espalhou em forma de
leque. Ninguém disparou enquanto a equipe A nos dava
cobertura.

Tudo que eu podia ouvir era a respiracao de Potter e o suave
ruido de minhas botas. Nao era possivel ver muita coisa; entio,
com a lingua, elevei a imagem do conversor a uma intensificagéo



logaritmica de dois. Isso deixou a imagem meio borrada, mas
clara o suficiente. Parecia que o abrigo mantinha a equipe B bem
ocupada. Eles estavam levando uma sova por la. Toda a sua
resposta de fogo era a laser. Eles deviam ter perdido o langador
de granadas.

— Potter, aqui € o Mandella. Nao deveriamos dar uma
maozinha para a equipe B?

— Assim que eu encontrar uma cobertura boa o suficiente para
nos. Tudo bem para vocé, soldado? — Ela havia sido promovida a
cabo enquanto durasse o exercicio.

Fizemos uma curva para a direita e nos deitamos atras de
uma laje de pedra. A maioria encontrou protecao perto dali, mas
muitos tiveram de ficar colados ao chéo.

— Freeman, aqui é Potter.

— Potter, aqui é Smithy. Freeman esta fora de combate;
Samuels também. SO nos restam mais cinco homens. Dé
cobertura para que possamos chegar...

— Entendido, Smithy — clique. — Equipe A, abra fogo. A equipe
B esta em apuros.

Espreitei sobre a borda da pedra. Meu detector de
posicionamento informou que o abrigo estava a mais ou menos
350 metros, ou seja, ainda bem distante. Mirei com certa
elevacdo e lancei trés granadas, depois baixei um pouco a
angulacao e lancei mais trés. As primeiras ultrapassaram o alvo
uns 20 metros; a segunda saraivada caiu bem na frente. Procurei
manter aquele angulo e lancei quinze granadas (as que me
restavam), todas na mesma direcao.

Eu deveria me agachar atras da rocha para recarregar, mas
queria ver onde as quinze granadas iriam parar, entao mantive os
olhos no abrigo enquanto pegava mais munigao...

Quando o laser acertou meu conversor de imagem, surgiu um
brilho vermelho tao intenso que pareceu entrar direto pelos meus
olhos e bater na parte de tras da minha cabeca. Deve ter levado
apenas alguns milissegundos para o conversor sobrecarregar e
apagar, mas a pos-imagem verde brilhante continuou
machucando meus olhos por varios minutos.



Como eu estava oficialmente “morto”, meu radio
automaticamente foi desligado e eu teria de permanecer onde
estava até que aquela batalha fingida terminasse. Sem nenhuma
informacao sensorial a ndo ser o tato da minha propria pele
(estava dolorida onde o conversor de imagem havia refletido) e o
zunido em meus ouvidos, pareceu-me uma eternidade.
Finalmente, um capacete tocou no meu.

— Vocé esta bem, Mandella? — Era a voz de Potter.

— Desculpe, morri de tédio vinte minutos atras.

— Levante-se e segure minha méao.

Fiz como ela mandou e voltamos ao alojamento. Deve ter
demorado mais de uma hora. Ela nao disse mais nada por todo o
caminho de volta (¢ uma maneira estranha de se comunicar),
mas, apos termos cruzado a camara de compressao e nos
aquecido, ela me ajudou a tirar o traje. Eu estava preparado para
receber uma reprimenda branda, mas, quando o traje se abriu,
antes mesmo de meus olhos se acostumarem com a
luminosidade, ela me agarrou pelo pescoco e me tascou um beijo
molhado nos labios.

— Boa mira, Mandella.

— Hein?

— Vocé néao viu? Claro que ndo... A Ultima saraivada antes de
vocé ser atingido: quatro tiros diretos. O abrigo decidiu que havia
sido derrotado, e tudo que fizemos foi andar o resto do percurso.

— Maravilha!

Cocei a pele sob os olhos, e saiu um pouco de pele
ressecada que havia se formado. Ela deu uma risada marota.

— Vocé deveria se olhar no espelho. Esta parecendo...

— Dirijam-se todos a area de reunides. — Era a voz do capitéo.

Geralmente mas noticias.

Ela me passou uma tunica e sandalias.

— Vamos |a.

O refeitdério da area de reunides era logo no fim do corredor.
Na porta, havia uma fileira de botdes com os registros de todos.
Pressionei o que tinha meu nome ao lado. Quatro nomes
estavam cobertos por uma fita preta. Isso era bom, apenas



quatro. Nao haviamos perdido ninguém durante as manobras de
hoje.

O capitdo estava sentado no pequeno palco, o que
significava, ao menos, que nao teriamos de passar por aquela
baboseira de “sentido!”. O local lotou em menos de um minuto.
Um suave sinal tocou, indicando que todos estavam presentes.

O capitao Stott ndo se levantou.

— Vocés atuaram razoavelmente bem hoje. Ninguém foi
morto, € eu esperava que houvesse alguma baixa. Neste
aspecto, vocés excederam minhas expectativas, mas em todos
0os outros aspectos fizeram um trabalho ruim. Fico feliz por
estarem se cuidando, afinal cada um de vocés representa um
investimento de mais de 1 milhao de ddlares e um quarto de uma
vida humana. Mas, na batalha simulada contra um estupido rob6
inimigo, 37 de vocés acabaram cruzando com o laser e foram
mortos na simulagcdo. E, como pessoas mortas nao precisam de
comida, vocés nao receberdo comida pelos proximos trés dias.
Cada um que representou uma baixa na batalha recebera
apenas 2 litros de agua e uma ragao de vitaminas por dia.

Sabiamos que ndo deviamos reclamar de nada, mas havia
uns olhares bem indignados, especialmente daqueles que tinham
sobrancelhas chamuscadas e um retangulo rosado de
queimadura solar em torno dos olhos.

— Mandella.

— Senhor?

— Vocé é, de longe, quem sofreu a pior queimadura. Seu
conversor de imagem estava ajustado no nivel normal?

Ah, merda.

— Nao, senhor. Logaritmo 2.

— Entendi. Quem era o lider da sua equipe durante o
exercicio?

— Cabo interina Potter, senhor.

— Soldado Potter, vocé ordenou que ele usasse intensificador
de imagem?

— Senhor, eu... eu ndo me lembro.

— Nao se lembra. Bem, como exercicio de memoria, vocé vai
se juntar as pessoas mortas. Satisfatério?



— Sim, senhor.

— Bom. As pessoas mortas tém direito a uma ultima refeigao
esta noite e ficardo sem a partir de amanha. Mais alguma
pergunta? — Ele devia estar brincando. — Muito bem.
Dispensados.

Escolhi a refeicdo que parecia ter a maior quantidade de
calorias e segui com minha bandeja em direcado a Potter, para
sentar-me ao seu lado.

— Foi quixotesco pacas de sua parte. Mas obrigado.

— Nao foi nada, eu estava querendo mesmo perder uns
quilinhos.

Eu ndo conseguia ver onde estavam esses quilinhos extras.

— Conheg¢o um bom exercicio — falei.

Ela sorriu sem tirar os olhos da bandeja.

— Tem alguém com quem dormir hoje a noite?

— Pensei em falar com Jeff...

— Entdo, € melhor se apressar. Ele esta dando em cima da
Maejima.

Bem, era verdade. Todos davam em cima dela.

— N&o sei. Talvez devéssemos conservar nossas forcas. O
terceiro dia...

— Ah, vamos. — Arranhei o dorso da mao dela suavemente
com a unha. — Nao dormimos juntos desde Missouri. Talvez eu
tenha aprendido algo novo.

— Talvez... — Ela inclinou a cabega em minha direcao de um
jeito malicioso. — Ta legal.

Na verdade, ela é que tinha truques novos. O saca-rolhas
francés, foi assim que ela o chamou. Mas ndo me disse quem foi
que ensinou. Eu gostaria de dar um aperto de mao nesse cara...
assim que recuperasse minhas forcas.



As duas semanas de treinamento na Base Miami acabaram nos
custando onze vidas. Doze, se contar Dahlquist. Acho que passar
o resto da vida em Caronte sem uma mé&o e as duas pernas é
estar bem perto da morte.

Foster foi soterrado por um deslizamento de terra, e o
uniforme de Freeland apresentou um defeito que fez com que ele
congelasse antes mesmo de conseguirmos leva-lo para dentro. A
maioria dos outros que perderam a vida eram pessoas que eu
nao conhecia muito bem. Mas todos fizeram muita falta. E parece
que nos fizeram sentir mais medo em vez de ficarmos mais
precavidos.

Agora era o lado escuro. Uma nave nos levou em grupos de
vinte e nos deixou ao lado de uma pilha de materiais de
construgao, cuidadosamente imersos em um pogo de hélio Il.

Usamos ganchos para tirar as coisas do poco. Nao era
seguro entrar naquela agua, ja que ela encobre a pessoa e é
dificil saber o que ha por baixo. Vocé podia dar o azar de pisar
em uma placa de hidrogénio.

Sugeri que tentassemos evaporar 0 pogo com nossos lasers,
mas dez minutos de fogo concentrado nao reduziram o nivel de
hélio de forma consideravel. Tampouco ele ferveu. O hélio Il € um
“superfluido”, ou seja, a evaporagao ocorre uniformemente, por
toda a superficie. Nao havia sinal de pontos de calor; portanto,
nenhuma borbulha.

Nao nos era permitido utilizar luzes para “evitar que féssemos
detectados”. Bastava a luz das estrelas associada ao conversor



de imagem elevado ao logaritmo 3 ou 4. Mas cada estagio de
amplificagao implicava perda de alguns detalhes. Em logaritmo 4,
a paisagem parecia uma pintura crua monocromatica, e nao
conseguiamos ler os nomes nos capacetes dos companheiros, a
menos que eles estivessem bem na nossa frente.

A paisagem nao era tao interessante, de certa forma. Havia
perto de seis crateras medianas abertas por meteoros (todas
com exatamente o mesmo nivel de hélio Il) e algumas
montanhas insignificantes mais longe, no horizonte. O solo
irregular tinha a consisténcia de teias de aranha congeladas.
Cada vez que alguém dava um passo, sentia o pé afundar quase
2 centimetros e ouvia algo parecido com um chiado. Era
extremamente irritante.

Para conseguir tirar todo o conteudo do pog¢o, demoramos
quase o dia inteiro. Organizamos turnos de descanso, durante os
quais podiamos ficar parados, sentados ou deitados de brucos.
Eu ndo suportava nenhuma dessas posi¢cdes e, portanto, estava
ansioso para terminar de construir logo o abrigo e pressuriza-lo.

Nao poderiamos construi-lo no subsolo — seria inundado por
hélio Il —, entdo, a primeira coisa a fazer era montar uma
plataforma de isolamento, um sanduiche de vacuo e permaplast
com trés camadas de espessura.

Eu era cabo interino, com uma equipe de dez pessoas.
Estavamos carregando as camadas de permaplast para o local
da construgédo — duas pessoas conseguem carregar uma com
facilidade — quando um de “meus” homens escorregou € caiu de
costas no chao.

— Maldicao, Singer, preste atencéo por onde anda.

Haviamos tido algumas baixas por tombos como aquele.

— Desculpe-me, cabo. Estou exausto. Acabei enroscando meu
pé em alguma coisa.

— Certo, mas fique atento.

Ele se levantou, colocou a camada com seu parceiro e, em
seguida, foi buscar outra.

Fiquei de olho em Singer. Em alguns minutos, la estava ele
praticamente cambaleando, uma facanha em se tratando daquela
armadura cibernética.



— Singer! Apés ajeitar a prancha, quero que venha aqui.

— Ok. — Ele terminou o que estava fazendo e veio até mim.
Com dificuldade.

— Deixe-me dar uma olhada no seu leitor de dados.

Abri a portinhola em seu peito para tirar o monitor médico.
Sua temperatura estava dois graus mais alta, a presséao
sanguinea e os batimentos cardiacos estavam elevados, mas
abaixo da linha vermelha.

— Vocé esta doente ou algo parecido?

— Diabos. Mandella, eu me sinto bem, s6 cansado. Desde que
cai estou meio tonto.

Pressionei com o0 queixo a combinacao do médico.

— Doutor, aqui € o Mandella. Pode dar um pulo aqui um
minuto?

— Claro! Onde vocé esta?

Acenei, e ele veio do po¢o em minha diregao.

— Qual o problema?

Mostrei-lhe os dados de Singer. Ele sabia o que os outros
indicadores significavam, entdo se ateve um pouco mais.

— Até onde posso constatar, Mandella... ele s6 esta um pouco
quente.

— Diabos, eu te disse — falou Singer.

— Talvez seja melhor pedir ao armeiro que dé uma olhada no
traje dele.

Dois da equipe haviam feito um curso relampago em
manutencao de uniformes. Eram os nossos “armeiros”.

Chamei Sanchez e pedi que viesse até mim com seu kit de
ferramentas.

— Estarei ai em alguns minutos, cabo. Estou carregando uma
prancha.

— Bem, largue-a ai e dé um pulo aqui.

Eu estava ficando inquieto. Enquanto esperavamos por ele, o
médico e eu olhamos melhor o traje de Singer.

— Ah — falou o dr. Jones —, dé uma olhada nisto.

Fui até a parte de tras e olhei para onde ele estava
apontando. Duas das abas do controlador de aquecimento
estavam deformadas.



— O que ha de errado? — Singer perguntou.

— Vocé caiu sobre o controlador de aquecimento, certo?

— Claro, cabo! Foi isso. Ele ndo deve estar funcionando bem.

— Eu acho que ele nao esta funcionando — falou o médico.

Sanchez chegou com seu kit de diagndstico e lhe contamos o
que havia acontecido. Ele olhou para o controlador de
aquecimento, plugou alguns conectores nele e fez a leitura digital
em um pequeno monitor de seu kit. Eu ndo sabia o que ele
estava medindo, mas a indicacdo subiu de zero para oito casas
decimais.

Ouvi um clique suave; era Sanchez acionando minha
frequéncia privada.

— Cabo, considere este rapaz morto.

— O qué? Vocé nao consegue consertar essa porcaria?

— Talvez... talvez eu conseguisse se desse para desmontar.
Mas nao tem jeito...

— Ei! Sanchez? — Singer estava na frequéncia geral. —
Descobriu 0 que ha de errado?

Ele estava ofegante.

Clique.

— Segure a onda, rapaz, estamos trabalhando nisto. — Clique.
— Ele ndo durara tempo suficiente para pressurizarmos o bunker.
E nao consigo trabalhar no controle de aquecimento pelo lado de
fora do traje.

— Vocé tem um traje extra, ndo tem?

— Dois deles, do tipo que cabe em qualquer um. Mas nao ha
lugar para... digo...

— Certo. Va pegar um desses trajes aquecidos. — Acionei a
frequéncia geral. — Ouca, Singer: temos de tira-lo desta coisa.
Sanchez tem um traje extra, mas para efetuar a troca
precisaremos construir uma casa a sua volta. Entendido?

— Entendido.

— Veja bem, faremos uma caixa com vocé dentro e o
conectaremos a unidade de suporte vital. Dessa forma, vocé
podera respirar enquanto faz a troca.

— Parece meio compli...compli...cado para mim. — Ele falava
enrolando a lingua.



— Olha, apenas venha caminhando...

— Eu vou ficar bem, cara, s6 me deixe descan...

Segurei-o pelo braco e levei-o ao local da construcio. Ele
estava realmente trancando as pernas. O médico segurou-o pelo
outro bragco e o impedimos de cair no chao.

— Cabo Ho, este é o cabo Mandella. — Ho era responsavel
pela unidade de suporte vital.

— Desapareca, Mandella, estou ocupada.

— Entao vai ficar ainda mais ocupada.

Contei rapidamente o problema para ela. Enquanto o grupo
de Ho apressava-se para adaptar a USV — para essa emergéncia,
bastava uma mangueira de ar e um aquecedor —, orientei minha
equipe a arrumar seis lajes de permaplast para podermos
construir uma grande caixa em torno de Singer e o traje extra.
Pareceria um grande caixao, com 1 metro de largura e 6 metros
de comprimento.

Arrumamos o uniforme sobre a laje que seria o piso do
caixao.

— Ok, Singer, vamos.

Sem resposta.

— Vamos, Singer.

Sem resposta.

— Singer! — Ele estava la parado. O dr. Jones checou seu
leitor.

— Ele esta inconsciente, cara.

Minha cabeca fervia. Deveria haver espaco para outra pessoa
dentro da caixa.

— Alguém me dé uma mao aqui. — Segurei o ombro de Singer,
e o dr. Jones pegou seus pes.

Cuidadosamente, nGs 0 pusemos no traje vazio.

Depois, eu me deitei sobre o traje.

— Ok! Fechem.

— Olhe, Mandella, se alguém tem de entrar ai, que seja eu.

— Va se foder, doutor. Meu trabalho. Meu homem.

Aquilo soou mal. William Mandella, o heroi.

Colocou-se uma laje de pé na extremidade da caixa — havia
duas aberturas, uma para alimentagao e outra para descarga da



USV —, e ela foi soldada na prancha de baixo com raio laser fino.
Na Terra, usariamos apenas cola, mas aqui o unico fluido era o
hélio, o qual tem diversas propriedades interessantes, mas, com
certeza, nao ¢é adesivo.

Apés uns dez minutos, estavamos completamente
emparedados. Eu podia sentir o zunido da USv. Liguei a luz do
meu traje — a primeira vez desde que pisamos no lado escuro —,
e o brilho fez surgir bolhas roxas que dangavam na frente dos
meus olhos.

— Mandella, aqui € a Ho. Fique no seu traje pelo menos dois
ou trés minutos. Estamos introduzindo ar quente ai, mas ainda
esta voltando em forma liquida. — Fiquei olhando as bolhas roxas
se desmancharem.

— Ok, ainda esta frio, mas pode comecar.

Retirei meu traje. Nao abria totalmente, mas eu nao tive muita
dificuldade para sair dele. O traje ainda estava frio o bastante
para arrancar um pedaco de pele dos meus dedos e da minha
bunda a medida que eu me mexia para sair dele.

Tive de rastejar pé ante pé pelo caixdo até alcangar Singer. A
medida que eu me distanciava da minha luz, escurecia
rapidamente. Quando consegui retirar o traje dele, uma onda de
fedor quente acertou-me direto no rosto. Na luz fraca, sua pele
era vermelho-escura e meio borrada. Sua respiragdo estava bem
superficial, e eu podia ver seu coragao palpitando.

Primeiro, desconectei os tubos de evacuacado (um trabalho
nada agradavel), depois os biossensores e, entao, tive o trabalho
de tirar seus bracos das mangas.

E bem facil fazer isso sozinho. Vocé vira daqui e dali e o
braco simplesmente sai. Fazer isso do lado de fora é outra
historia. Tive de girar o brago dele, pegar por baixo e mover a
manga do traje para acertar. E preciso usar muita forca para
mover o traje pelo lado de fora.

Quando um bracgo dele ja estava para fora, o resto ficou bem
facil. Arrastei-me para a frente, pus meus pés sobre o ombro do
traje e puxei o braco liberado. Singer deslizou para fora do traje
como uma ostra saindo de dentro da concha.



Abri o traje extra e, depois de muito puxa e empurra, tratei de
enfiar suas pernas para dentro. Conectei os biossensores e o
tubo de evacuacao frontal. Ele teria de colocar o outro sozinho;
era muito complicado. Pela enésima vez, agradeci por nao ter
nascido mulher: elas precisam de dois daqueles malditos canos,
em vez de apenas um e uma simples mangueira.

Deixei seus bracgos para fora das mangas. O traje seria inutil
para qualquer tipo de trabalho, de qualquer jeito. Os uniformes
Waldo tém de ser ajustados a pessoa.

Suas palpebras tremulavam.

— Man...della. Onde... diabos...

Expliquei-lhe lentamente o que aconteceu, e ele pareceu
entender quase tudo.

— Agora vou fecha-lo e entrar no meu traje. Vou pedir ao
pessoal para cortar a extremidade desta coisa e tirar vocé daqui,
entendeu?

Ele acenou em concordancia. Estranho isso: quando vocé
acena com a cabec¢a ou da de ombros dentro de um traje, nao
quer dizer muita coisa.

Arrastei-me para dentro do meu traje, conectei os acessorios
e acionei a frequéncia geral com o queixo.

— Doutor, acho que ele vai ficar bem. Agora nos tire daqui.

— Pra ja — disse Ho.

O zunido da USV foi substituido por vozes e uma batida.
Evacuamos a caixa para evitar uma explosdo. Um lado da solda
comegou a ficar vermelho, depois branco e, logo em seguida, um
raio vermelho-sangue brilhante passou a pouca distancia da
minha cabeca. Espremi-me o maximo que pude. O raio foi
passando pela solda e pelos outros trés cantos, de volta ao local
onde havia iniciado. A ponta da caixa caiu devagar, formando
filamentos de plastico derretido.

— Mandella, espere esse negodcio endurecer.

— Sanchez, ndo sou tao idiota.

— Ai vamos nos.

Alguém jogou uma corda para mim. Aquilo seria mais
inteligente do que arrasta-lo de |a sozinho. Envolvi Singer com a
corda, passando-a por baixo dos seus bracos e amarrando-a



atras do seu pescoco. Fiz forga para ajuda-los a puxar, o que foi
estupido de minha parte: havia uma duzia de pessoas ja prontas
para puxar.

Singer saiu sem problemas e sentou-se, enquanto o dr. Jones
checava seus sinais vitais. As pessoas estavam me perguntando
sobre o0 meu feito e me parabenizando, quando, de repente, Ho,
apontando para o horizonte, falou:

— Vejam!

Era uma nave preta, aproximando-se rapidamente. Tive
tempo apenas de pensar que aquilo ndo era justo. Estava
previsto que atacariam somente nos ultimos dias, mas a nave
estava ali bem acima de nos.



Todos nos jogamos ao chao instintivamente, mas a nave nao
atacou. Ela langou retrofoguetes e baixou para aterrissar. Depois,
deslizou até parar ao lado da construcao.

Todos perceberam o que estava acontecendo e
permaneceram sem saber o que fazer, quando duas figuras
uniformizadas sairam da nave.

Uma voz familiar rangeu na frequéncia geral.

— Todos vocés nos viram chegar, e ninguém respondeu com
disparos de laser. Isto ndao ajudaria muito, mas indicaria espirito
de luta. Daqui a uma semana ou menos vocés enfrentardo
combate real, e ja que o sargento e eu estaremos aqui, eu
insistirei para que demonstrem mais vontade de viver. Sargento
interina Potter?

— Aqui, senhor.

— Providencie doze pessoas para descarregar a municao.
Trouxemos cem pequenos robds de vigilancia para exercicio de
alvo, para que vocés tenham pelo menos uma chance de
combate quando um alvo real aparecer. Mexam-se, agora. Temos
apenas trinta minutos antes de a nave retornar a Miami.

Conferi: estava mais para uns quarenta minutos.

Ter o capitdo e o sargento la ndo fazia muita diferenca. Ainda
assim estavamos soés: eles apenas observavam.

Uma vez concluido o piso, levou somente um dia para que
terminassemos a construgao do abrigo. Era cinza, retangular,
sem caracteristicas proprias, exceto pela camara de compressao
e por quatro janelas. No topo ficava uma base giratéria de



gigawatts de laser. O operador — ndo dava para chama-lo de
“atirador” — ficava sentado, com disjuntores em ambas as maos.
O laser ndo dispararia enquanto ele estivesse segurando um
daqueles disjuntores. Se ele soltasse, mirariam automaticamente
qualquer objeto aéreo em movimento e atirariam a vontade. A
deteccdo e a mira primarias eram feitas por meio de uma antena
de 1 quilémetro de altura, erguida ao lado do abrigo.

Esse era o unico artefato que realmente poderiamos esperar
que funcionasse, dado o horizonte tdo préximo e os reflexos
humanos tdo lentos. Contudo, ndo podiamos deixar tudo no
automatico, pois, na teoria, naves amigas também poderiam se
aproximar.

A mira computadorizada poderia escolher dentre até doze
alvos que surgissem simultaneamente (disparando
prioritariamente contra os maiores) e derrubaria todos em meio
segundo.

As instalacbes eram parcialmente defendidas contra fogo
inimigo por uma eficiente camada de pulverizagdo que protegia
tudo, exceto o operador humano. Mas, claro, eram acionadas por
meio de disjuntores. Um homem la em cima montando guarda
para oitenta la dentro. O exército € bom nesse tipo de aritmética.

Depois que o abrigo foi concluido, metade permanecia o
tempo todo do lado de dentro — sentindo-se como alvos —,
fazendo turnos para operar o laser, enquanto a outra metade
executava manobras.

A cerca de 4 quildmetros da base, havia um grande “lago” de
hidrogénio congelado. Uma das mais importantes manobras era
aprender a lidar com essas coisas traigoeiras.

Nao era tao dificil. Nado dava para ficar de pé sobre aquilo,
entao tinhamos de deitar de barriga para baixo e deslizar.

Se houvesse alguém para nos ajudar quando chegassemos a
borda, ndo haveria nenhum problema. Caso contrario, o individuo
no traje teria de fazer um grande esforgco com as maos e os pés,
pressionando para baixo com forga até comecgar a se mover em
uma série de pequenos pulos. Depois de comecar, continuaria
assim até que saisse do gelo. Era possivel dar um pouco de
direcdo forcando mais a méo e o pé do lado para onde se



quisesse ir, mas nao dava para diminuir o ritmo e parar. Dessa
forma, seria boa ideia ndo se mover tao rapido e se posicionar de
forma que o capacete nao absorvesse o impacto da parada.

Experimentamos todas as coisas aprendidas no lado Miami:
pratica com armas, demolicdo, padroes de ataque. Também
langavamos sondas teleguiadas a intervalos irregulares em
diregdo ao abrigo. Assim, dez ou quinze vezes por dia, 0S
operadores demonstravam suas habilidades em soltar os
controles a medida que a luz indicando proximidade se acendia.

Eu passava por aquilo durante quatro horas, como todos os
outros. Fiquei nervoso antes de enfrentar o primeiro “ataque”, até
que pude perceber como era simples. A luz acendeu, soltei os
controles, a arma apontou e quando a sonda teleguiada surgiu no
horizonte, zzt! Belas cores se formaram quando o metal derretido
borrifou pelo espaco. Tirando isso, nem foi tAo emocionante.

Por isso, nenhum de nds estava preocupado com o “exercicio
de graduacido” que estava por vir, pensando que seria mais do
mesmo.

A Base Miami atacou no décimo terceiro dia com dois misseis
simultaneos que cortaram dois lados opostos do horizonte, a uns
40 quilébmetros por segundo. O laser vaporizou o primeiro sem
problemas, mas o segundo chegou a 8 quildmetros do abrigo
antes de ser atingido.

Estavamos voltando das manobras, a cerca de 1 quildmetro
de distancia do abrigo. Eu nao teria visto acontecer se nao
estivesse olhando diretamente para o bunker no momento do
ataque.

O segundo missil enviou uma chuva de estilhagos derretidos
direto para o bunker. Onze pedacos o acertaram, e foi isso o que
descobrimos quando recapitulamos o episodio:

A primeira baixa foi Maejima, a tdo amada Maejima, que,
dentro do bunker, foi atingida nas costas e na cabega e morreu
instantaneamente. Com a queda da pressao, a USV acelerou a
marcha. Friedman estava na frente da saida principal do ar-
condicionado e foi lancado contra a parede oposta com tanta
forca que ficou inconsciente; morreu de descompressdo antes
que os outros pudessem coloca-lo em seu traje.



Todos os outros trataram de lutar contra a ventania gerada
pela descompressio e entraram em seus trajes, mas o uniforme
de Garcia havia sido perfurado, o que nao foi nada bom para ele.

Quando chegamos la, a USV havia sido desligada e os
buracos das paredes ja estavam sendo soldados. Um homem
estava tentando raspar a “sujeira” irreconhecivel que havia sido
Maejima. Pude ouvi-lo solugar e quase vomitar. Garcia e
Friedman ja tinham sido levados para fora, para o funeral. O
capitdo assumiu a tarefa de reparo realizada por Potter. O
sargento Cortez levou 0 homem que solugava para um canto e
continuou a limpar os restos de Maejima sozinho. Ele ndo deu
ordens a ninguém para ajuda-lo, e ninguém se ofereceu.



Como exercicio de graduacdo, fomos socados sem ceriménias
dentro de uma nave — Esperanca da Terra, a mesma que nos
levou a Caronte — e enviados para o Portal Estelar, a pouco mais
de 1 gravidade.

A viagem parecia sem fim (cerca de seis meses de tempo
subjetivo) e entediante, mas nao tdo desconfortavel quanto a
viagem para Caronte. O capitdo Stott nos fez revisar nosso
treinamento oralmente, dia apds dia, e realizamos exercicios
todos os dias, até atingir a exaustao coletiva.

O Portal Estelar 1 era mais escuro que o lado escuro de
Caronte. Sua base era menor que a Miami — apenas um pouco
maior do que aquela que construiramos no lado escuro. NoOsso
dever era ficar mais de uma semana para ajudar a expandir as
instalagdes. O pessoal que se encontrava la ficou muito satisfeito
em nos ver, especialmente as duas mocas, que pareciam um
pouco abatidas.

Nés todos nos reunimos dentro do pequeno refeitorio, onde o
submajor Williamson, encarregado do Portal Estelar 1, deu-nos
algumas noticias desconcertantes:

— Sintam-se todos confortaveis. Nao precisam ficar sentados
a mesa, pois ha bastante espago no chido. Tenho ideia do que
vocés acabaram de passar nos treinamentos em Caronte. Nao
digo que foi perda de tempo, mas no local para o qual estao
prestes a ir as coisas sdo um tanto diferentes: Ia € mais quente.

Ele fez uma pausa para que pudéssemos absorver aquilo.



— Aleph Aurigae, o primeiro colapsar ja detectado, circunda a
estrela normal Epsilon Aurigae em uma o&rbita de 27 anos. O
inimigo tem uma base operacional em um planeta na orbita de
Epsilon, ndo no planeta portal comum de Aleph. Ndo sabemos
muito a respeito do planeta, apenas que gira em torno de Epsilon
uma vez a cada 745 dias, possui trés quartos do tamanho da
Terra e um albedo de 0,8; ou seja, provavelmente é coberto por
nuvens. Nao posso dizer com precisdo quao quente é, mas,
calculando por sua distancia de Epsilon, é bem provavel que seja
mais quente do que a Terra. Claro que nao sabemos se vocés
estarao trabalhando... lutando em lado claro ou escuro, equador
ou polos. E muito provavel que ndo seja possivel respirar por la.
Seja qual for a circunstancia, deverao permanecer dentro de
seus trajes. Agora vocés sabem exatamente tanto quanto eu a
respeito do lugar para o qual estao se dirigindo. Perguntas?

— Senhor — Stein perguntou arrastadamente —, agora que
sabemos para onde estamos indo... alguém sabe dizer o que
faremos quando chegarmos 1a7?

Williamson deu de ombros.

— Isso dependera do capitdo, do sargento, do capitdo da
Esperanca da Terra e do computador logistico da Esperanca.
Ainda ndo temos dados suficientes para dizer qual sera o plano
de acdo. Podera ser uma longa e sangrenta batalha ou apenas o
caso de ir ao local recolher o que sobrou. Os taurianos podem
querer fazer um acordo de paz — Cortez bufou — e neste caso
vocés seriam apenas parte de nosso aparato, nosso poder de
barganha — olhou tranquilamente para Cortez —, ninguém pode
afirmar com certeza.

A orgia daquela noite foi bem interessante, apesar de parecer
que tentdvamos dormir em meio a uma ruidosa festa na praia. A
unica area grande o bastante para acomodar todos nds era o
refeitdério. Amarraram-se alguns lengdis aqui e ali em forma de
cortina para garantir um pouco de privacidade. Depois, os dezoito
homens do Portal Estelar, sedentos de sexo, foram soltos sobre
nossas mulheres, dbceis e promiscuas, em conformidade com os
costumes (e a lei) militares, mas desejando nada mais do que
dormir no chao duro.



Os dezoito homens agiam como se tivessem de experimentar
tantas trocas quanto fosse possivel, e suas performances eram
impressionantes (em sentido estritamente quantitativo). Os que
estavam contando lideraram uma torcida para aqueles com
membro mais bem-dotado, por assim dizer.

Na manha seguinte — e em todas as outras em que estivemos
no Portal Estelar 1 —, cambaleamos de nossas camas para
dentro de nossos trajes para explorar o lado de fora e trabalhar
na “nova ala”. No final, o Portal Estelar seria um quartel-general
tatico e logistico para a guerra e abrigaria milhares de militares
do quadro permanente, protegidos por meia duzia de imensos
cruzadores nos moldes da Esperanca. Quando comegamos,
eram duas tendas e vinte pessoas; quando partimos, eram quatro
tendas e vinte pessoas. O trabalho era moleza, se comparado ao
do lado escuro, ja que tinhamos luz abundante e passavamos
dezesseis horas do lado de dentro para cada oito horas
trabalhadas. E nada de ataque de sonda teleguiada como exame
final.

Quando voltamos para a Esperanca, ninguém estava muito
feliz em partir (embora algumas das mogas mais populares
dissessem que seria bom um descanso). O Portal Estelar era a
ultima missao facil e segura que teriamos antes de partir para o
combate contra os taurianos. E, conforme Williamson ressaltou
no primeiro dia, nao dava para prever como iSSo seria.

A maioria tampouco se mostrou muito empolgada em fazer
um salto colapsar. Asseguraram-nos que nao sentiriamos nada,
apenas uma sensacao de queda livre ao longo do caminho. Eu
nao estava muito convencido. Como estudante de fisica, tive
aulas sobre relatividade geral e teoria da gravidade. Possuiamos
apenas alguns dados naquela época — o Portal Estelar havia sido
descoberto quando eu ainda estava na escola primaria —, mas o
modelo matematico parecia claro o suficiente.

O colapsar denominado Portal Estelar era uma esfera
perfeita, com um raio de cerca de 3 quildbmetros, suspenso
eternamente em um estado de colapso gravitacional, o que
significava que sua superficie estava caindo em direcdo a seu
centro aproximadamente a velocidade da luz. A relatividade



mantinha-o no lugar, ou pelo menos transmitia essa ilusdo... da
mesma forma que toda a realidade torna-se iluséria, ou voltada
para o observador, quando se estuda relatividade geral. Ou
budismo. Ou quando se é recrutado.

De qualquer forma, havia um ponto tedrico no espaco-tempo,
quando uma extremidade da nossa nave se encontrava
exatamente sobre a superficie do colapsar e a outra estava a 1
quildbmetro de distancia (considerando-se as nossas referéncias).
Em qualquer universo razoavel, isso geraria grande tensao, faria
com que a nave se desintegrasse, e seriamos apenas mais 1
milhdo de quilos de matéria degenerada a deriva pelo resto da
eternidade ou cairiamos em diregdo ao centro no proximo
trilionésimo de segundo. Cada um com sua referéncia.

Mas eles estavam certos. Partimos do Portal Estelar 1,
fizemos algumas corregdes no curso e, depois, ficamos
descendo em diregao ao pouso, por cerca de uma hora.

Ai um alarme soou, e nos afundamos em nossas almofadas,
a uma desaceleracdo estavel de 2 gravidades. Estavamos em
territério inimigo.



Estavamos desacelerando a 2 gravidades por quase 9 dias
quando a batalha comecou. Entediados em nossos assentos,
tudo o que sentimos foram dois impactos suaves de misseis
sendo langados. Quase 8 horas depois, o alto-falante anunciou:

— Atencao toda a tripulagao! Aqui € o capitao.

Quinsana, o piloto, era apenas tenente, mas estava
autorizado a ser tratado por capitdo enquanto estivesse a bordo
da nave, ou seja, estava acima de todos ndés em hierarquia, até
mesmo do capitdo Stott. Ele continuou:

— Vocés, soldados do setor de cargas, podem ouvir também.
Acabamos de atacar o inimigo com dois misseis de taquions de
50 gigatons e, assim, destruimos a nave inimiga e outro objeto
que havia sido langcado aproximadamente 3 milissegundos antes.
O inimigo esta tentando nos alcancar ha 179 horas, tempo da
nave. No momento do ataque, ele se movia a uma velocidade
pouco maior do que a metade da velocidade da luz,
relativamente a Aleph, e estava a apenas cerca de 30 UA da
Esperanca da Terra. Estava se movendo a .47c em relacao a nos
e, portanto, teriamos coincidido no espacgo-tempo — colidido! —
em pouco mais de nove horas. Os misseis foram lancados as
7h19, tempo da nave, e destruiram o inimigo as 15h40; ambos
sdo bombas de taquions e detonaram a mil quildmetros dos
objetos inimigos.

O sistema de propulsdo dos dois misseis era ele préprio uma
bomba de taquions pouco controlavel. Os misseis aceleravam a
uma velocidade constante de 100 gravidades e viajavam a uma



velocidade relativistica no momento em que a massa proxima a
nave inimiga os detonou.

Entao, prosseguiu:

— Acreditamos que n&o havera mais nenhuma interferéncia de
naves inimigas. Nossa velocidade com relagao a Aleph sera de
zero dentro de cinco horas, dai iniciaremos nossa jornada de
volta. O retorno levara 27 dias.

Houve lamentos e praguejamentos gerais. Todos ja sabiam
dessas informacdes, € claro, mas nao queriamos ser lembrados.

Entdo, apos outro més de calistenia e exercicios exaustivos, a 2
gravidades constantes, pudemos observar pela primeira vez o
planeta que atacariamos. Invasores vindos do espacgo, sim,
senhor.

Era um ofuscante crescente branco que esperava por nés a 2
UA de Epsilon. O capitdo delimitou a localizacdo da base inimiga
a 50 UA, e manobramos até la formando um grande arco e
mantendo a maior parte do planeta entre o inimigo e nos. Isso
nao significava que os haviamos pego de surpresa — muito pelo
contrario: eles lancaram trés ataques abortivos —, mas nos
colocou em uma posi¢cao defensiva mais forte. Pelo menos até o
momento em que tivéssemos de ir a superficie. Ai, apenas a
nave e sua tripulacao especial estariam razoavelmente a salvo.

Como o planeta girava bem lentamente — uma vez a cada dez
dias e meio —, uma 6rbita “estacionaria” para a nave deveria ser
estabelecida a 150 mil quildbmetros. Isso fez com que o pessoal
no interior da nave se sentisse um tanto seguro, com quase 10
mil quildmetros de rochas e 140 mil quildbmetros de espaco entre
eles e o inimigo. Mas isso significava um segundo de atraso na
comunicagao entre nos, aterrissados, e o computador de batalha
da nave. Uma pessoa poderia sofrer uma morte terrivel enquanto
o pulso de neutrino viajava de um lado a outro.

Tinhamos ordens vagas para atacar a base e assumir o
controle, e isso danificando o minimo possivel de equipamento
inimigo. Deveriamos capturar ao menos um tauriano vivo.
Contudo, ndo podiamos, sob hipotese nenhuma, ser capturados



vivos. E a decisdo nio cabia a nés: com um pulso especial do
computador de batalha, aquela particula de plutbnio da nossa
estacdo energética seria liberada com 99,9% de eficiéncia, e nos
tornariamos nada mais que plasma muito quente em rapida
expansao.

Eles nos colocaram em seis naves-patrulha — um pelotao de
doze pessoas em cada uma delas — e decolamos da Esperanca
da Terra a 8 gravidades. Cada nave-patrulha deveria seguir seu
caminho (cuidadosamente aleatodrio) até nosso ponto de encontro
a 108 quildbmetros da base. Catorze sondas teleguiadas foram
lancadas ao mesmo tempo para confundir o sistema antiaéreo do
inimigo.

A aterrissagem foi quase perfeita. Uma nave sofreu pequenos
danos: um disparo que passou de raspao prejudicou o material
em um dos lados do casco, mas, ainda assim, ela conseguiu
pousar e retornar, mantendo velocidade baixa enquanto estava
na atmosfera.

Ziguezagueamos e acabamos sendo a primeira nave a
chegar ao ponto de encontro. Havia apenas um problema: era
sob 4 quilbmetros de agua.

Eu quase podia ouvir aquela maquina, a 140 mil quildbmetros,
lutando com suas engrenagens mentais, agregando a nova
informacdo. Procedemos exatamente como se estivéssemos
aterrissando em terra firme: retrofoguetes, queda, paletas para
deslocamento, golpear a agua, pequeno salto, golpear a agua,
pequeno salto, golpear a agua, afundar.

Faria mais sentido prosseguir e aterrissar no fundo. Afinal de
contas, possuiamos boa aerodindmica, e a agua era apenas
mais um fluido, mas o casco ndo era forte o bastante para
aguentar uma coluna de agua a 4 quildmetros de profundidade.
O sargento Cortez estava conosco na nave-patrulha.

— Sargento, diga aquele computador para fazer algo! Nos
vamos...

— Ah, cale a boca, Mandella. Confie no senhor. — Vindo da
boca de Cortez, “senhor” era, com certeza, escrito em letras
minusculas.



Houve um suspiro alto e borbulhante, entdo outro, e senti um
pequeno aumento na pressdo sobre as minhas costas, o que
significava que a nave estava emergindo.

— Bolsas de flutuagado? — Cortez nem se dignou a responder,
ou nao sabia.

Era isso. Subimos a 10 ou 15 metros da superficie e ficamos
ali suspensos. Pela escotilha, eu podia ver a superficie 1a em
cima, ondulada como um espelho de prata. Imaginei como seria
para um peixe ter um teto sobre seu mundo.

Vi outra nave mergulhar, o que produziu uma grande nuvem
de bolhas e turbuléncia. Depois ela caiu — lentamente, de cauda
para baixo — a uma pequena distancia, antes que grandes bolsas
inflassem sob cada uma das asas. Entdo, aproximou-se
balangcando até nosso nivel e ali ficou.

— AqQui € o capitdo Stott. Agora ougcam com muita atengao: ha
uma praia a 28 quildbmetros da posicdo em que vocés se
encontram, na dire¢do do inimigo. Vocés se dirigirdo a essa praia
nas naves-patrulha e la prepararao o ataque a posigao tauriana.

Aquilo era um relativo avanco. Teriamos de andar apenas 8
quildbmetros.

Esvaziamos as bolsas, fomos para a superficie e voamos em
uma vagarosa e esparsa formacdo em diregdo a praia, o que
levou varios minutos. Eu podia ouvir as bombas zunindo a
medida que a nave buscava efetuar a parada, fazendo com que a
pressdo da cabine se igualasse a pressao do ar do lado de fora.
Antes de a nave parar de se mover por completo, abriu-se a
porta de escape, ao lado da minha poltrona. Rolei para fora,
sobre a asa da embarcacgao, e pulei para o chao. Dez segundos
para encontrar cobertura. Corri a toda velocidade entre
pedregulhos até a “fileira de arvores”. uns arbustos altos e
retorcidos de cor verde-azulada. Mergulhei entre esses arbustos
€ me virei para observar as naves que partiam. As sondas
teleguiadas que sobraram elevaram-se lentamente cerca de 100
metros e, depois, dispararam em todas as direcbes, o0 que
produziu um ruido semelhante ao ranger de o0ssos. As
verdadeiras naves-patrulha voltaram a deslizar vagarosamente
para dentro da agua. Talvez essa fosse uma boa ideia.



Nao era o melhor dos mundos, mas, com certeza, seria mais
facil circular por ali do que enfrentar o pesadelo criogénico para o
qual haviamos sido treinados. O céu tinha um brilho prateado,
melancdlico e uniforme e se fundia com a névoa que pairava
sobre o oceano de tal maneira que era impossivel dizer onde a
agua terminava e onde comegava o ar. Pequenas marolas
quebravam na orla de pedregulhos negros, de maneira bem lenta
e graciosa, sob os 0,75 da gravidade da Terra. Mesmo a 50
metros de distancia, o ruido de bilhdes de seixos rolando com a
mareé soava alto em meus ouvidos.

A temperatura do ar era de 79 graus centigrados — n&o era
elevada o suficiente para que o mar entrasse em ebulicio,
embora a pressao do ar fosse baixa em comparagdo com a da
Terra. Lufadas de vapor subiam rapidamente a partir da linha
onde a agua se encontrava com a terra. Fiquei imaginando como
um homem solitario poderia sobreviver ali sem traje. Sera que o
calor ou o parco oxigénio (com pressao parcial equivalente a um
oitavo do normal da Terra) o matariam primeiro? Ou haveria
algum micro-organismo mortal que agiria mais rapido?

— Aqui é Cortez. Venham todos se reunir comigo.

Ele estava na praia, um pouco a esquerda de onde eu me
encontrava, acenando com a mao, fazendo um circulo sobre a
cabegca. Segui caminhando em sua diregdo por meio dos
arbustos: eram quebradigos, frageis, pareciam paradoxalmente
secos nesse lugar com ar cheio de vapor e nao constituiam boa
cobertura.

— Avancaremos com uma inclinacao de 0,05 radianos a leste
do norte. Quero que o pelotdo 1 va na frente. Pelotdes 2 e 3
sigam cerca de 20 metros atras, a esquerda e a direita. Pelotao
7, grupo de comando, permanega no meio, 20 metros atras do 2
e do 3. Pelotbes 5 e 6 sigam pela retaguarda, em um flanco
fechado semicircular. Todos entenderam? — Claro, podiamos
fazer aquela manobra “em flecha” com os olhos fechados. —
Certo! Entdo, vamos em frente!

Eu estava no pelotdo 7, o “grupo de comando”. O capitdo
Stott me pusera la ndo porque esperava que eu desse ordens,
mas por causa da minha formacdo em Fisica. Era,



supostamente, o grupo mais seguro, rodeado por seis pelotoes.
As pessoas eram escolhidas para fazer parte dele porque havia
uma razao tatica para que sobrevivessem pelo menos um pouco
mais do que as demais. Cortez estava la para dar ordens;
Chavez corrigiria qualquer defeito nos trajes; o médico sénior, dr.
Wilson, era o unico médico realmente graduado; e Theodopolis, 0
engenheiro de radio, fazia nossa conexao com o capitdo, que
escolhera ficar em orbita.

O resto fora designado para o grupo de comando por forca de
treinamento especial ou aptidao ndo comumente considerada de
natureza “tatica”. Diante de um inimigo totalmente desconhecido,
nao havia como prever o que poderia ser importante. Portanto,
eu estava la por ser quem, na companhia, mais se assemelhava
a um fisico. Rogers era bidloga. Tate era quimico. Ho sempre
conseguia obter pontuagado excelente no teste de percepcgao
extrassensorial de Rhine. Bohrs era poliglota, capaz de falar 21
linguas fluentemente, sem sotaque. O talento de Petrov se devia
ao fato de ele ter sido submetido a um teste que revelara nao
existir nenhuma molécula de xenofobia em sua psique. Keating
era habil acrobata. Debby Hollister — a “sortuda” Hollister —
demonstrava aptiddo fenomenal para ganhar dinheiro e também
possuia grande potencial no teste de Rhine.



Quando iniciamos nossa jornada, usamos a camuflagem “selva”
em nossos trajes. Mas o que se considerava “selva”, nestes
tropicos anémicos, era muito escasso. Pareciamos um bando de
arlequins extravagantes marchando pela floresta. Cortez nos fez
trocar pelo preto, mas ele era tdo ruim quanto, ja que a luz de
Epsilon vinha de todos os cantos do céu e n&do havia sombras,
exceto as nossas. Por fim, ajustamos a camuflagem para a cor
pardacenta do deserto.

A natureza no interior mudava lentamente a medida que
seguiamos para o norte, afastando-nos do mar. Os galhos
espinhentos — acho que poderiam ser chamados de arvores —
surgiam em menor numero, mas eram maiores e menos frageis.
Na base de cada um havia videiras enroscadas com a mesma
cor verde-azulada, que se espalhavam em um cone rasteiro de
cerca de 10 metros de didmetro. Havia uma delicada flor verde
do tamanho da cabeca de um homem préximo ao topo de cada
arvore.

Comecava a crescer algum tipo de relva a uns 5 quildmetros
do mar. Ela parecia respeitar os “direitos de propriedade” das
arvores, pois deixava uma faixa de terra descoberta em volta de
cada cone de videira. Crescia na borda dessas clareiras como
uma timida vegetacao rasteira verde-azulada que, ao se afastar
das arvores, ficava mais grossa e mais alta, até alcancar a altura
de nossos ombros em alguns lugares, onde a distancia entre as
arvores era estranhamente grande. Essa grama tinha um tom de
verde mais claro que as arvores e videiras, e por isso mudamos a



cor de nossos trajes para o verde brilhante que usavamos para
obter maxima visibilidade em Caronte. Se ficassemos na parte
densa da grama, passariamos despercebidos.

Percorriamos mais de 20 quildmetros por dia, sentindo-nos
flutuar, depois de meses sob 2 gravidades. Até o segundo dia, a
unica forma de vida animal que vimos foi um tipo de verme preto,
do tamanho de um dedo, com centenas de pernas ciliadas como
as cerdas de uma escova. Rogers disse que, obviamente,
deveria haver alguma criatura maior por perto, ou nao existiria
razao para as arvores possuirem espinhos. Entdo, redobramos
nosso estado de alerta, esperando problemas tanto dos taurianos
quanto de alguma “grande criatura” nao identificada.

O segundo pelotdo de Potter estava na frente. A frequéncia
geral estava reservada para ela, ja que provavelmente seu
pelotdo seria o primeiro a identificar qualquer problema.

— Sargento, aqui é Potter — todos n6s ouvimos —, movimento a
frente.

— Abaixem-se, entao!

— Estamos em movimento. Nao acho que estejam nos vendo.

— Primeiro pelotdo, va até a ponta direita. Mantenham-se
abaixados. Quarto, va para a esquerda. Avisem-me quando
estiverem em posicdo. Sexto pelotdo, fique atras e proteja a
retaguarda. Quinto e terceiro, aproximem-se do grupo de
comando.

Duas duzias de pessoas surgiram da grama para juntar-se a
nos. Cortez deve ter recebido noticias do quarto pelotao.

— Bom. E quanto a vocés ai da ponta? Ok, 6timo. Quantos
estdo ai?

— Qito, pelo que podemos ver. — Era a voz de Potter.

— Certo, quando eu avisar, abram fogo. Atirem para matar.

— Sargento... sdo apenas animais.

— Potter, se vocé conhecia todo este tempo a aparéncia dos
taurianos, deveria ter nos contado. Atire para matar.

— Mas precisamos...

— Precisamos de um prisioneiro, mas nao precisamos escolta-
lo 40 quildmetros até sua base e vigia-lo enquanto lutamos. Esta
claro?



— Sim, sargento.

— Ok. Sétimo, todos vocés, cranios e esquisitdes, vamos
avancar com cuidado. Quinto e terceiro, sigam-nos para dar
cobertura.

Rastejamos pela grama alta até onde o segundo pelotao
havia formado uma linha de fogo.

— Nao vejo nada — disse Cortez.

— A frente, um pouco a esquerda. Verde-escuro.

Eram de um tom pouco mais escuro do que a grama. Mas,
apos ter visto o primeiro, podiamos identificar todos se movendo
lentamente cerca de 30 metros a frente.

— Fogo!

Cortez atirou primeiro. E, entdo, doze linhas carmim saltaram
e a grama murchou, desapareceu. As criaturas morreram
tentando se dispersar.

— Cessar fogo, cessar! — Cortez se levantou. — Queremos que
sobre algo... Segundo pelotao, siga-me.

Ele se dirigiu a passos largos em direcido aos corpos
flamejantes, com o laser de dedo apontado a frente como se
fosse uma obscena vara de vedor atraindo-o para a carnificina.
Senti um bolo se formando em minha garganta e soube que
todas as pavorosas fitas de treinamento e todas as terriveis
mortes acidentais em treinamento nao haviam me preparado
para essa subita realidade... eu tinha uma varinha magica que
poderia apontar para uma vida e fazé-la virar um flamejante
pedaco de carne mal passada. Eu ndo era um soldado, nunca
quis ser, nunca ia querer ser...

— Ok, sétimo, venha ca.

Enquanto caminhavamos na direcao deles, uma das criaturas
esbocou um pequeno tremor, e Cortez atirou nela com seu raio
laser, em um gesto quase negligente. Isso abriu um talho de um
palmo de profundidade no meio da criatura. Ela morreu, como as
demais, sem emitir sequer um gemido.

As criaturas ndo eram tao altas quanto os humanos, mas
mais largas na cintura. Eram recobertas por uma pele de cor
verde-escura, quase preta... viam-se ondulacées brancas onde o
laser a chamuscara. Pareciam ter trés pernas e um braco. O



unico ornamento em suas cabecas peludas era uma boca, um
orificio preto e umido preenchido com dentes negros e lisos.
Eram realmente repulsivas, mas sua pior caracteristica ndo era
algo que as diferia dos seres humanos, mas uma similaridade...
No momento em que o laser abriu uma cavidade em seus
corpos, glébulos branco-leite cintilante foram expelidos
juntamente com érgaos em espiral. Seu sangue coagulante era
vermelho-escuro.

— Rogers, dé uma olhada. Taurianos ou nao?

Rogers ajoelhou-se junto a uma das criaturas com as visceras
para fora e abriu uma caixa lisa de plastico, cheia de ferramentas
brilhantes de disseccdo. Ela escolheu um bisturi.

— De um jeito ou de outro, vamos descobrir. — O dr. Wilson
observava sobre os ombros de Rogers a medida que,
metodicamente, ela cortava a membrana que recobria varios
Orgaos.

— Vejam. — Ela ergueu entre dois dedos uma massa fibrosa
enegrecida, uma parddia de delicadeza por baixo daquela
armadura.

— E entdo?

— E grama, sargento. Se os taurianos comem grama e
respiram ar, certamente encontraram um planeta muito parecido
com o planeta natal deles. — Ela, entdo, jogou a massa fibrosa
fora. — S4o animais, sargento, apenas um bando de animais.

— Eu nao sei — disse o dr. Wilson. — S6 porque andam sobre
quatro, ou trés pernas, e comem grama...

— Bem, vamos dar uma olhada no cérebro. — Ao encontrar um
que havia sido atingido na cabeca, ela raspou a parte superficial
carbonizada da ferida. — Deem uma olhada.

Era quase tudo osso macigco. Ela puxava e baguncava os
pelos que cobriam toda a cabeca de outro espécime.

— Que diabos eles usam como 6rgéos sensoriais? Sem olhos,
ouvidos... — Ela se levantou. — Nada nesta bosta de cabeca a
nao ser uma boca e 10 centimetros de cranio. Para proteger
nada, porcaria nenhuma.

— Se eu pudesse ignorar, eu o faria — disse o médico. — Isso
nao prova nada... um cérebro ndo precisa parecer uma noz



polpuda nem, necessariamente, situar-se na cabeca. Talvez
aquele cranio nao seja osso, talvez aquilo seja o cérebro, uma
trelica cristalizada...

— Ta bom, mas a porcaria do estbmago esta no lugar certo, e
se aquilo nao fizer parte dos intestinos, eu como...

— Olha — disse Cortez —, isso é realmente interessante, mas
tudo o que precisamos saber € se aquela coisa é perigosa. E
temos de seguir em frente; ndo temos todo o...

— Eles n&o sao perigosos — comegou Rogers — eles njo...

— Médico! DOUTOR!

Alguém na linha de fogo acenava com os bragos. O médico
correu em sua diregcao, € n0s 0 seguimos.

— O que ha de errado?

Ele foi chegando e abrindo o kit médico durante o trajeto.

— E a Ho. Ela apagou.

O médico abriu a portinhola do monitor biomédico de Ho. Ele
nao precisou analisar muito.

— Ela esta morta.

— Morta? — perguntou Cortez. — Mas que diabos...

— S6 um minuto... — O médico plugou um cabo no monitor e
mexeu em alguns indicadores em seu kit. Os dados biomédicos
de todos ficam armazenados por doze horas. — Se eu rebobinar,
vai dar para... pronto!

— 0O qué?

— Quatro minutos e meio atras... Deve ter sido quando vocés
abriram fogo... Jesus!

— E entao?
— Hemorragia cerebral generalizada. Nao... — Ele observou os
indicadores. — Nenhum... aviso, nenhuma indicacdo de

anormalidade. Pressao sanguinea elevada, pulso elevado, mas
normais se consideradas as circunstancias... nada que possa...
indicar... — Ele se curvou e abriu o traje. Suas delicadas fei¢bes
orientais estavam distorcidas em uma horrivel careta, ambas as
gengivas a mostra. Um fluido grudento escorria de suas
palpebras cerradas e gotas de sangue ainda pingavam de cada
uma das orelhas. O dr. Wilson fechou o traje novamente.



— Nunca vi nada igual. Foi como se uma bomba tivesse
explodido dentro de seu cranio.

— Que merda! — disse Rogers. — Ela tinha boa percepcao
Rhine, n&o tinha?

— Isso mesmo — Cortez pareceu pensativo. — Tudo bem,
oucam todos com atencao. Lideres de pelotao, chequem seus
pelotdes e vejam se ndo ha ninguém faltando ou ferido. Alguém
mais no setimo?

— Eu... estou com uma terrivel dor de cabeca, sargento —
disse Lucky.

— Outros quatro estavam com fortes dores de cabeca. Um
deles afirmou que tinha um pouco de percepcao Rhine. Os outros
nao sabiam.

— Cortez, acho que é obvio — o dr. Wilson disse — que
deveriamos ficar longe destes... monstros... E principalmente é
melhor ndo machucar mais nenhum deles. Nao com cinco
pessoas suscetiveis a qualquer coisa que tenha aparentemente
matado Ho.

— Claro! Mas que saco! Nao preciso de ninguém para me
dizer isso. E melhor seguirmos em frente. Acabei de inteirar o
capitao sobre o que aconteceu. Ele concorda que temos de estar
o0 mais distante possivel daqui antes do anoitecer. Vamos voltar a
formacdo e manter a mesma conduta. Quinto pelotdo, assuma a
ponta. Segundo, venha para a retaguarda. Todos os outros,
exatamente como antes.

— E quanto a Ho? — perguntou Lucky.

— O pessoal da nave tomara conta dela.

ApoOs termos trilhado meio quildmetro, comegou a trovejar.
Onde Ho ficara, surgiu uma nuvem luminosa em formato de
cogumelo, que evaporou e desapareceu no céu acinzentado.



Paramos para passar a “noite” — na verdade, o Sol ndo se poria
nas 17 horas seguintes — no alto de um pequeno monte distante
cerca de 10 quildbmetros de onde haviamos matado os
alienigenas. Mas eles ndo eram alienigenas, eu tinha de me
lembrar: nés é que éramos.

Dois pelotdes se dispersaram, formando um anel em torno de
nos, e caimos exaustos. Todos poderiam ter quatro horas de
sono e deveriam ficar de guarda por duas horas.

Potter aproximou-se e sentou-se ao meu lado. Conectei-me a
sua frequéncia.

— Ola, Marygay.

— Ai, William. — Sua voz pelo radio estava rouca e falhava. —
Nossa! Foi terrivel!

— Agora acabou...

— Eu matei um deles, no primeiro momento. Atirei direto no,
no...

Pus minha mao em seu joelho. O contato tinha um qué de
plastico, entao recuei: visbes de maquinas se abracando e
copulando.

— Nao se sinta s6, Marygay. Qualquer culpa que exista é, é...
pertence a todos nds igualmente... mas em um grau maior ao
cor...

— Vocés ai! Soldados, parem de tagarelar e durmam um
pouco. Vocés vao montar guarda em duas horas.

— Ok, sargento.



A voz dela estava ainda mais triste e cansada que a minha.
Senti que, se eu pudesse toca-la, poderia drenar sua tristeza
como o fio terra faz com a corrente elétrica, mas noés dois
estavamos envoltos em nosso mundo de plastico...

— Boa noite, William.

— Boa noite.

E quase impossivel ficar excitado sexualmente dentro
daqueles trajes, com o tubo de escape e com todos aqueles
sensores de cloreto de prata cutucando vocé. Mas, de alguma
forma, essa era uma reacao do meu corpo a impoténcia
emocional, talvez por me lembrar de noites mais agradaveis com
Marygay, talvez por sentir que, em meio a todas aquelas mortes,
a minha propria poderia estar bem perto, o que acionava
guindaste criador para uma ultima tentativa... Pensamentos
lindos estes... Adormeci e sonhei que era uma maquina, imitando
as funcgdes da vida, rangendo e tilintando de maneira desajeitada
em um mundo no qual as pessoas, educadas demais para dizer
qualquer coisa, davam risadinhas por tras, e o homenzinho
dentro de minha cabeca, que manuseava alavancas e
embreagens e observava indicadores, estava irremediavelmente
louco e tomado pelo sofrimento...

— Mandella! Acorde, droga! Seu turno!

Arrastei-me até o posto para observar sabe Deus o qué...
Mas eu estava tdo fatigado que mal podia manter os olhos
abertos. Finalmente, coloquei um stimtab na lingua, sabendo que
pagaria por aquilo mais tarde.

Fiquei ali sentado mais de uma hora, vigiando meu setor a
esquerda, a direita, perto, longe. O cenario ndo mudava, nao
havia nem mesmo uma brisa para agitar a grama.

Entao, subitamente, a grama se partiu e uma das criaturas de
trés pernas surgiu bem a minha frente. Ergui meu dedo, mas sem
disparar.

— Movimento!

— Movimento!

— Jesus Cris... tem um bem na...

— NAO ATIRE! Pelo amor de Deus, nao atire!

— Movimento.



— Movimento.

Olhei para a esquerda e para a direita e, até onde podia ver,
todos os guardas do perimetro tinham uma daquelas criaturas
cegas e burras paradas a sua frente.

Talvez a droga que eu havia tomado para ficar acordado
tivesse me tornado mais sensivel ao que quer que fizessem.
Senti uma contragdo no couro cabeludo e uma coisa amorfa na
mente, a sensacédo de quando alguém diz algo e vocé néo ouve
bem, quer responder, mas a oportunidade de pedir para repetir ja
se foi.

A criatura sentou-se sobre as coxas, apoiando-se na unica
perna da frente. Era como um grande urso verde com um brago
murcho. Seu poder penetrou na minha mente (teias de aranha,
ecos de terrores noturnos), tentando se comunicar, talvez
tentando me destruir, nao dava para saber.

— Tudo bem! Todos que estao nas proximidades, recuem
devagar. Nao fagcam nenhum gesto brusco... Alguém esta
sentindo dor de cabeca ou algo parecido?

— Sargento, aqui é Hollister. — Era Lucky.

— Eles est&o tentando dizer algo... Estou quase... nao, so...

— Tudo o que posso entender € que eles nos acham, nos
acham... bem, engracados. Eles ndo estdo com medo.

— Vocé quer dizer que o que esta na sua frente n&o esta...

— Nao, o sentimento vem de todos eles, todos estao
pensando a mesma coisa. Nao me pergunte como eu sei, so sei.

— Talvez achem engragado o que fizeram com a Ho.

— Pode ser. Eu ndo os sinto como sendo perigosos. So estao
CUriosos a nosso respeito.

— Sargento, aqui é Bohrs.

- Sim?

— Os taurianos estiveram aqui ha pelo menos um ano... talvez
tenham aprendido como se comunicar com esses... ursinhos
superdesenvolvidos. Podem estar nos espionando, podem estar
mandando...

— Nao acho que eles se mostrariam, se fosse esse 0 caso —
disse Lucky. — Eles podem, obviamente, esconder-se de nos
muito bem quando querem.



— De qualquer forma — falou Cortez —, se forem espides, 0
estrago ja esta feito. Nao creio que seria muito inteligente fazer
algo contra eles. Sei que todos vocés gostariam de vé-los mortos
pelo que fizeram com a Ho, eu também, mas € melhor tomarmos
cuidado.

Eu nao gostaria de vé-los mortos, tampouco queria té-los ali
na minha frente. Recuava, lentamente, em direcdo ao meio do
acampamento. A criatura ndo se mostrou disposta a me seguir.
Talvez ela simplesmente soubesse que estavamos cercados. Ela
comegou a arrancar grama com O brago e a mastigar
ruidosamente.

— Ok. Todos os lideres de pelotdo, acordem todos, facam uma
contagem. Avisem-me se alguém foi ferido. Digam ao seu
pessoal que vamos sair daqui a um minuto.

Nao sei o que Cortez esperava, mas, claro, as criaturas foram
nos seguindo. Elas nao nos mantinham cercados. Eram apenas
vinte ou trinta que nos acompanhavam o tempo todo. Ndo as
mesmas. Algumas afastavam-se do caminho, e outras se
juntavam ao cortejo. Estava bem evidente que elas nao se
cansariam.

Foi permitido a cada um de ndés um stimtab. Sem isso,
ninguém aguentaria marchar por uma hora. Uma segunda pilula
seria bem-vinda, ja que a primeira estava deixando de fazer
efeito, mas os matematicos responsaveis proibiram. Ainda
estavamos a 30 quildmetros da base inimiga, quinze horas
marchando, no minimo. E apesar de conseguirmos ficar
acordados e energizados por cem horas com as pilulas, falhas de
julgamento e percepcido tomariam conta de ndés de forma
crescente apos a ingestdao da segunda pilula, até que, in
extremis, as mais bizarras alucinagdes pareceriam ser reais, e
uma pessoa poderia angustiar-se durante horas decidindo se
tomaria café da manha ou néo.

Sob estimulos artificiais, a companhia viajou com grande vigor
pelas primeiras seis horas, comegou a diminuir o ritmo na sétima
e desabou de exaustido apdés 9 horas e 19 quildbmetros. Os
ursinhos nao tiraram os olhos de nos e, de acordo com Lucky,
nao paravam de fazer “comunicagao via radio”. A decisdo de



Cortez foi de que parariamos por sete horas e cada pelotao
ficaria de guarda por uma hora. Nunca me senti tdo contente por
estar no sétimo pelotao, pois s6 montariamos guarda no ultimo
turno e, assim, conseguiriamos ter seis horas ininterruptas de
sono.

Nos poucos momentos em que fiquei acordado apos,
finalmente, me deitar, o pensamento de que a préxima vez que
eu fechasse os olhos pudesse ser a ultima veio a minha mente.

E, em parte por conta da ressaca da droga, mas sobretudo
por causa dos horrores do dia anterior, eu me dei conta de que
nao estava nem ai.



M

Nosso primeiro contato com os taurianos aconteceu durante o
meu turno.

Os ursinhos ainda estavam la quando acordei e substitui o dr.
Jones na guarda. Eles voltaram a formacé&o original, um na frente
de cada guarda. Aquele que estava esperando por mim parecia
um pouco maior que os outros, mas, fora isso, era exatamente
igual a todos. Toda a grama do local onde ele estava sentado
havia sido desbastada. Entdo, de vez em quando, ele fazia
incursdes para a direita ou para a esquerda, mas sempre voltava
a sentar-se bem a minha frente. Caso ele tivesse com o que
olhar, seria possivel dizer que me olhava fixamente.

Estdvamos nos encarando havia aproximadamente quinze
minutos, quando a voz de Cortez retumbou:

— Ta legal, pessoal! Acordem e escondam-se!

Segui meu instinto e me joguei no chao, abrigando-me em
uma moita alta.

— Nave inimiga acima de sua cabega. — Sua voz era quase
lacOnica.

Pra ser mais exato, nao era bem acima de nossa cabeca: ela
estava passando um pouco a leste de nds. Movia-se lentamente,
talvez a uns 100 quildbmetros por hora, e parecia um cabo de
vassoura envolto por uma bolha de sabao suja. A criatura que
pilotava a nave tinha aparéncia um pouco mais humana que os
ursinhos, mas ndo era nenhuma beleza. Ajustei meu amplificador
de imagem para o logaritmo 42, para dar uma olhada mais de
perto.



Ela tinha dois bracos e duas pernas, mas a cintura era tao
pequena que seria possivel envolvé-la com ambas as maos. Sob
a pequena cintura havia uma estrutura pélvica em forma de
ferradura, com cerca de 1 metro de largura, da qual pendiam
duas longas e finas pernas, aparentemente sem as juntas dos
joelhos. Acima da cintura o corpo dilatava-se novamente: o torax
tinha tamanho aproximado ao da enorme pélvis. Seus bracos
pareciam surpreendentemente humanos, s6 que eram longos
demais e possuiam poucos musculos. Havia muitos dedos em
suas méaos. Nao tinha ombros nem pescoco. A cabec¢a era um
apéndice apavorante que se projetava como um bdcio a partir do
macico torax. Os dois olhos pareciam aglomerados de ovas de
peixe. Tinha tufos no lugar do nariz e um orificio rigidamente
aberto que deveria ser a boca, situado abaixo de onde seria seu
pomo de adao. Evidentemente, a bolha de sabao mantinha o
ambiente ameno, ja que nao estava vestindo absolutamente
nada. Sua pele enrugada mais parecia couro submerso por muito
tempo em agua fervente, depois tingida de laranja palido. “Ele”
nao possuia genitalia externa, tampouco algo que lembrasse
glandulas mamarias. Na duvida, optamos por nos referir a
criatura no masculino.

Obviamente, ele ndo nos viu ou pensou que féssemos parte
do rebanho de ursinhos. N&o olhou para ndés em nenhum
momento; continuou o tempo todo na mesma direcao a que nos
dirigiamos: 0,05 radianos a leste do norte.

— Podem voltar a dormir agora, se conseguirem depois de
terem olhado para aquilo. Partiremos as 4h35. Quarenta minutos.

Por causa da cobertura de nuvens opacas do planeta, nao
havia sido possivel dizer, a partir do espaco, com o0 que se
parecia a base inimiga ou qual era o seu tamanho. Apenas
sabiamos sua posicdo, da mesma maneira que sabiamos onde
pousar com as haves-patrulha. Ela poderia facilmente estar
submersa na agua ou debaixo do solo.

Mas algumas das sondas teleguiadas eram tanto naves de
reconhecimento quanto iscas e, nos ataques simulados na base,
uma conseguiu chegar perto o bastante para tirar fotos. O capitao
Stott mostrou um mapa do local a Cortez — o0 unico com visor em



seu traje — quando estavamos a 5 quildbmetros da base. Paramos,
e ele chamou todos os lideres de pelotdo para se reunirem com o
sétimo pelotdo. Dois ursinhos foram também. Tentamos ignora-
los.

— Ok, o capitdo enviou algumas imagens do nosso objetivo.
Vou desenhar um mapa. Voceés, lideres de pelotao, copiem.

Eles tiraram blocos e canetas dos bolsos das pernas,
enquanto Cortez desenrolava um longo tapete plastico. Ele o
sacudiu para dissipar qualquer carga residual e ativou sua
caneta.

— Agora estamos vindo desta diregao. — Ele desenhou uma
seta na parte mais baixa da folha. — A primeira coisa em que
vamos atirar é nesta fileira de cabanas, provavelmente
alojamentos ou esconderijos, vai saber... Nosso objetivo inicial €
destruir estas construgdes. Toda a base esta em uma planicie,
nao ha como realmente surpreendé-los.

— Potter falando. Por que n&o pulamos sobre eles?

— E, poderiamos, mas acabariamos completamente
cercados... aniquilados. E melhor tomarmos as construcdes.
Depois disso... tudo que posso dizer € que vamos ter de pensar
rapido. Pelo reconhecimento aéreo, descobrimos o
funcionamento de apenas alguns prédios, o que € peéssimo;
podemos desperdicar muito tempo demolindo o equivalente a um
bar de recrutas, ignorando um grande computador de logistica
por parecer... deposito de lixo ou algo assim.

— Aqui é Mandella — falei. — Nao ha um espacoporto...?
Parece-me que deveriamos...

— Eu vou chegar la, diabos. Estas cabanas formam um circulo
em torno de todo o acampamento, entao, temos de penetrar em
algum lugar. Este local € o mais proximo, assim sao menores as
chances de revelarmos nossa posicdo antes do ataque. Nao ha
nada no local que se pareca com uma arma, embora isto nao
signifique nada. E possivel esconder um laser gigawatt em cada
uma daquelas cabanas. Agora, a cerca de 500 metros dessas
cabanas, no meio da base, nos dirigiremos a uma estrutura
enorme em forma de flor. — Cortez desenhou uma forma grande e
simétrica que parecia o contorno de uma flor de sete pétalas. —



Nao me perguntem que diabos é isto, pois sei tanto quanto
vocés. No entanto, ha apenas uma; logo, ndo a danificaremos
mais do que o necessario. O que significa... que a reduziremos a
pO se eu achar que € perigosa. Agora, com relacdo ao seu
espacgoporto, Mandella, ndo existe. Nenhum. Aquela nave que a
Esperanca destruiu, provavelmente, havia sido deixada em
orbita, como a nossa. Se eles possuem algo equivalente a uma
nave-patrulha ou misseis teleguiados, ndo estiao aqui, ou estéo,
mas muito bem escondidos.

— Aqui é Bohrs falando. Entdo, com o que eles atacaram
quando estavamos descendo da érbita?

— Eu gostaria de saber, soldado. Obviamente, ndo temos
como estimar quantos eles sdo, ndo de forma precisa. As fotos
de reconhecimento ndao mostram nem um tauriano sequer no
solo da base. O que néo significa nada, pois este € um ambiente
alienigena. Mas, indiretamente... fizemos uma estimativa,
contando o numero de cabos de vassoura, aquelas coisas
voadoras. Existem 51 cabanas, e cada uma tem, quando muito,
um cabo de vassoura. Quatro delas ndo possuem nenhum cabo
estacionado do lado de fora, mas localizamos trés em varias
outras partes da base. Talvez isto indique que existam 51
taurianos, e um deles estava fora da base quando a foto foi
tirada.

— Aqui fala Keating. Ou 51 oficiais.

— Correto... talvez 50 mil homens de infantaria empilhados em
um desses prédios. Nao ha como saber. Talvez dez taurianos,
cada um com cinco cabos de vassoura para usar a seu bel-
prazer. Temos algo a nosso favor, que € a comunicagado. Eles
evidentemente usam uma modulag¢do de frequéncia de radiacao
eletromagnética de mega-hertz.

— Radio!

— Exato, quem quer que vocé seja, identifique-se ao falar.
Portanto, € bem possivel que eles ndo consigam detectar nossas
comunicagdes de fase de neutrino. Outra coisa: antes do ataque,
a Esperanca langara uma bela bomba de fiss&o suja, a qual sera
detonada bem na atmosfera acima da base. Isto os restringira a



linhas de comunicacao eletromagnéticas por algum tempo, mas
mesmo estas estardo cheias de estatica.

— Por que ndo...? Aqui é Tate falando. Por que nédo jogar a
bomba bem no meio da base? Seria mais...

— Isso nem mereceria resposta, soldado. Mas a resposta €&
que pode ser feito assim. Contudo, € melhor torcer para nao ser.
Se a bomba for langcada para destruir a base, sera para a
segurangca da Esperanca. Depois de termos atacado e,
provavelmente, antes de estarmos longe o bastante para que
faca alguma diferenga. Evitaremos que isso aconteca fazendo
um bom trabalho. Temos de causar danos a base até ela nao
funcionar mais, mas, ao mesmo tempo, devemos deixa-la o mais
intacta possivel e capturar um prisioneiro.

— Potter falando. Vocé quer dizer “ao0 menos um prisioneiro”.

— Eu quis dizer o que falei. Apenas um. Potter... esta
dispensada do comando do seu pelotdo. Chame Chavez para
assumi-lo.

— Sim, sargento. — O alivio em sua voz era evidente.

Cortez continuou com seu mapa e suas instru¢cdes. Havia outro
prédio com funcado bem evidente: possuia uma imensa antena
parabodlica direcionavel no topo. Deviamos destrui-la assim que
os langadores de granada se posicionassem.

O plano de ataque era muito vago. Nosso sinal para iniciar
seria o clardo da bomba de fissdo. Ao mesmo tempo, varias
sondas convergiriam para a base; assim tomariamos
conhecimento de suas defesas antiaéreas. Tentariamos reduzir a
efetividade das defesas sem destrui-las por completo.

Imediatamente apds a bomba e as sondas, os lancadores de
granada deveriam vaporizar uma linha de sete cabanas. Todos
entrariam na base por aquela brecha... e 0o que aconteceria
depois era um mistério.

A ideia era varrermos a base daquela ponta a outra,
destruindo alguns alvos, eliminando todos, exceto um tauriano.
Mas era pouco provavel que isso acontecesse, ja que dependeria
de os taurianos oferecerem bem pouca resisténcia.



Por outro lado, se eles mostrassem uma marcante
superioridade desde o comeco, Cortez daria a ordem para que
nos dispersassemos. Cada um possuia um plano de fuga
diferente — sairiamos correndo em todas as diregdes, e o0s
sobreviventes se reuniriam em um vale a cerca de 40 quildbmetros
a leste da base. Entao decidiriamos sobre o retorno, apds a
Esperangca amaciar um pouco a base.

— Uma ultima coisa — gritou Cortez. — Talvez alguns de vocés
se sintam da mesma forma que Potter, talvez alguns de seus
homens pensem dessa maneira... que devemos ir com calma,
sem provocar derramamento de sangue. Piedade é um luxo, uma
fraqueza que ndo podemos nos permitir a esta altura da guerra.
Tudo que sabemos sobre o inimigo € que mataram 798 humanos.
Eles ndo demonstraram benevoléncia quando atacaram nossos
cruzadores, e seria muita tolice esperar alguma desta vez, neste
primeiro embate em terra.

E ele nao parou por ai:

— Eles sao responsaveis pelas vidas de todos os seus
camaradas que morreram em treinamento, por Ho e todos os
outros que, certamente, morrerao hoje. Nao consigo entender por
que alguém quer poupa-los. Mas isto ndo faz a menor diferenca.
Vocés tém as ordens e, diabos, como bem sabem, todos
possuem uma sugestao pos-hipnética que vou acionar com uma
frase pouco antes da batalha. Assim, o trabalho de vocés sera
mais facil.

— Sargento...

— Cale a boca. Temos pouco tempo. Voltem a seus pelotdes e
informem-nos. Partiremos em cinco minutos.

Os lideres de pelotdo retornaram para seus homens,
deixando para tras Cortez e dez de nés — mais trés ursinhos que
se moviam de um lado para o outro, atrapalhando.



Percorremos os ultimos 5 quildmetros com muito cuidado,
seguindo pela grama mais alta e passando ocasionalmente por
algumas clareiras. Quando estavamos a 500 metros de onde a
base deveria encontrar-se, Cortez convocou o terceiro pelotdo
para que inspecionasse, enquanto aguardavamos abaixados.

A voz de Cortez surgiu na frequéncia geral:

— Parece bastante com o que imaginavamos. Avancem em
linha, rastejando. Quando alcancarem o terceiro pelotdo, sigam
seu lider para a esquerda ou direita.

Assim o fizemos e acabamos em uma formagdo com 83
pessoas em uma linha grosseiramente perpendicular a direcao
do ataque. Estavamos muito bem escondidos, observados
apenas por cerca de doze ursinhos que vagavam ao longo da
linha, mastigando grama.

Estdvamos divididos em trés equipes de fogo: equipe A,
formada pelos pelotdes 2, 4 e 6; ja os pelotdes 1, 3 e 5 formavam
a equipe B; o pelotdo de comando era a equipe C.

— Menos de um minuto agora... Filtros para baixo!... Quando
eu disser “fogo”, lancadores, atinjam seus alvos. Que Deus os
ajude se errarem.

Ouviu-se um som que parecia o arroto de um gigante, e cinco
ou seis bolhas cintilantes jorraram da estrutura em forma de flor.
Subiram com velocidade crescente até ficarem quase fora do
campo de visdo e, entao, desapareceram na diregao sul, acima
de nossa cabeca. O solo de repente ficou brilhante e, pela
primeira vez depois de muito tempo, pude ver minha sombra,



comprida, apontando para o norte. A bomba havia sido lancada
antes da hora. Apenas tive tempo de pensar que isso nao fazia
muita diferenca. Ela ainda causaria uma sopa de letrinhas na
comunicacgao deles...

— Sondas!

Uma veio fazendo estrondo na altura das arvores; havia uma
bolha no ar a sua espera. Quando entraram em contato, a bolha
arrebentou e a sonda explodiu em milhdes de pequenos
fragmentos. Outra surgiu do lado oposto e teve o0 mesmo destino.

— FOGO!

Sete clardes brilhantes de granadas de 500 microtons
surgiram e produziu-se um violento impacto que, com certeza,
teria matado um homem desprotegido.

— Filtros para cima.

Nevoeiro cinza de fumaca e poeira. Fragmentos de terra
cairam como o som de pesadas gotas de chuva.

— Oucam todos:

Escoceses, que com Wallace sangraram;
Escoceses, que Bruce tanto guiou,
Bem-vindos ao seu leito ensanguentado,
Ou a sua vitoria!

Mal o ouvi, tentando entender o que estava acontecendo com
meu cranio. Eu sabia que era apenas sugestdo pds-hipnatica.
Até lembrei-me da sessdo em Missouri, quando eles a
implantaram, mas isto n&o a tornava menos avassaladora. Minha
mente girava sob pesadas pseudomemorias: taurianos
corpulentos e peludos (nada a ver com 0s que agora
conheciamos) entrando em uma embarcagao de colonizadores,
devorando bebés enquanto as maes gritavam horrorizadas (os
colonizadores nunca viajaram com bebés; nao aguentariam a
aceleracdo), estuprando as mulheres até a morte com enormes
membros roxos e vascularizados (ridiculo pensar que sentiriam
desejo por humanos), segurando os homens enquanto lhes
arrancavam a carne dos corpos vivos e a devoravam logo em
seguida (como se pudessem assimilar proteina alienigena)...
Uma centena de pavorosos detalhes tdo perfeitamente



relembrada como se fossem acontecimentos ocorridos minutos
antes, ridiculamente exagerados e logicamente absurdos. Mas,
enquanto minha mente consciente rejeitava aquela bobagem, em
algum lugar mais profundo, no fundo daquele animal adormecido
onde guardamos nossas verdadeiras motivagdes e principios,
algo estava sedento por sangue alienigena, convicto de que a
coisa mais enobrecedora que um homem poderia fazer seria dar
a vida para matar aqueles terriveis monstros...

Eu sabia que tudo aquilo era a mais pura mentira e odiava os
homens que haviam feito tais obscenidades com a minha mente,
mas podia até ouvir meus dentes rangendo, sentir minhas
bochechas congeladas em um sorriso espasmaodico, sedento por
sangue... Um ursinho andou na minha frente, parecia confuso.
Comecei a erguer meu laser de dedo, mas alguém foi mais
rapido, e a cabeca da criatura explodiu em uma nuvem de
fragmentos acinzentados e sangue.

Lucky gritou, meio que gemendo:

— Filhos... da puta, malditos.

Os lasers se entrecruzavam, e todos os ursinhos cairam
mortos.

— Cuidado, maldicao! — Cortez gritou. — Mirem naquelas
merdas... Nao sao brinquedos!

— Equipe A, em frente... para dentro das crateras, para cobrir
a equipe B.

Alguém estava rindo e solugando.

— Que porra ha de errado com vocé, Petrov? — Estranho ouvir
Cortez falando palavroes.

Virei-me e vi Petrov atras de mim, a esquerda, deitado em um
buraco vazio, escavando freneticamente com ambas as maos,
chorando e balbuciando.

— Merda — disse Cortez. — Equipe B! Dez metros a frente das
crateras, desgcam em linha. Equipe C... para dentro das crateras
com a equipe A.

Fiz um esforgo e percorri os 100 metros em doze passadas
largas. As crateras eram grandes o suficiente para esconder uma
nave-patrulha, tinham perto de 10 metros de diametro. Pulei para
o lado oposto do buraco e fiquei perto de um colega chamado



Chin. Ele nem desviou o olhar quando cheguei, continuou
examinando a base em busca de sinais de vida.

— Equipe A! Dez metros a frente da equipe B, desgam em
linha.

Assim que ele terminou, o prédio a nossa frente arrotou, e
uma saraivada de bolhas voou na direcao das nossas linhas. A
maioria das pessoas viu que se aproximava e se abaixou, mas
Chin estava acabando de se levantar para realizar seu trajeto e
colidiu com uma delas.

A bolha rogou no topo de seu capacete e desapareceu em um
estouro fraco. Chin deu um passo para tras e tombou pela borda
da cratera. Formou-se um arco de sangue e massa encefalica.
Sem vida, estirado, ele escorregou até a metade, fazendo com
que entrasse sujeira no buraco perfeitamente simétrico que a
bolha havia aberto, indiscriminadamente, através do plastico, dos
cabelos, da pele, do osso e do cérebro.

— Todos quietos. Lideres de pelotdo, informem as perdas...
sim... sim, sim... sim, sim, sim... sim. Temos trés baixas. Nao
haveria nenhuma se tivessem se mantido abaixados. Entao,
todos vao se agarrar ao chao quando ouvirem aquela coisa de
novo. Equipe A, complete o trajeto.

Eles completaram a manobra sem acidentes.

— Ok. Equipe C, corra até onde a equipe B... Esperem! Para
baixo!

Todo mundo ja estava abracando o ch&o. As bolhas
passavam por nos formando um arco a cerca de 2 metros do
chdo. Transitaram serenamente sobre nossas cabecas e
desapareceram, ao longe, com exce¢do de uma, que fez uma
arvore virar palitinhos de dente.

— Equipe B, va 10 metros a frente da equipe A. Equipe C,
assuma a posigao da equipe B. Vocés, langadores de granada da
equipe B, vejam se conseguem atingir a flor.

Duas granadas dilaceraram o chdao a 30 ou 40 metros da
estrutura. Como se estivesse em panico, ela comecgou a arrotar
bolhas em um fluxo continuo. Ainda assim, nenhuma chegava
mais baixo que 2 metros do chdo. Continuamos avancando,
curvados.



De repente, uma fenda se abriu no prédio e foi aumentando
até atingir o tamanho de uma grande porta. Surgiu, entdo, uma
multidao de taurianos.

— Lancadores de granada! Aguardem. Equipe B, atire com o
laser a esquerda e a direita, ndo permita que eles se dispersem.
Equipes A e C, corram até o centro.

Um tauriano morreu tentando atravessar um raio laser. Os
outros ficaram onde estavam.

Dentro de um traje, € bem estranho correr e manter a cabeca
abaixada ao mesmo tempo. Vocé tem que ir de um lado a outro,
como um patinador quando comeca a tomar impulso, do contrario
vira fumagca. Ao menos uma pessoa, alguém da equipe A,
elevou-se um pouco demais e teve o mesmo destino de Chin.

Eu estava me sentindo cercado, aprisionado, com uma
parede de laser de cada lado e um teto bem baixo, que
significava morte certa. Mas, apesar disso, sentia-me feliz,
eufdrico: finalmente tinha a chance de matar alguns daqueles
vildbes comedores de bebés, mesmo sabendo que aquilo era
mentira.

Eles ndao estavam respondendo ao ataque, exceto pelas
ineficazes bolhas (obviamente n&o concebidas como arma de
combate corpo a corpo), tampouco recuavam para o interior do
prédio. Eles moviam-se de um lado para o outro (cerca de cem
deles) e observavam a nossa aproximacado. Algumas granadas
acabariam com todos eles, mas acho que Cortez estava
preocupado com o prisioneiro.

— Ok, quando eu disser “vao”, iremos flanquea-los. Equipe B,
aguarde ordens para atirar... Segundo e quarto pelotdes, para a
direita. Sexto e sétimo, para a esquerda. Equipe B, avance em
linha para cerca-los... Vao!

Corremos para a esquerda. Tao logo os lasers pararam, os
taurianos sairam em disparada, correndo em rota de colisdo com
nosso flanco.

— Equipe A, abaixe-se e atire!l Nao dispare até ter certeza
quanto ao alvo. Se errar, talvez acerte um dos nossos. E, pelo
amor de Deus, poupe-me um deles!



Era uma visao terrivel aquele rebanho de monstros vindo em
nossa direcao. Eles corriam dando grandes saltos — as bolhas
desviavam deles — e todos eram iguais aquele que tinhamos
visto antes pilotando o cabo de vassoura. Todos nus, exceto por
uma esfera quase transparente em torno de seus corpos que se
movia junto com eles. O flanco direito comegou a atirar,
eliminando individuos que estavam na retaguarda do grupo.

De repente, um laser passou direto pelos taurianos, vindo do
outro lado: alguém errou o alvo. Ouviu-se um grito horrivel, e me
virei para olhar. Vi alguém — acho que era Perry — contorcendo-se
no chdo, com a méo direita sobre o braco esquerdo flamejante,
mutilado do cotovelo para baixo. O sangue jorrava pelos seus
dedos, e o traje, com seus circuitos de camuflagem danificados,
oscilava entre preto, branco, selva, deserto, verde, cinza. Nao sei
por quanto tempo fiquei olhando — o suficiente para o médico
correr até ele e ajuda-lo —, mas quando olhei para a frente, os
taurianos estavam quase em cima de mim.

O primeiro tiro que dei foi a esmo e muito alto, mas raspou o
topo da bolha protetora do lider dos taurianos. A bolha
desapareceu, o monstro cambaleou e caiu no chio, contraindo-
se espasmodicamente. Saia espuma do buraco de sua boca,
primeiro branca, depois com manchas vermelhas. Dando um
ultimo espasmo, ele ficou duro e se curvou para tras, quase
como uma ferradura. Seu longo grito, um apito agudo, parou
assim que seus companheiros o pisotearam. Odiei-me por ter
sorrido.

Era uma carnificina, apesar de nosso flanco estar em menor
numero (cinco para um). Eles continuavam a vir, sem hesitar,
mesmo quando precisavam passar sobre cadaveres e partes de
corpos que se amontoavam, paralelamente ao nosso flanco. O
chao entre nés era um rio vermelho de sangue tauriano — todas
as criaturas de Deus possuem hemoglobina — e, assim como os
ursinhos, seus intestinos assemelhavam-se muito aos nossos,
para meus olhos destreinados. Meu capacete reverberava com
uma risada histérica enquanto os dilaceravamos a pedacos
sangrentos, e quase nao ouvi Cortez dizendo:



— Cessar fogo! Eu disse CESSAR, merda! Peguem alguns
destes miseraveis, eles ndo os machucarao.

Eu parei de atirar, assim como todos os outros. Quando outro
tauriano pulou a pilha de carne fumegante a minha frente,
mergulhei na tentativa de agarra-lo pelas pernas esguias. Era
como abracar um baldo grande e escorregadio. Quando tentei
derruba-lo, ele escapou dos meus bragos e continuou a correr.

Conseguimos parar um deles valendo-nos da simples tarefa
de empilhar meia duzia de pessoas em cima. A essa altura, os
outros ja haviam ultrapassado nossa linha e marchavam em
direcdo a fileira de tanques grandes e cilindricos que Cortez
disse serem usados, provavelmente, para armazenamento. Uma
pequena porta foi aberta na base de cada um deles.

— Ja temos nosso prisioneiro — gritou Cortez. Atirem para
matar!

Eles estavam a 50 metros de distancia e corriam rapido...
alvos dificeis. Os lasers salpicavam a sua volta, acima e abaixo.
Um caiu, dividido ao meio, mas os outros, cerca de dez,
continuaram correndo; estavam quase nas portas quando os
lancadores de granada comecaram a atirar.

Eles ainda tinham bombas de 500 microtons, mas néao
adiantava um tiro que passasse de raspdao. O impacto
simplesmente os mandaria para os ares, ilesos em suas bolhas.

— As construgdes! Acertem as malditas construgoes!

Os lancadores de granada elevaram a mira e dispararam,
mas as bombas pareciam apenas arranhar o branco do lado de
fora das estruturas, até que, por acaso, uma delas acertou em
uma porta. A construcao dividiu-se como se fosse costurada; as
duas metades se separaram e uma nuvem de maquinario voou
pelos ares, acompanhada por uma grande e palida chama que se
formou e desapareceu em um instante. Entdo todos os outros se
concentraram nas portas, exceto por alguns disparos feitos ao
acaso contra os taurianos — nao tanto para mata-los, mas para
impedi-los de entrar. Eles pareciam muito ansiosos.

Todo esse tempo, tentamos acertar os taurianos com laser,
enquanto eles desviavam e saltavam tentando entrar na
estrutura. Tentamos nos aproximar deles 0 maximo possivel, mas



sem nos expor ao risco das explosdes de granada, mas ainda
estavamos muito longe para uma boa mira.

Ainda assim, estavamos matando um por um e conseguimos
destruir 4 das 7 construgdoes. Entdo, quando sobravam apenas
dois alienigenas, uma explosdao de granada bem proxima
arremessou um deles a poucos metros da porta. Ele se arrastou
para dentro e varios lancadores dispararam saraivadas em sua
direcdo, mas todas cairam perto ou explodiram nas laterais sem
causar danos. Bombas despencavam em todas as direcoes,
produzindo um barulho terrivel, mas o som foi subitamente
abafado por um grande suspiro, parecido com a inspiragcao de um
gigante. No lugar onde ficava a construcdo formou-se uma
nuvem de fumaca cilindrica e espessa, macica a primeira vista,
que desapareceu na estratosfera de forma tdo retilinea que
parecia ter sido comandada. O outro tauriano estava bem na
base do cilindro; pude ver pedagos dele voando. Um segundo
depois, uma onda de choque nos acertou e sai rolando, até
colidir com a pilha de corpos de taurianos e seguir rolando.

Levantei-me depressa e entrei em panico por um segundo
quando percebi sangue cobrindo todo o meu traje. Ao me dar
conta de que era apenas sangue alienigena, relaxei, porém, me
senti impuro.

— Peguem o filho da mae! Peguem-no!

Na confusdo, o tauriano havia se libertado e corrido em
direcdo a grama. Um pelotdo estava em seu encalco, perdendo
terreno, mas depois toda a equipe B correu atras dele e o
interceptou. Corri para me juntar a curtigao.

Havia quatro pessoas em cima dele, e outras cinquenta em
volta assistindo a luta.

— Espalhem-se, droga! Deve haver mais mil desses ai a
nossa espreita em algum lugar.

Dispersamo-nos, mas resmungando. Por um acordo tacito,
todos tinhamos certeza de que n&o havia mais taurianos vivos na
face daquele planeta.

Cortez caminhava em dire¢ao ao prisioneiro enquanto eu me
afastava. Subitamente, os quatro homens se empilharam sobre a



criatura... Mesmo a distancia, pude ver a espuma jorrando de
sua boca. Sua bolha explodiu. Suicidio.

— Merda! — Cortez estava bem ali. — Saiam de cima deste filho
da mae.

Os quatro homens se afastaram, e Cortez usou seu laser para
cortar o monstro em uma duzia de pedacos. Uma visao
reconfortante.

— Esta tudo bem, mas teremos de encontrar outro. Todos de
volta a formagao de ponta de flecha! Faremos uma incursdo de
combate em direcao a flor.

Bem, invadimos a flor, que evidentemente ja ndo possuia
mais municdo (ela ainda arrotava, mas agora sem bolhas) e
estava vazia. Corremos pelas rampas e corredores, com 0s
dedos-laser prontos para disparar, como criancas brincando de
soldados. Nao havia ninguém.

O mesmo se deu na area da antena, o “salame”, e em outras
vinte constru¢bes maiores, assim como nas 44 cabanas do
perimetro que ainda estavam intactas. No fim, “capturamos’
duzias de construcbes, a maioria com finalidades ainda
desconhecidas para ndés, mas falhamos em nossa missao
principal: capturar um tauriano para os xendlogos fazerem
experimentos. Ah, bem, eles poderiam ter os pedagos que
quisessem. Ja era alguma coisa.

Depois de vasculharmos até o ultimo centimetro quadrado da
base, uma nave-patrulha chegou trazendo a verdadeira
tripulacao de exploracéao, os cientistas. Cortez disse:

— Muito bem, acordem! — E a compulsao hipnaética sumiu.

De inicio, foi lamentavel. Muitas pessoas, como Lucky e
Marygay, quase enlougueceram com as memorias dos
assassinatos sangrentos multiplicados centenas de vezes. Cortez
ordenou a todos que tomassemos um sedativo, ou dois, se
estivessem mais alterados. Tomei dois, mesmo sem ter recebido
instrugbes especificas neste sentido.

Havia sido assassinato, carnificina pura e simples — afinal,
uma vez que tomaramos a arma antiaérea, nao corriamos mais
perigo algum. Parecia que os taurianos ndo faziam a minima
ideia do que era combate corpo a corpo. Nos simplesmente os



arrebanhamos e matamos. Assim foi o primeiro encontro entre a
humanidade e a outra espécie inteligente. Talvez tenha sido o
segundo encontro, contando com os ursinhos. O que teria
acontecido se tivéssemos nos sentado e tentado nos comunicar?
Mas tiveram o mesmo tratamento.

Apos tudo aquilo, passei um longo periodo repetindo para
mim mesmo que nao havia sido eu quem, tao alegremente, tinha
retalhado aquelas criaturas amedrontadas e em fuga. No século
20, estabeleceu-se, para satisfacdo de todos, que “eu estava
apenas seguindo ordens” era uma desculpa adequada para
condutas desumanas... Mas o que fazer quando as ordens vém
das profundezas do inconsciente, que nos governa como
marionetes?

O pior de tudo era o sentimento de que talvez minhas acodes
nao tivessem sido tdo desumanas assim. Ancestrais de geracgoes
nao muito remotas teriam agido de maneira similar, mesmo com
seus semelhantes, sem nenhum condicionamento hipnatico.

Eu sentia asco da raca humana, do exército, e estava
horrorizado com a perspectiva de conviver comigo mesmo por
mais outro século... Bem, havia sempre a op¢ao da lavagem
cerebral.

Uma nave tripulada por um sobrevivente tauriano solitario
conseguiu escapar. A parte principal do planeta o protegeu da
Esperanca da Terra enquanto se langcava ao campo colapsar de
Aleph. Fugiu para seu planeta natal, acho, onde quer que
estivesse localizado, para relatar o que vinte homens com armas
de mé&o poderiam fazer com uma centena deles desarmados € a
pé.

Imaginei que, na proxima vez que humanos se deparassem
com taurianos no campo de batalha, haveria maior equilibrio. E
eu estava certo.
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Eu estava assustado o bastante.

O submajor Stott andava de um lado para o outro atras da
pequena tribuna na sala de reunides/refeitério/ginasio da nave
Aniversario. Acabaramos de fazer nosso ultimo salto colapsar, de
Tet-38 a Yod-4. Desaceleravamos a 1,5 gravidade e nossa
velocidade relativa aquele colapsar era de consideraveis .90c.
Estavamos sendo perseguidos.

— Eu gostaria que vocés relaxassem por um instante e
confiassem no computador da nave. Seja como for, a
embarcacao tauriana so estara dentro do raio de agao daqui a
duas semanas. Mandella!

Ele sempre tomava o cuidado de me chamar de “sargento”
Mandella na frente da companhia. Mas todos, nesta reunido em
particular, eram sargentos ou cabos, lideres de esquadrao.

— Sim, senhor.

— Vocé é responsavel pelo bem-estar fisico e psicolégico dos
homens e das mulheres do seu esquadrao. Partindo do
pressuposto de que esta ciente de que o moral nesta nave esta
abalado, o que vocé fez a respeito?

— Com relagao a minha equipe, senhor?

— Naturalmente.

— Conversamos sobre o problema, senhor.

— E chegaram a alguma conclus&o convincente?

— Sem querer faltar com o respeito, senhor, acho que o maior
problema é ébvio: meu pessoal esta confinado nesta nave ha
catorze...



— Ridiculo! Todos nds estamos adequadamente treinados
para enfrentar a pressao de viver em alojamentos fechados, e os
recrutas tém o privilégio da confraternizacéao.

Era uma maneira delicada de dizer aquilo.

— Ja os oficiais devem manter-se celibatarios, € nem por isso
o moral deles tem sido abalado — prosseguiu.

Se ele achava que seus oficiais eram celibatarios, deveria se
sentar e ter uma longa conversa com a tenente Harmony. Talvez
estivesse se referindo apenas aos oficiais da linha de combate,
que eram somente ele e Cortez. Ainda assim, provavelmente,
estaria 50% correto. Cortez era extremamente delicado com a
cabo Kamehameha.

— Senhor, talvez tenha sido a desintoxicagdo ao voltar para o
Portal Estelar; quem sabe se...

— N&o. Os terapeutas trabalharam apenas para apagar o
condicionamento de 6dio — todos sabiam o que eu pensava a
respeito... —, e eles podem estar equivocados, mas s&o
eficientes. Cabo Potter! — Ele sempre fazia questdo de chama-la
pela patente para lembra-la dos motivos por que nao havia sido
promovida como nos: era branda demais. — Vocé ja “conversou”
com seu pessoal também?

— Discutimos o assunto, senhor.

O submajor era capaz de olhar para as pessoas “de modo
penetrante e suave”. Foi como olhou para Marygay enquanto ela
explicava.

— N&o acredito que se trate de um problema de
condicionamento. Meu pessoal esta impaciente, cansado de
fazer as mesmas coisas dia apos dia.

— Estédo ansiosos por combate, entdo? — Nao havia sarcasmo
em sua voz.

— Querem sair da nave, senhor.

— Eles sairdo da nave — ele falou, permitindo-se um sorriso
quase imperceptivel —, e entdo é provavel que figuem igualmente
impacientes para voltar.

Aquela conversa prosseguiu ainda por mais um bom tempo.
Ninguém queria dizer que sua equipe estava com medo: medo
do cruzador tauriano que se aproximava, medo de aterrissar no



planeta portal. O submajor Stott tinha um histérico ruim no que se
referia a lidar com pessoas que admitissem ter medo.

Apontei para a tabela de organizacido que eles nos deram.
Era mais ou menos assim:
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Eu conhecia a maioria das pessoas da incursao em Aleph,
onde se dera o primeiro contato cara a cara entre humanos e
taurianos. Os unicos novatos no meu pelotdo eram Luthuli e
Heyrovsky. Na companhia como um todo (digo, “forca de
ataque”), tivemos vinte substituicbes para as dezenove pessoas
que perdéramos em Aleph: uma amputacao, quatro mortos,
catorze psicéticos.

Eu n&o conseguia admitir o “20 de margo de 2007” no final da
folna da tabela de organizagdo. Estava no exército havia dez
anos, embora parecessem ser menos de dois. Dilacdo temporal,
€ claro: mesmo com os saltos colapsares, viajar de uma estrela a
outra avancava muito o calendario.

Apds essa incursdo, eu provavelmente me qualificaria para a
aposentadoria, com pagamento integral. Se eu sobrevivesse a
incursao e se ndo mudassem as regras no meio do percurso. Eu,
um homem com 20 anos de experiéncia e apenas 25 anos de
idade.

Stott estava finalizando quando se ouviu uma unica batida
forte na porta.

— Entre! — convidou.

Um oficial que eu conhecia vagamente entrou e estendeu a
Stott uma folha de papel, sem falar nada. Ficou ali enquanto Stott
a lia, com uma postura indicando o exato grau de sua insoléncia.
Tecnicamente, Stott ndo era seu subordinado. De qualquer
forma, ninguém na marinha gostava dele.

Stott entregou o papel de volta e examinou o oficial.

— Vocés avisarao suas equipes de que as manobras evasivas
preliminares comecarao as 20h10, dentro de 58 minutos. — Ele
nao havia consultado o relégio. — Todo o pessoal devera estar
nas capsulas de aceleracao as 20h00. Sen...tido!

Levantamo-nos e, sem entusiasmo, gritamos em coro:

— Foda-se, senhor! — Costume idiota...

Stott saiu a passos largos da sala e o oficial o seguiu, com um
sorriso afetado.

Ajustei meu comunicador para falar com meu assistente de
equipe e disse-lhe:

— Tate, aqui € Mandella.



Todos na sala estavam fazendo o mesmo. Uma voz metalica
respondeu:

— Aqui é Tate. E ai?

— Reuna os homens e diga-lhes que devemos estar nas
capsulas as 20h00. Manobras evasivas.

— Que merda! Disseram que ainda demoraria dias.

— Acho que surgiu algo novo. Ou talvez o comodoro tenha tido
uma ideia brilhante.

— Que o comodoro enfie vocé sabe onde... Vocé esta no
saguao?

— Sim.

— Traga-me uma xicara de café quando vier, ok? Com pouco
acucar.

— Entendido. Estarei ai embaixo em meia hora.

— Obrigado. Vou preparar tudo.

Houve uma movimentagdo geral em direcdo a maquina de
café. Entrei na fila atras da cabo Potter.

— O que acha, Marygay?

— Talvez o comodoro apenas queira que testemos as capsulas
mais uma vez.

— Antes do combate real.

— Talvez.

Ela pegou uma xicara e encheu. Parecia preocupada, mas
completou o pensamento:

— Ou talvez os taurianos ja tivessem uma nave ai fora
esperando por nds. Fico me perguntando por que eles ndo fazem
algo assim. Nos fazemos, no Portal Estelar.

— O Portal Estelar € outra coisa. S&o necessarios sete
cruzadores, movendo-se o tempo todo, para cobrir todas as
saidas possiveis. Nao temos como fazer isso com mais de um
colapsar, e eles tampouco.

Marygay nao disse nada enquanto enchia a xicara.

— Talvez tenhamos dado de cara com a versao tauriana de
Portal Estelar. Ou entdo eles tenham mais naves que noés no
momento.

Enchi e adocei duas xicaras, tapando uma delas.

— Nao da para saber.



Fomos caminhando até uma mesa, com cuidado por causa
das xicaras sob alta gravidade.

— Talvez Singhe saiba de alguma coisa — ela comentou.

— Talvez. Mas eu teria de passar por Rogers e Cortez. Se eu
tentasse incomoda-lo agora, Cortez pularia na minha garganta.

— Ah, posso falar diretamente com ele. No6s... — formou-se
uma covinha em seu rosto — somos amigos.

Beberiquei um pouco do café escaldante e tentei parecer
indiferente.

— Entao é para la que vocé vai quando some.

— Vocé desaprova? — ela perguntou inocentemente.

— Bem... caramba, ndo, claro que nao. Mas... mas ele é
oficial! Oficial da marinha!

— Ele esta ligado a nés, e isto o torna, em parte, do exército.

Ela ajustou o comunicador e disse:

— Diretério. — Virou-se para mim e falou: — E vocé e a
pequena srta. Harmony?

— N&o é a mesma coisa. — Ela estava sussurrando um coédigo
de diretério em seu comunicador.

— Claro que é. O que vocé queria era transar com uma oficial.
Pervertido. — O comunicador soou duas vezes. Estava ocupado.
— O que achou dela?

— Adequada. — Eu estava me recuperando.

— Além do mais, o oficial Singhe € um perfeito cavalheiro. E
nem um pouco ciumento.

— Eu também nao sou — falei. — Se ele a magoar algum dia, é
so dizer que arrebento a cara dele.

Ela me olhou através da xicara.

— Se a tenente Harmony o magoar algum dia, é so6 dizer que
arrebento a cara dela.

— Fechado!

Apertamos as maos solenemente.
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As capsulas de aceleragao eram algo novo, instaladas enquanto
descansavamos e reabasteciamos no Portal Estelar. Permitiam
que utilizassemos mais da capacidade tedrica da nave, ja que os
propulsores de taquions atingiam uma aceleragdo de 25
gravidades.

Tate estava me esperando na area das capsulas. O resto da
equipe caminhava por ali, conversando. Entreguei-lhe o café.

— Obrigado. Descobriu algo?

— Infelizmente ndo. Apenas os marinheirozinhos ndo parecem
estar assustados... e é o que mais fazem. Provavelmente é s6
outra manobra de treinamento.

Ele tomou um gole ruidoso de café.

— Que merda! Pra nos tanto faz, de qualquer maneira. Vamos
ficar l1a sentados e ser esmagados até quase morrer. Nossa,
odeio essas coisas.

— Talvez nos tornemos obsoletos em algum momento e assim
poderemos voltar para casa.

— Com certeza.

O médico se aproximou e aplicou uma injecado em mim.

Aguardei até as I19h50 e gritei para a equipe:

— Vamos. Dispam-se e entrem nas capsulas.

A capsula é como um traje espacial flexivel. Pelo menos os
ajustes internos sao bem similares. No entanto, em cada traje,
em vez de um kit de suporte vital, ha uma mangueira que entra
pelo topo do capacete e duas que saem pelos calcanhares, além
de dois tubos de escape. Fica uma ao lado da outra, em



assentos de aceleracao leve. Chegar a capsula € como andar por
um gigantesco prato de espaguete verde e pardo.

Quando as luzes em meu capacete indicaram que todos
estavam em seus lugares, apertei um botdo, e a sala foi
inundada. Nao dava para ver, certamente, mas eu podia imaginar
a solucao azul palida — etilenoglicol e alguma outra coisa —
espumando acima e em volta de ndés. O material do traje, fresco
e seco, aderiu a todos os pontos da minha pele. Eu sabia que a
pressao interna do meu corpo estava aumentando com rapidez
para equilibrar-se com a crescente pressao do fluido externo. A
injecdo era para isto: evitar que nossas células fossem
esmagadas entre a cruz e a espada. Mas ainda era possivel
sentir. Quando meu medidor apontou 2 (pressdo externa
equivalente a uma coluna de agua a duas milhas nauticas de
profundidade), senti que, ao mesmo tempo, eu estava sendo
comprimido e inflado. As 20h05, estava a 2,7 e constante.
Quando a manobra teve inicio, as 20h10, ndo dava para sentir a
diferenca. No entanto, pensei ter visto a agulha flutuar um pouco.

A maior desvantagem do sistema € que, claro, qualquer
pessoa que estivesse fora da capsula quando a Aniversario
alcangasse a velocidade de 25 gravidades seria reduzida a geleia
de morango. Entdo, o trajeto e a batalha ficam a cargo do
computador tatico da nave. Ele faz a maior parte do trabalho, de
qualquer forma, mas sempre € bom ter uma pessoa para
supervisionar.

Outro pequeno problema € que, se a nave for danificada e a
pressao baixar, explodiremos como um melao ao cair no cho.
Se for a presséao interna, seremos esmagados até a morte em um
microssegundo. E leva dez minutos, mais ou menos, para
despressurizar, e outros dois ou trés para se desvencilhar do
traje e vestir outra roupa. Portanto, ndo € exatamente algo de
que dé para sair rapido e partir para o combate.

A aceleragao terminou as 20h38. Uma luz verde acendeu e
pressionei com o queixo o botdo para despressurizar.

Marygay e eu nos vestiamos do lado de fora.

— Como isso aconteceu? — Apontei para um vergao roxo que
vinha desde a base do seu seio direito até o osso iliaco.



— Ja é a segunda vez — disse ela, furiosa. — O primeiro foi nas
minhas costas. Acho que aquela capsula nao se ajusta bem em
mim; cria dobras.

— Talvez vocé tenha perdido peso.

— Espertalhao!

Nosso consumo calorico vinha sendo rigorosamente
monitorado desde que deixaramos o Portal Estelar pela primeira
vez. Nado ha como usar um traje de combate a menos que ele se
ajuste como uma segunda pele.

Um alto-falante na parede abafou o restante do comentario
dela:

— Atencgao, pessoal! Atencao! Todo o pessoal do exército, do
6° escaldo para cima, e todo o pessoal da marinha, do 4° escaléo
para cima, deverao dirigir-se a sala de reuniao as 21h30.

A mensagem foi repetida duas vezes. Sai dali para me deitar
por alguns minutos, enquanto Marygay mostrava seu vergao ao
meédico e ao armeiro. Nao senti nem um pouco de ciume.

O comodoro iniciou a reunido.

— Nao ha muito o que dizer, e o que ha ndo é nada bom. Seis
dias atras, a embarcacao tauriana que esta nos perseguindo
langou um missil teleguiado. Sua aceleracdo inicial estava na
ordem de 80 gravidades. Apds manté-la por aproximadamente
um dia, a aceleragéao, de repente, saltou para 148 gravidades.

Todos engoliram seco.

— Ontem, saltou para 203 gravidades. Nao preciso lembrar
ninguém aqui que isto € o dobro da capacidade de aceleracao
observada nos misseis teleguiados inimigos em nosso ultimo
encontro. Lancamos uma saraivada de misseis, quatro deles
para interceptar o que o computador previu como as quatro
trajetorias mais provaveis dos projéteis inimigos. Um deles
rendeu frutos enquanto faziamos manobras evasivas.
Contatamos e destruimos a arma tauriana a cerca de 10 milhdes
de quildmetros daqui.

Estava praticamente ao nosso lado.



— A Unica coisa animadora do nosso encontro resultou da
analise espectroscépica da explosado. Nao foi mais poderosa que
outras explosdées que observamos no passado. Portanto, o
progresso deles em termos de propulsdo, pelo menos, nio foi
acompanhado por um progresso equivalente em explosivos. Esta
€ a primeira manifestacdo de um efeito muito importante que
antes interessava apenas a tedricos. Diga-me, soldado — ele
apontou para Negulesco —, quanto tempo faz desde que lutamos
com os taurianos pela primeira vez em Aleph?

— Depende da referéncia, comodoro — respondeu ela
obedientemente. — Para mim, faz cerca de oito meses.

— Exatamente. No entanto, vocé perdeu cerca de nove anos
para a dilatacdo temporal enquanto faziamos manobras entre os
saltos colapsares. Em termos de engenharia, como nao
realizamos nenhuma pesquisa significativa a bordo da nave...
aquela embarcagao inimiga vem do futuro!

Ele fez uma pausa para que as pessoas pudessem absorver
aquilo tudo. Entao, continuou:

— A medida que a guerra progredir, isso podera se tornar cada
vez mais acentuado. Os taurianos ndo tém cura para a
relatividade, claro, entdo isso sera benéfico tanto para nés como
para eles. Contudo, por ora, somos nds que estamos em
desvantagem. A medida que a embarcagdo de perseguicdo
tauriana se aproximar, essa desvantagem vai se tornar mais
evidente. Eles podem simplesmente nos superar como
atiradores. Precisaremos adotar alguns artificios criativos.
Quando chegarmos a 500 milhdes de quildbmetros da nave
inimiga, todos entrardo em suas capsulas, e teremos que confiar
no computador logistico. Ele nos conduzira por uma série rapida
de mudancas aleatérias de diregcao e velocidade. Serei curto e
grosso: enquanto eles tiverem um missil a mais que nés, poderao
nos aniquilar. Eles nao langaram mais nenhum depois do
primeiro. Talvez estejam economizando fogo... ou talvez
tivessem apenas um. Neste caso, somos nds que os temos nas
maos. De qualquer forma, solicitaremos a todos que estejam em
suas capsulas com nao mais que dez minutos de antecedéncia.
Quando estivermos a 1 bilhdo de quildmetros do inimigo, vocés



deverdo estar prontos para entrar em suas capsulas. No
momento em que estivermos a 500 milhdes de quildmetros,
vocés se encontrardo dentro delas, e todas estardo inundadas e
pressurizadas. Ndo podemos esperar por ninguém. E tudo o que
tenho a dizer. Submajor?

— Avisarei o meu pessoal mais tarde, comodoro. Obrigado.

— Dispensado.

E nada daquele “foda-se, senhor’” sem sentido. A marinha
achava aquilo indigno.

Ficamos em posi¢ao de sentido — todos exceto Stott — até ele
deixar a sala. Entdo outro marinheirozinho disse “dispensados”, e
saimos.

Minha equipe foi colocada a par. Entdo, falei a todos o que
cada um deveria fazer, pus Tate no comando e sai. Fui a sala dos
oficiais em busca de alguma companhia e, talvez, de alguma
outra informacéo.

Nao estava acontecendo muita coisa, a ndo ser especulacdes
a toa. Entao peguei Rogers e fomos para a cama. Marygay havia
desaparecido de novo: talvez estivesse tentando persuadir
Singhe a dizer alguma coisa.



Conseguimos, na manha seguinte, nosso prometido encontro
com o submajor; ele, de certa forma, repetiu aquilo que o
comodoro havia dito em termos da infantaria, com sua voz
monoétona e em staccato. Enfatizou o fato de que tudo o que
sabiamos a respeito das forgas de terra dos taurianos era que, se
a capacidade naval deles havia se aperfeicoado, provavelmente
estariam mais bem preparados para lidar conosco do que da
ultima vez.

No entanto, isso nos fez considerar um aspecto interessante:
oito meses ou nove anos antes, tinhamos uma tremenda
vantagem, pois eles pareciam nao entender direito 0o que se
passava. Pelo fato de terem sido tdo beligerantes no espaco,
esperavamos que fossem verdadeiros barbaros no combate em
solo. Em vez disso, praticamente se puseram em fila para serem
massacrados. E aquele que fugiu deve ter descrito a antiquada
forma de combate a seus companheiros.

Mas isso, € claro, ndo significava que a noticia havia,
necessariamente, chegado aos ouvidos dos taurianos que
guardavam Yod-4. A unica maneira que conhecemos de nos
comunicar mais rapido do que a velocidade da luz é levando
fisicamente a mensagem por meio de sucessivos saltos
colapsares. E ndo havia meios de dizer quantos saltos existiam
entre Yod-4 e o planeta dos taurianos. Talvez estes seriam tao
passivos quanto o ultimo grupo que enfrentamos, ou entio teriam
praticado taticas de infantaria por quase uma década.
Descobririamos assim que 0s encontrassemos.



O armeiro e eu estavamos ajudando meu esquadrao na
inspecao dos trajes de batalha quando passamos da marca de 1
bilhdo de quildmetros e tivemos de ir até onde estavam as
capsulas.

Ainda tinhamos cerca de cinco horas antes de entrarmos em
nossos casulos. Joguei uma partida de xadrez com Rabi e perdi.
Logo em seguida, Rogers levou o pelotdo para fazer alguns
exercicios fisicos, provavelmente para desviar a mente de todos
da ideia de que passariam ao menos quatro horas
semicomprimidos nas capsulas. O periodo mais longo que
haviamos ficado até entdo havia sido a metade disso.

Dez minutos antes da marca dos 500 milhdes de quildmetros,
nos, lideres de esquadrao, assumimos e supervisionamos todos
enquanto entravam em suas capsulas. Em oito minutos
estavamos lacrados, inundados e a mercé — ou seguros nos
bracos — do computador de logistica.

Enquanto eu estava la sendo esmagado, um pensamento tolo
se apoderou de mim e ficou dando voltas e voltas em minha
mente sem parar, como corrente elétrica em um supercondutor:
de acordo com o formalismo militar, a conduta de guerra divide-
se em duas categorias bem organizadas: tatica e logistica. A
logistica esta ligada a movimentagao e alimentagao das tropas e
a quase tudo, exceto o combate em si, o qual constitui a tatica. E,
naquele momento, estavamos em combate, mas néo tinhamos
um computador tatico para nos guiar em ataques e defesas;
apenas um gigantesco, supereficiente e pacifista — preste
atencao nesta palavra — computador de /ogistica.

O outro lado do meu cérebro, talvez ndo tdo comprimido,
argumentava que nao importava qual nome era dado ao
computador: tratava-se de uma pilha de cristais de memoria,
bancos de dados, porcas e parafusos... Se fosse programado
para ser Gengis Khan, seria um computador tatico, mesmo que
sua funcio usual fosse monitorar a bolsa de valores ou controlar
o tratamento de esgoto.

Todavia, a outra voz era teimosa e dizia que, seguindo tal
raciocinio, o homem €& apenas um chumaco de cabelo, um
pedaco de osso e uma porcdo de carne fibrosa. E ndo importa



que tipo de homem seja; com o treinamento adequado, pode-se
transformar um monge Zen em um guerreiro escravizador e
sanguinario.

Entédo, que diabos é vocé, nds, eu?, indagou o outro lado. Um
professor de fisica especialista em solda no vacuo e amante da
paz arrebatado pelo Ato de Conscricdo de Elite e reprogramado
para ser uma maquina mortifera. Veja so, eu matei e gostei.

Mas aquilo era hipnose, condicionamento motivacional,
argumentei comigo mesmo. Eles nao fazem mais isso.

E a unica razdo para nao o fazerem ¢ o fato de acharem que
vocé matara melhor sem isso. E logico.

Falando em ldgica, a pergunta original era: por que colocam
um computador de logistica para fazer um trabalho humano? Ou
algo parecido... e la vamos nds novamente.

A luz verde piscou e operei a chave automaticamente. A
pressao estava a 1,3 antes de eu perceber que significava que
estavamos vivos. Vencemos o primeiro conflito.

Eu estava apenas parcialmente correto.



Eu estava amarrando a minha tunica quando o anel de
comunicagao vibrou e eu o aproximei do ouvido para poder
escutar: era Rogers.

— Mandella, va checar a ala 3. Algo deu errado. Dalton teve
de despressuriza-la.

Ala 3 — era o esquadrao de Marygay! Desci correndo pelo
corredor, descalgo, e cheguei la assim que abriam a porta pelo
lado de dentro da camara de pressao e comecavam a sair.

O primeiro foi Bergman. Segurei seu braco.

— Que diabos esta acontecendo, Bergman?

— Ahn? — Ele me fitou, ainda desorientado, como todos ficam
quando saem da camara. — Ah, é vocé, Mandella. Nao sei. Do
que esta falando?

Olhei pela porta de soslaio, sem solta-lo.

— Vocés estavam atrasados, cara. Demoraram para
despressurizar. O que aconteceu?

Ele balangou a cabeca, tentando organizar os pensamentos.

— Atrasados? Como assim?... Hum... Quanto atrasados?

Olhei para meu reldgio pela primeira vez.

— Nao muito... — Santo Deus! — Bem, entramos nas capsulas
as 5h20, nao foi?

— Sim, acho que foi isso.

Ainda nenhum sinal de Marygay entre as figuras obtusas que
buscam sair por entre assentos enfileirados e tubulagdes
misturadas.



— Hum, vocés estavam apenas alguns minutos atrasados...
mas deveriamos ter ficado submersos por apenas quatro horas,
talvez menos. Sao 10h50.

— Hum. — Ele balancou a cabe¢a novamente. Eu o soltei e
recuei para deixar Stiller e Demy passarem pela porta.

— Entao, todos estao atrasados... — disse Bergman. — Entao
nao estamos em apuros.
— E... — Concluséo errada. — Certo, certo... Ei, Stiller! Vocé

Viu...

De repente, la de dentro:

— Médico! MEDICO!

Uma pessoa, que nao era Marygay, estava saindo. Eu a tirei
bruscamente do meu caminho e disparei porta adentro, atropelei
alguém no trajeto e fui avancando até chegar a Struve, assistente
de Marygay, que estava de pé junto a uma capsula e falava bem
alto e depressa em seu anel de comunicagao.

— ... € sangue. Sim, pelo amor de Deus, precisamos... —
Marygay continuava dentro de seu traje. — Dalton nos disse
que... — Cada centimetro de seu corpo estava recoberto por um
uniforme brilhante, resplandecente de sangue. — ... quando ela
nao saiu... — Um imenso vergao partia de sua clavicula e seguia
por entre os seios, passando pela base do esterno. — ... euvim e
tirei o... — E ai se abria em um corte que se aprofundava a
medida que descia por sua barriga. — ... sim, ela ainda esta... — E
terminava alguns poucos centimetros acima do pubis, onde uma
massa membranosa de intestinos saltava para fora... — Ok!
Quadril do lado esquerdo. Mandella...

Ela ainda estava viva, com o coracao palpitando, mas a
cabeca ensanguentada pendia debilmente, seus olhos estavam
virados, bolhas de espuma vermelha surgiam e pipocavam do
canto da boca cada vez que ela respirava superficialmente.

— ... tatuado no quadril esquerdo. Mandella, acorda! Dé uma
olhada embaixo dela e descubra que tipo sang...

— TIPO O RH NEGATIVO, DEUS DO CEU... Desculpe-me... O
negativo... — Eu ja ndo tinha visto aquela tatuagem 10 mil vezes?

Struve passou a informacdo adiante e, de repente, lembrei-
me do kit de primeiros socorros em meu cinto; eu 0 puxei com



tudo e revirei desajeitadamente.

Parar o sangramento... proteger o ferimento... tratamento
para choque, era o que o livro dizia. Esqueci algo, esqueci algo...
desobstruir vias respiratorias.

Ela estava respirando, se era isto que queriam dizer. Como se
para um sangramento ou se protege uma ferida com uma
bandagem de pressao minuscula quando o ferimento tem cerca
de 1 metro de extensao? Tratamento para choque... aquilo eu
poderia fazer. Peguei a ampola verde, coloquei de encontro a seu
braco e apertei o botdo. Depois, coloquei o lado esterilizado da
bandagem com cuidado sobre o intestino exposto, passei a faixa
elastica pelas suas costas, ajustei-a a uma tensao proxima a zero
e apertei.

— Ha algo mais que vocé possa fazer? — perguntou Struve.

Eu me afastei e me senti impotente.

— N&o sei. Consegue pensar em algo mais?

— Sou médico tanto quanto vocé. — Olhando para a porta, ele
cerrou o0 punho, tensionando o biceps. — Onde diabos eles
estdao? Vocé tem Morfplex nesse kit?

— Sim, mas alguém me disse para ndo usar em caso de...

— William?

Seus olhos estavam abertos, e ela tentava erguer a cabeca.
Apressei-me em ajuda-la.

— Vai ficar tudo bem, Marygay. O médico esta vindo.

— O que... tudo bem? Estou com sede. Agua.

— Nao, meu bem, vocé ndo pode tomar agua. Nao agora. —
Nao se ela fosse ser operada.

— Por que tanto sangue? — ela perguntou em voz baixa. Sua
cabeca rolou para tras. — Fui uma menina ma.

— Deve ter sido o traje — falei rapidamente. — Lembra-se
daquelas pregas?

Ela balancou a cabeca.

— Traje? — De repente, ela empalideceu mais e fez um esforgo
fraco e involuntario para vomitar. — Agua... William, por favor.

Uma voz autoritaria atras de mim disse:

— Peguem uma esponja ou um pedaco de pano encharcado
em agua.



Olhei para tras, e la estava o dr. Wilson com dois ajudantes.

— Primeiro, meio litro de femoral — instruiu, sem se dirigir a
alguém em particular, enquanto dava uma olhada por debaixo da
bandagem. — Sigam aquele tubo de escape por alguns metros e
desconectem-no. Verifiquem se vazou sangue.

Um dos médicos enfiou uma agulha de 10 centimetros na
coxa de Marygay e comecou a aplicar nela sangue de uma bolsa
plastica.

— Desculpem-me pelo atraso — disse o dr. Wilson com voz
cansada —, mas esta uma loucura. O que vocé dizia a respeito do
traje?

— Ela teve dois ferimentos menores antes. O traje ndo esta
bem ajustado, forma pregas quando esta sob presséo.

Ele acenou distraidamente com a cabeca, checando sua
pressao sanguinea.

— Vocé ou alguém deu... — Alguém lhe estendeu uma toalha
de papel pingando agua. — Hum, deu alguma medicacido para
ela?

— Uma ampola antichoque.

Ele fez um chumaco fofo com a toalha de papel e pds nas
maos de Marygay.

— Qual é o nome dela?

Falei para ele.

— Marygay, ndo podemos lhe dar agua, mas vocé pode sugar
daqui. Agora, vou colocar uma luz brilhante diante de seus olhos.

Enquanto ele observava sua pupila com um tubo metalico,
falou:

— Temperatura? — Um dos médicos leu um ndmero em um
mostrador digital e retirou a sonda. — Perdeu sangue?

— Sim, um pouco.

Ele pousou a mao levemente sobre a bandagem de pressao.

— Marygay, vocé consegue virar um pouco para o lado direito?

— Sim — ela respondeu vagarosamente, ajeitando o cotovelo
para auxilia-la. — Nao — falou e comecgou a chorar.

— Esta tudo bem... — disse o dr. Wilson distraidamente e
ergueu-a pelo quadril o suficiente para poder ver suas costas. —
Apenas uma ferida, e olha quanto sangue! — murmurou.



O médico apertou a lateral de seu anel de comunicacido duas
vezes e sacudiu-o perto do ouvido.

— Tem alguém ai em cima?

— Harrison, a menos que tenha ido atender a alguma
chamada.

Uma mulher veio caminhando. A primeira vista ndo a
reconheci, palida e com os cabelos desgrenhados, em uma
tunica ensanguentada. Era Estelle Harmony.

— Algum outro paciente, dra. Harmony? — perguntou o dr.
Wilson olhando para cima.

— Nao - ela respondeu fatigada. — O rapaz da manutencao
teve uma dupla amputacdo traumatica. Sobreviveu sé por alguns
minutos. NOs o estamos mantendo para transplantes.

— E todos aqueles outros?

— Descompressao explosiva. — Ela fungou. — Ha algo que eu
possa fazer por aqui?

— Sim, s6 um momento. — Ele tentou acionar seu anel de
comunicagdo novamente. — Droga, vocé nao sabe onde o
Harrison esta?

— N&o... bem, pode ser que esteja na Cirurgia B, se houve
alguma complicacdo com a manutengao do cadaver. No entanto,
acho que deixei tudo arrumadinho.

— Sim, bem, vocé sabe como...

— Mark! — chamou o médico com a bolsa de sangue.

— Mais meio litro de femoral — pediu o dr. Wilson. — Estelle,
vocé se importa de assumir o lugar de um dos médicos e
preparar esta garota para a cirurgia?

— N&o, quero me manter ocupada.

— Otimo! Hopkins, véa 4 em cima e traga atadura e 1 litro... ou
melhor, 2 litros de fluorcarbono isotdénico de espectro primario. Se
forem da marca Merck, estara escrito “espectro abdominal”.

Ele encontrou uma parte de sua manga que nao estava
manchada de sangue e secou a testa.

— Se encontrar Harrison, mande-o para Cirurgia A e diga-lhe
que prepare uma sequéncia anestésica para a regiao abdominal.

— E aleve para a A?



— Correto! Se ndo encontrar Harrison, arranje alguém. — Ele
apontou um dedo na minha direcdo. — Este rapaz levara a
paciente para a A. Vocé pode ir e iniciar a sequéncia.

Ele apanhou a bolsa e deu uma olhada em seu interior.

— Poderiamos iniciar aqui — murmurou —, mas, que diabos,
nao com parametadona... Marygay, como esta se sentindo?

Ela ainda estava chorando.

— Estou... ferida.

— Eu sei — disse ele gentilmente.

Pensou por um segundo e falou para Estelle:

— Nao ha como dizer realmente quanto sangue ela perdeu.
Pode ter se esvaido sob pressao. Além disso, tem sangue
acumulado na cavidade abdominal. Como ela continua viva, nao
acho que tenha sangrado sob pressao por muito tempo. Espero
gue ainda nao tenha ocorrido nenhum dano cerebral.

O dr. Wilson tocou no leitor digital conectado ao bragco de
Marygay.

— Monitore a pressao sanguinea e, se achar conveniente, dé-
lhe 5 mililitros de vasoconstritor. Tenho de me desinfetar. —
Fechou a bolsa. — Vocé tem algum vasoconstritor que nao seja
aquela ampola pneumatica?

Estelle procurou em sua bolsa.

— N&o, apenas a ampola pneumatica emerg... hum... sim,
tenho dosagem controlada de vasodilatador.

— Ok. Se tiver que usar o vasoconstritor e a pressao dela subir
muito rapido...

— Administro-lhe 2 mililitros de vasodilatador por vez.

— Exato. Sei que ndo € a melhor maneira de fazer essas
coisas, mas... bem... Se ndo estiver cansada demais, eu
gostaria que me acompanhasse la em cima.

— Claro!

O dr. Wilson entao balangou a cabeca e saiu.

Estelle comecgou a limpar a barriga de Marygay com esponja e
alcool isopropilico. A impressao era de frescor e limpeza.

— Alguém deu antichoque para ela?

— Sim — respondi —, ha uns dez minutos.



— Ah... Por isso que o médico estava preocupado... Nao,
vocé fez o correto. Mas antichoque € um pouco vasoconstritor.
Apenas 5 mililitros a mais podem provocar uma overdose. — Ela
continuou silenciosamente com a limpeza, erguendo os olhos
regularmente para verificar o monitor de pressdo sanguinea.

— William? — Era a primeira vez que ela dava algum sinal de
que me reconhecia. — Esta mulh... hum... Marygay, ela é sua
amante? Sua amante regular?

— Isso mesmo.

— Ela é muito bonita. — Uma observagao singular, ja que seu
corpo estava retorcido e com escaras ensanguentadas e seu
rosto havia ficado lambuzado quando tentei enxugar suas
lagrimas. Acho que qualquer meédico, ou mulher, ou amante
consegue enxergar abaixo daquilo tudo e ver beleza.

— Sim. E mesmo. — Marygay havia parado de chorar e seus
olhos estavam bem fechados, sorvendo até o ultimo pingo de
umidade do chumaco de papel.

— Ela pode tomar mais agua?

— Ok, da mesma forma que antes. Nao muito.

Fui ao armario buscar outra toalha de papel. Agora que os
vapores do fluido pressurizante haviam se dissipado, pude sentir
o cheiro do ar. Era um cheiro estranho, de dleo lubrificante e
metal queimado; como cheiro de casa de fundigdo. Fiquei
imaginando se teriam sobrecarregado o ar-condicionado. Isto ja
havia acontecido uma vez, depois de termos utilizado pela
primeira vez as camaras de aceleragéo.

Marygay tomou a agua sem abrir os olhos.

— Vocés planejam ficar juntos quando voltarem para a Terra?

— Provavelmente — respondi. — Se voltarmos para a Terra.
Ainda temos mais uma batalha pela frente.

— Nao havera mais batalhas — respondeu ela, sem se alterar.
— Quer dizer que vocé nao esta sabendo?

— 0O qué?

— Nao sabe que a nave foi atingida?

— Atingida?! E como podemos estar vivos?

— Isso mesmo. — Ela voltou-se novamente para a limpeza. —
Quatro alas de brigada. Assim como a ala de armaria. Nao ha um



traje de batalha sequer na nave... e ndo podemos lutar apenas
com as roupas de baixo.

— O qué... Alas de brigada? O que houve com o pessoal?

— Sem sobreviventes.

Trinta pessoas.

— Quem eram?

— Todos do terceiro pelotado. Primeiro esquadrao do segundo
pelotao.

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco.

— Meu Deus!

— Trinta mortos, e eles ndo tém a menor ideia de qual tenha
sido a causa. Nao sabem, mas isso pode voltar a acontecer a
qualquer momento.

— Nao era um missil teleguiado?

— Nao, destruimos todos os misseis e a embarcacgao inimiga
também. Nada apareceu em nenhum dos sensores, apenas bum!
E um terco da nave foi pelos ares. Por sorte ndo foi o setor de
direcdo ou o sistema de suporte vital.

Eu mal a ouvia. Penworth, LaBatt, Smithers, Christine e Frida.
Todos mortos. Eu estava estarrecido.

Estelle pegou uma navalha e um tubo de gel de dentro da
bolsa.

— Seja cavalheiro e olhe para o outro lado. Aqui — falou,
molhando um pedago de gaze em alcool e o passando para mim.
— Seja util. Limpe o rosto dela.

Comecei a limpeza e, sem abrir os olhos, Marygay disse:

— A sensacao é boa. O que vocé esta fazendo?

— Sendo cavalheiro. E util também...

— Todos, atencao!

Nao havia nenhum alto-falante na camara de pressao, mas eu
podia ouvir claramente por meio da porta que dava para o
vestiario.

— Todos do escaldo 6 e superiores, a menos que alguém
esteja diretamente envolvido em emergéncias médicas ou de
manutengao, dirijam-se imediatamente a sala de reuniao.

— Preciso ir, Marygay.



Ela ndo disse nada. Eu ndo sabia se havia ouvido o
comunicado.

— Estelle — dirigi-me a ela de forma direta, sem me preocupar
em ser cavalheiro —, vocé...

— Sim. Aviso assim que tiver alguma noticia.

— Certo.

— Vai ficar tudo bem. — Mas sua expressao era sombria e
preocupada. — Agora va! — falou com suavidade.

Quando cheguei ao corredor, os alto-falantes estavam
repetindo a mensagem pela quarta vez. Havia um novo cheiro no
ar, que eu nao queria identificar.



Na metade do caminho para a sala de reuniao, dei-me conta do
meu aspecto deploravel. Entao entrei rapidamente no banheiro
que ficava proximo ao saguao dos oficiais. A cabo Kamehameha
escovava 0s cabelos apressada.

— William! O que aconteceu com vocé?

— Nada. — Abri uma das torneiras e olhei-me no espelho.
Sangue seco em todo o meu semblante e na minha tunica. — Foi
a Marygay, cabo Potter, o traje dela... bem, evidentemente
formou uma prega, ahn...

— Morreu?

— Nao, mas esta mal... Sera operada...

— Nao use agua quente. Fica mais dificil tirar a mancha.

— Ah, certo. — Usei agua quente para lavar meu rosto e
minhas maos, esfreguei a tunica com agua fria. — Seu esquadrao
estava apenas duas alas abaixo de Al, ndo é?

— Sim.

— Vocé viu o que aconteceu?

— Nao. Bem, sim, mas ndo quando aconteceu.

Pela primeira vez notei que ela estava chorando; grandes
lagrimas rolavam pelo seu rosto, chegando até o queixo. Sua voz
estava uniforme, controlada. Ela entdo puxou os cabelos com
raiva:

— Que caos!

Aproximei-me e pus a mao em seu ombro.

— N&do me toque! — Ela se irritou e afastou minha méo com a
escova. — Desculpe-me! Vamos.



Na porta do banheiro, tocou-me suavemente no braco.

— William... — Encarou-me com ar desafiador. — Estou feliz de
nao ter sido eu. Vocé entende? E a Unica forma de encarar tudo
isto.

Eu entendi, mas n3o sabia se acreditava nela.

— Posso resumir tudo bem rapido — disse o comodoro com voz
firme —, porque sabemos bem pouco. Uns dez segundos depois
de termos destruido a embarcacido inimiga, dois objetos bem
pequenos atingiram a Aniversario a meia-nau. Por inferéncia, ja
que nao foram detectados e conhecemos os limites de nossos
aparelhos de deteccao, sabemos que se moviam acima de 0,9 da
velocidade da luz. Quer dizer, mais precisamente, que seu vetor
de velocidade normal em relacdo ao eixo da Aniversario
superava os 0,9 da velocidade da luz. Eles se esgueiraram por
tras dos campos de repulsio.

Quando a Aniversario se move a velocidades relativisticas, &
projetada para gerar dois poderosos campos eletromagnéticos,
um cujo centro fica a cerca de 5 mil quildmetros da nave e outro
a 10 mil quildbmetros de distancia, ambos alinhados com a
diregdo da movimentagao da nave. Estes campos sao mantidos
por um efeito de “ramjet”, energia colhida de gases interestelares
a medida que nos deslocamos pelo espaco.

Qualquer coisa grande o suficiente para nos preocupar, no
caso de um impacto (isto €, qualquer coisa grande o bastante
para ser vista com uma poderosa lente de aumento), passa pelo
primeiro campo e sai com uma carga negativa poderosa que
envolve toda a sua superficie. Ao entrar no segundo campo, o
objeto é repelido do caminho da nave. Se for grande demais para
ser removido dessa forma, podemos percebé-lo a uma distancia
grande o suficiente para sair da rota de colis&o.

— Nao preciso enfatizar quao formidavel € esta arma. Quando
a Aniversario foi atingida, nossa velocidade em relagdo ao
inimigo era tal que percorriamos nosso proprio comprimento a
cada dez milésimos de segundo. Além do mais, seguiamos de
maneira irregular, com uma aceleracdo lateral puramente



aleatéria e que mudava constantemente. Assim, os objetos que
nos atingiram devem ter sido guiados, nao foram mirados. E o
sistema de direcao era independente, ja que nao havia taurianos
vivos nho momento do choque. Tudo isso em um involucro nao
maior que um pequeno seixo. A maioria de vocés ainda é muito
jovem para se lembrar do termo choque do futuro. Nos anos
1970, alguns achavam que o progresso tecnologico estava
ocorrendo tao rapidamente que o povo, as pessoas normais, nao
conseguiria acompanha-lo, que nao teria tempo para se
acostumar com o presente antes que o futuro o alcancasse. Um
homem chamado Toffler criou o termo choque do futuro para
descrever essa situacao.

O comodoro as vezes era bem académico.

— Nb6s nos encontramos em uma situacao fisica que lembra
esse conceito. O resultado foi o desastre, a tragédia. E, conforme
discutimos em nossa ultima reunido, ndo ha como reagir. A
relatividade nos pés em uma armadilha, que é o passado do
inimigo; a relatividade o traz do nosso futuro. Podemos apenas
rezar para que, da proxima vez, a situagao possa ser revertida. E
tudo o que podemos fazer para que isso ocorra é tentar voltar ao
Portal Estelar, depois a Terra, onde os especialistas talvez
consigam deduzir algo, criar algum tipo de arma de defesa contra
o dano que sofremos. Agora, poderiamos atacar o Planeta Portal
dos taurianos a partir do espaco e, quem sabe, destruir a base
sem usar vocés da infantaria. Porém, penso que haveria um
imenso risco envolvido nisso. Poderiamos ser... atingidos pelo
que quer que tenha nos atingido hoje e nunca retornar ao Portal
Estelar com informacgdes que considero vitais. Poderiamos enviar
uma sonda teleguiada com uma mensagem na qual seriam
detalhadas nossas impressdes acerca dessa nova arma do
inimigo... mas talvez néo seja adequado. E a Forcga ficaria muito
atras, tecnologicamente falando. Com efeito, estabelecemos um
curso que nos levara para perto de Yod-4, mantendo o colapsar o
maximo possivel entre nds e a base tauriana. Evitaremos contato
com o inimigo e retornaremos ao Portal Estelar o quanto antes.

Inacreditavelmente, o comodoro sentou-se e massageou as
témporas com os dedos.



— Todos vocés sao, no minimo, lideres de esquadrdao ou
secdo. A maioria possui bons histéricos de combate. E espero
que alguns retornem a Forca apds seus dois anos terem findado.
Aqueles que o fizerem, provavelmente serdo promovidos a
tenentes e encarardo seu primeiro e verdadeiro comando. E para
esses individuos que eu gostaria de falar por alguns minutos, néao
como seu... como um de seus comandantes, mas apenas como
um oficial mais antigo e conselheiro. Nao se pode tomar decisdes
de comando simplesmente avaliando a situagcdo tatica e
implementando um tipo de agao que prejudiqgue a0 maximo o
inimigo e resulte no minimo de mortes e danos a seus proprios
homens e ao seu aparato. As guerras modernas tornaram-se
extremamente complexas, sobretudo no ultimo século. Guerras
nao sao vencidas com simples séries de batalhas ganhas, mas
com uma inter-relacdo complexa entre vitoria militar, pressdes
econbmicas, manobras logisticas, acesso a informacdes
inimigas, posturas politicas... dezenas, literalmente dezenas de
fatores.

Eu ouvia aquilo, porém a unica coisa que passava pela minha
cabeca era que um terco de nossos amigos havia perdido a vida
menos de uma hora atras, e ele estava ali nos dando uma
palestra sobre teoria militar.

— Entao, algumas vezes, € necessario desistir de uma batalha
para aumentar as chances de vencer a guerra. E isto é
exatamente o que vamos fazer. Esta ndo foi uma decisao facil.
De fato, deve ter sido a decisdo mais dificil em toda a minha
carreira militar, porque, a0 menos a primeira vista, pode parecer
covardia. O computador de logistica calcula que temos cerca de
62% de chances de sucesso caso tentemos destruir a base
inimiga. Infelizmente, teriamos apenas 30% de chances de
sobrevivéncia, ja que alcancar tal sucesso envolve chocarmo-nos
contra o Planeta Portal com a Aniversario a velocidade da luz.

— Santo Deus!

— Espero que nenhum de vocés jamais tenha de encarar tal
decisdo. Quando voltarmos para o Portal Estelar, serei, sem
sombra de duvida, submetido a corte marcial por covardia diante
de ameaca inimiga. Contudo, acredito sinceramente que a



informacado que pode ser obtida por intermédio da analise do
dano a Aniversario € mais importante do que a destruicao desta
unica base tauriana — endireitou-se em sua cadeira — e mais
importante que a carreira de um soldado.

Tive de conter meu impulso para nao rir. Certamente,
“covardia” nada tinha a ver com sua decisdo. Certamente, o que
havia nele era apenas o tao primitivo e antimilitar desejo de viver.

O pessoal da manutencao conseguiu remendar o enorme estrago
na lateral da Aniversario e repressurizar aquela se¢cao. Passamos
o resto do dia limpando a area sem, é claro, modificar qualquer
uma das preciosas evidéncias pelas quais o comodoro estava
disposto a sacrificar sua carreira.

A pior parte era ter de se livrar dos corpos. Nao era tao ruim,
com excecgao daqueles que tiveram os trajes rompidos.

Fui a cabine da Estelle no dia seguinte, assim que soube que ela
estava de folga.

— Nao seria de nenhuma serventia vocé ir vé-la agora. —
Estelle tomou um gole de sua bebida, uma mistura de alcool
etilico, acido citrico e agua com uma gota de algum éster que
lembrava aroma de casca de laranja.

— Ela esta fora de perigo?

— Nao por algumas semanas. Deixe-me explicar. — Ela largou
O COpO € apoiou 0 queixo nos dedos entrelacados. — Este tipo de
ferimento seria bem rotineiro sob circunstancias normais. Apos a
transfusao de sangue, simplesmente espargiriamos um pouco do
pé magico em sua cavidade abdominal e a costurariamos de
volta. Em poucos dias, ela voltaria a mancar por ai. No entanto,
existem complicacdes. Ninguém nunca foi ferido em um traje de
pressdo. Até entdo, nada muito incomum havia acontecido. Mas
queremos monitorar suas visceras atentamente por alguns dias.
E também ficamos bastante preocupados com o risco de
peritonite. Vocé sabe o que é peritonite?

— Sim. Bem, vagamente.



— Pois uma parte dos intestinos dela rompeu-se com a
pressdo. Nao queriamos realizar uma profilaxia regular porque
boa parte da... contaminacdo deu-se no peritdnio sob pressao.
Para agir de forma segura, esterilizamos completamente a
cavidade abdominal e todo o sistema digestivo, do duodeno para
baixo. Entdo, obviamente, tivemos que substituir toda a flora
intestinal, agora morta, por uma cultura preparada. Ainda assim,
€ um procedimento padrdao, embora nao seja normalmente
utilizado, exceto em casos mais graves.

— Entendo. — Aquilo estava me dando nauseas. Os médicos
em geral parecem nao perceber que a maioria de noés fica
plenamente satisfeita por ndo se ver como sacos de pele
animados cheios de gororoba.

— Isto em si ja é motivo suficiente para vocé nao vé-la por
alguns dias. A troca da flora intestinal tem um efeito bem
agressivo sobre o aparelho digestivo; nao € algo perigoso, ja que
ela se encontra sob observacdo constante, mas cansativo e,
bem, constrangedor. Dito isto, ela estaria completamente fora de
perigo se nao fosse a situacdo clinica atipica. Mas estamos
desacelerando a uma velocidade constante de 1,5 gravidade, e
seus orgaos internos tém sofrido com essas variagdes. Vocé
deve saber que se houver aceleracao, qualquer coisa acima de 2
gravidades, ela morrera.

— Mas... mas fatalmente vamos acelerar a mais de 2
gravidades na aproximagao final! O que...

— Eu sei, eu sei. Porém, isso s6 ocorrera dentro de algumas
semanas. Esperamos que ela tenha se recuperado até la.
William, vocé tem de encarar os fatos. Foi um milagre ela ter
sobrevivido e sido operada. Portanto, ha uma grande chance de
que ela ndo retorne a Terra. E triste. Marygay é uma pessoa
especial, a pessoa especial para vocé, talvez. Mas ja tivemos
tantas mortes... Vocé precisa se acostumar, aprender a lidar com
ISSO.

Tomei um longo trago da minha bebida, idéntica a dela exceto
pelo acido citrico.

— Vocé esta ficando muito dura.



— Talvez... ndo. Apenas realista. Pressinto que teremos de
enfrentar muito mais mortes e sofrimento.

— Eu n&o. Assim que chegarmos ao Portal Estelar, sou um
civil.

— N&o tenha tanta certeza. — O velho argumento familiar. —
Aqueles palhagcos que nos alistaram por dois anos podem
simplesmente transforma-los em quatro anos ou...

— Ou seis ou vinte ou o quanto durar. Mas nao vao. Haveria
um motim.

— Nao sei. Se conseguiram nos condicionar a matar sob
sugestao, podem nos condicionar a fazer praticamente qualquer
coisa. Realistar-nos.

Isso me dava calafrios.

Mais tarde tentamos fazer amor, mas ambos tinhamos muito
em que pensar.

Pude visitar Marygay pela primeira vez cerca de uma semana
mais tarde. Ela estava palida, havia emagrecido bastante e
parecia bem confusa. O dr. Wilson assegurou-me que era apenas
efeito da medicacao, que ndo constataram nenhum sinal de dano
cerebral.

Ela ainda estava de cama, sendo alimentada por um tubo.
Comecei a ficar muito nervoso com o calendario. Ela parecia
melhorar dia apds dia, mas, se ainda estivesse acamada quando
sofréssemos o impulso colapsar, ndo teria nenhuma chance.
Nem o dr. Wilson nem Estelle me encorajavam. Eles diziam que
tudo dependeria da resisténcia de Marygay.

No dia anterior ao impulso, eles a transferiram da cama para
a poltrona de aceleracdo de Estelle, na enfermaria. Ela estava
lucida e se alimentando pela boca; contudo, ainda n&o conseguia
se mover pelas proprias for¢as, ndo a 1,5 gravidade. Fui vé-la.

— Ouviu falar da mudanca de curso? Teremos que passar por
Aleph-9 para voltarmos a Tet-38. Mais quatro meses neste
maldito casco. Mas teremos mais seis anos de pagamento por
combate quando voltarmos a Terra.

— Que bom.



— Ah, pense nas coisas fantasticas que poderemos...

— William.

Minha voz falhou. Nunca consegui mentir.

— Nao tente me alegrar. Conte-me a respeito de soldagem no
vacuo, sobre sua infancia, qualquer coisa. Apenas nao me diga
babaquices sobre nosso retorno a Terra — disse ela, virando o
rosto para a parede. — Ouvi os médicos conversando no corredor
numa manha em que pensaram que eu estivesse dormindo. Eles
apenas confirmaram o que eu ja sabia pelo jeito tristonho de todo
mundo. Entdo me conte, vocé nasceu no Novo México em 1975.
E depois? Continuou no Novo México? Era inteligente na escola?
Tinha amigos ou era inteligente demais, como eu? Quantos anos
tinha quando transou pela primeira vez?

Falamos sobre essas trivialidades por um tempo, com certo
desconforto. Uma ideia me ocorreu enquanto conversavamos e,
quando deixei Marygay, fui direto falar com o dr. Wilson.

— Ela tem 50% de chances de sobreviver, mas € bem arbitrario.
Nenhum dado publicado sobre casos desse tipo encaixa-se na
atual circunstancia.

— Mas € seguro dizer que suas chances de sobrevivéncia sao
maiores quanto menor for a aceleracdo a que ela for exposta.

— Certamente. Mas de nada adianta saber. O comodoro disse
que procurara ir da maneira mais suave possivel, mas ainda
assim atingiremos 4 ou 5 gravidades. Trés ja podem ser demais.
S6 vamos saber quando acontecer.

Acenei impacientemente com a cabeca.

— Sim, no entanto, acho que existe uma maneira de expb-la
menos a aceleracao.

— Se vocé desenvolveu um escudo contra aceleragao — ele
disse sorrindo —, é melhor se apressar e patentear. Poderia
vendé-lo por consideraveis...

— Nao, doutor, nao seria de muita valia sob circunstancias
normais. Nossas capsulas funcionam melhor e evoluiram a partir
dos mesmos principios.

— Explique melhor.



— Colocamos Marygay dentro de uma capsula e a
inundamos...

— Espere ai... néo, de jeito nenhum. Pra comego de conversa,
foi uma capsula mal ajustada que provocou tudo isso. E, desta
vez, ela teria de usar a de outra pessoa.

— Eu sei, doutor. Deixe-me explicar melhor. Nao € preciso
uma que se ajuste perfeitamente a ela, desde que as conexdes
do suporte vital possam funcionar. A capsula nao sera
pressurizada internamente, pois ndo sera sujeita a pressao de
milhares de quilos por centimetro quadrado do fluido externo.

— Nao sei se estou entendendo direito.

— E apenas uma adaptacéo de... vocé estudou fisica, nd0?

— Um pouco, na faculdade de medicina. A pior matéria para
mim, depois do latim.

— Vocé se lembra do principio da equivaléncia?

— Eu me lembro de algo com esse nome. Algo a ver com
relatividade, certo?

— Sim. Significa que... ndo ha diferenga entre estar em um
campo gravitacional ou em uma estrutura de aceleragao
equivalente... Ou seja, quando a Aniversario atingir as cinco
gravidades, o efeito sobre ndés sera o mesmo que se
estivéssemos sentados em um grande planeta com 5 gravidades
na superficie.

— Parece o6bvio.

— Talvez seja. Significa que nao seria possivel fazer
experimento algum na nave que indicasse se estava em
movimento ou apenas pousada em um grande planeta.

— Claro que haveria. Os motores poderiam ser desligados, e
se...

— Ou bastaria olhar para fora, claro. Mas me refiro a
experimentos de laboratério, isolados.

— Claro. De acordo. E dai?

— Vocé conhece a lei de Arquimedes?

— Claro, a falsa coroa. E isso que sempre me chamou a
atencdo na fisica: faz-se grande alarde com coisas 6bvias, mas
quando se chega a partes mais complicadas...



— A lei de Arquimedes diz que, quando algo € imerso em um
fluido, € forcado a flutuar por uma for¢ca equivalente ao peso do
fluido deslocado.

— Perfeitamente.

— Isso é valido independentemente do tipo de gravidade ou
aceleragao. Em uma nave que acelera a 5 gravidades, a agua
deslocada pesa cinco vezes mais que a agua normal a 1
gravidade.

— Concordo.

— Entao, se alguém flutuar no meio de um tanque com agua
de modo que seu peso seja nulo, essa pessoa nao tera peso
quando a nave estiver a 5 gravidades.

— Espere um pouco, filho. Até ai entendi, mas n&o vai
funcionar.

— Por que ndo? — Eu estava tentado a Ihe dizer que cuidasse
de pilulas e estetoscopios e deixasse que da fisica cuidava eu,
mas foi bom eu nao ter feito isso.

— O que acontece quando se joga uma chave inglesa dentro
de um submarino?

— Submarino?

— Exato. Segue a lei de Arquim...

— Opal! Vocé esta certo! Nossa! Nao pensei nisso!

— A chave inglesa cai direto no chao, como se o submarino
tivesse peso. — Ele olhou para o nada, batendo com um lapis na
mesa. — O que vocé acaba de descrever é similar a maneira
como tratamos, na Terra, pacientes com severos danos na pele,
como queimaduras. Mas isso ndo da nenhum suporte aos 6rgaos
internos, da forma como as capsulas de aceleragdo o fazem,
entdo nao funcionaria muito para Marygay...

Levantei-me para ir embora:

— Desculpe por ter desperdicado...

— Espere um pouco... sé um minuto. Podemos utilizar parte
de sua ideia.

— Como assim?

— Eu também ndo estava conseguindo sacar. A forma como
normalmente utilizamos as capsulas esta fora de questdo para
Marygay, é claro. — Eu ndo gostava de pensar a respeito. E



preciso muito condicionamento hipndtico para se deitar 1a e ter
fluorcarbono oxigenado entrando por todos os orificios naturais
do corpo e também por um artificial. Rocei o dedo na valvula
inserida acima do osso do meu quadril.

— Sim, é Obvio, isso a partiria... digo... quer dizer, sob baixa
pressao...

— Isso mesmo! Nao precisariamos de milhares de atmosferas
para protegé-la da aceleracdo linear de 5 gravidades, seria
apenas para manobras e desvios... Vou contatar a manutencao.
Dirija-se a ala do seu esquadrao, nos a usaremos. Dalton ira se
encontrar com voce la.

Cinco minutos antes de entrar no campo colapsar, dei inicio a
sequéncia de inundagao. Marygay e eu éramos 0s uUnicos nas
capsulas. Minha presenga na verdade nao era essencial, ja que a
inundacido e o esvaziamento poderiam ser feitos pelo Controle.
No entanto, seria mais seguro ter redundancia no sistema e,
além do mais, eu queria estar ali.

Nao foi tdo ruim quanto de costume. Nada daquela sensacao
de compressao e inchago. De repente, simplesmente nos
sentimos inundados por aquela coisa com cheiro de plastico (n&o
era perceptivel nos primeiros instantes, quando substituia o ar
dos pulmdes) e, em seguida, houve uma pequena aceleracao; ai
voltamos a respirar ar novamente, aguardando que a capsula
fosse aberta. Entao, foi s6 desplugar-se, despir-se e sair dali...

A capsula de Marygay estava vazia. Fui até la e vi sangue.

— Ela sofreu hemorragia. — A voz do dr. Wilson soou sepulcral.
Virei-me com os olhos ardendo e o vi apoiado na porta que dava
para o vestiario. Era inexplicavel, horrivel: ele estava sorrindo! —
Isso era esperado. A dra. Harmony esta cuidando de tudo. Ela
ficara bem.



Marygay passou a caminhar depois de uma semana; em duas, ja
“socializava”; e foi considerada completamente curada em seis.

Dez longos meses no espaco, e foi exército, exército e mais
exército o tempo todo. Ginastica, detalhes operacionais sem
sentido, palestras obrigatodrias. Até levantou-se a hipdtese de que
reinstaurariam a lista para dormir que tinhamos no inicio, mas
iSso nunca aconteceu, provavelmente por medo de uma rebelido.
Um parceiro aleatério a cada noite nao cairia bem para alguns de
NOS que ja éramos mais Ou menos parceiros permanentes.

Toda essa bobagem, essa insisténcia em disciplina militar,
incomodava-me, sobretudo porque eu temia que fosse uma
indicagao de que nao nos liberariam. Marygay disse que eu
estava paranoico e que eles estavam fazendo isso apenas
porgue nao havia outra forma de manter a ordem por dez meses.

A maioria das conversas, além das costumeiras merdas sobre
o0 exército, era especulacao sobre quanto a Terra deveria ter
mudado e o que fariamos quando voltassemos. Estariamos bem
ricos: 26 anos de salario, tudo de uma vez e com juros; os 500
dolares pagos no primeiro més no exército aumentaram para
mais de 1,5 mil délares.

Chegamos ao Portal Estelar no fim de 2023, data de
Greenwich.

A base crescera espantosamente nos quase dezessete anos em
que estivéramos em campanha na Yod-4. Era uma construcao do



tamanho da cidade de Tycho e abrigava quase 10 mil pessoas;
78 cruzadores do tamanho da Aniversario ou maiores, envolvidos
em incursdes em planetas portais taurianos; outros dez
guardavam o proprio Portal Estelar e dois orbitavam, aguardando
sua infantaria e tripulacdo para partir. Outra nave, a Esperanca
da Terra I, retornara de uma batalha e esperava outro cruzador
para retornar.

Eles haviam perdido dois tercos da tripulacdo, e nao era
econdbmico mandar um cruzador de volta a Terra com apenas 39
pessoas a bordo. Trinta e nove civis confirmados.

Aterrissamos no planeta em duas naves-patrulha.



O general Botsford (que fora major pleno apenas na primeira vez
que o vimos, quando o Portal Estelar possuia somente duas
cabanas e 24 sepulturas) nos recebeu em uma sala de reunides
mobiliada com elegéancia. Ele andava de um lado para o outro no
extremo da sala, em frente a um imenso grafico de operagdes
holograficas.

— Vocés sabem... — comecou falando bem alto e, depois, mais
em tom de conversa —, vocés sabem que poderiamos distribui-
los em outras forcas de ataque e manda-los de novo para
combate. O Ato de Conscricao de Elite foi modificado: agora séo
cinco anos de servico em vez de dois. Nao compreendo por que
alguns de vocés nao querem ficar! Mais alguns anos e juros
compostos tornariam vocés ricos e independentes pelo resto da
vida. Com certeza houve grandes perdas... mas era inevitavel,
vocés foram os primeiros. As coisas serao mais faceis a partir de
agora. Os uniformes de combate foram aperfeicoados, sabemos
mais a respeito das taticas taurianas, nosso armamento € mais
eficaz... ndo ha o que temer.

Ele se sentou na cabeceira da mesa e nao olhou para
ninguém em particular.

— Minhas memdrias de combate tém mais de meio século de
idade. Para mim era estimulante, fortalecedor. Devo ser um tipo
de pessoa diferente de vocés.

Ou tem memdria bem seletiva, pensei.

— Mas nada disso vem ao caso. Tenho uma alternativa para
oferecer a vocés, uma que nao envolve combate direto.



Carecemos de instrutores qualificados. A Forca oferecera a
vocés o0 cargo de tenente se aceitarem ir para a area de
treinamento. Pode ser na Terra; na Lua, recebendo o dobro do
pagamento; em Caronte, recebendo o triplo; ou aqui no Portal
Estelar, recebendo o quadruplo. Além do mais, vocés nao
precisam decidir agora. Todos ganharao uma viagem gratuita de
volta a Terra... Invejo vocés, pois nao volto faz quinze anos e,
provavelmente, ndo voltarei mais, e vocés poderao desfrutar da
sensacao de serem civis novamente. Se nao gostarem, apenas
dirijam-se a qualquer escritério da FENU e sairdo de la como
oficiais, podendo escolher o seu destino. Alguns de vocés estao
sorrindo, mas deveriam pensar duas vezes, pois a Terra nido €&
mais 0 mesmo lugar que deixaram para tras.

Ele retirou um pequeno cartdo de sua tunica e o olhou,
sorrindo.

— A maioria de vocés possui em torno de 400 mil ddlares,
somando pagamentos e juros. Contudo, a Terra esta em pé de
guerra e, com certeza, sdo os cidadaos de la que estao
financiando a guerra. Ao chegarem, a taxacéo da renda de vocés
sera de 92%: 32 mil dolares devem durar cerca de trés anos,
mesmo fazendo economia. Ao final, vocés terdo que arranjar
emprego. Estdo mais qualificados e treinados para este que tém
agora, e nao existem tantos assim disponiveis. A populagcdo da
Terra é de quase 9 bilhdes de pessoas, € 5 ou 6 bilhdes estao
desempregadas. Lembrem-se também de que seus amigos e
pessoas queridas de dois anos atras agora tém 21 anos a mais
que vocés. Muitos de seus parentes terdo falecido. Creio que
vocés se sentirao extremamente solitarios nesse mundo. Mas,
para falar a respeito desse mundo, passarei a palavra para o
capitdo Siri, que acaba de chegar da Terra. Capitao?

— Obrigado, general. — Parecia que havia algo de errado com
sua pele, com seu rosto. Entdo me dei conta de que ele usava po6
compacto e batom. Suas unhas estavam pintadas com um
branco suave e amendoado.

— Nao sei por onde comecar. — Ele mordeu o labio superior e
nos olhou, franzindo a testa. — As coisas mudaram muito desde a
época em que eu era garoto. Tenho 23 anos; portanto, eu ainda



usava fraldas quando vocés deixaram a Terra para ir a Aleph...
Para comecar, quantos de vocés sao homossexuais?

— Ninguém.

— lIsto realmente ndo me surpreende. Eu sou, é claro.
Suponho que um terco das pessoas na Europa e na Ameérica
também seja. A maioria dos governos incentiva a
homossexualidade. As Nacgdes Unidas mantém-se neutras, a
decisdo cabe a cada pais. Incentiva-se a opgao por parceiros do
mesmo sexo, principalmente por ser o unico metodo seguro de
controle de natalidade.

Aquilo me parecia apenas parcialmente razoavel. Nosso
método de controle de natalidade no exército era bem infalivel:
todos os homens faziam um depdsito no banco de esperma para,
entao, serem submetidos a uma vasectomia.

— Como o general disse, a populacdo mundial é de 9 bilhdes.
Mais do que dobrou desde que vocés foram convocados. E
aproximadamente dois tercos abandonam a escola apenas para
serem sustentados pelo governo. Por falar em escola, quantos
anos de ensino publico o governo ofereceu a vocés?

Ele olhava para mim, entao respondi:

— Catorze.

Ele acenou com a cabeca.

— Agora sado dezoito. Mais, se nao forem aprovados nos
testes. E tais aprovagbes sao requeridas por lei para conseguir
qualquer tipo de emprego ou assisténcia social de primeira. E,
irmaos, é dificil manter-se com qualquer coisa que nao seja de
primeira. Sim? — Hofstadter erguera a méo.

— Senhor, sdo dezoito anos de ensino publico em todos os
paises? Onde arranjam escolas suficientes?

— Ah... a maioria das pessoas completa os ultimos cinco ou
seis anos em sua residéncia ou em um centro comunitario, via
tela holografica. As Nagdes Unidas possuem 40 ou 50 canais de
informacéao, que oferecem instrugao 24 horas por dia. No entanto,
a maioria de vocés nao tera de se preocupar com isso. Se estao
na Forcga, ja sdo mais inteligentes do que metade das pessoas.

Ele afastou o cabelo dos olhos com um trejeito extremamente
feminino, fazendo meio que um beicinho.



— Deixe-me inteira-los um pouco da histéria. Acho que o
primeiro acontecimento realmente importante que se passou
desde a partida de vocés foi a Guerra de Racionamento de
Alimentos, que ocorreu em 2007. Muitas coisas aconteceram ao
mesmo tempo: praga de gafanhotos na América do Norte, praga
em plantacdes de arroz desde a Birmania até o Mar da China
Meridional, marés vermelhas por toda a costa da América do Sul.
De repente, ndo havia comida suficiente para todos. As Nacdes
Unidas intervieram e assumiram a distribuicdo de suprimentos.
Para cada homem, mulher e crianca foi estabelecida uma racéo,
permitindo-les o consumo de uma quantidade determinada de
calorias por més. Se eis excedessem O consumo mensal,
simplesmente passariam fome no més seguinte.

Algumas das pessoas que encontramos apos Aleph usavam
“eis, dei, les” em vez dos pronomes “eles/elas, dele/dela, lhes”.
Fiquei me perguntando se era assim em todo o mundo.

— Claro que surgiu um mercado ilegal, e, logo, houve grande
desigualdade na quantidade de comida recebida por pessoas das
varias camadas da sociedade. Um grupo equatoriano que
buscava vinganga, denominado “Imparciales”, comecou
sistematicamente a assassinar pessoas que pareciam estar mais
bem alimentadas. A ideia pegou depressa, e em poucos meses
instalou-se uma guerra de classes nao declarada em todo o
mundo. As Nagdes Unidas conseguiram controlar a situagao
depois de cerca de um ano. A essa altura, a populacdo havia
baixado para 4 bilhdes, as plantagdes foram parcialmente
recuperadas e a crise alimentar chegou ao fim. O racionamento
foi mantido, mas nunca mais de forma tdo severa. Por
conveniéncia, o general converteu em dolares o dinheiro que
vocés receberao. No entanto, no mundo de hoje existe apenas
uma moeda: calorias. Seus 32 mil ddlares equivalem a
aproximadamente 3 bilhdes de calorias. Ou 3 milhdes de KCAL —
quilocalorias. Desde a Guerra de Racionamento, as Nacgbes
Unidas incentivam a agricultura de subsisténcia onde quer que
seja praticavel. Comida cultivada por conta prépria nédo é
racionada, claro... Isto fez com que pessoas abandonassem as
cidades e fossem para reservas agricolas das Nacdes Unidas, o



que ajudou a aliviar alguns problemas urbanos. Mas a agricultura
de subsisténcia parece encorajar a formacao de grandes familias
e, assim, a populacdo mundial mais que dobrou desde a Guerra
de Racionamento. Também nao temos mais a abundancia de
energia elétrica de que Ilembro na minha infancia...
Provavelmente, bem menos do que vocés lembram. Ha apenas
alguns poucos lugares no mundo onde se pode ter energia dia e
noite. Eles insistem em dizer que € uma situagdo temporaria,
mas perdura por mais de uma década.

Ele continuou falando por um longo tempo. Bem, que diabos,
muito daquilo nado era realmente nenhuma surpresa.
Provavelmente tinhamos passado os ultimos dois anos
discutindo sobre como a Terra estaria quando voltassemos mais
do que qualquer outro assunto. Infelizmente, a maioria das coisas
ruins que previramos parecia ter se tornado realidade; quanto as
coisas boas, bem poucas.

Na minha opini&o, o pior, creio, foi terem subdividido a maioria
dos parques, transformando-os em pequenas fazendas. Quem
quisesse encontrar algum tipo de ambiente selvagem, precisaria
ir a algum lugar onde nao fosse possivel cultivar plantacio
alguma.

O general falou que as relagbes entre as pessoas que
escolhnem a vida homoafetiva e aquelas as quais ele se referia
como “reprodutoras” eram bastante tranquilas, mas tive duvidas.
Nunca tive muito problema em aceitar os homossexuais, porém
nunca havia precisado lidar com tantos deles.

Ele disse também, respondendo a uma pergunta pouco
educada, que seu p6 compacto e sua maquiagem nada tinham a
ver com sua orientacao sexual. Era apenas uma questao de
estilo. Resolvi que seria anacrdnico e continuaria de cara limpa.

Nao acho que deveria ter me surpreendido com a mudanca
consideravel da lingua em vinte anos. Meus pais costumavam
dizer que as coisas eram “da hora”, baseados eram “erva”, e
assim por diante.

Tivemos de esperar varias semanas antes de podermos voltar
a Terra. Retornariamos na Aniversario, mas antes ela tinha de
ser desmontada e montada novamente.



Enquanto isso, ficamos alojados em aconchegantes
instalagbes para duas pessoas e dispensados de todas as
obrigagcbes militares. A maioria passava os dias na biblioteca,
tentando se inteirar sobre os vinte anos de acontecimentos. E, a
noite, encontravamo-nos no Flowing Bowl, um clube para
suboficiais. Os soldados, € claro, ndo deveriam estar la, mas
descobrimos que ninguém reclama com alguém que possui duas
condecoracdes fluorescentes por ter participado de combate.

Fiquei surpreso: no bar, eram servidas doses de heroina. O
garcom disse que davam uma dose compensatoria para que a
pessoa nao se viciasse. Fiquei chapadao e experimentei uma.
Nunca mais.

O submaijor Stott ficou no Portal Estelar, onde eram acertados
os detalhes de uma nova Forca de Ataque Alfa. O restante de
nés embarcou na Aniversario e tivemos uma jornada
razoavelmente agradavel de seis meses. Cortez n&o insistiu para
que tudo fosse militar com M maiusculo e, assim, a viagem foi
muito melhor que aquela de Yod-4.



Nao dei muita bola para o fato, mas, com certeza, éramos
celebridades na Terra: os primeiros veteranos de guerra voltando
para casa. O secretario-geral parabenizou-nos no Kennedy e
tivemos uma semana inteira de banquetes, recepcoes,
entrevistas e tal. Foi tudo muito agradavel... e rentavel também
(ganhei 1 milhdo de quilocalorias das revistas Time-Life/Fax),
mas vimos muito pouco da Terra. SO depois, quando as pessoas
perderam um pouco do interesse pela novidade, pudemos meio
que tocar a nossa vida.

Na Estacdo Central, peguei um trem para Washington,
voltando para casa. Quando ainda estava no Kennedy, minha
mae foi ao meu encontro, subita e desafortunadamente
envelhecida, e contou-me que meu pai havia morrido em um
acidente de aviao. Eu ficaria com ela até conseguir emprego.

Ela estava morando em Columbia, uma cidade-satélite de
Washington. Havia voltado a morar na cidade apos a Guerra de
Racionamento, mas o crime crescente e a precariedade dos
servigos forcaram-na a partir novamente.

Minha mae foi esperar por mim na estacao de trem. Ao seu
lado estava um homem imenso, loiro, que usava uniforme preto
de vinil e carregava uma grande pistola na cintura e um soco-
inglés com pontas na mao direita.

— William, este é Carl, meu guarda-costas e carissimo amigo.

Carl retirou o soco-inglés da mao para me dar um
cumprimento, surpreendentemente gentil.

— Prazé em ti conhecé, Sinhé Mandella.



Entramos em um carro baixo que tinha o nome “Jefferson”
escrito na cor laranja brilhante. Achei que fosse um nome um
tanto estranho para dar a um carro, mas depois descobri que era
o nome do prédio onde mamae e Carl moravam. O carro era um
dos muitos que pertenciam a comunidade, e ela pagava 100
quilocalorias por quildmetro para usa-lo.

Tive de admitir que Columbia era bem bonita: jardins, muitas
arvores, muito gramado. Mesmo os prédios, conicos amontoados
de granito com arvores crescendo em locais estranhos,
assemelhavam-se mais a montanhas que a construgcdes. Carl
dirigiu até o sopé de uma dessas montanhas, percorrendo um
corredor bem iluminado onde muitos outros carros também
estavam estacionados. Ele carregou minha unica mala até a
porta do elevador, onde a colocou no chao.

— Dona Mandella, se estive tudo bem co’ a sinhora, eu priciso
ir pega a dona Freeman por volta das cinco. Ela ta na Ala Oeste.

— Claro, Carl. William pode tomar conta de mim. Ele € um
soldado, sabe?

Era verdade! Eu me lembrava de ter aprendido oito formas
furtivas de matar um homem. Se porventura as coisas ficassem
muito ruins, eu poderia conseguir um trabalho como o de Carl.

— Ta beleza, dona! Comé que é la em cima, cara?

— Enfadonho, na maior parte do tempo - respondi
automaticamente. — Quando vocé nao esta entediado, esta com
medo.

Ele acenou com a cabeca de forma discreta:

— Foi o que ouvi dizer. Dona Mandella, tarei livre quaisqué
hora depois das seis, beleza?

— Esta certo, Carl.

O elevador chegou, e um rapaz bem magro e alto saiu de
dentro dele, com um baseado apagado balangcando nos labios.
Carl passou os dedos sobre as pontas de seu soco-inglés, e o
garoto acelerou o passo.

— Tem que toma cuidado co’'esses viajante. S'cuida, Dona
Mandella.

Entramos no elevador e mamae apertou o0 47.

— O que é um viajante?



— Ah, s&o apenas jovens que ficam subindo e descendo pelos
elevadores, procurando por pessoas indefesas sem guarda-
costas. Eles ndo representam grande problema por aqui.

O 47° andar era um grande shopping cheio de lojas e
escritorios. Fomos a uma loja de alimentos.

— Vocé ja tem seu livro de racdo, William?

Respondi que nao, mas que a Forga havia me dado alguns
vales de viagem somando 100 mil “calorias” e que eu tinha usado
apenas metade deles. Era um pouco confuso, mas explicaram
para nos.

Quando o mundo decidiu adotar uma moeda unica, procurou-
se, de alguma maneira, coordena-la com o racionamento
alimentar, na esperanga de, algum dia, eliminar os livros de
racao. Entao criaram a nova moeda, kcal — quilocalorias, pois € a
unidade que mede a energia dos alimentos. No entanto, uma
pessoa que come 2 mil quilocalorias de bife por dia obviamente
tem de pagar mais do que uma pessoa que come 0 mesmo tanto
em paes. Entao, instituiram uma coisa chamada “fator de ragao”,
algo tdo complicado que ninguém conseguia entender. Apods
algumas semanas, voltaram a usar os livros, mas chamando as
quilocalorias alimentares de “calorias”, numa tentativa de tornar
as coisas menos confusas. Para mim, parecia que eles evitariam
muitos problemas se tornassem a chamar o dinheiro de ddlar,
rublo ou sestércio... qualquer coisa menos quilocalorias.

O preco dos alimentos era absurdo, com excecgao dos graos e
dos legumes. Apesar disso, insisti em nos darmos ao luxo de um
pouco de boa carne vermelha: 1.500 calorias de carne moida
custavam 1.730 quilocalorias. A mesma quantidade de bife falso
(feito com graos de soja) teria custado 80.

Também peguei um pé de alface por 140 quilocalorias € uma
pequena garrafa de azeite por 175 quilocalorias. Mamae disse
que ja tinha vinagre. Comecei a comprar alguns cogumelos, mas
ela falou que uma vizinha os cultivava e que poderiamos troca-
los por algo da horta de sua varanda.

Seu apartamento ficava no 92° andar, e ela se desculpou pela
falta de espaco. Nao parecia tdo pequeno para mim, porém, ela
nunca havia vivido em uma espagonave.



Apesar de o apartamento estar em um andar tio alto, havia
barras nas janelas. A porta possuia quatro fechaduras, das quais
uma néao funcionava, pois alguém tentara arromba-la com um pé
de cabra.

Mamae foi para a cozinha transformar a carne moida em
alméndega. Eu me acomodei para ler as noticias vindas no fax
da noite. Ela arrancou algumas cenouras de sua pequena horta e
chamou a moga dos cogumelos; o filho dela veio até nds para
fazer a troca. Ele tinha um rifle dependurado embaixo do brago.

— Mae, onde esta o resto do Estrela? — chamei-a na cozinha.

— Até onde eu saiba, esta tudo ai. O que vocé estava
procurando?

— Bem... encontrei a se¢ao de classificados, mas nenhum
“precisa-se”.

Ela riu.

— Filho, ha dez anos nao sai um anuncio de “precisa-se”. O
governo € que cuida dos empregos... bem, da maioria deles.

— Todos trabalham para o governo?

— Nao, nao é isso.

Ela veio até mim, enxugando as maos em uma toalha
desgastada.

— O governo, a0 menos € o que eles dizem, trata da
distribuicao de todos os recursos naturais. E poucos recursos sao
mais valiosos que vagas de empregos.

— Entdo vou falar com eles amanha.

— Nao se preocupe, filho. Quanto vocé disse que a Forga vai
pagar de aposentadoria?

— Vinte mil quilocalorias por més. Nao me parece que da para
muita coisa.

— Nao, nao da. Mas a pensao que seu pai deixou para mim €
metade disso, e nao quiseram me arranjar emprego. Os
empregos séao distribuidos por ordem de necessidade. Vocé tem
de estar vivendo a arroz e agua para que a Comissdo de
Emprego o considere necessitado.

— Que diabos, € uma burocracia... Deve ter alguém que eu
possa subornar para me encaixar em um bom...



— N&o. Lamento, mas este setor das Nacgdes Unidas é
absolutamente incorruptivel. A coisa toda é cibernética, intocavel
por almas humanas. Vocé nao pode...

— Mas vocé disse que tinha emprego.

— Eu ia chegar la. Se vocé realmente quiser, tem de procurar
um negociante e, as vezes, pegar um subemprego.

— Subemprego? Negociante?

— Meu emprego € um exemplo, filho. Uma mulher chamada
Hailey Williams trabalhna em um hospital controlando uma
maquina que analisa sangue, uma maquina cromatografica. Séao
seis noites de trabalho por semana, pelas quais se recebe 12 mil
quilocalorias semanais. Ela se cansou do trabalho, contatou um
negociante e informou que seu emprego estava disponivel.
Algum tempo antes disso, eu havia pago ao negociante uma taxa
inicial de 50 mil quilocalorias para entrar na lista dele. Ele veio
até mim, descreveu o tipo de trabalho e falei que tudo bem, que
eu aceitava. O negociante sabia que eu aceitaria, e ja tinha
identidade e uniforme falsos. Ele distribui pequenos subornos aos
varios supervisores que possam conhecer a srta. Williams de
vista. A srta. Williams me ensina como operar a maquina e vai
embora. O pagamento semanal de 12 mil quilocalorias continua
sendo creditado em sua conta, mas ela me repassa a metade.
Pago ao negociante 10% e acabo ficando com 5,4 mil
quilocalorias por semana. Isto, somado as 9 mil quilocalorias que
recebo mensalmente da pensido de seu pai, me deixa em uma
situagcao bem confortavel. Mas ai a coisa ficou complicada. Eu
tinha bastante dinheiro, mas muito pouco tempo, entdo contatei o
negociante novamente para que ele sublocasse metade do meu
trabalho. No dia seguinte, apareceu uma moga que também se
identificou como sendo Hailey Williams. Mostrei-lhe como operar
a maquina, e ela ficou com as segundas, quartas e sextas-feiras.
A metade do meu salario integral € 2.700 quilocalorias, entéo ela
fica com metade dele, 1.350 quilocalorias, € paga ao negociante
135 quilocalorias.

Ela pegou um bloco de papel e uma caneta e fez alguns
calculos.



— Portanto, a verdadeira Hailey Wililams recebe 6 mil
quilocalorias semanais para néo fazer nada. Eu trabalho trés dias
por semana por 4.050 quilocalorias. Minha assistente trabalha
trés dias por semana por 1.115 quilocalorias. O negociante fica
com 100 mil quilocalorias em taxas e 735 quilocalorias por
semana. Desproporcional, ndo &7

— Hum... E verdade. E ilegal também, creio.

— No caso do negociante. Se a Comissao de Emprego
descobre, todos os envolvidos perdem o trabalho e tém de
comegar de novo. Mas o negociante sofre lavagem cerebral.

— Acho melhor eu procurar um negociante enquanto ainda
posso arcar com os 50 mil. — Na verdade, eu ainda tinha mais de
3 milhdes, mas planejava gastar a maior parte em pouco tempo.
Diabos, fiz por merecer.

Eu estava me preparando para ir na manha seguinte, quando
minha mae chegou com uma caixa de sapatos. Dentro havia uma
pequena pistola em um coldre.

— Isto pertenceu a seu pai — ela disse. — E melhor leva-la, se
planeja ir ao centro da cidade sem guarda-costas.

Era um revélver com balas ridiculamente finas. Peguei a arma
e avaliei seu peso.

— Papai a usou alguma vez?

— Varias vezes... mas apenas para afugentar viajantes e
trombadinhas. Ele nunca teve de atirar de verdade em ninguém.

— Vocé deve estar certa ao dizer que preciso de uma arma —
falei, colocando-a de volta na caixa. — Mas vou precisar de algo
mais potente. Posso comprar uma legalmente?

— Claro, ha uma loja de armas la embaixo, no shopping.
Contanto que nao tenha passagem pela policia, vocé pode
comprar qualquer coisa que queira.

— Otimo. Eu pretendia comprar uma pequena arma a laser. Eu
mal conseguiria acertar a parede com uma pistola propulsionada
a polvora.

— Mas... William, eu me sentiria muito mais tranquila se vocé
contratasse um guarda-costas, pelo menos até conhecer bem as



redondezas.

Haviamos conversado a respeito na noite passada. Sendo um
oficial treinado para matar, eu me considerava mais durdo que
qualquer idiota que eu pudesse contratar para o trabalho.

— Vou ver, mae. Nao se preocupe... Nem vou ao centro hoje,
sO até Hyattsville.

— E td0 ruim quanto o centro.

Quando o elevador chegou, ja estava ocupado. Um homem
um pouco mais velho do que eu, com a barba feita e bem-
vestido, olhou-me de forma afavel quando entrei. Ele deu um
passo para tras para que eu tivesse acesso ao painel de botdes.
Apertei 0 47 e, entdo, dando-me conta de que sua atitude poderia
nao ser apenas educacéo, virei-me e o flagrei lutando para tirar
um cano metalico preso na cintura da calgca. Estava escondido
sob a capa.

— Vem ca, colega — falei, levando as m&os a uma arma que
nao existia. — Vocé quer levar chumbo? — Ele conseguiu tirar o
cano, mas o deixou dependurado de lado.

— Levar chumbo?

— E. Ser morto. Termo do exército.

Dei um passo na diregao dele, tentando recordar. Chutar
pouco abaixo do joelho, depois virilha ou rins. Decidi que seria na
virilha.

— Nao! — Ele p6s o cano de volta na cintura. — Nao quero
“levar chumbo”.

A porta se abriu no 47° andar e sai.

A loja de armas era toda de plastico branco brilhante e metal
preto cintilante. Um pequeno homem careca aproximou-se para
me atender. Ele carregava uma arma pendurada no ombro.

— E um bom-dia para o senhor também — falou, dando uma
risadinha. — O que vai ser hoje?

— Uma arma a laser leve. Didxido de carbono — falei.

Ele olhou para mim confuso e, depois, desanuviou a
expressao.

— E pra ja, senhor. — Mais risadinhas. — Oferta especial do dia:
vem com algumas granadas de taquions.

— Certo. — Elas seriam uteis.



Ele olhou para mim, aguardando:

— E entdo? Qual o desfecho?

— Como é7?

— A piada, cara. Vocé comecgou, agora termine. Laser... —
Risadinhas.

Eu estava comecgando a entender.

— Quer dizer que ndo posso comprar uma arma a laser?

— Claro que nao, gracinha — falou isto e ficou sério. — Vocé
nao sabia?

— Estive fora do pais por um bom tempo.

— Do mundo, vocé quer dizer. Vocé esteve fora do mundo por
um bom tempo.

Ele p6s a mao esquerda sobre o quadril rechonchudo em um
gesto que, incidentalmente, tornava mais facil sacar a arma.
Cocou o0 meio do peito...

Eu fiquei bem paradinho.

— Ta certo. Acabei de sair da Forca.

Seu queixo caiu.

— Ei, esta de brincadeira? Vocé esteve mandando bala no
espaco?

— Isso mesmo.

— Ei, todo aquele papo de que nao se envelhece € mentira,
né?

— E verdade. Eu nasci em 1975.

— Nossa... caramba! Vocé é quase tao velho quanto eu. — Ele
deu uma risadinha. — Pensei que fosse mais uma historia que o
governo havia inventado.

— De qualquer forma... vocé disse que ndo posso comprar um
laser...

— Ah, ndo. Nao, nao e nao. Eu tenho um comercio legal.

— O que posso comprar?

— Ah... pistola, rifle, espingarda, faca, armadura corporal...
menos lasers, explosivos ou armas totalmente automaticas.

— Deixe-me ver uma pistola. A maior que tiver.

— Ah, tenho a coisa certa.

Ele me levou a um mostruario e abriu-o pela parte de tras,
tirando de la um revolver enorme.



— Calibre 410 de seis disparos. — Ele o segurou com ambas
as maos. — Derruba até dinossauro. Auténtico estilo Velho Oeste.
Balas ou dardos.

— Dardos?

— Exato!... Bem, € uma porgao de dardos minusculos. Vocé
atira, e eles se espalham seguindo um padrao. Dificil de errar
assim.

Parecia bem apropriada para mim.

— Posso testa-la em algum lugar?

— Claro, claro! Temos um local nos fundos. Deixe-me chamar
meu assistente.

Ele soou uma campainha, e um rapaz veio tomar conta da
loja enquanto iamos para os fundos. No caminho, ele pegou uma
caixa vermelha e verde com balas de espingarda.

A area de testes era dividida em duas partes: uma pequena
antessala com porta de plastico transparente e um longo corredor
do outro lado da porta com uma mesa em um canto e alvos no
outro. Atras dos alvos, havia uma folha de metal que,
evidentemente, desviava as balas, fazendo com que caissem em
uma banheira com agua.

Ele carregou a arma e pousou-a sobre a mesa.

— Por favor, s6 pegue a arma depois que a porta estiver
fechada.

Dirigiu-se para a antessala, fechou a porta e apanhou um
microfone.

— Ok! Como é sua primeira vez, € melhor segura-la com as
duas maos.

Foi o que fiz, elevando-a e alinhando-a com o alvo central, um
quadrado de papel que parecia ter o tamanho de uma foto 3x4.
Duvidei de que sequer chegaria perto. Puxei o gatilho, ele
respondeu facilmente, mas nada aconteceu.

— Nao, néo — ele falou pelo microfone, com uma risadinha. —
Auténtico estilo Velho Oeste. Vocé tem de puxar a trava na parte
de tras.

Claro, como nos filmes. Puxei a trava, alinhei novamente e
pressionei o gatilho.



O barulho foi tdo alto que fiz até uma careta. A arma deu um
tranco tdo grande que quase me acertou na testa. Mas os trés
alvos centrais tinham ido pelos ares: apenas minusculos
fragmentos de papel flutuavam no ar.

— Vou levar.

O homem aproveitou para me vender um coldre de cintura,
vinte balas, um colete a prova de balas e uma espécie de adaga
que ficava na bainha da bota. Senti como se estivesse mais
fortemente armado do que quando usava o uniforme de combate,
porém, sem Waldos para ajudar na locomocgao.

Nos trens, havia dois guardas em cada vagado. Comecei a
achar que toda a minha artilharia pesada era desnecessaria, até
o0 momento em que desci na estagao de Hyattsville.

Todos que desciam em Hyattsville ou estavam fortemente
armados ou tinham um guarda-costas. As pessoas que se
demoravam na estacdo estavam todas armadas. A policia
portava lasers.

Pressionei um botdo “chamar taxi’, e o leitor avisou que o
meu seria o0 de numero 3856. Perguntei a um policial, e ele me
orientou a aguardar o carro la embaixo, na rua. Ele daria apenas
duas voltas no quarteirao.

Durante os cinco minutos que esperei, por duas vezes ouvi 0O
som seco de disparos, ambos a uma boa distancia. Fiquei feliz
por ter comprado o colete.

Dali a pouco, chegou o taxi. Ele parou proximo ao meio-fio
quando acenei, abrindo a porta a medida que parava. Parecia
que funcionava da mesma maneira que os autotaxis dos quais
me lembrava. A porta se manteve aberta enquanto ele conferia
minhas impressdes digitais para verificar se eu era mesmo a
pessoa que havia chamado o taxi, depois a porta bateu com
forga para fechar. O taxi era feito de uma camada grossa de aco.
A vista através das janelas era opaca e distorcida.
Provavelmente plastico grosso a prova de balas. Diferente do
que eu me lembrava.

Tive de folhear um livro meio encardido para encontrar o
codigo do endereco do bar em Hyattsvile onde eu me



encontraria com o negociante. Digitei rapidamente e recostei-me
para observar a cidade.

Aquela parte da cidade era bem residencial: prédios de tijolos
acinzentados construidos mais ou menos na metade do ultimo
século disputando espago com arranjos modulares mais
modernos e, ocasionalmente, casas individuais rodeadas por
altos muros, de tijolo ou concreto, com cacos de vidro e arame
farpado no topo. Algumas poucas pessoas pareciam ir a algum
lugar, caminhando depressa pelas calgadas, com as maos nas
armas. A maioria das pessoas que Vi estava sentada na entrada
de suas casas, fumando, ou vagando diante de lojas em grupos
de, no minimo, seis pessoas. Tudo em volta era sujo e
atravancado. As sarjetas estavam entulhadas de lixo e havia
imensa quantidade de papéis esvoagando no vento produzido
pelo transito leve.

Era compreensivel, apesar de tudo. Varrer ruas devia ser uma
profissao de alto risco.

O taxi parou em frente ao Bar e Grill Tom & Jerry e desci apds
pagar 430 quilocalorias. Pisei na calgada ja com a mao na
pistola, mas nao havia ninguém em volta. Entrei logo no bar.

Era surpreendentemente limpo do lado de dentro. A luz era
fraca e a decoracio feita com couro e pinheiro falsos. Fui em
direcdo ao balcdo, tomei uma dose de falso Bourbon e,
presumivelmente, agua verdadeira por 120 quilocalorias. A agua
custou vinte calorias. Uma garconete aproximou-se com uma
bandeja.

—Vai uma, irméao?

A bandeja estava cheia de antigas agulhas hipodérmicas.

— Hoje nao, obrigado.

Se eu fosse “tomar uma”, usaria aerossol. As agulhas
pareciam anti-higiénicas e dolorosas.

Ela colocou as drogas no balcado e acomodou-se em um
banquinho perto de mim. Apoiou 0 queixo em uma das maos e
olhou para seu reflexo no espelho atras do bar.

— Meu Deus... terca-feira...

Resmunguei qualquer coisa.

— Quer ir la atras dar uma rapidinha?



Olhei para ela com um olhar que eu esperava fosse neutro.
Ela vestia apenas uma saia curta feita de tecido fino que formava
um pequeno V na parte da frente, expondo os ossos de seus
quadris e alguns pelos pubianos descoloridos. Fiquei imaginando
O que segurava a saia. Ela ndo era feia, devia ter entre 20 e 40
anos. Como era inimaginavel o que se podia conseguir com as
cirurgias cosméticas e as maquiagens hoje em dia, ela talvez
fosse até mais velha do que minha mae.

— Obrigado, de qualquer maneira.

— Hoje nao?

— Exatamente...

— Posso conseguir um rapaz se...

— Nao. Nao, obrigado! — Que mundo!

Ela fez beicinho diante do espelho, uma expressdo que era
provavelmente mais antiga do que o Homo sapiens.

— Vocé nao gosta de mim.

— Eu acho vocé bem atraente, mas nao foi para isso que vim.

— Bem... cada um se diverte do seu jeito — deu de ombros. —
Ei, Jerry, traz uma cerveja pequena para mim.

Ele trouxe.

— Ai, caramba, minha bolsa esta no armario. Vocé pode me
emprestar quarenta calorias?

Eu tinha vales de racionamento suficientes para um banquete.
Saquei um vale de 50 e o dei ao barman.

— Nossa! — Ela olhou para mim. — Como conseguiu um livro
inteiro ja no final do més?

Contei-lhe, com o minimo de palavras possivel, quem eu era
e por que tinha tantas calorias. Havia livros para dois meses
esperando por mim em minha caixa de correio, e eu ainda nem
tinha usado as calorias que a Forca havia me dado. Ela se
ofereceu para comprar um livro meu por 10 mil, mas eu nao
queria me envolver em mais de um empreendimento ilegal por
vez.

Dois homens entraram, um desarmado e o outro com uma
pistola e uma metralhadora. O guarda-costas sentou-se perto da
porta e o outro veio até mim.

— Sr. Mandella?



— Isso mesmo.

— Podemos nos sentar em uma cabine? — Nem falou seu
nome.

Ele tomou uma xicara de café, e eu dei uns goles em uma
caneca de cerveja.

— N&o mantenho registros escritos, mas tenho excelente
memoria. Diga-me em que tipo de trabalho vocé esta
interessado, quais sdo as suas qualificagdes, que salario
aceitaria e por ai vai.

Falei que preferiria esperar por um trabalho no qual pudesse
utilizar meus conhecimentos de fisica — ensino ou pesquisa, até
mesmo engenharia. Eu nao precisaria de trabalho por dois ou
trés meses, ja que planejava viajar e gastar dinheiro por um
tempo. Queria pelo menos 20 mil quilocalorias mensais, mas o
quanto eu aceitaria dependeria da natureza do trabalho.

Ele ndo disse uma palavra até eu terminar.

— Muito bem! Infelizmente... nao sera facil conseguir um
emprego na area de fisica. Lecionar esta fora de questdo. Nao
posso providenciar uma ocupacado em que a pessoa estara
constantemente exposta ao publico. Pesquisa, bem, seu diploma
ja tem quase um quarto de século. Vocé teria de voltar a estudar,
talvez por mais cinco ou seis anos.

— Talvez eu faca isso — respondi.

— A Unica caracteristica realmente “vendavel” que vocé tem é
a experiéncia de combate. Talvez eu possa coloca-lo no cargo de
supervisdo em uma agéncia de guarda-costas até por mais de 20
mil. Vocé também poderia ganhar quase esse valor sendo
guarda-costas.

— Obrigado, mas eu nao iria querer me arriscar para proteger
outra pessoa.

— Esta certo, entdo. Nao posso dizer que o reprovo. — Ele
terminou seu café em um gole longo e ruidoso. — Bom... tenho de
correr, tenho um milh&o de coisas para fazer. Pensarei no seu
caso e falarei com algumas pessoas.

— Otimo! A gente se vé em alguns meses.

— Maravilha. Nao precisa marcar um encontro. Venho aqui
todos os dias as onze horas para um café. Simplesmente



apareca.
Terminei minha cerveja e chamei um taxi para levar-me de

volta para casa. Eu queria dar uma volta pela cidade, mas

mamae tinha razao: deveria arranjar um guarda-costas primeiro.
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Cheguei em casa e o telefone estava piscando em um azul
palido. Eu ndo sabia o que fazer, entdo apertei “telefonista”.

O rosto de uma moga bem jovem materializou-se no cubo.

— Telefonista Jefferson. Em que posso ajudar? — ela
perguntou.

— Sim... O que significa quando o cubo esta piscando em
azul?

— Perdao?

— O que significa quando o telefone...

— Esta falando sério? — Eu estava me cansando desse tipo de
coisa.

— E uma longa histéria. Nao sei mesmo.

— Quando pisca azul, vocé deve chamar a telefonista.

— Ok, foi o que fiz.

— Nao, eu nédo, a telefonista de verdade. Pressione nove,
depois zero.

Fiz isso e apareceu uma bruxa velha:

— Opa, opa, opa!

— Aqui é William Mandella no 301-52-574-3975. Disseram
para eu ligar para voceé.

— S6 um minutinho. — Ela saiu do campo de visao e digitou
alguma coisa. — ‘Cé tem uma ligacao do 605-19-556-2027.

Rabisquei o numero no bloco de anotagdes proximo ao
telefone.

— Onde fica isso?

— S6 um minutinho. Dakota do Sul.



— Obrigado. — Eu ndo conhecia ninguém em Dakota do Sul.

Uma senhora de aparéncia agradavel atendeu o telefone.

- Sim?

— Recebi uma chamada deste numero... bem... eu sou...

— Ah! Sargento Mandella! S6 um segundo.

Figuei observando a barra diagonal do sinal de espera por um
segundo, depois por mais uns cinquenta. E entdo uma cabeca
apareceu. Marygay.

— William! Tive muita dificuldade em encontrar vocé.

— Querida, eu também. O que esta fazendo em Dakota do
Sul?

— Meus pais vivem aqui, em uma pequena comunidade. Por
isso demorei tanto para chegar ao telefone. — Ela mostrou as
maos sujas. — Colhendo batatas.

— Mas quando chequei... os registros diziam... os registros
em Tucson informavam que seus pais estavam mortos.

— N&o, sdo apenas desistentes... Vocé sabe o que séao
desistentes? Novo nome, nova vida. Quem me deu o toque foi
um primo meul.

— Bem... entdo, como tem passado? Gostando da vida no
interior?

— Esta € uma das razdes por que venho tentando contata-lo.
Willy, estou entediada. E tudo muito saudavel e agradavel, mas
quero fazer algo dissoluto, depravado. Naturalmente pensei em
VOCe€.

— Fico lisonjeado. Pego-a as oito?

Ela consultou um reldégio acima do telefone.

— Nao, olha s6, melhor termos uma boa noite de sono. Além
do mais, tenho de terminar de colher as batatas. Encontre-me
no... no aeroporto Ellis Island amanha as dez. Hum... no balcao
de informacdes da Trans-World.

— Combinado. Facgo reservas para onde?

Ela deu de ombros.

— Fique a vontade para escolher.

— Londres costumava ser bem legal...

— Parece 6timo. Primeira classe?

— O que mais? Vou reservar uma suite em um dos dirigiveis.



— Otimo! Decadente. Devo fazer as malas para quanto
tempo?

— Compramos roupas pelo caminho. Bagagem leve. Basta
cada um levar a carteira recheada.

Ela riu.

— Maravilha! Amanha as dez.

— Otimo... Marygay, vocé tem uma arma?

— Esta assim tao ruim?

— Aqui em Washington esta.

— Bom, eu consigo uma. Papai tem algumas guardadas em
cima da lareira. Acho que trouxeram quando vieram de Tucson.

— Tomara que nao precisemos.

— Willy, vocé sabe que a levarei apenas a titulo de decoracéo.
Nao consegui sequer matar um tauriano.

— Claro.

Apenas nos olhamos por alguns segundos.

— Amanha as dez, entdo — confirmei.

— Certo. Eu te amo.

— Ahn...

Ela riu novamente e desligou.

Era coisa demais para pensar ao mesmo tempo.

Comprei duas passagens para darmos a volta ao mundo num
dirigivel, com paradas ilimitadas contanto que mantivesse a
trajetdria leste. Levei mais de duas horas para chegar a Ellis de
taxi e trem. Cheguei cedo, e Marygay tambéem.

Ela estava conversando com a moca do balcao e ndo me viu
chegar. Suas roupas eram bem interessantes: um macacao de
plastico bem apertado com estampa de maos entrelagadas; a
medida que o angulo de visdo mudava, varias maos
estrategicamente posicionadas ficavam transparentes. O corpo
dela tinha um bronzeado rosado. Nao sei dizer se o sentimento
que tomou conta de mim foi puro e simples desejo ou algo mais
complexo. Cheguei rapidamente por tras dela.

Sussurrei:

— O que vamos fazer por trés horas?



Ela se virou, deu-me um abracgo rapido e agradeceu a moga
do balcdo. Entdo, pegou minha m&o e puxou-me para uma
calcada rolante.

— Hum... para onde estamos indo?

— Nao faca perguntas, sargento. Apenas me siga.

Descemos em uma rotatoria e pegamos outra esteira que ia
para leste.

— Quer comer ou beber alguma coisa? — perguntou
inocentemente.

Ensaiei um olhar malicioso.

— Alguma alternativa?

Ela riu alegremente. Diversas pessoas ficaram nos olhando.

— S6 um minuto... aqui!

Descemos. Havia um corredor com uma placa indicando
“‘quartos”. Marygay me entregou uma chave.

Aquele maldito macacdo de plastico era pura eletricidade
estatica. Como o quarto era nada mais do que uma grande cama
d’agua, quase quebrei 0 pescog¢o no primeiro contato.

Recuperei-me.

Ficamos deitados de brucos olhando através da parede de
vidro refletivo as pessoas que andavam apressadas na
interseccao. Ela me passou um baseado.

— William, vocé ja usou aquele negdcio?

— Que negocio?

— Aquela porcaria... a pistola.

— Disparei apenas uma vez, na loja em que a comprei.

— Vocé realmente acha que seria capaz de aponta-la para
alguém e atirar?

Dei um trago superficial e passei o baseado de volta.

— Nao pensei muito a respeito, na verdade. Até termos
conversado ontem a noite.

-E...?

— Eu... realmente ndo sei. A Unica vez que matei foi em
Aleph, sob compulsdo hipndética. Mas acho que ndo... me
incomodaria muito... ndo muito, ndo se a pessoa estivesse
tentando me matar. Por que deveria?

— A vida — ela disse lamuriosa —, a vida é...



— A vida € um monte de células que andam por ai com um
proposito em comum. Se este propodsito em comum for me
ferrar...

— Ah, William. Vocé parece o velho Cortez falando.

— Cortez nos manteve vivos.

— Poucos de noés — ela respondeu com aspereza.

Virei de barriga para cima e analisei o telhado. Ela fez
pequenos desenhos em meu peito, afastando o suor com a ponta
de seus dedos.

— Desculpe-me, William. Acho que nd6s dois s6 estamos
tentando nos adaptar.

— Esta tudo bem. De certa forma, vocé tem razao.

Conversamos por um bom tempo. O unico centro urbano em
que Marygay havia estado desde nossa série de exposi¢coes
publicitarias (que ocorreram em locais bem protegidos) foi nas
Cataratas de Sioux. Ela foi com os pais e 0 guarda-costas da
comunidade. Parecia uma versao de Washington, mas em menor
escala: os mesmos problemas, mas nao tao intensos.

Falamos sobre tudo que nos incomodava: violéncia, alto custo
de vida, muita gente em todos os lugares. Eu ainda acrescentaria
a vida homoafetiva, mas Marygay disse que eu nao entendia a
nova dinamica social que havia levado a isso; era inevitavel. Ela
disse que sb era contra porque havia tirado de circulagcdo muitos
dos homens mais bonitos.

E o mais preocupante era que tudo parecia ter piorado um
pouco ou, na melhor das hipéteses, permanecido igual ao que
era antes. Esperava-se que ao menos alguns aspectos da vida
cotidiana evoluissem consideravelmente em 22 anos. O pai dela
argumentava que a guerra estava por tras disso tudo: qualquer
um que demonstrasse uma pitada de talento era tragado pela
FENU; os melhores cairam nas redes do Ato de Conscricdo de
Elite e terminaram como bucha de canhao.

Era dificil ndo concordar com ele. As guerras no passado
geralmente aceleravam reformas sociais, traziam beneficios
tecnoldgicos, até mesmo estimulavam atividades artisticas. Esta
de agora, no entanto, parecia ser talhada para nao proporcionar
nenhum desses subprodutos positivos. Tais avangos, como



aqueles observados na tecnologia do final do século 20 (como
bombas de taquions e naves de guerra de 2 quildbmetros de
comprimento), eram, na melhor das hipdteses, criacdes
interessantes para as quais concorreu a sinergia do dinheiro e
das técnicas de engenharia existentes. Reforma social? O mundo
estava tecnicamente sob lei marcial. Com relacdo a arte, nao
tenho certeza se sei distinguir entre o bom e o ruim. No entanto,
os artistas tém de refletir, até certo ponto, o espirito dos tempos.
As pinturas e esculturas eram tortuosas e cheias de obscuras
reflexdes; os filmes pareciam estaticos e destituidos de trama; a
musica era dominada por revivalismos nostalgicos; a arquitetura
preocupava-se sobremaneira em encontrar lugar para p6r todo
mundo; a literatura beirava o incompreensivel. Muita gente
parecia gastar a maior parte de seu tempo tentando achar
maneiras de burlar o governo, tentando filar algumas calorias
extras ou vales de alimentacdo sem colocar a vida em
demasiado risco.

E, no passado, as pessoas de paises em guerra tinham
constantemente contato com a guerra. Os jornais eram cheios de
noticias a respeito; veteranos retornavam do front; as vezes, o
front movia-se diretamente para as cidades; invasores
marchavam pelas ruas principais e bombas zuniam no ar
noturno... Mas sempre havia a sensacao de caminhada em
direcdo a vitoria, ou, pelo menos, de adiamento da derrota. O
inimigo era tangivel, um monstro criado pela propaganda que
podiamos compreender e odiar.

Mas esta guerra... 0 inimigo era um curioso organismo
compreendido de modo vago, mais comumente assunto de
charges que de pesadelos. O principal efeito da guerra era
econdmico, destituido de emocao — mais impostos, porém, mais
trabalho também. Apds 22 anos, apenas 27 voltaram como
veteranos, ndo o bastante para fazer uma parada decente. Para
a maioria das pessoas, o fato mais importante sobre a guerra era
que, se ela terminasse de repente, a economia da Terra entraria
em colapso.



O acesso ao dirigivel era feito por meio de uma pequena
aeronave com hélice que buscava equiparar as trajetorias e se
acoplava na lateral. Um ajudante levou nossas bagagens;
deixamos nossas armas com O comissario de bordo, depois
saimos.

Quase todo mundo no voo estava de pé no tombadilho,
observando Manhattan mover-se lentamente na direcdo do
horizonte. Era uma visédo lugubre. O dia estava bem calmo. Os
primeiros trinta ou quarenta andares dos edificios encontravam-
se ocultos em meio a uma mistura de neblina e fumaca. A cidade
parecia ter sido construida sobre uma nuvem, uma nuvem
carregada que flutuava. Ficamos ainda mais um tempo
contemplando a paisagem e depois fomos para dentro comer.

A refeicao, simples, era elegantemente servida: filé de carne,
dois vegetais e vinho. Queijo, frutas e mais vinho para
sobremesa.

Nada de vales de alimentacdo. Uma brecha na lei de
racionamento sugeria que nao eram necessarios no caso de
refeicdes consumidas durante o trajeto em transportes
intercontinentais.

Passamos trés dias preguicosos e confortaveis cruzando o
Atlantico. Os dirigiveis eram novidade quando deixamos a Terra,
e agora haviam se tornado um dos poucos novos investimentos
financeiros do final do século 20 que alcangaram sucesso... A
empresa que 0s criou havia comprado algumas armas nucleares
obsoletas; um pedaco de pluténio do tamanho de uma bomba
seria capaz de manter toda a frota no ar durante anos. E, uma
vez lancados, eles ndo pousavam mais. Hotéis flutuantes,
supridos e mantidos por servigos regulares; eram o ultimo
vestigio de luxo em um mundo no qual 9 bilhdes de pessoas
tinham alguma coisa para comer, e quase ninguém tinha o
suficiente.

Vista de cima, Londres n&o era tdo sombria quanto Nova
York. O ar era limpo, mesmo com o Tamisa envenenado.
Pegamos nossas bagagens de mao, pedimos nossas armas e
pousamos no topo do Hotel Hilton de Londres. Alugamos um par



de triciclos no hotel e, com os mapas em mao, partimos em
direcdo a rua Regent, planejando jantar no veneravel Café Royal.

Os triciclos eram pequenos veiculos blindados, estabilizados
giroscopicamente, para evitar que tombassem. Isso parecia ser
precaucao em excesso para a parte de Londres que visitavamos,
mas eu supunha que devessem existir alguns lugares da cidade
que eram tao perigosos quanto Washington.

Pedi um prato de carne de veado marinada, e Marygay pediu
salmao; ambos muito bons, mas assustadoramente caros. De
inicio, fiquei um pouco impressionado com o0 imenso saldao cheio
de plumas, espelhos e detalhes dourados desbotados; era muito
silencioso mesmo com uma duzia de mesas ocupadas, e
conversamos sussurrando até nos darmos conta de que era
bobagem.

Durante o café, perguntei a Marygay qual era o problema com
os pais dela.

— Ah, isso acontece com bastante frequéncia — ela falou. —
Papai se envolveu em um lance com vales de alimentacéao.
Arranjou uns vales no mercado negro, s6 que eram falsificados.
Custou-lne o emprego e ele, provavelmente, teria ido para a
cadeia, mas, enquanto aguardava julgamento, um arrebatador o
resgatou.

— Arrebatador?

— Exato. Todas as organizagdes comunitarias os tém. A
funcao deles é conseguir mao de obra confiavel para a fazenda,
pessoas que nao sejam elegiveis para revezamento... pessoas
que nao possam simplesmente largar as ferramentas e sair
andando quando as coisas apertam. No entanto, quase todo
mundo consegue assisténcia suficiente para continuar vivo,
qualquer um que nao esteja na lista nojenta do governo.

— Entao, ele fugiu antes do julgamento?

Ela confirmou com a cabeca.

— Era o caso de escolher entre a vida na comunidade, que ele
sabia que nao seria facil, e receber ajuda do governo apds
alguns anos de trabalho em uma fazenda da prisdo; ex-detentos
nao conseguem trabalhos legais. Eles perderam o imdvel, que
havia servido como fianca, mas o governo teria confiscado de



qualquer forma depois que meu pai fosse preso. Entdo, o
arrebatador ofereceu a meus pais novas identidades, transporte
para a comunidade, um chalé e um pedaco de terra. Eles
aceitaram.

— E qual foi o prego?

— O arrebatador mesmo n&do deve ter recebido nada. A
comunidade ficou com os vales de alimentacdo. Foi-lhes
permitido conservar o dinheiro, embora eles nao tivessem
muito...

— O que acontece se forem pegos?

— Sem chance - disse Marygay, rindo. — As comunidades
respondem por mais da metade da producido nacional... Eles
sdo, na verdade, um braco nao oficial do governo. Tenho certeza
de que sabem exatamente onde eles estdo... Papai resmunga
que esta, de certa forma, é apenas uma forma poética de prisao.

— Que situacao estranha...

— Bom, faz com que a terra seja cultivada. — Ela empurrou o
prato de sobremesa a apenas 1 centimetro de distancia. — E eles
podem comer melhor do que muitos por ai, melhor do que jamais
conseguiram na cidade. Minha m&e conhece cem diferentes
maneiras de preparar frango com batatas.

Depois do jantar, fomos a uma apresentagdo de musica. O
hotel nos havia providenciado ingressos para uma “releitura
cultural” da antiga Opera rock Hair. O programa explicava que
foram tomadas algumas liberdades com a coreografia original,
porque na época nao era permitido coito de verdade no palco. A
musica era agradavel e antiga, mas nenhum de nés era tao velho
a ponto de ficar com os olhos marejados de nostalgia com aquilo.
Ainda assim, era muito melhor que os filmes que eu havia visto, e
algumas proezas fisicas eram um tanto inspiradoras. Dormimos
até tarde na manha seguinte.

Assistimos obedientes a troca da guarda no Palacio de
Buckingham, percorremos o Museu Britanico, comemos peixe
com batatas fritas, fomos até Stratford-on-Avon e vimos, no Old
Vic, uma peca incompreensivel sobre um rei louco. Nao



entramos em nenhuma enrascada até o dia anterior a nossa
viagem para Lisboa.

Eram mais ou menos duas da manha e dirigiamos nossos
triciclos por uma rua quase deserta. Viramos uma esquina e
vimos uma gangue de garotos espancando uma pessoa. Gritei
alto e saltei do veiculo, disparando minha arma acima de suas
cabecas.

Era uma garota que eles estavam atacando — era estupro. A
maioria fugiu, mas um deles sacou uma pistola do casaco e
atirei. Lembro de ter tentado mirar em seu brago. O disparo o
atingiu no ombro, arrancando o brago e 0 que parecia ser metade
do peito. Ele foi arremessado a uns 2 metros contra a lateral de
um prédio e devia ja estar morto antes de tocar o chao.

Os outros correram. Um deles ainda tentava atirar em mim
com uma pequena pistola. Fiquei bastante tempo observando ele
tentar me matar antes de pensar que deveria revidar. Disparei
apenas uma vez para cima, e ele desapareceu em um beco.

A garota olhava aturdida em volta. Viu o corpo do agressor
mutilado e, cambaleando, saiu correndo e gritando, nua da
cintura para baixo. Eu sabia que devia tentar deté-la, mas nao
conseguia falar, e meus pés pareciam enterrados na calgada.
Uma porta do triciclo bateu, e Marygay foi ao meu encontro.

— O que acont... — Ela engasgou, vendo o cadaver do rapaz.
— O que ele estava fazendo?

Fiquei ali parado, estupefato. Certamente, eu vira muitas
mortes nos ultimos dois anos, porém, aquilo era diferente... Nao
havia nada de nobre em ser esmagado até a morte porque houve
falha em algum componente eletrénico, em ser congelado vivo
por causa de um problema com o traje ou mesmo em morrer em
uma troca de tiros com o inimigo incompreensivel... Mas a morte
parecia natural naquele cenario. Nao em uma singular ruazinha
da antiquada Londres, nao por tentar roubar algo que a maioria
daria de graca.

Marygay puxava meu braco.

— Temos de sair daqui. Eles vao fazer lavagem cerebral em
voceé!



Ela tinha razao. Virei, dei um passo e cai no concreto. Olhei
para a perna que havia me traido, e sangue vermelho e brilhante
pulsava de um pequeno buraco em minha panturrilha. Marygay
rasgou uma tira de sua blusa e comecou a fazer uma bandagem.
Lembro-me de ter pensado que ndo era um ferimento grande o
bastante para eu entrar em choque, mas meus ouvidos
comecaram a zunir, fiquei zonzo e tudo se tornou vermelho e
desfocado. Antes que eu desmaiasse, ouvi uma sirene ao longe.

Felizmente, a policia pegou a garota também, que estava
vagando a algumas quadras dali. Eles compararam a versao dela
com a minha, ambos sob o efeito de hipnose. Liberaram-me logo
em seguida, mas somente apds uma severa adverténcia para
que eu deixasse que o servico da policia fosse executado por
profissionais da policia.

Eu queria sair das cidades, colocar uma mochila nas costas e
caminhar no meio do mato por um tempo para colocar a cabeca
em ordem. Marygay também queria. Tentamos fazer alguns
planos, mas descobrimos que o interior estava pior do que as
cidades. As fazendas eram praticamente campos armados; as
areas vizinhas estavam dominadas por gangues némades que
sobreviviam fazendo incursdes-relampago em vilas e fazendas,
assassinando e roubando em poucos minutos para depois
desaparecer na floresta antes que chegasse qualquer ajuda.

Mesmo assim, os britdnicos chamavam sua ilha de “o pais
mais civilizado da Europa”. Pelo que ouvimos a respeito da
Franca, Espanha e Alemanha (especialmente a Alemanha), eles
deviam estar certos.

Conversei com Marygay e decidimos interromper nossa
viagem e voltar para os Estados Unidos. Poderiamos retomar
nossa jornada depois que nos acostumassemos com as
mudancas do século 21. Era “estrangeirismo” demais para
absorver de uma so vez.

A empresa do dirigivel reembolsou a maior parte do nosso
dinheiro e tomamos um convencional voo suborbital de volta para
casa. A altitude fez minha perna latejar, embora estivesse quase



curada. Avancgara-se muito no tratamento de ferimentos a arma
de fogo nos ultimos vinte anos. Muita pratica.

N&Os nos separamos em Ellis. A descricdo que ela fez da vida
na comunidade atraiu-me mais que a da cidade. Fiz planos para
encontra-la dali a uma semana e voltei para Washington.



Toquei a campainha, e uma estranha atendeu a porta, abrindo-a
alguns poucos centimetros, olhando-me pelo vao.

— Com licenca — falei. — Aqui ndo € a residéncia da sra.
Mandella?

— Ah, vocé deve ser William! — Ela fechou a porta, tirou o
trinco e a abriu bem. — Beth, olhe quem esta aqui!

Minha mae veio da cozinha para a sala, secando as maos em
uma toalha.

— Willy... o que esta fazendo em casa tao cedo?

— Bom, é... € uma longa historia.

— Sente-se, sente-se — a outra mulher convidou. — Deixe-me
pegar uma bebida para vocé, ndo comece até eu voltar.

— Espere — pediu minha mae. — Eu nem mesmo os
apresentei. William, esta é Rhonda Wilder. Rhonda, este é
William.

— Eu queria muito conhecé-lo... — ela falou. — A Beth me
contou tudo sobre vocé... Uma cerveja gelada, certo?
— Certo.

Rhonda era uma mulher de meia-idade agradavel e bem-
arrumada. Fiquei imaginando por qual razao ainda nao a havia
conhecido. Perguntei a minha mae se era alguma vizinha.

— Hum... na verdade, ela € um pouco mais do que isso,
William. Ela mora comigo ja faz alguns anos. Por isso eu tinha
um quarto extra quando vocé voltou. Nao é permitido a uma
pessoa solteira ter uma residéncia com dois quartos.

— Mas por qué...



— N&o lhe contei antes porque nao queria que vocé sentisse
que a estava expulsando do quarto enquanto estivesse aqui. E
de fato ndo estava. Ela...

— Isso mesmo. — Rhonda voltou com a cerveja. — Tenho
parentes na Pensilvania, no interior. Posso ficar com eles a
qualquer hora.

— Obrigado. — Peguei a cerveja. — Na verdade, nao vou ficar
aqui por muito tempo. Estou meio que de mudanca para Dakota
do Sul. Posso encontrar outro lugar para dormir.

— Ah, ndo — Rhonda disse. — Posso ficar com o sofa.

Eu era um homem a moda antiga e nao podia permitir tal
coisa. Discutimos o assunto por um minuto e fiquei com o sofa.

Falei para Rhonda quem era Marygay; contei-lhe sobre
nossas experiéncias perturbadoras na |Inglaterra e que
retornamos para nos recuperar. Esperava que minha mée fosse
ficar horrorizada com o fato de eu ter matado um homem, mas
ela aceitou sem fazer nenhum comentario. Rhonda falou alguma
coisa sobre andarmos na cidade apds a meia-noite, ainda mais
sem guarda-costas.

Conversamos sobre esse e outros assuntos até tarde da
noite, quando mam&e chamou seu guarda-costas e saiu para
trabalhar.

Algo me incomodou durante a noite toda: o jeito como minha
mae e Rhonda se tratavam. Decidi perguntar abertamente, assim
que minha mae partiu.

— Rhonda... — Acomodei-me na cadeira diante dela.

Eu ndo sabia exatamente como iniciar o assunto.

— Qual... qual é exatamente sua relacdo com minha mae?

Ela deu um bom gole em sua bebida.

— Boas amigas. — Ela olhou para mim com um misto de
desafio e resignacdo. — Muito boas amigas. Algumas vezes
amantes.

Senti-me vazio e perdido. Minha mae?

— Ouca — ela continuou. — E melhor vocé parar de tentar viver
nos anos 1990. Talvez este nao seja o melhor dos mundos, mas
€ nele que esta inserido.



Ela veio em minha direcdo e pegou minha mao, quase se
ajoelhando na minha frente. Sua voz ficou mais suave.

— William... veja, sou apenas dois anos mais velha que
vocé... nasci dois anos antes... 0 que quero dizer € que posso
entender como vocé se sente. Bem... sua mae entende tambem.
Nosso... relacionamento ndo é segredo para ninguém. E
perfeitamente normal. Muita coisa mudou nestes ultimos vinte
anos. Vocé tem de mudar também.

Nao falei nada.

Ela se ergueu e disse em tom firme:

— Vocé acha que, pelo fato de sua mae ser sexagenaria, ndo
necessita de amor? Ela precisa mais do que vocé. Mesmo agora.
Especialmente agora.

Havia acusacao em seus olhos.

— Especialmente agora, com vocé retornando do passado,
relembrando-a quao velha ela é. Qudo... que sou vinte anos mais
jovem. — Sua voz ficou trémula e falha, e ela correu para o
quarto.

Deixei um bilhete para minha méae dizendo que Marygay havia
me ligado. Uma emergéncia aparecera, e eu precisava ir
imediatamente a Dakota do Sul. Chamei um guarda-costas e
parti.

Um &nibus velho, desconjuntado, barulhento e com vazamento
de ozbnio me deixou na intersec¢do de uma estrada ruim com
outra pior ainda. Levei uma hora para percorrer os 2 mil
quildmetros até as Cataratas de Sioux, duas horas para pegar
um helicéptero até Geddes, a 150 quildmetros dali, e trés horas
esperando e sacolejando dentro de um Onibus caindo aos
pedacos durante os ultimos 12 quildmetros até Freehold, a
organizacdo de comunidades na qual a familia Potter tinha seu
pedago de terra. Fiquei me perguntando se a progressao
continuaria e se eu teria que caminhar mais quatro horas por
aquela estrada de terra até a fazenda.

Demorou meia hora para que eu avistasse uma construcao.
Minha mala estava comegando a ficar intoleravelmente pesada, e



a pistola volumosa esfolava meu quadril. Percorri um caminho de
pedras até a porta de um domo simples feito de plastico e puxei
uma corda que fez uma campainha soar do lado de dentro.
Alguém espiou pelo olho magico.

— Quem é? — perguntou uma voz amortecida pela madeira
grossa.

— Estranho pedindo informacdes.

— Pergunte. — Nao dava para saber se era mulher ou crianga.

— Estou procurando a fazenda da familia Potter.

— SO um segundo. — Passos se afastaram e retomaram. —
Siga pela estrada por mais 1,9 quildbmetro. Muitas batatas e
vagens a sua direita. Provavelmente, vocé sentira o cheiro das
galinhas.

— Obrigado.

— Se quiser agua, temos uma bomba nos fundos. Nao posso
deixa-lo entrar sem a presenca de meu marido.

— Eu entendo. Muito obrigado.

A agua tinha gosto metalico, mas estava deliciosamente
fresca.

Eu ndo reconheceria uma plantacdo de batatas ou vagens
nem se estivesse logo abaixo dos meus peés, mas sabia dar
passos de meio metro. Entao resolvi contar até 3.800 e respirar
fundo. Achei que conseguiria distinguir entre o cheiro de fezes de
frango e a auséncia dele.

La pelo passo 3.650, havia um caminho sulcado que levava a
um complexo de abdbadas de plastico e construgcbes
retangulares aparentemente feitas de relva. Havia um cercado
em torno de uma pequena explosdo demografica de frangos.
Eles tinham um cheiro caracteristico, mas nao era forte.

Na metade do caminho, uma porta se abriu e Marygay veio
correndo até mim, vestindo um pedaco minusculo de pano. Apds
um evasivo, mas gratificante abraco, ela perguntou o que eu
estava fazendo ali tdo cedo.

— Ah, minha mae tinha amigos hospedados na casa dela. Eu
nao queria expulsa-los de la. Acho que eu deveria ter ligado
antes, né?



— Com certeza... Teria economizado esta longa e poeirenta
caminhada... Mas temos bastante espaco, nao se preocupe.

Marygay me levou para dentro para conhecer seus pais, que
me cumprimentaram de modo efusivo e, definitivamente, fizeram-
me sentir que estava vestindo muita roupa. Seus rostos, mesmo
com poucas rugas, revelavam a idade, mas seus corpos eram
firmes.

Como aquele jantar era uma ocasiao especial, deixaram os
frangos vivos, abriram uma lata de carne e a cozinharam com
repolho e algumas batatas. Para o meu paladar pouco refinado,
aquela comida parecia igual a servida no dirigivel e em Londres.

Enquanto tomavamos café e comiamos queijo de cabra (eles
se desculparam por nao ter vinho; a comunidade teria uma nova
safra em algumas semanas), perguntei que tipo de trabalho eu
poderia realizar.

— WIill — disse o sr. Potter —, nao me acanho em dizer que sua
vinda foi uma bencio. Temos cinco acres que estao ociosos, meu
caro, porque falta méo de obra. Vocé pode comecgar amanha
mesmo, arando um acre por vez.

— Mais batatas, pai? — perguntou Marygay.

— N&o, ndo... ndo nesta estacdo. Soja... servira como moeda
de troca e € boa para o solo. E, Will, a noite, ndés nos revezamos
para montar guarda. Como somos quatro agora, poderemos
dormir bem mais. — Ele tomou um grande gole de café. — Agora,
0 que mais...?

— Richard — interrompeu-o a sra. Potter —, fale a respeito da
estufa.

— Isso mesmo, a estufa. A comunidade tem uma estufa de
dois acres a cerca de 1 quildmetro daqui, préximo ao centro
recreativo. Uvas e tomates, na maior parte. Todos passam uma
manha ou uma tarde por semana la. Por que vocés n&o vao la
esta noite? Mostre ao Will a fabulosa vida noturna de Freehold...
As vezes, é possivel participar de um emocionante jogo de
damas.

— Ah, papai... nao é tao ruim assim!

— Tem razao. Eles tém uma biblioteca razoavel e um terminal
ligado a Biblioteca do Congresso que funciona a base de



moedas. Marygay me contou que vocé gosta muito de ler. Isso é
otimol!

— Parece fascinante! — Realmente. — Mas e com relacao a
guarda?

— Sem problemas. A sra. Potter (April) e eu vamos ficar com
as primeiras quatro horas... Ah! — ele disse, levantando-se. —
Deixe-me mostrar as instalacgoes.

Fomos para os fundos, até a “torre”, uma cabana feita com
sacos de areia sobre estacas. Subimos uma escada de cordas e
passamos por um buraco no meio da cabana.

— Aqui € um pouco pequeno para duas pessoas — disse
Richard. — Sente-se!

Havia um velho banco de piano ao lado do buraco no chao.
Sentei-me nele.

— E util poder avistar todo o campo sem ficar com torcicolo.
Apenas nao gire na mesma diregao o tempo todo.

Ele abriu um caixote de madeira e revelou um fuzil lustroso,
envolto em trapos oleosos.

— Reconhece isto?

— Claro. — Eu tivera de dormir com um durante o treinamento
basico. — Um T-16, modelo militar, semiautomatico, calibre 12...
Onde diabos o senhor arranjou um destes?

— A comunidade foi a um leildo do governo. E uma
antiguidade agora, filho. — Ele me passou a arma e a desmontei.
Limpa, muita limpa.

— Ja foi usada alguma vez?

— Nao em quase um ano. Munigdo custa muito para ficar
praticando tiro ao alvo. Mas vocé pode dar alguns tiros, caso
queira se certificar de que ainda funciona.

Verifiquei a mira e vi apenas um verde brilhante. Pronta para
a noite. Recoloquei no logaritmo zero, ajustei a ampliagao para
dez e remontei a arma.

— Marygay nao quis experimenta-la. Disse que ja teve sua
cota... Eu ndo quis pressiona-la, mas uma pessoa tem de confiar
em seu equipamento.

Desativei a trava de segurancga e apontei para um monte de
terra que o medidor acusava estar entre 100 e 120 metros de



distancia. Ajustei para 110, apoiei o cano do fuzil nos sacos de
areia, centralizei o monte na mira e apertei o gatilho. O tiro saiu
assobiando e espalhando terra para todos os lados.

— Otimo.

Ajustei novamente para uso noturno, ativei a trava de
seguranca e a entreguei de volta a Richard.

— O que aconteceu um ano atras?

Ele a embrulhou com bastante cuidado, mantendo os trapos
longe da lente.

— Alguns salteadores invadiram. Desferi alguns disparos e os
espantei.

— Legal... E o que € um salteador?

— E, vocé nao sabe. — Ele bateu as cinzas de um cigarro de
tabaco e me passou a caixa. — Nao sei por que simplesmente
nao os chamam de ladrdoes, € o que de fato sdo. Assassinos
também, as vezes. Eles sabem que a maior parte dos membros
da comunidade esta bem de vida. Se vocé planta para vender,
consegue ficar com metade do dinheiro; além disso, muitos de
nossos membros eram prosperos quando vieram para ca. De
qualquer forma, os salteadores tiram vantagem de nosso relativo
isolamento. Eles vém da cidade e tentam agir furtivamente,
geralmente atacam um lugar e fogem em seguida. Na maioria
das vezes, ndo vém até tdo longe, mas as fazendas que ficam
mais proximas da estrada... Ouvimos tiros a cada quinze dias em
média. Normalmente, sao s6 para espanta-los. Mas, quando os
tiros ndo cessam, € ligada uma sirene e a comunidade entra em
alerta.

— N&o parece muito justo com as pessoas que vivem perto da
estrada.

— Existem compensacoes. Eles apenas contribuem com a
metade do que contribuimos. E possuem artilharia mais pesada.

Marygay e eu pegamos as duas bicicletas da familia e
pedalamos até o centro recreativo. Cai apenas duas vezes, pois
a estrada era esburacada e estava escuro.



O centro era um pouco mais animado do que Richard
descrevera. Uma jovem mog¢a nua dancava sensualmente junto a
alguns tambores caseiros, proximos ao outro extremo do domo.
Ela ainda estava na escola; tratava-se de um projeto para a aula
de “relatividade cultural’.

Na verdade, a maioria das pessoas ali era jovem, e por isso
ainda estava na escola. Contudo, consideravam os estudos uma
brincadeira. Apds aprender a ler e a escrever e ser aprovada no
teste basico de alfabetizacdo, a pessoa tinha de cursar apenas
uma matéria por ano; e, em algumas delas, para ser aprovado
bastava ter-se inscrito. Tinha a ver com os “dezoito anos de
educacao compulsoéria” com que nos amedrontaram no Portal
Estelar.

Outras pessoas estavam entretidas com jogos de tabuleiro,
lendo, assistindo a performance da garota ou apenas
conversando. Havia um bar que servia soja, café e uma leve
cerveja caseira. Nao vi um unico vale de alimentagao; tudo era
feito pela comunidade ou comprado fora com vales dela.

Travamos uma discussao sobre a guerra com uma porcao de
pessoas que sabiam que Marygay e eu éramos veteranos. E
dificil descrever a atitude delas, que era bem semelhante.
Estavam irritadas com o fato de termos consumido tanto dinheiro
do contribuinte e estavam convencidas de que os taurianos
nunca seriam um perigo para a Terra, mas sabiam que quase
metade dos empregos no mundo estava associada a guerra e
que, se ela terminasse, tudo ruiria.

Para mim, tudo ja estava cadtico, mas eu nao havia crescido
neste mundo. E eles nunca tinham conhecido um “periodo de
paz’”.

Fomos para casa la pela meia-noite. Marygay e eu ficamos
duas horas de guarda cada um. No meio da manha seguinte,
desejei ter dormido mais.

O arado era uma grande lamina sobre rodas com dois cabos
que permitiam guia-lo, era movido a energia atbmica. Mas nao
exigia muita forca, sé o suficiente para mové-lo para a frente
lentamente caso a lamina estivesse em terra fofa. Nao € preciso
dizer que ndo havia muita terra fofa nos cinco acres de terra



ociosa. O arado entrava alguns centimetros, ficava preso, eu
liberava a lamina até voltar a superficie, entdo avancava mais
alguns centimetros. Terminei um décimo de acre no primeiro dia
e, com o tempo, aumentei para um quinto de acre por dia.

Era trabalho duro, pesado, mas agradavel. Eu tinha um fone
de ouvido que tocava musicas de fitas velhas da colecdo de
Richard, e o sol me bronzeava. Eu estava comeg¢ando a pensar
que poderia viver assim para sempre, quando, de repente, tudo
acabou.

Certa noite, Marygay e eu estavamos lendo no centro
recreativo quando ouvimos disparos ao longe, na estrada.
Decidimos que seria mais sensato voltar para casa. Estavamos a
menos da metade do caminho quando os tiros comegaram a vir
pela nossa esquerda, em uma linha que parecia estender-se da
estrada até o centro recreativo: um ataque coordenado. Tivemos
de abandonar as bicicletas e rastejar sobre as maos e os joelhos
pela vala de drenagem ao lado da estrada, com balas silvando
sobre nossas cabecgas. Um veiculo pesado passou fazendo
estrondo, atirando para a direita e para a esquerda. Rastejamos
mais de vinte minutos até chegar em casa. Passamos por duas
fazendas que ardiam em chamas. Fiquei aliviado por nossa casa
nao ser feita de madeira.

Percebi que nossa torre ndo estava desferindo disparos de
retaliacao, mas nao disse nada. Entramos correndo em casa,
passando por dois corpos estranhos estirados na entrada.

April estava caida no chao, ainda viva, mas sangrando por
uma centena de minusculos ferimentos. A sala de estar estava
cheia de p6 e escombros; alguém deve ter jogado uma bomba
pela porta ou pela janela. Deixei Marygay com a mae e corri para
a torre. A escada nao estava baixada, entdo tive de subir por
uma das estacas.

Richard estava sentado, curvado sobre o fuzil. No palido
brilho esverdeado que vinha da mira da arma, pude ver um
buraco acima de seu olho esquerdo. Um pouco de sangue havia
escorrido da ponta de seu nariz e secado.

Deitei seu corpo no chao e cobri sua cabega com minha
camisa. Enchi meus bolsos com pentes de balas e levei o fuzil



para dentro de casa.

Marygay tentou ajeitar a mae de forma confortavel. Elas
conversavam bem baixo. Ela segurava minha pistola e havia
outra arma no chdo, ao seu lado. Quando entrei, olhou-me e
acenou seriamente, sem chorar.

April sussurrou alguma coisa, e Marygay perguntou:

— Minha mae quer saber se... papai sofreu muito. Ela sabe
que ele esta morto.

— Nao. Tenho certeza de que nao sentiu nada.

— Que bom.

— Ja é alguma coisa. — Devia ter mantido minha boca fechada.
— E bom, sim.

Chequei as portas e as janelas, procurando um bom ponto de
observagao. Nao encontrava lugar nenhum que nao permitisse
que um pelotao inteiro me pegasse desprevenido.

— Vou para fora, subir no topo da casa. — Nao podia voltar a
torre.

— Nao atire, a menos que entre alguém... Talvez pensem que
o lugar esta deserto.

Quando consegui subir até o telhado feito de grama, o
caminhao estava voltando pela estrada. Pela mira, pude ver que
havia quatro homens dentro dele: quatro na cabine e um na
cagamba, portando uma metralhadora, rodeado por objetos
saqueados. Ele estava agachado entre dois refrigeradores, mas
eu conseguia mira-lo claramente. Esperei, por nao querer chamar
a atencdo. O caminhdo parou em frente da casa por alguns
instantes e deu a volta. A janela do veiculo provavelmente era a
prova de balas, mas consegui uma visdo perfeita do rosto do
motorista e fiz um disparo. Ele deu um salto quando a bala
ricocheteou, fazendo um zunido e deixando uma estrela opaca
no plastico, e 0 homem que estava na cagamba abriu fogo. Uma
intensa saraivada de balas passou zunindo sobre minha cabeca;
eu podia ouvir o impacto das balas nos sacos de areia da torre.
Ele ndo me viu.

O caminhdo estava a menos de 10 metros quando os tiros
cessaram. Ele evidentemente estava recarregando, escondido
atras do refrigerador. Mirei com cuidado e, assim que ele



apareceu para atirar, acertei-o na garganta. A bala saiu pela
parte superior do seu cranio.

O motorista virou o caminhdo fazendo um grande arco, de
maneira que, quando parou, a porta da cabine estava alinhada
com a porta da casa. Isso os protegeu da torre e de mim, embora
eu duvidasse que soubessem onde eu estava. Um T-16 quase
nao faz barulho e ndo emite clardo. Tirei meus sapatos e me
aproximei, cuidadosamente, do topo da cabine, esperando que o
motorista saisse pela porta a seu lado. Uma vez que ela fosse
aberta, eu poderia encher a cabine com balas que
ricocheteariam.

Nao deu certo. A outra porta, oculta pela saliéncia do teto,
abriu primeiro. Esperei pelo motorista e torci para que Marygay
estivesse bem escondida. Eu ndo deveria ter me preocupado.

Pude ouvir um estrondo ensurdecedor, depois outro, e mais
outro. O caminh&o balancou com o impacto de milhares de
pequenos dardos. Ouvi um grito curto que o segundo tiro calou.

Saltei do caminhao e corri para a porta dos fundos. Marygay
estava com a cabeca da mé&e pousada em seu colo, e alguém
estava chorando baixinho. Dirigi-me até elas. Pude sentir o rosto
de Marygay seco sob minhas maos.

— Bom trabalho, querida.

Ela ndo disse nada. Era possivel ouvir um continuo gotejar
vindo da porta. O ar estava acrimonioso com a fumaca e o cheiro
de carne fresca. Ficamos amontoados até o amanhecer.

Pensei que April estivesse dormindo, mas sob a luz fraca
seus olhos estavam bem abertos e enevoados; sua respiracao
estava fraca e a pele, palida e com sangue ressecado. Ela ndo
respondia quando falavamos com ela.

Um veiculo surgiu na estrada. Entdo peguei o rifle e sai. Era
um caminhao velho com um dos lados coberto por um lencol
branco. Um homem de pé na parte de tras, com um megafone,
repetia: “Feridos, feridos”. Acenei para eles, e 0 caminhdo
aproximou-se. Levaram April em uma maca improvisada e nos
disseram para qual hospital estavam indo. Queriamos ir junto,
mas simplesmente nao havia espaco: a cacamba do caminhao
estava cheia de pessoas feridas de diferentes maneiras.



Marygay n&o queria voltar para dentro de casa, pois estava
ficando claro e ela veria os homens que matara. Voltei para pegar
alguns cigarros e me forcei a encarar aquilo. Estava tudo um
grande caos, mas isso nao me incomodou tanto. Aquilo sim me
incomodou: defrontar-me com uma pilha de carne humana e,
principalmente, reparar nas moscas, nas formigas € no mau
cheiro. A morte € muito mais asseada no espaco.

Enterramos o pai dela nos fundos da casa e, quando o
caminhdo voltou com o pequeno corpo de April envolto em uma
mortalha, nés a enterramos ao lado dele. O saneamento da
comunidade apareceu pouco tempo depois, e alguns homens
com mascaras de gas deram um jeito nos corpos dos
salteadores.

Sentamo-nos ao sol e, finalmente, Marygay chorou, por um
longo tempo, silenciosamente.



Saimos do avidao em Dulles e pegamos um trem para Columbia.

Era uma agradavel mistura de varios tipos de construgdes
dispostas em torno de um lago rodeado por arvores. Todos os
edificios eram ligados, por calcada rolante, a um local mais
amplo: um grande saldo com lojas, escolas e escritorios.

Poderiamos ter pego a calcada fechada que levava até o
prédio onde morava a minha mae, mas, em vez disso,
caminhamos pela lateral externa, ao ar livre e frio com cheiro de
folhas caidas. As pessoas deslizavam do outro lado do plastico,
tomando cuidado para nao encararem umas as outras.

Mamae ndo atendeu a porta, mas ela tinha me dado um
cartao de entrada. Estava dormindo em seu quarto, entao
Marygay e eu nos acomodamos na sala de estar e ficamos lendo
por algum tempo.

De repente, fomos surpreendidos por um acesso de tosse alta
vindo do quarto. Corri até |a e bati na porta.

— William? Eu ndo... — Mais tosse. — Entre, eu n&o sabia que
VOCE...

Ela estava escorada na cama, a luz acesa, cercada de
remédios, a cara palida e enrugada. Acendeu um baseado, o que
pareceu abrandar a tosse.

— Quando vocés chegaram? Eu n3o sabia...

— Faz s6 alguns minutos. Ha quanto tempo...? Vocé esta...?

— Ah, é s6 uma virose que peguei apos Rhonda ter ido visitar
os filhos. Estarei bem em alguns dias.



Ela comegou a tossir novamente e tomou um liquido vermelho
e grosso de um vidro de remédio. Todos os seus remeédios
pareciam ser variedades comerciais.

— Vocé foi ao médico?

— Médico? Céus, ndo, Willy. Eles ndo tém... ndo é nada
sério... nao...

— Nada sério? Aos 84 anos! Pelo amor de Deus, mamae!

Fui até o telefone na cozinha e, com certa dificuldade,
consegui ligar para o hospital.

Uma garota ndo muito bonita, com cerca de 20 anos,
apareceu no cubo.

— Enfermeira Donalson, servigos gerais.

Seu sorriso ndo mudava, sinal de sinceridade profissional.
Mas todos sorriam.

— Minha mae precisa de um médico. Ela esta com...

— Nome e numero, por favor.

— Beth Mandella — soletrei. — Que numero?

— Numero de servicos médicos, é claro. — Ela sorriu.

Chamei minha mae e perguntei-lhe qual era o numero.

— Ela disse que nao lembra.

— Tudo bem, senhor. Tenho certeza de que consigo encontrar
o registro dela. — A enfermeira virou o sorriso para um teclado a
seu lado e digitou um cadigo.

— Beth Mandella? — falou, o sorriso tornando-se confuso. —
Vocé é filho dela? Ela deve ter por volta de 80 anos.

— Por favor, € uma longa historia. Ela realmente precisa de um
meédico.

— Isso é algum tipo de piada?

— Como assim? — A tosse chegava do quarto abafada, estava
piorando. — Sério... parece ser bem sério o que ela tem. Vocé
precisa...

— Mas, senhor, a sra. Mandella tem taxa de prioridade zero
desde 2010.

— Que diabos significa isso?

— Se-nhor... — O sorriso estava comecando a parecer for¢cado.

— Olha sé. Finja que vim de outro planeta. O que € “taxa de
prioridade zero”?



— OQOutro... ah! Eu conhego vocé! — Desviou o olhar para a
esquerda. — Sonya... dé um pulinho aqui. Vocé nao vai acreditar
quem...

Outro rosto ocupou o cubo, uma mocga loira, insipida, cujo
sorriso era igual ao da outra enfermeira.

— Lembra dele? No noticiario desta manha?

— Claro! — ela falou. — Um dos soldados... Nossa, isto é o
maximo! — A cabeca dela afastou-se.

— Ah, sr. Mandella — ela disse efusivamente. — Nao € a toa
que vocé esta confuso. Mas € bem simples.

— E entao?

— Faz parte do Sistema Universal de Seguro Médico. Todo
mundo recebe uma avaliagdo em seu 70° aniversario. Vem
automaticamente de Genebra.

— O que isso avalia? O que significa? — A terrivel verdade era
Obvia.

— Bem, diz o quanto a pessoa € importante e qual o nivel de
tratamento que lhe é permitido. Classe 3 € o mesmo que todo
mundo; classe 2 € o mesmo, exceto pelo prolongamento de
vida...

— E classe zero € nenhum tipo de tratamento.

— Exato, sr. Mandella. — Em seu sorriso nao havia nenhum
traco de piedade ou compreensao.

— Obrigado.

Desliguei logo em seguida. Marygay estava atras de mim,
chorando baixinho, com a boca muito aberta.

Encontrei um tubo de oxigénio para montanhistas em uma loja de
artigos esportivos e consegui arranjar alguns antibioticos
contrabandeados por intermédio de um sujeito em um bar em
Washington. Porém, minha mae estava longe de conseguir
responder a um tratamento amador. Ela viveu apenas mais
quatro dias. As pessoas no crematorio tinham o mesmo sorriso
fixo.

Tentei contatar meu irmao, Mike, na Lua, mas a companhia
telefbnica s6 me deixou fazer a ligacdo depois que assinei um



contrato e depositei uma taxa de 25 mil. Tive de obter uma
transferéncia de crédito de Genebra e levei meio dia para tratar
da papelada.

Finalmente consegui falar com meu irmao. Sem preambulos:

— Mamae esta morta.

Por uma fragcdo de segundo, as ondas de radio direcionaram-
se a Lua e, noutra fracdo, voltaram. Ele espantou-se e, entdo,
acenou lentamente com a cabeca.

— Nao é surpresa. Todas as vezes que desci a Terra nos
ultimos dez anos, eu me perguntava se ela ainda estaria por ai.
Nenhum de nds tinha dinheiro suficiente para manter um contato
mais proximo.

Ele nos disse que, em Genebra, mandar uma carta da Lua
para a Terra custa 100 calorias... mais 5 mil de impostos! Isso
desencorajava a comunicagcdo com o que as NagbOes Unidas
consideravam ser um monte de anarquistas lamentavelmente
necessarios.

Solidarizamo-nos por alguns instantes, e em seguida Mike
disse:

— Willy, a Terra nao é lugar para vocé e Marygay; agora vocé
sabe disso. Venha para a Lua, onde vocé ainda pode ser alguém,
onde nao jogamos para fora da camara de compressao pessoas
que completam 70 anos.

— Teriamos de voltar para a FENU.

— Verdade, mas nao teriam de lutar. Eles disseram que
precisam de vocés mais para treinamento. Vocé poderia estudar
em suas folgas, atualizar seus conhecimentos de fisica... talvez
acabar fazendo pesquisa.

Conversamos mais um pouco, num total de trés minutos.
Recebi mil calorias de volta.

Marygay e eu conversamos sobre o assunto a noite. Talvez
nossa decisdo tivesse sido diferente se ndo estivéssemos ali,
cercados pela vida e morte de minha mé&e. Contudo, quando
amanheceu, o orgulho, a ambicdo e a beleza cuidadosa de
Columbia tornaram-se sinistros e agourentos.

Arrumamos nossas malas, transferimos nosso dinheiro para a
Unido de Crédito de Tycho e pegamos um trem para o Cabo.



— Caso tenham interesse em saber, vocés nao s&o os primeiros
veteranos de combate a voltar.

O oficial recrutador era um tenente musculoso, de sexo
indefinido. Lancei uma moeda mentalmente e deu coroa...

— Na ultima vez que ouvi falar, haviam sido nove — prosseguiu
ela com voz rouca de tenor. — Todos optaram pela Lua... Talvez
vocés encontrem alguns de seus amigos por la. — Deslizou dois
simples formularios sobre a mesa. — Assinem e vocés estarao
dentro de novo. Segundos-tenentes.

O formulario era uma simples solicitacdo para voltar a ativa.
Nunca estivéramos realmente fora da Forga, ja que eles haviam
estendido a lei de recrutamento... Estavamos apenas inativos.
Analisei o documento com atencao.

— N&o ha aqui nenhuma referéncia as garantias que nos
foram dadas no Portal Estelar.

— Nao sera necessario. A Forga...

— Acho necessario sim, tenente. — Devolvi o formulario;
Marygay também.
— Deixe-me dar uma olhada. — Ela se levantou e

desapareceu, entrando em uma sala. Apds algum tempo,
ouvimos o barulho de uma impressora.

A tenente nos trouxe de volta as mesmas duas folhas, com
uma informagao adicional escrita embaixo de nossos nomes:
GARANTIDA A LOCALIDADE ESCOLHIDA [LUA] E A ATRIBUICAO
ESCOLHIDA [ESPECIALISTAS EM TREINAMENTO DE COMBATE].

Fomos submetidos a um check-up completo e nos ajustaram
em novos trajes de combate. Fizemos nossos arranjos
financeiros e embarcamos no transporte da manha seguinte.
Aguardamos acima de um porto terrestre, curtindo a gravidade
zero por algumas horas. Depois, pegamos uma condugao para a
Lua e pousamos na Base Grimaldi.

Na porta que dava para o Quartel de Oficiais Transitorios,
algum engracgadinho havia escrito: “Abandonai toda a esperanga
vOs que entrais”. Encontramos nosso cubiculo para duas
pessoas e comegamos a nos trocar para a refeigao.



Duas batidas soaram na porta, avisando que havia
mensagens para nos.

Abri a porta, e o sargento que ali estava me saudou. Apenas
olhei para ele por um segundo, entdao lembrei que eu era um
oficial e devolvi a saudagdo. Ele me estendeu dois faxes
idénticos. Entreguei um deles a Marygay, e nds dois ficamos
boquiabertos ao mesmo tempo:

** ORDENS ** ORDENS ** ORDENS **

O PESSOAL NOMEADO ABAIXO:

MANDELLA, WILLIAM 2° TEN [11 575 278] COCOMND D CO
GRITRABN E POTTER, MARYGAY 20 TEN [17 386 907]
COCOMND B CO GRITRABN ESTAO POR MEIO DESTA REDE-
SIGNADOS PARA:

TEN MANDELLA: COMND 2° PL FORCA DE ATAQUE POR TAL
ESTELAR THETA.

TEN POTTER: COMND 3° PL FORCA DE ATAQUE PORTAL
ESTELAR THETA.

DESCRICAO DE TAREFAS:

COMANDO DE PELOTAO DE INFANTARIA NA CAMPANHA EM
TET-2.

O PESSOAL ACIMA NOMEADO SE REPORTARA
IMEDIATAMENTE AO BATALHAO DE TRANSPORTE GRIMALDI
PARA SER ENCAMINHADO AO PORTAL ESTELAR.

EMITIDO NO PORTAL ESTELAR TACBD/1298-8684-1450/20 AGO
2019.

ASS.:

PELO COMANDANTE DO COMANDO AUTOMATICO DA FORCA
DE ATAQUE.

** ORDENS * * ORDENS * * ORDENS * *

— Eles nao perderam tempo, ndo € mesmo? — disse Marygay,
amargamente.

— Deve ser uma ordem prévia. O comando da forca de ataque
esta a semanas-luz de distancia daqui. Eles ainda nem tém como
saber que fomos reintegrados.



— E anossa... — Ela ndo conseguiu terminar a frase.

— A garantia. Bem, recebemos as atribuicdbes que
escolhemos. Mas ninguém garantiu que as teriamos por mais de
uma hora.

— E tio desprezivel.

Dei de ombros.

— E tdo militar.

Mas eu nao podia afastar a sensacdo de que estavamos
voltando para casa.



TENENTE
MANDELLA
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— Rapido e sujo!

Eu estava olhando para o sargento do meu pelotao,
Santesteban, mas falava comigo mesmo e com qualquer um que
estivesse ouvindo.

— E isso ai! — disse ele. — Temos de fazer nos primeiros
minutos, senao nos ferramos legal. — Ele era prosaico, lacénico...
Drogado.

A soldado Collins apareceu com Halliday. Estavam de maos
dadas, a vontade.

— Tenente Mandella? — A voz dela estava um pouco falha. —
Podemos ter um momento para n6s?

— S6 um minuto — respondi abruptamente. — Temos de partir
em cinco. Sinto muito.

Dificil olhar aquelas duas juntas agora. Nenhuma delas tinha
experiéncia de combate, mas sabiam o que todos sabiam, quao
pequena era a chance de um dia ficarem juntas novamente. Elas
correram para um canto e sussurraram algumas palavras,
trocaram caricias de maneira mecanica, sem paixao ou conforto.
Os olhos de Collins brilhavam, mas ela ndo estava chorando.
Halliday s6 parecia sombria, entorpecida. Normalmente, ela era
de longe a mais bonita das duas, mas sua vivacidade tinha se
esvaido, deixando apenas uma couraga apatica.

Acostumei-me com a homossexualidade feminina aberta
poucos meses depois de deixarmos a Terra. Até parei de me
aborrecer com a perda de parceiras em potencial. No entanto,
ver homens juntos ainda me dava arrepios.



Tirei a roupa e vesti meu traje, que mais parecia uma concha.
Estes trajes novos eram muito mais complicados, com todos os
novos itens para manutengcao biométrica e manutencao relativa a
trauma. No entanto, valia a pena o esforco de vesti-los, para o
caso de sermos detonados um pouquinho. Ai, voltariamos para
casa com uma pensao confortavel e uma prétese heroica. Eles
até falavam na possibilidade de regeneragdo, pelo menos para
pernas e bragos amputados. Melhor trabalharem nisso logo,
antes que o Paraiso fique cheio de pessoas mutiladas. Paraiso
era o0 novo planeta hospital ou de descanso e recreacao.

Terminei a sequéncia de ajustes, e o traje se fechou sozinho.
Cerrei os dentes prevendo a dor que seria provocada pelos
sensores internos e tubos de fluidos fincados em meu corpo, mas
nao a senti. Por causa do desvio do condicionamento neural,
sentiamos apenas um deslocamento leve e incbmodo, em vez de
um monte de cortes.

Collins e Halliday estavam entrando em seus trajes agora, e
os outros doze estavam quase prontos. Fui até a plataforma do
terceiro pelotao dizer adeus novamente a Marygay.

Ela ja estava dentro do seu traje e veio em minha diregao.
Tocamos nossos capacetes, em vez de usar os radios.
Privacidade.

— Esta se sentindo bem, amor?

— Tudo bem — respondeu ela. — Tomei minha pilula.

— E, bons tempos.

Eu também havia tomado a minha, com a premissa de que
me faria sentir mais otimista sem interferir na minha capacidade
de julgamento. Sabia que a maioria de nds provavelmente
morreria, mas nao me sentia muito mal por causa disso.

— Dorme comigo esta noite?

— Se ndés dois estivermos aqui... — ela respondeu com
neutralidade. — Temos de tomar uma pilula para isso também. —
Ela tentou rir. — Para dormir, quero dizer. Como os novatos estéo
encarando? Vocé tem dez?

— Isso mesmo, dez. Eles estao bem. Dopei-os com um quarto
de dose.

— Fiz 0 mesmo, para tentar deixa-los relaxados.



De fato, Santesteban era o unico outro veterano combatente
em meu pelotdo. Os quatro cabos estiveram na FENU por um
tempo, mas nunca haviam lutado.

O alto-falante no osso da minha face chiou: era o comandante
Cortez.

— Dois minutos. Alinhem seu pessoal!

Terminamos de nos despedir e voltei para checar meu grupo.
Todos tinham vestido o traje sem problemas, entao eu os alinhei.
Esperamos por um tempo que pareceu eterno.

— Ta legal! Carregando! — Ao final da palavra “carregando”, a
porta do compartimento a minha frente se abriu (todo o ar da
plataforma ja tinha sido removido) e encaminhei meu pessoal
para a nave de ataque.

As novas naves eram feias como o diabo. Uma mera
estrutura aberta com bracadeiras para manter as pessoas no
lugar, com lasers giratérios na proa € na popa e pequenas
centrais taquibnicas sob os lasers. Tudo automatizado. A
maquina permitiria que pousassemos o mais rapido possivel para
podermos atacar o inimigo. Era uma nave teleguiada descartavel
que s6 poderia ser utilizada uma vez. O veiculo que nos
resgataria, caso sobrevivéssemos, estava bem ao lado, e era
muito mais bonito.

Prendemo-nos as bragadeiras, e a nave de ataque partiu da
Sangre y Victoria impulsionada pelos motores de propulsédo. A
voz da maquina fez uma breve contagem regressiva, e partimos
a uma aceleracao de 4 gravidades direto para baixo.

O planeta, para o qual ndo nos preocupamos em dar nome,
era um pedaco de rocha preta sem nenhuma estrela por perto
que pudesse lhe fornecer calor. Inicialmente, sé podiamos avista-
lo por causa da auséncia de estrelas, pois sua massa impedia a
passagem da luz, mas, a medida que nos aproximavamos,
podiamos ver sutis variagbes no negror de sua superficie.
Pousariamos no hemisfério contrario ao posto avangado dos
taurianos.

Nossa expedicao de reconhecimento mostrou que sua base
estava localizada no meio de uma planicie de lava de centenas
de quildmetros de diametro. Era bem primitiva se comparada a



outras bases taurianas que a FENU havia encontrado, porém
nesta ndo havia como pega-los de surpresa. Fariamos um
deslocamento pelo horizonte por uns 15 quildmetros. Quatro
naves convergiriam simultaneamente vindas de diferentes
direcdes. Todos desacelerariamos como loucos, na esperanca de
pousar diretamente no colo deles ja atirando. Nao teriamos como
nos esconder.

Eu nado estava preocupado, claro. Mas, de certa maneira,
preferia ndo ter tomado aquela pilula.

NOs nos nivelamos a aproximadamente 1 quildmetro da
superficie e aceleramos bem mais rapido do que a velocidade de
escape do planeta, constantemente corrigindo a rota para evitar
que nos afastassemos. A superficie abaixo de nds passava veloz
como se fosse um borrdo cinza-escuro. Irradiavamos uma
pequena luz pseudo-cherenkov produzida pelo nosso exaustor
taquibnico, que saia apressada da nossa realidade para uma
realidade propria.

A engenhoca pouco graciosa deslizou e pulou por uns dez
minutos. De repente, o jato frontal foi acionado e fomos langados
para a frente dentro de nossos trajes. Nossos olhos quase
saltaram das Orbitas por causa da rapida desacelerac3o.

— Preparar para ejetar — disse a voz mecanica e feminina. —
Cinco, quatro...

Os lasers da nave comecaram a atirar, flashes a cada
milissegundo congelando a terra la embaixo em um movimento
estroboscopico e espasmaddico. Era uma mistura esburacada e
confusa de fissuras e rochas negras a poucos metros abaixo de
nossos pés. Descemos lentamente.

— Trés...

A contagem nao pbde ser completada. Surgiu um clardo
muito brilhante e vi o horizonte sumir a medida que a cauda da
nave caia... Entdo, atingiu o chao, fazendo-nos rolar
terrivelmente. Pedacos de nave e de pessoas se espalharam por
todo lado. Depois de rolar, paramos em um ponto acidentado.
Tentei me soltar, mas minha perna estava presa embaixo de um
destroco da nave. Senti uma dor lancinante e pude ouvir quando
a barra de metal esmagou minha perna. Entao, a manutencao de



traumas acionou cortar. Houve mais dor, depois a dor sumiu, e
rolei livremente, com a perna amputada deixando um rastro de
sangue que, ao congelar, adquiria uma cor preta e brilhante
sobre as rochas negras. Senti um gosto de bronze na boca, e
minha vista ficou embacada, com tudo avermelhado; depois foi
ficando marrom, como argila de rio; tornou-se mais escuro... e
desmaiei, sob o efeito da pilula, pensando néo é tdo ruim...

O traje é feito para resguardar seu corpo 0 maximo possivel. Se
vocé perder uma parte do braco ou da perna, uma das dezesseis
iris afiadas como lamina envolve o membro com a forca de uma
prensa hidraulica, amputando-o e lacrando o traje antes que vocé
morra por descompressao explosiva. Depois, a “manutencao de
trauma” cauteriza o ferimento, repde o sangue perdido e enche
vocé com “suco da felicidade” e medicacio antichoque. Entéo, ou
vocé morre feliz, ou, se seus camaradas vencerem a batalha, é
levado posteriormente de volta para a estacdo de tratamento da
nave.

Vencemos aquele round enquanto eu dormia enfaixado em
um algodado escuro. Acordei na enfermaria. Estava lotada.
Encontrava-me no meio de uma longa fila de macas, cada uma
com uma pessoa que tinha perdido um quarto (ou mais) do
corpo, mas que fora salva pelo recurso de manutencdo de
trauma. Eramos ignorados pelos dois médicos da nave, que
estavam absorvidos em rituais sangrentos, sob a luz brilhante
das mesas de operacgao. Fiquei observando-os por um longo
tempo, meio cego por conta da luz forte. O sangue em suas
tunicas verdes bem que poderia ser graxa; os corpos enfaixados,
maquinas esquisitas e maleaveis que estavam sendo
consertadas. Mas as maquinas gritavam enquanto dormiam, e os
mecanicos murmuravam palavras de consolo enquanto
operavam com suas ferramentas besuntadas. Observei, dormi e
acordei em diferentes lugares.

Finalmente despertei em um compartimento normal. Estava
preso por cintas e era alimentado por um tubo. Eletrodos com
biossensores estavam conectados aqui e ali, mas nao havia



meédicos por perto. A Unica pessoa na pequena sala era Marygay,
dormindo na cama ao meu lado. Seu braco estava amputado um
pouco acima do cotovelo.

Nao quis acorda-la. Apenas olhei para ela por um longo
tempo e tentei definir meus sentimentos, procurando filtrar os
efeitos das drogas de humor. Olhar para o que sobrava do seu
brago ndo provocava em mim nem empatia nem repulsa. Tentei
forcar uma reacio, depois outra, mas nada acontecia. Era como
se ela sempre tivesse sido daquela maneira. Eram as drogas, o
condicionamento, o amor? Teria de esperar para ver.

Subitamente, seus olhos se abriram. E eu soube que ela
estava acordada havia algum tempo, dando-me tempo para

pensar.
— Ola, brinquedo quebrado — falou.
— Como... como vocé estda se sentindo? - Pergunta
inteligente.

Ela p6s os dedos nos labios, beijando-os, em um gesto
familiar.

— Estupida, entorpecida. Feliz por nao ser mais soldado. — Ela
sorriu. — Ja lhe disseram? Vamos para Paraiso.

— Nao. Eu sabia que seria para la ou para a Terra.

— Paraiso sera melhor... qualquer coisa sera melhor. Eu
queria que ja estivéssemos |a.

— Quanto tempo? — perguntei. — Quanto tempo mais até
chegarmos la?

Ela rolou na cama e olhou para o teto.

— N&o disseram. Vocé nao conversou com ninguém?

— Acabei de acordar.

— Ha uma nova diretriz que nao nos informaram antes. A
Sangre y Victoria foi incumbida de quatro missdes. Temos de
continuar lutando até que as quatro sejam concluidas. Ou até
que tenhamos tantas baixas que seja impraticavel continuar.

— Quantas seriam?

— Nao sei exatamente. Ja perdemos mais ou menos um terco.
Mas estamos a caminho de Aleph-7. Incursao calcinha.

Essa era a nova giria para o tipo de operagao cujo principal
objetivo era capturar artefatos taurianos e prisioneiros, se



possivel. Tentei descobrir a origem do termo, mas a unica
explicagao que consegui era muito imbecil.

Com uma batida na porta, o dr. Foster entrou, agitando as
mMaos.

— Ainda em camas separadas? Marygay, pensei que
estivesse mais recuperada.

Foster era um cara legal. Era uma mariposa exagerada, mas
aceitava a heterossexualidade de forma bem-humorada.

Ele examinou o “toco” de Marygay, depois o meu. Enfiou
termdémetros em nossas bocas, entdo n&o podiamos falar.
Quando falou, foi sério e aspero.

— N&o vou pegar leve com vocés. Estdo sob efeito de drogas
até o ultimo fio de cabelo, e a perda que sofreram n&o os
incomodara até a hora em que eu priva-los da medicacao. Para
minha conveniéncia, eu os manterei drogados até chegarem a
Paraiso. Tenho de tomar conta de 21 amputados. Nao temos
como lidar com 21 casos psiquiatricos. Aproveitem sua paz de
espirito enquanto ainda a tém. Vocés dois, em especial, ja que
provavelmente vao querer ficar juntos. As proteses que serao
implantadas em vocés em Paraiso funcionardo perfeitamente,
mas a cada vez que um olhar para a perna ou o0 bragco mecanico
do outro, vai pensar como o outro € sortudo. Vocés
constantemente despertardao memodrias de dor e perda um no
outro... Talvez queiram esganar-se em uma semana. Ou poderao
compartilhar um tipo de amor taciturno pelo resto da vida. Ou
ainda consigam superar tudo isso e dar forga um ao outro.
Apenas nao tentem se enganar, caso nao dé certo.

Ele checou o leitor dos termémetros e fez anotacbes em seu
caderno.

— O médico sempre sabe das coisas, mesmo que ele seja um
pouco estranho para seus padrdes antiquados. Tenham isso em
mente.

Tirou o termdémetro de minha boca, deu um tapinha no meu
ombro e no de Marygay e disse, quando estava a porta:

— Teremos uma insergao colapsar em cerca de seis horas.
Uma das enfermeiras os levara até os tanques.



Fomos para os tanques (muito mais confortaveis e seguros
que as antigas capsulas individuais de aceleracdo), e nos
langcaram no campo colapsar de Tet-2, ja iniciando as insanas
manobras evasivas a 50 gravidades que nos protegeriam dos
cruzadores inimigos quando surgissemos em Aleph-7 um
microssegundo mais tarde.

Previsivelmente, a campanha em Aleph-7 foi um fracasso
total. Saimos combalidos de |a com apenas duas campanhas
concluidas, mas que somavam 54 mortes e 39 mutilados que
seguiriam para Paraiso. Apenas doze soldados ainda
conseguiam lutar, s6 que nao estavam extremamente
empolgados com a ideia.

Foram trés saltos colapsares até chegar a Paraiso. Nenhuma
nave jamais ia diretamente de uma batalha para la, mesmo que
as vezes o atraso custasse mais algumas vidas. Esse era um dos
locais, sem contar a Terra, que os taurianos nao podiam
encontrar.

Paraiso era um gracioso e intacto planeta, similar a Terra;
talvez o que a Terra teria sido, se 0 homem a tivesse tratado com
compaixdo em vez de ambicdo. Florestas virgens, praias
brancas, desertos imaculados. As poucas cidades ou
harmonizavam-se perfeitamente com o ambiente (uma delas era
totalmente subterrdnea) ou revelavam de forma gritante a
engenhosidade humana: Oceanus, em um recife de corais com
seis bracas de agua sobre seu teto transparente; Boreas,
construida no topo de uma montanha aplainada em territério
polar; e a fabulosa Skye, uma imensa cidade resort que flutuava
de um continente a outro, levada pelos ventos alisios.

Pousamos em Limiar, a cidade-floresta, como de costume.
Com trés quartos ocupados por um hospital, €, de longe, a maior
cidade do planeta, mas nao dava para constatar isso
observando-a de cima, descendo da orbita. O unico sinal de
civilizagdo era uma pequena pista de pouso e decolagem que
aparecia subitamente, um pequeno trecho branco reduzido a
insignificancia pela estonteante floresta tropical que se estendia
desde o leste e um imenso oceano que dominava o outro
horizonte.



Sob a cobertura arbodrea, a cidade ficava muito mais em
evidéncia. Prédios baixos de pedra e madeira nativas
descansavam entre troncos de arvores medindo 10 metros de
espessura. Eles eram ligados por discretos caminhos de pedra,
com um largo calgadao que levava a praia. A luz do sol era
filtrada por entre as folhas, e o ar misturava a dogura da floresta
com o cheiro de sal marinho.

Mais tarde, fiquei sabendo que a cidade se estendia por mais
de 200 quildmetros quadrados e que era possivel pegar metrd
para qualquer lugar mais distante. A ecologia de Limiar era
cuidadosamente equilibrada e mantida para assemelhar-se a
floresta externa, com todos os elementos perigosos e
desconfortaveis eliminados. Um poderoso campo de forca de
repulsdao mantinha distantes grandes predadores e insetos que
nao fossem necessarios para a saude das plantas.

Andamos, mancamos e rodamos em cadeiras de rodas até o
edificio mais préximo, onde ficava a recepcdo do hospital. O
resto ficava embaixo, trinta andares subterraneos. Cada pessoa
era examinada e encaminhada para seu quarto. Tentei arranjar
um duplo para ficar com Marygay, mas nao havia nenhum.

O “ano terraqueo” era 2189. Entdo eu estava com 215 anos!
Nossa, olhe so para este velho rabugento! Alguém me passe o
chapéu... Nao, ndo é necessario. O médico que me examinou
disse que meu pagamento acumulado seria transferido da Terra
para Paraiso. Com juros compostos, eu era quase um bilionario.
Ele fez questao de dizer que eu encontraria diversas maneiras de
gastar meu bilhdo em Paraiso.

Primeiro, eles trataram dos feridos mais graves, por isso
demorou varios dias até que eu fosse encaminhado para a
cirurgia. Posteriormente, acordei em meu quarto e descobri uma
protese implantada em meu “toco”, uma estrutura articulada de
metal brilhante que, para meus olhos desacostumados, parecia
exatamente o esqueleto de uma perna e um pé. Era esquisito
demais estar ali deitado em um saco transparente com fluido e
fios conectando-se a uma maquina que ficava no pé da cama.

Um assistente entrou.

— Como esta se sentindo, senhor?



Quase disse ao rapaz para parar com aquela baboseira de
“senhor”; eu nado estava mais no exército, e agora isso era
definitivo. Mas devia ser legal para ele continuar tendo a
sensacao de que eu tinha um posto mais elevado.

— Nao sei. D6i um pouco.

— Vai doer pra cacete. Espere até os nervos comecarem a
crescer.

— Nervos?

— Claro. — Ele estava mexendo em alguma coisa na maquina,
lendo os indicadores no outro lado. — Como tera uma perna sem
nervos? N&o serviria pra nada.

— Nervos? Tipo nervos de verdade? Quer dizer que poderei
simplesmente pensar “mova-se” e a coisa vai se mover?

— Claro que sim. — Olhou para mim, confuso, e voltou-se, em
seguida, para seus ajustes.

Que maravilha!

— As préteses avancaram muito, hein?!

— Pré-o-qué?

— Vocé sabe, artific...

— Ah, sim, como nos livros. Pernas-de-pau, ganchos e coisas
do tipo.

Como diabos ele tinha conseguido emprego?

— Sim, préoteses. Como essa coisa na extremidade da minha
perna.

— Veja, senhor. — Ele baixou a prancheta em que fazia
anotacoes. — Esteve longe por muito tempo. Isto sera uma perna,
como a outra, exceto pelo fato de que nao quebrara mais.

— Vocés fazem isso com bragos também?

— Claro, com qualquer membro. — Ele voltou a escrever. —
Figados, rins, estdbmagos, todo tipo de coisa. Ainda estamos
trabalhando com coracao e pulmdes; até este momento temos de
usar substitutos mecanicos.

— Fantastico! — Marygay ficaria inteira novamente também.

Ele deu de ombros.

— Acho que sim. Esse tipo de coisa é feito desde antes de eu
nascer. Quantos anos o senhor tem?

Eu disse, e ele assobiou.



— Caramba! Deve estar nessa desde o inicio.

Seu sotaque era muito estranho. Todas as palavras estavam
certas, mas soavam esquisito.

— Sim. Participei do ataque em Epsilon. Campanha de Aleph.

Eles haviam comegado a nomear os colapsares com as letras
do alfabeto hebraico, por ordem de descobrimento, mas as
malditas coisas comecgaram a aparecer por toda parte, entao
tiveram de agregar numeros as letras. O ultimo que ouvira ja era
Yod-42.

— Nossa, histoéria antiga. Como era tudo antes?

— Nao sei. Menos populoso, mais agradavel. Voltei para a
Terra um ano atras... diabos, um século atras. Depende do ponto
de vista. Estava tdo ruim que decidi me alistar novamente, sabe?
Um bando de zumbis. Sem querer ofender.

Ele sacudiu os ombros mais uma vez.

— Nunca estive la. As pessoas que vém de la parecem sentir
saudades. Talvez tenha melhorado.

— O qué? Vocé nasceu em outro planeta? Paraiso? — Agora
dava para explicar o sotaque.

— Nascido, criado e alistado. — Ele pd6s a caneta de volta no
bolso e dobrou a prancheta até atingir o tamanho de uma
carteira. — Sim, senhor. Pertenco a terceira geracao de anjos.
Este é o melhor planeta de toda a FENU. — Ele disse letra por letra
e ndo como se fosse uma palavra, do modo que sempre ouvi. —
Olha sé, tenho de correr, tenente. Tenho dois outros monitores
para checar ainda. — Dirigiu-se a porta. — Se precisar de algo, ha
uma campainha ali na mesa.

Terceira geragao de anjos. Seus avos tinham vindo da Terra,
provavelmente quando eu era um jovem centenario. Quantos
outros mundos foram colonizados enquanto eu estava por ai?
Perde-se um braco, cresce outro novo?

Seria bom se eu sossegasse e vivesse um ano inteiro por
cada ano que se passasse.

O rapaz falara sério quanto a dor. E ndo era s6 na perna
nova, embora ela doesse como 6leo fervente. Para que os novos
tecidos “pegassem”, tiveram de subverter minha resisténcia
corporea a ceélulas alienigenas. Tive cancer em seis partes



diferentes do corpo, que foram tratadas uma de cada vez,
dolorosamente.

Comecava a me sentir bem fatigado, mas ainda assim achava
fascinante ver minha perna crescendo. Fios brancos
transformavam-se em veias € em nervos. Primeiro ficavam um
pouco frouxos, depois se moviam para seus lugares a medida
que os musculos cresciam ao redor do osso metalico.

Acabei me acostumando a ver aquilo crescer, entao tal visao
nunca me causou repulsa. Porém, quando Marygay veio me
visitar, foi um golpe... Ela havia sido liberada do repouso antes
que a pele de seu novo braco comecasse a crescer. Parecia uma
demonstracdo de anatomia ambulante. Recuperei-me do choque,
e sempre passavamos algumas horas por dia nos divertindo com
algum jogo, fofocando ou apenas sentados, lendo. Enquanto
iSs0, seu braco crescia lentamente dentro de um molde plastico.

Minha pele ja estava crescendo havia uma semana antes de
tirarem o molde da nova perna e levarem a maquina embora. Era
feia como o diabo, sem pelos, de uma cor branca palida e rija
como uma haste metalica. Mas funcionava até certo ponto. Eu
conseguia me levantar e arrastar os pés.

Transferiram-me para a ortopedia, para “reeducacido motora”
(nome bonito para tortura chinesa). Eles amarram vocé em uma
maquina que flexiona tanto a perna antiga quanto a nova,
simultaneamente. A nova resiste.

Marygay estava em uma sessao ali perto, tendo seu braco
retorcido metodicamente. Deve ter sido ainda pior para ela, pois
parecia abatida e envelhecida todas as tardes quando nos
encontravamos para subir ao andar superior e tomar banho de
sol.

A medida que os dias passavam, a terapia parecia menos
tortura e mais um exercicio extenuante. N6s dois comecamos a
nadar cerca de uma hora sempre que o dia estava ensolarado,
nas calmas e protegidas aguas da praia. Eu ainda mancava em
terra, mas na agua me virava muito bem.

O unico momento de real prazer que tinhamos em Paraiso
(prazer para nossas sensibilidades embotadas pela guerra) era
naquelas aguas cuidadosamente protegidas.



Eles tinham de desligar o campo de forca de repulsdo por
uma fracdo de segundos cada vez que uma nave pousava; do
contrario, ela ricochetearia sobre o oceano. De vez em quando,
algum animal se esgueirava para dentro do campo, mas os
perigosos animais terrestres eram muito lentos para passar a
barreira. Os do mar, nem tanto.

O mestre indiscutivel dos oceanos de Paraiso € uma criatura
horrivel ao qual os anjos, em um lapso de originalidade, deram o
nome de “tubardo”. Porém, ele poderia comer uma pilha dos
tubardes terraqueos no café da manha.

O que entrou era um tubardo branco de tamanho médio. Ele
vinha batendo na barreira do campo de forca havia dias,
atormentado por toda aquela proteina no lado de dentro.
Felizmente, uma sirene de alerta soa dois minutos antes de o
campo ser desativado, portanto ninguém estava na agua quando
ele avancou com rapidez. E na furia de seu ataque infrutifero, ele
quase encalhou na praia.

Ele possuia 12 metros de musculos flexiveis, com uma cauda
em forma de lamina em uma das pontas e uma colecao de
presas compridas na outra. Seus olhos, grandes globos
amarelos, ficavam em tentaculos a mais de 1 metro da cabeca.
Sua boca era tdo grande que, aberta, um homem poderia ficar de
pé confortavelmente dentro dela. Seria uma foto e tanto para
seus descendentes.

Eles ndo podiam simplesmente desligar o campo de forca de
repulsdo e esperar que o tubarao fosse embora. Entao, o Comité
Recreacional organizou um grupo de caca.

Eu ndo estava muito entusiasmado com a ideia de me
oferecer como aperitivo para um peixe gigante, mas Marygay
havia pescado muito com lancas quando crianga, na Florida, e
estava superempolgada com a possibilidade. Eu me uni ao grupo
quando descobri como seria; parecia seguro o suficiente.

Esses “tubardes” supostamente nunca atacam pessoas em
barcos. Duas pessoas que acreditavam mais em histérias de
pescador do que eu foram até a fronteira do campo de forgca em
um barco a remo, armadas apenas com um pedaco de carne.



Jogaram a carne ao mar, € o tubardo apareceu num piscar de
olhos.

Essa era a dica para cairmos dentro. Vinte e trés de nos
esperavam na praia com pé de pato, mascara, respiradores e
uma lanca cada um. As lancas eram formidaveis: possuiam
motores de propulsao e ogivas explosivas.

Mergulhamos e nadamos em grupo, sob a agua, em direcao
ao bicho que se alimentava. Quando ele nos viu, ndo nos atacou.
Tentou esconder sua refeicdo, talvez para evitar que algum de
noés a comesse enquanto ele tentava lidar com os demais. Mas
toda vez que tentava descer a aguas mais profundas, batia no
campo de forga. Obviamente, estava ficando irritado.

No final, ele simplesmente deixou a carne de lado, deu meia-
volta e veio a todo vapor. Grande esporte esse! Ele parecera ser
do tamanho de um dedo, |a embaixo na outra extremidade do
campo; de repente, ficou tdo grande quanto o cara ao meu lado e
se aproximava rapidamente.

Cerca de dez langas o atingiram — a minha nao —, retalhando-
0. Mas, mesmo depois de um habil, ou afortunado, tiro no
cérebro que arrancou o topo de sua cabeca e um olho, mesmo
com metade de sua carne e suas entranhas espalhadas em um
caminho de sangue atras dele, invadiu nossa linha e cravou suas
mandibulas em uma mulher, extirpando-lhe as pernas antes de
morrer.

Quase sem vida, n0s a carregamos de volta a praia, onde
uma ambulancia estava esperando. Apressaram-se para fazer
uma transfusdo de sangue e Ihe ministrar remédio antichoque.
Levaram-na correndo ao hospital. Ela sobreviveu e,
provavelmente, passaria pela agonia de desenvolver novas
pernas. Decidi que, a partir de entao, deixaria a cacada de peixes
para outros peixes.

Muito da nossa estada em Limiar, a partir do dia em que a
terapia se tornou suportavel, era bastante agradavel. Sem
disciplina militar, pilhas de coisas para ler e um monte de coisas
com que matar o tempo. S6 que havia um “porém”: era dbvio que
nao estavamos fora do exército; éramos apenas pecas de
equipamento quebrado que estavam sendo consertadas para



voltar ao campo de batalha. Marygay e eu tinhamos ainda trés
anos, cada um, para servir como tenentes.

Porém, ainda tinhamos seis meses de descanso e recreagao
pela frente, depois que nossos novos membros foram declarados
aptos para o trabalho. Marygay foi liberada dois dias antes, mas
esperou por mim.

Meu pagamento chegou a cifra de 892.746.012 dolares. Nao
em forma de fardos de notas, felizmente. Em Paraiso, usavam-se
valores de crédito eletrénicos, entdo eu carregava minha fortuna
em uma pequena maquina com leitor digital. Para comprar
alguma coisa, era so digitar o numero de crédito do vendedor e o
montante da compra; a soma era automaticamente transferida de
uma conta a outra. A maquina era do tamanho de uma carteira
fina e codificada para aceitar a digital do polegar.

A economia em Paraiso era regida pela presenga continua de
milhares de soldados ricos que se encontravam ali em descanso
ou recreacao. Um simples petisco custava cem pratas; um quarto
para uma noite, pelo menos dez vezes esse valor. Como a FENU
construiu e era a proprietaria de Paraiso, essa inflacdo galopante
era claramente uma maneira simples de colocar nosso
pagamento acumulado em circulagao.

Procuramos nos divertir... uma diversao desesperada.
Alugamos um veiculo voador e equipamentos de acampamento e
ficamos semanas explorando o planeta. Havia rios gelados para
nadar e florestas verdejantes onde se embrenhar; prados,
montanhas, estepes polares e desertos.

Podiamos estar completamente protegidos do ambiente
ajustando nossos campos de forca individuais (0 que permitia
dormir sem roupa em uma nevasca) ou aproveitar a natureza
como de fato era. Por sugestdo de Marygay, a ultima coisa que
fizemos antes de voltar para a civilizagao foi escalar um cume no
deserto, jejuando varios dias para ampliar nossa sensibilidade
(ou confundir nossas percepcgoes, ainda ndo sei ao certo); € nos
sentar um de costas para o outro sob o calor abrasador,
contemplando o languido fluxo da vida.

Depois, partimos para a luxuria. Conhecemos cada cidade do
planeta, e cada uma tinha seu charme em particular, ate,



finalmente, voltarmos para Skye e |la passarmos o resto do tempo
da nossa licenca.

Comparado com Skye, o resto do planeta era fichinha. Nas
quatro semanas em que nos hospedamos no domo dos prazeres
aereos, Marygay e eu gastamos cerca de meio bilhao de dolares
cada um. Apostamos — as vezes perdendo 1 milhao ou mais por
noite —, comemos e bebemos do melhor que o planeta tinha a
oferecer e experimentamos todos os servigos e produtos que nao
eram muito bizarros para nossos gostos confessadamente
arcaicos. Cada um de nos tinha um assistente particular, cujo
salario era maior que o de um general.

Diversdo desesperada, conforme ja disse. A menos que a
guerra mudasse radicalmente, nossas chances de sobreviver aos
proximos trés anos eram minimas. Eramos notavelmente vitimas
saudaveis de uma doencga terminal, tentando nos empanturrar
das sensacgdes de uma vida toda em seis meses.

Ainda assim, tinhamos o consolo, ndo pequeno, de que, por
mais que o restante de nossa vida nao fosse longo, ao menos
estariamos juntos. Por alguma razao, nunca me ocorreu que até
aquilo poderia ser tirado de nés.

Estavamos saboreando um almogo leve no “primeiro andar’
transparente de Skye, observando o oceano passar por baixo de
nos, quando um mensageiro chegou alvorogado e nos entregou
dois envelopes: nossas ordens.

Marygay havia sido promovida a capita, e eu, a major, com
base em nossos registros militares e em testes a que nos
submeteram em Limiar. Eu era comandante, e ela era
subcomandante, mas nossas companhias ndo eram as mesmas.
Ela faria parte de uma nova companhia que seria formada ali
mesmo em Paraiso. Eu voltaria para o Portal Estelar para
“doutrinacio e educacao” antes de assumir o comando.

Por um longo periodo, ficamos mudos.

— Vou protestar — falei, finalmente, de forma débil. — N&o
podem me transformar em comandante.



Ela continuava entorpecida. Aquilo ndo era apenas uma
separacao. Mesmo que a guerra terminasse e voltassemos para
a Terra com apenas alguns minutos de diferengca, em naves
diferentes, a geometria dos saltos colapsares acumularia anos
entre noés. Quando o outro chegasse a Terra, seu parceiro
estaria, provavelmente, meio século mais velho ou, mais
provavelmente, morto.

Ficamos ali sentados por algum tempo, sem tocar na deliciosa
comida, ignorando a beleza a nossa volta, conscientes somente
um do outro e das duas folhas de papel que nos separavam com
um abismo tdo imenso e real quanto a morte.

Voltamos para Limiar. Protestei, mas meus argumentos foram
ignorados. Tentei fazer com que Marygay fosse designada para
minha companhia, como minha subcomandante. Disseram que
todo o0 meu pessoal ja havia sido lotado. Ressaltei que a maioria
deles ainda nem havia nascido. No entanto, lotados,
responderam. Levaria quase um século, argumentei, até eu
chegar ao Portal Estelar. Replicaram dizendo que o Comando da
Forca de Ataque planeja em termos de séculos, ndo em termos
de pessoas.

Tinhamos um dia e uma noite juntos. Quanto menos
disséssemos, melhor. Nado se tratava apenas de perder uma
amante. Marygay e eu éramos, um para o outro, a unica ligagao
com o mundo real, com a Terra dos anos 1980 e 90. Nao o
mundo grotesco e perverso que estavamos supostamente
lutando para preservar. Quando a nave dela foi langada, foi como
se um caixao tivesse sido langcado no interior de uma cova.

Requisitei um computador e descobri os elementos orbitais de
sua nave e a hora da partida. Descobri que poderia vé-la partir do
“nosso” deserto.

Pousei no cume do monte onde haviamos jejuado juntos e,
algumas horas antes de o sol nascer, vi uma nova estrela surgir a
oeste no horizonte, observei o brilho ficar mais intenso e diminuir
a medida que se afastava, tornando-se apenas mais uma estrela,
depois uma estrela quase apagada, entdo nada. Caminhei até a
beirada e olhei para a base da face rochosa e escarpada, as
ondulagdes das dunas obscuras e congeladas estendiam-se por



meio quildmetro. Sentei-me com os pés balancando na beirada,
sem pensar em nada, até os raios obliquos do sol iluminarem as
dunas em um suave e tentador claro-escuro de baixo relevo.
Duas vezes joguei meu peso para a frente, ameacando pular.
Nao o fiz ndo por medo da dor ou da perda: a dor seria breve e a
perda seria do exército, e seria a vitéria final deles sobre mim...
tendo comandado minha vida por tanto tempo, forca-la a um fim.
Aquilo eu devia ao inimigo.



MAJOR
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Como era mesmo aquele velho experimento de biologia que nos
ensinaram no colégio? Pegue uma minhoca e ensine-a a andar
por um labirinto. Entdo amasse-a e sirva como alimento a outra
minhoca, e... surpresa! A segunda minhoca também sera capaz
de andar pelo labirinto.

Eu sentia um gosto ruim de general de divisdao em minha
boca.

Na verdade, acho que refinaram as técnicas desde meus dias
de colégio. Com a dilatacdo temporal, foram cerca de 450 anos
de pesquisa e desenvolvimento.

No Portal Estelar, as ordens diziam que era para eu me
submeter a “doutrinacdo e educacado” antes de comandar minha
propria Forgca de Ataque, que era como ainda chamavam as
companhias.

Durante minha educagao no Portal Estelar, generais de
divisdo nao foram triturados e servidos com molho holandés. Nao
me alimentaram com nada, exceto glicose por trés semanas.
Glicose e eletricidade.

Rasparam cada pelo do meu corpo, aplicaram-me uma
injecdo que me deixou feito um trapo, fixaram duzias de eletrodos
na minha cabeg¢a e no meu corpo, imergiram-me em um tanque
de fluorcarbono oxigenado e me conectaram a um CSVA, ou seja,
“‘computador de situacao vital acelerada”. Isso me manteve
ocupado.

Acho que demorou uns dez minutos para a maquina revisar
tudo o que eu aprendera anteriormente sobre artes (desculpe a



expressao) marciais. Em seguida, iniciou-se a sequéncia das
novas abordagens.

Aprendi as melhores maneiras de usar cada arma, desde uma
pedra a uma bomba-nova. Nao apenas intelectualmente — para
isso serviam todos aqueles eletrodos. Cinestesia de resposta
negativa ciberneticamente controlada; sentia a arma em minhas
maos e assistia as minhas performances com ela. E repetia vez
apoOs outra até conseguir fazer direito. A ilusdo de realidade era
total. Usei um arremessador de langas com um grupo de
guerreiros massai em uma incursdo a um vilarejo e, quando olhei
para baixo, meu corpo era alto e negro. Reaprendi esgrima com
um homem de aparéncia cruel em roupas espalhafatosas, em um
patio francés do século 18. Sentei-me silenciosamente em uma
arvore com um fuzil Sharps e atirei em homens com uniformes
azuis que rastejavam em um campo lodoso em diregao a
Vicksburg. Em trés semanas, matei varios regimentos de
fantasmas eletrénicos. Para mim pareceu um ano, mas a CSVA
faz coisas estranhas com nossa nogao de tempo.

Aprender a usar armas exoéticas e inuteis constituia apenas
uma pequena parte do treinamento. Na verdade, era a parte
relaxante. Quando eu ndo estava em cinestesia, a maquina
mantinha meu corpo completamente inerte e atacava meu
cérebro com quatro milénios de fatos e teorias militares. E eu ndo
conseguia esquecer nada, nao enquanto estivesse no tanque.

Quer saber quem foi Scipio Aemilianus? Eu nao. A luz
brilhante da Terceira Guerra Punica. A guerra € a provincia do
perigo e, por conseguinte, a coragem, acima de tudo, € a
primeira qualidade de um guerreiro, afirmava Von Clausewitz.
Nunca esquecerei a poesia de “o grupo de avanco normalmente
move-se em formacdo de coluna sob a lideranca do QG do
pelotao, seguido pelo esquadrao de lasers, esquadrao de armas
pesadas e o restante do esquadrao de lasers; a coluna conta
com a observagao para preservar a seguranga de seu flanco,
exceto quando o terreno e a visibilidade ditam a necessidade de
pequenos destacamentos de seguranca para os flancos. Nesse
caso, o comandante do grupo de avango designara um sargento
de pelotdo...” e assim por diante. Consta do Manual para lideres



de pequenas unidades de comando da forga de ataque, se é que
da para se chamar de manual algo que ocupa dois cartbes de
microfichas, 2 mil paginas.

Se vocé quiser se tornar um especialista totalmente eclético em
algum assunto pelo qual sente repulsa, venha para a FENU e se
aliste para o treinamento oficial.

Havia 119 pessoas, e eu era responsavel por 118 delas —
contando comigo, mas ndo com a comodoro que, presumia-se,
podia tomar conta dela mesma.

N&ao conheci ninguém da minha companhia durante as duas
semanas de reabilitagcdo fisica que se seguiram a sessao de
CSVA. Antes do nosso primeiro encontro, eu deveria me reportar
ao oficial de orientagdo temporal. Liguei para agendar um
horario, e seu subordinado disse que o coronel me encontraria no
Clube dos Oficiais no sexto andar, apos o jantar.

Cheguei ao clube cedo, pensando em jantar por |4, mas eles
nao ofereciam nada além de petiscos. Entdo, masquei alguma
coisa de fungo que lembrava vagamente escargot e ingeri o resto
de minhas calorias em forma de alcool.

— Major Mandella?

Eu estava ocupado, tomando a sétima cerveja, e nao vi o
coronel se aproximar. Comecei a me levantar, mas ele acenou
para eu continuar sentado, e desabou na cadeira que estava a
minha frente.
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— Estou em divida com vocé — falou. — Vocé me livrou de pelo
menos meia noite de tédio. — Ele me ofereceu sua mao. — Jack
Kynock, a seu servigo.

— Coronel...

— Nao precisa me chamar de coronel e ndo chamarei vocé de
major. Nos, velhos fosseis, temos de... manter a perspectiva,
William.

— Por mim, tudo bem.

Ele pediu um tipo de bebida de que nunca ouvi falar.

— Por onde devo comecar? A ultima vez que vocé esteve na
Terra foi em 2007, de acordo com os registros.

— Isso mesmo.

— Nao gostou muito, ndo é mesmo?

— Nao. — Zumbis, robds felizes.

— Bem, melhorou. Depois piorou de novo. Obrigado. — Um
soldado trouxe sua bebida, uma borbulhante mistura verde no
fundo do copo e amarelada em cima. Ele bebericou um gole. — Ai
melhorou de novo, depois piorou, depois... sei la. Ciclos.

— Como esta agora?

— Bem... ndo sei ao certo. Sao pilhas de relatérios e coisas do
tipo, mas é dificil filtrar a propaganda. Nao volto la faz quase
duzentos anos. Estava bem ruim na época. Depende do que
vocé gosta.

— O que quer dizer?

— Ah, deixe-me ver. Havia varios tipos de entretenimento. Ja
ouviu falar do movimento pacifista?

— Creio que nao.

— Hum, o nome engana. Na verdade, foi uma guerra, uma
guerra de guerrilha.

— Achei que eu fosse capaz de mencionar nome, escaldo e
numero de série de todas as guerras, de Troia para a frente. —
Ele sorriu. — Acho que se esqueceram desta.

— Por uma boa razdo. Foi iniciada por veteranos;
sobreviventes de Yod-38 e Aleph-40, pelo que ouvi dizer. Eles
pediram baixa juntos e decidiram tomar toda a FENU, na Terra.
Receberam grande apoio da populacao.

— Mas nao venceram.



— Ainda estamos aqui. — Ele agitou sua bebida, e as cores
trocaram de posicao. — De fato, tudo o que sei € o que ouvi dizer.
Na ultima vez em que estive na Terra, a guerra havia terminado,
exceto por sabotagens esporadicas. E esse nao era exatamente
um assunto seguro sobre o qual conversar.

— Isso me surpreende um pouco — falei. — Bem, ndo s6 um
pouco. O fato de a populacdo da Terra fazer algo... contra os
desejos do governo.

Ele emitiu um som neutro.

— Sobretudo uma revolugdo. Quando estivemos la, ninguém
dizia uma unica palavra contra a FENU... ou contra qualquer um
dos governos locais. As pessoas estavam totalmente
condicionadas a aceitar as coisas como eram.

— Ah... Essa é uma coisa ciclica também. — Ele se recostou
em sua cadeira. — Nao € uma questao de técnica. Se o governo
da Terra quisesse, poderia ter controle total sobre... cada
pensamento ou acdo n3o triviais de cada cidadao, do berco a
sepultura. Eles ndo o fazem porque seria fatal, porque ha uma
guerra em curso. Veja o seu caso. vocé recebeu algum
condicionamento motivacional enquanto estava no tanque?

Pensei por alguns instantes.

— Se eu tivesse recebido, ndo saberia necessariamente.

— E verdade. Parcialmente verdade. Mas ouca o que lhe digo:
nao mexeram nesta parte do seu cérebro. Qualquer mudanca em
sua atitude com relagdo a FENU ou a guerra, ou as guerras em
geral, resulta apenas de novos conhecimentos. Ninguém alterou
suas motivacdes basicas. E vocé deveria saber o motivo.

Nomes, datas e numeros chacoalharam no labirinto do novo
conhecimento.

— Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... O relatério da Comissao
de Emergéncia de Lazlo. Junho de 2106.

— Exato. E, por extensao, a sua propria experiéncia em Aleph-
1. Robds nao sao bons soldados.

— Eram, no século 21. O condicionamento comportamental
teria sido a resposta para os sonhos de um general. Criar um
exército com as melhores caracteristicas da SS, da Guarda
Pretoriana, da Horda Dourada e dos Boinas Verdes.



Ele riu por cima do copo.

— Agora ponha esse exército contra um esquadrao de homens
em trajes de combate modernos. Estariam acabados em questao
de minutos.

— Desde que cada homem do esquadrao mantivesse o foco e
lutasse como doido para continuar vivo.

A geracao de soldados que provocara os relatorios de Lazlo
fora condicionada desde o nascimento para se adequar a viséo
de alguém sobre o combatente ideal. Trabalhavam lindamente
como equipe, totalmente sedentos por sangue, ndo dando
grande importdncia a propria sobrevivéncia... e os taurianos
fizeram picadinho deles. Os taurianos também lutavam sem levar
em consideragcao o proprio eu, mas eram melhores nisso e
sempre estavam em maior numero.

Kynock tomava sua bebida e observava suas cores.

— Vi seu perfil psiquiatrico — ele falou —, tanto antes da sua
vinda como posteriormente ao tanque. E essencialmente o
mesmo, antes e depois.

— Isso é tranquilizante. — Fiz sinal pedindo outra cerveja.

— Talvez ndo devesse ser.

— O qué? Indica que ndo serei um bom oficial? Avisei desde o
inicio. Nao sou um lider.

— Certo e errado. Quer saber o que o perfil diz?

Encolhi os ombros.

— E confidencial, ndo é?

— Sim. Mas vocé agora € um major. Pode acessar o perfil de
qualquer um sob seu comando.

— Suponho que nao haja grandes surpresas.

Mas eu estava um pouco curioso. Que animal ndo se sente
fascinado por um espelho?

— N&o. Diz que € um pacifista. Um pacifista fracassado, o que
gera em vocé uma neurose branda. E que vocé lida com isso
projetando o peso da sua culpa no exército.

A cerveja estava tao gelada que meus dentes doiam.

— Até agora nenhuma surpresa.

— E com relacao a ser um lider, vocé tem certo potencial, mas
como professor ou ministro. Vocé teria de liderar pela empatia e



pela compaixdo. Vocé tem o desejo de impor suas ideias a outras
pessoas, mas nao suas vontades. Quer dizer que vocé tem
razao: sera um péssimo oficial, a menos que entre na linha.

Tive de rir.

— A FENU devia saber tudo isso quando me encaminhou para
treinamento.

— Existem outros parédmetros — explicou ele. — Por exemplo,
vocé é adaptavel, razoavelmente inteligente, analitico. E € uma
das onze pessoas que sobreviveram a toda a guerra.

— Sobrevivéncia € uma virtude na vida militar. — N&o pude
resisti. — Mas um oficial deveria oferecer um exemplo heroico:
afundar junto com o navio, andar a passadas largas pelo
parapeito como se nada temesse.

O coronel pigarreou, corrigindo:

— N&o quando se esta a mil anos-luz de distancia de seus
substitutos.

— Mas isso nao faz sentido. Por que tiveram todo o trabalho
de me trazer de Paraiso, apostando nas chances de me pér “na
linha”, quando provavelmente um terco das pessoas aqui no
Portal Estelar dariam melhores oficiais? Deus, o pensamento
militar!

— Imagino que ao menos a mente burocratica tenha a ver com
isso. Vocé tem experiéncia demais para ser um simples soldado
de infantaria.

— E tudo questdo de dilatagédo temporal. Participei apenas de
trés campanhas.

— Irrelevante. Além do mais, a maioria dos soldados sobrevive
duas vezes e meia, ou menos. Os propagandistas,
provavelmente, vao torna-lo uma espécie de herdi folclérico.

— Herai folclorico? — Tomei um gole de cerveja. — Onde esta
John Wayne agora que realmente precisamos dele?

— John Wayne? — Ele balangou a cabecga. — Nunca estive no
tanque, sabe? Nio sou especialista em historia militar.

— Deixa pra la.

Kynock terminou sua bebida e pediu ao soldado que
trouxesse — juro por Deus — um “rum Antares”.



— Bem, fui incumbido de ser seu oficial de orientagao
temporal. O que quer saber sobre o presente? O que se passa
no presente.

Ainda estava na minha cabeca:

— Vocé nunca esteve no tanque?

— N&o. E apenas para oficiais de combate. A energia
consumida pelo computador e pelas instalacbes em trés
semanas poderia suprir toda a Terra durante varios dias. Caro
demais para nos, que ficamos apenas esquentando cadeira.

— Suas condecoracgdes indicam que é combatente.

— Honorario. Eu fui.

O rum Antares era um copo alto e fino com uma pedra de
gelo flutuando em cima, cheio de um liquido palido, cor de ambar.
No fundo, havia um globo vermelho brilhante do tamanho de uma
unha de polegar; alguns filamentos avermelhados saiam dele.

— O que € essa coisa vermelha?

— Canela. Ah, alguns ésteres com canela. Bem gostoso...
Quer experimentar?

— Nao, fico com a cerveja, obrigado.

— La embaixo, no primeiro andar, a biblioteca eletrénica
possui um arquivo de orientacao temporal que meu pessoal
mantém atualizado. Vocé pode consulta-lo para perguntas
especificas. Eu gostaria, sobretudo, de... prepara-lo para
conhecer sua Forca de Ataque.

— O qué? Sao todos ciborgues? Clones?

Ele riu.

— N3o. E ilegal clonar humanos. O principal problema é que
voceé... bem, é heterossexual.

— Ah, ndo tem problema, sou tolerante.

— Sim, seu perfil mostra que vocé... pensa ser tolerante, mas
nao é esse exatamente o problema.

— Hum.

Eu ja sabia o que ele diria; ndo os detalhes, mas a esséncia.

— Apenas pessoas emocionalmente estaveis sao designadas
para a FENU. Sei que deve ser dificil aceitar, mas a
heterossexualidade € considerada uma disfungdo emocional,
mas relativamente facil de curar.



— Se pensam que VAo me curar...

— Relaxe, vocé é velho demais. — Ele tomou um pequeno
gole. — Nao vai ser tao dificil acostumar-se com eles quanto...

— Espere ai. Quer dizer que ninguém... todos em minha
companhia sdo homossexuais? Menos eu?

— William, todos na Terra sao homossexuais, com excecao de
alguns milhares de veteranos e incuraveis.

— Ah... — O que eu podia dizer? — Parece uma maneira
drastica de solucionar o problema populacional.

— Talvez, mas funciona. A populacao da Terra esta estavel em
pouco menos de 1 bilhdo. Quando uma pessoa morre ou sai do
planeta, outra é gerada.

— Nao “nascida’.

— Nascida, sim, mas ndo da maneira antiga. O termo antigo
para isso era “bebé de proveta”, mas € claro que n&o se utilizam
tubos de ensaio.

— Bom, ja é alguma coisa.

— Parte de cada creche € um utero artificial que toma conta de
uma pessoa nos primeiros oito ou dez meses apos ter sido
gerada. O que vocé chamaria de nascimento ocorre em um
periodo de dias. Nao € mais aquele evento drastico e subito de
antigamente.

Admiravel mundo novo, pensei.

— Sem traumas de nascimento. Um bilhdo de homossexuais
perfeitamente ajustados.

— Perfeitamente ajustados aos padrdes atuais da Terra. Vocé
e eu podemos acha-los um pouco estranhos.

— Isso é eufemismo. — Tomei o0 resto da minha cerveja. —
Vocé, voceé é... homossexual?

— Ah, nao — respondeu.

Relaxei.

— Mas, na verdade, tampouco sou heterossexual. — Deu um
tapa nos quadris, produzindo um som estranho. — Fui ferido,
acabei desenvolvendo uma doenca rara no sistema linfatico e
nao posso me regenerar. Nada além de metal e plastico da
cintura para baixo. Usando suas palavras, sou um ciborgue.



Lembrei-me da minha mae dizendo: “Ai, soldado”. Chamei o
garcom.

— Traga-me um tal de Antares. — Eu sentado aqui em um bar
com um ciborgue assexuado, provavelmente a unica outra
pessoa normal nesta porcaria de mundo. — Duplo, por favor.



Eles pareciam bastante normais ao entrarem no saldao de
palestras onde ocorreu nosso primeiro encontro no dia seguinte.
Bem jovens e meio tensos.

A maioria tinha deixado as creches havia apenas sete ou oito
anos. A creche era um ambiente controlado e isolado ao qual
apenas alguns especialistas — pediatras e professores, em sua
maioria — tinham acesso. Quando uma pessoa deixa uma creche
com a idade de 12 ou 13 anos, ela escolhe seu primeiro nome (0
sobrenome € o mesmo do progenitor-doador com melhor
avaliacao genética) e se torna um adulto probatério, com estudos
equivalentes aos que eu tinha depois do primeiro ano de
faculdade. A maioria € encaminhada para uma educacio
especializada, mas algumas delas sao designadas para algum
tipo de emprego e vao direto para o trabalho.

Elas sao observadas atentamente, e qualquer uma que
demonstre algum sinal de sociopatia, tal como inclinagao
heterossexual, € encaminhada para uma instituicdo Correcional.
A pessoa é curada ou mantida la pelo resto da vida.

Todos sao recrutados para a FENU quando completam 20
anos. A maioria trabalha internamente por cinco anos, depois &
dispensada. Algumas almas sortudas, cerca de 1 em 8 mil, sao
convidadas a se apresentar voluntariamente para o treinamento
de combate. Recusar é sinal de “sociopatia”, mesmo que
signifique se inscrever para mais cinco anos. E as chances de
sobreviver a esses dez anos sao insignificantes; ninguém
conseguiu. Sua melhor chance € se a guerra terminar antes do



fim dos seus dez anos (subjetivos) de servico. E torca para que a
dilatacdo temporal introduza muitos anos entre uma batalha e
outra.

Ja que o mais provavel era entrar em batalha mais ou menos
uma vez a cada ano subjetivo, e como uma média de 34%
sobrevive a cada batalha, é facil calcular as chances de
conseguir lutar por dez anos. Da uma meédia de 2 milésimos de
1%. Ou, em outros termos, pegue um revolver antigo de seis
balas e jogue roleta russa com quatro dos seis tambores
carregados. Se conseguir fazer isso dez vezes direto sem
decorar a parede oposta, parabéns! Vocé é novamente um civil!

Como havia uns 60 mil soldados combatentes na FENU, era
de se esperar que cerca de 1,2 deles sobrevivesse aos dez anos.
Eu, sinceramente, nao planejava ser um desses sortudos,
mesmo sabendo que ja estava com meio caminho andado.

Quantos desses jovens soldados que adentravam o auditorio
sabiam que estavam destinados a morrer? Tentei associar os
rostos com os dossiés que viera olhando por toda a manha, mas
era dificil. Todos haviam sido selecionados pela mesma bateria
de parametros estritos e eram, impressionantemente, parecidos:
altos, mas nao tanto; musculosos, mas nao pesados; inteligentes,
mas nao meditativos... e a Terra era muito mais homogénea
racialmente do que fora em meu século. A maioria parecia
ligeiramente polinésia. Apenas dois, Kayibanda e Lin, pareciam
representantes puros de tipos raciais. Fiquei imaginando se os
outros haviam encrencado com eles.

A maior parte das mulheres era extremamente bela, mas eu
nao estava em condicao de julgar. Eu estava celibatario havia
mais de um ano, desde que dissera adeus a Marygay em
Paraiso.

Fiquei me perguntando se alguma delas tinha um traco
atavico ou se poderia atender as excentricidades do comandante.
E totalmente proibido a um oficial manter ligacbes sexuais com
seus subordinados. Que forma agradavel de dizer! A violagcéo
desta norma é punida com o embargo de todos os fundos e
rebaixamento a posicdo de soldado ou, se a relaco interferir na
eficiéncia combativa da unidade, execu¢cdo sumaria. Se todos o0s



regulamentos da FENU pudessem ser violados de modo téo
casual e consistente quanto este, seria um exército muito
condescendente.

Mas nenhum dos rapazes me atraia. Nao sei bem o que
acharia apds um ano. Eu nao tinha certeza.

— Sen-tido!

Era a tenente Hilleboe. Meus novos reflexos mereciam o
crédito por eu nao ter dado um salto. Todos no auditério o
fizeram.

— Meu nome ¢é tenente Hilleboe e sou a segunda-oficial de
campo. — Costumava ser “primeiro-sargento de campo”. Um bom
sinal de que um exército ja existe ha muito tempo é quando ele
comeca a ficar abarrotado de oficiais.

Hilleboe veio até mim como um soldado profissional bem
durdo. Provavelmente gritava ordens diante do espelho todas as
manhas, enquanto se “barbeava”. Porém, eu havia consultado
seu perfil e sabia que ela havia estado em acdo apenas uma vez
e por alguns minutos. Perdera um braco e uma perna e fora
promovida, assim como eu, com base no resultado de testes
aplicados na clinica de regeneracgao.

Que diabos, talvez ela fosse uma pessoa muito agradavel
antes de passar por tal trauma! Ja era ruim o suficiente ter um
unico membro recriado.

Ela estava fazendo o costumeiro discurso de encorajamento
do primeiro-sargento, severo, mas justo: ndo desperdice meu
tempo com coisas irrelevantes, respeite a cadeia de comando, a
maioria dos problemas pode ser resolvida no 5° escalao.

Desejei ter tido mais tempo para conversar com ela antes. O
Comando da Forga de Ataque realmente nos apressara para
esse primeiro encontro (agendaram nosso embarque para o dia
seguinte) e troquei apenas algumas poucas palavras com meus
oficiais.

Nao foi o suficiente, pois estava ficando claro que Hilleboe e
eu tinhamos ideias bem discrepantes sobre como reger uma
companhia. Era verdade que reger competia a ela, eu apenas
comandava. Mas ela criava uma potencial situacdo do tipo
“mocinho e bandido” ao usar a cadeia de comando para se isolar



dos homens e das mulheres abaixo dela. Minha ideia era ndo me
manter distante, reservando uma hora todo dia para que qualquer
soldado pudesse vir até mim diretamente com reclamacgdes e
sugestdes, sem necessitar da permissao de seus superiores.

Nés dois haviamos recebido as mesmas informacdes durante
as trés semanas no tanque. Era interessante como haviamos
chegado a conclusdes tao distintas sobre lideranga. Essa politica
de Portas Abertas, por exemplo, teve bons resultados em
exércitos “modernos” da Australia e da América. E parecia-me
especialmente apropriada a nossa situacao, em que todos seriam
engaiolados por meses, ou mesmo anos. Usaramos esse
sistema na Sangre y Victoria, a ultima nave espacial em que
estive, e parecia que as tensdes haviam sido aliviadas.

Hilleboe os manteve em posicado de descanso enquanto dizia
sua arenga organizacional. Logo, ela ordenaria que ficassem em
posicao de sentido e me apresentaria. Sobre o que eu falaria?
Pensei em dizer apenas algumas palavras previsiveis e explicar
minha politica de Portas Abertas. Entdo, eu passaria a palavra a
comodoro Antopol, que diria algo sobre a Masaryk Il. Mas era
melhor eu adiar minha explicacao até depois que tivesse uma
longa conversa com Hilleboe. Na verdade, seria melhor se fosse
ela quem apresentasse a tal politica aqueles homens e mulheres,
assim nado daria a impressao de que nds dois estavamos em
desavenca.

Meu subcomandante, o capitdo Moore, salvou-me. Ele entrou
as pressas por uma porta lateral — estava sempre correndo, um
meteoro gorducho —, fez uma saudacéao rapida e me entregou um
envelope que continha nossas ordens de combate. Tive uma
pequena conversa em voz baixa com a comodoro e ela
concordou que nao faria mal nenhum dizer-lhes para onde
estavamos indo, mesmo que soldados rasos, tecnicamente, nao
“precisassem saber”.

Uma coisa com que n&o precisavamos nos preocupar nesta
guerra era com a possibilidade de agentes inimigos infiltrados.
Com uma boa demao de pintura, um tauriano poderia se passar
por um cogumelo ambulante. Com certeza, levantaria suspeitas.



Hilleboe ordenou que ficassem em posicdo de sentido e,
obedientemente, foi dizendo como eu seria um bom comandante,
que eu estava na guerra desde o inicio e que, se eles pretendiam
sobreviver enquanto estivessem recrutados, era melhor seguirem
meu exemplo. Ela ndo mencionou que eu era um soldado
mediocre com talento para nao ser pego, nem que pedi baixa do
exército na primeira oportunidade e apenas voltei porque as
condi¢cdes na Terra eram insuportaveis.

— Obrigado, tenente. — Tomei seu lugar no palco. —
Descansar. — Desdobrei a folha que continha nossas ordens e a
ergui. — Tenho uma noticia boa € uma ruim. — O que costumava
ser uma piada cinco séculos atras, agora era simplesmente uma
constatacdo. — Estas sao nossas ordens de combate para a
campanha de Sade-138. A boa noticia € que, provavelmente, ndo
iremos lutar, ao menos n&o imediatamente. A ma noticia € que
seremos alvo.

Eles se exaltaram um pouco, mas ninguém disse uma so
palavra nem tirou os olhos de mim. Boa disciplina ou talvez
simples fatalidade: eu ndo sabia quio realista era a imagem que
faziam do futuro. Da falta de futuro, quero dizer.

— Nossas ordens sdo... encontrar o maior planeta portal que
orbita o colapsar de Sade-138 e construir uma base. Depois,
ficaremos na base até sermos dispensados. Isso deve levar uns
dois ou trés anos. Durante esse tempo, quase certamente
seremos atacados. Como a maioria de vocés deve saber, o
Comando da Forca de Ataque descobriu que o inimigo se
movimenta de colapsar em colapsar segundo um padrdo. Eles
pretendem, eventualmente, rastrear esse padrao complexo no
tempo e no espaco e localizar o planeta natal dos taurianos. Por
ora, podem apenas mandar forgas de interceptacido para conter a
expansao inimiga. Em poucas palavras, essas sao nossas
ordens. Seremos uma entre as varias dezenas de forgcas de
ataque empregadas nessas manobras de bloqueio na fronteira
inimiga. Impossivel enfatizar com frequéncia e intensidade
suficientes o quanto esta missdo € importante... Se a FENU
conseguir conter a expansao inimiga, talvez consigamos cerca-
los e ganhar a guerra. Tomara que antes de estarmos todos



mortos. Uma coisa quero deixar clara: podemos ser atacados ja
no dia em que pousarmos, ou, simplesmente, ocupar o planeta
por dez anos e voltar para casa. — Sem chance... — O que quer
que acontecga, cada um de nds tem de estar na sua melhor forma
o tempo inteiro. Em transito, manteremos um programa regular
de ginastica e faremos uma revisdo de nosso treinamento.
Especialmente de técnicas de construcdo. Temos de estabelecer
a base e suas instalagdes de defesa no tempo mais curto

possivel.
Deus, eu estava comecgando a falar como um oficial.
— Alguma pergunta? — Nao havia. — Entdo, quero l|hes

apresentar a comodoro Antopol. Comodoro?

A comodoro nem tentou disfarcar seu tédio enquanto falava
das caracteristicas e capacidades da Masaryk Il para aquela sala
cheia de recrutinhas. Aprendi a maior parte daquilo durante o
intensivdo no tanque, mas suas ultimas palavras chamaram a
minha atenc3io:

— Sade-138 sera o colapsar mais distante a que o homem ja
foi. Nem sequer esta na galaxia propriamente dita; pertence a
Grande Nuvem de Magalhdes, a uns 150 mil anos-luz de
distancia. Nossa jornada ira requerer quatro saltos colapsares e
durara cerca de quatro meses. Manobrar para uma insergao
colapsar nos fara recuar cerca de trezentos anos no calendario
do Portal Estelar na data em que chegarmos a Sade-138.

E mais uns setecentos anos passariam, se eu vivesse para
retornar. Nao que isso fizesse alguma diferenga. Era como se
Marygay estivesse morta, e nao havia outra pessoa viva que
significasse algo para mim.

— Como o major disse, vocés ndo devem se deixar enganar
por estes numeros. O inimigo também esta se dirigindo para
Sade-138. Talvez todos cheguemos la no mesmo dia. A
matematica da situacdo é complicada, porém, podem acreditar:
sera uma disputa acirrada.

— Major, mais alguma coisa?

Comecei a me levantar.

— Bem...

— Sen-tido! — Hilleboe gritou.



Eu tinha de me acostumar com aquilo.

— Apenas gostaria de pedir aos oficiais mais graduados, do
escaldao 4 para cima, que fossem a minha sala por alguns
minutos. Os sargentos de pelotdo estdo incumbidos de levar
suas tropas a plataforma 67 as 4h de amanha. Até 14, aproveitem
o tempo como quiserem. Dispensados.

Convidei os cinco oficiais para meu alojamento e abri uma
garrafa de brandy francés legitimo. Custara-me dois meses de
pagamento, mas o0 que mais eu podia fazer com o dinheiro?
Investir?

Distribui os copos, mas Alsever, a médica, recusou. Em vez
da bebida, ela quebrou uma pequena capsula sob o nariz e
inalou profundamente. Depois tentou, sem muito sucesso,
disfarcar a expressao de euforia.

— Primeiro, tratemos de um problema pessoal basico — falei,
servindo-os. — Todos vocés sabem que ndo sou homossexual?

Um coro misto de “sim, senhor” e “ndo, senhor”.

— Vocés acham que isso... dificultard minha situacdo como
comandante? Ao lidar com os soldados rasos?

— Senhor, eu ndo... — comegou Moore.

— Nao ha necessidade de formalidades — falei —, ndo neste
circulo fechado. Fui soldado quatro anos atras, em meu proéprio
tempo. Quando na&o houver tropas por perto, sou apenas
Mandella, ou William.

Tive a sensacao de estar cometendo um erro ao dizer aquilo.

— Continue.

— Bem, William — ele prosseguiu —, isso deve ter sido um
problema cem anos atras. Vocé sabe como as pessoas
pensavam naquele tempo.

— Na verdade, ndo sei. Tudo que sei do periodo entre o
século 21 e o atual é relacionado a historia militar.

— Ah... bom, era... era, como posso dizer? — Ele comecou a
mexer as maos nervosamente.

— Era crime — Alsever disse laconicamente. — Foi quando o
Conselho de Eugenia comegou a fazer com que as pessoas se



acostumassem a ideia de homossexualidade universal.

— Conselho de Eugenia?

— Parte da FENU que possui autoridade apenas na Terra. — Ela
cheirou a capsula vazia, aspirando profundamente. — A intencao
era evitar que as pessoas fizessem bebés da maneira bioldgica.
Primeiro, porque as pessoas mostravam uma lamentavel falta de
bom-senso ao escolher seus parceiros genéticos. Segundo, o
Conselho viu que as diferengas raciais tinham um efeito divisor
desnecessario na humanidade; com controle total sobre os
nascimentos, foi possivel tornar todos uma s6 raca em poucas
geracoes.

Eu nao sabia que haviam chegado tao longe. Mas deduzi que
fosse algo logico.

— E vocé aprova? Como médica.

— Como médica? N&ao tenho certeza.

Ela pegou outra capsula do bolso e rolou entre o polegar e o
indicador, olhando para o nada, ou para algo que os outros nao
conseguiam ver.

— De certa maneira, torna meu trabalho mais facil. Muitas
doencas simplesmente ndo existem mais. Mas nao acho que eles
entendam tanto de genética quanto pensam. Nao € uma ciéncia
exata. Poderiam estar fazendo algo muito errado, e os resultados
s6 apareceriam apods alguns séculos.

Ela quebrou a capsula sob o nariz e deu umas inspiradas
profundas.

— Como mulher, no entanto, sou completamente a favor. —
Hilleboe e Rusk concordaram com veemeéncia.

— Por nao ter de passar pelas dores do parto?

— Também por isso. — Ela revirou os olhos comicamente,
olhando para a capsula, dando uma ultima cheirada. — Mas,
sobretudo, por nao... ter de... ter um homem dentro de mim.
Vocé entende. E nojento.

Moore riu.

— Se voce tivesse experimentado, Diana...

— Ah, cale a boca! — Ela jogou a capsula vazia nele, de forma
brincalhona.

— Mas é perfeitamente natural — protestei.



— Pular de arvore em arvore também é, assim como cavar
com uma vareta para encontrar raizes. Progresso, meu bom
major, progresso.

— De qualquer forma — disse Moore —, foi crime apenas por
um curto periodo. Depois, foi considerado, ahn, disfuncéo...

— Curavel — completou Alsever.

— Obrigado. E agora, bem, é tdo raro... Duvido que algum
homem ou alguma mulher tenha grandes preocupagdes com
ISSO.

— E apenas uma excentricidade - falou Diana,
magnanimamente. — Nao € como se vocé comesse bebés.

— Isso mesmo, Mandella — falou Hilleboe. — Nao sinto nada de
diferente em relagdo a vocé por causa disso.

— Eu... fico feliz.

Que otimo. Eu estava me dando conta de que né&o tinha a
menor ideia de como me conduzir socialmente. Muito do meu
comportamento “normal” era baseado em um complexo cddigo
implicito de etiqueta social. Era para eu tratar homens como
mulheres e vice-versa? Ou tratar todos como irmaos e irmas?
Era tudo muito confuso.

Terminei meu copo e 0 pousei sobre a mesa.

— Bem, obrigado por me tranquilizarem. Isso era basicamente
0 que eu gostaria de perguntar... Tenho certeza de que vocés
todos tém coisas para fazer, despedidas e coisas do género. Nao
quero ficar prendendo vocés aqui.

Todos sairam, exceto Charlie Moore. Ele e eu decidimos
tomar uma bebedeira monumental, passando por cada bar e
cada clube de oficiais no setor. Conseguimos encarar doze e,
provavelmente, teriamos entrado em todos eles, mas decidi tirar
algumas horas de sono antes do dia seguinte.

Na unica vez em que Charlie se insinuou para mim, foi muito
educado. Torci para que minha recusa também tivesse sido
educada... mas percebi que ainda teria de adquirir muita pratica
no assunto.



As primeiras espagonaves projetadas pela FENU possuiam certa
beleza aracnidea e delicada. Mas com o desenvolvimento
tecnoldgico, a forga estrutural passou a ser mais importante do
que a conservagcao da massa (as naves antigas teriam se
dobrado como uma sanfona se fossem submetidas a uma
manobra de 25 gravidades), e isso se refletiu em seu design:
solidas, pesadas e funcionais. O unico enfeite era o nome
Masaryk Il estampado no casco escuro com tinta fosca azul.

Nossa nave de transporte deslizou sobre o nome enquanto se
dirigia para o terminal de carga, e havia uma equipe de
minusculos homens e mulheres fazendo a manutencéo do casco.
Tendo eles como referéncia, era possivel calcular que cada letra
devia ter mais de 100 metros de altura. A espagonave tinha mais
de 1 quildbmetro de comprimento (1036,5 metros, minha memoaria
parecia soprar), e pelo menos um terco disso de largura (319,4
metros).

Isso ndao queria dizer que teriamos espaco sobrando. Em seu
bojo, havia seis grandes cagas com propulsores de taquions e
cinquenta drones robds. A infantaria ficaria espremida em um dos
cantos. A guerra € o territorio do atrito, disse Chuck von
Clausewitz; e eu pressentia que iriamos provar que ele estava
certo.

Tinhamos cerca de seis horas antes de entrarmos no tanque
de aceleracao. Deixei meus pertences na pequena cabine que
seria meu lar pelos proximos vinte meses e sai para explorar.



Charlie havia chegado ao lounge dos oficiais antes de mim e
me tirou o privilégio de ser o primeiro a avaliar a qualidade do
café disponivel na Masaryk Il.

— Parece bile de rinoceronte — comentou.

— Pelo menos néo é soja — falei, tomando meu primeiro gole
com cuidado. Constatei que eu iria sentir falta de soja dentro de
uma semana.

O lounge dos oficiais era um cubiculo de cerca de 3 por 4
metros, com piso e paredes metalicas, uma maquina de café e
uma biblioteca digital. Nele havia seis cadeiras duras e uma
mesa com uma maquina de escrever.

— Lugar agradavel, ndo? — De forma indolente, ele deu uma
olhada no indice geral da biblioteca digital. Um monte de teorias
militares.

— E bom para refrescar a memoria.

— Vocé se inscreveu para o treinamento de oficiais?

— Eu? N&o. Ordens.

— Ao menos vocé tem uma desculpa. — Ele apertou o botdo de
ligar e desligar e ficou observando a intensidade da luz verde
diminuir. — Eu me inscrevi. Eles ndo me disseram que seria
assim.

~E...

Ele ndo se referia a um problema simples como o peso da
responsabilidade ou coisa parecida.

— Dizem que esquecemos gradualmente.

Toda aquela informagado que obrigam vocé a absorver; um
sussurro constante e silencioso.

— Ah... ai estao vocés — Hilleboe entrou e nos cumprimentou.
Ela inspecionou rapidamente a sala, e era obvio que aqueles
padrdes espartanos tiveram sua aprovacdo. — Vai querer falar a
companhia antes de nos dirigirmos aos tanques de aceleracao?

— N&o. Nao vejo por que isso seria... necessario — quase
disse “desejavel’. Dar bronca em subordinados € uma arte
delicada. Percebi que eu precisaria sempre relembrar a Hilleboe
que ela ndo estava no comando. Ou eu podia apenas trocar de
insignias com ela, deixa-la experimentar as delicias do comando.
— Vocé poderia, por favor, agrupar todos os lideres de pelotédo e



repassar a sequéncia de imersdo com eles? Em breve, faremos
alguns exercicios de aceleragao. Mas, por ora, acho que as
tropas podem aproveitar estas horas restantes para descansar.

Como se eles estivessem com tanta ressaca quanto seu
comandante.

— Sim, senhor.

Ela se virou e foi embora. Um pouco zangada, pois o que pedi
que fizesse era um trabalho mais apropriado para Riland ou
Rusk.

Charlie pousou seu corpo rechonchudo em uma das cadeiras
duras e suspirou.

— Vinte meses nessa maquina besuntada. Com ela. Merda.

— Bem, se vocé for bonzinho comigo, ndo vou te colocar no
mesmo alojamento que ela.

— Esta bem. Serei seu escravo eternamente. Comecando,
vejamos, na proxima sexta-feira. — Ele olhou para dentro de sua
xicara e decidiu ndo tomar o resto. — Sem brincadeira, ela vai dar
trabalho. O que vocé fara com ela?

— Nao sei.

Charlie também estava sendo insubordinado, é claro. Mas ele
era meu subcomandante e estava fora da cadeia de comando.
Além do mais, eu tinha de ter ao menos um amigo.

— Talvez ela amoleg¢a quando estivermos a caminho — sugeri.

— Pode ser.

Tecnicamente, ja estavamos rastejando em direcdo ao
colapsar Portal Estelar, acelerando a 1 gravidade. Mas aquilo era
apenas para conveniéncia da tripulacdo. E dificil correr as
escotilhas em queda livre. A viagem s6 comecaria, de verdade,
quando estivéssemos nos tanques.

O refeitério era muito deprimente, entdo Charlie e eu usamos
as horas restantes para explorar a nave.

A ponte se parecia com qualquer outro computador.
Dispensaram o uso de janelas, considerando-as um luxo
desnecessario. Permanecemos a uma distancia respeitavel
enquanto observavamos Antopol e seus oficiais fazerem uma
ultima vez toda a série de inspecdes, antes de entrarmos nos
tanques e deixarmos nosso destino nas maos de maquinas.



Na verdade, havia uma escotilha, uma bolha de plastico
grosso, na sala de navegacao em frente. O tenente Williams nao
estava ocupado. A parte de seu trabalho que incluia a pré-
insercao era totalmente automatica; portanto, ele teve prazer em
nos mostrar as instalagoes.

Ele deu uma batidinha na escotilha com a unha.

— Espero que n&o tenhamos de usa-la nesta viagem.

— Por qué? — indagou Charlie.

— S6 usamos quando nos perdemos. — Se o angulo de
insercao estivesse fora da rota por um milésimo de radiano,
poderiamos parar do outro lado da galaxia. — Assim conseguimos
ter uma ideia aproximada de nossa posicao analisando os
espectros das estrelas mais brilhantes. Elas tém uma espécie de
impressao digital. ldentificando trés, podemos fazer uma
triangulacao.

— E dai encontramos o colapsar mais proximo e voltamos
para a rota — completei.

— Ai é que esta o problema. Sade-138 € o unico colapsar que
conhecemos na Nuvem de Magalhdes. E s6 o conhecemos
gracas a dados que interceptamos dos inimigos. Mesmo se
conseguissemos encontrar outro colapsar, se nos perdéssemos
na nuvem, nao saberiamos como nos inserir.

— Que legal.

— N&o € como se estivéssemos realmente perdidos — ele falou
com uma expressao perversa no rosto. — Poderiamos entrar nos
tanques, mirar a Terra e partir a toda poténcia. Chegariamos la
em cerca de trés meses, tempo da nave.

— Claro - falei. — Mas 150 mil anos no futuro. A 25 gravidades,
chega-se a 0,9 da velocidade da luz em menos de um més. A
partir dai, vocé esta nos bragos de Santo Alberto.

— Bem, seria uma desvantagem, mas ao menos saberiamos
quem ganhou a guerra.

Aquilo nos levou a perguntar quantos soldados haviam
escapado da guerra dessa maneira. Havia 42 forcas de ataque
perdidas em algum lugar, das quais nao se tinha noticia. Era
possivel que todas elas estivessem vagando pelo espaco a



velocidade da luz e apareceriam na Terra ou no Portal Estelar
uma a uma, com o passar dos seéculos.

Essa com certeza era uma maneira conveniente de escapar
sem permissao oficial, ja que, uma vez fora da cadeia de saltos
colapsares, seria praticamente impossivel rastrea-las.
Infelizmente, nossa sequéncia de saltos fora pré-programada
pelo Comando da Forca de Ataque. O navegador humano
apenas entraria em acdo se um erro de calculo nos fizesse cair
no “buraco de minhoca” errado e féssemos parar em uma parte
qualquer do espaco.

Charlie e eu fomos inspecionar a sala de ginastica, ampla o
bastante para cerca de doze pessoas por vez. Pedi a ele que
fizesse uma lista para que todos pudessem se exercitar durante
uma hora por dia quando estivéssemos fora dos tanques.

O refeitorio era s6 um pouco maior do que a sala de ginastica
(mesmo com quatro turnos, as refeicdes seriam feitas ombro a
ombro), e o lounge dos recrutas era ainda mais deprimente que o
dos oficiais. Eu teria um verdadeiro problema de moral em
minhas maos bem antes de os vinte meses se completarem.

A armaria tinha o tamanho da sala de ginastica, do refeitorio e
dos dois lounges juntos. Tinha de ser assim devido a grande
variedade de armas de infantaria que surgiram com o passar dos
séculos. A arma basica ainda era o traje de combate, embora ele
agora fosse muito mais sofisticado que o primeiro modelo em que
eu fora espremido, pouco antes da campanha de Aleph.

O tenente Riland, oficial armeiro, estava supervisionando
seus quatro subordinados, um de cada pelotdo, que faziam uma
checagem de ultima hora no depdsito de armas. Provavelmente,
o trabalho mais importante na nave inteira, quando se pensa no
que poderia acontecer com todas aquelas toneladas de
explosivos e radioativos a uma velocidade de 25 gravidades.
Respondi a sua discreta saudacéo.

— Tudo nos conformes, tenente?

— Sim, senhor, exceto por aquelas merdas de espada. — Eram
utilizadas no campo de estase. — Nao ha como arruma-las sem
que enverguem. Vamos torcer para que nao quebrem.



Eu n&o conseguia entender os principios por tras dos campos
de estase. O lapso entre a fisica atual e o meu mestrado no
assunto era tdo grande quanto o tempo que separava Galileu e
Einstein. Mas eu conhecia seus efeitos.

Nada podia se mover a mais de 16,3 metros por segundo
dentro desses campos, que tinham um volume hemisférico
(esférico, no espacgo) de cerca de 50 metros de raio. Em seu
interior, ndo havia radiacdo eletromagnética, nem eletricidade,
nem magnetismo, nem luz. De dentro do traje, era possivel ver
as imediagdes em uma monocromia fantasmagorica. Haviam me
explicado tal fenbmeno apenas em termos superficiais, como
sendo por causa da “transferéncia de fase de um vazamento de
quase energia por meio de uma adjacente realidade taquidnica”.
Flogistico demais para mim.

O resultado disso, no entanto, era tornar todas as armas de
guerra convencionais inuteis. Mesmo uma bomba-nova era
apenas uma massa inerte dentro do campo. E qualquer criatura,
terraquea ou tauriana, pega dentro do campo sem o devido
isolamento, morreria em fracdo de segundos.

A primeira vista, parecia que tinhamos descoberto a mais
potente das armas. Houve cinco combates nos quais bases
taurianas completas foram aniquiladas sem que ocorresse
nenhuma perda humana. Tudo o que se tinha de fazer era levar o
campo até os inimigos (quatro brutamontes conseguiriam
carrega-lo em uma gravidade como a da Terra) e vé-los morrer a
medida que passavam pela barreira opaca do campo. As
pessoas que transportavam o gerador eram invulneraveis, exceto
nos curtos periodos em que talvez tivessem de desligar a coisa
para se orientar.

Porém, na sexta vez em que o campo foi utilizado, os
taurianos estavam preparados. Eles usavam trajes protetores e
portavam lancgas afiadas, com as quais conseguiam abrir brechas
nos trajes dos carregadores do gerador. A partir de entdo, os
carregadores passaram a andar armados.

Apenas outras trés batalhas desse tipo foram relatadas,
embora uma dezena de forcas de ataque tenha partido com
campos de estase. As outras ainda estavam combatendo, ou a



caminho, ou haviam sido totalmente derrotadas. Nao era possivel
dizer, a menos que voltassem. E n&o eram encorajadas a voltar
enquanto os taurianos ainda controlassem “suas” propriedades...
Supostamente, constituia “desercdo sob fogo inimigo”, o que
significava execug¢do de todos os oficiais (embora houvesse
rumores de que simplesmente sofreriam lavagem cerebral,
reeducacao e seriam mandados de volta para a batalha).

— Usaremos os campos de estase, senhor? - Riland
perguntou.

— Provavelmente. Nao de imediato, a menos que os taurianos
ja estejam la. Nao me agrada a ideia de viver dentro de um traje
dias e dias. — Também nao me agradava a ideia de usar
espadas, lancgas e atirar facas, independente de quantas ilusdes
eletrbnicas eu havia enviado para Valhalla usando esse tipo de
arma.

Consultei meu relégio.

— Bem, € melhor nos dirigirmos para os tanques, capitdo. Nao
deixe de se certificar de que esta tudo preparado.

Ainda tinhamos duas horas antes que a sequéncia de
insergao se iniciasse.

A sala em que os tanques estavam lembrava uma grande
industria quimica. O piso tinha perto de 100 metros de didmetro e
estava apinhado com aparatos volumosos pintados em um cinza
opaco e uniforme. Os oito tanques estavam dispostos quase
simetricamente em volta do elevador central; a simetria s nao
era perfeita porque um dos tanques tinha duas vezes o tamanho
dos outros. Este era o tanque de comando, para todos os oficiais
antigos e os especialistas de apoio.

O sargento Blazynski saiu de tras de um dos tanques e nos
cumprimentou. Nao respondi a sua saudacao.

— Que diabos ¢é isso? — Em todo aquele universo acinzentado,
havia um ponto de cor.

— E um gato, senhor.

— Nota-se.

Um gato grande, malhado, ridiculamente acomodado no
ombro do sargento.



— Deixe-me reformular a frase: que diabos um gato esta
fazendo aqui?

— E 0 mascote do esquadrdo de manutencao, senhor.

O gato levantou a cabeca, o suficiente para olhar ressentido
para mim, e voltou novamente ao seu repouso.

Olhei para Charlie, que encolheu os ombros.

— Parece um pouco cruel — disse ele.

Para o sargento:

— Vocés nédo vao desfrutar de sua companhia por muito
tempo, pois apds 25 gravidades sera apenas um monte de pelos
e tripas.

— Ah, nao, senhor! Digo, senhores.

Ele afastou os pelos entre os ombros da criaturinha. Havia um
implante de fluorcarbono ali, exatamente como o que eu tinha
acima do osso do quadril.

— Compramos em uma loja do Portal Estelar, ja modificado.
Agora muitas naves tém mascotes, senhor. A comodoro assinou
os formularios para nos.

Bem, era direito dela. A manuteng¢ao estava sob o comando
de nos dois. E esta era a nave dela.

— Vocé nao podia ter arranjado um cachorro?

Deus, eu odiava gatos! Sempre andando furtivamente.

— Nao, senhor, eles nao se adaptam. Nao aguentam a queda
livre.

— Vocé teve de fazer adaptacbes especiais no tanque? —
perguntou Charlie.

— Nao, senhor. Temos um assento extra. Precisamos apenas
diminuir os cintos.

— Que maravilha. — Entao, eu teria que dividir um tanque com
o animal.

— Ele toma um tipo diferente de droga para fortalecer as
paredes celulares, mas isso estava incluso no preco.

Charlie cogou atras de uma das orelhas do bichano, que
ronronou suavemente, mas ndo se moveu.

— Parece meio abobado. O animal, quero dizer.

— Nb6s o drogamos antes do tempo. Assim fica mais facil
prendé-lo.



Nao era a toa que ele estava tdo parado: as drogas diminuem
o metabolismo a uma taxa quase insuficiente para manter a vida.

— Entdo, acho que tudo bem — falei. — Talvez seja bom para o
moral. Mas, se ele comecar a atrapalhar, eu mesmo o reciclarei.

— Sim, senhor — ele falou, visivelmente aliviado, duvidando
que eu fosse capaz de fazer aquilo com um amontoado de pelos
tao bonitinho. Espere pra ver, amigo.

Haviamos visitado tudo. A unica coisa que restava, deste lado
dos motores, era o grande compartimento onde os cagas e as
sondas teleguiadas aguardavam, presos em suas imensas
armacodes por causa da aceleragao que se aproximava. Charlie e
eu descemos para dar uma olhada, mas nao havia janelas do
nosso lado da camara de compressao. Eu sabia que havia uma
do lado de dentro, mas a camara ja havia sido evacuada e nao
valia a pena passar por todo aquele ciclo de preenchimento e
aquecimento somente para satisfazer nossa curiosidade.

Comecava a me sentir um estorvo. Chamei Hilleboe, e ela
disse que tudo estava sob controle. Como ainda tinhamos uma
hora, voltamos para o refeitério e usamos o computador para
intermediar um jogo de Kriegspieler que estava apenas
comecando a ficar interessante quando o aviso de dez minutos
SOOou.

Por seguranga, os tanques de aceleragao tinham uma meia-vida
que durava cinco semanas. Havia 50% de chance de se
continuar imerso por cinco semanas antes de alguma valvula ou
tubo estourar e vocé ser esmagado como um inseto. Na pratica,
teria de acontecer uma emergéncia dos infernos para justificar o
uso dos tanques por mais de duas semanas de aceleracao.
Seriam apenas dez dias nesta primeira parte da jornada.

Contudo, cinco semanas ou cinco horas eram a mesma coisa
para quem estava no tanque. Uma vez que a pressao atingia
nivel operacional, ndo se tinha mais nocdo da passagem do
tempo. Seu corpo e seu cérebro viravam concreto. Nenhum de
seus sentidos funcionava, e vocé podia se divertir varias horas
tentando simplesmente soletrar o préprio nome.



Portanto, ndo me surpreendi com a impressido de que
nenhum tempo havia passado quando, de repente, senti-me seco
e meu corpo comegou a formigar com o retorno das sensacgoes.
O lugar parecia uma convencao de asmaticos no meio de um
campo de feno: 39 pessoas e um gato, todos tossindo e
espirrando para se livrar dos ultimos residuos de fluorcarbono.
Enquanto eu ainda tentava me livrar das correias, a porta lateral
se abriu, inundando o tanque com uma luz brilhante que chegava
a doer. O gato foi o primeiro a sair, e o pessoal foi logo atras.
Pelo bem da minha dignidade, esperei até que todos saissem.

Mais de cem pessoas vagavam do lado de fora, alongando-se
e massageando os lugares do corpo onde sentiam caibra.
Dignidade! Rodeado por acres de carne feminina jovem, olhei
fixamente para o rosto delas e, em minha cabeca,
desesperadamente tentei resolver uma equacao diferencial de
terceira ordem a fim de me livrar do reflexo galanteador. Um
recurso provisorio, mas que me permitiu chegar até o elevador.

Hilleboe ja gritava ordens, alinhando o pessoal, e assim que
as portas se fecharam percebi que todos de um determinado
pelotdo tinham um hematoma leve e uniforme da cabeca aos
pés. Vinte pares de olhos negros. Eu precisava consultar a
manutencao e a equipe medica sobre aquilo.

Depois de me vestir.



Permanecemos a 1 gravidade por trés semanas, com periodos
ocasionais de queda livre para checar o curso de navegacgao,
enquanto a Masaryk Il fazia um longo e estreito giro partindo do
colapsar Resh-10 e retornando. Aquele periodo foi tranquilo, as
pessoas estavam se adaptando bem a rotina da nave. Ocupei-as
bem pouco com atividades improdutivas, revisamos o
treinamento ao maximo e fizemos muitos exercicios. Tudo para o
proprio bem deles, mas eu nio era tao inocente a ponto de achar
que veriam dessa forma.

ApoOs aproximadamente uma semana a 1 gravidade, o
soldado Rudkoski (cozinheiro assistente) encontrou uma maneira
de produzir cerca de 8 litros diarios de uma bebida com 95% de
alcool etilico. Eu ndo quis interrompé-lo... A vida ja era sem
gracga o bastante; eu ndo me importava, contanto que as pessoas
se apresentassem para o trabalho sobrias... Mas eu estava muito
curioso para saber como ele conseguia desviar matéria-prima da
nossa ecologia hermética e como as pessoas pagavam pela
dose. Entao usei a hierarquia de comando ao contrario e pedi a
Alsever para descobrir. Ela perguntou a Jarvil, que perguntou a
Carreras, que foi conversar com Orban, o cozinheiro. Descobriu-
se que o sargento Orban havia armado tudo, deixando o trabalho
sujo para Rudkoski, porém, estava doido para vangloriar-se
daquilo com alguém de confianca.

Se eu tivesse feito alguma refeicdo com os recrutas, teria
descoberto que havia algo estranho. Mas o esquema nao se
estendeu para o “pais” dos oficiais.



Por intermédio de Rudkoski, Orban improvisara uma
economia dentro da nave baseada em alcool. Funcionava da
seguinte maneira:

Cada refeicdo era acompanhada por uma sobremesa bem
acucarada (gelatina, creme de ovos ou pudim) que, quem
aguentasse o sabor enjoativo, comia. Mas, se a sobremesa ainda
estivesse na bandeja quando vocé a entregasse na reciclagem,
Rudkoski Ine dava um bilhete de dez centavos e raspava a coisa
agcucarada para dentro do tonel de fermentacao. Ele tinha dois
tonéis de 20 litros, um “em funcionamento” e o outro sendo
preenchido.

Os dez centavos eram a base de um sistema que permitia a
qualgquer um comprar meio litro de alcool etilico puro (com o
sabor de sua preferéncia) por cinco délares. Se cinco pessoas
deixassem de comer sobremesa, podiam comprar cerca de 1 litro
por semana, o suficiente para uma festa, mas n&o para constituir
um problema de saude publica.

Quando Diana me passou essa informacao, trouxe também
uma garrafa do Pior de Rudkoski... literalmente. Tinha um sabor
simplesmente muito esquisito. Circulou por toda a cadeia de
comando, que bebeu apenas uma pequena quantidade.

O sabor era uma desagradavel combinacdo de morango e
sementes de cominho. Com uma perversidade ndo incomum as
pessoas que raramente bebem, Diana adorou. Pedi que
trouxessem gelo e, em uma hora, ela estava completamente
bébada. Preparei um drinque para mim e n&o consegui terminar.

Quando Diana estava a mais de meio caminho em sua
“viagem”, em um tranquilizador solilbquio com o figado, ela de
repente levantou a cabeca e me olhou como uma crianca o faria.

— Vocé tem um grande problema, major William.

— Nem metade do problema que vocé tera pela manh3j,
tenente dra. Diana.

— Ah, mais ou menos. — Ela acenou com a mao bébada na
frente do rosto. — Algumas vitaminas, um pouco de gli...cose,
uma do...se de adrena...lina, se tudo o mais... falhar. Vocé...
voceé... tem... um problemao.

— Olhe, Diana, vocé nao quer que eu...



— O que vocé precisa... € agendar um horario com aquele
agradavel cabo Valdez. — Valdez era o conselheiro do sexo
masculino. — Ele é simpatico. E seu trabalho. Ele vai te...

— Ja falamos sobre isso, lembra? Quero continuar como sou.

— Como todos. — Ela enxugou uma Ilagrima que
provavelmente tinha 1% de alcool. — Sabia que te chamam de
Velho M... Mandao? Nao, nao &€ isso.

Ela olhou para o chao, depois para a parede.

— Velho Maricéo, € disso que eles te chamam.

Eu esperava nomes piores que esse, mas nao tao cedo.

— Nao me importo. O comandante sempre recebe apelidos.

— Eu sei, mas... — Ela se levantou repentinamente e
cambaleou um pouco. — Bebi demais. Vou me deitar. — Virou-se
de costas para mim e espreguicou com tanta forca que chegou a
estalar uma articulacdo. Entdo a ouvi abrindo um fecho. Ela fez
um movimento com os ombros para tirar a tunica, saiu de dentro
dela e veio na ponta dos pés até a minha cama. Sentou-se e deu
um tapinha no colchao.

— Venha, William. Chance unica.

— Por Deus, Diana. N&ao seria justo.

— Tudo é justo. — Ela deu uma risadinha. — E, além do mais,
sou meédica. Sou capaz de uma abordagem clinica, ndo me
incomodara nem um pouco. Ajude-me com isso.

Apos quinhentos anos, os fechos do sutia ainda ficavam nas
costas.

Um tipo de cavalheiro a ajudaria a se despir e, entdo, sairia
silenciosamente. Outro tipo de cavalheiro talvez disparasse porta
afora. Como eu ndo era de nenhum dos dois tipos, parti para o
ataque.

Talvez felizmente, ela desmaiou antes que avangassemos.
Admirei a visao e o toque da pele dela por um longo periodo
antes de, sentindo-me um canalha, pegar suas roupas e vesti-la
novamente.

Levantei-a da cama — uma carga deliciosa — e entao me dei
conta de que, se alguém me visse carregando-a até seu
alojamento, ela seria alvo de comentarios pelo resto da
campanha. Entrei em contato com Charlie, disse a ele que



haviamos tomado umas e outras e que Diana era péssima para
aquilo, perguntei se ele poderia vir para um drinque e para me
ajudar a rebocar a boa doutora.

Quando Charlie bateu a porta, ela estava acomodada a uma
cadeira inocentemente, roncando com suavidade. Ele sorriu.

— Médica, cura-te a ti mesma.

Ofereci a ele a garrafa, avisando de antemé&o. Ele deu uma
cheirada e fez uma careta.

— O que é isto? Verniz?

— Algo que os cozinheiros inventaram. Destilado a vacuo. —
Ele pousou a garrafa cuidadosamente, como se fosse explodir se
chacoalhasse.

— Posso prever uma futura diminui¢cdo da freguesia. Epidemia
de morte por envenenamento... Ela realmente bebeu esta coisa
horrivel?

— Bem, os cozinheiros admitiram que € um experimento que
ndo deu certo. Os outros sabores s3o evidentemente
suportaveis... Sim, ela amou.

— Bom... — Ele riu. — Caramba! O que vamos fazer? Vocé
pega nas pernas e eu nos bragcos?

— Nao, cada um pega num braco. Talvez consigamos fazé-la
andar parte do caminho.

Diana gemeu um pouco quando a erguemos da cadeira, abriu
um olho e disse:

Depois, fechou os olhos e deixou que a levassemos até seu
alojamento. Ninguém nos viu pelo caminho, porém, sua
companheira de quarto, Laasonen, estava sentada lendo.

— Ela realmente bebeu aquela porcaria, né? — Ela sentia um
afeto estranho pela amiga. — Deixe-me ajuda-los.

Nos trés lutamos para coloca-la na cama. Laasonen tirou o
cabelo dos olhos dela.

— Ela disse que era um experimento.

— Tem mais devocgéao a ciéncia que eu — Charlie falou. — E um
estbmago mais resistente também.

Todos desejamos que ele nao tivesse dito isso.



Diana admitiu encabulada que nao se lembrava de nada apds a
primeira dose. Conversando com ela, deduzi que pensava que
Charlie tivesse estado la o tempo todo. O que era melhor, claro.
Mas, ah! Diana, minha adoravel heterossexual latente, deixe-me
comprar-lhe uma garrafa de bom uisque na préxima vez que
aportarmos. Daqui a setecentos anos.

Voltamos para os tanques, para o salto de Resh-10 a Kaph-
35. Seriam duas semanas a 25 gravidades; depois, teriamos
mais quatro semanas de rotina a 1 gravidade.

Eu anunciara minha politica de Portas Abertas, mas
praticamente ninguém a aproveitou. Eu via muito pouco os
soldados e em ocasides quase sempre negativas: testando-os na
revisdo do treinamento, distribuindo reprimendas e, de vez em
quando, ministrando aulas. E eles raramente falavam de forma
inteligivel, exceto em resposta a uma pergunta direta.

A maioria deles tinha o inglés como lingua nativa ou como
segunda lingua, mas o idioma havia mudado tao drasticamente
nos ultimos 450 anos que eu mal conseguia entender, menos
ainda se falado com rapidez. Felizmente, todos aprenderam o
inglés do inicio do século 21 durante o treinamento basico.
Aquele idioma, ou dialeto, funcionava como Ilingua franca
temporal com a qual um soldado do século 25 poderia se
comunicar com alguém que tivesse sido contemporaneo de seu
19° tataravd. Se € que ainda havia algo parecido com “avos”.

Pensei em meu primeiro comandante de combate, o capitao
Stott (que eu havia odiado cordialmente, como o resto da
companhia), e tentei imaginar o que eu teria sentido se ele
tivesse um desvio sexual e eu fosse forcado a aprender uma
nova lingua para conveniéncia dele.

Enfrentdvamos problemas de disciplina, claro. Mas o milagre
era termos alguma disciplina. Hilleboe era a responsavel por isso.
Por menos que eu gostasse dela como pessoa, tinha de |he dar
crédito por manter as tropas na linha.

A maioria dos grafites espalhados pela nave se referia a
improvaveis geometrias sexuais entre a segunda-oficial de
campo e seu comandante.



De Kaph-35 saltamos para Samk-78, de la para Ayin-129 e
finalmente para Sade-138. Grande parte dos saltos ndo era
superior a algumas centenas de anos-luz, mas o ultimo era de
140 mil. Provavelmente, o mais longo salto colapsar ja feito por
uma embarcacao tripulada.

O tempo gasto para atravessar o buraco de minhoca entre um
colapsar e o outro era sempre o mesmo, independentemente da
distancia. Quando estudei fisica, pensava-se que a duracao de
um salto colapsar era exatamente zero. Mas, alguns séculos
mais tarde, fizeram um complicado experimento com ondas que
provou que o salto, na verdade, durava uma pequena fracao de
nanossegundo. Nao parece muito, mas foi preciso reformular a
fisica desde suas bases quando o salto colapsar foi descoberto;
tiveram de acabar com tudo novamente quando descobriu-se que
levava um tempo para ir de A a B. Os fisicos ainda discutem a
questao.

Mas tivemos problemas mais urgentes assim que saimos do
campo colapsar de Sade-138 a 0,75 da velocidade da luz. Nao
havia como averiguar, de forma imediata, se os taurianos haviam
estado ali antes de nds. Lancamos uma sonda teleguiada pré-
programada que desaceleraria a 300 gravidades e faria uma
analise preliminar. Ela nos alertaria caso detectasse qualquer
outra nave no sistema ou evidéncia de atividade tauriana em
quaisquer dos planetas colapsares.

Assim que a sonda foi lancada, nos enfiamos nos tanques, e
os computadores nos conduziram ao longo de uma manobra
evasiva de trés semanas enquanto a nave desacelerava.
Nenhum problema, exceto pelo fato de que trés semanas é muito
tempo para se ficar congelado dentro do tanque. Alguns dias
depois, todos ainda se arrastavam como velhos arqueados.

Se a sonda teleguiada nos tivesse mandado uma mensagem
infformando que os taurianos ja estavam no sistema,
imediatamente teriamos diminuido a velocidade a 1 gravidade e
entrado em formacao de combate, enviando sondas teleguiadas
e cacas armados com bombas-novas. Ou talvez nao
sobrevivéssemos tanto assim: algumas vezes os taurianos
conseguiam alcangar uma nave poucas horas apos terem



entrado no sistema. A morte no tanque n&o devia estar entre as
formas mais prazerosas de deixar de existir.

Demoramos um més para voltar a algumas unidades
astrondmicas de distancia de Sade-138, onde a sonda teleguiada
encontrou um planeta que condizia com nossos requisitos.

Era um planeta estranho, um pouco menor do que a Terra,
mas mais denso. Nao apresentava o frio criogénico da maioria
dos planetas portais, tanto por causa do calor em seu interior
quanto por causa de S Doradus, a estrela mais brilhante da
nuvem, que estava a apenas um terco de ano-luz dali.

A caracteristica mais estranha do planeta era sua falta de
geografia. Do espaco parecia uma bola de bilhar ligeiramente
deformada. Para explicar seu estado relativamente imaculado,
nosso fisico residente, o tenente Gim, observou que sua Orbita
anbmala, quase cometaria, provavelmente significava que havia
passado a maior parte da vida como “planeta desgarrado”,
vagando sozinho pelo espacgo interestelar. Eram vastas as
chances de um grande meteoro nunca ter se chocado com ele
até entrar no campo de Sade-138 e ser capturado, forcado a
partilhar o espagco com todos os outros fragmentos que o
colapsar sugava.

Deixamos a Masaryk Il em O6rbita (ela era capaz de aterrissar,
porém, restringiria sua visibilidade e seu tempo de fuga) e
levamos materiais de construcdo para a superficie utilizando os
seis cacas.

Era bom sair um pouco da nave, mesmo que o planeta nao
fosse muito hospitaleiro. A atmosfera era um vento ralo e gelado
de hidrogénio e hélio. Fazia frio demais mesmo ao meio-dia para
que qualquer outra substancia pudesse existir em forma de gas.

“Meio-dia” era quando S Doradus estava sobre nossas
cabecas, um brilho mindsculo e intenso. A temperatura caia
vagarosamente a noite, indo de 25 Kelvin para 17, o que causava
problemas, pois, pouco antes do amanhecer, o hidrogénio
comecgava a se condensar, tornando tudo tido escorregadio que
era inutil tentar fazer qualquer coisa que nao fosse se sentar e
esperar. Quando amanhecia, um arco-iris de cores pastéis
rompia com a monotonia em preto e branco da paisagem.



O solo era traigoeiro, coberto com pequenos pedacos
granulados de gas congelado que se moviam de forma lenta e
incessante sob a brisa anémica. Tinhamos de andar em um
gingado lento para conseguir permanecer de pé. Das quatro
pessoas que morreram durante a construgao da base, trés foram
vitimas de simples quedas.

As tropas nao ficaram felizes com a minha decisdo de
construir defesas antiaéreas e perimetrais antes de instalar os
quartéis. No entanto, foi feito conforme o manual: eles tinham
dois dias de descanso na nave para cada “dia” de trabalho no
planeta, o que nao era muito generoso, admito, ja que os dias na
nave duravam 24 horas, € um dia no planeta tinha 38,5 horas de
aurora a aurora.

A base foi concluida em menos de quatro semanas, e era
uma estrutura realmente formidavel. O perimetro, um circulo de 1
quildmetro de diametro, era guardado por lasers de 25 gigawatts
que mirariam e disparariam automaticamente em 1 milésimo de
segundo. Eles reagiriam ao movimento de qualquer objeto de
tamanho significativo entre o perimetro e o horizonte. Algumas
vezes, quando o vento era adequado e o solo estava umido por
causa do hidrogénio, os pequenos granulos de gelo agrupavam-
se, formando uma bola de neve, e saiam rolando, mas sem ir
muito longe.

Por seguranga, e para evitar que o inimigo aparecesse em
nosso horizonte, a base ficava no centro de um enorme campo
minado. As minas enterradas detonariam sob distor¢ao suficiente
de seus campos gravitacionais locais: um Unico tauriano
acionaria uma delas a 20 metros de distadncia; uma pequena
nave 1 quildmetro acima também as detonaria. Havia 2.800
delas, a maioria, bombas nucleares de 100 microtons. Cinquenta
eram poderosos e devastadores dispositivos taquibnicos. Todas
estavam espalhadas aleatoriamente em um anel que se estendia
do limite de alcance dos lasers por mais 5 quildmetros.

Dentro da base, cada pelotdo possuia lasers individuais,
granadas de microtons € um lancador taquidnico de foguetes de
repeticdo que nunca haviam sido testados em combate. Como
ultimo recurso, o campo de estase ficava ao lado dos dormitérios.



Dentro de sua redoma cinza e opaca, ao lado de armamento
paleolitico suficiente para rechagar a Horda Dourada, havia um
pequeno cruzador para o0 caso de perdermos nossas
espacgonaves durante a batalha. Doze pessoas conseguiriam
voltar ao Portal Estelar.

De nada adiantava pensar que os outros sobreviventes teriam
de cruzar os bragos até serem resgatados por reforcos ou
morrerem.

Os dormitérios e as instalacbes administrativas ficavam todos
no subsolo, para protegé-los de armas com linha de mira.
Contudo, isso ndo elevava muito o moral. Havia listas de espera
para cada destacamento externo, nao importando quao ardua ou
arriscada fosse a incumbéncia. Eu n&o queria que as tropas
fossem para a superficie em seu tempo livre por causa do perigo
a que se expunham e, também, por causa da dor de cabeca
administrativa de constantemente ter de checar os equipamentos
na entrada e na saida e ainda precisar rastrear onde cada um
estava.

Por fim, tive de ceder um pouco e permitir que as pessoas
ficassem algumas horas na superficie toda semana. N&o havia
nada para ver, exceto a planicie sem graca e o céu (que era
dominado por S Doradus durante o dia e pela galaxia escura e
enorme a noite), mas aquilo era um avango, se comparado a
visao de paredes e tetos de rochas derretidas.

A diversao favorita era andar até o perimetro e jogar bolas de
neve em frente aos lasers, observar que, por menor que fosse a
bola de neve, ela poderia, ainda assim, ativar a arma. Para mim,
essa diversao parecia tao interessante quanto olhar para uma
torneira gotejando, mas nao havia nenhum perigo real nisso, pois
as armas so disparavam para fora e tinhamos energia de sobra.

Por cinco meses, as coisas seguiram tranquilamente. Os
problemas administrativos que tivemos eram similares aos que
enfrentamos na Masaryk Il. E corriamos menos perigo como
trogloditas passivos do que saltando de colapsar em colapsar,
pelo menos até o inimigo aparecer.

Fiz vista grossa quando Rudkoski reativou sua destilaria.
Qualquer coisa que quebrasse a monotonia do dever era bem-



vinda, e os bbénus (o dinheiro ganho nas trocas com Rudkoski),
aléem de prover bebida para as tropas, também l|hes dava a
oportunidade de apostar. Apenas interferi de duas maneiras:
ninguém poderia ir para fora, a menos que estivesse plenamente
sébrio, nem poderia vender favores sexuais. Talvez fosse meu
lado puritano, mas estava, mais uma vez, em conformidade com
as normas. A opiniao dos especialistas de plantao estava
dividida. Tenente W.ilber, o oficial psiquiatrico, concordava
comigo; os conselheiros sexuais Kajdi e Valdez, ndo. Mas era
provavel que estivessem conseguindo dinheiro com a pratica,
fazendo o papel de “profissionais” residentes.

Passamos cinco meses numa rotina confortavel e entediante,
quando, entdo, aconteceu o caso do soldado Graubard.

Por razdes Obvias, nenhuma arma era permitida nos dormitérios.
Da forma como essas pessoas eram treinadas, uma simples
briga de m&o poderia se tornar um duelo mortal, e os pavios ali
eram curtos. Cem pessoas normais provavelmente ja teriam se
matado ap6s uma semana em nossas cavernas, mas esses
soldados haviam sido escolhidos a dedo por sua capacidade de
conviver em confinamento.

Ainda assim, brigas aconteciam. Graubard quase matara seu
ex-amante, Schon, quando ele Ihe fizera uma careta na fila do
refeitério. Ele passou uma semana na solitaria (assim como
Schon, por ter provocado a situagao), recebeu aconselhamento
psiquiatrico e algumas puni¢des. Entao o transferi para o quarto
pelotdo, para que nao se encontrasse com Schon todos os dias.

A primeira vez em que eles se cruzaram novamente nos
corredores, Graubard cumprimentou Schon com um chute de
caraté na garganta. Diana teve de construir-lne uma nova
traqueia. Graubard recebeu uma sequéncia mais intensiva de
detencao, terapia e puni¢cdes (diabos, eu ndo podia transferi-lo
para outra companhia), depois se comportou como um bom
rapaz por duas semanas. Alterei a escala de trabalho e os turnos
de refeicdo deles, de forma que nunca estivessem na mesma
sala juntos. No entanto, eles se encontraram de novo no



corredor; s6 que, dessa vez, a coisa ficou mais equilibrada:
Schon teve duas costelas quebradas, mas Graubard teve um
testiculo rompido e perdeu quatro dentes.

Se continuasse assim, eu teria, no minimo, uma boca a
menos para alimentar.

Pelo Codigo Universal da Justica Militar, eu poderia ter
ordenado a execugdo de Graubard, ja que estavamos
tecnicamente em estado de combate. Talvez devesse té-lo feito,
mas Charlie sugeriu uma solucdo mais humanitaria e aceitei.

Nao tinhamos espacgo suficiente para manter Graubard na
solitaria para sempre, 0 que parecia ser a unica medida humana
e pratica, mas havia espaco suficiente a bordo da Masaryk Il, que
pairava sobre nossas cabegcas em uma Orbita estacionaria. Entrei
em contato com Antopol, que concordou em cuidar dele. Dei-lhe
permissao para jogar o imbecil no espago se causasse qualquer
problema.

Convocamos uma assembleia geral para explicar a situacéao,
para que a licdo dada a Graubard fosse aprendida por todos. Eu
mal tinha comecado a falar, em pé no estrado de rochas com a
companhia a minha frente, os oficiais e Graubard atras de mim...
quando o idiota decidiu me matar.

Como todos os demais, Graubard tinha cinco horas semanais
de treinamento dentro do campo de estase. Sob supervisao
intensa, os soldados praticavam o uso de espadas, lancas e sei
la mais o qué em bonecos taurianos. De alguma forma, Graubard
havia conseguido contrabandear uma arma, um chakram indiano,
que é um circulo de metal com a borda externa afiada como
lamina. E uma arma complicada, mas, uma vez que se saiba
como usa-la, pode ser muito mais eficaz do que uma faca
comum. Graubard era um perito.

Em uma fragdo de segundos, Graubard incapacitou as
pessoas que estavam ao seu lado (acertando Charlie na témpora
com o cotovelo, enquanto quebrava a rétula de Hilleboe com um
chute), tirou o chakram de sua tunica e jogou-o em minha dire¢ao
com maestria. O objeto tinha percorrido metade da distancia até
minha garganta quando reagi.



Instintivamente, dei um tapa para desvia-lo e fiquei a 1
centimetro de perder os quatro dedos. A lamina cortou o topo da
palma da minha mao, mas consegui tirar aquela coisa de curso.
Graubard veio em minha diregdo, com os dentes a mostra e uma
expressao que espero nao ver nunca mais em minha vida.

Talvez ele nao tivesse se dado conta de que o velho maricao
era, na verdade, apenas cinco anos mais velho do que ele, que
tinha reflexos de combate e trés semanas de treinamento em
cinestesia de feedback negativo. Bem, foi tdo facil que quase
senti pena dele.

O dedo de seu pé direito estava virando para dentro. Eu sabia
que ele daria mais um passo e saltaria sobre mim. Ajustei a
distancia entre nos e, assim que seus pés sairam do chao, dei-
Ihe um forte chute lateral no plexo solar. Ele ficou inconsciente
antes mesmo de atingir o chao. Mas nao estava morto.

Se eu simplesmente o tivesse matado em legitima defesa,
meus problemas teriam terminado em vez de se multiplicarem de
forma repentina.

Quando se trata de um simples encrenqueiro psicoético, o
comandante pode prendé-lo e esquecer. Mas nao um assassino
fracassado. E eu ndo precisava fazer uma pesquisa para saber
que executa-lo ndo melhoraria minha relacao com as tropas.

Percebi que Diana estava de joelhos ao meu lado, tentando
abrir meus dedos.

— Dé uma olhada em Hilleboe e Moore — murmurei.

E gritei as tropas:

— Dispensados.



— Nao seja idiota — Charlie disse, segurando um pano umedecido
contra a ferida na lateral de sua cabeca.

— Vocé nao acha que tenho de executa-lo?

— Pare de se mexer!

Diana tentava alinhar as laterais do meu ferimento a fim de
sutura-lo. Do punho para baixo, minha mao parecia um pedacgo
de gelo.

— Nao com suas proprias maos. Vocé pode designar alguém.
Ao acaso.

— Charlie tem razdo — apontou Diana. — Fagca com que todos
sorteiem um pedaco de papel de uma tigela.

Ainda bem que Hilleboe estava dormindo profundamente na
outra maca. Eu nao precisava da opiniao dela.

— E se a pessoa escolhida se recusar?

— Puna-a e escolha outra — respondeu Charlie. — Vocé nao
aprendeu nada no tanque? N&o pode comprometer sua
autoridade executando uma tarefa... que obviamente deveria ser
executada por um inferior.

— Se fosse qualquer outra tarefa, com certeza. Mas neste
caso... ninguém na companhia jamais matou. Vai parecer que
estou querendo arranjar outra pessoa para fazer meu servicinho
sujo.

— Se esta merda é tdo complicada — falou Diana —, por que
nao vai a frente das tropas e diz o quanto é complicado? E ai
faca-os tirar a sorte. Eles ndo s&o criancas.



Houve um exército em que se fizera algo parecido, informava-
me um forte vestigio de memoaria. A milicia marxista POUM na
Guerra Civil Espanhola, no inicio do século 20. Uma ordem era
obedecida apenas depois que fosse explanada em detalhes; no
entanto, poderia ser rechacada se nao fizesse sentido. Os oficiais
e o0s homens se embebedavam juntos, nunca prestavam
continéncia nem tratavam uns aos outros por titulos. Eles
perderam a guerra, mas o outro lado nao se divertiu nem um
pouco.

— Pronto. — Diana repousou a mao ferida em meu colo. — Nao
a use por meia hora. Quando comecar a doer, vocé pode usa-la.

Analisei a ferida de perto.

— Nao esta alinhado. — Ndo que eu estivesse reclamando.

— Nem deveria. Agradeca por nao ter Ihe sobrado apenas um
cotoco, pois ndo ha instalagbes de regeneracdo deste lado do
Portal Estelar.

— O cotoco deve estar em cima do seu pescogo — disse
Charlie. — Nao entendo por que vocé tem tanto receio. Deveria
ter matado aquele miseravel na hora.

— Eu sei disso, droga! — Charlie e Diana saltaram com meu
rompante. — Desculpem, mas que merda... Apenas me deixem
ter minhas preocupacoes.

— Por que vocés dois ndo conversam sobre outra coisa por
um tempo? — Diana se levantou e checou o conteudo de seu kit
meédico. — Tenho de visitar outro paciente. Evitem se alterar.

— Graubard? — perguntou Charlie.

— Exato. Para me certificar de que sera capaz de subir no
cadafalso sem ajuda.

— E se Hilleboe...

— Ela ficara apagada por mais meia hora. Vou pedir a Jarvil
que desca, apenas por precaucao. — Ela apressou-se em direcao
a porta.

— O cadafalso... — Eu nao tinha parado para pensar. — Como
diabos vamos executa-lo? N&o podemos fazé-lo a portas
fechadas: deprimente. Pelotdo de fuzilamento seria pavoroso.

— Atire-o pela saida de ar. Vocé nao precisa ter ceriménia com
ele.



— Vocé deve ter razdo. Nao estava pensando nele.

Imaginei se Charlie ja tinha visto o corpo de uma pessoa
morta daquela forma.

— Talvez devéssemos simplesmente enfia-lo no reciclador. Ele
acabara la de qualquer jeito — falei.

Charlie riu.

— Esse é o espirito.

— Mas teriamos de retalha-lo um pouco. A porta ndo é muito
larga.

Charlie deu algumas sugestbes para resolvermos aquele
pequeno problema. Jarvil entrou, mas meio que nos ignorou.

De repente, a porta da enfermaria foi escancarada
ruidosamente. Era um paciente sendo transportado em um
carrinho... Diana e um soldado corriam lado a lado. Ela
pressionava o peito do homem, enquanto o soldado empurrava o
carrinho. Dois outros soldados os seguiam, mas pararam na
porta.

— Perto da parede — ordenou.

Era Graubard.

— Ele tentou se matar — explicou Diana, mas era bem dbvio. —
O coracao parou.

O imbecil havia feito um lago com o proprio cinto. Ainda
estava pendurado debilmente em volta do pescoco.

Havia dois grandes eletrodos com cabos de borracha na
parede. Diana os agarrou com uma das maos enquanto rasgava
a tunica de Graubard com a outra.

— Tire as maos da maca! — Ela segurou os eletrodos
separadamente, ligou uma chave e os pressionou contra o peito
dele.

Houve um zunido baixo enquanto seu corpo estremecia e
caia pesadamente. Cheiro de carne queimada.

Diana balancava a cabeca.

— Prepare-se para abri-lo — disse a Jarvil. — Chame Doris aqui
embaixo.

O corpo estava gorgolejando, mas era um som mecanico,
como de encanamento.



Ela desligou a chave e soltou os eletrodos, tirou um anel do
dedo e cruzou a sala para enfiar as maos no esterilizador. Jarvil
comecgou a esfregar um fluido de cheiro horrivel sobre o peito do
homem.

Havia uma pequena marca vermelha entre as duas
queimaduras causadas pelos eletrodos. Levei um tempo para
reconhecer o que era; Jarvil a limpou. Cheguei mais perto e
examinei o pescoc¢o de Graubard.

— Saia dai, William, vocé n&o esta esterilizado.

Diana apalpou sua clavicula, mediu alguns centimetros na
direcdo descendente e fez uma incisdo logo abaixo do esterno. O
sangue jorrava. Jarvil passou para ela um instrumento que
parecia um grande e cromado corta-vergalhdo. Desviei o olhar,
mas nao pude deixar de ouvir a coisa triturando suas costelas.
Ela pediu retratores, esponjas e outros instrumentos, enquanto
eu voltava para o lugar onde estivera sentado. Com o canto do
olho, fiquei observando-a trabalhar dentro do tdérax dele,
massageando diretamente seu coracao.

Charlie se sentia da mesma maneira que eu. Ele disse a ela,
em voz baixa:

— Ei, ndo se desgaste tanto, Diana.

Ela ndo respondeu. Jarvil se aproximou com O coragao
artificial e segurava dois tubos. Diana pegou um bisturi, e desviei
o olhar novamente.

Meia hora mais tarde, ele ainda ndo dava sinais de vida. Eles
desligaram a maquina e o cobriram com um lencol. Diana lavou o
sangue de seus bracos e disse:

— Tenho de me trocar. Volto em um minuto.

Levantei-me e fui em direcdo ao alojamento dela, que ficava
ao lado. Eu tinha de saber. Ergui minha mé&o para bater a porta,
mas ela de repente comegou a doer como se estivesse sendo
atravessada por uma linha de fogo. Bati com a mao esquerda, e
ela abriu a porta de imediato.

— O que... ah, vocé quer algo para a mao? — Ela estava
parcialmente vestida, distraida. — Pega a Jarvil.



— Nao, ndo € isso. O que houve, Diana?

— Bem... — Ela puxou a tunica por cima da cabeca e falou
abafando a voz. — Foi minha culpa, acho. Descuidei dele por um
minuto.

— E ele tentou se enforcar.

— Isso mesmo. — Ela se sentou na cama e me ofereceu a
cadeira. — Sai para ir ao banheiro e, quando voltei, ele estava
morto. Eu ja tinha pedido a Jarvil que desse uma olhada em
Hilleboe para ela n&o ficar sem supervisao por muito tempo.

— Mas, Diana... ndo ha marcas em seu pescog¢o. Nenhum
hematoma, nada.

Ela deu de ombros.

— O enforcamento n&o o matou. Ele teve um ataque cardiaco.

— Alguém aplicou uma injecao nele. Bem em cima do coragao.

Diana me langou um olhar curioso.

— Eu fiz isso, William. Adrenalina. Procedimento padrio.

A marca de sangue sO ocorre se vocé resiste a agulhada
enquanto esta recebendo a inje¢ao. Do contrario, 0 medicamento
flui direto pelos poros, sem deixar marcas.

— Ele estava morto quando vocé Ihe deu a inje¢céo?

— Esta seria minha opinido profissional. — Rosto inexpressivo.
— Sem batimentos, pulsacdo, respiracdo. Somente poucas
doencas apresentam tais sintomas.

— Sim, entendo.

— Ha algo... qual é o problema, William?

Ou, pouco provavelmente, fui muito sortudo ou Diana era uma
otima atriz.

— Nada. Ah, sim, € melhor eu tomar alguma coisa para esta
mao. — Abri a porta. — Poupou-me muitos problemas.

Ela me olhou bem no fundo dos olhos.

— E verdade.

Na verdade, apenas troquei um tipo de problema por outro.
Apesar de muitas testemunhas desinteressadas terem
presenciado o fim de Graubard, persistia o boato de que eu tinha
pedido a dra. Alsever que simplesmente o exterminasse... ja que



nao fiz o trabalho direito e ndo queria enfrentar o incbmodo de
uma corte marcial.

O fato era que, sob o Cdodigo Universal de “Justica” Militar,
Graubard ndo merecia nenhum tipo de julgamento. Tudo que eu
tinha a fazer era dizer: “Vocé, vocé e vocé. Levem este homem
para fora e o matem, por favor’. E pobre do soldado que se
recusasse a executar a ordem.

Minha relacdo com as tropas melhorou, de certa forma. Ao
menos externamente, demonstravam mais respeito por mim.
Porém, eu desconfiava que fosse, pelo menos em parte, o tipo de
respeito barato que se oferece a qualquer facinora que provou
ser perigoso e temperamental.

Matador era meu novo apelido. Justo agora que eu tinha me
acostumado com o Velho Maric&o.

A base rapidamente voltou a rotina de treinamento e espera.
Eu estava quase impaciente para que os taurianos aparecessem,
para acabar com aquilo de um jeito ou de outro. As tropas se
ajustaram melhor a situacdo do que eu, por razdes Obvias. Eles
tinham tarefas especificas a realizar e muito tempo livre para
gastar com os usuais paliativos contra o tédio. Meus deveres
eram mais variados, mas ofereciam pouca satisfacdo, ja que os
problemas que chegavam até mim eram do tipo “ninguém mais
conseguiu resolver”; aqueles agradaveis e de solugdes mais
simples, os escalbes mais baixos davam conta.

Nunca me interessei muito por esportes ou jogos, mas me Vi
cada vez mais voltado para eles, como se fossem uma espécie
de valvula de escape. Pela primeira vez em minha vida, nesse
ambiente tenso e claustrofébico eu ndo conseguia fugir por meio
da leitura ou do estudo. Entdo, eu praticava esgrima, sabre ou
varapau com o0s outros oficiais, malhava a exaustido nas
maquinas de exercicio e tinha até mesmo uma corda para pular
no escritorio. A maioria dos outros oficiais jogava xadrez, mas
normalmente ganhavam de mim... Toda vez que eu ganhava,
tinha a sensagdo de que estavam sendo bonzinhos comigo.
Jogos de palavras eram dificeis, pois a lingua que eu falava era
um dialeto arcaico com o qual eles tinham dificuldade de lidar. E
eu nao dispunha de tempo e talento para me aperfeicoar em



inglés “moderno”. Por um tempo, deixei que Diana me
ministrasse drogas de alteracdo de humor, mas os efeitos
cumulativos eram amedrontadores (eu estava ficando viciado de
uma maneira muito sutil para me incomodar de inicio), entdo
parei abruptamente. Depois, tentei um pouco de psicanalise
sistematica com o tenente Wilber. Era impossivel. Embora ele
conhecesse tudo sobre meu problema de maneira académica,
nao falavamos a mesma linguagem cultural; ele me
aconselhando sobre amor e sexo era o0 mesmo que eu
aconselhar um servo do século 14 a como se dar bem com seu
padre ou senhor.

E aquilo, afinal de contas, era a raiz do meu problema. Eu
tinha certeza de que podia lidar com as pressdes e frustracdes
do comando; com o fato de estar enjaulado em uma caverna com
pessoas que as vezes pouco se diferenciavam do inimigo; até
mesmo com a quase certeza de que tudo aquilo poderia apenas
levar a uma morte dolorosa em uma causa inutil. Se ao menos
Marygay estivesse ao meu lado... E o sentimento ficava cada vez
mais intenso a medida que 0s meses se arrastavam.

Wilber foi muito sério comigo nesse ponto e me acusou de
romantizar minha posic¢ao. Ele dizia que sabia o que era o amor;
ele também ja havia se apaixonado. E a polaridade sexual do
casal nao fazia diferenca... Tudo bem, eu conseguia entender;
aquela ideia tinha sido cliché na geragao de meus pais (embora,
na minha, tivesse sofrido uma resisténcia previsivel). Mas amor,
ele dizia, era uma fragil flor, era um delicado cristal, uma instavel
reagcao com meia-vida de cerca de oito meses. Besteira, eu dizia,
e 0 acusava de usar cabrestos culturais; trinta séculos de
sociedade pré-guerra ensinaram que O amor era algo que
poderia durar até a morte e mais além: e se ele tivesse nascido,
em vez de ter sido chocado, saberia sem que lhe houvessem
dito! Diante dessa afirmacdo, ele assumiu uma expressao
esquisita e tolerante e reiterou que eu era uma mera vitima de
frustracado sexual autoimposta e desilusao romantica.

Em retrospecto, acho que tivemos uma boa discussio. Curar-
me, ele n&ao curou.



Ganhei um novo amigo que ficava sentado em meu colo o
tempo todo. Era o gato, que tinha o talento de se esconder das
pessoas que gostavam dele e de se afeigoar aqueles que tinham
problemas de respiragcdao ou simplesmente ndo gostavam de
pequenos animais sorrateiros. Contudo, possuiamos algo em
comum: ele era o unico outro mamifero heterossexual do sexo
masculino a uma distancia razoavel. Tinha sido castrado, é claro,
mas aquilo nao fazia muita diferenga, consideradas as
circunstancias.



Haviam se passado exatamente quatrocentos dias desde que
comegaramos a construcao. Eu estava sentado na minha mesa,
evitando conferir a nova lista de tarefas elaborada por Hilleboe. O
gato estava no meu colo, ronronando alto, ainda que eu me
recusasse a afaga-lo. Charlie estava estirado em uma cadeira,
lendo algo no visor. O telefone tocou: era a comodoro.

— Eles estao aqui.

— Como?

— Eu disse que eles estdo aqui. Uma nave tauriana acaba de
sair de um campo colapsar a uma velocidade de .80c.
Desaceleragcao a 30 gravidades. Aproximadamente.

Charlie inclinou-se sobre a minha mesa.

— O qué?

Livrei-me do gato.

— Quanto tempo para o inicio da persegui¢cao? — perguntei.

— Assim que vocé desligar o telefone.

Foi o que fiz e caminhei até o computador de logistica, que
era idéntico ao que estava na Masaryk Il e com o qual possuia
uma linha direta de dados. Enquanto eu tentava arrancar
numeros daquela coisa, Charlie mexia no monitor.

O monitor era um holograma de cerca de 1 metro quadrado
por 0,5 metro de espessura, programado para mostrar as
posicdes de Sade-138, nosso planeta, e de alguns outros
pedacos de rocha no sistema. Havia pontos verdes e vermelhos
que indicavam a posicao de nossas naves e das naves dos
taurianos.



O computador informava que o tempo minimo que levaria
para que o inimigo desacelerasse e chegasse a este planeta
seria de pouco mais de onze dias. Isso se utilizassem aceleracao
e desaceleragcdo maximas por todo o caminho; nesse caso,
poderiamos alveja-los como se fossem moscas em uma parede.
Entdo, como nos, eles misturariam direcao de voo e grau de
aceleragdo de maneira aleatoria. Baseado em centenas de
registros passados do comportamento inimigo, o computador nos
forneceu uma tabela de probabilidades:

Dias para o contato Probabilidade
11 ,000001
15 001514
20 ,032164
25 ,L103287
30 676324
35 ,320584
40 ,982685
45 , 993576
50 ,999369
28,9554 Média ,500000

A menos, € claro, que Antopol e sua gangue de alegres
piratas conseguissem mata-los antes. As chances de isso
acontecer, como eu havia aprendido no tanque, eram
ligeiramente menores que 50%.

Mas, se levassem 28,9554 dias ou duas semanas, nos, a
equipe do solo, teriamos que nos sentar e esperar de bracos
cruzados. Se Antopol fosse bem-sucedida, entdo néo
precisariamos lutar até que as tropas regulares de guarnicao nos
substituissem e nos dirigissemos para o proximo colapsar.

— Ainda nao partiram. — Charlie ajustara o monitor para escala
minima. O planeta era uma bola branca do tamanho de um
melao grande, e Masaryk Il era um ponto verde a direita a uns



oito meldes de distancia. Nao era possivel visualizar os dois ao
mesmo tempo na tela.

Enquanto observavamos, um pequeno ponto verde saltou do
ponto que representava a nave e se afastou dela. Ele era
flanqueado por um fantasmagoérico numero 2; a leitura projetada
no canto inferior direito do monitor identificava-o como: 2 — sonda
teleguiada de perseguicdo. Outros numeros identificavam a
Masaryk Il, um caga de defesa planetaria e catorze sondas de
defesa planetaria. Essas dezesseis naves ainda nao estavam
longe o suficiente umas das outras para que as vissemos como
pontos separados.

O gato se esfregava no meu tornozelo. Eu o peguei e
acariciei:

— Diga a Hilleboe para convocar uma reunido geral. E melhor
avisar todos ao mesmo tempo.

Os homens e as mulheres n&o aceitaram muito bem aquilo, e eu
nao podia culpa-los. Todos esperavamos que os taurianos
atacassem muito mais cedo... e, como demoraram a vir, cresceu
o sentimento de que o Comando da Forgca de Ataque havia
cometido um erro e eles nao apareceriam.

Eu quis que a companhia iniciasse um intenso treinamento
com armas. Eles ndo haviam usado armas de alta poténcia em
quase dois anos. Entdo ativei seus lasers de dedo e distribui os
lancadores de granada e foguetes. Nao podiamos praticar dentro
da base, devido ao risco de danificar os sensores externos e o
anel de defesa a laser. Assim, desativamos metade do circulo de
lasers gigawatt e nos afastamos cerca de 1 quildmetro do
perimetro, um pelotdo por vez acompanhado por mim ou por
Charlie. Rusk observava de perto as telas de alerta precoce. Se
qualquer coisa se aproximasse, ela lancaria um sinalizador, e o
pelotdo teria de voltar para dentro do anel antes que o
desconhecido aparecesse no horizonte. Os lasers de defesa
seriam ativados de modo automatico. Além de destruir o
desconhecido, fritariam o pelotdo em menos de 2 centésimos de
segundo.



Na base, ndo havia nada que pudéssemos usar como alvo,
porém, isso acabou ndo sendo um problema. O primeiro foguete
de taquions que disparamos abriu um buraco de 20 metros de
comprimento, 10 de largura e 5 de profundidade. Os destrogos
nos deram grande quantidade de alvos que chegavam a ter duas
vezes o tamanho de um homem.

Os soldados eram bons, muito melhores do que aparentaram
ser com as armas primitivas no campo de estase. O melhor
exercicio de tiro com laser acabou sendo parecido com atirar em
alvos em movimento: formavamos pares, punhamos um atras do
outro e langavamos pedras a intervalos aleatérios. Quem atirava
tinha de calcular a trajetéria da pedra e acerta-la antes que
atingisse o chao. A coordenacao visual e motora daquele pessoal
era impressionante (talvez o Conselho de Eugenia tivesse
acertado em alguma coisa). Ao atirar em pedras do tamanho de
seixos, a maioria conseguia acertar 9 em cada 10 disparos. O
velno aqui, que nado era fruto da bioengenharia, talvez
conseguisse acertar sete, e isso porque eu tinha muito mais
pratica do que aqueles garotos.

Eles também tinham igual facilidade para estimar trajetérias
com os lancadores de granada, que eram muito mais versateis
do que no passado. Em vez de disparar bombas de um microton
com carga propulsora padréao, possuiam quatro cargas diferentes
e era possivel lancar bombas de um, dois, trés ou quatro
microtons. E, em casos de embate entre grupos muito proximos,
quando era perigoso usar os lasers, o cano do langcador poderia
ser desmontado e substituido por um pente de balas de
“‘espingarda”. Cada tiro enviava uma nuvem em expansao
contendo milhares de minusculos dardos que eram mortais a até
5 metros de distancia e tornavam-se um vapor inofensivo a 6.

Os lancadores de foguetes de taquions nao requeriam
habilidade de nenhuma natureza. Tudo o que se tinha a fazer era
observar com cuidado se n&o havia ninguém atras no momento
do disparo: o rastro do foguete oferecia perigo por varios metros
atras do tubo de lancamento. Por outro lado, era sé mirar o alvo e
apertar o botao. Nao era preciso se preocupar com a trajetoria,



pois o foguete viajava em uma linha reta por questdes praticas:
alcancava a velocidade de escape em menos de 1 segundo.

O animo das tropas melhorou pelo simples fato de termos
saido e detonado um pouco da paisagem com O0S novos
brinquedos. Mas a paisagem nao respondia ao ataque. N&o
importava quao impressionantes fossem as armas, sua eficacia
dependeria de como os taurianos revidariam. Uma falange grega
devia ser bem impressionante, mas nao se sairia muito bem
contra um unico homem armado com langa-chamas.

E como em qualquer outro encontro, por causa da dilatacao
temporal, ndo havia meios de dizer que tipo de armamento eles
poderiam ter. Talvez ndo soubessem nada a respeito dos campos
de estase. Ou talvez tivessem aprendido a dizer algumas
palavras magicas que nos fariam desaparecer.

Eu estava |la fora com o quarto pelotdo, tostando pedras,
quando Charlie me chamou e me pediu que voltasse com
urgéncia. Deixei Heimoff no comando.

— Mais um?

A escala do monitor holografico era tal que nosso planeta
parecia ser do tamanho de uma ervilha a cerca de 5 centimetros
do X que marcava a posicdo de Sade-138. Havia 41 pontos
verdes e vermelhos espalhados pelo campo; o leitor identificava
o0 numero 41 como cruzador tauriano (2).

— Vocé chamou Antopol?

— Sim. — Ele se antecipou a pergunta seguinte: — Vai levar
quase um dia para o sinal chegar |a e voltar.

— Isso nunca aconteceu antes. — Mas, é claro, Charlie ja sabia
disso.

— Talvez este colapsar seja especialmente importante para
eles.

— E provavel.

Entdo era quase certo que iriamos combater em campo.
Mesmo se Antopol conseguisse dar um jeito no primeiro
cruzador, ela nao teria 50% de chances com o segundo. Ja nao
tinhamos mais tantas sondas e cacas.

— Eu n&o queria estar na pele de Antopol agora — comentei.

— Ela vai atingi-los antes.



— Nao sei. Estamos em muito boa forma.

— Deixe essa baboseira para as tropas, William.

Ele diminuiu a escala do monitor até aparecerem somente
dois objetos: Sade-138 e o novo ponto vermelho, movendo-se
lentamente.

Passamos as duas semanas seguintes observando pontos
piscando. E se soubéssemos quando e onde olhar, dava para ir
|a fora e ver a coisa acontecendo ao vivo: uma intensa e brilhante
particula de luz branca que se apagou em cerca de 1 segundo.

Naquele segundo, uma bomba-nova liberou uma energia 1
milhdo de vezes maior do que um laser gigawatt. Formou-se uma
estrela em miniatura de 0,5 quildmetro de diametro, tao quente
quanto o interior do sol. Consumiria qualquer coisa que tocasse.
Uma pequena quantidade de sua radiagao poderia estragar,
irreparavelmente, os aparelhos eletrénicos da nave (dois cacgas,
um nosso e um deles, evidentemente tiveram tal destino,
silenciosamente vagando para fora do sistema a uma velocidade
constante, sem energia).

Utilizaramos bombas-novas mais poderosas no inicio da
guerra, mas a matéria degenerada usada para abastecé-las era
instavel em grandes quantidades. As bombas tinham tendéncia a
explodir enquanto ainda estavam dentro da nave. Com certeza,
os taurianos enfrentavam o mesmo problema (ou copiaram o
NOSSO processo), pois também adaptaram suas bombas-novas
para que utilizassem menos de 100 quilos de matéria
degenerada. Além do mais, eles as dispunham da mesma
maneira que nds, com a ogiva separando-se em dezenas de
pedacos a medida que se aproximava do alvo, sendo apenas um
deles a bomba-nova.

Possivelmente, ainda teriam algumas bombas sobrando apos
exterminarem a Masaryk Il e seu séquito de cacas e sondas
teleguiadas. Portanto, era provavel que estivéssemos perdendo
tempo e energia em praticas armadas.

Passou pela minha cabeca que eu poderia reunir onze
pessoas € embarcar no caga que haviamos escondido em



seguranca atras do campo de estase. Ele estava pré-programado
para nos levar de volta ao Portal Estelar.

Até cheguei a fazer mentalmente uma lista dos onze,
tentando pensar em pessoas que significavam mais para mim do
que os demais. No fim das contas, eu teria de escolher seis
aleatoriamente.

No entanto, deixei o pensamento de lado. Ainda tinhamos
chance, talvez uma muito boa, mesmo contra um cruzador
plenamente armado. Nao seria facil fazer uma bomba-nova
chegar perto o bastante a ponto de sermos incluidos em seu raio
mortifero. Além do mais, eu seria jogado no espago por
desercdo. Entdo, por que me preocupar?

Os animos melhoraram quando uma das sondas teleguiadas de
Antopol derrubou o primeiro cruzador tauriano. Sem contar as
naves que haviam ficado para tras para defender o planeta, ela
ainda tinha dezoito sondas teleguiadas e dois cagcas. Mesmo sob
perseguicao de quinze sondas inimigas, todos mudaram o rumo
para interceptar o segundo cruzador, que ainda estava a algumas
horas-luz de distancia.

Uma das sondas teleguiadas taurianas atingiu o alvo. As
naves auxiliares continuaram o ataque, mas foi uma derrota
completa. Um caca e trés sondas teleguiadas fugiram da batalha
acelerando ao maximo, dando a volta sobre o plano da ecliptica,
mas nao foram perseguidos. Assistiamos a tudo com interesse
morbido, enquanto o cruzador inimigo se preparava para vir em
nossa direcdo e travar batalha. O caca voltou para Sade-138 na
tentativa de escapar. Ninguém os culpou. Na verdade, nds Ihes
enviamos uma mensagem de adeus e boa sorte; eles nao
responderam, naturalmente, pois estavam todos nos tanques.
Mas ficaria registrado.

Demorou cinco dias para que 0s inimigos chegassem ao
planeta e ficassem confortavelmente escondidos em uma 6rbita
estacionaria do outro lado. Preparamo-nos para a inevitavel
primeira fase do ataque, que seria aérea e totalmente
automatizada: as sondas teleguiadas deles contra nossos lasers.



Pus uma forca de cinquenta homens e mulheres dentro do
campo de estase, para o caso de uma das sondas conseguir
atravessar. Um gesto sem sentido, na verdade. O inimigo poderia
simplesmente esperar que desligassem o campo para frita-los no
segundo seguinte.

Charlie teve uma ideia estranha que quase segui.

— Podiamos montar uma armadilha.

— Como assim? — perguntei. — Este lugar € uma armadilha,
com minas e lasers em um perimetro de 25 quildbmetros.

— Nao, ndo me refiro a isso. Digo a base em si, aqui,
subterranea.

— Prossiga.

— Existem duas bombas-novas naquele caca. — Ele apontou
para o campo de estase a algumas centenas de metros de pedra.
— Podemos rola-las para ca, montar uma armadilha, esconder
todo o pessoal no campo de estase e esperar.

De certa forma, era tentador. Aquilo me livraria de qualquer
responsabilidade de tomar decisdes, deixando tudo para o acaso.

— Nao acho que va funcionar, Charlie.

Ele me pareceu magoado.

— Claro que vai.

— Nao, olhe. Para que funcione, vocé precisa atrair cada um
dos taurianos para dentro do raio mortifero antes da exploséo...
Mas n&o viriam todos para ca uma vez que abrissem brecha em
nossas defesas. Menos ainda se o lugar parecesse deserto. Eles
desconfiariam de algo, mandariam um grupo fazer inspegao. E
depois que o grupo de inspecao deflagrasse as bombas...

— Estariamos de volta a estaca zero, verdade. E sem a base.
Perdao.

Figquei sem jeito.

— Foi uma ideia. Continue pensando, Charlie.

Voltei minha atencdo para o monitor, onde a assimétrica
guerra espacial avangava. Logicamente, o inimigo queria
derrubar aquele caga que estava acima deles antes de se
dedicar a n6s. Tudo que podiamos fazer era observar os pontos
vermelhos se arrastarem em volta do planeta e tentar acerta-los.
Até aquele momento, o piloto havia conseguido derrubar todas as



sondas teleguiadas; o inimigo ainda nao tinha enviado cacas em
sua direcao.

Dei ao piloto o controle de cinco lasers de nosso anel
defensivo, apesar de n&o servirem para muita coisa. Um laser
gigawatt langa 1 bilhdo de quilowatts por segundo a até 100
metros. Mil quildmetros adiante, no entanto, o raio era atenuado
para 10 quilowatts. Poderia causar algum dano se atingisse um
sensor otico. Ao menos causaria confusio.

— Poderiamos usar outro caca, ou seis.

— Use as sondas teleguiadas — falei.

Tinhamos um cacga, claro, e um homem capaz de pilota-lo.
Poderia vir a ser nossa unica esperanga, se nos encurralassem
no campo de estase.

— Qual a distancia do outro cara? — perguntou Charlie,
referindo-se ao piloto do cacga que fugira.

Reduzi a escala do monitor, e o ponto verde apareceu do lado
direito.

— Cerca de 6 horas-luz.

Ele ainda possuia duas sondas teleguiadas, proximas demais
dele para aparecerem como pontos separados. Uma delas fora
utilizada para dar cobertura a fuga.

— Ele nao esta acelerando mais, mas esta a 0,9 gravidade.

— N&o poderia nos ajudar em nada, mesmo que quisesse. —
Precisaria de quase um més para desacelerar.

Naqguele momento, a luz referente ao nosso caca de defesa
se apagou.

— Merda!

— Agora comeca a diversdo. Devo avisar as tropas para se
prepararem e ficarem em alerta para subir?

— N&o... Ordene que vistam os trajes, para o caso de
perdermos ar. Mas acho que ainda levara algum tempo antes de
termos um ataque em terra.

Elevei a escala novamente. Quatro pontos vermelhos ja se
arrastavam no globo em nossa direcao.



Vesti meu traje e voltei a administragdo para observar a queima
de fogos nos monitores.

Os lasers funcionavam perfeitamente. As quatro sondas
convergiram até nos simultaneamente; foram alvejadas e
destruidas. Somente uma das bombas-novas explodiu abaixo do
nosso horizonte (o horizonte visual encontrava-se a cerca de 10
quildmetros de distdncia, mas os lasers estavam montados a
uma altura tal que Ihes possibilitava alvejar qualquer coisa que
estivesse a duas vezes essa distancia). A bomba que detonou
em nosso horizonte derreteu uma rocha semicircular que ficou
brilhando por varios minutos. Uma hora depois, ainda estava
brilhando, com uma cor laranja-opaco, e a temperatura do solo la
fora se elevara para 50 graus absolutos, derretendo a maior parte
da neve e expondo uma superficie cinza-escuro irregular.

O proximo ataque também acabou na fracdo de segundo
seguinte, mas desta vez havia oito sondas teleguiadas, sendo
que quatro delas estavam a 10 quildmetros. A radiacdo das
crateras que ainda brilhavam elevou a temperatura a quase 300
graus. Era mais do que o ponto de fusdo da agua, e eu estava
comegando a ficar preocupado. Os trajes de batalha funcionavam
bem até acima de mil graus, mas os lasers automaticos
dependiam de supercondutores a temperaturas mais baixas para
manterem a velocidade.

Perguntei ao computador qual era a temperatura limite dos
lasers, e a tela exibiu TR398-734-009-265, “Alguns aspectos
sobre a adaptabilidade de material bélico criogénico para uso em
ambientes de temperatura relativamente elevada”. Trazia muitos
conselhos uteis a respeito de como isolar as armas se
tivéssemos acesso a uma oficina de armeiro totalmente
equipada. A tela também informava que o tempo de resposta dos
equipamentos de mira automatica aumentava a medida que a
temperatura se elevava, e que acima de uma “temperatura
critica” as armas n&o mirariam mais. Mas nao havia como prever
o comportamento de nenhuma arma em particular, podia-se
apenas notar que a temperatura critica mais alta registrada foi de
790 graus e a mais baixa foi de 420 graus.



Charlie observava o monitor. Sua voz era inexpressiva pelo
radio do traje.

— Dezesseis agora.

— Surpreso?

Uma das poucas coisas que sabiamos sobre a psicologia
tauriana era que possuia certa compulsdo por numeros,
especialmente primos e poténcias de dois.

— Vamos apenas torcer para que eles ndo tenham mais 32.

Questionei o computador sobre isso. Tudo que ele podia
informar era que o cruzador havia langado, até agora, um total de
44 sondas teleguiadas e sabia-se que alguns cruzadores
chegavam a transportar 128.

Tinhamos pouco mais de meia hora antes que as sondas
teleguiadas comecassem o ataque. Consegui evacuar todo o
pessoal para o campo de estase, onde eles ficariam
temporariamente a salvo caso uma das bombas-novas
conseguisse ultrapassar a barreira de defesa. A salvo, mas
presos. Quanto tempo as crateras levariam para esfriar, se trés
ou quatro (ou dezesseis) bombas explodissem? Nao dava para
viver eternamente em um traje de batalha, mesmo que ele
pudesse reciclar tudo com impiedosa eficacia. Uma semana
bastaria para deixar os soldados completamente acabados.
Duas, suicidio. Ninguém jamais ficara trés semanas, em
circunstancias de campo.

Além disso, como posicao de defesa, o campo de estase
poderia ser uma armadilha mortal. O inimigo tinha todas as
op¢des, ja que a redoma era opaca. A unica forma de descobrir o
que eles estavam tramando era botando a cabeca para fora. Eles
nao precisavam atacar com armas primitivas, a menos que
estivessem impacientes. Poderiam apenas manter a redoma
saturada com fogo a laser e esperar que desligassemos o0s
geradores. Enquanto isso, atirariam langas, pedras e flechas para
dentro da redoma... Podiamos revidar, mas seria inutil.

Certamente, se um homem ficasse dentro da base, os outros
poderiam esperar a proxima meia hora no campo de estase. Se
ele ndo fosse busca-los, saberiam que estava quente do lado de



fora. Pressionei a combinagdo que me daria a frequéncia
disponivel para todos do 5° escalao para cima.

— Aqui é o major Mandella. — Isso ainda soava como uma
piada ruim.

Descrevi a situacao e pedi a eles que dissessem a suas
tropas que todos na companhia estavam livres para se dirigir ao
campo de estase. Eu ficaria aqui e, depois, os tiraria de la caso
as coisas melhorassem — claro que nao se tratava de nobreza;
eu preferia a chance de ser vaporizado em 1 nanossegundo a ter
uma morte lenta quase certa sob a redoma cinza.

Acionei a frequéncia de Charlie.

— Vocé pode ir também. Cuido das coisas por aqui.

— Né&o, obrigado — disse ele lentamente. — Irei assim que... Ei,
olhe para isso.

O cruzador langara outro ponto vermelho, alguns minutos
depois dos outros. O monitor identificava-o como sendo outra
sonda teleguiada.

— Curioso...

— Idiotas supersticiosos — falou ele, sem convicgéo.

Apenas onze pessoas decidiram se juntar as cinquenta que
foram ordenadas a entrar na redoma. Aquilo ndo deveria ter me
deixado surpreso, mas deixou.

A medida que as sondas se aproximavam, Charlie e eu
olhavamos fixamente para os monitores, tomando o cuidado de
evitar o monitor holografico, tacitamente concordando que seria
melhor ndo saber quando estivessem a 1 minuto de distancia, a
30 segundos... Entdo, como das outras vezes, terminou antes
que soubéssemos que havia comecado. As telas exibiram um
clarao branco e depois emitiram um ruido de estatica... e
continuamos vivos.

Mas desta vez havia quinze novos buracos no horizonte... ou
mais pertol... E a temperatura subia tdo rapido que o ultimo
digito no leitor era um borrao amorfo. O numero chegou a 800 e
comecou a diminuir.

Nem chegamos a ver as sondas teleguiadas, nao durante
aquela pequena fracdo de segundo que levou para os lasers
mirarem e atirarem. Porém, a décima sétima brilhou no horizonte,



ziguezagueando loucamente, e parou bem acima de nés. Por um
instante, pareceu flutuar; no entanto, logo em seguida, comecou
a cair. Metade dos lasers a havia detectado e continuava
disparando, mas nenhum deles conseguia mirar; estavam todos
presos a ultima posicao de disparo.

Ela cintilou ao cair. O polimento de seu casco liso refletia o
brilho branco das crateras e o bruxuleio lugubre dos constantes e
impotentes disparos a laser. Ouvi Charlie respirar fundo, e a
sonda caiu tdo perto que podiamos ver numerais taurianos
gravados em seu casco e uma escotilha transparente perto da
ponta... Entdo, o motor explodiu, e a sonda, de repente, sumiu.

— Que diabos? — Charlie disse, em voz baixa. — A escotilha...

— Talvez reconhecimento.

— Acho que sim. Entdo nao podemos atingi-los, e eles sabem
disso.

— A menos que os lasers se recuperem. — Nao parecia muito
provavel. — E melhor que todos fiquem dentro da redoma. Nos
também.

Ele disse uma palavra cuja vogal havia mudado com o passar
dos séculos, mas seu significado era claro.

— Sem pressa. Vamos ver o que eles fardo.

Aguardamos por varias horas. A temperatura la fora
estabilizou-se a 690 graus (pouco abaixo do ponto de fusdo do
zinco, lembrei por acaso). Testei os controles manuais para os
lasers, mas ainda nao respondiam.

— Ai vém eles — avisou Charlie. Oito novamente.

Fui em direcao ao monitor.

— Acho que vamos...

— Espere! Nao sao sondas teleguiadas.

Os leitores identificavam todos os oito pontos com a legenda
Transporte de tropas.

— Acho que querem tomar a base, intacta — sugeriu Charlie.

— Isso, e talvez experimentar novas armas e técnicas.

— Para eles nao é um grande risco. Podem recuar a qualquer
momento e jogar uma bomba-nova em nos.

Chamei Brill e pedi a ele que convocasse todos aqueles que
estavam no campo de estase e que 0s organizasse, juntamente



com o restante do pelotdo dela, como uma linha defensiva em
torno dos quadrantes nordeste e noroeste. Eu poria o resto do
pessoal na outra metade do circulo.

— Estava pensando... — comecou Charlie. — Talvez nao
devéssemos levar todos para cima de uma vez, até sabermos
quantos taurianos sao.

Fazia sentido. Manter uma reserva e deixar o0 inimigo
subestimar nossa forga.

— E uma boa ideia... Deve haver apenas 64 deles em oito
transportadores. — Ou 128 ou 256. Eu gostaria que nossos
satélites espides tivessem melhor senso discriminatorio, mas nao
se pode esperar muito de uma maquina do tamanho de uma uva.

Decidi deixar que as setenta pessoas de Brill fossem nossa
primeira linha de defesa e Ihes ordenei que formassem um anel
nas valas que abrimos fora do perimetro da base. Todos os
outros permaneceriam na parte de baixo até serem necessarios.

Se os taurianos, ou por meio de numeros ou de nova
tecnologia, constituissem uma forgca imbativel, eu enviaria todos
para o campo de estase. Havia um tunel que ligava os
dormitdérios a redoma; assim, o pessoal do subterraneo poderia
se dirigir até 1a com seguranca. Os outros que estivessem nas
valas teriam de correr para la sob disparos — se algum deles
ainda estivesse vivo quando eu desse a ordem.

Chamei Hilleboe e mandei que ela e Charlie ficassem de olho
nos lasers. Se destravassem, eu chamaria Brill € seu pessoal de
volta. Acionei o sistema de mira automatica novamente e me
sentei para assistir ao show. Mesmo travados, os lasers eram
uteis. Charlie ajustou os monitores para mostrar para onde os
raios se dirigiam. Ele e Hilleboe podiam dispara-los manualmente
sempre que algo se movesse na linha de visdo da arma.

Tinhamos ainda uns vinte minutos. Brill estava perto do
perimetro com seus homens e mulheres, ordenando a eles que
entrassem nas valas, um esquadrao por vez, organizando
campos de fogo sobrepostos. Chamei-a pelo radio e pedi a ela
que dispusessem as armas pesadas de tal maneira que
pudessem ser usadas para conduzir 0 avango inimigo para o
caminho dos lasers.



Nao havia muito o que fazer agora, senao esperar. Pedi a
Charlie para avaliar o progresso do inimigo e tentar nos fornecer
uma contagem regressiva precisa, entao sentei-me a mesa,
peguei um bloco de papel para desenhar a organizag¢ao de Brill e
ver se poderia melhora-la.

O gato pulou no meu colo, miando de forma comovente. Tudo
indicava que ele nao conseguia distinguir uma pessoa da outra
quando estavam com uniforme. Mas ninguém mais se sentava a
essa mesa. Estendi o brago para acaricia-lo, e ele pulou para
longe.

A primeira linha que desenhei ocupou quatro folhas de papel.
Havia algum tempo desde que eu fizera algum servigo delicado
dentro de um traje. Lembrei que, durante o treinamento,
praticavamos como controlar os circuitos de amplificacdo da
forca passando ovos de uma pessoa a outra... uma tarefa
nojenta. Fiquei imaginando se ainda havia ovos na Terra.

Conclui o diagrama e ndo vi maneiras de melhora-lo. Todas
aquelas teorias amontoadas em meu cérebro. Havia muitos
conselhos taticos sobre cercos e encurralamentos, porém, do
ponto de vista errado. Se vocé fosse a parte que estivesse sendo
encurralada, ndo tinha muitas opg¢des. Era ficar ali e lutar.
Responder sem demora as concentragdes de forca do inimigo,
mas sendo flexivel para ele ndo empregar for¢ca diversiva e
desviar poder de alguma secao previsivel de seu perimetro. Faca
grande uso de apoio espacial e aéreo, este € sempre um bom
conselho. Mantenha a cabeca abaixada e o queixo levantado e
reze pela cavalaria. Mantenha sua posicdo e ndo pense em Dien
Bien Phu, em Alamo, ou na Batalha de Hastings.

— Mais oito transportadores — avisou Charlie. — Cinco minutos
até que os primeiros oito cheguem aqui.

Entdo eles atacariam em duas ondas. Pelo menos duas. O
que eu faria se estivesse no comando dos taurianos? Isso nao
era muito complicado: os taurianos careciam de imaginagao
tatica e tendiam a copiar os padrées humanos.

A primeira onda podia ser um ataque suicida para nos
enfraquecer e avaliar nossas defesas. Depois, a segunda viria de
forma mais metddica e concluiria o trabalho. Ou vice-versa: o



primeiro grupo teria 20 minutos para se entrincheirar; depois o
segundo poderia passar sobre eles e nos atacar duramente em
um unico ponto... criando uma brecha no perimetro e devastando
a base.

Ou talvez tenham enviado duas forgcas simplesmente por ser
um numero magico. Ou poderiam langar apenas oito transportes
de tropas por vez (isto seria ruim, pois daria a entender que os
transportadores eram grandes; em situagdes diferentes, eles
tinham usado transportadores que carregavam de quatro a 128
soldados).

— Trés minutos.

Olhei para o conjunto de monitores que mostravam varios
setores do campo minado. Se tivéssemos sorte, eles pousariam
la sem muito cuidado. Ou talvez voassem baixo o suficiente para
detonar as minas.

Eu me sentia ligeiramente culpado. Estava seguro em meu
buraco, rabiscando, pronto para comecar a dar ordens. Como 0s
setenta cordeiros prontos para o sacrificio se sentiam a respeito
do comandante ausente?

Entdo lembrei de como me senti com relagdo ao capitido Stott
naquela primeira missao, quando ele escolheu ficar a salvo em
orbita enquanto lutdvamos no solo. A torrente de édio revivido foi
tao forte que tive de controlar a nausea.

— Hilleboe, vocé consegue manejar os lasers por conta
propria?

— Nao vejo por que nao, senhor.

Joguei a caneta na mesa e me levantei.

— Charlie, assuma a coordenacdo da unidade. Vocé pode
fazé-lo tdo bem quanto eu. Vou subir.

— Eu n&o aconselharia, senhor.

— Que diabos, William. Nao seja estupido.

— Eu nao recebo ordens, estou dand...

— Vocé nao duraria 10 segundos la em cima... — comecou
Charlie.

— Vou assumir o risco, como todos os outros.

— Nao ouviu o0 que eu disse? Eles vao te matar!



— As tropas? Bobagem! Sei que ndo gostam muito de mim,
mas...

— Vocé nao ouviu nas frequéncias do esquadrao?

— Nao, eles ndo falavam o meu inglés quando conversavam
entre si.

— Eles acham que vocé os colocou la na linha para punidos,
por covardia, depois que disse que todos estavam livres para ir
para a redoma.

— Nao foi isso, senhor? — perguntou Hilleboe.

— Para puni-los? Nao, claro que ndo. — Nao conscientemente.
— Eles simplesmente estavam |la em cima quando precisei... A
tenente Brill ndo disse nada a eles?

— N&o que eu tenha ouvido — Charlie respondeu. — Talvez ela
esteja muito ocupada para sintonizar o radio.

Ou concordava com eles.

— E melhor eu...

— Ali! — gritou Hilleboe.

A primeira nave inimiga era visivel em um dos monitores dos
campos minados. As outras apareceram no segundo seguinte.
Vinham de diferentes direcbes e ndao estavam uniformemente
espalhadas ao redor da base. Cinco no quadrante nordeste e
apenas uma no sudoeste. Retransmiti a informacao a Birill.

Mas haviamos previsto a légica muito bem: todas estavam se
aproximando do anel de minas. Uma desceu o suficiente para
acionar um dos dispositivos de taquion. A explosao atingiu a
traseira da estranha aeronave, fazendo-a rodopiar e cair de bico.
Portas laterais se abriram, e os taurianos sairam se arrastando.
Doze deles; provavelmente quatro deixados para tras. Se todas
as outras também tivessem dezesseis, eles seriam poucos a
mais que nos.

Na primeira onda.

Os outros sete pousaram sem problemas, e, sim, havia
dezesseis em cada. Brill reordenou alguns esquadrboes para
ajusta-los a posicao das tropas inimigas e aguardou.

Eles se moveram depressa pelo campo minado, dando largos
passos em unissono, como se fossem robds de pernas
arqueadas e cabecas imensas. Nao interrompiam a marcha nem



quando um deles explodia em pedacinhos por causa de alguma
mina, 0 que ocorreu onze vezes.

Quando apareceram no horizonte, a razdo aparente de sua
distribuicao aleatdria era 6bvia: analisaram de antemao quais
abordagens lhes ofereceriam mais protec¢ao natural, por causa do
entulho que as sondas teleguiadas produziram. Conseguiriam
chegar a alguns quildbmetros da base antes que pudéssemos
mira-los com clareza. E seus trajes possuiam circuitos de
aumento similares aos nossos, entdo conseguiam percorrer 1
quildmetro em menos de 1 minuto.

Brill ordenou que suas tropas abrissem fogo imediatamente,
talvez mais pelo efeito moral do que na esperanca de atingir o
inimigo. E provavel que estivessem acertando alguns deles,
embora fosse dificil dizer. Pelo menos os foguetes de taquion
fizeram um trabalho impressionante ao transformar rochas em
cascalho.

Os taurianos atiravam de volta com uma arma similar ao
foguete de taquion, talvez exatamente igual. No entanto, era raro
que achassem um alvo. Nosso pessoal estava no nivel do solo e
abaixo, e se os foguetes nao atingissem algo, continuariam
avangando para todo o sempre, amém. Eles acabaram acertando
um dos lasers gigawatt, e o impacto foi tdo forte que me fez
desejar estar a mais de 20 metros de profundidade.

Os gigawatts nao estavam trazendo nenhum beneficio para
nos. Os taurianos devem ter divisado as linhas de mira
antecipadamente e as evitavam. Contudo, isso acabou sendo
uma vantagem para nos, pois permitiu que Charlie desviasse a
atencao dos monitores de laser por um instante.

— Que diabos...?

— O que foi, Charlie? — Eu nao tirava os olhos dos monitores,
esperando algo acontecer.

— A nave, o cruzador... se foi. — Olhei para o monitor
holografico.

Ele tinha razao: as unicas luzes vermelhas eram aquelas que
correspondiam aos transportadores de tropas.

— Foram para onde? — perguntei por perguntar.

— Vamos voltar as imagens.



Ele programou o monitor para retroceder alguns minutos e
ajustou a escala para o momento em que eram mostrados
planeta e colapsar. O cruzador apareceu e, com ele, trés pontos
verdes. Nosso “covarde” havia atacado o cruzador com apenas
duas sondas teleguiadas.

Mas ele teve uma pequena ajuda das leis da fisica.

Em vez de entrar em uma insergao colapsar, ele deu a volta
no campo colapsar em uma orbita de projeg¢ao. Saiu a 0,9 da
velocidade da luz; as sondas teleguiadas estavam a .99c e
rumavam para o cruzador inimigo. Nosso planeta estava a cerca
de mil segundos-luz do colapsar, portanto a nave tauriana teve
apenas 10 segundos para detectar e deter as duas sondas. E, a
essa velocidade, tanto fazia ser alvejado por uma bomba-nova ou
por uma bola de papel.

A primeira sonda desintegrou o cruzador e a outra, um
centésimo de segundo depois, desceu brilhando e chocou-se
contra o planeta. O caca desviou a rota rumo ao planeta por
algumas centenas de quildmetros e langcou-se ao espaco,
desacelerando ao maximo de 25 gravidades. Ele estaria de volta
em alguns meses.

Mas os taurianos nao esperariam por ele. Eles se
aproximavam de nossas linhas por ambos os lados para comecar
a usar seus lasers, mas também estavam a uma distancia em
que era facil alcanga-los com granadas. Uma pedra de bom
tamanho poderia protegé-los dos disparos de laser, mas as
granadas e os foguetes os destrogariam.

Primeiramente, as tropas de Brill contaram com uma imensa
vantagem: lutando em valas, apenas poderiam ser feridos por um
disparo ocasionalmente bem-sucedido ou uma granada
extremamente bem-arremessada (que os taurianos langcavam
com as maos, com um alcance de varias centenas de metros).
Brill perdera quatro soldados, mas parecia que a forga tauriana
havia sido reduzida para menos da metade do tamanho original.

Ao final, a paisagem fora devastada de tal maneira que a
maioria dos taurianos também foi capaz de se entrincheirar em
buracos no solo. A batalha reduziu-se a duelos individuais de
laser, interrompidos de vez em quando por armas mais pesadas.



Mas ndo seria inteligente usar um foguete de taquion contra um
unico tauriano, ndo com outra forca de tamanho desconhecido a
poucos minutos de distancia.

Mas algo estava me incomodando desde que eu assistira
naquele replay holografico. Agora, com a calmaria da batalha, eu
sabia o que era.

Quando a segunda sonda se jogara contra o planeta quase a
velocidade da luz, qual teria sido o dano causado pelo impacto?
Fui até o computador e comecei a pesquisar. Descobri quanta
energia havia sido liberada com a colisdo e entdo comparei com
informagdes geoldgicas arquivadas na memdria do computador.

Vinte vezes mais intenso que o mais poderoso terremoto ja
registrado. Em um planeta que tinha trés quartos do tamanho da
Terra. Conectei imediatamente a frequéncia geral:

— Todo mundo para cima! Agora!

Apertei o botdo que abria a saida de ar e o tunel que levava
da administracao para a superficie.

— Que diabos, Will...

— Terremoto! — Quanto tempo ainda tinhamos? — Depressal

Hilleboe e Charlie estavam bem atras de mim. O gato estava
sentado em minha mesa, lambendo-se despreocupadamente.
Tive um impulso irracional de p6-lo dentro do meu traje, que foi a
forma como ele havia sido transportado da nave para a base,
mas eu sabia que ele ndo aguentaria mais que alguns minutos.
Entado tive o impulso mais razoavel de simplesmente vaporiza-lo
com meu laser de dedo, mas naquele momento a porta ja estava
fechada e corriamos para as escadas. Por todo o caminho, e
algum tempo depois, fui perseguido pela imagem daquele animal
indefeso, preso sob toneladas de cascalho, morrendo lentamente
a medida que o ar se esvaia.

— Mais seguro nas valas? — perguntou Charlie.

— Nao sei — respondi. — Nunca estive em um terremoto. —
Talvez as paredes das valas se fechassem e nos esmagassem.

Fiquei surpreso com a escuriddo da superficie. S Doradus
tinha quase se posto. Os monitores compensaram pelo baixo
nivel de luz.



Um laser inimigo cruzou a clareira a nossa esquerda, o que
gerou uma rapida chuva de faiscas quando atingiu um dos
gigawatts. Ainda nao tinham nos avistado. Todos decidimos que
seria mais seguro ficar nas valas e chegamos a mais proxima
com trés passadas largas.

Havia quatro homens e mulheres na vala, um deles
gravemente ferido ou morto. Descemos pela borda com
dificuldade e ajustei meu amplificador de imagens para logaritmo
2 a fim de inspecionar os colegas de vala. Tivemos sorte: um era
granadeiro, e eles também tinham um langador de foguetes.
Dava para ver seus nomes nos capacetes. Estavamos na vala de
Brill, mas ela ainda nao tinha notado nossa presenca. Estava no
lado oposto, espiando com cuidado acima da borda, direcionando
dois esquadrées em um movimento flanqueado. Quando ficaram
seguramente posicionados, ela voltou a se agachar e perguntou:

— E vocé, major?

— Sou eu mesmo — respondi com cuidado. Eu me perguntava
se alguém daquela vala estava entre os que queriam minha
cabeca.

— Que histéria € essa de terremoto?

Ela fora informada sobre o cruzador que havia sido destruido,
mas nao acerca da outra sonda. Expliquei-lhe usando o minimo
possivel de palavras.

— Ninguém saiu da camara ainda — disse ela. — Ainda nao.
Acho que todos foram para o campo de estase.

— Sim, estavam tao proximos de um quanto de outro. — Talvez
alguns ainda estivessem la embaixo, talvez nao tenham levado a
sério meu aviso. Ativei a frequéncia geral para verificar... mas
entdo o inferno comecou...

O chao afundou e, depois, voltou; bateu em nés com tanta
forca que fomos lancados ao ar, caindo fora das valas. Voamos
varios metros, chegando a uma altura suficiente para ver o
padréo de circulos de cor laranja e amarelo brilhante, as crateras
formadas com o impacto das bombas-novas. Cai de pé, mas o
chao estava extremamente instavel e escorregadio, tanto que
nao era possivel permanecer ereto.



Com um impacto estrondoso que pude sentir através do traje,
a area descoberta sobre nossa base desintegrou-se e implodiu.
Quando o solo cedeu, parte da face inferior do campo de estase
ficou exposta, acomodando-se no novo nivel com uma graca
altiva.

Bem, tinhamos perdido um gato. Eu esperava que todos
tivessem tido tempo e bom-senso suficiente para ir para a
redoma.

Uma figura veio cambaleando da vala mais proxima, e percebi
num sobressalto que ndo era humano. Aquela distancia, meu
laser fez um buraco bem no meio de seu capacete; ele deu dois
passos e caiu para tras. Outro capacete espiou pela beirada da
vala. Arranquei-lhe o topo antes que pudesse erguer a arma.

Eu nao conseguia me orientar. A unica coisa que continuava
intacta era a redoma de estase, ela parecia a mesma sob
qualquer angulo. Os lasers gigawatt estavam todos soterrados,
mas um deles fora ativado: um holofote brilhante e tremeluzente
que iluminou um redemoinho de rocha vaporizada.

Claro, eu estava em territoério inimigo. Comecei a correr pelo
chao trémulo em direcdo a redoma.

Eu ndo conseguia falar com nenhum dos lideres de pelotao.
Todos, exceto Brill, provavelmente encontravam-se na redoma.
Consegui falar com Hilleboe e Charlie. Disse a Hilleboe que fosse
para dentro da redoma e forcasse todos a sairem. Se a préxima
onda também tivesse 128, precisariamos de todos.

Os tremores diminuiram e encontrei uma vala “amiga” (a vala
dos cozinheiros, na verdade, ja que as uUnicas pessoas ali eram
Orban e Rudkoski).

— Parece que vocé vai ter de recomecar do zero, soldado.

— Sem problemas, senhor. O figado precisava de um
descanso.

Recebi um bipe de Hilleboe e conectei-me com ela.

— Senhor... havia apenas dez pessoas la. O resto nao
conseguiu chegar.

— Eles ficaram para tras? — Parecia-me que o tempo tinha
sido suficiente.

— Nao sei, senhor.



— Tudo bem. Faga uma contagem e me diga quantos ainda
temos no total. — Tentei acionar a frequéncia dos lideres de
pelotdo mais uma vez, mas continuava muda.

Nés trés ficamos atentos aguardando fogo inimigo por alguns
minutos, mas nao houve. Provavelmente esperavam por
reforcos.

Hilleboe chamou novamente.

— Temos apenas 53, senhor. Alguns parecem estar
inconscientes.

— Tudo bem. Fale para aguardarem ate...

Entdo a segunda onda apareceu. Os transportadores de
tropas vinham a todo vapor no horizonte com seus jatos
apontados para nés, desacelerando.

— Lancem foguetes nesses filhos da mé&e! — gritou Hilleboe,
sem se remeter a ninguém em particular. Mas ninguém havia
conseguido ficar com um langador de foguetes ou de granadas
enquanto estava sendo sacudido, e a distancia ainda era muito
grande para os lasers de méao terem alguma eficacia.

Esses transportadores tinham quatro ou cinco vezes o
tamanho daqueles da primeira onda. Um deles pousou a cerca
de 1 quildbmetro na nossa frente, mal parando o suficiente para
despejar as tropas. Havia uns cinquenta, provavelmente 64
(vezes oito era igual a 512). Nao tinhamos como deté-los.

— Oucam todos, aqui € o major Mandella — tentei manter um
tom de voz equilibrado e baixo —, teremos que recuar para a
redoma, de forma rapida, mas ordenada. Sei que estamos
espalhados por todos os lados deste inferno. Se vocé pertence
ao segundo ou quarto pelotédo, fique onde esta por um minuto e
dé cobertura enquanto o primeiro e o terceiro pelotdbes e o
pessoal do suporte se retiram. Primeiro e terceiro e suporte,
recuem até metade da distdncia em que vocés se encontram da
redoma, protejam-se e defendam o segundo e o quarto pelotdes
a medida que se aproximam. Eles irdo até o limite da redoma e
darao cobertura para vocés pelo resto do caminho.

Eu nao devia ter dito “recuar’. Essa palavra ndo constava do
manual. Agao retrograda.



Havia muito mais de “retrogrado” do que de “acido”. Qito ou
nove pessoas estavam atirando, e o resto corria a todo vapor.
Rudkoski e Orban desapareceram. Dei alguns tiros com cuidado,
sem grande efeito, entdo corri para a outra ponta da vala, escalei
para fora e fui em direcdo a redoma.

Os taurianos comecgaram a lancar foguetes, mas a maioria
parecia estar indo alto demais. Vi dois dos nossos serem
exterminados antes que eu chegasse a metade do caminho.
Encontrei uma grande rocha e me escondi atras dela. Dei uma
espiada e conclui que apenas dois ou trés taurianos estavam
perto o suficiente para que eu tivesse alguma chance remota de
acerta-los com meu laser... O melhor era ndo atrair atencido sem
necessidade. Corri o resto do caminho até a beira do campo e
parei para disparar de volta. Apos alguns tiros, percebi que
estava fazendo de mim mesmo um alvo. Até onde pude ver,
havia apenas mais uma pessoa que ainda corria em diregcado a
redoma.

Um foguete passou por mim tao perto que quase pude toca-
lo. Flexionei meus joelhos e tomei impulso, caindo na redoma em
uma posig¢ao nada dignificante.
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La dentro, pude ver o foguete que quase me acertara vagando
preguicosamente na escuridao, elevando-se de maneira suave a
medida que cruzava até o outro lado da redoma. Ele se
vaporizaria de imediato assim que saisse do outro lado, ja que
toda a energia cinética que perdera de modo abrupto ao diminuir
sua velocidade para 16,3 metros por segundo voltaria na forma
de calor.

Nove pessoas estavam mortas, de barriga para baixo, dentro
dos limites do campo. Nao era inesperado, embora nao fosse o
tipo de coisa que devesse ser dita as tropas.

Seus trajes de batalha estavam intactos (do contrario, néo
teriam conseguido chegar até ali), mas algum tempo depois da
confusdo dos ultimos minutos, a camada especial de isolamento
que os protegia contra o campo de estase fora danificada. Entao,
assim que entraram no campo, toda a atividade elétrica em seus
corpos cessou, matando-os na mesma hora. Ainda por cima, ja
que nenhuma molécula em seus corpos podia se mover mais
rapido do que 16,3 metros por segundo, eles congelaram
instantaneamente, e a temperatura corporal se estabilizou em
0,462 graus absolutos.

Decidi nao virar nenhum deles para descobrir seus nomes...
ainda nao. Tinhamos de pensar em uma posicao defensiva antes
que os taurianos viessem até a redoma, no caso de quererem
apressar as coisas.

Com gestos cuidadosos, consegui reunir todos no centro do
campo, sob a cauda do caca, onde estavam armazenadas as



armas.

Eram muitas armas, ja que haviamos nos preparado para
equipar trés vezes aquele numero de pessoas. Depois de
entregar a cada pessoa um escudo e uma pequena espada,
risquei uma pergunta na neve: BONS ARQUEIROS? LEVANTEM AS
MAOS. Cinco voluntarios ergueram as maos, entdo escolhi mais
trés para que todos os arcos fossem usados. Vinte flechas por
arco. Eram as armas de longo alcance mais eficazes de que
dispunhamos. As flechas eram quase invisiveis em seu voo lento,
com um peso extra e, na ponta, uma lasca mortal de cristal duro
como diamante.

Organizei os arqueiros em circulo em torno do caca (seu
estabilizador de pouso |lhes daria protecao parcial contra misseis
vindos de tras) e entre cada par de arqueiros pus outras quatro
pessoas: dois atiradores de langas, um lutador de bastdoes e uma
pessoa portando uma acha de armas e uma duzia de facas. Este
arranjo daria, em teoria, conta do inimigo a qualquer distancia, do
limite do campo até o combate corpo a corpo.

Na verdade, dada a proporcdo de 600 para 42, eles
provavelmente poderiam entrar com uma pedra em cada méao,
sem escudos ou armas especiais, e ainda assim acabar conosco.

Suponho que soubessem o0 que era um campo de estase. A
tecnologia deles parecia atualizada em todos os outros aspectos.

Por varias horas, nada aconteceu. Ficamos muitissimo
entediados, esperando para morrer. Ninguém para conversar,
nada para ver além da imutavel redoma cinza, da neve cinza e
de alguns soldados igualmente cinzas. Nada para ouvir, provar
ou cheirar além de si mesmo. Aqueles que ainda tinham algum
interesse pela batalha mantinham guarda na fronteira inferior da
redoma, aguardando os primeiros taurianos atravessarem.
Demorou um segundo para percebermos O que estava
acontecendo quando o ataque comecou de fato. Veio de cima;
uma nuvem de dardos catapultados que atravessaram a redoma
uns 30 metros acima do chéao, direcionados bem para o centro do
hemisfério.

Os escudos eram suficientemente grandes, de modo que era
possivel proteger a maior parte do corpo apenas agachando um



pouco. As pessoas que viram os dardos vindo conseguiram se
proteger facilmente. Aquelas que estavam de costas para a acao
ou dormindo tiveram de se valer da sorte para sobreviver. Nao
havia como gritar avisando, e levava apenas 3 segundos para um
missil chegar da borda ao centro da redoma.

Tivemos sorte — perdemos apenas cinco. Um deles era
arqueiro, Shubik. Peguei seu arco e ficamos aguardando um
iminente ataque por terra.

Nao houve ataque. Apds meia hora, dei a volta no circulo e
expliquei com gestos que a primeira coisa que deveriam fazer, se
algo acontecesse, era tocar a pessoa a direita. A outra faria a
mesma coisa, e assim por diante.

Isso salvou minha vida. O segundo ataque de dardos,
algumas horas depois, veio por tras de mim. Senti a cutucada,
dei um tapinha na pessoa a minha direita, virei e vi a nuvem
descendo. Protegi minha cabega com o escudo, e eles chegaram
uma fragao de segundo depois.

Baixei meu arco para arrancar trés dardos do escudo, € neste
momento teve inicio o combate em solo.

Era uma estranha e impressionante visdo. Uns trezentos
taurianos entraram no campo simultaneamente, quase ombro a
ombro, ao redor do perimetro da redoma. Avangcaram no mesmo
passo, cada um segurando um escudo circular que mal escondia
0 imenso peito. Langavam dardos similares aos que utilizaram no
ataque aéreo.

Posicionei o escudo a minha frente (havia pequenos apoios
na base para manté-lo de pé) e, com a primeira flecha que atirei,
percebi que tinhamos chance. A flecha atingiu um deles no
centro do escudo e atravessou-o, penetrando seu traje.

Foi um massacre unilateral. Os dardos nao eram muito
eficazes sem o elemento surpresa... mas, quando um passou
acima da minha cabeca, vindo por tras, senti um calafrio entre as
escapulas.

Com vinte flechas, matei vinte taurianos. Eles fechavam o
cerco toda vez que um caia, nem precisava mirar. Depois que as
flechas acabaram, tentei lancar seus proprios dardos de volta.



Porém, seus escudos frageis forneciam protecdo adequada
contra aqueles pequenos projéteis.

Matamos mais da metade deles com flechas e langas, muito
antes de estarem ao alcance das armas para o contato corpo a
corpo. Desembainhei a espada e esperei. Eles ainda nos
superavam em numero: eram mais de trés contra um.

Quando chegaram a 10 metros de nds, as pessoas com as
facas e o chakram tiveram seu dia de festa. Embora o disco
giratorio fosse facil de ser visto e levasse mais de meio segundo
para chegar até o alvo, a maioria dos taurianos reagiu de modo
igualmente ineficaz, levantando os escudos para se proteger. A
lamina afiada, temperada e pesada rasgava os escudos frageis
como se fosse uma serra circular cortando papelao.

O primeiro contato corpo a corpo foi com o pessoal dos
bastbes, que eram hastes de metal de 2 metros de comprimento
afiladas nas pontas formando uma lamina serrilhada de dois
gumes. Os taurianos tinham um meétodo frio (ou valente, se € que
sua mente funciona assim) para lidar com eles: simplesmente
agarravam a lamina e morriam. Enquanto um humano tentava
arrancar sua arma do morto que a segurava, um espadachim
tauriano, com uma cimitarra de mais de 1 metro de comprimento,
aproximou-se e o matou.

Além das espadas, eles possuiam outra arma, constituida por
um cordao de elastico que tinha na ponta uma espécie de arame
farpado de 10 centimetros e um pequeno peso para impulsiona-
lo. Era uma arma perigosa; mesmo se errasse o alvo, voltava
arrasando tudo de modo imprevisivel. Mas eles acertavam seus
alvos com bastante frequéncia, mirando abaixo dos escudos e
enrolando o fio espinhoso nos tornozelos.

Fiquei costas com costas com o soldado Erikson, e com
nossas espadas conseguimos nos manter vivos pelos minutos
seguintes. Quando restavam apenas umas duas dezenas de
taurianos, eles simplesmente deram meia-volta e bateram em
retirada. Lancamos alguns dardos em sua direcdo, acertando
mais uns trés, mas nao quisemos persegui-los, pois poderiam
voltar e reiniciar os ataques.



Apenas 28 de n6s continuavam em pé. Havia
aproximadamente dez vezes mais taurianos mortos espalhados
pelo chdo, mas isso ndo trazia nenhuma satisfacdo. Eles podiam
comecar tudo de novo, com mais trezentos. E funcionaria.

Fomos de um corpo a outro, arrancando flechas e lancgas, e
mais uma vez nos reposicionamos em volta do caga. Ninguém se
deu o trabalho de recuperar os bastbes. Fiz uma contagem
rapida: Charlie e Diana ainda estavam vivos (Hilleboe foi uma
das vitimas dos bastdes), assim como dois oficiais de suporte,
Wilber e Szydlowska. Rudkoski ainda estava vivo, mas Orban
havia sido atingido por um dardo.

Apds um dia de espera, parecia que o inimigo decidira por
uma guerra de desgaste, em vez de repetir o embate corpo a
corpo. Constantemente chegavam dardos, ndo mais em grande
quantidade, mas dois, trés ou dez de cada vez, e de diferentes
angulos. Nao conseguiriamos ficar alertas para sempre; eles
acertariam alguém a cada trés ou quatro horas.

Fizemos um revezamento em turnos para dormir, dois de
cada vez, em cima do gerador do campo de estase. Ficamos
sentados diretamente sob o corpo do caga, o local mais seguro
na redoma.

De tempos em tempos, um tauriano aparecia na borda do
campo, evidentemente para ver se ainda restava algum de nés.
Algumas vezes atiravamos uma flecha nele, s6 para praticar.

Os dardos pararam de ser langcados apos dois dias. Achei
bem possivel que simplesmente houvessem acabado, ou talvez
tivessem decidido parar quando restassem apenas vinte
sobreviventes.

Havia uma possibilidade mais provavel. Peguei um dos
bastbes e o levei para o limite do campo, colocando-o para o lado
de fora, 1 centimetro ou mais. Quando o puxei de volta, a ponta
estava derretida. Mostrei a Charlie, ele se balangou para a frente
e para tras (era a unica forma de acenar em concordancia dentro
de um traje). Esse tipo de coisa ja havia acontecido antes, numa
das primeiras vezes em que o campo de estase ndo funcionara.
Eles o haviam simplesmente saturado com laser e esperado que,
endoidecidos pelo isolamento, desligassemos o gerador. Era bem



provavel que estivessem sentados em suas naves jogando o
equivalente ao nosso jogo de cartas.

Tentei pensar. Era dificil se concentrar em algo por qualquer
tempo que fosse naquele ambiente hostil, que privava os
sentidos, olhando por sobre os ombros a cada segundo. Charlie
havia dito alguma coisa. Ontem mesmo. Eu n&o lembrava direito.
“‘Nao teria funcionado naquele momento” era tudo o que eu
lembrava. Entdo, finalmente, veio a minha mente.

Chamei todos e escrevi na neve:

PEGAR BOMBAS-NOVAS NA NAVE.
LEVAR PARA LIMITE DO CAMPO.
MOVER CAMPO.

Szydlowska sabia onde ficavam as ferramentas apropriadas
no interior da nave. Felizmente, deixaramos todas as entradas
abertas antes de ligar o campo de estase. Eram eletrénicas e,
agora, estariam lacradas. Pegamos ferramentas na casa de
maquinas e subimos a cabine do piloto. Ele sabia como remover
a placa de acesso que exporia uma passagem estreita até o
depdsito de bombas. Segui-o pelo tubo de 1 metro de largura.

Normalmente, imagino, deveria ser muito escuro. Mas o
campo de estase iluminava o depodsito de bombas com a mesma
luz turva e sem sombra que imperava la fora. O depdsito era
pequeno demais para nos dois, entado fiquei no fim da passagem
e observei.

As portas do depdésito tinham uma “ativagao manual”, portanto
eram faceis de abrir. Bastou Szydlowska girar uma manivela e
pronto. Liberar as duas bombas-novas de seu involucro ja era
outra coisa. Finalmente, ele voltou a casa de maquinas e trouxe
um pé de cabra. Ele soltou uma bomba e eu peguei a outra,
entdo as rolamos para fora do depdsito.

O sargento Anghelov ja estava trabalhando nelas quando
descemos. Tudo que tinha de ser feito para armar a bomba era
desparafusar o fusivel frontal e introduzir algo no soquete para
danificar o mecanismo de atraso e as restricdes de seguranca.



Rapidamente carregamos as bombas para o limite, seis
pessoas por bomba, e as dispusemos lado a lado. Entéo,
acenamos para os quatro que estavam perto das alavancas do
gerador de campo. Eles aceleraram e caminharam dez passos
na direcao oposta. As bombas desapareceram a medida que o
limite do campo deslizou sobre elas.

Nao houve duvidas de que as bombas explodiram. Por alguns
segundos, o lado de fora ficou tdo quente quanto o interior de
uma estrela, e mesmo o campo de estase sentiu os efeitos: por
um momento, cerca de um terco da redoma emitiu um brilho rosa
opaco e, depois, ficou cinza novamente. Sentimos uma pequena
aceleracdo, como se estivéssemos em um elevador bem lento.
Isso significava que estavamos deslizando para o fundo da
cratera. Seria um fundo soélido? Ou afundariamos em rochas
derretidas e ficariamos presos como moscas no ambar? Nem
valia a pena pensar a respeito. Talvez, se isso acontecesse,
poderiamos atirar com o laser gigawatt do caca para abrir
caminho.

Apenas doze de nds, de qualquer maneira.

QUANTO TEMPO?, escreveu Charlie na neve a meus pés.

Aquela era uma boa pergunta. Tudo o que sabia era a
quantidade de energia liberada por duas bombas-novas. Nao
sabia qual seria o tamanho da bola de fogo que se formaria, o
que determinaria a temperatura da detonagao e o tamanho da
cratera. Eu desconhecia a capacidade de calor das rochas ao
redor e seu ponto de ebulicdo. Escrevi: UMA SEMANA, SERA?
TENHO DE PENSAR.

O computador da nave poderia me informar em 1 milésimo de
segundo, mas nao estava funcionando. Comecei a escrever
equacdes na neve, tentando encontrar o maximo e 0 minimo do
tempo que demoraria para a temperatura externa baixar a 500
graus. Anghelov, que estava muito mais atualizado em fisica,
fazia seus proprios calculos do outro lado da nave.

Meu resultado ficou entre seis horas e seis dias (embora, para
seis horas, as rochas que nos rodeavam teriam de conduzir calor
como se fossem cobre puro), e Anghelov chegou ao valor de



cinco horas a quatro dias e meio. Votei para seis, € ninguém mais
quis votar.

Dormimos muito. Charlie e Diana jogavam xadrez rabiscando
simbolos na neve. Eu nunca conseguia gravar as posi¢coes das
pecas em minha mente. Revi meus calculos varias vezes e
continuei com meus seis dias. Verifiquei os calculos de Anghelov
também, e pareciam todos certos, mas preferi continuar com
meus valores. Ninguém morreria por permanecer um dia e meio
a mais nos trajes. Discutimos sobre isso amigavelmente em
taquigrafia concisa.

Haviam sobrado dezenove de nds no dia em que jogamos as
bombas para fora. Ainda havia dezenove, seis dias depois,
quando pousei minha mao sobre a chave interruptora do gerador.
O que estaria nos aguardando la fora? Certamente, tinhamos
matado todos os taurianos em um raio de varios quildmetros da
explosdo. Mas poderia haver uma forga reserva ao longe, que
agora esperava pacientemente na beirada da cratera. Pelo
menos agora dava para por um bastao para fora do campo, e sua
ponta voltava inteira.

Fiz o pessoal se dispersar de maneira uniforme por toda a
area, para que nao nos matassem com um unico tiro. Entao,
preparado para religar imediatamente caso algo desse errado,
apertei.



Meu radio ainda estava ajustado na frequéncia geral. Apds mais
de uma semana de siléncio, meus ouvidos foram subitamente
tomados por um balbucio alto e alegre.

Estavamos no centro de uma cratera de quase 1 quildmetro
de largura e profundidade. Suas laterais constituiam uma crosta
negra brilhante com algumas ranhuras vermelhas, quentes, mas
agora inofensivas. O hemisfério de terra em que estavamos
pousados havia afundado uns 40 metros cratera abaixo,
enquanto ela ainda estava derretida; portanto, agora
encontravamo-nos como em um pedestal.

Nenhum tauriano a vista.

Fomos apressadamente para a nave, fechamos e a
enchemos com ar fresco e tiramos nossos trajes. Nao me vali da
superioridade hierarquica para utilizar a Unica ducha;
simplesmente me sentei em uma poltrona de aceleracdo e
inspirei profundamente lufadas de ar que nao tinham cheiro de
Mandella reciclado.

A nave fora projetada para uma tripulagdo de no maximo doze
pessoas, entdo nos revezavamos em turnos de sete pessoas
para nao sobrecarregar os sistemas de suporte vital. Enviei
repetidamente uma mensagem para o outro caca, o qual ainda
estava a seis semanas de distancia, dizendo que estavamos bem
e aguardavamos resgate. Eu tinha certeza de que haveria lugar
para sete, ja que as tripulagdes para uma missiao de combate em
geral eram formadas por apenas trés pessoas.



Era bom andar e falar de novo. Oficialmente, suspendi todas
as atribuicbes militares enquanto estivéssemos no planeta.
Algumas pessoas eram sobreviventes do grupo rebelde de Birill,
mas nao demonstravam nenhuma hostilidade para comigo.

Jogamos uma espécie de jogo da nostalgia, comparando as
varias eras que vivemos na Terra, imaginando como ela estaria
nos setecentos anos a frente para os quais voltariamos. Ninguém
mencionou o fato de que, na melhor das hipoteses, teriamos uma
licenca de alguns meses e, depois, seriamos mais uma vez
designados para outra forgca de ataque, outro giro da roda.

Rodas. Um dia Charlie me perguntou sobre a origem do meu
nome, pois soava estranho para ele. Disse-lhe que se originou da
falta de um dicionario e que, se fosse escrito da maneira correta,
pareceria ainda mais estranho.

Tive de gastar uma boa meia hora para explicar todos os
detalhes da escolha. Mas, basicamente, meus pais eram
“hippies” (uma subcultura da segunda metade do século 20, nos
Estados Unidos, que rejeitava o materialismo e abracava um
espectro bem amplo de ideias estranhas), que viviam com outros
hippies numa pequena comunidade agricola. Quando minha mae
ficou gravida, eles ndo quiseram seguir a tradicdo do casamento:
isso queria dizer que a mulher adotava o nome do homem, o que
implicava que ela era sua propriedade. Mas eles ficaram muito
empolgados e sentimentais e decidiram que ambos iriam adotar
o mesmo nome. Entdo eles foram até a cidade mais préxima,
tentando decidir no caminho qual nome simbolizaria melhor o
amor que sentiam um pelo outro. Quase que tive um nome bem
mais curto, mas eles decidiram por Mandala.

A mandala era um desenho circular que os hippies haviam
pegado emprestado de uma religido estrangeira e que simboliza
0 cosmos, a mente cosmica, Deus ou qualquer coisa que precise
de um simbolo. Nem meu pai nem minha mae sabiam como
soletrar a palavra, e o0 magistrado da cidade escreveu da forma
como ela soou a seus ouvidos.

Eles me batizaram de William em homenagem a um tio rico,
que infelizmente morreu sem um tostao.



As seis semanas passaram agradavelmente: conversamos,
lemos, descansamos. A outra nave pousou perto da nossa e
possuia, de fato, nove lugares vagos. Distribuimo-nos entre as
tripulacbes para que cada nave tivesse alguém capaz de
solucionar problemas que surgissem na sequéncia do salto pré-
programado. Escolhi ficar na outra nave, na esperanca de que
tivesse alguns livros novos. Nao tinha.

Entramos nos tanques e partimos todos juntos.

Acabamos por passar muito tempo nos tanques, apenas para
nao olhar para os mesmos rostos, o dia todo, dentro da nave
abarrotada. Os sucessivos periodos de aceleragdo nos levaram
de volta ao Portal Estelar em dez meses subjetivos. Claro, isso
representava 340 anos (menos sete meses) para um hipotético
observador objetivo.

Havia centenas de cruzadores em orbita ao redor do Portal
Estelar., Mas noticias: com tantas naves aguardando,
provavelmente ndo conseguiriamos licenca.

Seria mais facil eu ser julgado em corte marcial do que
conseguir qualquer tipo de licenga. Eu havia perdido 88% da
minha companhia porque muitos deles nao tinham confianga
suficiente em mim para obedecer a ordem direta de retirada ante
um terremoto. Além disso, ndo haviamos avancado nem um
pouco em Sade-138: ndo havia taurianos la, mas tampouco havia
uma base.

Recebemos instrucbes de pouso e descemos direto, sem
naves de transporte. Havia outra surpresa esperando por nds no
espacoporto. Dezenas de cruzadores estavam pousados (isso
nunca havia ocorrido antes, por medo de que o Portal Estelar
fosse alvejado), entre eles dois cruzadores taurianos. Nunca
haviamos conseguido trazer um intacto.

Sete séculos poderiam ter nos trazido uma vantagem
decisiva, é claro. Talvez estivéssemos vencendo.

Seguimos por uma camara de compressao com a inscrigao
“regressos”. Apos reporem 0 ar e termos tirado nossos trajes,
uma linda jovem veio em nossa diregdo com um carrinho cheio



de tunicas e nos disse, em um inglés perfeito, que nos
vestissemos e f6ssemos ao saldo de palestras no fim do
corredor, a esquerda.

As tunicas eram estranhas: leves, mas aquecidas. Era a
primeira coisa que eu vestia diferente do traje de combate ou de
pele desnuda em quase um ano.

O saldo de palestras era grande demais para apenas 22 de
nos. A mesma mulher estava la e pediu que nos sentassemos na
frente. Aquilo era perturbador: eu poderia jurar que ela havia
seguido pelo outro lado do corredor, tinha certeza, pois fiquei
fascinado com a visdo de suas costas.

Diabos, talvez eles tivessem transmissores de matéria. Ou
teletransporte. Queriam economizar alguns passos...

Ficamos sentados la por um minuto, e um homem, vestido
com o0 mesmo tipo de tunica que nds e a mulher, cruzou o palco
carregando uma pilha de cadernos grossos sob cada braco.

A mulher o seguiu, também carregando alguns cadernos.

Olhei atras de mim, e ela ainda estava 14, parada no corredor.
Para tornar as coisas ainda mais estranhas, o homem era
virtualmente irmao gémeo das duas.

O homem folheou um dos cadernos e pigarreou.

— Estes cadernos sao para sua conveniéncia — disse ele,
também com um inglés perfeito —, e vocés nao precisam |é-los se
nao quiserem. Vocés nao tém de fazer nada que nido queiram,
pois... sao homens e mulheres livres. A guerra acabou.

Um siléncio de descrenca.

— Como vocés lerdo nesses livros, a guerra acabou 221 anos
atras. Desse modo, estamos no ano 220. Pelos padrdes antigos,
claro, € 3138 d.C. Vocés sdo o ultimo grupo de soldados a
retornar. Quando partirem, também partirei. E destruirei o Portal
Estelar. Ele existe agora apenas como ponto de acolhimento para
regressos e como monumento da estupidez humana. E
vergonha. Como vocés lerdo. Destruir este lugar sera uma faxina.

Ele parou de falar, e a mulher comegou sem fazer uma pausa.

— Lamento por tudo que passaram; eu desejaria poder dizer
que foi por uma boa causa, mas, como vocés verao, nao foi. Até
mesmo a riqueza que acumularam, como salarios atrasados e



juros compostos, ndo tem mais valor, pois ndo se usa mais
dinheiro ou crédito. Nem existe algo tal como uma economia em
que poderao usar essas... coisas.

— Como ja devem ter percebido — 0 homem retomou a palavra
—, eu, nés somos clones de um mesmo individuo. Ha uns 250
anos, meu nome era Kahn. Agora € Homem. Tive um
antepassado direto em sua companhia, o cabo Larry Kahn.
Entristece-me que ele nao tenha retornado.

— Eu sou mais de 10 bilhées de individuos, mas uma soé
consciéncia — continuou ela. — Apos lerem, tentarei esclarecer um
pouco mais as coisas. Sei que sera dificil entender. Os humanos
nao sdo mais criados, pois sou o padrao perfeito. Os individuos
que morrem sao substituidos. Existem alguns planetas, no
entanto, em que os humanos nascem da maneira normal, da
maneira mamifera. Se minha sociedade for muito estranha para
vocés, podem ir para alguns desses planetas. Se quiserem tomar
parte na procriacao, ndo os desencorajarei. Muitos veteranos me
pedem para mudar suas polaridades para heterossexual para
que possam adaptar-se mais facilmente a estas outras
sociedades. Isso eu posso fazer com muita facilidade.

Nao se preocupe, Homem, apenas providencie a minha
passagem.

— Vocés serdo meus convidados aqui no Portal Estelar por
dez dias, depois serao levados para onde quiserem — ele falou. —
Por favor, até la, leiam este livro. Sintam-se a vontade para
perguntar qualquer coisa ou solicitar qualquer servico.

Os dois se levantaram e deixaram o palco.

Charlie estava sentado ao meu lado.

— Inacreditavel — disse ele. — Eles deixam... eles encorajam...
homens e mulheres a fazer aquilo de novo? Juntos?

O Homem feminino do corredor estava sentado atras de nés e
respondeu antes que eu pudesse formular uma resposta
razoavelmente simpatica e hipdcrita:

— N&o se trata de julgar a sua sociedade — explicou ela,
provavelmente ndo percebendo que Charlie havia levado um
pouco mais para o lado pessoal. — Apenas sinto que € necessario
como dispositivo de seguranca eugénica. Nao tenho evidéncias



de que seja errado clonar apenas um individuo ideal, mas, se isto
se mostrar um erro, havera uma quantidade enorme de genes
com 0s quais sera possivel recomecar.

Ela deu um tapinha em seu ombro.

— Claro que vocé nao precisa ir para esses planetas
reprodutores. Vocé pode ficar em um de meus planetas. Nao faco
distincao entre brincadeira heterossexual e homossexual.

Ela voltou ao palco para falar longamente sobre onde
ficariamos, comeriamos e fariamos todas as outras coisas
enquanto estivéssemos no Portal Estelar.

— Nunca fui seduzido por um computador antes — Charlie
murmuroul.

Aquela guerra, que durara 1.143 anos, comegara por motivos
equivocados e continuou apenas porque as duas racas nao
conseguiam se comunicar.

Uma vez que conseguiram conversar, a primeira pergunta foi:
“Por que vocé comecgou este negdcio?”, e a resposta foi: “Eu?”.

Os taurianos ndo conheceram a guerra por milénios, e, a
medida que se aproximava o século 21, parecia que a
humanidade também estava pronta para abandonar tal
instituicao. Mas os velhos soldados ainda estavam por ali, e
muitos ocupavam posicoes de poder. Eles praticamente
comandavam o Grupo Exploratério e de Colonizacdo das Nacgodes
Unidas, que aproveitara o recém-descoberto salto colapsar para
explorar o espaco interestelar.

Muitas das primeiras naves sofreram acidentes e
desapareceram. Os ex-militares ficaram desconfiados. Entao
armaram embarcacgoes de colonizacao e, na primeira vez em que
encontraram uma nave tauriana, mandaram-na pelos ares.

Eles desempoeiraram suas medalhas, e o resto seria historia.

No entanto, nao se podia culpar exclusivamente os militares.
As evidéncias que apresentaram de que os taurianos tinham sido
0S responsaveis pelas primeiras mortes foram risivelmente
pobres. Os poucos que atentaram para aquilo foram
simplesmente ignorados.



O fato era que a economia da Terra precisava de uma guerra,
e esta era a guerra ideal. Ela criou um 6timo buraco onde se
podia despejar baldes de dinheiro, mas que uniria a humanidade,
em vez de dividi-la.

Os taurianos reaprenderam a guerrear, até certo ponto, mas
nunca chegaram a ser realmente bons naquilo e acabaram
perdendo. O livro explicava que ndo conseguiam se comunicar
com os humanos por ndao possuirem um conceito de individuo;
eram clones naturais havia milhdes de anos. Ao final, cruzadores
da Terra eram tripulados por Homem, clones de Kahn, e, pela
primeira vez, foi possivel uma comunicacao entre eles.

O livro apresentava tal fato como trivial. Pedi a um Homem
que me explicasse o que significava, o que havia de especial na
comunicagao entre clones, e ele respondeu que, a priori, eu nao
conseguiria entender. Nao havia palavras que pudessem
descrever, € meu cérebro ndo seria capaz de assimilar os
conceitos, mesmo se existissem palavras.

Tudo bem. Soou meio duvidoso, mas eu estava disposto a
aceitar. Eu até aceitaria que em cima é embaixo, se isto
significasse que a guerra havia terminado.

Homem era uma entidade bastante atenciosa. Deu-se ao
trabalho de reabrir um pequeno restaurante-taverna e manté-lo
funcionando 24 horas somente para atender a noés, os 22
sobreviventes. Nunca vi um Homem bebendo ou comendo...
acho que descobriram uma forma de contornar a questao.

Eu estava sentado la certa noite, bebendo cerveja e lendo o
livro deles, quando Charlie entrou e sentou-se ao meu lado.

Sem preambulos, disse:

— Vou dar uma chance.

— Dar uma chance para o qué?

— Para as mulheres. Hétero. — Ele deu de ombros. — Sem
querer ofender... ndo € muito instigante. — Deu um tapinha na
minha mao com um olhar distraido. — Mas a alternativa... vocé ja
experimentou?

— Bem... nao, ndo experimentei.



O Homem feminino era um deleite visual, mas somente no
mesmo sentido que uma pintura ou uma escultura. Eu
simplesmente ndo conseguia vé-los como seres humanos.

— N&o experimente. — Ele nao deu maiores detalhes. — Além
do mais, eles, ele, ela dizem... que podem me transformar no
que era antes facilmente, caso eu n&o goste.

— Vocé vai gostar, Charlie.

— Claro... é o que eles dizem.

Ele pediu um drinque espesso e prosseguiu:

— E que nao parece natural. De qualquer forma, ja que, hum,
vou me transformar, vocé se importa se... por que ndo vamos
para o mesmo planeta?

— Claro, Charlie! Isso seria 6timo! — Eu estava sendo sincero.
— Vocé sabe para onde vai?

— Pra qualquer lugar, caramba. Contanto que seja para longe
daqui.

— Sera que Paraiso ainda é tdo bom...?

— Nao — disse Charlie, apontando o gargom com o dedo.

— Ele mora |a.

— Nao sei. Acho que deve haver uma lista.

Nesse momento, um homem veio até a taverna empurrando
um carrinho cheio de pastas:

— Major Mandella? Capitao Moore?

— Somos ndos — Charlie respondeu.

— Estes s&o seus registros militares. Espero que sejam de seu
interesse. Foram convertidos em papel quando sua forca de
ataque passou a ser a unica que restava, pois ndo seria pratico
manter em funcionamento as redes normais de dados a fim de
preservar tao pouco material.

Eles sempre antecipavam as perguntas, mesmo quando nao
havia nenhuma.

Minha pasta era tranquilamente umas cinco vezes mais
grossa que a de Charlie. Talvez mais grossa que a de qualquer
outro, ja que eu parecia ser o unico recruta que acompanhou a
guerra toda. Pobre Marygay!

— Fico imaginando que tipo de registro o velho Stott deixou
sobre mim — comentei, abrindo na primeira pagina.



Havia um pequeno quadrado de papel grampeado na pagina
da frente. Todas as outras paginas eram imaculadamente alvas,
mas esta em especial estava amarelada pelo tempo, e suas
bordas estavam desgastadas.

A caligrafia era familiar, familiar demais, mesmo depois de
tanto tempo. A data era de mais de 250 anos atras.

Estremeci e, subitamente, lagrimas anuviaram minha vis&o.
Eu nao tinha razGes para imaginar que ela continuava viva. Mas
nunca tive plena certeza de que estivesse morta, ndo até ver
aquela data.

— William? O que...

— Deixe-me a sés, Charlie. S6 um minuto.

Sequei os olhos e fechei a pasta. Nem deveria ter visto a
maldita nota. Eu estava indo para uma nova vida, deveria deixar
os velhos fantasmas para tras.

Contudo, mesmo uma mensagem do tumulo era um tipo de
contato. Abri a pasta novamente.

11 DE OUTUBRO DE 2878.
WILLIAM,

Tudo isto esta em seu arquivo pessoal. Mas, como
conheco vocé, sei que talvez atire longe. Entao procurei
me certificar de que esta nota chegasse as suas maos.

Obviamente, sobrevivi. Talvez vocé também
sobreviva. Venha me fazer companhia.

Sei, pelos registros, que vocé foi para Sade-138 e
nao voltara por alguns séculos. Sem problema.

Vou para um planeta chamado Dedo Médio, o quinto
planeta para além de Mizar. Fica a dois saltos
colapsares, dez meses subjetivos. Dedo Médio € um tipo
de exilio para heterossexuais. Eles o chamam de “base
de controle eugénica”.

Nao importa. Consumiu todo o meu dinheiro e todo o
dinheiro de cinco outros veteranos, mas compramos um
cruzador da FENU e o estamos usando como maquina do
tempo.



Portanto, estou em transito relativo, esperando por
vocé. Tudo que ele faz é avangar 5 anos-luz e voltar para
Dedo Médio, bem depressa. A cada dez anos, envelheco
cerca de um més. Entao, se ainda estiver vivo, estarei
com apenas 28 anos quando vocé chegar aqui. Apresse-
se!

Nunca mais encontrei ninguém e n&o quero outra
pessoa. Ndo me importa se vocé estiver com 90 anos ou
30. Se eu nao puder ser sua amante, serei sua
enfermeira.

MARYGAY

— Gargcom, me diga uma coisa.

— Sim, major?

— Vocé conhece um planeta chamado Dedo Médio? Ainda
existe?

— Claro que sim. Por que nao existiria? — Pergunta razoavel. —
Um otimo lugar. Um planeta arborizado. Alguns nao acham muito
animado.

— Do que se trata? — Charlie perguntou.

Entreguei ao gargom meu copo vazio.

— Acabei de descobrir para onde vamos.



EPiLDGOD

Do The New Voice, Paxton, Dedo Médio 24-6, 14 de fevereiro de
3143.

VETERANA TEM SEU PRIMEIRO FILHO

Marygay Potter-Mandella (Post Road, 24, Paxton) deu a luz,
nesta Ultima sexta-feira, um lindo garotinho, de 3,1 quilos.

Marygay afirma ser a segunda mais velha dos residentes
de Dedo Médio, tendo nascido em 1977. Ela lutou durante
quase toda a Guerra Sem Fim e depois esperou 261 anos por
seu amado na maquina do tempo.

O bebé, que ainda nao recebeu nome, nasceu em casa
com a ajuda de uma amiga da familia, a dra. Diana Alsever-
Moore.



SO0BRE O AUTOR

Nascido em Oklahoma (Estados Unidos) em 1943, Joe
Haldeman é ganhador de diversos prémios Hugo e Nebula, e se
tornou um dos mais importantes autores de ficgdo cientifica do
mundo. Veterano condecorado da Guerra do Vietna, desde 1970
Haldeman é escritor profissional, além de dar aulas no MIT. Ja
publicou mais de trinta romances e contos, muitos deles
inspirados em sua experiéncia na guerra.
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