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DADOS DE COPYRIGHT

 

SOBRE A OBRA PRESENTE:

 

A presente obra é disponibilizada pela equipe

Le Livros e seus diversos parceiros, com o

objetivo de oferecer conteúdo para uso

parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com

o fim exclusivo de compra futura. É

expressamente proibida e totalmente

repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso

comercial do presente conteúdo

 

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

 

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam

conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por

acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos

sites parceiros apresentados neste LINK.

"Quando o mundo estiver

 

unido na busca do

 

conhecimento, e não mais

 

lutando por dinheiro e

 

poder, então nossa

 

sociedade poderá enfim

 

evoluir a um novo nível."
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Para Ben e, eternamente, para Gay.




PREFÁCIO

 

EI, JOE, LI SEI LIVRO OU UMA CARTA ABERTA A JOE HALDEMAN

SAGAZMENTE DISFARÇADA COMO PREFÁCIO DE GUERRA SEM FIM

 

Querido Joe,

Para  iniciar  esta  carta  que  lhe  escrevo  e  preparar  o  terreno para  um  tema  que  retomarei,  quero  lembrá-lo  (e  compartilhar com  os  leitores  desta  carta)  da  ocasião  em  que  conheci  [sua esposa] Gay e você, na Worldcon, Glasgow, em 2005. Esqueci a maneira  exata  como  fomos  apresentados  –  imagino  que  meu editor, Patrick Nielsen Hayden, tenha sido o responsável, já que ele é muito bom em apresentar pessoas da ficção científica umas às outras. Lembro-me de ter dito “olá” e ficado lisonjeado quando Gay  me  disse  que  havia  gostado  de Guerra  do  velho,  que  na época  era  meu  único  romance,  publicado  seis  meses  antes. Depois  que  ela  terminou  de  me  dirigir  aquelas  gentilezas,  você disse:  “Ouvi  coisas  boas  a  respeito  de  seu  livro,  mas, infelizmente, ainda não o li”.

“Não tem problema”, respondi. “Ouvi bons comentários sobre Guerra sem fim, mas também ainda não o li.” Você riu e, logo em seguida, nós três tivemos uma conversa agradável sobre outros assuntos. Foi assim que nos conhecemos.

Deixe-me relembrar mais duas coisas sobre nosso encontro: primeiro, você foi extremamente cordial comigo depois da minha tentativa  de  fazer  um  gracejo  espirituoso.  Em  retrospecto  (ou seja,  três  segundos  depois),  percebi  como  o  comentário  talvez tivesse soado desrespeitoso e esnobe, embora não tivesse sido a  minha  intenção  (felizmente,  para  mim,  você  interpretou  da maneira  correta).  Segundo,  em  termos  de  crimes  e  delitos  no ramo da ficção científica, meu crime por não ter lido seu livro foi de longe muito maior do que o seu por não ter lido o meu. Meu romance  era  obra  de  um  escritor  novato  que  apenas  algumas poucas pessoas sabiam que existia (por isso a minha satisfação ao  saber  que  Gay  o  havia  lido),  enquanto  a  sua  obra  era  (e continua  sendo)  um  clássico  da  ficção  científica,  vencedora  dos prêmios  Hugo,  Nebula  e  Locus,  amplamente  reconhecida  como uma  das  duas  pedras  basilares  da  ficção  científica  militar,  junto com Tropas  estelares.  Você  poderia  ser  perdoado  por  não conhecer  meu  livro.  Eu,  por  outro  lado,  não  sairia  impune  tão facilmente…

De fato, para se ter uma noção do significado de Guerra sem fim  na  literatura  de  ficção  científica,  vários  leitores  e  críticos simplesmente deduziram  (a)  que  eu,  obviamente,  o  havia  lido  e (b) que o meu romance de ficção científica militar era, em maior ou  menor  escala,  inspirado  no  seu.  Quando  eu  admitia  em público que, na verdade, não havia lido o seu livro, eram duas as reações possíveis, dependendo do fato de terem gostado ou não da minha obra.

Era assim que reagiam aqueles que gostaram do livro:

 

Leitor:  Gostei  do  seu  livro,  cara!  Realmente  gostei  das mudanças que fez a partir de Guerra sem fim. Eu: Bem, obrigado. Mas devo confessar que ainda não li Guerra sem fim.

Leitor: Sério?

Eu: É verdade.

Leitor: Onde você esteve enclausurado nos últimos trinta anos?

 

Agora a reação dos que não gostaram:

 

Leitor:  Nossa,  Scalzi!  Espero  mesmo  que  você  esteja pagando royalties a Joe Haldeman por tudo que “sugou” de Guerra sem fim.

Eu: Bem, na verdade, ainda não li o livro…

Leitor:  Ha,  ha!  Então,  além  de  ladrão,  você  também  é mentiroso!

 

E  assim  foi  por  alguns  bons  anos,  até  que  comecei  a realmente  mentir  dizendo  que  eu  o  tinha  lido,  porque  estava cansado de ouvir as pessoas me dizerem que eu precisava lê-lo. Eu sabia que precisava, sabe? Mas estava ocupado escrevendo meus  próprios  livros  –  e,  bem,  distraindo-me  com  minhas frustrações… É, foi assim. Exatamente assim.

Finalmente,  por  diversas  razões,  neste  último  ano  chegou  a hora e o lugar em que eu estava pronto para ler Guerra sem fim. Retirei-o  da  prateleira  (onde  esteve  por  alguns  anos  –  já  disse que  me  distraio  facilmente?),  fechei  a  porta  do  meu  escritório  e me preparei para uma boa leitura.

Quando  terminei,  este  foi  o  pensamento  que  me  veio  à cabeça: “Uau! Estou feliz por ter esperado até agora para ler este livro”.

Fiquei realmente muito feliz – e ainda estou.

Há duas razões para isso. A primeira é uma questão simples e prática: se eu conhecesse a trama e os personagens que você escolheu  para  o  seu  romance,  provavelmente  não  tomaria  as mesmas  decisões  que  tomei  no  meu.  Você  sabe  que,  como escritor, possuo um ego, e eu não ia querer seguir seus passos nem  trilhar  um  caminho  que  você  já  havia  trilhado,  mesmo  que fosse  melhor  para  a  minha  obra.  Eu  ficaria  constrangido.  Eu acabaria  dando  uma  ou  outra  solução,  e  tenho  a  impressão  de que  não  seria  o  melhor  para  o  meu  romance.  Eu  poderia escrever  uma  carta  totalmente  diferente,  desdobrando  esta afirmação  e  seu  significado,  mas  não  o  farei  neste  momento;  é suficiente dizer, por ora, que eu preferiria ser original, mesmo que em  detrimento  de  ser bom.  É  mais  fácil,  no  processo  final  da escrita, ser comparado a Guerra sem fim (além de lisonjeiro). Ao terminar  de  escrever,  teria  sido  um  fardo  sobre  meus  ombros  – pressão  demais.  Não,  obrigado.  Fico  contente  por  ter  escapado dessa.  A  segunda  razão  é  que  acredito  que Guerra  sem  fim  foi um  produto  de  seu  tempo  e,  para  o  bem  ou  para  o  mal,  ele  se tornou atual novamente.

Não  é  nenhum  segredo  para  mim  ou  para  você,  ou  mesmo para  a  maioria  das  pessoas  que  nos  observa,  que Guerra  sem fim  resultou  do  sofrimento  da  Guerra  do  Vietnã,  na  qual  você lutou  e  que,  pelo  que  entendi,  marcou  o  seu  jeito  de  ser,  assim como o de muitos que lá lutaram. A ficção científica como gênero possui o benefício de servir como parábola, de criar uma história a “certa distância” e, desta forma, estabelecer um paralelo com o mundo real, sem que as pessoas imponham barreiras a ela. Você já  havia  explorado  sua  experiência  no  Vietnã  no  romance contemporâneo Waryear – o qual, de fato, li e dei de presente a meu  sogro,  também  veterano  da  guerra  –,  mas Guerra sem fim foi um salto bem maior: sua chance de explicar às pessoas que não  estiveram  lá  a  confusão  e  a  burocracia,  as  metas desordenadas  e  o  horror  aleatório,  a  alienação  sentida  pelos combatentes ao voltar para casa, para uma nação e uma cultura à qual não mais se adaptavam, pois ambas haviam mudado.

Fiz parte da afortunada geração situada entre o Vietnã e o 11 de Setembro, aquela que não teve de experimentar o que era a guerra,  exceto  por  algumas  poucas  semanas  entre  Granada  e Iraque, em 1991. Há outra geração, que veio logo após a minha, que  não  teve  tanta  sorte,  pois  centenas  de  milhares  foram  ao Oriente Médio e grande parte continua lá. Milhares voltaram com bandeiras envolvendo seu caixão. Dezenas de milhares voltaram feridos,  física,  mentalmente  ou  de  ambas  as  formas,  e  uma parcela  desse  grupo  sente  a  mesma  desassociação  que Mandella  e  Marygay  sentiram  ao  voltar  para  seu  país.  Mesmo que  alguém  considere  as  guerras  no  Iraque  e  no  Afeganistão corretas e necessárias, não há dúvida de que uma geração será marcada e ceifada por elas.

Para  mim,  existem  duas  coisas  que  tornam  o  romance  um “clássico”  –  um  genuíno  clássico,  distinto  daquele  que  é simplesmente “antigo, mas continua vendendo”. A primeira é um romance  falar  a  linguagem  do  tempo  em  que  foi  originalmente produzido. Não há dúvida de que Guerra sem fim conseguiu isso; suas premiações e aclamações são prova de tal fato. A segunda é mais complexa: a obra continuar falando aos leitores de outras gerações, pois seu conteúdo tangencia algo que perdura, ou que, no mínimo, é recorrente.

Também  acho  que,  sem  sombra  de  dúvida, Guerra  sem  fim está  fazendo  isso,  agora  mesmo,  nesta  geração  –  é  uma parábola  cujas  lições  precisam  ser  aprendidas  mais  uma  vez. Assim  como  o  seu  herói,  o  livro  atravessou  o  tempo  para  fazer parte  de  algo;  nesse  caso,  para  lembrar  a  todos  aqueles  que sonham  em  voltar  para  seu  lar  –  e  a  todos  aqueles  que  se importam com eles – que existe alguém que esteve onde estão agora  e  sabe  o  que  sentem  e  por  quê.  Talvez  isso  os  ajude  a encontrar  seu  caminho  de  volta.  Eu  não  teria  sido  capaz  de captar  tal  força  se  tivesse  lido  este  romance  antes.  Estou consciente disso agora – e agradecido também.

Tudo isso foi para dizer:

Ei, Joe, li seu livro!

Todos estavam certos sobre ele.

Obrigado.

COM CARINHO,

JOHN SCALZI

JULHO DE 2008

P.S.: Joe,

Dez  anos  depois  de  escrever  esta  introdução,  percebi  que  as pessoas  começaram  a  se  interessar  pela  sua  abordagem  sobre homossexualidade  no  livro,  às  vezes  usando-a  para  justificar suas próprias opiniões sobre pessoas LGBT, sejam elas positivas ou negativas. Para mim, esse é um caso em que a obra se torna atual,  décadas  depois  –  mesmo  que  este  seja  um  livro  que propõe um mundo futuro. Conhecendo você como eu conheço há pelo  menos  doze  anos,  sei  que  ficaria  feliz  que  seu  livro  fosse comentado  e  até  mesmo  criticado  (é  assim  que  os  livros  se mantêm  na  briga  literária).  Ao  mesmo  tempo,  também  sei  que repudiaria  a  ideia  de  que  alguém  usasse  seu  trabalho,  e principalmente este livro, para fundamentar preconceitos. E esse é um dos motivos pelos quais continuo te admirando.

JS

MARÇO DE 2018


N O TA   D O   AU T O R

 

 

Esta  é  a  versão  definitiva  de Guerra  sem  fim.  Existem  duas outras versões, mas meu editor foi gentil o bastante para permitir que eu esclarecesse algumas coisas aqui.

Esta  versão  que  você  tem  em  mãos  é  o  livro  como  eu originalmente o escrevi. Mas sua história é ligeiramente tortuosa.

Pode parecer irônico, uma vez que recebeu os prêmios Hugo e  Nebula,  além  do  prêmio  de  “Melhor  Romance”  em  outros países, mas Guerra sem fim  não  foi  um  livro  fácil  de  vender  no início dos anos 1970. Foi rejeitado por dezoito editores antes de a  editora  St.  Martin  decidir  dar-lhe  uma  chance.  “Livro  muito bom”,  era  a  reação  costumeira,  “mas  ninguém  quer  ler  um romance de ficção científica sobre o Vietnã”. Vinte e cinco anos depois, a maioria dos leitores jovens nem sequer vê os paralelos entre Guerra  sem  fim  e  a  aparente  guerra  infindável  em  que estávamos  envolvidos  na  ocasião,  mas  tudo  bem.  É  sobre  o Vietnã  porque  participei  daquela  guerra.  Mas  é  especialmente sobre  a  guerra,  sobre  soldados  e  sobre  as  razões  por  que pensamos precisar de tais coisas.

Enquanto  o  livro  estava  sendo  analisado  por  todos  aqueles editores,  também  estava  sendo  publicado  em  partes  na  revista Analog. O editor, Ben Bova, foi de suma importância não apenas no  tocante  à  edição,  mas,  também,  por  fazer  a  coisa  se  tornar real!  Ele  lhe  deu  lugar  de  destaque  na  revista,  e  seu  endosso contribuiu  para  chamar  a  atenção  da  editora  St.  Martin,  que apostou  em  um  lançamento  em  capa  dura,  embora  não publicasse ficção científica para adultos naquela época.

Mas  Ben  havia  rejeitado  uma  seção  intermediária  do  livro chamada “Você nunca mais poderá voltar”. Ele gostava do texto, disse-me,  mas  achava  melancólico  demais  para  os  leitores  da Analog.  Então,  escrevi  uma  história  mais  leve  e  guardei  “Você nunca  mais  poderá  voltar”  na  gaveta.  Depois,  Ted  White publicou-a  na  revista Amazing  como  conclusão  de Guerra  sem fim.

Até  hoje,  não  sei  ao  certo  por  que  não  reinseri  a  parte intermediária  original  quando  o  livro  foi  aceito.  Talvez  eu  não confiasse  no  meu  próprio  gosto  ou  simplesmente  não  quisesse tornar  a  vida  mais  complicada.  No  entanto,  aquela  primeira versão do livro é, essencialmente, a versão da Analog com “mais situações e linguagem adultas”, como se diz em Hollywood.

Aquela  versão  foi  impressa  ao  longo  de  cerca  de  dezesseis anos.  Eis  que,  em  1991,  tive  a  oportunidade  de  restabelecer  a versão original. As datas no livro agora são um tanto engraçadas: as pessoas podem constatar que não entramos em uma guerra interestelar  em  1996.  Originalmente,  propus  esse  ano  para  a batalha  porque  seria  plausível  que  os  oficiais  e  suboficiais fossem veteranos do Vietnã. Então, fizemos essa escolha apesar do óbvio anacronismo. Pense nisso como um universo paralelo.

Mas  quem  sabe  seja  esse  o  real,  e  estejamos  todos sonhando.

JOE HALDEMAN,

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS




NOTA DO AUTOR À EDIÇÃO

 

BRASILEIRA

 

Durante a preparação desta nova edição de meu livro, a Editora Aleph  me  questionou  sobre  a  representação  de  homossexuais em Guerra sem fim, e se ela pode ser lida como preconceito.

É  uma  pergunta  razoável,  apesar  de  não  ser  fácil  de responder.

O mundo era diferente na época em que escrevi o livro, e eu era uma pessoa diferente. Falar com essa pessoa, ou interrogá-la, não é uma tarefa fácil.

Poderíamos  dizer  que  as  coisas  são  como  são,  mas  neste caso “as coisas” duram um livro inteiro, ou talvez uma biblioteca inteira.

Eu tenho amigos gays e leitores gays, é claro, e já os tinha na época  em  que Guerra  sem  fim  foi  publicado.  Nunca  foi  minha intenção  ser  injusto  com  eles  ou  desumanizá-los  –  mas  foi exatamente  o  que  eu  fiz,  mesmo  que  tivesse  a  melhor  das intenções. Como todo o mundo hétero faz, e fazia cinquenta anos atrás.

O mundo em que eu vivia como um soldado no Vietnã incluía homossexualidade.  Mas  em  um  cenário  com  tanta  dor  e  tantas mortes,  sexualidade  em  geral  estava  presente,  mas  submersa. Ela  funcionava  como  um  ornamento,  em  vez  de  trazer  o constante  deleite  e  as  complicações  que  normalmente  traz  aos humanos.  Sexo  era  um  assunto  constante,  é  claro,  mas  quase sempre heterossexual, mesmo que soubéssemos que um a cada X homens era “queer” – um adjetivo que não tinha nem um pouco de sua complexidade atual.

(Na verdade, a maioria dos homens no meu grupo suspeitava que  dois  de  nossos  médicos  mantinham  relações  sexuais  na barraca que dividiam – era difícil manter segredos ali – mas não estávamos  inclinados  a  criticá-los  por  isso,  uma  vez  que  nossa vida dependia deles.)

Em Guerra sem fim, há sexo gay, é claro, mas normalmente entre  mulheres  ou  entre  homens  efeminados.  Minha  única desculpa é que era assim que eu via o meu mundo, na época em que escrevi.

Minha  tímida  defesa  pode  ser,  em  geral,  que  um  livro  com menos  de  70  mil  palavras  só  pode  tratar  de  uma  quantidade limitada  de  assuntos.  Se  eu  tivesse  sido  um  escritor  melhor, talvez  pudesse  ter  analisado  a  homossexualidade  e  muitos outros temas, mas havia um monte de guerra e política no meu caminho!  Isso  sem  mencionar  os  aliens  com  armas  laser,  os ruminantes  telepatas  e  a  velocidade  da  luz,  que  estava  ali  para estragar tudo.

É  claro  que  eu  deveria  ser  grato  (e  sou)  que  as  pessoas  se importem com o livro o suficiente para se preocupar com essas questões.

JOE HALDEMAN,

JULHO DE 2018




INTRODUÇÃO

 

Conheci  Thomas  Dunne  em  uma  melancólica  noite  de  inverno em  1974,  em  uma  festa  lotada  no  Hotel  Algonquin.  No  mesmo dia, à tarde, meu agente, Robert P. Mills, havia me dito que meu romance Guerra sem fim era impublicável. Ele o mostrara a todos os editores de ficção científica da cidade, e eles o acharam muito controverso.

A  festa  no  Algonquin  era  um  evento  anual  promovido  pelos escritores  de  ficção  científica  dos  Estados  Unidos  chamado  de Baile  de  Editores/Autores,  e  era  uma  boa  oportunidade  para fechar  negócios.  Estava  também,  por  acaso,  cheio  de  pessoas que  haviam  rejeitado  um  livro  que  eu  pensava  ser  oportuno  e importante – sem falar que tinha consumido mais de dois anos da minha vida. Bebi um pouco antes de ir à festa e, quando cheguei, descobri que o vinho era de graça.

Na  verdade,  os  detalhes  do  meu  encontro  com  Tom  Dunne são um pouco nebulosos. Eu havia contado ao editor da Analog, Ben  Bova,  minha  peregrinação,  e  ele  me  dissera:  “Há  alguém que  você  precisa  conhecer”,  levando-me  até  Tom,  que  não  era muito  assediado  pelos  escritores  porque,  naquele  tempo,  a editora  St.  Martin  não  publicava  ficção  científica  para  adultos. Ben,  que  vinha  publicando  partes  de  meu  livro  em  sua  revista, deu  a  dica  para  Tom.  Ele,  que  nutria  sentimento  contrário  à guerra,  ficou  intrigado  e  concordou  em  dar  uma  olhada  no original.

Tom  aceitou  o  livro  com  uma  rapidez  incomum,  e  esse  foi  o início  de  uma  relação  literária  íntima  e  prazerosa.  Ele  era  um editor  cuidadoso  e  sempre  simpático  quando  eu  ia  à  cidade, vindo de Iowa.

Aquela  noite  nebulosa,  no  Algonquin,  foi  decisiva  para  a minha  vida.  Se  Tom  Dunne  não  tivesse  tido  a  coragem  e sagacidade    de    publicar    aquele    livro    “impublicável”, provavelmente  eu  teria  voltado  à  matemática  e  acabaria tristemente em uma sala de aula. Obrigado, Tom.

JOE HALDEMAN,

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS

JUNHO DE 2008
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– Esta noite mostraremos oito maneiras de matar um homem de maneira furtiva.

O rapaz que disse isso era um sargento que não aparentava ser nem cinco anos mais velho do que eu. Portanto, se algum dia matara  um  homem  em  combate,  furtivamente  ou  de  qualquer outra forma, o fizera quando ainda era criança.

Eu  já  conhecia  oitenta  maneiras  de  matar  pessoas,  mas  a maioria delas era um tanto barulhenta. Endireitei-me na cadeira, assumi a postura de quem prestava atenção e adormeci de olhos abertos,  assim  como  a  maioria  à  minha  volta.  Aprendemos  que eles  nunca  marcam  nada  de  importante  para  essas  aulas  após as refeições.

Acordei  com  o  projetor  e  fiquei  sentado  assistindo  a  um pequeno  vídeo  sobre  as  “oito  maneiras  furtivas”.  Alguns  dos atores deviam ter sofrido lavagem cerebral, já que foram mortos de verdade.

Depois da apresentação, uma garota na primeira fila ergueu a mão. O sargento acenou, e ela se levantou e ficou em posição de descanso.  Era  atraente,  mas  tinha  o  pescoço  e  os  ombros  um pouco  grossos.  Todos  acabam  ficando  assim  após  carregar mochilas pesadas por alguns meses.

– Senhor – devíamos chamar os sargentos de “senhor” até a formatura  –,  sinceramente,  muitos  desses  métodos  parecem… um tanto tolos.

– Por exemplo?

–  Como  matar  alguém  dando  uma  pancada  com  uma  pá  na altura dos rins. Quero dizer, quando realmente vamos ter apenas uma pá, e não uma arma ou faca? E por que simplesmente não golpear a cabeça com a pá?

– Ele pode estar usando capacete – respondeu o sargento, o que pareceu razoável.

– Aliás, taurianos provavelmente nem possuem rins!

Ele deu de ombros.

– É provável que não tenham.

Isso foi em 1997, e ninguém havia visto um tauriano na vida. O  máximo  que  tinham  encontrado  foram  partes  de  taurianos maiores do que um cromossomo ressecado.

–  Mas  sua  química  corporal  é  similar  à  nossa,  e  temos  de supor  que  são  criaturas  igualmente  complexas. Devem  ter  suas fraquezas,  seus  pontos  vulneráveis.  Vocês  precisam  descobri-los. É isso que importa – disse ele, batendo com o dedo na tela. –  Aqueles  oito  condenados  foram  exterminados  para  o  bem  de vocês,  pois  precisam  aprender  como  matar  os  taurianos  e conseguir  fazê-lo  com  um  laser  de  1  megawatt  ou  uma  lixa  de unha.

Então,  ela  sentou-se  de  volta,  não  parecendo  muito convencida.

–  Mais  alguma  pergunta?  –  Ninguém  levantou  a  mão.  –  Ok! Sentido!  –  Levantamo-nos  meio  cambaleantes,  e  ele  ficou olhando para nós com certa expectativa.

– Foda-se, senhor! – soou o coro familiar e exausto.

– Mais alto!

– FODA-SE, SENHOR!  –  Esse  era  um  dos  menos  inspirados dispositivos militares para elevar o moral das tropas.

–  Assim  está  melhor.  Não  se  esqueçam:  amanhã,  manobras antes  do  amanhecer.  Refeição  às  3h30,  primeira  formação  às quatro  horas.  Quem  continuar  na  cama  depois  das  3h40  será açoitado. Dispensados.

Fechei o zíper do meu macacão e cruzei a neve até o saguão para tomar uma caneca de soja e fumar um baseado. Eu estava acostumado  a  cinco  ou  seis  horas  de  sono,  e  esse  era  o  único momento em que podia ficar sozinho, fora do exército. Olhei para o  transmissor  de  notícias  por  alguns  minutos.  Outra  nave  havia sido  exterminada,  pouco  além  do  setor  Aldebaran.  Isso acontecera  quatro  anos  antes.  Estavam  organizando  uma  frota de  retaliação,  mas  ela  levaria  mais  quatro  anos  para  sair  de  lá. Até  então,  os  taurianos  já  teriam  dominado  todos  os  planetas portais.

Quando  voltei  ao  alojamento,  todos  os  outros  já  tinham deitado  e  as  luzes  principais  estavam  apagadas.  Toda  a companhia  vinha  se  sentindo  exausta  desde  que  voltáramos  de um  treinamento  lunar  de  duas  semanas.  Joguei  minhas  roupas no armário, chequei a lista e descobri que eu estava no beliche 31. Droga, bem embaixo do aquecedor!

Esgueirei-me  através  da  cortina  o  mais  silenciosamente possível para não acordar a pessoa ao meu lado. Não consegui ver  quem  era,  mas  pouco  me  importava.  Entrei  debaixo  das cobertas.

–  Você  está  atrasado,  Mandella  –  uma  voz  bocejou.  Era Rogers.

– Desculpe-me por tê-la acordado – sussurrei.

– Tá legal.

Passou os braços por cima de mim e me abraçou em concha. Seu corpo era quente e razoavelmente macio.

Cutuquei-a então nos quadris, de uma forma que achava ser fraternal.

– Boa noite, Rogers.

– Boa noite, garanhão.

Ela retribuiu o gesto de uma forma mais incisiva.

Por que sempre pegamos as mais cansadas quando estamos com fogo e as mais fogosas quando estamos cansados? Cedi ao inevitável.
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–  Tá  legal,  vamos  dar  um  gás!  Equipe  da  viga!  Força!  Mexam esses traseiros!

Uma  massa  de  ar  quente  havia  se  aproximado  por  volta  da meia-noite,  e  a  neve  fora  transformada  em  granizo.  A  viga  de permaplast  pesava  uns  250  quilos  e  era  horrível  manejá-la, mesmo quando não estava coberta de gelo. Quatro de nós, dois em cada ponta, carregávamos a viga de plástico com a ponta dos dedos congelados. Rogers era minha parceira.

–  Aço!  –  O  rapaz  atrás  de  mim  gritou,  querendo  dizer  que estava escorregando da mão dele.

Não  era  aço,  mas  era  pesado  o  suficiente  para  arrebentar  o pé de alguém. Todos largaram e correram para os lados. Espirrou neve derretida e lama em todos nós.

– Merda, Petrov – falou Rogers –, por que você não se alistou na Cruz Vermelha ou algo assim? Esta merda de viga não é tão pesada assim.

A  maioria  das  garotas  era  um  pouco  mais  cuidadosa  com  o linguajar. Rogers era meio grosseirona.

– Vamos, merda! Mexa-se, equipe da viga! Equipe do epóxi, anda, anda!

O  pessoal  do  epóxi  correu,  balançando  os  baldes  que carregava.

– Vamos, Mandella! Minhas bolas estão congelando!

–  As  minhas  também!  –  retrucou  a  garota,  mais  pela sensação do que pela lógica.

– Um… dois… levantem!

Levantamos  a  coisa  de  novo  e  fomos  cambaleando  em direção à ponte. Cerca de três quartos dela estavam completos. Parecia que o segundo pelotão ganharia de nós. Eu não daria a mínima,  mas  o  pelotão  que  construísse  sua  ponte  primeiro poderia voar de volta para casa. Haveria 6 quilômetros de sujeira para os que restassem, sem descanso antes da refeição.

Pusemos  a  viga  no  lugar,  fazendo  certo  estrondo,  e apertamos  bem  as  braçadeiras  que  a  seguraram  no  suporte.  A metade  feminina  da  equipe  do  epóxi  a  besuntou  de  cola  antes mesmo que tivéssemos certeza de que estava segura. A equipe parceira  estava  aguardando  a  viga  do  outro  lado.  A  equipe  em terra  aguardava  ao  pé  da  ponte,  cada  integrante  segurando  um pedaço  do  leve  permaplast  esticado  sobre  a  cabeça  como  se fosse um guarda-chuva. Eles estavam secos e limpos. Perguntei em  voz  alta  o  que  haviam  feito  para  merecer  aquilo,  e  Rogers sugeriu algumas belas, mas pouco prováveis possibilidades.

Já  estávamos  nos  preparando  para  carregar  a  próxima  viga quando o oficial de terra (seu nome era Dougelstein, mas nós o chamávamos de “Tá Legal”) apitou e berrou:

– Tá legal! Soldados, 10 minutos. Podem fumar, se quiserem.

Ele enfiou a mão no bolso e ligou o controle de calefação, que aqueceu nossos macacões.

Rogers  e  eu  nos  sentamos  na  nossa  ponta  da  viga,  e  tirei minha caixinha de maconha do bolso. Eu tinha vários baseados, mas  éramos  proibidos  de  fumá-los  até  depois  da  ceia.  O  único tabaco  que  eu  tinha  era  uma  guimba  de  uns  7  centímetros. Acendi  no  lado  da  caixa;  não  era  tão  ruim  depois  de  algumas tragadas. Rogers deu uma baforada, só para ser educada, mas fez uma careta e me devolveu.

–  Você  estava  na  faculdade  quando  foi  convocado?  –  ela perguntou.

–  Sim.  Tinha  acabado  de  me  formar  em  Física.  Estava obtendo a licenciatura para começar a lecionar.

Ela acenou calmamente com a cabeça.

– Eu me formei em Biologia…

– Faz sentido.

Mergulhei minha mão em um bocado de neve semiderretida.

– Quantos anos de curso?

– Seis anos; bacharelado e especialização.

Rogers  arrastou  suas  botas  pelo  chão,  formando  um  monte de lama e neve com consistência de leite congelado.

– Por que esta merda teve de acontecer?

Encolhi  os  ombros:  era  uma  pergunta  que  não  exigia resposta, pelo menos nenhuma das respostas que a FENU insistia em  nos  dar.  A  elite  intelectual  e  física  do  planeta  protegendo  a humanidade contra a ameaça tauriana. Quanta merda! Tudo não passava  de  um  grande  experimento  para  ver  se  conseguíamos incitar os taurianos a uma ação em terra.

Tá Legal soprou seu apito 2 minutos antes, como já era de se esperar,  mas  Rogers,  eu  e  os  outros  dois  de  nossa  equipe continuamos sentados por mais 1 minuto enquanto as equipes do epóxi  e  de  terra  terminavam  de  arrumar  nossa  viga.  A temperatura  caiu  depressa,  pois  nossos  uniformes  de  calefação foram  desligados,  mas  ainda  assim  continuamos  parados  por questão de princípios.

Não  havia,  na  verdade,  nenhum  sentido  em  treinarmos naquele frio. Típica lógica tortuosa do exército. Claro que o lugar para onde iríamos era bem frio, mas não um frio gélido ou com neve.  Quase  por  definição,  em  um  planeta  portal  a  temperatura variava  entre  um  a  2  graus  do  zero  absoluto  –  já  que  os colapsares não brilhavam –, e se uma pessoa sentisse qualquer calafrio, isso indicaria que o indivíduo era um homem morto.

Doze anos antes, quando eu tinha 10 anos de idade, o salto colapsar fora descoberto. Bastava arremessar um objeto em um colapsar  com  velocidade  suficiente  e,  quase  instantaneamente, ele  era  transportado  para  outra  parte  da  galáxia.  Não  demorou para  que  descobrissem  a  fórmula  para  prever  onde  sairia:  ele viajava  na  mesma  “linha”  (era  uma  geodésica  einsteiniana,  na verdade) que seria seguida caso não tivesse se deparado com o colapsar,  até  alcançar  outro  campo  colapsar,  onde  o  objeto reaparecia,  repelido  com  a  mesma  velocidade  com  que  se aproximara  do  colapsar  original.  Tempo  de  duração  da  viagem entre os dois colapsares… exatamente zero.

Foi muito trabalhoso para os físicos matemáticos, que tiveram de  redefinir  simultaneidade,  depois  desconstruir  a  relatividade geral e reconstruí-la novamente. E isso deixou os políticos muito felizes,  porque  agora  eles  poderiam  enviar  naves  cheias  de colonos  a  Fomalhaut  gastando  menos  do  que  para  levar  o homem à Lua. Havia muitas pessoas que os políticos adorariam ver  realizando  uma  gloriosa  aventura  em  Fomalhaut  em  vez  de simplesmente criando problemas em seu planeta natal.

As  naves  eram  sempre  acompanhadas  por  uma  sonda espacial  automática  que  seguia  alguns  milhões  de  quilômetros atrás.  Sobre  os  planetas  portais,  sabíamos  que  eram  pequenos fragmentos que giravam em torno dos colapsares; o propósito da sonda  teleguiada  era  voltar  e  nos  informar  caso  uma  nave colidisse com um planeta portal a 0,999 da velocidade da luz.

Essa catástrofe em particular nunca ocorreu, mas um dia uma sonda teleguiada voltou sozinha. Seus dados foram analisados, e descobriu-se que a nave, que carregava colonos, fora perseguida e  destruída  por  outra  embarcação.  Isso  aconteceu  perto  de Aldebaran,  na  constelação  de  Touro,  mas  como  o  termo “aldebaranos”  é  meio  complicado,  os  inimigos  foram  chamados de “taurianos”.

A partir daí, todas as embarcações colonizadoras passaram a ser escoltadas por uma guarda armada. Muitas vezes, a guarda viajava sozinha; finalmente, o grupo colonizador foi reunido sob a sigla FENU,  Força  Exploradora  das  Nações  Unidas,  com  ênfase em “Força”.

Então,  certo  dia,  um  brilhante  rapaz  na  assembleia  geral decidiu  que  deveríamos  compor  tropas  de  infantaria  para proteger os planetas portais dos colapsares mais próximos. Isso levou  ao  Ato  de  Conscrição  de  Elite  de  1996  e  ao  exército conscrito mais elitizado da história da guerra.

E aqui estamos nós, cinquenta homens e cinquenta mulheres, com  QI  acima  de  150  e  corpos  com  saúde  e  força  incomuns, mourejando  como  elite  pela  lama  e  pela  neve  semiderretida  de Missouri, refletindo sobre a utilidade de nossas habilidades para construir pontes em mundos onde o único fluido é uma eventual piscina de hélio líquido.
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Aproximadamente  um  mês  depois,  partimos  para  o  nosso exercício  final  de  treinamento:  manobras  no  planeta  Caronte. Apesar de se encontrar no perímetro solar, estava mais de duas vezes mais distante do Sol que Plutão.

A  nave  tripulada  era  uma  “gaiola”  adaptada  para  transportar duzentos  colonizadores  e  algumas  espécies  de  vegetais  e animais. Não pense que era confortável só porque operava com metade  da  capacidade.  Quase  todo  o  espaço  restante  fora ocupado por materiais reativos e arsenal bélico.

A  viagem  inteira  durou  três  semanas,  acelerando  a  2 gravidades  metade  do  caminho  e  desacelerando  na  outra metade.  Nossa  velocidade  máxima,  assim  que  passamos  pela órbita de Plutão, estava por volta de 0,05 da velocidade da luz – não era o suficiente para a relatividade gerar complicações.

Três  semanas  carregando  um  peso  duas  vezes  maior  que  o normal…  não  é  nada  fácil.  Fazíamos  alguns  exercícios  de prevenção  três  vezes  ao  dia  e  permanecíamos  na  posição horizontal  o  máximo  de  tempo  possível.  Ainda  assim,  tivemos vários  ossos  quebrados  e  membros  deslocados.  Os  homens tiveram de vestir suportes especiais para evitar que seus órgãos encostassem  no  chão.  Era  praticamente  impossível  dormir.  Em pesadelos,  sentíamo-nos  sufocados  e  esmagados;  tínhamos  de rolar  de  um  lado  para  o  outro  periodicamente  para  evitar problemas circulatórios e escaras. Uma garota ficou tão exausta que quase adormeceu enquanto uma costela sua era arrancada.

Estive  no  espaço  muitas  outras  vezes.  Portanto,  quando finalmente  paramos  de  desacelerar  e  iniciou-se  a  queda  livre, senti grande alívio. Mas alguns de nós nunca tinham estado fora, a  não  ser  em  nossos  treinamentos  na  Lua,  e  sucumbiram  a vertigens  súbitas  e  desorientação.  Os  demais  tinham  de  segui-los, flutuando pelos compartimentos com esponjas e aspiradores para  remover  os  glóbulos  parcialmente  digeridos  de  “soja concentrada, sabor carne, superproteica e com poucos resíduos”.

Desfrutávamos  de  uma  boa  vista  de  Caronte  surgindo  na órbita.  No  entanto,  não  havia  muito  o  que  ver.  Era  apenas  uma esfera  acinzentada,  meio  pálida,  com  um  pouco  de  fumaça  em volta.  Pousamos  a  mais  ou  menos  200  metros  da  base.  Um pequeno  veículo  pressurizado  aproximou-se  e  conectou-se  à nave, assim, não precisamos vestir roupas especiais. Arrastamo-nos  em  direção  ao  prédio  principal,  uma  caixa  sem  graça  de plástico acinzentado.

Lá dentro, as paredes tinham a mesma cor monótona. O resto da companhia estava sentada em suas mesas, tagarelando sem parar. Havia um assento perto de Freeland.

–  Está  se  sentindo  melhor,  Jeff?  –  Ele  ainda  parecia  um pouco pálido.

– Se os deuses quisessem que os homens sobrevivessem à queda  livre,  eles  os  teriam  dotado  de  glotes  de  ferro  fundido.  – Suspirou  profundamente.  –  Um  pouco  melhor.  Querendo  muito um cigarro.

– Nem me fale…

– Você parece ter levado tudo numa boa. Passou por isso na faculdade, não foi?

–  Escrevi  uma  tese  sobre  solda  no  vácuo.  Três  semanas  na órbita terrestre.

Recostei-me  e  procurei  minha  caixinha  de  bagulho  pela milésima vez. Ela ainda não estava lá. A Unidade de Suporte à Vida não queria nos dar nicotina e THC.

– O treino já foi ruim – Jeff resmungou –, mas esta merda…

–  Sentido!  –  Nós  nos  levantamos  e  nos  alinhamos  de qualquer jeito em duplas e trios.

A porta se abriu, e um verdadeiro major adentrou o ambiente. Eu me retesei um pouco. Era o oficial de maior graduação que já havia  visto.  Carregava  uma  quantidade  interminável  de condecorações,  inclusive  uma  fita  roxa,  o  que  significava  que havia sido ferido em combate enquanto lutava no antigo exército norte-americano. Deve ter sido naquele lance da Indochina, mas a  coisa  terminou  antes  de  eu  nascer.  Ele  não  parecia  tão  velho assim.

–  Podem  se  sentar.  –  Ele  fez  um  gesto  com  as  mãos, colocando-as nos quadris, e deu uma boa olhada na companhia, com um discreto sorriso no rosto. – Bem-vindos a Caronte. Vocês escolheram um ótimo dia para chegar, pois a temperatura lá fora lembra  o  verão:  8,15  graus  absolutos.  Esperamos  poucas mudanças nos próximos dois séculos.

Alguns riram pouco entusiasmados.

– É melhor aproveitarem o clima tropical aqui da Base Miami. Aproveitem  enquanto  podem.  Estamos  no  centro  da  parte ensolarada,  mas  a  maioria  dos  treinamentos  de  vocês  será  no lado escuro. Daquele lado, a temperatura fica em torno de 2,08 graus,  bem  “fresco”.  Vocês  também  podem  considerar  o treinamento  que  tiveram  na  Terra  e  na  Lua  como  exercícios elementares,  concebidos  para  que  tivessem  chances  de sobreviver  em  Caronte.  Aqui  deverão  utilizar  todo  o  seu repertório: ferramentas, armas e manobras. E descobrirão que, a essas  temperaturas,  as  ferramentas  não  funcionam  da  forma como  deveriam;  as  armas  não  disparam;  e  as  pessoas  se movimentam com m-u-i-t-o cuidado.

Ele deu uma olhada na prancheta que segurava.

– Neste momento, vocês são 49 mulheres e 48 homens. Duas mortes na Terra, uma dispensa psiquiátrica. Passei os olhos pelo seu  programa  de  treinamento  e,  sinceramente,  fiquei  surpreso com o fato de tantos de vocês terem chegado ao final. Mas vocês também  devem  saber  que  não  ficarei  insatisfeito  se  apenas cinquenta  de  vocês,  ou  seja,  a  metade,  passarem  nesta  fase final.  E  a  única  forma  de  não  passar  é  morrendo.  Aqui.  A  única forma de alguém voltar à Terra, eu incluso, é após um circuito de combates. O treino de vocês terminará em um mês. Daqui vocês partirão para o colapsar Portal Estelar, a 0,5 ano-luz de distância. Ficarão  no  assentamento  do  Portal  Estelar  1,  o  maior  planeta portal,  até  seus  substitutos  chegarem.  Espera-se  que  não demore  mais  de  um  mês;  outro  grupo  está  prestes  a  chegar assim  que  vocês  partirem.  Quando  vocês  deixarem  o  Portal Estelar,  irão  a  algum  colapsar  estrategicamente  importante, instalarão uma base militar lá e lutarão contra o inimigo, se forem atacados.  Do  contrário,  manterão  a  base  aguardando  futuras ordens. As últimas duas semanas de treinamento consistirão em construir exatamente esse tipo de base, no lado escuro. Lá vocês estarão  totalmente  isolados  da  Base  Miami:  sem  comunicação, sem  atendimento  médico,  sem  reabastecimento.  Em  algum momento,  antes  de  terminarem  as  duas  semanas,  suas instalações de defesa serão testadas em um ataque por sondas teleguiadas. Elas estarão armadas.

Gastaram  todo  aquele  dinheiro  conosco  só  para  nos  matar em treinamento?

– Todo o pessoal permanente aqui em Caronte é formado por veteranos  combatentes.  Portanto,  temos  entre  40  e  50  anos  de idade.  Mas  acho  que  podemos  acompanhá-los.  Dois  de  nós estarão sempre com vocês e os acompanharão pelo menos até o Portal  Estelar:  o  capitão  Sherman  Stott,  seu  comandante  da companhia, e o sargento Octavio Cortez, seu primeiro-sargento. Senhores?

Dois homens na fileira da frente levantaram-se suavemente e voltaram  o  rosto  para  nós.  O  capitão  Stott  era  um  pouco  mais baixo  do  que  o  major,  mas  os  dois  tinham  mais  ou  menos  a mesma  aparência:  rosto  duro  e  liso  como  porcelana,  um  meio-sorriso  cínico,  1  centímetro  preciso  de  barba  emoldurando  o grande  queixo  e  aparentes  30  anos,  no  máximo.  Ele  trazia  nos quadris uma pistola grande à base de pólvora.

O  sargento  Cortez  era  outra  história,  uma  história  de  terror. Sua cabeça era raspada e tinha um formato estranho: achatada de um lado, onde com certeza uma grande parte de crânio havia sido  removida.  Seu  semblante  era  bem  sombrio,  marcado  por rugas  e  cicatrizes.  Ele  não  tinha  metade  da  orelha  esquerda,  e seus  olhos  eram  tão  expressivos  quanto  botões  de  máquina.  A combinação de barba e bigode mais parecia uma lagarta, branca e  magricela,  dando  a  volta  em  torno  de  sua  boca.  Em  qualquer outra  pessoa,  aquele  sorriso  maroto  poderia  parecer  agradável, mas ele estava entre os seres mais feios e horrendos que já vi. No entanto, se não reparássemos na sua cabeça e no seu quase 1,80 metro de altura, ele poderia posar como o “depois” de uma propaganda  de  fisiculturismo.  Nem  Stott  nem  Cortez  traziam condecorações.  Cortez  portava  uma  pequena  arma  a  laser, suspensa por um equipamento magnético, embaixo de sua axila esquerda.  Ela  possuía  uma  empunhadura  de  madeira  lustrada pelo uso.

–  Agora,  antes  que  eu  os  entregue  aos  melhores  cuidados destes  dois  cavalheiros,  devo  avisá-los  novamente:  dois  meses atrás  não  havia  vivalma  neste  planeta,  apenas  alguns equipamentos deixados para trás pela expedição de 1991. Uma força-tarefa de 45 homens trabalhou duro durante um mês para erigir  esta  base.  Entre  eles,  24,  ou  seja,  mais  da  metade, morreram ao longo da construção. Este é o mundo mais perigoso que  a  humanidade  já  tentou  ocupar,  mas  os  lugares  aos  quais irão  são  igualmente  ruins  ou  piores.  Seus  superiores  farão  de tudo  para  mantê-los  vivos  pelo  próximo  mês.  Ouçam-nos  com atenção…  e  sigam  seus  exemplos.  Todos  eles  sobreviveram muito mais tempo aqui do que vocês terão de fazê-lo. Capitão?

O capitão levantou-se enquanto o major deixava o local.

– Sentido!

A penúltima sílaba soou como uma explosão, e todos nós nos alinhamos abruptamente.

–  Direi  isto  apenas uma  vez,  então  é  melhor  prestarem bastante atenção – ele rosnou. – Estamos aqui em uma situação de  combate,  e  em  uma  situação  como  esta  há  apenas uma penalidade por desobediência ou insubordinação.

Ele  arrancou  bruscamente  a  pistola  da  cintura  e  segurou-a pelo cano, como um taco de golfe.

–  Esta  é  uma  pistola  automática  do  exército,  modelo  1911, calibre  45;  é  uma  arma  primitiva,  mas  eficaz.  O  sargento  e  eu estamos  autorizados  a  matar  para  assegurar  a  disciplina.  Não nos obriguem a isso, pois o faremos. Com certeza, o faremos. – Ele guardou a pistola no coldre de botão, cujo estalido soou alto no silêncio sepulcral. – O sargento Cortez e eu, juntos, matamos mais pessoas do que as que estão sentadas nesta sala. Ambos lutamos no Vietnã, do lado americano, e fizemos parte da Guarda Internacional das Nações Unidas há mais de dez anos. Não subi na hierarquia e me tornei major, porque desejava ter o privilégio de  comandar  esta  companhia,  e  o  primeiro-sargento  Cortez tampouco  ascendeu  a  submajor,  porque  somos  soldados  de combate,  e  esta  é  a  primeira  situação  de combate  desde  1987. Tenham  em  mente  tudo  o  que  eu  disse  enquanto  o  primeiro-sargento  os  instrui  mais  especificamente  sobre  quais  serão  os seus deveres sob este comando. A palavra, sargento.

Ele se virou abruptamente e saiu da sala a passos largos. A expressão em seu rosto não mudou 1 milímetro sequer durante todo o tempo em que falou.

O  primeiro-sargento  se  moveu  como  uma  máquina  pesada com diversos rolamentos de esferas. Quando a porta se fechou num  assovio,  ele  virou  o  rosto  para  nós  e  disse  com  uma  voz surpreendentemente gentil:

–  Fiquem  tranquilos,  sentem-se.  –  Ele  se  sentou  em  uma mesa na frente da sala, que rangeu, mas ficou firme. – O capitão fala de um jeito amedrontador e eu pareço amedrontador, mas o que  ambos  queremos  é  o  melhor  de  todos.  Vocês  trabalharão bem próximos a mim, então, é melhor irem se acostumando com esta  coisa  que  carrego  em  meu  cérebro.  Provavelmente,  vocês não verão muito o capitão, exceto em manobras.

Ele tocou a parte achatada de sua cabeça.

– E, falando em cérebro, ainda tenho o meu inteirinho, apesar dos  esforços  contrários  dos  chineses.  Todos  nós,  velhos veteranos  que  ingressaram  na FENU,  tivemos  de  passar  pelos mesmos critérios que vocês, convocados pelo Ato de Conscrição de  Elite.  Então,  imagino  que  todos  vocês  devem  ser  espertos  e durões…  mas  tenham  em  mente  que  o  capitão  e  eu  somos espertos, durões e experientes.

Deu uma olhada na lista sem, de fato, prestar atenção nela.

–  Agora,  como  o  capitão  disse,  haverá  apenas  um  tipo  de ação  disciplinar.  Pena  de  morte.  Mas,  normalmente, nós  não teremos  de  matá-los  por  desobediência.  Caronte  nos  poupará esse  trabalho.  Lá  no  quartel,  será  outra  história.  Não  estamos nem  aí  para  o  que  vocês  fizerem  lá  dentro.  Deem  o  cu  o  dia inteiro  ou  fodam  a  noite  inteira,  não  fará  diferença…  Mas  uma vez que tenham vestido o uniforme e vindo para o lado de fora, deverão ter uma disciplina que envergonhe um centurião. Haverá situações  em  que  um  único  gesto  estúpido  poderá  matar  todos nós.  De  qualquer  forma,  a  primeira  coisa  que  devemos  fazer  é ajustá-los em suas roupas de combate. O armeiro os aguarda no quartel; ele falará com um de cada vez. Vamos.
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– Já sei que aprenderam na Terra do que um traje de combate é capaz.

O  armeiro  era  um  homem  de  baixa  estatura,  parcialmente calvo,  sem  nenhuma  condecoração  de  hierarquia  em  seu uniforme. O sargento Cortez nos instruiu a chamá-lo de “senhor”, já que ele era tenente.

–  Mas  eu  gostaria  de  reforçar  alguns  pontos,  talvez acrescentar  algo  que  seus  instrutores  lá  da  Terra  não  deixaram claro  o  suficiente  ou  talvez  desconhecessem.  Seu  primeiro-sargento foi generoso em oferecer-se como modelo. Sargento?

Cortez  retirou  seu  macacão  e  subiu  em  uma  pequena plataforma  onde  havia  um  uniforme  de  combate,  aberto  como uma  ostra  humana.  Ele  entrou  de  costas  e  enfiou  os  braços dentro  das  mangas  rígidas.  Ouviu-se  um  clique,  e  a  coisa  se fechou com um suspiro. Era de cor verde-brilhante, com o nome CORTEZ escrito em letras brancas no capacete.

–  Camuflagem,  sargento.  –  O  verde  transformou-se  em branco,  depois  em  cinza  sujo.  –  Esta  é  uma  boa  camuflagem para  Caronte  e  muitos  de  seus  planetas  portais  –  disse  Cortez, como  se  falasse  do  fundo  de  um  poço.  –  Mas  existem  muitas outras  possíveis  combinações.  –  O  cinza  foi  ficando  salpicado aqui, clareando ali, produzindo uma combinação de cores verde e  marrom:  “floresta”.  Então  mudou  para  uma  densa  cor  ocre: “deserto”.  Marrom-escuro,  mais  escuro,  até  um  preto  bem escuro: “noite ou espaço”.

–  Muito  bem,  sargento.  Pelo  que  sei,  este  é  o  único  recurso que foi aperfeiçoado após vocês terem feito o seu treinamento. O controle fica em torno do punho esquerdo e é um tanto estranho. Porém,  quando  se  aprendem  as  combinações  corretas,  é  fácil aplicá-las.  Vocês  não  receberam  muitos  treinamentos  com uniformes  lá  na  Terra.  Não  queríamos  que  se  acostumassem  a usar  esta  coisa  em  um  ambiente  amigável.  O  uniforme  de combate é a arma pessoal mais letal já produzida e, ao mesmo tempo,  quem  a  usa  pode  morrer  facilmente  caso  se  descuide. Vire-se, sargento.

Ele deu um cutucão em uma grande protuberância quadrada entre os ombros.

–  Como  eu  dizia,  válvulas  de  escape.  Como  sabem,  a vestimenta  é  feita  para  mantê-los  em  uma  temperatura confortável, não importando como está o tempo do lado de fora. O material da roupa é o mais próximo que conseguimos chegar de um isolante perfeito e atende às exigências técnicas. Portanto, estas abas aquecem à medida que drenam o calor do corpo; elas ficam  bem  quentes  se  comparadas  às  temperaturas  do  lado escuro.  Tudo  o  que  vocês  precisam  fazer  é  encostar  em  uma pedra de gás congelado, e existem inúmeras delas por aí. O gás sublimará  muito  rápido,  antes  mesmo  de  poder  escapar  pelas válvulas.  Quando  escapar,  irá  de  encontro  ao  “gelo”  em  volta, rachando-o…  e,  em  cerca  de  um  centésimo  de  segundo,  vocês terão  algo  parecido  com  uma  granada  explodindo  bem  embaixo do  seu  pescoço.  Nem  sentirão  nada.  Acidentes  parecidos  já mataram onze pessoas nos últimos dois meses, e elas estavam apenas  construindo  algumas  cabanas.  Imagino  que  vocês saibam  quão  facilmente  os  atributos  Waldo  podem  matar  vocês ou seus companheiros. Alguém quer cumprimentar o sargento?

Ele fez uma pausa, deu um passo em direção ao sargento e apertou suas luvas.

–  Ele  tem  muita  prática.  Até vocês  terem  também,  sejam extremamente  cautelosos.  Vocês  podem  apenas  dar  uma coçadinha  e  acabar  com  a  coluna  fraturada.  Lembrem-se  da resposta semilogarítmica: 1 quilo de pressão exerce 2,5 quilos de força;  1,5  quilo  gera  4,5  quilos;  2  quilos  geram  10  quilos;  2,5 quilos  geram  21  quilos.  A  maioria  de  vocês  pode  ter  uma  força preênsil  de  mais  de  45  quilos.  Teoricamente,  com  tal  força amplificada, vocês poderiam quebrar ao meio uma barra de aço. Na verdade, destruiriam o material de suas luvas e, ao menos em Caronte,  morreriam  rapidamente.  Seria  uma  corrida  entre  a descompressão  e  o  congelamento  quase  instantâneo.  Vocês morreriam,  não  importa  quem  ganhasse.  As  pernas  Waldo também  são  perigosas,  embora  a  amplificação  seja  menos intensa.  Até  que  estejam  bem  treinados,  não  tentem  correr  ou pular.  Se  vocês  escorregarem,  podem  morrer.  A  gravidade  em Caronte  equivale  a  0,75  da  gravidade  normal  da  Terra,  então, não é tão ruim assim. Mas em um planeta bem pequeno, como Luna,  vocês  poderiam  sair  correndo,  saltar  e  permanecer  vinte minutos apenas planando no horizonte. Talvez pudessem colidir com  uma  montanha  a  300  quilômetros  por  hora.  Não  seria nenhuma surpresa pegar uma carona em um pequeno asteroide e fazer uma viagem pelo espaço intergaláctico a uma velocidade de  escape.  É  uma  forma  lenta  de  viajar.  Amanhã  de  manhã, começaremos a ensinar-lhes como se manter vivos dentro desta máquina  infernal.  Ao  longo  da  tarde  e  da  noite,  chamarei  um  a um para que sejam ajustados. Isso é tudo, sargento.

Cortez foi até a porta e abriu a válvula que permite a entrada do  ar  na  câmara  de  compressão.  Lâmpadas  infravermelhas acenderam-se para evitar que o ar congelasse lá dentro. Quando a pressão foi equalizada, ele fechou a válvula, destravou a porta e  adentrou,  travando-a  ao  passar.  Uma  bomba  zuniu  por  cerca de  um  minuto,  evacuando  a  câmara  de  compressão;  então  ele deu um passo para fora e vedou a porta pelo lado externo.

Era bem parecido com o que havia em Luna.

– Primeiro quero o soldado Omar Almizar. Os outros vão para seus beliches. Eu os chamarei pelo alto-falante.

– Em ordem alfabética, senhor?

–  Sim.  Mais  ou  menos  dez  minutos  com  cada  um.  Se  seu nome começa com Z, pode dar uma cochilada.

Era o caso da Rogers. Ela, provavelmente, estava pensando em ir para a cama.


5

 

O Sol era um ponto branco e maciço diretamente acima de nossa cabeça. Era bem mais brilhante do que eu imaginava. Estávamos a  uma  distância  de  80  unidades  astronômicas  (UA),  e  ele  era apenas 1/6.400 tão brilhante quanto na Terra. Ainda assim, tinha a potência luminosa de uma lâmpada de rua.

– Isto é consideravelmente mais luz do que vocês verão em um  planeta  portal  –  a  voz  do  capitão  Stott  crepitou  em  nossos ouvidos –, então sintam-se felizes por conseguir ver seus passos.

Marchávamos  em  fila  única  pela  lateral  de  permaplast  que ligava  o  alojamento  à  cabana  de  suprimentos.  Treinamos  como caminhar do lado de dentro a manhã toda, e isso não era nada diferente, exceto pelo cenário exótico. Embora a luz fosse menos intensa, dava para ver todo o horizonte com clareza, já que não havia  atmosfera.  Havia  um  despenhadeiro  negro,  que  parecia extremamente  regular  para  ser  natural,  estendendo-se  no horizonte;  podia  ser  visto  a  cerca  de  1  quilômetro  de  onde estávamos.  O  chão  era  de  um  negro  vítreo,  mosqueado  com traços  de  gelo  branco  e  azulado.  Próximo  à  cabana  de suprimentos,  havia  uma  pequena  montanha  de  neve  em  um depósito no qual estava escrito OXIGÊNIO.

A  roupa  era  bastante  confortável,  mas  nos  dava  a  estranha sensação de ser a marionete e o titereiro ao mesmo tempo. Nós aplicávamos impulso para mover a perna, aí a roupa o absorvia e amplificava, movendo a perna por nós.

–  Hoje  faremos  apenas  um  passeio  em  volta  da  área  da companhia, e ninguém deixará esta área.

O  capitão  não  estava  portando  sua  pistola  calibre  45  –  a menos  que  ele  a  levasse  como  amuleto  por  baixo  da indumentária –, mas tinha um laser no dedo, assim como nós. E o dele provavelmente estava pronto para ser usado.

Mantendo uma distância de pelo menos 2 metros entre um e outro, começamos a caminhar fora do permaplast e seguimos o capitão  sobre  rochas  lisas.  Andamos  com  cuidado  por  cerca  de uma hora em uma espiral crescente, até que finalmente paramos no limite mais externo do perímetro.

– Agora todos prestem muita atenção. Vou até aquela laje de gelo  azul  –  era  das  grandes,  com  cerca  de  20  metros  de comprimento  –  mostrar  algo  que  é  melhor  vocês  saberem  para sua sobrevivência.

Ele deu doze passos firmes.

–  Primeiramente,  preciso  aquecer  uma  rocha.  Abaixem  os filtros.

Pressionei  a  trave  sob  minha  axila,  e  o  filtro  deslizou  sobre meu conversor de imagens. O capitão apontou o dedo para uma rocha negra do tamanho de uma bola de basquete e realizou um pequeno  disparo.  O  brilho  fez  surgir  uma  grande  sombra  do capitão,  que  incidia  sobre  nós  e  além.  A  rocha  espatifou-se  em uma pilha de lascas escuras.

– Não leva muito tempo para esfriar. – Ele parou e pegou um pedaço.  –  Esta  aqui,  provavelmente,  está  a  20  ou  25  graus. Vejam!  –  O  capitão  atirou  a  rocha  “quente”  na  laje  de  gelo.  Ela deslizou  descontrolada,  em  um  padrão  estranho,  e  lançou-se para fora, pela lateral. Ele atirou outra lasca, e tudo se repetiu.

–  Como  sabem,  vocês  não  estão perfeitamente  isolados. Estas  rochas  estão  quase  na  mesma  temperatura  da  sola  de suas  botas.  Se  vocês  tentarem  ficar  de  pé  em  uma  laje  de hidrogênio,  acontecerá  a  mesma  coisa  com  vocês.  A  única diferença  é  que  as  rochas já  estão  mortas.  A  razão  para  este comportamento  é  que  a  rocha  produz  uma  interface  lisa  em contato com o gelo, uma pequena poça de hidrogênio líquido, e transporta  algumas  moléculas  sobre  o  líquido  em  uma  camada de vapor de hidrogênio. Isto faz com que a rocha ou vocês sejam um  ponto  de  apoio  sem  atrito,  no  que  diz  respeito  ao  gelo,  e vocês  não conseguem  ficar  de  pé  sem  atrito  sob  suas  botas. Depois  de  viver  dentro  do  traje  por  mais  ou  menos  um  mês, vocês devem  ser  capazes  de  sobreviver  a  uma  queda,  mas agora ainda não sabem o suficiente. Deem uma olhada.

O  capitão  flexionou  um  pouco  as  pernas  e  saltou  para  cima da  laje.  Seus  pés  escorregaram  e  ele  se  desequilibrou,  girando pelos ares. Caiu com as mãos e os joelhos no chão e levantou-se depressa.

–  A  ideia  é  evitar  qualquer  contato  de  suas  válvulas  de escape com o gás congelado. Comparadas com o gelo, elas são tão  quentes  quanto  uma  fornalha  em  atividade,  e  o  simples contato com qualquer peso resultará em explosão.

Depois  da  demonstração,  caminhamos  por  mais  uma  hora, aproximadamente,  e  retornamos  ao  alojamento.  Depois  de passar  pela  câmara  de  compressão,  tínhamos  de  aguardar  um pouco  até  que  os  trajes  se  aclimatassem  à  temperatura ambiente. Alguém se aproximou e tocou meu capacete.

– William? – Ela tinha MCCOY escrito acima da viseira.

– Oi, Sean. Algo especial?

– Só queria saber se você tem com quem dormir esta noite.

É  mesmo,  eu  tinha  esquecido.  Não  havia  nenhuma  lista  de dormir por ali. Cada um escolhia seu parceiro.

–  Claro,  quero  dizer,  ah,  não…  não,  não  falei  com  ninguém. Claro, se quiser…

– Obrigada, William. Vejo você mais tarde.

Eu  a  vi  se  distanciar  e  pensei  que,  se  alguém  conseguisse fazer  um  uniforme  de  combate  parecer  sexy,  seria  Sean.  Mas nem ela conseguia.

Cortez  decidiu  que  estávamos  aquecidos  o  bastante  e  nos guiou ao vestiário, onde colocamos as coisas de volta no lugar e as  penduramos  em  carregadores.  (Cada  uniforme  possuía  um fragmento de plutônio que o mantinha carregado por vários anos, mas éramos orientados a usar células de combustível o máximo possível.)  Depois  de  muito  tempo  andando  de  um  lado  para  o outro, finalmente todos recebemos permissão para tirar os trajes –  97  pintinhos  nus  se  contorcendo  para  sair  de  ovos  verdes brilhantes.  Estava frio  (o  ar,  o  chão  e,  principalmente,  as vestimentas)  e  nos  dirigimos  de  maneira  um  tanto  desordenada em direção aos armários.

Vesti rapidamente uma túnica, calças e sandálias, mas ainda estava frio. Peguei minha caneca e entrei na fila da soja. Todos estavam dando pulinhos para se manter aquecidos.

– Que fri-frio, não acha, Man-Mandella? – Era McCoy.

–  Não  quero…  nem  pensar…  nisso.  –  Parei  de  pular  e comecei  a  friccionar  meu  corpo  o  mais  intensamente  possível, enquanto segurava a caneca em uma das mãos. – Pelo menos tão frio quanto em Missouri.

–  Hum…  queria  que  eles…  esquentassem  um  pouco…  esta porra de lugar.

O  frio  sempre  afeta  mais  as  mulheres  baixas  do  que  outras pessoas.  McCoy  era  a  menor  da  companhia,  uma  bonequinha escultural com cerca de 1,5 metro de altura.

–  Eles  ligaram  o  ar-condicionado  agora.  Não  deve  demorar para melhorar.

– Eu queria ser… um pedação de carne… como você.

Que bom que ela não era.




6

 

Tivemos nossa primeira baixa no terceiro dia, quando estávamos aprendendo a cavar buracos.

Dada  a  enorme  quantidade  de  energia  armazenada  nas armas de cada soldado, não seria muito prático fazer um buraco no  chão  congelado  com  ferramentas  convencionais.  Contudo,  é possível  lançar  granadas  o  dia  todo  e  obter  nada  mais  que algumas  pequenas  depressões.  Então,  o  método  usual  é  abrir um  buraco  no  chão  com  o  laser  de  mão,  enterrar  uma  bomba-relógio depois que esfriar um pouco e, quando possível, tapar o buraco com entulho. Mas claro que não há muita pedra solta em Caronte, a menos que alguém já tenha explodido um buraco nas proximidades.

A única dificuldade do procedimento é na hora de se afastar. Para nos protegermos, éramos orientados a nos colocar atrás de algo  realmente  sólido  ou  ficar  a  pelo  menos  100  metros  de distância.  Demora  uns  três  minutos  para  armar  um  explosivo, mas não dá para simplesmente sair correndo. Não a salvo, não em Caronte.

O acidente aconteceu quando estávamos cavando um buraco bem fundo, do tipo que se faz quando se quer um grande abrigo subterrâneo. Para isso, tínhamos de explodir um buraco, depois descer até o centro da cratera e repetir o processo várias vezes, até que o buraco estivesse fundo o suficiente. Dentro da cratera, usávamos  explosivos  com  contagem  regressiva  de  cinco minutos, mas o tempo não parecia ser suficiente – tínhamos de nos  locomover  com  muita  lentidão,  escalando  as  paredes  da cratera até alcançarmos a borda.

Quase  todos  já  haviam  explodido  buracos  duas  vezes maiores.  Todos,  exceto  eu  e  outros  três.  Imagino  que  só  nós estávamos  prestando  mesmo  atenção  quando  Bovanovitch  teve problemas.  Todos  estávamos  a  uns  200  metros  dali.  Com  meu conversor  de  imagens  ligado  a  uma  força  de  40,  eu  a  vi desaparecer  pela  borda  da  cratera.  Depois  disso,  só  consegui ouvir a conversa dela com Cortez.

– Estou no fundo, sargento.

A  transmissão  normal  de  rádio  era  suspensa  em  manobras como  essa.  Ninguém  além  do  oficial  em  treinamento  e  seu superior, no caso Cortez, tinha permissão para se comunicar.

–  Certo,  vá  até  o  centro  e  remova  os  pedregulhos.  Não precisa ter pressa enquanto não puxar o pino.

– Pode deixar, sargento.

Podíamos ouvir pequenos ecos de rochas se chocando, sons produzidos por suas botas. Ela não falou uma palavra por vários minutos.

– Encontrei o fundo. – Ela parecia meio sem fôlego.

– Gelo ou rocha?

– Ai, é rocha, sargento. A coisa esverdeada.

– Faça um pequeno ajuste, então. Para 1,2, dispersão 4.

– Maldição! Sargento, vai demorar uma eternidade.

–  Eu  sei,  mas  essa  coisa  contém  cristais  hidratados  dentro. Se  aquecê-la  muito  rápido,  acabará  rachando.  E  vamos  ter  de deixá-la aí, mocinha, morta e ensanguentada.

–  Está  certo,  1,2,  dispersão  4.  –  A  borda  interna  da  cratera estava piscando em vermelho devido à luz do laser refletido.

– Quando chegar a 0,5 metro de profundidade, aumente para dispersão 2.

– Entendido.

Demorou  exatamente  17  minutos,  3  deles  com  dispersão  2. Dava  para  imaginar  como  o  braço  dela  estava  cansado  de disparar.

– Agora descanse alguns minutos. Quando o fundo do buraco parar  de  brilhar,  arme  o  explosivo  e  jogue-o  aí  dentro.  Em seguida, saia andando, entendido? Você terá bastante tempo.

– Entendido, sargento. Sair andando.

Bovanovitch  parecia  nervosa.  Bem,  não  é  sempre  que  você tem de se afastar na ponta dos pés de uma bomba de táquions de  20  microtoneladas.  Ouvimos  sua  respiração  por  alguns minutos.

– Lá vai.

Um  som  vago  de  algo  escorregando:  a  bomba  deslizando para baixo.

– Devagar e com calma agora. Você ainda tem cinco minutos.

– Si-sim. Cinco.

Seus  passos  começaram  lentos  e  regulares.  Então,  após iniciar  a  escalada  pela  parede,  os  sons  tornaram-se  menos regulares,  talvez  um  pouco  frenéticos.  E  ainda  com  quatro minutos pela frente…

– Merda! – Um barulho alto de algo raspando, depois caindo com estrondo e se chocando – Merda! Merda!

– O que há de errado, soldado?

– Ai, merda. – Silêncio. – Merda!

–  Soldado,  se  não  quer  tomar  um  tiro, diga-me  o  que  está acontecendo!

–  Eu…  merda,  estou  presa.  Merda  de  deslizamento… merda… FAÇA  ALGUMA  COISA!  Não  consigo  me  mexer,  merda, não consigo, eu…

– Cala a boca! Qual a profundidade?

– Não consigo me mexer, merda, a porra das minhas pernas. ME AJUDA !

–  Porcaria!  Use  os  braços!  Força!  Você  consegue  mover  1 tonelada com cada mão! – Três minutos.

Ela parou de xingar e começou a resmungar, em russo, acho, falando bem baixo, ofegante. Era possível ouvir o som de rochas deslizando.

– Estou livre. – Dois minutos.

– Saia daí o mais rápido que puder. – A voz de Cortez estava branda, sem emoções.

Em noventa segundos ela apareceu, rastejando pela borda.

– Corra, menina… Corra.

Bovanovitch  correu  cinco  ou  seis  passos  e  caiu,  derrapou alguns metros e se levantou, correndo. Caiu de novo, levantou-se de novo…

Parecia que ela estava indo bem rápido, mas tinha percorrido apenas uns 30 metros quando Cortez disse:

– Tudo bem, Bovanovitch, abaixe-se no chão e fique quieta.

Dez segundos, mas ela não ouviu ou não quis ouvir, só para ganhar  mais  distância.  Continuou  correndo,  largos  passos atrapalhados,  e  no  meio  de  um  grande  salto  viu-se  um  clarão acompanhado de um estrondo. Algo grande a atingiu abaixo do pescoço,  e  seu  corpo  sem  cabeça  saiu  girando  pelo  espaço, deixando para trás uma espiral rubro-negra de sangue congelado e  brilhante  que  se  assentou  suavemente  no  chão,  um  caminho de  pó  de  cristal  que  nenhum  de  nós  perturbou  enquanto arranjávamos algumas rochas para cobrir a coisa sem líquido em sua extremidade.

Naquela  noite,  Cortez  não  nos  deu  lição  de  moral.  Nem mesmo apareceu para o jantar. Fomos todos muito educados uns com os outros, e ninguém teve receio de tocar no assunto.

Fui dormir com Rogers (todo mundo foi dormir com um bom amigo), mas tudo que ela queria era chorar… E chorou por tanto tempo e tão intensamente que me fez chorar também.
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– Equipe de fogo A! Vai!

Os  doze  do  grupo  avançaram  em  uma  linha  irregular  em direção  ao  abrigo  simulado.  Ele  estava  a  cerca  de  1  quilômetro de  distância,  do  outro  lado  de  uma  pista  de  obstáculos cuidadosamente preparada. Podíamos nos mover bem rápido, já que todo o gelo havia sido retirado do campo, mas mesmo com um  treinamento  de  dez  dias  não  estávamos  prontos  para  fazer mais do que uma corrida leve.

Levei  um  lançador  carregado  com  granadas  de  10 microtoneladas. Todos mantinham seu laser de dedo ajustado no 0,08, dispersão 1, nada mais do que um sinal luminoso. Esse era um  ataque simulado  –  o  abrigo  e  seu  robô  de  defesa  haviam custado demais para serem usados uma só vez e jogados fora.

– Equipe B, na sequência! Líderes de equipe, assumam.

Nós nos aproximamos de um grupo de pedras grandes, perto da  marca  da  metade  do  caminho,  e  Potter,  a  líder  da  minha equipe, disse:

–  Pare  e  me  dê  cobertura.  –  Nós  nos  entrincheiramos  atrás das pedras e esperamos pela equipe B.

Quase invisíveis em seus trajes enegrecidos, os doze homens e  mulheres  passaram  por  nós,  silenciosos  como  um  sussurro. Assim que se viram desimpedidos, moveram-se para a esquerda, fora de nosso campo visual.

– Fogo!

Círculos  vermelhos  de  luz  dançaram  a  0,5  quilômetro  de distância,  onde  já  dava  para  ver  o  abrigo.  O  limite  para  essas granadas de treino era 500 metros. Porém, esperando um golpe de sorte, alinhei o lançador na direção do abrigo, mantive-o a um ângulo de 45 graus e lancei três.

Antes  mesmo  de  minhas  granadas  chegarem  ao  abrigo, começou  a  retaliação.  Os  lasers  automáticos  não  eram  mais poderosos do que os que estávamos usando, mas, se fôssemos atingidos  diretamente,  isso  desativaria  os  conversores  de imagem, deixando-nos cegos. Os disparos eram aleatórios, nem chegavam perto das pedras que nos serviam de proteção.

Três     clarões     de     magnésio     brilhante     piscaram simultaneamente a cerca de 30 metros do abrigo.

– Mandella! Pensei que você fosse bom com essa coisa.

–  Que  droga,  Potter!  Só  alcança  0,5  quilômetro.  Assim  que nos aproximarmos, acertarei em cheio, todas as vezes.

– Sei.

Eu  não  disse  nada.  Ela  não  seria  líder  de  equipe  para sempre. Além do mais, não tinha se comportado como uma chata antes de o poder subir-lhe à cabeça.

Já  que  o  lançador  de  granadas  é  assistente  do  líder  de equipe, eu estava diretamente ligado ao rádio de Potter e podia ouvir a equipe B falar com ela.

– Potter, aqui é o Freeman. Alguma baixa?

– Potter falando. Não, parece que eles estavam concentrando o ataque em vocês.

–  Sim,  perdemos  três.  Agora  estamos  em  uma  depressão  a entre 80 e 100 metros de distância de vocês. Podemos lhes dar cobertura assim que estiverem prontos.

–  Ok,  comece!  –  Ouviu-se  um  estalido  suave.  –  Equipe  A, siga-me.

Ela saiu de trás da rocha e ligou a opaca luz rosada sob seu compartimento  de  energia.  Liguei  a  minha  e  corri  para acompanhá-la.  O  restante  da  equipe  se  espalhou  em  forma  de leque.  Ninguém  disparou  enquanto  a  equipe  A  nos  dava cobertura.

Tudo que eu podia ouvir era a respiração de Potter e o suave ruído de minhas botas. Não era possível ver muita coisa; então, com a língua, elevei a imagem do conversor a uma intensificação logarítmica  de  dois.  Isso  deixou  a  imagem  meio  borrada,  mas clara o suficiente. Parecia que o abrigo mantinha a equipe B bem ocupada.  Eles  estavam  levando  uma  sova  por  lá.  Toda  a  sua resposta de fogo era a laser. Eles deviam ter perdido o lançador de granadas.

–  Potter,  aqui  é  o  Mandella.  Não  deveríamos  dar  uma mãozinha para a equipe B?

– Assim que eu encontrar uma cobertura boa o suficiente para nós. Tudo bem para você, soldado? – Ela havia sido promovida a cabo enquanto durasse o exercício.

Fizemos  uma  curva  para  a  direita  e  nos  deitamos  atrás  de uma laje de pedra. A maioria encontrou proteção perto dali, mas muitos tiveram de ficar colados ao chão.

– Freeman, aqui é Potter.

–  Potter,  aqui  é  Smithy.  Freeman  está  fora  de  combate; Samuels  também.  Só  nos  restam  mais  cinco  homens.  Dê cobertura para que possamos chegar…

– Entendido, Smithy – clique. – Equipe A, abra fogo. A equipe B está em apuros.

Espreitei  sobre  a  borda  da  pedra.  Meu  detector  de posicionamento  informou  que  o  abrigo  estava  a  mais  ou  menos 350  metros,  ou  seja,  ainda  bem  distante.  Mirei  com  certa elevação  e  lancei  três  granadas,  depois  baixei  um  pouco  a angulação e lancei mais três. As primeiras ultrapassaram o alvo uns 20 metros; a segunda saraivada caiu bem na frente. Procurei manter  aquele  ângulo  e  lancei  quinze  granadas  (as  que  me restavam), todas na mesma direção.

Eu  deveria  me  agachar  atrás  da  rocha  para  recarregar,  mas queria ver onde as quinze granadas iriam parar, então mantive os olhos no abrigo enquanto pegava mais munição…

Quando o laser acertou meu conversor de imagem, surgiu um brilho vermelho tão intenso que pareceu entrar direto pelos meus olhos e bater na parte de trás da minha cabeça. Deve ter levado apenas  alguns  milissegundos  para  o  conversor  sobrecarregar  e apagar,  mas  a  pós-imagem  verde  brilhante  continuou machucando meus olhos por vários minutos.

Como  eu  estava  oficialmente  “morto”,  meu  rádio automaticamente  foi  desligado  e  eu  teria  de  permanecer  onde estava até que aquela batalha fingida terminasse. Sem nenhuma informação  sensorial  a  não  ser  o  tato  da  minha  própria  pele (estava dolorida onde o conversor de imagem havia refletido) e o zunido  em  meus  ouvidos,  pareceu-me  uma  eternidade. Finalmente, um capacete tocou no meu.

– Você está bem, Mandella? – Era a voz de Potter.

– Desculpe, morri de tédio vinte minutos atrás.

– Levante-se e segure minha mão.

Fiz  como  ela  mandou  e  voltamos  ao  alojamento.  Deve  ter demorado mais de uma hora. Ela não disse mais nada por todo o caminho  de  volta  (é  uma  maneira  estranha  de  se  comunicar), mas,  após  termos  cruzado  a  câmara  de  compressão  e  nos aquecido, ela me ajudou a tirar o traje. Eu estava preparado para receber  uma  reprimenda  branda,  mas,  quando  o  traje  se  abriu, antes  mesmo  de  meus  olhos  se  acostumarem  com  a luminosidade, ela me agarrou pelo pescoço e me tascou um beijo molhado nos lábios.

– Boa mira, Mandella.

– Hein?

– Você não viu? Claro que não… A última saraivada antes de você ser atingido: quatro tiros diretos. O abrigo decidiu que havia sido derrotado, e tudo que fizemos foi andar o resto do percurso.

– Maravilha!

Cocei  a  pele  sob  os  olhos,  e  saiu  um  pouco  de  pele ressecada que havia se formado. Ela deu uma risada marota.

– Você deveria se olhar no espelho. Está parecendo…

– Dirijam-se todos à área de reuniões. – Era a voz do capitão.

Geralmente más notícias.

Ela me passou uma túnica e sandálias.

– Vamos lá.

O refeitório da área de reuniões era logo no fim do corredor. Na porta, havia uma fileira de botões com os registros de todos. Pressionei  o  que  tinha  meu  nome  ao  lado.  Quatro  nomes estavam  cobertos  por  uma  fita  preta.  Isso  era  bom,  apenas quatro. Não havíamos perdido ninguém durante as manobras de hoje.

O  capitão  estava  sentado  no  pequeno  palco,  o  que significava,  ao  menos,  que  não  teríamos  de  passar  por  aquela baboseira  de  “sentido!”.  O  local  lotou  em  menos  de  um  minuto. Um suave sinal tocou, indicando que todos estavam presentes.

O capitão Stott não se levantou.

–  Vocês  atuaram razoavelmente  bem  hoje.  Ninguém  foi morto,  e  eu  esperava  que  houvesse  alguma  baixa.  Neste aspecto,  vocês  excederam  minhas  expectativas,  mas  em todos os  outros  aspectos  fizeram  um  trabalho  ruim.  Fico  feliz  por estarem  se  cuidando,  afinal  cada  um  de  vocês  representa  um investimento de mais de 1 milhão de dólares e um quarto de uma vida humana. Mas, na batalha simulada contra um estúpido robô inimigo,  37  de  vocês  acabaram  cruzando  com  o  laser  e  foram mortos na simulação. E, como pessoas mortas não precisam de comida, vocês  não  receberão  comida  pelos  próximos  três  dias. Cada  um  que  representou  uma  baixa  na  batalha  receberá apenas 2 litros de água e uma ração de vitaminas por dia.

Sabíamos  que  não  devíamos  reclamar  de  nada,  mas  havia uns olhares bem indignados, especialmente daqueles que tinham sobrancelhas  chamuscadas  e  um  retângulo  rosado  de queimadura solar em torno dos olhos.

– Mandella.

– Senhor?

–  Você  é,  de  longe,  quem  sofreu  a  pior  queimadura.  Seu conversor de imagem estava ajustado no nível normal?

Ah, merda.

– Não, senhor. Logaritmo 2.

–  Entendi.  Quem  era  o  líder  da  sua  equipe  durante  o exercício?

– Cabo interina Potter, senhor.

– Soldado Potter, você ordenou que ele usasse intensificador de imagem?

– Senhor, eu… eu não me lembro.

– Não se lembra. Bem, como exercício de memória, você vai se juntar às pessoas mortas. Satisfatório?

– Sim, senhor.

– Bom. As pessoas mortas têm direito a uma última refeição esta  noite  e  ficarão  sem  a  partir  de  amanhã.  Mais  alguma pergunta?  –  Ele  devia  estar  brincando.  –  Muito  bem. Dispensados.

Escolhi  a  refeição  que  parecia  ter  a  maior  quantidade  de calorias  e  segui  com  minha  bandeja  em  direção  a  Potter,  para sentar-me ao seu lado.

– Foi quixotesco pacas de sua parte. Mas obrigado.

–  Não  foi  nada,  eu  estava  querendo  mesmo  perder  uns quilinhos.

Eu não conseguia ver onde estavam esses quilinhos extras.

– Conheço um bom exercício – falei.

Ela sorriu sem tirar os olhos da bandeja.

– Tem alguém com quem dormir hoje à noite?

– Pensei em falar com Jeff…

–  Então,  é  melhor  se  apressar.  Ele  está  dando  em  cima  da Maejima.

Bem, era verdade. Todos davam em cima dela.

–  Não  sei.  Talvez  devêssemos  conservar  nossas  forças.  O terceiro dia…

–  Ah,  vamos.  –  Arranhei  o  dorso  da  mão  dela  suavemente com  a  unha.  –  Não  dormimos  juntos  desde  Missouri.  Talvez  eu tenha aprendido algo novo.

– Talvez… – Ela inclinou a cabeça em minha direção de um jeito malicioso. – Tá legal.

Na  verdade,  ela  é  que  tinha  truques  novos.  O  saca-rolhas francês, foi assim que ela o chamou. Mas não me disse quem foi que ensinou. Eu gostaria de dar um aperto de mão nesse cara… assim que recuperasse minhas forças.
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As duas semanas de treinamento na Base Miami acabaram nos custando onze vidas. Doze, se contar Dahlquist. Acho que passar o  resto  da  vida  em  Caronte  sem  uma  mão  e  as  duas  pernas  é estar bem perto da morte.

Foster  foi  soterrado  por  um  deslizamento  de  terra,  e  o uniforme de Freeland apresentou um defeito que fez com que ele congelasse antes mesmo de conseguirmos levá-lo para dentro. A maioria  dos  outros  que  perderam  a  vida  eram  pessoas  que  eu não conhecia muito bem. Mas todos fizeram muita falta. E parece que  nos  fizeram  sentir  mais  medo  em  vez  de  ficarmos  mais precavidos.

Agora era o lado escuro. Uma nave nos levou em grupos de vinte  e  nos  deixou  ao  lado  de  uma  pilha  de  materiais  de construção, cuidadosamente imersos em um poço de hélio II.

Usamos  ganchos  para  tirar  as  coisas  do  poço.  Não  era seguro  entrar  naquela  água,  já  que  ela  encobre  a  pessoa  e  é difícil saber o que há por baixo. Você podia dar o azar de pisar em uma placa de hidrogênio.

Sugeri que tentássemos evaporar o poço com nossos lasers, mas dez minutos de fogo concentrado não reduziram o nível de hélio de forma considerável. Tampouco ele ferveu. O hélio II é um “superfluido”,  ou  seja,  a  evaporação  ocorre  uniformemente,  por toda  a  superfície.  Não  havia  sinal  de  pontos  de  calor;  portanto, nenhuma borbulha.

Não nos era permitido utilizar luzes para “evitar que fôssemos detectados”.  Bastava  a  luz  das  estrelas  associada  ao  conversor de  imagem  elevado  ao  logaritmo  3  ou  4.  Mas  cada  estágio  de amplificação implicava perda de alguns detalhes. Em logaritmo 4, a  paisagem  parecia  uma  pintura  crua  monocromática,  e  não conseguíamos ler os nomes nos capacetes dos companheiros, a menos que eles estivessem bem na nossa frente.

A  paisagem  não  era  tão  interessante,  de  certa  forma.  Havia perto  de  seis  crateras  medianas  abertas  por  meteoros  (todas com  exatamente  o  mesmo  nível  de  hélio  II)  e  algumas montanhas  insignificantes  mais  longe,  no  horizonte.  O  solo irregular  tinha  a  consistência  de  teias  de  aranha  congeladas. Cada vez que alguém dava um passo, sentia o pé afundar quase 2  centímetros  e  ouvia  algo  parecido  com  um  chiado.  Era extremamente irritante.

Para  conseguir  tirar  todo  o  conteúdo  do  poço,  demoramos quase o dia inteiro. Organizamos turnos de descanso, durante os quais  podíamos  ficar  parados,  sentados  ou  deitados  de  bruços. Eu não suportava nenhuma dessas posições e, portanto, estava ansioso para terminar de construir logo o abrigo e pressurizá-lo.

Não poderíamos construí-lo no subsolo – seria inundado por hélio  II  –,  então,  a  primeira  coisa  a  fazer  era  montar  uma plataforma de isolamento, um sanduíche de vácuo e permaplast com três camadas de espessura.

Eu  era  cabo  interino,  com  uma  equipe  de  dez  pessoas. Estávamos  carregando  as  camadas  de  permaplast  para  o  local da  construção  –  duas  pessoas  conseguem  carregar  uma  com facilidade – quando um de “meus” homens escorregou e caiu de costas no chão.

– Maldição, Singer, preste atenção por onde anda.

Havíamos tido algumas baixas por tombos como aquele.

– Desculpe-me, cabo. Estou exausto. Acabei enroscando meu pé em alguma coisa.

– Certo, mas fique atento.

Ele  se  levantou,  colocou  a  camada  com  seu  parceiro  e,  em seguida, foi buscar outra.

Fiquei  de  olho  em  Singer.  Em  alguns  minutos,  lá  estava  ele praticamente cambaleando, uma façanha em se tratando daquela armadura cibernética.

– Singer! Após ajeitar a prancha, quero que venha aqui.

–  Ok.  –  Ele  terminou  o  que  estava  fazendo  e  veio  até  mim. Com dificuldade.

– Deixe-me dar uma olhada no seu leitor de dados.

Abri  a  portinhola  em  seu  peito  para  tirar  o  monitor  médico. Sua  temperatura  estava  dois  graus  mais  alta,  a  pressão sanguínea  e  os  batimentos  cardíacos  estavam  elevados,  mas abaixo da linha vermelha.

– Você está doente ou algo parecido?

– Diabos. Mandella, eu me sinto bem, só cansado. Desde que caí estou meio tonto.

Pressionei com o queixo a combinação do médico.

–  Doutor,  aqui  é  o  Mandella.  Pode  dar  um  pulo  aqui  um minuto?

– Claro! Onde você está?

Acenei, e ele veio do poço em minha direção.

– Qual o problema?

Mostrei-lhe  os  dados  de  Singer.  Ele  sabia  o  que  os  outros indicadores significavam, então se ateve um pouco mais.

– Até onde posso constatar, Mandella… ele só está um pouco quente.

– Diabos, eu te disse – falou Singer.

– Talvez seja melhor pedir ao armeiro que dê uma olhada no traje dele.

Dois  da  equipe  haviam  feito  um  curso  relâmpago  em manutenção de uniformes. Eram os nossos “armeiros”.

Chamei  Sanchez  e  pedi  que  viesse  até  mim  com  seu  kit  de ferramentas.

– Estarei aí em alguns minutos, cabo. Estou carregando uma prancha.

– Bem, largue-a aí e dê um pulo aqui.

Eu estava ficando inquieto. Enquanto esperávamos por ele, o médico e eu olhamos melhor o traje de Singer.

– Ah – falou o dr. Jones –, dê uma olhada nisto.

Fui  até  a  parte  de  trás  e  olhei  para  onde  ele  estava apontando.  Duas  das  abas  do  controlador  de  aquecimento estavam deformadas.

– O que há de errado? – Singer perguntou.

– Você caiu sobre o controlador de aquecimento, certo?

– Claro, cabo! Foi isso. Ele não deve estar funcionando bem.

– Eu acho que ele não está funcionando – falou o médico.

Sanchez chegou com seu kit de diagnóstico e lhe contamos o que  havia  acontecido.  Ele  olhou  para  o  controlador  de aquecimento, plugou alguns conectores nele e fez a leitura digital em  um  pequeno  monitor  de  seu  kit.  Eu  não  sabia  o  que  ele estava medindo, mas a indicação subiu de zero para oito casas decimais.

Ouvi  um  clique  suave;  era  Sanchez  acionando  minha frequência privada.

– Cabo, considere este rapaz morto.

– O quê? Você não consegue consertar essa porcaria?

–  Talvez…  talvez  eu  conseguisse  se  desse  para  desmontar. Mas não tem jeito…

–  Ei!  Sanchez?  –  Singer  estava  na  frequência  geral.  – Descobriu o que há de errado?

Ele estava ofegante.

Clique.

– Segure a onda, rapaz, estamos trabalhando nisto. – Clique. – Ele não durará tempo suficiente para pressurizarmos o bunker. E não consigo trabalhar no controle de aquecimento pelo lado de fora do traje.

– Você tem um traje extra, não tem?

– Dois deles, do tipo que cabe em qualquer um. Mas não há lugar para… digo…

–  Certo.  Vá  pegar  um  desses  trajes  aquecidos.  –  Acionei  a frequência  geral.  –  Ouça,  Singer:  temos  de  tirá-lo  desta  coisa. Sanchez  tem  um  traje  extra,  mas  para  efetuar  a  troca precisaremos construir uma casa à sua volta. Entendido?

– Entendido.

–  Veja  bem,  faremos  uma  caixa  com  você  dentro  e  o conectaremos  à  unidade  de  suporte  vital.  Dessa  forma,  você poderá respirar enquanto faz a troca.

– Parece meio compli…compli…cado para mim. – Ele falava enrolando a língua.

– Olha, apenas venha caminhando…

– Eu vou ficar bem, cara, só me deixe descan…

Segurei-o  pelo  braço  e  levei-o  ao  local  da  construção.  Ele estava realmente trançando as pernas. O médico segurou-o pelo outro braço e o impedimos de cair no chão.

–  Cabo  Ho,  este  é  o  cabo  Mandella.  –  Ho  era  responsável pela unidade de suporte vital.

– Desapareça, Mandella, estou ocupada.

– Então vai ficar ainda mais ocupada.

Contei  rapidamente  o  problema  para  ela.  Enquanto  o  grupo de Ho apressava-se para adaptar a USV – para essa emergência, bastava uma mangueira de ar e um aquecedor –, orientei minha equipe  a  arrumar  seis  lajes  de  permaplast  para  podermos construir  uma  grande  caixa  em  torno  de  Singer  e  o  traje  extra. Pareceria um grande caixão, com 1 metro de largura e 6 metros de comprimento.

Arrumamos  o  uniforme  sobre  a  laje  que  seria  o  piso  do caixão.

– Ok, Singer, vamos.

Sem resposta.

– Vamos, Singer.

Sem resposta.

–  Singer!  –  Ele  estava  lá  parado.  O  dr.  Jones  checou  seu leitor.

– Ele está inconsciente, cara.

Minha cabeça fervia. Deveria haver espaço para outra pessoa dentro da caixa.

– Alguém me dê uma mão aqui. – Segurei o ombro de Singer, e o dr. Jones pegou seus pés.

Cuidadosamente, nós o pusemos no traje vazio.

Depois, eu me deitei sobre o traje.

– Ok! Fechem.

– Olhe, Mandella, se alguém tem de entrar aí, que seja eu.

– Vá se foder, doutor. Meu trabalho. Meu homem.

Aquilo soou mal. William Mandella, o herói.

Colocou-se uma laje de pé na extremidade da caixa – havia duas aberturas, uma para alimentação e outra para descarga da USV –, e ela foi soldada na prancha de baixo com raio laser fino. Na Terra, usaríamos apenas cola, mas aqui o único fluido era o hélio, o qual tem diversas propriedades interessantes, mas, com certeza, não é adesivo.

Após  uns  dez  minutos,  estávamos  completamente emparedados.  Eu  podia  sentir  o  zunido  da USV.  Liguei  a  luz  do meu traje – a primeira vez desde que pisamos no lado escuro –, e  o  brilho  fez  surgir  bolhas  roxas  que  dançavam  na  frente  dos meus olhos.

– Mandella, aqui é a Ho. Fique no seu traje pelo menos dois ou  três  minutos.  Estamos  introduzindo  ar  quente  aí,  mas  ainda está voltando em forma líquida. – Fiquei olhando as bolhas roxas se desmancharem.

– Ok, ainda está frio, mas pode começar.

Retirei meu traje. Não abria totalmente, mas eu não tive muita dificuldade  para  sair  dele.  O  traje  ainda  estava  frio  o  bastante para  arrancar  um  pedaço  de  pele  dos  meus  dedos  e  da  minha bunda à medida que eu me mexia para sair dele.

Tive de rastejar pé ante pé pelo caixão até alcançar Singer. À medida  que  eu  me  distanciava  da  minha  luz,  escurecia rapidamente. Quando consegui retirar o traje dele, uma onda de fedor  quente  acertou-me  direto  no  rosto.  Na  luz  fraca,  sua  pele era vermelho-escura e meio borrada. Sua respiração estava bem superficial, e eu podia ver seu coração palpitando.

Primeiro,  desconectei  os  tubos  de  evacuação  (um  trabalho nada agradável), depois os biossensores e, então, tive o trabalho de tirar seus braços das mangas.

É  bem  fácil  fazer  isso  sozinho.  Você  vira  daqui  e  dali  e  o braço  simplesmente  sai.  Fazer  isso  do  lado  de  fora  é  outra história.  Tive  de  girar  o  braço  dele,  pegar  por  baixo  e  mover  a manga  do  traje  para  acertar.  É  preciso  usar  muita  força  para mover o traje pelo lado de fora.

Quando um braço dele já estava para fora, o resto ficou bem fácil. Arrastei-me para a frente, pus meus pés sobre o ombro do traje e puxei o braço liberado. Singer deslizou para fora do traje como uma ostra saindo de dentro da concha.

Abri o traje extra e, depois de muito puxa e empurra, tratei de enfiar  suas  pernas  para  dentro.  Conectei  os  biossensores  e  o tubo  de  evacuação  frontal.  Ele  teria  de  colocar  o  outro  sozinho; era  muito  complicado.  Pela  enésima  vez,  agradeci  por  não  ter nascido mulher: elas precisam de dois daqueles malditos canos, em vez de apenas um e uma simples mangueira.

Deixei seus braços para fora das mangas. O traje seria inútil para  qualquer  tipo  de  trabalho,  de  qualquer  jeito.  Os  uniformes Waldo têm de ser ajustados à pessoa.

Suas pálpebras tremulavam.

– Man…della. Onde… diabos…

Expliquei-lhe  lentamente  o  que  aconteceu,  e  ele  pareceu entender quase tudo.

–  Agora  vou  fechá-lo  e  entrar  no  meu  traje.  Vou  pedir  ao pessoal para cortar a extremidade desta coisa e tirar você daqui, entendeu?

Ele  acenou  em  concordância.  Estranho  isso:  quando  você acena  com  a  cabeça  ou  dá  de  ombros  dentro  de  um  traje,  não quer dizer muita coisa.

Arrastei-me para dentro do meu traje, conectei os acessórios e acionei a frequência geral com o queixo.

– Doutor, acho que ele vai ficar bem. Agora nos tire daqui.

– Pra já – disse Ho.

O  zunido  da  USV  foi  substituído  por  vozes  e  uma  batida. Evacuamos a caixa para evitar uma explosão. Um lado da solda começou a ficar vermelho, depois branco e, logo em seguida, um raio  vermelho-sangue  brilhante  passou  a  pouca  distância  da minha  cabeça.  Espremi-me  o  máximo  que  pude.  O  raio  foi passando pela solda e pelos outros três cantos, de volta ao local onde  havia  iniciado.  A  ponta  da  caixa  caiu  devagar,  formando filamentos de plástico derretido.

– Mandella, espere esse negócio endurecer.

– Sanchez, não sou tão idiota.

– Aí vamos nós.

Alguém  jogou  uma  corda  para  mim.  Aquilo  seria  mais inteligente do que arrastá-lo de lá sozinho. Envolvi Singer com a corda,  passando-a  por  baixo  dos  seus  braços  e  amarrando-a atrás do seu pescoço. Fiz força para ajudá-los a puxar, o que foi estúpido de minha parte: havia uma dúzia de pessoas já prontas para puxar.

Singer saiu sem problemas e sentou-se, enquanto o dr. Jones checava seus sinais vitais. As pessoas estavam me perguntando sobre o meu feito e me parabenizando, quando, de repente, Ho, apontando para o horizonte, falou:

– Vejam!

Era  uma  nave  preta,  aproximando-se  rapidamente.  Tive tempo  apenas  de  pensar  que  aquilo  não  era  justo.  Estava previsto  que  atacariam  somente  nos  últimos  dias,  mas  a  nave estava ali bem acima de nós.
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Todos  nos  jogamos  ao  chão  instintivamente,  mas  a  nave  não atacou. Ela lançou retrofoguetes e baixou para aterrissar. Depois, deslizou até parar ao lado da construção.

Todos  perceberam  o  que  estava  acontecendo  e permaneceram  sem  saber  o  que  fazer,  quando  duas  figuras uniformizadas saíram da nave.

Uma voz familiar rangeu na frequência geral.

– Todos vocês nos viram chegar, e ninguém  respondeu  com disparos de laser. Isto não ajudaria muito, mas indicaria espírito de  luta.  Daqui  a  uma  semana  ou  menos  vocês  enfrentarão combate  real,  e  já  que  o  sargento  e eu  estaremos  aqui, eu insistirei  para  que  demonstrem  mais  vontade  de  viver.  Sargento interina Potter?

– Aqui, senhor.

–  Providencie  doze  pessoas  para  descarregar  a  munição. Trouxemos cem pequenos robôs de vigilância para exercício de alvo,  para  que  vocês  tenham  pelo  menos  uma  chance  de combate quando um alvo real aparecer. Mexam-se, agora. Temos apenas trinta minutos antes de a nave retornar a Miami.

Conferi: estava mais para uns quarenta minutos.

Ter o capitão e o sargento lá não fazia muita diferença. Ainda assim estávamos sós: eles apenas observavam.

Uma  vez  concluído  o  piso,  levou  somente  um  dia  para  que terminássemos  a  construção  do  abrigo.  Era  cinza,  retangular, sem características próprias, exceto pela câmara de compressão e  por  quatro  janelas.  No  topo  ficava  uma  base  giratória  de gigawatts  de  laser.  O  operador  –  não  dava  para  chamá-lo  de “atirador” – ficava sentado, com disjuntores em ambas as mãos. O  laser  não  dispararia  enquanto  ele  estivesse  segurando  um daqueles disjuntores. Se ele soltasse, mirariam automaticamente qualquer  objeto  aéreo  em  movimento  e  atirariam  à  vontade.  A detecção e a mira primárias eram feitas por meio de uma antena de 1 quilômetro de altura, erguida ao lado do abrigo.

Esse era o único artefato que realmente poderíamos esperar que  funcionasse,  dado  o  horizonte  tão  próximo  e  os  reflexos humanos  tão  lentos.  Contudo,  não  podíamos  deixar  tudo  no automático,  pois,  na  teoria,  naves  amigas  também  poderiam  se aproximar.

A  mira  computadorizada  poderia  escolher  dentre  até  doze alvos     que     surgissem     simultaneamente     (disparando prioritariamente  contra  os  maiores)  e  derrubaria  todos  em  meio segundo.

As  instalações  eram  parcialmente  defendidas  contra  fogo inimigo  por  uma  eficiente  camada  de  pulverização  que  protegia tudo, exceto o operador humano. Mas, claro, eram acionadas por meio  de  disjuntores.  Um  homem  lá  em  cima  montando  guarda para oitenta lá dentro. O exército é bom nesse tipo de aritmética.

Depois  que  o  abrigo  foi  concluído,  metade  permanecia  o tempo  todo  do  lado  de  dentro  –  sentindo-se  como  alvos  –, fazendo  turnos  para  operar  o  laser,  enquanto  a  outra  metade executava manobras.

A cerca de 4 quilômetros da base, havia um grande “lago” de hidrogênio congelado. Uma das mais importantes manobras era aprender a lidar com essas coisas traiçoeiras.

Não  era  tão  difícil.  Não  dava  para  ficar  de  pé  sobre  aquilo, então tínhamos de deitar de barriga para baixo e deslizar.

Se houvesse alguém para nos ajudar quando chegássemos à borda, não haveria nenhum problema. Caso contrário, o indivíduo no traje teria de fazer um grande esforço com as mãos e os pés, pressionando para baixo com força até começar a se mover em uma  série  de  pequenos  pulos.  Depois  de  começar,  continuaria assim  até  que  saísse  do  gelo.  Era  possível  dar  um  pouco  de direção  forçando  mais  a  mão  e  o  pé  do  lado  para  onde  se quisesse  ir,  mas  não  dava  para  diminuir  o  ritmo  e  parar.  Dessa forma, seria boa ideia não se mover tão rápido e se posicionar de forma que o capacete não absorvesse o impacto da parada.

Experimentamos  todas  as  coisas  aprendidas  no  lado  Miami: prática  com  armas,  demolição,  padrões  de  ataque.  Também lançávamos  sondas  teleguiadas  a  intervalos  irregulares  em direção  ao  abrigo.  Assim,  dez  ou  quinze  vezes  por  dia,  os operadores  demonstravam  suas  habilidades  em  soltar  os controles à medida que a luz indicando proximidade se acendia.

Eu  passava  por  aquilo  durante  quatro  horas,  como  todos  os outros. Fiquei nervoso antes de enfrentar o primeiro “ataque”, até que  pude  perceber  como  era  simples.  A  luz  acendeu,  soltei  os controles, a arma apontou e quando a sonda teleguiada surgiu no horizonte, zzt! Belas cores se formaram quando o metal derretido borrifou pelo espaço. Tirando isso, nem foi tão emocionante.

Por isso, nenhum de nós estava preocupado com o “exercício de  graduação”  que  estava  por  vir,  pensando  que  seria  mais  do mesmo.

A Base Miami atacou no décimo terceiro dia com dois mísseis simultâneos que cortaram dois lados opostos do horizonte, a uns 40  quilômetros  por  segundo.  O  laser  vaporizou  o  primeiro  sem problemas,  mas  o  segundo  chegou  a  8  quilômetros  do  abrigo antes de ser atingido.

Estávamos  voltando  das  manobras,  a  cerca  de  1  quilômetro de  distância  do  abrigo.  Eu  não  teria  visto  acontecer  se  não estivesse  olhando  diretamente  para  o  bunker  no  momento  do ataque.

O segundo míssil enviou uma chuva de estilhaços derretidos direto para o bunker. Onze pedaços o acertaram, e foi isso o que descobrimos quando recapitulamos o episódio:

A  primeira  baixa  foi  Maejima,  a  tão  amada  Maejima,  que, dentro do bunker, foi atingida nas costas e na cabeça e morreu instantaneamente.  Com  a  queda  da  pressão,  a USV  acelerou  a marcha.  Friedman  estava  na  frente  da  saída  principal  do  ar-condicionado  e  foi  lançado  contra  a  parede  oposta  com  tanta força  que  ficou  inconsciente;  morreu  de  descompressão  antes que os outros pudessem colocá-lo em seu traje.

Todos  os  outros  trataram  de  lutar  contra  a  ventania  gerada pela descompressão e entraram em seus trajes, mas o uniforme de Garcia havia sido perfurado, o que não foi nada bom para ele.

Quando  chegamos  lá,  a USV  havia  sido  desligada  e  os buracos  das  paredes  já  estavam  sendo  soldados.  Um  homem estava  tentando  raspar  a  “sujeira”  irreconhecível  que  havia  sido Maejima.  Pude  ouvi-lo  soluçar  e  quase  vomitar.  Garcia  e Friedman  já  tinham  sido  levados  para  fora,  para  o  funeral.  O capitão  assumiu  a  tarefa  de  reparo  realizada  por  Potter.  O sargento  Cortez  levou  o  homem  que  soluçava  para  um  canto  e continuou  a  limpar  os  restos  de  Maejima  sozinho.  Ele  não  deu ordens a ninguém para ajudá-lo, e ninguém se ofereceu.
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Como  exercício  de  graduação,  fomos  socados  sem  cerimônias dentro  de  uma  nave  – Esperança  da  Terra,  a  mesma  que  nos levou a Caronte – e enviados para o Portal Estelar, a pouco mais de 1 gravidade.

A  viagem  parecia  sem  fim  (cerca  de  seis  meses  de  tempo subjetivo)  e  entediante,  mas  não  tão  desconfortável  quanto  a viagem  para  Caronte.  O  capitão  Stott  nos  fez  revisar  nosso treinamento  oralmente,  dia  após  dia,  e  realizamos  exercícios todos os dias, até atingir a exaustão coletiva.

O  Portal  Estelar  1  era  mais  escuro  que  o  lado  escuro  de Caronte. Sua base era menor que a Miami – apenas um pouco maior  do  que  aquela  que  construíramos  no  lado  escuro.  Nosso dever  era  ficar  mais  de  uma  semana  para  ajudar  a  expandir  as instalações. O pessoal que se encontrava lá ficou muito satisfeito em  nos  ver,  especialmente  as  duas  moças,  que  pareciam  um pouco abatidas.

Nós todos nos reunimos dentro do pequeno refeitório, onde o submajor  Williamson,  encarregado  do  Portal  Estelar  1,  deu-nos algumas notícias desconcertantes:

– Sintam-se todos confortáveis. Não precisam ficar sentados à  mesa,  pois  há  bastante  espaço  no  chão.  Tenho  ideia  do  que vocês  acabaram  de  passar  nos  treinamentos  em  Caronte.  Não digo  que  foi  perda  de  tempo,  mas  no  local  para  o  qual  estão prestes a ir as coisas são um tanto diferentes: lá é mais quente.

Ele fez uma pausa para que pudéssemos absorver aquilo.

– Aleph Aurigae, o primeiro colapsar já detectado, circunda a estrela  normal  Épsilon  Aurigae  em  uma  órbita  de  27  anos.  O inimigo  tem  uma  base  operacional  em  um  planeta  na  órbita  de Épsilon,  não  no  planeta  portal  comum  de  Aleph.  Não  sabemos muito a respeito do planeta, apenas que gira em torno de Épsilon uma  vez  a  cada  745  dias,  possui  três  quartos  do  tamanho  da Terra e um albedo de 0,8; ou seja, provavelmente é coberto por nuvens.  Não  posso  dizer  com  precisão  quão  quente  é,  mas, calculando por sua distância de Épsilon, é bem provável que seja mais  quente  do  que  a  Terra.  Claro  que  não  sabemos  se  vocês estarão trabalhando… lutando em lado claro ou escuro, equador ou polos. É muito provável que não seja possível respirar por lá. Seja  qual  for  a  circunstância,  deverão  permanecer  dentro  de seus  trajes.  Agora  vocês  sabem  exatamente  tanto  quanto  eu  a respeito do lugar para o qual estão se dirigindo. Perguntas?

–  Senhor  –  Stein  perguntou  arrastadamente  –,  agora  que sabemos  para  onde  estamos  indo…  alguém  sabe  dizer  o  que faremos quando chegarmos lá?

Williamson deu de ombros.

–  Isso  dependerá  do  capitão,  do  sargento,  do  capitão  da Esperança  da  Terra  e  do  computador  logístico  da Esperança. Ainda não temos dados suficientes para dizer qual será o plano de ação. Poderá ser uma longa e sangrenta batalha ou apenas o caso  de  ir  ao  local  recolher  o  que  sobrou.  Os  taurianos  podem querer  fazer  um  acordo  de  paz  –  Cortez  bufou  –  e  neste  caso vocês  seriam  apenas  parte  de  nosso  aparato,  nosso  poder  de barganha  –  olhou  tranquilamente  para  Cortez  –,  ninguém  pode afirmar com certeza.

A orgia daquela noite foi bem interessante, apesar de parecer que tentávamos dormir em meio a uma ruidosa festa na praia. A única  área  grande  o  bastante  para  acomodar  todos  nós  era  o refeitório.  Amarraram-se  alguns  lençóis  aqui  e  ali  em  forma  de cortina para garantir um pouco de privacidade. Depois, os dezoito homens do Portal Estelar, sedentos de sexo, foram soltos sobre nossas mulheres, dóceis e promíscuas, em conformidade com os costumes  (e  a  lei)  militares,  mas  desejando  nada  mais  do  que dormir no chão duro.

Os dezoito homens agiam como se tivessem de experimentar tantas  trocas  quanto  fosse  possível,  e  suas  performances  eram impressionantes  (em  sentido  estritamente  quantitativo).  Os  que estavam  contando  lideraram  uma  torcida  para  aqueles  com membro mais bem-dotado, por assim dizer.

Na manhã seguinte – e em todas as outras em que estivemos no  Portal  Estelar  1  –,  cambaleamos  de  nossas  camas  para dentro de nossos trajes para explorar o lado de fora e trabalhar na “nova ala”. No final, o Portal Estelar seria um quartel-general tático  e  logístico  para  a  guerra  e  abrigaria  milhares  de  militares do  quadro  permanente,  protegidos  por  meia  dúzia  de  imensos cruzadores  nos  moldes  da Esperança.  Quando  começamos, eram duas tendas e vinte pessoas; quando partimos, eram quatro tendas e vinte pessoas. O trabalho era moleza, se comparado ao do  lado  escuro,  já  que  tínhamos  luz  abundante  e  passávamos dezesseis  horas  do  lado  de  dentro  para  cada  oito  horas trabalhadas. E nada de ataque de sonda teleguiada como exame final.

Quando  voltamos  para  a Esperança,  ninguém  estava  muito feliz  em  partir  (embora  algumas  das  moças  mais  populares dissessem que seria bom um descanso). O Portal Estelar era a última missão fácil e segura que teríamos antes de partir para o combate  contra  os  taurianos.  E,  conforme  Williamson  ressaltou no primeiro dia, não dava para prever como isso seria.

A  maioria  tampouco  se  mostrou  muito  empolgada  em  fazer um  salto  colapsar.  Asseguraram-nos  que  não  sentiríamos  nada, apenas  uma  sensação  de  queda  livre  ao  longo  do  caminho.  Eu não  estava  muito  convencido.  Como  estudante  de  física,  tive aulas sobre relatividade geral e teoria da gravidade. Possuíamos apenas alguns dados naquela época – o Portal Estelar havia sido descoberto quando eu ainda estava na escola primária –, mas o modelo matemático parecia claro o suficiente.

O  colapsar  denominado  Portal  Estelar  era  uma  esfera perfeita,  com  um  raio  de  cerca  de  3  quilômetros,  suspenso eternamente  em  um  estado  de  colapso  gravitacional,  o  que significava  que  sua  superfície  estava  caindo  em  direção  a  seu centro  aproximadamente  à  velocidade  da  luz.  A  relatividade mantinha-o no lugar, ou pelo menos transmitia essa ilusão… da mesma  forma  que  toda  a  realidade  torna-se  ilusória,  ou  voltada para  o  observador,  quando  se  estuda  relatividade  geral.  Ou budismo. Ou quando se é recrutado.

De qualquer forma, havia um ponto teórico no espaço-tempo, quando  uma  extremidade  da  nossa  nave  se  encontrava exatamente sobre a superfície do colapsar e a outra estava a 1 quilômetro de distância (considerando-se as nossas referências). Em qualquer universo razoável, isso geraria grande tensão, faria com  que  a  nave  se  desintegrasse,  e  seríamos  apenas  mais  1 milhão  de  quilos  de  matéria  degenerada  à  deriva  pelo  resto  da eternidade  ou  cairíamos  em  direção  ao  centro  no  próximo trilionésimo de segundo. Cada um com sua referência.

Mas  eles  estavam  certos.  Partimos  do  Portal  Estelar  1, fizemos  algumas  correções  no  curso  e,  depois,  ficamos descendo em direção ao pouso, por cerca de uma hora.

Aí um alarme soou, e nos afundamos em nossas almofadas, a  uma  desaceleração  estável  de  2  gravidades.  Estávamos  em território inimigo.
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Estávamos  desacelerando  a  2  gravidades  por  quase  9  dias quando  a  batalha  começou.  Entediados  em  nossos  assentos, tudo  o  que  sentimos  foram  dois  impactos  suaves  de  mísseis sendo lançados. Quase 8 horas depois, o alto-falante anunciou:

– Atenção toda a tripulação! Aqui é o capitão.

Quinsana,  o  piloto,  era  apenas  tenente,  mas  estava autorizado a ser tratado por capitão enquanto estivesse a bordo da nave, ou seja, estava acima de todos nós em hierarquia, até mesmo do capitão Stott. Ele continuou:

– Vocês, soldados do setor de cargas, podem ouvir também. Acabamos de atacar o inimigo com dois mísseis de táquions de 50  gigatons  e,  assim,  destruímos  a  nave  inimiga  e  outro  objeto que havia sido lançado aproximadamente 3 milissegundos antes. O  inimigo  está  tentando  nos  alcançar  há  179  horas,  tempo  da nave.  No  momento  do  ataque,  ele  se  movia  a  uma  velocidade pouco  maior  do  que  a  metade  da  velocidade  da  luz, relativamente  a  Aleph,  e  estava  a  apenas  cerca  de  30 UA  da Esperança da Terra. Estava se movendo a .47c em relação a nós e,  portanto,  teríamos  coincidido  no  espaço-tempo  –  colidido!  – em  pouco  mais  de  nove  horas.  Os  mísseis  foram  lançados  às 7h19,  tempo  da  nave,  e  destruíram  o  inimigo  às  l5h40;  ambos são  bombas  de  táquions  e  detonaram  a  mil  quilômetros  dos objetos inimigos.

O sistema de propulsão dos dois mísseis era ele próprio uma bomba de táquions pouco controlável. Os mísseis aceleravam a uma velocidade constante de 100 gravidades e viajavam a uma velocidade relativística no momento em que a massa próxima à nave inimiga os detonou.

Então, prosseguiu:

– Acreditamos que não haverá mais nenhuma interferência de naves  inimigas.  Nossa  velocidade  com  relação  a  Aleph  será  de zero  dentro  de  cinco  horas,  daí  iniciaremos  nossa  jornada  de volta. O retorno levará 27 dias.

Houve  lamentos  e  praguejamentos  gerais.  Todos  já  sabiam dessas informações, é claro, mas não queríamos ser lembrados.

• • •

Então, após outro mês de calistenia e exercícios exaustivos, a 2 gravidades  constantes,  pudemos  observar  pela  primeira  vez  o planeta  que  atacaríamos.  Invasores  vindos  do  espaço,  sim, senhor.

Era um ofuscante crescente branco que esperava por nós a 2 UA de Épsilon. O capitão delimitou a localização da base inimiga a  50 UA,  e  manobramos  até  lá  formando  um  grande  arco  e mantendo  a  maior  parte  do  planeta  entre  o  inimigo  e  nós.  Isso não significava que os havíamos pego de surpresa – muito pelo contrário:  eles  lançaram  três  ataques  abortivos  –,  mas  nos colocou em uma posição defensiva mais forte. Pelo menos até o momento  em  que  tivéssemos  de  ir  à  superfície.  Aí,  apenas  a nave e sua tripulação especial estariam razoavelmente a salvo.

Como o planeta girava bem lentamente – uma vez a cada dez dias e meio –, uma órbita “estacionária” para a nave deveria ser estabelecida a 150 mil quilômetros. Isso fez com que o pessoal no  interior  da  nave  se  sentisse  um  tanto  seguro,  com  quase  10 mil quilômetros de rochas e 140 mil quilômetros de espaço entre eles e o inimigo. Mas isso significava um segundo de atraso na comunicação entre nós, aterrissados, e o computador de batalha da nave. Uma pessoa poderia sofrer uma morte terrível enquanto o pulso de neutrino viajava de um lado a outro.

Tínhamos  ordens  vagas  para  atacar  a  base  e  assumir  o controle,  e  isso  danificando  o  mínimo  possível  de  equipamento inimigo.  Deveríamos  capturar  ao  menos  um  tauriano  vivo. Contudo, não podíamos, sob hipótese nenhuma, ser capturados vivos.  E  a  decisão  não  cabia  a  nós:  com  um  pulso  especial  do computador  de  batalha,  aquela  partícula  de  plutônio  da  nossa estação energética seria liberada com 99,9% de eficiência, e nos tornaríamos  nada  mais  que  plasma  muito  quente  em  rápida expansão.

Eles nos colocaram em seis naves-patrulha – um pelotão de doze pessoas em cada uma delas – e decolamos da Esperança da Terra a 8 gravidades. Cada nave-patrulha deveria seguir seu caminho (cuidadosamente aleatório) até nosso ponto de encontro a  108  quilômetros  da  base.  Catorze  sondas  teleguiadas  foram lançadas ao mesmo tempo para confundir o sistema antiaéreo do inimigo.

A aterrissagem foi quase perfeita. Uma nave sofreu pequenos danos:  um  disparo  que  passou  de  raspão  prejudicou  o  material em  um  dos  lados  do  casco,  mas,  ainda  assim,  ela  conseguiu pousar  e  retornar,  mantendo  velocidade  baixa  enquanto  estava na atmosfera.

Ziguezagueamos  e  acabamos  sendo  a  primeira  nave  a chegar  ao  ponto  de  encontro.  Havia  apenas  um  problema:  era sob 4 quilômetros de água.

Eu quase podia ouvir aquela máquina, a 140 mil quilômetros, lutando  com  suas  engrenagens  mentais,  agregando  a  nova informação.  Procedemos  exatamente  como  se  estivéssemos aterrissando  em  terra  firme:  retrofoguetes,  queda,  paletas  para deslocamento,  golpear  a  água,  pequeno  salto,  golpear  a  água, pequeno salto, golpear a água, afundar.

Faria mais sentido prosseguir e aterrissar no fundo. Afinal de contas,  possuíamos  boa  aerodinâmica,  e  a  água  era  apenas mais  um  fluido,  mas  o  casco  não  era  forte  o  bastante  para aguentar uma coluna de água a 4 quilômetros de profundidade. O sargento Cortez estava conosco na nave-patrulha.

–  Sargento,  diga  àquele  computador  para fazer  algo!  Nós vamos…

–  Ah,  cale  a  boca,  Mandella.  Confie  no  senhor.  –  Vindo  da boca  de  Cortez,  “senhor”  era,  com  certeza,  escrito  em  letras minúsculas.

Houve um suspiro alto e borbulhante, então outro, e senti um pequeno  aumento  na  pressão  sobre  as  minhas  costas,  o  que significava que a nave estava emergindo.

– Bolsas de flutuação? – Cortez nem se dignou a responder, ou não sabia.

Era isso. Subimos a 10 ou 15 metros da superfície e ficamos ali  suspensos.  Pela  escotilha,  eu  podia  ver  a  superfície  lá  em cima, ondulada como um espelho de prata. Imaginei como seria para um peixe ter um teto sobre seu mundo.

Vi outra nave mergulhar, o que produziu uma grande nuvem de bolhas e turbulência. Depois ela caiu – lentamente, de cauda para baixo – a uma pequena distância, antes que grandes bolsas inflassem  sob  cada  uma  das  asas.  Então,  aproximou-se balançando até nosso nível e ali ficou.

– Aqui é o capitão Stott. Agora ouçam com muita atenção: há uma  praia  a  28  quilômetros  da  posição  em  que  vocês  se encontram, na direção do inimigo. Vocês se dirigirão a essa praia nas naves-patrulha e lá prepararão o ataque à posição tauriana.

Aquilo  era  um  relativo  avanço.  Teríamos  de  andar  apenas  8 quilômetros.

Esvaziamos as bolsas, fomos para a superfície e voamos em uma  vagarosa  e  esparsa  formação  em  direção  à  praia,  o  que levou  vários  minutos.  Eu  podia  ouvir  as  bombas  zunindo  à medida que a nave buscava efetuar a parada, fazendo com que a pressão da cabine se igualasse à pressão do ar do lado de fora. Antes  de  a  nave  parar  de  se  mover  por  completo,  abriu-se  a porta  de  escape,  ao  lado  da  minha  poltrona.  Rolei  para  fora, sobre a asa da embarcação, e pulei para o chão. Dez segundos para  encontrar  cobertura.  Corri  a  toda  velocidade  entre pedregulhos  até  a  “fileira  de  árvores”:  uns  arbustos  altos  e retorcidos de cor verde-azulada. Mergulhei entre esses arbustos e  me  virei  para  observar  as  naves  que  partiam.  As  sondas teleguiadas que sobraram elevaram-se lentamente cerca de 100 metros  e,  depois,  dispararam  em  todas  as  direções,  o  que produziu  um  ruído  semelhante  ao  ranger  de  ossos.  As verdadeiras  naves-patrulha  voltaram  a  deslizar  vagarosamente para dentro da água. Talvez essa fosse uma boa ideia.

Não era o melhor dos mundos, mas, com certeza, seria mais fácil circular por ali do que enfrentar o pesadelo criogênico para o qual  havíamos  sido  treinados.  O  céu  tinha  um  brilho  prateado, melancólico  e  uniforme  e  se  fundia  com  a  névoa  que  pairava sobre o oceano de tal maneira que era impossível dizer onde a água  terminava  e  onde  começava  o  ar.  Pequenas  marolas quebravam na orla de pedregulhos negros, de maneira bem lenta e  graciosa,  sob  os  0,75  da  gravidade  da  Terra.  Mesmo  a  50 metros de distância, o ruído de bilhões de seixos rolando com a maré soava alto em meus ouvidos.

A  temperatura  do  ar  era  de  79  graus  centígrados  –  não  era elevada  o  suficiente  para  que  o  mar  entrasse  em  ebulição, embora  a  pressão  do  ar  fosse  baixa  em  comparação  com  a  da Terra.  Lufadas  de  vapor  subiam  rapidamente  a  partir  da  linha onde a água se encontrava com a terra. Fiquei imaginando como um homem solitário poderia sobreviver ali sem traje. Será que o calor ou o parco oxigênio (com pressão parcial equivalente a um oitavo  do  normal  da  Terra)  o  matariam  primeiro?  Ou  haveria algum micro-organismo mortal que agiria mais rápido?

– Aqui é Cortez. Venham todos se reunir comigo.

Ele  estava  na  praia,  um  pouco  à  esquerda  de  onde  eu  me encontrava,  acenando  com  a  mão,  fazendo  um  círculo  sobre  a cabeça.  Segui  caminhando  em  sua  direção  por  meio  dos arbustos:  eram  quebradiços,  frágeis,  pareciam  paradoxalmente secos nesse lugar com ar cheio de vapor e não constituíam boa cobertura.

– Avançaremos com uma inclinação de 0,05 radianos a leste do  norte.  Quero  que  o  pelotão  1  vá  na  frente.  Pelotões  2  e  3 sigam cerca de 20 metros atrás, à esquerda e à direita. Pelotão 7, grupo de comando, permaneça no meio, 20 metros atrás do 2 e  do  3.  Pelotões  5  e  6  sigam  pela  retaguarda,  em  um  flanco fechado  semicircular.  Todos  entenderam?  –  Claro,  podíamos fazer  aquela  manobra  “em  flecha”  com  os  olhos  fechados.  – Certo! Então, vamos em frente!

Eu  estava  no  pelotão  7,  o  “grupo  de  comando”.  O  capitão Stott  me  pusera  lá  não  porque  esperava  que  eu  desse  ordens, mas  por  causa  da  minha  formação  em  Física.  Era, supostamente,  o  grupo  mais  seguro,  rodeado  por  seis  pelotões. As pessoas eram escolhidas para fazer parte dele porque havia uma razão tática para que sobrevivessem pelo menos um pouco mais  do  que  as  demais.  Cortez  estava  lá  para  dar  ordens; Chavez corrigiria qualquer defeito nos trajes; o médico sênior, dr. Wilson, era o único médico realmente graduado; e Theodopolis, o engenheiro  de  rádio,  fazia  nossa  conexão  com  o  capitão,  que escolhera ficar em órbita.

O resto fora designado para o grupo de comando por força de treinamento especial ou aptidão não comumente considerada de natureza “tática”. Diante de um inimigo totalmente desconhecido, não  havia  como  prever  o  que  poderia  ser  importante.  Portanto, eu estava lá por ser quem, na companhia, mais se assemelhava a  um  físico.  Rogers  era  bióloga.  Tate  era  químico.  Ho  sempre conseguia  obter  pontuação  excelente  no  teste  de  percepção extrassensorial  de  Rhine.  Bohrs  era  poliglota,  capaz  de  falar  21 línguas fluentemente, sem sotaque. O talento de Petrov se devia ao  fato  de  ele  ter  sido  submetido  a  um  teste  que  revelara  não existir  nenhuma  molécula  de  xenofobia  em  sua  psique.  Keating era  hábil  acrobata.  Debby  Hollister  –  a  “sortuda”  Hollister  – demonstrava aptidão fenomenal para ganhar dinheiro e também possuía grande potencial no teste de Rhine.
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Quando iniciamos nossa jornada, usamos a camuflagem “selva” em  nossos  trajes.  Mas  o  que  se  considerava  “selva”,  nestes trópicos anêmicos, era muito escasso. Parecíamos um bando de arlequins extravagantes marchando pela floresta. Cortez nos fez trocar  pelo  preto,  mas  ele  era  tão  ruim  quanto,  já  que  a  luz  de Épsilon  vinha  de  todos  os  cantos  do  céu  e  não  havia  sombras, exceto  as  nossas.  Por  fim,  ajustamos  a  camuflagem  para  a  cor pardacenta do deserto.

A  natureza  no  interior  mudava  lentamente  à  medida  que seguíamos  para  o  norte,  afastando-nos  do  mar.  Os  galhos espinhentos  –  acho  que  poderiam  ser  chamados  de  árvores  – surgiam em menor número, mas eram maiores e menos frágeis. Na  base  de  cada  um  havia  videiras  enroscadas  com  a  mesma cor  verde-azulada,  que  se  espalhavam  em  um  cone  rasteiro  de cerca  de  10  metros  de  diâmetro.  Havia  uma  delicada  flor  verde do tamanho da cabeça de um homem próximo ao topo de cada árvore.

Começava a crescer algum tipo de relva a uns 5 quilômetros do  mar.  Ela  parecia  respeitar  os  “direitos  de  propriedade”  das árvores, pois deixava uma faixa de terra descoberta em volta de cada  cone  de  videira.  Crescia  na  borda  dessas  clareiras  como uma tímida vegetação rasteira verde-azulada que, ao se afastar das árvores, ficava mais grossa e mais alta, até alcançar a altura de nossos ombros em alguns lugares, onde a distância entre as árvores era estranhamente grande. Essa grama tinha um tom de verde mais claro que as árvores e videiras, e por isso mudamos a cor  de  nossos  trajes  para  o  verde  brilhante  que  usávamos  para obter  máxima  visibilidade  em  Caronte.  Se  ficássemos  na  parte densa da grama, passaríamos despercebidos.

Percorríamos  mais  de  20  quilômetros  por  dia,  sentindo-nos flutuar, depois de meses sob 2 gravidades. Até o segundo dia, a única forma de vida animal que vimos foi um tipo de verme preto, do tamanho de um dedo, com centenas de pernas ciliadas como as  cerdas  de  uma  escova.  Rogers  disse  que,  obviamente, deveria  haver  alguma  criatura  maior  por  perto,  ou  não  existiria razão  para  as  árvores  possuírem  espinhos.  Então,  redobramos nosso estado de alerta, esperando problemas tanto dos taurianos quanto de alguma “grande criatura” não identificada.

O  segundo  pelotão  de  Potter  estava  na  frente.  A  frequência geral  estava  reservada  para  ela,  já  que  provavelmente  seu pelotão seria o primeiro a identificar qualquer problema.

– Sargento, aqui é Potter – todos nós ouvimos –, movimento à frente.

– Abaixem-se, então!

– Estamos em movimento. Não acho que estejam nos vendo.

–  Primeiro  pelotão,  vá  até  a  ponta  direita.  Mantenham-se abaixados.  Quarto,  vá  para  a  esquerda.  Avisem-me  quando estiverem  em  posição.  Sexto  pelotão,  fique  atrás  e  proteja  a retaguarda.  Quinto  e  terceiro,  aproximem-se  do  grupo  de comando.

Duas dúzias de pessoas surgiram da grama para juntar-se a nós. Cortez deve ter recebido notícias do quarto pelotão.

–  Bom.  E  quanto  a  vocês  aí  da  ponta?  Ok,  ótimo.  Quantos estão aí?

– Oito, pelo que podemos ver. – Era a voz de Potter.

– Certo, quando eu avisar, abram fogo. Atirem para matar.

– Sargento… são apenas animais.

– Potter, se você conhecia todo este tempo a aparência dos taurianos, deveria ter nos contado. Atire para matar.

– Mas precisamos…

– Precisamos de um prisioneiro, mas não precisamos escoltá-lo 40 quilômetros até sua base e vigiá-lo enquanto lutamos. Está claro?

– Sim, sargento.

–  Ok.  Sétimo,  todos  vocês,  crânios  e  esquisitões,  vamos avançar  com  cuidado.  Quinto  e  terceiro,  sigam-nos  para  dar cobertura.

Rastejamos  pela  grama  alta  até  onde  o  segundo  pelotão havia formado uma linha de fogo.

– Não vejo nada – disse Cortez.

– À frente, um pouco à esquerda. Verde-escuro.

Eram  de  um  tom  pouco  mais  escuro  do  que  a  grama.  Mas, após ter visto o primeiro, podíamos identificar todos se movendo lentamente cerca de 30 metros à frente.

– Fogo!

Cortez atirou primeiro. E, então, doze linhas carmim saltaram e  a  grama  murchou,  desapareceu.  As  criaturas  morreram tentando se dispersar.

– Cessar fogo, cessar! – Cortez se levantou. – Queremos que sobre algo… Segundo pelotão, siga-me.

Ele  se  dirigiu  a  passos  largos  em  direção  aos  corpos flamejantes,  com  o  laser  de  dedo  apontado  à  frente  como  se fosse  uma  obscena  vara  de  vedor  atraindo-o  para  a  carnificina. Senti  um  bolo  se  formando  em  minha  garganta  e  soube  que todas  as  pavorosas  fitas  de  treinamento  e  todas  as  terríveis mortes  acidentais  em  treinamento  não  haviam  me  preparado para  essa  súbita  realidade…  eu  tinha  uma  varinha  mágica  que poderia  apontar  para  uma  vida  e  fazê-la  virar  um  flamejante pedaço  de  carne  mal  passada.  Eu  não  era  um  soldado,  nunca quis ser, nunca ia querer ser…

– Ok, sétimo, venha cá.

Enquanto caminhávamos na direção deles, uma das criaturas esboçou  um  pequeno  tremor,  e  Cortez  atirou  nela  com  seu  raio laser, em um gesto quase negligente. Isso abriu um talho de um palmo de profundidade no meio da criatura. Ela morreu, como as demais, sem emitir sequer um gemido.

As  criaturas  não  eram  tão  altas  quanto  os  humanos,  mas mais  largas  na  cintura.  Eram  recobertas  por  uma  pele  de  cor verde-escura, quase preta… viam-se ondulações brancas onde o laser  a  chamuscara.  Pareciam  ter  três  pernas  e  um  braço.  O único  ornamento  em  suas  cabeças  peludas  era  uma  boca,  um orifício  preto  e  úmido  preenchido  com  dentes  negros  e  lisos. Eram  realmente  repulsivas,  mas  sua  pior  característica  não  era algo que as diferia dos seres humanos, mas uma similaridade… No  momento  em  que  o  laser  abriu  uma  cavidade  em  seus corpos,  glóbulos  branco-leite  cintilante  foram  expelidos juntamente  com  órgãos  em  espiral.  Seu  sangue  coagulante  era vermelho-escuro.

– Rogers, dê uma olhada. Taurianos ou não?

Rogers ajoelhou-se junto a uma das criaturas com as vísceras para fora e abriu uma caixa lisa de plástico, cheia de ferramentas brilhantes de dissecção. Ela escolheu um bisturi.

–  De  um  jeito  ou  de  outro,  vamos  descobrir.  –  O  dr.  Wilson observava  sobre  os  ombros  de  Rogers  à  medida  que, metodicamente,  ela  cortava  a  membrana  que  recobria  vários órgãos.

–  Vejam.  –  Ela  ergueu  entre  dois  dedos  uma  massa  fibrosa enegrecida,  uma  paródia  de  delicadeza  por  baixo  daquela armadura.

– E então?

–  É  grama,  sargento.  Se  os  taurianos  comem  grama  e respiram ar, certamente encontraram um planeta muito parecido com  o  planeta  natal  deles.  –  Ela,  então,  jogou  a  massa  fibrosa fora. – São animais, sargento, apenas um bando de animais.

– Eu não sei – disse o dr. Wilson. – Só porque andam sobre quatro, ou três pernas, e comem grama…

– Bem, vamos dar uma olhada no cérebro. – Ao encontrar um que havia sido atingido na cabeça, ela raspou a parte superficial carbonizada da ferida. – Deem uma olhada.

Era  quase  tudo  osso  maciço.  Ela  puxava  e  bagunçava  os pelos que cobriam toda a cabeça de outro espécime.

– Que diabos eles usam como órgãos sensoriais? Sem olhos, ouvidos…  –  Ela  se  levantou.  –  Nada  nesta  bosta  de  cabeça  a não  ser  uma  boca  e  10  centímetros  de  crânio.  Para  proteger nada, porcaria nenhuma.

– Se eu pudesse ignorar, eu o faria – disse o médico. – Isso não  prova  nada…  um  cérebro  não  precisa  parecer  uma  noz polpuda  nem,  necessariamente,  situar-se  na  cabeça.  Talvez aquele  crânio  não  seja  osso,  talvez aquilo  seja  o  cérebro,  uma treliça cristalizada…

– Tá bom, mas a porcaria do estômago está no lugar certo, e se aquilo não fizer parte dos intestinos, eu como…

–  Olha  –  disse  Cortez  –,  isso  é  realmente  interessante,  mas tudo  o  que  precisamos  saber  é  se  aquela  coisa  é  perigosa.  E temos de seguir em frente; não temos todo o…

– Eles não são perigosos – começou Rogers – eles não…

– Médico! DOUTOR!

Alguém  na  linha  de  fogo  acenava  com  os  braços.  O  médico correu em sua direção, e nós o seguimos.

– O que há de errado?

Ele foi chegando e abrindo o kit médico durante o trajeto.

– É a Ho. Ela apagou.

O médico abriu a portinhola do monitor biomédico de Ho. Ele não precisou analisar muito.

– Ela está morta.

– Morta? – perguntou Cortez. – Mas que diabos…

– Só um minuto… – O médico plugou um cabo no monitor e mexeu em alguns indicadores em seu kit. Os dados biomédicos de todos ficam armazenados por doze horas. – Se eu rebobinar, vai dar para… pronto!

– O quê?

– Quatro minutos e meio atrás… Deve ter sido quando vocês abriram fogo… Jesus!

– E então?

– Hemorragia cerebral generalizada. Não… – Ele observou os indicadores.  –  Nenhum…  aviso,  nenhuma  indicação  de anormalidade.  Pressão  sanguínea  elevada,  pulso  elevado,  mas normais se consideradas as circunstâncias… nada que possa… indicar… – Ele se curvou e abriu o traje. Suas delicadas feições orientais estavam distorcidas em uma horrível careta, ambas as gengivas  à  mostra.  Um  fluido  grudento  escorria  de  suas pálpebras cerradas e gotas de sangue ainda pingavam de cada uma das orelhas. O dr. Wilson fechou o traje novamente.

–  Nunca  vi  nada  igual.  Foi  como  se  uma  bomba  tivesse explodido dentro de seu crânio.

–  Que  merda!  –  disse  Rogers.  –  Ela  tinha  boa  percepção Rhine, não tinha?

–  Isso  mesmo  –  Cortez  pareceu  pensativo.  –  Tudo  bem, ouçam  todos  com  atenção.  Líderes  de  pelotão,  chequem  seus pelotões e vejam se não há ninguém faltando ou ferido. Alguém mais no sétimo?

–  Eu…  estou  com  uma  terrível  dor  de  cabeça,  sargento  – disse Lucky.

–  Outros  quatro  estavam  com  fortes  dores  de  cabeça.  Um deles afirmou que tinha um pouco de percepção Rhine. Os outros não sabiam.

–  Cortez,  acho  que  é  óbvio  –  o  dr.  Wilson  disse  –  que deveríamos  ficar  longe  destes…  monstros…  E  principalmente  é melhor  não  machucar  mais  nenhum  deles.  Não  com  cinco pessoas  suscetíveis  a  qualquer  coisa  que  tenha  aparentemente matado Ho.

–  Claro!  Mas  que  saco!  Não  preciso  de  ninguém  para  me dizer  isso.  É  melhor  seguirmos  em  frente.  Acabei  de  inteirar  o capitão sobre o que aconteceu. Ele concorda que temos de estar o mais distante possível daqui antes do anoitecer. Vamos voltar à formação e manter a mesma conduta. Quinto pelotão, assuma a ponta.  Segundo,  venha  para  a  retaguarda.  Todos  os  outros, exatamente como antes.

– E quanto à Ho? – perguntou Lucky.

– O pessoal da nave tomará conta dela.

Após  termos  trilhado  meio  quilômetro,  começou  a  trovejar. Onde  Ho  ficara,  surgiu  uma  nuvem  luminosa  em  formato  de cogumelo, que evaporou e desapareceu no céu acinzentado.
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Paramos para passar a “noite” – na verdade, o Sol não se poria nas 17 horas seguintes – no alto de um pequeno monte distante cerca  de  10  quilômetros  de  onde  havíamos  matado  os alienígenas.  Mas  eles  não  eram  alienígenas,  eu  tinha  de  me lembrar: nós é que éramos.

Dois pelotões se dispersaram, formando um anel em torno de nós,  e  caímos  exaustos.  Todos  poderiam  ter  quatro  horas  de sono e deveriam ficar de guarda por duas horas.

Potter aproximou-se e sentou-se ao meu lado. Conectei-me a sua frequência.

– Olá, Marygay.

– Ai, William. – Sua voz pelo rádio estava rouca e falhava. – Nossa! Foi terrível!

– Agora acabou…

–  Eu  matei  um  deles,  no  primeiro  momento.  Atirei  direto  no, no…

Pus  minha  mão  em  seu  joelho.  O  contato  tinha  um  quê  de plástico,  então  recuei:  visões  de  máquinas  se  abraçando  e copulando.

– Não se sinta só, Marygay. Qualquer culpa que exista é, é… pertence  a  todos  nós  igualmente…  mas  em  um  grau  maior  ao cor…

–  Vocês  aí!  Soldados,  parem  de  tagarelar  e  durmam  um pouco. Vocês vão montar guarda em duas horas.

– Ok, sargento.

A  voz  dela  estava  ainda  mais  triste  e  cansada  que  a  minha. Senti  que,  se  eu  pudesse  tocá-la,  poderia  drenar  sua  tristeza como  o  fio  terra  faz  com  a  corrente  elétrica,  mas  nós  dois estávamos envoltos em nosso mundo de plástico…

– Boa noite, William.

– Boa noite.

É  quase  impossível  ficar  excitado  sexualmente  dentro daqueles  trajes,  com  o  tubo  de  escape  e  com  todos  aqueles sensores  de  cloreto  de  prata  cutucando  você.  Mas,  de  alguma forma,  essa  era  uma  reação  do  meu  corpo  à  impotência emocional, talvez por me lembrar de noites mais agradáveis com Marygay, talvez por sentir que, em meio a todas aquelas mortes, a  minha  própria  poderia  estar  bem  perto,  o  que  acionava guindaste  criador  para  uma  última  tentativa…  Pensamentos lindos estes… Adormeci e sonhei que era uma máquina, imitando as funções da vida, rangendo e tilintando de maneira desajeitada em um mundo no qual as pessoas, educadas demais para dizer qualquer  coisa,  davam  risadinhas  por  trás,  e  o  homenzinho dentro  de  minha  cabeça,  que  manuseava  alavancas  e embreagens e observava indicadores, estava irremediavelmente louco e tomado pelo sofrimento…

– Mandella! Acorde, droga! Seu turno!

Arrastei-me  até  o  posto  para  observar  sabe  Deus  o  quê… Mas  eu  estava  tão  fatigado  que  mal  podia  manter  os  olhos abertos. Finalmente, coloquei um stimtab na língua, sabendo que pagaria por aquilo mais tarde.

Fiquei  ali  sentado  mais  de  uma  hora,  vigiando  meu  setor  à esquerda,  à  direita,  perto,  longe.  O  cenário  não  mudava,  não havia nem mesmo uma brisa para agitar a grama.

Então, subitamente, a grama se partiu e uma das criaturas de três pernas surgiu bem à minha frente. Ergui meu dedo, mas sem disparar.

– Movimento!

– Movimento!

– Jesus Cris… tem um bem na…

– NÃO ATIRE! Pelo amor de Deus, não atire!

– Movimento.

– Movimento.

Olhei para a esquerda e para a direita e, até onde podia ver, todos  os  guardas  do  perímetro  tinham  uma  daquelas  criaturas cegas e burras paradas à sua frente.

Talvez  a  droga  que  eu  havia  tomado  para  ficar  acordado tivesse  me  tornado  mais  sensível  ao  que  quer  que  fizessem. Senti uma contração no couro cabeludo e uma coisa amorfa na mente, a sensação de quando alguém diz algo e você não ouve bem, quer responder, mas a oportunidade de pedir para repetir já se foi.

A  criatura  sentou-se  sobre  as  coxas,  apoiando-se  na  única perna da frente. Era como um grande urso verde com um braço murcho.  Seu  poder  penetrou  na  minha  mente  (teias  de  aranha, ecos  de  terrores  noturnos),  tentando  se  comunicar,  talvez tentando me destruir, não dava para saber.

–  Tudo  bem!  Todos  que  estão  nas  proximidades,  recuem devagar.  Não  façam  nenhum  gesto  brusco…  Alguém  está sentindo dor de cabeça ou algo parecido?

– Sargento, aqui é Hollister. – Era Lucky.

– Eles estão tentando dizer algo… Estou quase… não, só…

–  Tudo  o  que  posso  entender  é  que  eles  nos  acham,  nos acham… bem, engraçados. Eles não estão com medo.

– Você quer dizer que o que está na sua frente não está…

–  Não,  o  sentimento  vem  de  todos  eles,  todos  estão pensando a mesma coisa. Não me pergunte como eu sei, só sei.

– Talvez achem engraçado o que fizeram com a Ho.

– Pode ser. Eu não os sinto como sendo perigosos. Só estão curiosos a nosso respeito.

– Sargento, aqui é Bohrs.

– Sim?

– Os taurianos estiveram aqui há pelo menos um ano… talvez tenham  aprendido  como  se  comunicar  com  esses…  ursinhos superdesenvolvidos. Podem estar nos espionando, podem estar mandando…

– Não acho que eles se mostrariam, se fosse esse o caso – disse  Lucky.  –  Eles  podem,  obviamente,  esconder-se  de  nós muito bem quando querem.

–  De  qualquer  forma  –  falou  Cortez  –,  se  forem  espiões,  o estrago  já  está  feito.  Não  creio  que  seria  muito  inteligente  fazer algo contra eles. Sei que todos vocês gostariam de vê-los mortos pelo que fizeram com a Ho, eu também, mas é melhor tomarmos cuidado.

Eu não gostaria de vê-los mortos, tampouco queria tê-los ali na  minha  frente.  Recuava,  lentamente,  em  direção  ao  meio  do acampamento.  A  criatura  não  se  mostrou  disposta  a  me  seguir. Talvez ela simplesmente soubesse que estávamos cercados. Ela começou  a  arrancar  grama  com  o  braço  e  a  mastigar ruidosamente.

– Ok. Todos os líderes de pelotão, acordem todos, façam uma contagem.  Avisem-me  se  alguém  foi  ferido.  Digam  ao  seu pessoal que vamos sair daqui a um minuto.

Não sei o que Cortez esperava, mas, claro, as criaturas foram nos seguindo. Elas não nos mantinham cercados. Eram apenas vinte  ou  trinta  que  nos  acompanhavam  o  tempo  todo.  Não  as mesmas.  Algumas  afastavam-se  do  caminho,  e  outras  se juntavam  ao  cortejo.  Estava  bem  evidente  que elas  não  se cansariam.

Foi  permitido  a  cada  um  de  nós  um  stimtab.  Sem  isso, ninguém aguentaria marchar por uma hora. Uma segunda pílula seria  bem-vinda,  já  que  a  primeira  estava  deixando  de  fazer efeito,  mas  os  matemáticos  responsáveis  proibiram.  Ainda estávamos  a  30  quilômetros  da  base  inimiga,  quinze  horas marchando,  no  mínimo.  E  apesar  de  conseguirmos  ficar acordados e energizados por cem horas com as pílulas, falhas de julgamento  e  percepção  tomariam  conta  de  nós  de  forma crescente  após  a  ingestão  da  segunda  pílula,  até  que, in extremis,  as  mais  bizarras  alucinações  pareceriam  ser  reais,  e uma  pessoa  poderia  angustiar-se  durante  horas  decidindo  se tomaria café da manhã ou não.

Sob estímulos artificiais, a companhia viajou com grande vigor pelas primeiras seis horas, começou a diminuir o ritmo na sétima e  desabou  de  exaustão  após  9  horas  e  19  quilômetros.  Os ursinhos  não  tiraram  os  olhos  de  nós  e,  de  acordo  com  Lucky, não  paravam  de  fazer  “comunicação  via  rádio”.  A  decisão  de Cortez  foi  de  que  pararíamos  por  sete  horas  e  cada  pelotão ficaria de guarda por uma hora. Nunca me senti tão contente por estar  no  sétimo  pelotão,  pois  só  montaríamos  guarda  no  último turno  e,  assim,  conseguiríamos  ter  seis  horas  ininterruptas  de sono.

Nos  poucos  momentos  em  que  fiquei  acordado  após, finalmente,  me  deitar,  o  pensamento  de  que  a  próxima  vez  que eu fechasse os olhos pudesse ser a última veio à minha mente.

E,  em  parte  por  conta  da  ressaca  da  droga,  mas  sobretudo por causa dos horrores do dia anterior, eu me dei conta de que não estava nem aí.
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Nosso  primeiro  contato  com  os  taurianos  aconteceu  durante  o meu turno.

Os ursinhos ainda estavam lá quando acordei e substituí o dr. Jones na guarda. Eles voltaram à formação original, um na frente de cada guarda. Aquele que estava esperando por mim parecia um  pouco  maior  que  os  outros,  mas,  fora  isso,  era  exatamente igual  a  todos.  Toda  a  grama  do  local  onde  ele  estava  sentado havia  sido  desbastada.  Então,  de  vez  em  quando,  ele  fazia incursões para a direita ou para a esquerda, mas sempre voltava a  sentar-se  bem  à  minha  frente.  Caso  ele  tivesse  com  o  que olhar, seria possível dizer que me olhava fixamente.

Estávamos  nos  encarando  havia  aproximadamente  quinze minutos, quando a voz de Cortez retumbou:

– Tá legal, pessoal! Acordem e escondam-se!

Segui  meu  instinto  e  me  joguei  no  chão,  abrigando-me  em uma moita alta.

–  Nave  inimiga  acima  de  sua  cabeça.  –  Sua  voz  era  quase lacônica.

Pra ser mais exato, não era bem acima de nossa cabeça: ela estava passando um pouco a leste de nós. Movia-se lentamente, talvez  a  uns  100  quilômetros  por  hora,  e  parecia  um  cabo  de vassoura  envolto  por  uma  bolha  de  sabão  suja.  A  criatura  que pilotava a nave tinha aparência um pouco mais humana que os ursinhos, mas não era nenhuma beleza. Ajustei meu amplificador de  imagem  para  o  logaritmo  42,  para  dar  uma  olhada  mais  de perto.

Ela  tinha  dois  braços  e  duas  pernas,  mas  a  cintura  era  tão pequena que seria possível envolvê-la com ambas as mãos. Sob a  pequena  cintura  havia  uma  estrutura  pélvica  em  forma  de ferradura,  com  cerca  de  1  metro  de  largura,  da  qual  pendiam duas  longas  e  finas  pernas,  aparentemente  sem  as  juntas  dos joelhos. Acima da cintura o corpo dilatava-se novamente: o tórax tinha  tamanho  aproximado  ao  da  enorme  pélvis.  Seus  braços pareciam  surpreendentemente  humanos,  só  que  eram  longos demais  e  possuíam  poucos  músculos.  Havia  muitos  dedos  em suas  mãos.  Não  tinha  ombros  nem  pescoço.  A  cabeça  era  um apêndice apavorante que se projetava como um bócio a partir do maciço  tórax.  Os  dois  olhos  pareciam  aglomerados  de  ovas  de peixe.  Tinha  tufos  no  lugar  do  nariz  e  um  orifício  rigidamente aberto que deveria ser a boca, situado abaixo de onde seria seu pomo  de  adão.  Evidentemente,  a  bolha  de  sabão  mantinha  o ambiente  ameno,  já  que  não  estava  vestindo  absolutamente nada. Sua pele enrugada mais parecia couro submerso por muito tempo  em  água  fervente,  depois  tingida  de  laranja  pálido.  “Ele” não  possuía  genitália  externa,  tampouco  algo  que  lembrasse glândulas  mamárias.  Na  dúvida,  optamos  por  nos  referir  à criatura no masculino.

Obviamente, ele não nos viu ou pensou que fôssemos parte do  rebanho  de  ursinhos.  Não  olhou  para  nós  em  nenhum momento; continuou o tempo todo na mesma direção a que nos dirigíamos: 0,05 radianos a leste do norte.

–  Podem  voltar  a  dormir  agora,  se  conseguirem  depois  de terem olhado para aquilo. Partiremos às 4h35. Quarenta minutos.

Por  causa  da  cobertura  de  nuvens  opacas  do  planeta,  não havia  sido  possível  dizer,  a  partir  do  espaço,  com  o  que  se parecia  a  base  inimiga  ou  qual  era  o  seu  tamanho.  Apenas sabíamos  sua  posição,  da  mesma  maneira  que  sabíamos  onde pousar  com  as  naves-patrulha.  Ela  poderia  facilmente  estar submersa na água ou debaixo do solo.

Mas  algumas  das  sondas  teleguiadas  eram  tanto  naves  de reconhecimento quanto iscas e, nos ataques simulados na base, uma conseguiu chegar perto o bastante para tirar fotos. O capitão Stott mostrou um mapa do local a Cortez – o único com visor em seu traje – quando estávamos a 5 quilômetros da base. Paramos, e ele chamou todos os líderes de pelotão para se reunirem com o sétimo  pelotão.  Dois  ursinhos  foram  também.  Tentamos  ignorá-los.

–  Ok,  o  capitão  enviou  algumas  imagens  do  nosso  objetivo. Vou desenhar um mapa. Vocês, líderes de pelotão, copiem.

Eles  tiraram  blocos  e  canetas  dos  bolsos  das  pernas, enquanto  Cortez  desenrolava  um  longo  tapete  plástico.  Ele  o sacudiu  para  dissipar  qualquer  carga  residual  e  ativou  sua caneta.

–  Agora  estamos  vindo  desta  direção.  –  Ele  desenhou  uma seta  na  parte  mais  baixa  da  folha.  –  A  primeira  coisa  em  que vamos  atirar  é  nesta  fileira  de  cabanas,  provavelmente alojamentos ou esconderijos, vai saber… Nosso objetivo inicial é destruir  estas  construções.  Toda  a  base  está  em  uma  planície, não há como realmente surpreendê-los.

– Potter falando. Por que não pulamos sobre eles?

–  É,  poderíamos,  mas  acabaríamos  completamente cercados…  aniquilados.  É  melhor  tomarmos  as  construções. Depois disso… tudo que posso dizer é que vamos ter de pensar rápido.     Pelo     reconhecimento    aéreo,    descobrimos    o funcionamento  de  apenas  alguns  prédios,  o  que  é  péssimo; podemos desperdiçar muito tempo demolindo o equivalente a um bar  de  recrutas,  ignorando  um  grande  computador  de  logística por parecer… depósito de lixo ou algo assim.

–  Aqui  é  Mandella  –  falei.  –  Não  há  um  espaçoporto…? Parece-me que deveríamos…

– Eu vou chegar lá, diabos. Estas cabanas formam um círculo em torno de todo o acampamento, então, temos de penetrar em algum lugar. Este local é o mais próximo, assim são menores as chances de revelarmos nossa posição antes do ataque. Não há nada  no  local  que  se  pareça  com  uma  arma,  embora  isto  não signifique nada. É possível esconder um laser gigawatt em cada uma  daquelas  cabanas.  Agora,  a  cerca  de  500  metros  dessas cabanas,  no  meio  da  base,  nos  dirigiremos  a  uma  estrutura enorme em forma de flor. – Cortez desenhou uma forma grande e simétrica que parecia o contorno de uma flor de sete pétalas. – Não  me  perguntem  que  diabos  é  isto,  pois  sei  tanto  quanto vocês.  No  entanto,  há  apenas  uma;  logo,  não  a  danificaremos mais do que o necessário. O que significa… que a reduziremos a pó  se  eu  achar  que  é  perigosa.  Agora,  com  relação  ao  seu espaçoporto, Mandella, não existe. Nenhum. Aquela nave que a Esperança  destruiu,  provavelmente,  havia  sido  deixada  em órbita, como a nossa. Se eles possuem algo equivalente a uma nave-patrulha ou mísseis teleguiados, não estão aqui, ou estão, mas muito bem escondidos.

–  Aqui  é  Bohrs  falando.  Então,  com  o  que  eles  atacaram quando estávamos descendo da órbita?

–  Eu  gostaria  de  saber,  soldado.  Obviamente,  não  temos como  estimar  quantos  eles  são,  não  de  forma  precisa.  As  fotos de  reconhecimento  não  mostram  nem  um  tauriano  sequer  no solo da base. O que não significa nada, pois este é um ambiente alienígena.  Mas,  indiretamente…  fizemos  uma  estimativa, contando  o  número  de  cabos  de  vassoura,  aquelas  coisas voadoras. Existem 51 cabanas, e cada uma tem, quando muito, um cabo de vassoura. Quatro delas não possuem nenhum cabo estacionado  do  lado  de  fora,  mas  localizamos  três  em  várias outras  partes  da  base.  Talvez  isto  indique  que  existam  51 taurianos,  e  um  deles  estava  fora  da  base  quando  a  foto  foi tirada.

– Aqui fala Keating. Ou 51 oficiais.

– Correto… talvez 50 mil homens de infantaria empilhados em um  desses  prédios.  Não  há  como  saber.  Talvez  dez  taurianos, cada  um  com  cinco  cabos  de  vassoura  para  usar  a  seu  bel-prazer.  Temos  algo  a  nosso  favor,  que  é  a  comunicação.  Eles evidentemente usam uma modulação de frequência de radiação eletromagnética de mega-hertz.

– Rádio!

–  Exato,  quem  quer  que  você  seja,  identifique-se  ao  falar. Portanto, é bem possível que eles não consigam detectar nossas comunicações de fase de neutrino. Outra coisa: antes do ataque, a Esperança lançará uma bela bomba de fissão suja, a qual será detonada bem na atmosfera acima da base. Isto os restringirá a linhas  de  comunicação  eletromagnéticas  por  algum  tempo,  mas mesmo estas estarão cheias de estática.

–  Por  que  não…?  Aqui  é  Tate  falando.  Por  que  não  jogar  a bomba bem no meio da base? Seria mais…

–  Isso  nem  mereceria  resposta,  soldado.  Mas  a  resposta  é que pode ser feito assim. Contudo, é melhor torcer para não ser. Se  a  bomba  for  lançada  para  destruir  a  base,  será  para  a segurança  da Esperança.  Depois  de  termos  atacado  e, provavelmente,  antes  de  estarmos  longe  o  bastante  para  que faça  alguma  diferença.  Evitaremos  que  isso  aconteça  fazendo um  bom  trabalho.  Temos  de  causar  danos  à  base  até  ela  não funcionar mais, mas, ao mesmo tempo, devemos deixá-la o mais intacta possível e capturar um prisioneiro.

– Potter falando. Você quer dizer “ao menos um prisioneiro”.

–  Eu  quis  dizer  o  que  falei.  Apenas  um.  Potter…  está dispensada  do  comando  do  seu  pelotão.  Chame  Chavez  para assumi-lo.

– Sim, sargento. – O alívio em sua voz era evidente.

• • •

Cortez  continuou  com  seu  mapa  e  suas  instruções.  Havia  outro prédio  com  função  bem  evidente:  possuía  uma  imensa  antena parabólica  direcionável  no  topo.  Devíamos  destruí-la  assim  que os lançadores de granada se posicionassem.

O  plano  de  ataque  era  muito  vago.  Nosso  sinal  para  iniciar seria  o  clarão  da  bomba  de  fissão.  Ao  mesmo  tempo,  várias sondas  convergiriam  para  a  base;  assim  tomaríamos conhecimento de suas defesas antiaéreas. Tentaríamos reduzir a efetividade das defesas sem destruí-las por completo.

Imediatamente após a bomba e as sondas, os lançadores de granada  deveriam  vaporizar  uma  linha  de  sete  cabanas.  Todos entrariam  na  base  por  aquela  brecha…  e  o  que  aconteceria depois era um mistério.

A  ideia  era  varrermos  a  base  daquela  ponta  à  outra, destruindo  alguns  alvos,  eliminando  todos,  exceto  um  tauriano. Mas era pouco provável que isso acontecesse, já que dependeria de os taurianos oferecerem bem pouca resistência.

Por  outro  lado,  se  eles  mostrassem  uma  marcante superioridade  desde  o  começo,  Cortez  daria  a  ordem  para  que nos  dispersássemos.  Cada  um  possuía  um  plano  de  fuga diferente  –  sairíamos  correndo  em  todas  as  direções,  e  os sobreviventes se reuniriam em um vale a cerca de 40 quilômetros a  leste  da  base.  Então  decidiríamos  sobre  o  retorno,  após  a Esperança amaciar um pouco a base.

– Uma última coisa – gritou Cortez. – Talvez alguns de vocês se  sintam  da  mesma  forma  que  Potter,  talvez  alguns  de  seus homens  pensem  dessa  maneira…  que  devemos  ir  com  calma, sem provocar derramamento de sangue. Piedade é um luxo, uma fraqueza que não podemos nos permitir a esta altura da guerra. Tudo que sabemos sobre o inimigo é que mataram 798 humanos. Eles  não  demonstraram  benevolência  quando  atacaram  nossos cruzadores, e seria muita tolice esperar alguma desta vez, neste primeiro embate em terra.

E ele não parou por aí:

– Eles  são  responsáveis  pelas  vidas  de  todos  os  seus camaradas  que  morreram  em  treinamento,  por  Ho  e  todos  os outros que, certamente, morrerão hoje. Não consigo entender por que alguém quer poupá-los. Mas isto não faz a menor diferença. Vocês  têm  as  ordens  e,  diabos,  como  bem  sabem,  todos possuem uma sugestão pós-hipnótica que vou acionar com uma frase  pouco  antes  da  batalha.  Assim,  o  trabalho  de  vocês  será mais fácil.

– Sargento…

– Cale a boca. Temos pouco tempo. Voltem a seus pelotões e informem-nos. Partiremos em cinco minutos.

Os  líderes  de  pelotão  retornaram  para  seus  homens, deixando para trás Cortez e dez de nós – mais três ursinhos que se moviam de um lado para o outro, atrapalhando.
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Percorremos  os  últimos  5  quilômetros  com  muito  cuidado, seguindo  pela  grama  mais  alta  e  passando  ocasionalmente  por algumas  clareiras.  Quando  estávamos  a  500  metros  de  onde  a base  deveria  encontrar-se,  Cortez  convocou  o  terceiro  pelotão para que inspecionasse, enquanto aguardávamos abaixados.

A voz de Cortez surgiu na frequência geral:

–  Parece  bastante  com  o  que  imaginávamos.  Avancem  em linha,  rastejando.  Quando  alcançarem  o  terceiro  pelotão,  sigam seu líder para a esquerda ou direita.

Assim  o  fizemos  e  acabamos  em  uma  formação  com  83 pessoas  em  uma  linha  grosseiramente  perpendicular  à  direção do  ataque.  Estávamos  muito  bem  escondidos,  observados apenas  por  cerca  de  doze  ursinhos  que  vagavam  ao  longo  da linha, mastigando grama.

Estávamos  divididos  em  três  equipes  de  fogo:  equipe  A, formada pelos pelotões 2, 4 e 6; já os pelotões 1, 3 e 5 formavam a equipe B; o pelotão de comando era a equipe C.

– Menos de um minuto agora… Filtros para baixo!… Quando eu  disser  “fogo”,  lançadores,  atinjam  seus  alvos.  Que  Deus  os ajude se errarem.

Ouviu-se um som que parecia o arroto de um gigante, e cinco ou seis bolhas cintilantes jorraram da estrutura em forma de flor. Subiram  com  velocidade  crescente  até  ficarem  quase  fora  do campo  de  visão  e,  então,  desapareceram  na  direção  sul,  acima de  nossa  cabeça.  O  solo  de  repente  ficou  brilhante  e,  pela primeira  vez  depois  de  muito  tempo,  pude  ver  minha  sombra, comprida, apontando para o norte. A bomba havia sido lançada antes da hora. Apenas tive tempo de pensar que isso não fazia muita  diferença.  Ela  ainda  causaria  uma  sopa  de  letrinhas  na comunicação deles…

– Sondas!

Uma veio fazendo estrondo na altura das árvores; havia uma bolha no ar à sua espera. Quando entraram em contato, a bolha arrebentou  e  a  sonda  explodiu  em  milhões  de  pequenos fragmentos. Outra surgiu do lado oposto e teve o mesmo destino.

– FOGO!

Sete  clarões  brilhantes  de  granadas  de  500  microtons surgiram  e  produziu-se  um  violento  impacto  que,  com  certeza, teria matado um homem desprotegido.

– Filtros para cima.

Nevoeiro  cinza  de  fumaça  e  poeira.  Fragmentos  de  terra caíram como o som de pesadas gotas de chuva.

– Ouçam todos:

Escoceses, que com Wallace sangraram; Escoceses, que Bruce tanto guiou,

Bem-vindos ao seu leito ensanguentado,

Ou à sua vitória!

Mal o ouvi, tentando entender o que estava acontecendo com meu  crânio.  Eu  sabia  que  era  apenas  sugestão  pós-hipnótica. Até  lembrei-me  da  sessão  em  Missouri,  quando  eles  a implantaram, mas isto não a tornava menos avassaladora. Minha mente  girava  sob  pesadas  pseudomemórias:  taurianos corpulentos  e  peludos  (nada  a  ver  com  os  que  agora conhecíamos)  entrando  em  uma  embarcação  de  colonizadores, devorando  bebês  enquanto  as  mães  gritavam  horrorizadas  (os colonizadores  nunca  viajaram  com  bebês;  não  aguentariam  a aceleração),  estuprando  as  mulheres  até  a  morte  com  enormes membros  roxos  e  vascularizados  (ridículo  pensar  que  sentiriam desejo  por  humanos),  segurando  os  homens  enquanto  lhes arrancavam  a  carne  dos  corpos  vivos  e  a  devoravam  logo  em seguida  (como  se  pudessem  assimilar  proteína  alienígena)… Uma  centena  de  pavorosos  detalhes  tão  perfeitamente relembrada  como  se  fossem  acontecimentos  ocorridos  minutos antes,  ridiculamente  exagerados  e  logicamente  absurdos.  Mas, enquanto minha mente consciente rejeitava aquela bobagem, em algum lugar mais profundo, no fundo daquele animal adormecido onde  guardamos  nossas  verdadeiras  motivações  e  princípios, algo  estava  sedento  por  sangue  alienígena,  convicto  de  que  a coisa mais enobrecedora que um homem poderia fazer seria dar a vida para matar aqueles terríveis monstros…

Eu sabia que tudo aquilo era a mais pura mentira e odiava os homens que haviam feito tais obscenidades com a minha mente, mas  podia  até ouvir  meus  dentes  rangendo,  sentir  minhas bochechas congeladas em um sorriso espasmódico, sedento por sangue…  Um  ursinho  andou  na  minha  frente,  parecia  confuso. Comecei  a  erguer  meu  laser  de  dedo,  mas  alguém  foi  mais rápido,  e  a  cabeça  da  criatura  explodiu  em  uma  nuvem  de fragmentos acinzentados e sangue.

Lucky gritou, meio que gemendo:

– Filhos… da puta, malditos.

Os  lasers  se  entrecruzavam,  e  todos  os  ursinhos  caíram mortos.

– Cuidado,  maldição!  –  Cortez  gritou.  – Mirem  naquelas merdas… Não são brinquedos!

– Equipe A, em frente… para dentro das crateras, para cobrir a equipe B.

Alguém estava rindo e soluçando.

– Que porra há de errado com você, Petrov? – Estranho ouvir Cortez falando palavrões.

Virei-me e vi Petrov atrás de mim, à esquerda, deitado em um buraco  vazio,  escavando  freneticamente  com  ambas  as  mãos, chorando e balbuciando.

– Merda – disse Cortez. – Equipe B! Dez metros à frente das crateras, desçam em linha. Equipe C… para dentro das crateras com a equipe A.

Fiz  um  esforço  e  percorri  os  100  metros  em  doze  passadas largas. As crateras eram grandes o suficiente para esconder uma nave-patrulha, tinham perto de 10 metros de diâmetro. Pulei para o  lado  oposto  do  buraco  e  fiquei  perto  de  um  colega  chamado Chin.  Ele  nem  desviou  o  olhar  quando  cheguei,  continuou examinando a base em busca de sinais de vida.

–  Equipe  A!  Dez  metros  à  frente  da  equipe  B,  desçam  em linha.

Assim  que  ele  terminou,  o  prédio  à  nossa  frente  arrotou,  e uma  saraivada  de  bolhas  voou  na  direção  das  nossas  linhas.  A maioria  das  pessoas  viu  que  se  aproximava  e  se  abaixou,  mas Chin estava acabando de se levantar para realizar seu trajeto e colidiu com uma delas.

A bolha roçou no topo de seu capacete e desapareceu em um estouro fraco. Chin deu um passo para trás e tombou pela borda da  cratera.  Formou-se  um  arco  de  sangue  e  massa  encefálica. Sem  vida,  estirado,  ele  escorregou  até  a  metade,  fazendo  com que  entrasse  sujeira  no  buraco  perfeitamente  simétrico  que  a bolha havia aberto, indiscriminadamente, através do plástico, dos cabelos, da pele, do osso e do cérebro.

–  Todos  quietos.  Líderes  de  pelotão,  informem  as  perdas… sim…  sim,  sim…  sim,  sim,  sim…  sim.  Temos  três  baixas.  Não haveria nenhuma  se  tivessem  se  mantido  abaixados.  Então, todos  vão  se  agarrar  ao  chão  quando  ouvirem  aquela  coisa  de novo. Equipe A, complete o trajeto.

Eles completaram a manobra sem acidentes.

– Ok. Equipe C, corra até onde a equipe B… Esperem! Para baixo!

Todo  mundo  já  estava  abraçando  o  chão.  As  bolhas passavam  por  nós  formando  um  arco  a  cerca  de  2  metros  do chão.  Transitaram  serenamente  sobre  nossas  cabeças  e desapareceram,  ao  longe,  com  exceção  de  uma,  que  fez  uma árvore virar palitinhos de dente.

–  Equipe  B,  vá  10  metros  à  frente  da  equipe  A.  Equipe  C, assuma a posição da equipe B. Vocês, lançadores de granada da equipe B, vejam se conseguem atingir a flor.

Duas  granadas  dilaceraram  o  chão  a  30  ou  40  metros  da estrutura.  Como  se  estivesse  em  pânico,  ela  começou  a  arrotar bolhas  em  um  fluxo  contínuo.  Ainda  assim,  nenhuma  chegava mais  baixo  que  2  metros  do  chão.  Continuamos  avançando, curvados.

De  repente,  uma  fenda  se  abriu  no  prédio  e  foi  aumentando até  atingir  o  tamanho  de  uma  grande  porta.  Surgiu,  então,  uma multidão de taurianos.

– Lançadores de granada! Aguardem. Equipe B, atire com o laser à esquerda e à direita, não permita que eles se dispersem. Equipes A e C, corram até o centro.

Um  tauriano  morreu  tentando  atravessar  um  raio  laser.  Os outros ficaram onde estavam.

Dentro de um traje, é bem estranho correr e manter a cabeça abaixada ao mesmo tempo. Você tem que ir de um lado a outro, como um patinador quando começa a tomar impulso, do contrário vira  fumaça.  Ao  menos  uma  pessoa,  alguém  da  equipe  A, elevou-se um pouco demais e teve o mesmo destino de Chin.

Eu  estava  me  sentindo  cercado,  aprisionado,  com  uma parede  de  laser  de  cada  lado  e  um  teto  bem  baixo,  que significava  morte  certa.  Mas,  apesar  disso,  sentia-me  feliz, eufórico:  finalmente  tinha  a  chance  de  matar  alguns  daqueles vilões  comedores  de  bebês,  mesmo  sabendo  que  aquilo  era mentira.

Eles  não  estavam  respondendo  ao  ataque,  exceto  pelas ineficazes  bolhas  (obviamente  não  concebidas  como  arma  de combate  corpo  a  corpo),  tampouco  recuavam  para  o  interior  do prédio. Eles moviam-se de um lado para o outro (cerca de cem deles)  e  observavam  a  nossa  aproximação.  Algumas  granadas acabariam  com  todos  eles,  mas  acho  que  Cortez  estava preocupado com o prisioneiro.

– Ok, quando eu disser “vão”, iremos flanqueá-los. Equipe B, aguarde ordens para atirar… Segundo e quarto pelotões, para a direita.  Sexto  e  sétimo,  para  a  esquerda.  Equipe  B,  avance  em linha para cercá-los… Vão!

Corremos  para  a  esquerda.  Tão  logo  os  lasers  pararam,  os taurianos saíram em disparada, correndo em rota de colisão com nosso flanco.

–  Equipe  A,  abaixe-se  e  atire!  Não  dispare  até  ter  certeza quanto  ao  alvo.  Se  errar,  talvez  acerte  um  dos  nossos.  E,  pelo amor de Deus, poupe-me um deles!

Era uma visão terrível aquele rebanho de monstros vindo em nossa  direção.  Eles  corriam  dando  grandes  saltos  –  as  bolhas desviavam  deles  –  e  todos  eram  iguais  àquele  que  tínhamos visto antes pilotando o cabo de vassoura. Todos nus, exceto por uma esfera quase transparente em torno de seus corpos que se movia  junto  com  eles.  O  flanco  direito  começou  a  atirar, eliminando indivíduos que estavam na retaguarda do grupo.

De repente, um laser passou direto pelos taurianos, vindo do outro lado: alguém errou o alvo. Ouviu-se um grito horrível, e me virei para olhar. Vi alguém – acho que era Perry – contorcendo-se no chão, com a mão direita sobre o braço esquerdo flamejante, mutilado  do  cotovelo  para  baixo.  O  sangue  jorrava  pelos  seus dedos, e o traje, com seus circuitos de camuflagem danificados, oscilava entre preto, branco, selva, deserto, verde, cinza. Não sei por  quanto  tempo  fiquei  olhando  –  o  suficiente  para  o  médico correr  até  ele  e  ajudá-lo  –,  mas  quando  olhei  para  a  frente,  os taurianos estavam quase em cima de mim.

O primeiro tiro que dei foi a esmo e muito alto, mas raspou o topo  da  bolha  protetora  do  líder  dos  taurianos.  A  bolha desapareceu,  o  monstro  cambaleou  e  caiu  no  chão,  contraindo-se  espasmodicamente.  Saía  espuma  do  buraco  de  sua  boca, primeiro  branca,  depois  com  manchas  vermelhas.  Dando  um último  espasmo,  ele  ficou  duro  e  se  curvou  para  trás,  quase como  uma  ferradura.  Seu  longo  grito,  um  apito  agudo,  parou assim  que  seus  companheiros  o  pisotearam.  Odiei-me  por  ter sorrido.

Era uma carnificina, apesar de nosso flanco estar em menor número  (cinco  para  um).  Eles  continuavam  a  vir,  sem  hesitar, mesmo quando precisavam passar sobre cadáveres e partes de corpos  que  se  amontoavam,  paralelamente  ao  nosso  flanco.  O chão entre nós era um rio vermelho de sangue tauriano – todas as criaturas de Deus possuem hemoglobina – e, assim como os ursinhos,  seus  intestinos  assemelhavam-se  muito  aos  nossos, para  meus  olhos  destreinados.  Meu  capacete  reverberava  com uma  risada  histérica  enquanto  os  dilacerávamos  a  pedaços sangrentos, e quase não ouvi Cortez dizendo:

–  Cessar  fogo!  Eu  disse CESSAR,  merda! Peguem  alguns destes miseráveis, eles não os machucarão.

Eu parei de atirar, assim como todos os outros. Quando outro tauriano  pulou  a  pilha  de  carne  fumegante  à  minha  frente, mergulhei  na  tentativa  de  agarrá-lo  pelas  pernas  esguias.  Era como  abraçar  um  balão  grande  e  escorregadio.  Quando  tentei derrubá-lo, ele escapou dos meus braços e continuou a correr.

Conseguimos  parar  um  deles  valendo-nos  da  simples  tarefa de  empilhar  meia  dúzia  de  pessoas  em  cima.  A  essa  altura,  os outros  já  haviam  ultrapassado  nossa  linha  e  marchavam  em direção  à  fileira  de  tanques  grandes  e  cilíndricos  que  Cortez disse serem usados, provavelmente, para armazenamento. Uma pequena porta foi aberta na base de cada um deles.

–  Já temos  nosso  prisioneiro  –  gritou  Cortez.  Atirem  para matar!

Eles  estavam  a  50  metros  de  distância  e  corriam  rápido… alvos difíceis. Os lasers salpicavam à sua volta, acima e abaixo. Um  caiu,  dividido  ao  meio,  mas  os  outros,  cerca  de  dez, continuaram  correndo;  estavam  quase  nas  portas  quando  os lançadores de granada começaram a atirar.

Eles  ainda  tinham  bombas  de  500  microtons,  mas  não adiantava  um  tiro  que  passasse  de  raspão.  O  impacto simplesmente os mandaria para os ares, ilesos em suas bolhas.

– As construções! Acertem as malditas construções!

Os  lançadores  de  granada  elevaram  a  mira  e  dispararam, mas as bombas pareciam apenas arranhar o branco do lado de fora  das  estruturas,  até  que,  por  acaso,  uma  delas  acertou  em uma porta. A construção dividiu-se como se fosse costurada; as duas  metades  se  separaram  e  uma  nuvem  de  maquinário  voou pelos ares, acompanhada por uma grande e pálida chama que se formou e desapareceu em um instante. Então todos os outros se concentraram  nas  portas,  exceto  por  alguns  disparos  feitos  ao acaso  contra  os  taurianos  –  não  tanto  para  matá-los,  mas  para impedi-los de entrar. Eles pareciam muito ansiosos.

Todo  esse  tempo,  tentamos  acertar  os  taurianos  com  laser, enquanto  eles  desviavam  e  saltavam  tentando  entrar  na estrutura. Tentamos nos aproximar deles o máximo possível, mas sem  nos  expor  ao  risco  das  explosões  de  granada,  mas  ainda estávamos muito longe para uma boa mira.

Ainda assim, estávamos matando um por um e conseguimos destruir  4  das  7  construções.  Então,  quando  sobravam  apenas dois  alienígenas,  uma  explosão  de  granada  bem  próxima arremessou um deles a poucos metros da porta. Ele se arrastou para  dentro  e  vários  lançadores  dispararam  saraivadas  em  sua direção, mas todas caíram perto ou explodiram nas laterais sem causar  danos.  Bombas  despencavam  em  todas  as  direções, produzindo  um  barulho  terrível,  mas  o  som  foi  subitamente abafado por um grande suspiro, parecido com a inspiração de um gigante.  No  lugar  onde  ficava  a  construção  formou-se  uma nuvem  de  fumaça  cilíndrica  e  espessa,  maciça  à  primeira  vista, que  desapareceu  na  estratosfera  de  forma  tão  retilínea  que parecia  ter  sido  comandada.  O  outro  tauriano  estava  bem  na base  do  cilindro;  pude  ver  pedaços  dele  voando.  Um  segundo depois,  uma  onda  de  choque  nos  acertou  e  saí  rolando,  até colidir com a pilha de corpos de taurianos e seguir rolando.

Levantei-me  depressa  e  entrei  em  pânico  por  um  segundo quando  percebi  sangue  cobrindo  todo  o  meu  traje.  Ao  me  dar conta de que era apenas sangue alienígena, relaxei, porém, me senti impuro.

– Peguem o filho da mãe! Peguem-no!

Na  confusão,  o  tauriano  havia  se  libertado  e  corrido  em direção à grama. Um pelotão estava em seu encalço, perdendo terreno,  mas  depois  toda  a  equipe B  correu  atrás  dele  e  o interceptou. Corri para me juntar à curtição.

Havia  quatro  pessoas  em  cima  dele,  e  outras  cinquenta  em volta assistindo à luta.

–  Espalhem-se,  droga!  Deve  haver  mais  mil  desses  aí  à nossa espreita em algum lugar.

Dispersamo-nos,  mas  resmungando.  Por  um  acordo  tácito, todos tínhamos certeza de que não havia mais taurianos vivos na face daquele planeta.

Cortez caminhava em direção ao prisioneiro enquanto eu me afastava. Subitamente, os quatro homens se empilharam sobre a criatura…  Mesmo  à  distância,  pude  ver  a  espuma  jorrando  de sua boca. Sua bolha explodiu. Suicídio.

– Merda! – Cortez estava bem ali. – Saiam de cima deste filho da mãe.

Os quatro homens se afastaram, e Cortez usou seu laser para cortar  o  monstro  em  uma  dúzia  de  pedaços.  Uma  visão reconfortante.

– Está tudo bem, mas teremos de encontrar outro. Todos de volta à formação de ponta de flecha! Faremos uma incursão de combate em direção à flor.

Bem,  invadimos  a  flor,  que  evidentemente  já  não  possuía mais  munição  (ela  ainda  arrotava,  mas  agora  sem  bolhas)  e estava  vazia.  Corremos  pelas  rampas  e  corredores,  com  os dedos-laser  prontos  para  disparar,  como  crianças  brincando  de soldados. Não havia ninguém.

O mesmo se deu na área da antena, o “salame”, e em outras vinte  construções  maiores,  assim  como  nas  44  cabanas  do perímetro  que  ainda  estavam  intactas.  No  fim,  “capturamos” dúzias  de  construções,  a  maioria  com  finalidades  ainda desconhecidas  para  nós,  mas  falhamos  em  nossa  missão principal:  capturar  um  tauriano  para  os  xenólogos  fazerem experimentos.  Ah,  bem,  eles  poderiam  ter  os  pedaços  que quisessem. Já era alguma coisa.

Depois de vasculharmos até o último centímetro quadrado da base,  uma  nave-patrulha  chegou  trazendo  a  verdadeira tripulação de exploração, os cientistas. Cortez disse:

– Muito bem, acordem! – E a compulsão hipnótica sumiu.

De  início,  foi  lamentável.  Muitas  pessoas,  como  Lucky  e Marygay,  quase  enlouqueceram  com  as  memórias  dos assassinatos sangrentos multiplicados centenas de vezes. Cortez ordenou  a  todos  que  tomássemos  um  sedativo,  ou  dois,  se estivessem mais alterados. Tomei dois, mesmo sem ter recebido instruções específicas neste sentido.

Havia  sido  assassinato,  carnificina  pura  e  simples  –  afinal, uma vez que tomáramos a arma antiaérea, não corríamos mais perigo  algum.  Parecia  que  os  taurianos  não  faziam  a  mínima ideia  do  que  era  combate  corpo  a  corpo.  Nós  simplesmente  os arrebanhamos e matamos. Assim foi o primeiro encontro entre a humanidade  e  a  outra  espécie  inteligente.  Talvez  tenha  sido  o segundo  encontro,  contando  com  os  ursinhos.  O  que  teria acontecido se tivéssemos nos sentado e tentado nos comunicar? Mas tiveram o mesmo tratamento.

Após  tudo  aquilo,  passei  um  longo  período  repetindo  para mim mesmo que não havia sido eu quem, tão alegremente, tinha retalhado aquelas criaturas amedrontadas e em fuga. No século 20,  estabeleceu-se,  para  satisfação  de  todos,  que  “eu  estava apenas  seguindo  ordens”  era  uma  desculpa  adequada  para condutas desumanas… Mas o que fazer quando as ordens vêm das  profundezas  do  inconsciente,  que  nos  governa  como marionetes?

O pior de tudo era o sentimento de que talvez minhas ações não tivessem sido tão desumanas assim. Ancestrais de gerações não muito remotas teriam agido de maneira similar, mesmo com seus semelhantes, sem nenhum condicionamento hipnótico.

Eu  sentia  asco  da  raça  humana,  do  exército,  e  estava horrorizado  com  a  perspectiva  de  conviver  comigo  mesmo  por mais  outro  século…  Bem,  havia  sempre  a  opção  da  lavagem cerebral.

Uma  nave  tripulada  por  um  sobrevivente  tauriano  solitário conseguiu  escapar.  A  parte  principal  do  planeta  o  protegeu  da Esperança da Terra enquanto se lançava ao campo colapsar de Aleph.  Fugiu  para  seu  planeta  natal,  acho,  onde  quer  que estivesse localizado, para relatar o que vinte homens com armas de mão poderiam fazer com uma centena deles desarmados e a pé.

Imaginei  que,  na  próxima  vez  que  humanos  se  deparassem com  taurianos  no  campo  de  batalha,  haveria  maior  equilíbrio.  E eu estava certo.
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Eu estava assustado o bastante.

O  submajor  Stott  andava  de  um  lado  para  o  outro  atrás  da pequena  tribuna  na  sala  de  reuniões/refeitório/ginásio  da  nave Aniversário. Acabáramos de fazer nosso último salto colapsar, de Tet-38  a  Yod-4.  Desacelerávamos  a  1,5  gravidade  e  nossa velocidade  relativa  àquele  colapsar  era  de  consideráveis  .90c. Estávamos sendo perseguidos.

–  Eu  gostaria  que  vocês  relaxassem  por  um  instante  e confiassem  no  computador  da  nave.  Seja  como  for,  a embarcação  tauriana  só  estará  dentro  do  raio  de  ação  daqui  a duas semanas. Mandella!

Ele  sempre  tomava  o  cuidado  de  me  chamar  de  “sargento” Mandella na frente da companhia. Mas todos, nesta reunião em particular, eram sargentos ou cabos, líderes de esquadrão.

– Sim, senhor.

– Você é responsável pelo bem-estar físico e psicológico dos homens  e  das  mulheres  do  seu  esquadrão.  Partindo  do pressuposto de que está ciente de que o moral nesta nave está abalado, o que você fez a respeito?

– Com relação à minha equipe, senhor?

– Naturalmente.

– Conversamos sobre o problema, senhor.

– E chegaram a alguma conclusão convincente?

– Sem querer faltar com o respeito, senhor, acho que o maior problema  é  óbvio:  meu  pessoal  está  confinado  nesta  nave  há catorze…

–  Ridículo!  Todos  nós  estamos  adequadamente  treinados para enfrentar a pressão de viver em alojamentos fechados, e os recrutas têm o privilégio da confraternização.

Era uma maneira delicada de dizer aquilo.

– Já os oficiais devem manter-se celibatários, e nem por isso o moral deles tem sido abalado – prosseguiu.

Se ele achava que seus oficiais eram celibatários, deveria se sentar e ter uma longa conversa com a tenente Harmony. Talvez estivesse  se  referindo  apenas  aos  oficiais  da  linha  de  combate, que  eram  somente  ele  e  Cortez.  Ainda  assim,  provavelmente, estaria  50%  correto.  Cortez  era  extremamente  delicado  com  a cabo Kamehameha.

– Senhor, talvez tenha sido a desintoxicação ao voltar para o Portal Estelar; quem sabe se…

–  Não.  Os  terapeutas  trabalharam  apenas  para  apagar  o condicionamento  de  ódio  –  todos  sabiam  o  que eu  pensava  a respeito…  –,  e  eles  podem  estar  equivocados,  mas  são eficientes. Cabo Potter! – Ele sempre fazia questão de chamá-la pela patente para lembrá-la dos motivos por que não havia sido promovida como nós: era branda demais. – Você já “conversou” com seu pessoal também?

– Discutimos o assunto, senhor.

O  submajor  era  capaz  de  olhar  para  as  pessoas  “de  modo penetrante e suave”. Foi como olhou para Marygay enquanto ela explicava.

–  Não  acredito  que  se  trate  de  um  problema  de condicionamento.  Meu  pessoal  está  impaciente,  cansado  de fazer as mesmas coisas dia após dia.

– Estão ansiosos por combate, então? – Não havia sarcasmo em sua voz.

– Querem sair da nave, senhor.

–  Eles sairão  da  nave  –  ele  falou,  permitindo-se  um  sorriso quase imperceptível –, e então é provável que fiquem igualmente impacientes para voltar.

Aquela  conversa  prosseguiu  ainda  por  mais  um  bom  tempo. Ninguém  queria  dizer  que  sua  equipe  estava  com  medo:  medo do cruzador tauriano que se aproximava, medo de aterrissar no planeta portal. O submajor Stott tinha um histórico ruim no que se referia a lidar com pessoas que admitissem ter medo.

Apontei  para  a  tabela  de  organização  que  eles  nos  deram. Era mais ou menos assim:
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Eu  conhecia  a  maioria  das  pessoas  da  incursão  em  Aleph, onde  se  dera  o  primeiro  contato  cara  a  cara  entre  humanos  e taurianos.  Os  únicos  novatos  no  meu  pelotão  eram  Luthuli  e Heyrovsky.  Na  companhia  como  um  todo  (digo,  “força  de ataque”), tivemos vinte substituições para as dezenove pessoas que  perdêramos  em  Aleph:  uma  amputação,  quatro  mortos, catorze psicóticos.

Eu não conseguia admitir o “20 de março de 2007” no final da folha  da  tabela  de  organização.  Estava  no  exército  havia  dez anos, embora parecessem ser menos de dois. Dilação temporal, é claro: mesmo com os saltos colapsares, viajar de uma estrela a outra avançava muito o calendário.

Após essa incursão, eu provavelmente me qualificaria para a aposentadoria,  com  pagamento  integral.  Se  eu  sobrevivesse  à incursão e se não mudassem as regras no meio do percurso. Eu, um  homem  com  20  anos  de  experiência  e  apenas  25  anos  de idade.

Stott  estava  finalizando  quando  se  ouviu  uma  única  batida forte na porta.

– Entre! – convidou.

Um  oficial  que  eu  conhecia  vagamente  entrou  e  estendeu  a Stott uma folha de papel, sem falar nada. Ficou ali enquanto Stott a lia, com uma postura indicando o exato grau de sua insolência. Tecnicamente,  Stott  não  era  seu  subordinado.  De  qualquer forma, ninguém na marinha gostava dele.

Stott entregou o papel de volta e examinou o oficial.

– Vocês avisarão suas equipes de que as manobras evasivas preliminares  começarão  às  20h10,  dentro  de  58  minutos.  –  Ele não  havia  consultado  o  relógio.  –  Todo  o  pessoal  deverá  estar nas cápsulas de aceleração às 20h00. Sen…tido!

Levantamo-nos e, sem entusiasmo, gritamos em coro:

– Foda-se, senhor! – Costume idiota…

Stott saiu a passos largos da sala e o oficial o seguiu, com um sorriso afetado.

Ajustei  meu  comunicador  para  falar  com  meu  assistente  de equipe e disse-lhe:

– Tate, aqui é Mandella.

Todos na sala estavam fazendo o mesmo. Uma voz metálica respondeu:

– Aqui é Tate. E aí?

–  Reúna  os  homens  e  diga-lhes  que  devemos  estar  nas cápsulas às 20h00. Manobras evasivas.

– Que merda! Disseram que ainda demoraria dias.

– Acho que surgiu algo novo. Ou talvez o comodoro tenha tido uma ideia brilhante.

–  Que  o  comodoro  enfie  você  sabe  onde…  Você  está  no saguão?

– Sim.

– Traga-me uma xícara de café quando vier, ok? Com pouco açúcar.

– Entendido. Estarei aí embaixo em meia hora.

– Obrigado. Vou preparar tudo.

Houve  uma  movimentação  geral  em  direção  à  máquina  de café. Entrei na fila atrás da cabo Potter.

– O que acha, Marygay?

– Talvez o comodoro apenas queira que testemos as cápsulas mais uma vez.

– Antes do combate real.

– Talvez.

Ela  pegou  uma  xícara  e  encheu.  Parecia  preocupada,  mas completou o pensamento:

–  Ou  talvez  os  taurianos  já  tivessem  uma  nave  aí  fora esperando por nós. Fico me perguntando por que eles não fazem algo assim. Nós fazemos, no Portal Estelar.

–  O  Portal  Estelar  é  outra  coisa.  São  necessários  sete cruzadores,  movendo-se  o  tempo  todo,  para  cobrir  todas  as saídas  possíveis.  Não  temos  como  fazer  isso  com  mais  de  um colapsar, e eles tampouco.

Marygay não disse nada enquanto enchia a xícara.

–  Talvez  tenhamos  dado  de  cara  com  a  versão  tauriana  de Portal  Estelar.  Ou  então  eles  tenham  mais  naves  que  nós  no momento.

Enchi e adocei duas xícaras, tapando uma delas.

– Não dá para saber.

Fomos  caminhando  até  uma  mesa,  com  cuidado  por  causa das xícaras sob alta gravidade.

– Talvez Singhe saiba de alguma coisa – ela comentou.

– Talvez. Mas eu teria de passar por Rogers e Cortez. Se eu tentasse incomodá-lo agora, Cortez pularia na minha garganta.

–  Ah,  posso  falar  diretamente  com  ele.  Nós…  –  formou-se uma covinha em seu rosto – somos amigos.

Beberiquei  um  pouco  do  café  escaldante  e  tentei  parecer indiferente.

– Então é para lá que você vai quando some.

– Você desaprova? – ela perguntou inocentemente.

–  Bem…  caramba,  não,  claro  que  não.  Mas…  mas  ele  é oficial! Oficial da marinha!

– Ele está ligado a nós, e isto o torna, em parte, do exército.

Ela ajustou o comunicador e disse:

–  Diretório.  –  Virou-se  para  mim  e  falou:  –  E  você  e  a pequena srta. Harmony?

– Não é a mesma coisa. – Ela estava sussurrando um código de diretório em seu comunicador.

– Claro que é. O que você queria era transar com uma oficial. Pervertido. – O comunicador soou duas vezes. Estava ocupado. – O que achou dela?

– Adequada. – Eu estava me recuperando.

–  Além  do  mais,  o  oficial  Singhe  é  um  perfeito  cavalheiro.  E nem um pouco ciumento.

– Eu também não sou – falei. – Se ele a magoar algum dia, é só dizer que arrebento a cara dele.

Ela me olhou através da xícara.

– Se a tenente Harmony o magoar algum dia, é só dizer que arrebento a cara dela.

– Fechado!

Apertamos as mãos solenemente.
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As cápsulas de aceleração eram algo novo, instaladas enquanto descansávamos  e  reabastecíamos  no  Portal  Estelar.  Permitiam que utilizássemos mais da capacidade teórica da nave, já que os propulsores  de  táquions  atingiam  uma  aceleração  de  25 gravidades.

Tate estava me esperando na área das cápsulas. O resto da equipe caminhava por ali, conversando. Entreguei-lhe o café.

– Obrigado. Descobriu algo?

– Infelizmente não. Apenas os marinheirozinhos não parecem estar  assustados…  e  é  o  que  mais  fazem.  Provavelmente  é  só outra manobra de treinamento.

Ele tomou um gole ruidoso de café.

– Que merda! Pra nós tanto faz, de qualquer maneira. Vamos ficar  lá  sentados  e  ser  esmagados  até  quase  morrer.  Nossa, odeio essas coisas.

– Talvez nos tornemos obsoletos em algum momento e assim poderemos voltar para casa.

– Com certeza.

O médico se aproximou e aplicou uma injeção em mim.

Aguardei até as l9h50 e gritei para a equipe:

– Vamos. Dispam-se e entrem nas cápsulas.

A  cápsula  é  como  um  traje  espacial  flexível.  Pelo  menos  os ajustes  internos  são  bem  similares.  No  entanto,  em  cada  traje, em vez de um kit de suporte vital, há uma mangueira que entra pelo topo do capacete e duas que saem pelos calcanhares, além de  dois  tubos  de  escape.  Fica  uma  ao  lado  da  outra,  em assentos de aceleração leve. Chegar à cápsula é como andar por um gigantesco prato de espaguete verde e pardo.

Quando  as  luzes  em  meu  capacete  indicaram  que  todos estavam  em  seus  lugares,  apertei  um  botão,  e  a  sala  foi inundada. Não dava para ver, certamente, mas eu podia imaginar a  solução  azul  pálida  –  etilenoglicol  e  alguma  outra  coisa  – espumando acima e em volta de nós. O material do traje, fresco e seco, aderiu a todos os pontos da minha pele. Eu sabia que a pressão  interna  do  meu  corpo  estava  aumentando  com  rapidez para  equilibrar-se  com  a  crescente  pressão  do  fluido  externo.  A injeção  era  para  isto:  evitar  que  nossas  células  fossem esmagadas  entre  a  cruz  e  a  espada.  Mas  ainda  era  possível sentir.  Quando  meu  medidor  apontou  2  (pressão  externa equivalente  a  uma  coluna  de  água  a  duas  milhas  náuticas  de profundidade),  senti  que,  ao  mesmo  tempo,  eu  estava  sendo comprimido  e  inflado.  Às  20h05,  estava  a  2,7  e  constante. Quando a manobra teve início, às 20h10, não dava para sentir a diferença. No entanto, pensei ter visto a agulha flutuar um pouco.

A  maior  desvantagem  do  sistema  é  que,  claro,  qualquer pessoa  que  estivesse  fora  da  cápsula  quando  a Aniversário alcançasse a velocidade de 25 gravidades seria reduzida a geleia de  morango.  Então,  o  trajeto  e  a  batalha  ficam  a  cargo  do computador tático da nave. Ele faz a maior parte do trabalho, de qualquer  forma,  mas  sempre  é  bom  ter  uma  pessoa  para supervisionar.

Outro pequeno problema é que, se a nave for danificada e a pressão  baixar,  explodiremos  como  um  melão  ao  cair  no  chão. Se for a pressão interna, seremos esmagados até a morte em um microssegundo.  E  leva  dez  minutos,  mais  ou  menos,  para despressurizar,  e  outros  dois  ou  três  para  se  desvencilhar  do traje  e  vestir  outra  roupa.  Portanto,  não  é  exatamente  algo  de que dê para sair rápido e partir para o combate.

A  aceleração  terminou  às  20h38.  Uma  luz  verde  acendeu  e pressionei com o queixo o botão para despressurizar.

Marygay e eu nos vestíamos do lado de fora.

– Como isso aconteceu? – Apontei para um vergão roxo que vinha desde a base do seu seio direito até o osso ilíaco.

– Já é a segunda vez – disse ela, furiosa. – O primeiro foi nas minhas costas. Acho que aquela cápsula não se ajusta bem em mim; cria dobras.

– Talvez você tenha perdido peso.

– Espertalhão!

Nosso  consumo  calórico  vinha  sendo  rigorosamente monitorado desde que deixáramos o Portal Estelar pela primeira vez. Não há como usar um traje de combate a menos que ele se ajuste como uma segunda pele.

Um  alto-falante  na  parede  abafou  o  restante  do  comentário dela:

– Atenção, pessoal! Atenção! Todo o pessoal do exército, do 6º escalão para cima, e todo o pessoal da marinha, do 4º escalão para cima, deverão dirigir-se à sala de reunião às 21h30.

A mensagem foi repetida duas vezes. Saí dali para me deitar por  alguns  minutos,  enquanto  Marygay  mostrava  seu  vergão  ao médico e ao armeiro. Não senti nem um pouco de ciúme.

• • •

O comodoro iniciou a reunião.

– Não há muito o que dizer, e o que há não é nada bom. Seis dias  atrás,  a  embarcação  tauriana  que  está  nos  perseguindo lançou  um  míssil  teleguiado.  Sua  aceleração  inicial  estava  na ordem  de  80  gravidades.  Após  mantê-la  por  aproximadamente um dia, a aceleração, de repente, saltou para 148 gravidades.

Todos engoliram seco.

–  Ontem,  saltou  para  203  gravidades.  Não  preciso  lembrar ninguém  aqui  que  isto  é  o  dobro  da  capacidade  de  aceleração observada  nos  mísseis  teleguiados  inimigos  em  nosso  último encontro.  Lançamos  uma  saraivada  de  mísseis,  quatro  deles para  interceptar  o  que  o  computador  previu  como  as  quatro trajetórias  mais  prováveis  dos  projéteis  inimigos.  Um  deles rendeu  frutos  enquanto  fazíamos  manobras  evasivas. Contatamos e destruímos a arma tauriana a cerca de 10 milhões de quilômetros daqui.

Estava praticamente ao nosso lado.

–  A  única  coisa  animadora  do  nosso  encontro  resultou  da análise espectroscópica da explosão. Não foi mais poderosa que outras  explosões  que  observamos  no  passado.  Portanto,  o progresso  deles  em  termos  de  propulsão,  pelo  menos,  não  foi acompanhado por um progresso equivalente em explosivos. Esta é  a  primeira  manifestação  de  um  efeito  muito  importante  que antes  interessava  apenas  a  teóricos.  Diga-me,  soldado  –  ele apontou para Negulesco –, quanto tempo faz desde que lutamos com os taurianos pela primeira vez em Aleph?

–  Depende  da  referência,  comodoro  –  respondeu  ela obedientemente. – Para mim, faz cerca de oito meses.

– Exatamente. No entanto, você perdeu cerca de nove anos para a dilatação temporal enquanto fazíamos manobras entre os saltos  colapsares.  Em  termos  de  engenharia,  como  não realizamos  nenhuma  pesquisa  significativa  a  bordo  da  nave… aquela embarcação inimiga vem do futuro!

Ele fez uma pausa para que as pessoas pudessem absorver aquilo tudo. Então, continuou:

– À medida que a guerra progredir, isso poderá se tornar cada vez  mais  acentuado.  Os  taurianos  não  têm  cura  para  a relatividade, claro, então isso será benéfico tanto para nós como para  eles.  Contudo,  por  ora,  somos nós  que  estamos  em desvantagem.  À  medida  que  a  embarcação  de  perseguição tauriana  se  aproximar,  essa  desvantagem  vai  se  tornar  mais evidente.  Eles  podem  simplesmente  nos  superar  como atiradores.  Precisaremos  adotar  alguns  artifícios  criativos. Quando  chegarmos  a  500  milhões  de  quilômetros  da  nave inimiga, todos entrarão em suas cápsulas, e teremos que confiar no computador logístico. Ele nos conduzirá por uma série rápida de  mudanças  aleatórias  de  direção  e  velocidade.  Serei  curto  e grosso: enquanto eles tiverem um míssil a mais que nós, poderão nos  aniquilar.  Eles  não  lançaram  mais  nenhum  depois  do primeiro.  Talvez  estejam  economizando  fogo…  ou  talvez tivessem apenas um. Neste caso, somos nós que os temos nas mãos. De qualquer forma, solicitaremos a todos que estejam em suas cápsulas com não mais que dez minutos de antecedência. Quando  estivermos  a  1  bilhão  de  quilômetros  do  inimigo,  vocês deverão  estar prontos  para  entrar  em  suas  cápsulas.  No momento  em  que  estivermos  a  500  milhões  de  quilômetros, vocês se encontrarão dentro delas, e todas estarão inundadas e pressurizadas. Não podemos esperar por ninguém. É tudo o que tenho a dizer. Submajor?

– Avisarei o meu pessoal mais tarde, comodoro. Obrigado.

– Dispensado.

E  nada  daquele  “foda-se,  senhor”  sem  sentido.  A  marinha achava aquilo indigno.

Ficamos em posição de sentido – todos exceto Stott – até ele deixar a sala. Então outro marinheirozinho disse “dispensados”, e saímos.

Minha  equipe  foi  colocada  a  par.  Então,  falei  a  todos  o  que cada um deveria fazer, pus Tate no comando e saí. Fui à sala dos oficiais  em  busca  de  alguma  companhia  e,  talvez,  de  alguma outra informação.

Não estava acontecendo muita coisa, a não ser especulações à toa. Então peguei Rogers e fomos para a cama. Marygay havia desaparecido  de  novo:  talvez  estivesse  tentando  persuadir Singhe a dizer alguma coisa.
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Conseguimos,  na  manhã  seguinte,  nosso  prometido  encontro com  o  submajor;  ele,  de  certa  forma,  repetiu  aquilo  que  o comodoro  havia  dito  em  termos  da  infantaria,  com  sua  voz monótona  e  em staccato.  Enfatizou  o  fato  de  que  tudo  o  que sabíamos a respeito das forças de terra dos taurianos era que, se a capacidade naval deles havia se aperfeiçoado, provavelmente estariam  mais  bem  preparados  para  lidar  conosco  do  que  da última vez.

No entanto, isso nos fez considerar um aspecto interessante: oito  meses  ou  nove  anos  antes,  tínhamos  uma  tremenda vantagem,  pois  eles  pareciam  não  entender  direito  o  que  se passava.  Pelo  fato  de  terem  sido  tão  beligerantes  no  espaço, esperávamos  que  fossem  verdadeiros  bárbaros  no  combate  em solo. Em vez disso, praticamente se puseram em fila para serem massacrados.  E  aquele  que  fugiu  deve  ter  descrito  a  antiquada forma de combate a seus companheiros.

Mas  isso,  é  claro,  não  significava  que  a  notícia  havia, necessariamente,  chegado  aos  ouvidos  dos  taurianos  que guardavam  Yod-4.  A  única  maneira  que  conhecemos  de  nos comunicar  mais  rápido  do  que  a  velocidade  da  luz  é  levando fisicamente  a  mensagem  por  meio  de  sucessivos  saltos colapsares.  E  não  havia  meios  de  dizer  quantos  saltos  existiam entre  Yod-4  e  o  planeta  dos  taurianos.  Talvez  estes  seriam  tão passivos quanto o último grupo que enfrentamos, ou então teriam praticado  táticas  de  infantaria  por  quase  uma  década. Descobriríamos assim que os encontrássemos.

O  armeiro  e  eu  estávamos  ajudando  meu  esquadrão  na inspeção dos trajes de batalha quando passamos da marca de 1 bilhão  de  quilômetros  e  tivemos  de  ir  até  onde  estavam  as cápsulas.

Ainda tínhamos cerca de cinco horas antes de entrarmos em nossos casulos. Joguei uma partida de xadrez com Rabi e perdi. Logo  em  seguida,  Rogers  levou  o  pelotão  para  fazer  alguns exercícios físicos, provavelmente para desviar a mente de todos da  ideia  de  que  passariam  ao  menos  quatro  horas semicomprimidos  nas  cápsulas.  O  período  mais  longo  que havíamos ficado até então havia sido a metade disso.

Dez minutos antes da marca dos 500 milhões de quilômetros, nós, líderes de esquadrão, assumimos e supervisionamos todos enquanto  entravam  em  suas  cápsulas.  Em  oito  minutos estávamos  lacrados,  inundados  e  à  mercê  –  ou  seguros  nos braços – do computador de logística.

Enquanto eu estava lá sendo esmagado, um pensamento tolo se  apoderou  de  mim  e  ficou  dando  voltas  e  voltas  em  minha mente  sem  parar,  como  corrente  elétrica  em  um  supercondutor: de acordo com o formalismo militar, a conduta de guerra divide-se  em  duas  categorias  bem  organizadas:  tática  e  logística.  A logística está ligada à movimentação e alimentação das tropas e a quase tudo, exceto o combate em si, o qual constitui a tática. E, naquele  momento,  estávamos  em  combate,  mas  não  tínhamos um  computador tático  para  nos  guiar  em  ataques  e  defesas; apenas  um  gigantesco,  supereficiente  e  pacifista  –  preste atenção nesta palavra – computador de logística.

O  outro  lado  do  meu  cérebro,  talvez  não  tão  comprimido, argumentava  que  não  importava  qual  nome  era  dado  ao computador:  tratava-se  de  uma  pilha  de  cristais  de  memória, bancos  de  dados,  porcas  e  parafusos…  Se  fosse  programado para  ser  Gengis  Khan,  seria  um  computador  tático,  mesmo  que sua função usual fosse monitorar a bolsa de valores ou controlar o tratamento de esgoto.

Todavia,  a  outra  voz  era  teimosa  e  dizia  que,  seguindo  tal raciocínio,  o  homem  é  apenas  um  chumaço  de  cabelo,  um pedaço  de  osso  e  uma  porção  de  carne  fibrosa.  E  não  importa que tipo de homem seja; com o treinamento adequado, pode-se transformar  um  monge  Zen  em  um  guerreiro  escravizador  e sanguinário.

Então, que diabos é você, nós, eu?, indagou o outro lado. Um professor de física especialista em solda no vácuo e amante da paz arrebatado pelo Ato de Conscrição de Elite e reprogramado para ser uma máquina mortífera. Veja só, eu matei e gostei.

Mas  aquilo  era  hipnose,  condicionamento  motivacional, argumentei comigo mesmo. Eles não fazem mais isso.

E a única razão para não o fazerem é o fato de acharem que você matará melhor sem isso. É lógico.

Falando em lógica, a pergunta original era: por que colocam um computador de logística para fazer um trabalho humano? Ou algo parecido… e lá vamos nós novamente.

A  luz  verde  piscou  e  operei  a  chave  automaticamente.  A pressão  estava  a  1,3  antes  de  eu  perceber  que  significava  que estávamos vivos. Vencemos o primeiro conflito.

Eu estava apenas parcialmente correto.




19

 

Eu  estava  amarrando  a  minha  túnica  quando  o  anel  de comunicação  vibrou  e  eu  o  aproximei  do  ouvido  para  poder escutar: era Rogers.

–  Mandella,  vá  checar  a  ala  3.  Algo  deu  errado.  Dalton  teve de despressurizá-la.

Ala  3  –  era  o  esquadrão  de  Marygay!  Desci  correndo  pelo corredor,  descalço,  e  cheguei  lá  assim  que  abriam  a  porta  pelo lado de dentro da câmara de pressão e começavam a sair.

O primeiro foi Bergman. Segurei seu braço.

– Que diabos está acontecendo, Bergman?

– Ahn? – Ele me fitou, ainda desorientado, como todos ficam quando  saem  da  câmara.  –  Ah,  é  você,  Mandella.  Não  sei.  Do que está falando?

Olhei pela porta de soslaio, sem soltá-lo.

–  Vocês  estavam  atrasados,  cara.  Demoraram  para despressurizar. O que aconteceu?

Ele balançou a cabeça, tentando organizar os pensamentos.

– Atrasados? Como assim?… Hum… Quanto atrasados?

Olhei para meu relógio pela primeira vez.

– Não muito… – Santo Deus! – Bem, entramos nas cápsulas às 5h20, não foi?

– Sim, acho que foi isso.

Ainda nenhum sinal de Marygay entre as figuras obtusas que buscam  sair  por  entre  assentos  enfileirados  e  tubulações misturadas.

–  Hum,  vocês  estavam  apenas  alguns  minutos  atrasados… mas deveríamos ter ficado submersos por apenas quatro horas, talvez menos. São 10h50.

–  Hum.  –  Ele  balançou  a  cabeça  novamente.  Eu  o  soltei  e recuei para deixar Stiller e Demy passarem pela porta.

–  Então,  todos  estão  atrasados…  –  disse  Bergman.  –  Então não estamos em apuros.

–  É…  –  Conclusão  errada.  –  Certo,  certo…  Ei,  Stiller!  Você viu…

De repente, lá de dentro:

– Médico! MÉDICO!

Uma pessoa, que não era Marygay, estava saindo. Eu a tirei bruscamente do meu caminho e disparei porta adentro, atropelei alguém no trajeto e fui avançando até chegar a Struve, assistente de Marygay, que estava de pé junto a uma cápsula e falava bem alto e depressa em seu anel de comunicação.

–  …  e  sangue.  Sim,  pelo  amor  de  Deus,  precisamos…  – Marygay  continuava  dentro  de  seu  traje.  –  Dalton  nos  disse que… – Cada centímetro de seu corpo estava recoberto por um uniforme  brilhante,  resplandecente  de  sangue.  –  …  quando  ela não saiu… – Um imenso vergão partia de sua clavícula e seguia por entre os seios, passando pela base do esterno. – … eu vim e tirei  o…  –  E  aí  se  abria  em  um  corte  que  se  aprofundava  à medida que descia por sua barriga. – … sim, ela ainda está… – E terminava alguns poucos centímetros acima do púbis, onde uma massa  membranosa  de  intestinos  saltava  para  fora…  –  Ok! Quadril do lado esquerdo. Mandella…

Ela  ainda  estava  viva,  com  o  coração  palpitando,  mas  a cabeça  ensanguentada  pendia  debilmente,  seus  olhos  estavam virados,  bolhas  de  espuma  vermelha  surgiam  e  pipocavam  do canto da boca cada vez que ela respirava superficialmente.

– … tatuado no quadril esquerdo. Mandella, acorda! Dê uma olhada embaixo dela e descubra que tipo sang…

– TIPO  O  RH  NEGATIVO,  DEUS  DO  CÉU…  Desculpe-me… O negativo… – Eu já não tinha visto aquela tatuagem 10 mil vezes?

Struve  passou  a  informação  adiante  e,  de  repente,  lembrei-me  do  kit  de  primeiros  socorros  em  meu  cinto;  eu  o  puxei  com tudo e revirei desajeitadamente.

Parar  o  sangramento…  proteger  o  ferimento…  tratamento para choque, era o que o livro dizia. Esqueci algo, esqueci algo… desobstruir vias respiratórias.

Ela estava respirando, se era isto que queriam dizer. Como se para  um  sangramento  ou  se  protege  uma  ferida  com  uma bandagem  de  pressão  minúscula  quando  o  ferimento  tem  cerca de  1  metro  de  extensão?  Tratamento  para  choque…  aquilo  eu poderia fazer. Peguei a ampola verde, coloquei de encontro a seu braço  e  apertei  o  botão.  Depois,  coloquei  o  lado  esterilizado  da bandagem com cuidado sobre o intestino exposto, passei a faixa elástica pelas suas costas, ajustei-a a uma tensão próxima a zero e apertei.

– Há algo mais que você possa fazer? – perguntou Struve.

Eu me afastei e me senti impotente.

– Não sei. Consegue pensar em algo mais?

– Sou médico tanto quanto você. – Olhando para a porta, ele cerrou  o  punho,  tensionando  o  bíceps.  –  Onde  diabos  eles estão? Você tem Morfplex nesse kit?

– Sim, mas alguém me disse para não usar em caso de…

– William?

Seus olhos estavam abertos, e ela tentava erguer a cabeça. Apressei-me em ajudá-la.

– Vai ficar tudo bem, Marygay. O médico está vindo.

– O que… tudo bem? Estou com sede. Água.

–  Não,  meu  bem,  você  não  pode  tomar  água.  Não  agora.  – Não se ela fosse ser operada.

– Por que tanto sangue? – ela perguntou em voz baixa. Sua cabeça rolou para trás. – Fui uma menina má.

–  Deve  ter  sido  o  traje  –  falei  rapidamente.  –  Lembra-se daquelas pregas?

Ela balançou a cabeça.

– Traje? – De repente, ela empalideceu mais e fez um esforço fraco e involuntário para vomitar. – Água… William, por favor.

Uma voz autoritária atrás de mim disse:

–  Peguem  uma  esponja  ou  um  pedaço  de  pano  encharcado em água.

Olhei para trás, e lá estava o dr. Wilson com dois ajudantes.

–  Primeiro,  meio  litro  de  femoral  –  instruiu,  sem  se  dirigir  a alguém em particular, enquanto dava uma olhada por debaixo da bandagem. – Sigam aquele tubo de escape por alguns metros e desconectem-no. Verifiquem se vazou sangue.

Um  dos  médicos  enfiou  uma  agulha  de  10  centímetros  na coxa de Marygay e começou a aplicar nela sangue de uma bolsa plástica.

–  Desculpem-me  pelo  atraso  –  disse  o  dr.  Wilson  com  voz cansada –, mas está uma loucura. O que você dizia a respeito do traje?

–  Ela  teve  dois  ferimentos  menores  antes.  O  traje  não  está bem ajustado, forma pregas quando está sob pressão.

Ele  acenou  distraidamente  com  a  cabeça,  checando  sua pressão sanguínea.

– Você ou alguém deu… – Alguém lhe estendeu uma toalha de  papel  pingando  água.  –  Hum,  deu  alguma  medicação  para ela?

– Uma ampola antichoque.

Ele  fez  um  chumaço  fofo  com  a  toalha  de  papel  e  pôs  nas mãos de Marygay.

– Qual é o nome dela?

Falei para ele.

– Marygay, não podemos lhe dar água, mas você pode sugar daqui. Agora, vou colocar uma luz brilhante diante de seus olhos.

Enquanto  ele  observava  sua  pupila  com  um  tubo  metálico, falou:

–  Temperatura?  –  Um  dos  médicos  leu  um  número  em  um mostrador digital e retirou a sonda. – Perdeu sangue?

– Sim, um pouco.

Ele pousou a mão levemente sobre a bandagem de pressão.

– Marygay, você consegue virar um pouco para o lado direito?

–  Sim  –  ela  respondeu  vagarosamente,  ajeitando  o  cotovelo para auxiliá-la. – Não – falou e começou a chorar.

–  Está  tudo  bem…  –  disse  o  dr.  Wilson  distraidamente  e ergueu-a pelo quadril o suficiente para poder ver suas costas. – Apenas uma ferida, e olha quanto sangue! – murmurou.

O médico apertou a lateral de seu anel de comunicação duas vezes e sacudiu-o perto do ouvido.

– Tem alguém aí em cima?

–  Harrison,  a  menos  que  tenha  ido  atender  a  alguma chamada.

Uma  mulher  veio  caminhando.  À  primeira  vista  não  a reconheci,  pálida  e  com  os  cabelos  desgrenhados,  em  uma túnica ensanguentada. Era Estelle Harmony.

–  Algum  outro  paciente,  dra.  Harmony?  –  perguntou  o  dr. Wilson olhando para cima.

–  Não  –  ela  respondeu  fatigada.  –  O  rapaz  da  manutenção teve uma dupla amputação traumática. Sobreviveu só por alguns minutos. Nós o estamos mantendo para transplantes.

– E todos aqueles outros?

– Descompressão explosiva. – Ela fungou. – Há algo que eu possa fazer por aqui?

–  Sim,  só  um  momento.  –  Ele  tentou  acionar  seu  anel  de comunicação  novamente.  –  Droga,  você  não  sabe  onde  o Harrison está?

–  Não…  bem,  pode  ser  que  esteja  na  Cirurgia B,  se  houve alguma complicação com a manutenção do cadáver. No entanto, acho que deixei tudo arrumadinho.

– Sim, bem, você sabe como…

– Mark! – chamou o médico com a bolsa de sangue.

–  Mais  meio  litro  de  femoral  –  pediu  o  dr.  Wilson.  –  Estelle, você  se  importa  de  assumir  o  lugar  de  um  dos  médicos  e preparar esta garota para a cirurgia?

– Não, quero me manter ocupada.

– Ótimo! Hopkins, vá lá em cima e traga atadura e 1 litro… ou melhor, 2 litros de fluorcarbono isotônico de espectro primário. Se forem da marca Merck, estará escrito “espectro abdominal”.

Ele  encontrou  uma  parte  de  sua  manga  que  não  estava manchada de sangue e secou a testa.

– Se encontrar Harrison, mande-o para Cirurgia A e diga-lhe que prepare uma sequência anestésica para a região abdominal.

– E a leve para a A?

–  Correto!  Se  não  encontrar  Harrison,  arranje  alguém.  –  Ele apontou  um  dedo  na  minha  direção.  –  Este  rapaz  levará  a paciente para a A. Você pode ir e iniciar a sequência.

Ele apanhou a bolsa e deu uma olhada em seu interior.

–  Poderíamos  iniciar  aqui  –  murmurou  –,  mas,  que  diabos, não com parametadona… Marygay, como está se sentindo?

Ela ainda estava chorando.

– Estou… ferida.

– Eu sei – disse ele gentilmente.

Pensou por um segundo e falou para Estelle:

–  Não  há  como  dizer  realmente  quanto  sangue  ela  perdeu. Pode  ter  se  esvaído  sob  pressão.  Além  disso,  tem  sangue acumulado na cavidade abdominal. Como ela continua viva, não acho que tenha sangrado sob pressão por muito tempo. Espero que ainda não tenha ocorrido nenhum dano cerebral.

O  dr.  Wilson  tocou  no  leitor  digital  conectado  ao  braço  de Marygay.

– Monitore a pressão sanguínea e, se achar conveniente, dê-lhe  5  mililitros  de  vasoconstritor.  Tenho  de  me  desinfetar.  – Fechou  a  bolsa.  –  Você  tem  algum  vasoconstritor  que  não  seja aquela ampola pneumática?

Estelle procurou em sua bolsa.

–  Não,  apenas  a  ampola  pneumática  emerg…  hum…  sim, tenho dosagem controlada de vasodilatador.

– Ok. Se tiver que usar o vasoconstritor e a pressão dela subir muito rápido…

– Administro-lhe 2 mililitros de vasodilatador por vez.

–  Exato.  Sei  que  não  é  a  melhor  maneira  de  fazer  essas coisas,  mas…  bem…  Se  não  estiver  cansada  demais,  eu gostaria que me acompanhasse lá em cima.

– Claro!

O dr. Wilson então balançou a cabeça e saiu.

Estelle começou a limpar a barriga de Marygay com esponja e álcool isopropílico. A impressão era de frescor e limpeza.

– Alguém deu antichoque para ela?

– Sim – respondi –, há uns dez minutos.

–  Ah…  Por  isso  que  o  médico  estava  preocupado…  Não, você  fez  o  correto.  Mas  antichoque  é  um  pouco  vasoconstritor. Apenas 5 mililitros a mais podem provocar uma overdose. – Ela continuou  silenciosamente  com  a  limpeza,  erguendo  os  olhos regularmente para verificar o monitor de pressão sanguínea.

– William? – Era a primeira vez que ela dava algum sinal de que  me  reconhecia.  –  Esta  mulh…  hum…  Marygay,  ela  é  sua amante? Sua amante regular?

– Isso mesmo.

– Ela é muito bonita. – Uma observação singular, já que seu corpo  estava  retorcido  e  com  escaras  ensanguentadas  e  seu rosto  havia  ficado  lambuzado  quando  tentei  enxugar  suas lágrimas.  Acho  que  qualquer  médico,  ou  mulher,  ou  amante consegue enxergar abaixo daquilo tudo e ver beleza.

–  Sim.  É  mesmo.  –  Marygay  havia  parado  de  chorar  e  seus olhos  estavam  bem  fechados,  sorvendo  até  o  último  pingo  de umidade do chumaço de papel.

– Ela pode tomar mais água?

– Ok, da mesma forma que antes. Não muito.

Fui  ao  armário  buscar  outra  toalha  de  papel.  Agora  que  os vapores do fluido pressurizante haviam se dissipado, pude sentir o  cheiro  do  ar.  Era  um  cheiro  estranho,  de  óleo  lubrificante  e metal  queimado;  como  cheiro  de  casa  de  fundição.  Fiquei imaginando  se  teriam  sobrecarregado  o  ar-condicionado.  Isto  já havia  acontecido  uma  vez,  depois  de  termos  utilizado  pela primeira vez as câmaras de aceleração.

Marygay tomou a água sem abrir os olhos.

– Vocês planejam ficar juntos quando voltarem para a Terra?

–  Provavelmente  –  respondi.  – Se  voltarmos  para  a  Terra. Ainda temos mais uma batalha pela frente.

– Não haverá mais batalhas – respondeu ela, sem se alterar. – Quer dizer que você não está sabendo?

– O quê?

– Não sabe que a nave foi atingida?

– Atingida?! E como podemos estar vivos?

– Isso mesmo. – Ela voltou-se novamente para a limpeza. – Quatro alas de brigada. Assim como a ala de armaria. Não há um traje  de  batalha  sequer  na  nave…  e  não  podemos  lutar  apenas com as roupas de baixo.

– O quê… Alas de brigada? O que houve com o pessoal?

– Sem sobreviventes.

Trinta pessoas.

– Quem eram?

– Todos do terceiro pelotão. Primeiro esquadrão do segundo pelotão.

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco.

– Meu Deus!

– Trinta mortos, e eles não têm a menor ideia de qual tenha sido  a  causa.  Não  sabem,  mas  isso  pode  voltar  a  acontecer  a qualquer momento.

– Não era um míssil teleguiado?

– Não, destruímos todos os mísseis e a embarcação inimiga também. Nada apareceu em nenhum dos sensores, apenas bum! E  um  terço  da  nave  foi  pelos  ares.  Por  sorte  não  foi  o  setor  de direção ou o sistema de suporte vital.

Eu mal a ouvia. Penworth, LaBatt, Smithers, Christine e Frida. Todos mortos. Eu estava estarrecido.

Estelle  pegou  uma  navalha  e  um  tubo  de  gel  de  dentro  da bolsa.

–  Seja  cavalheiro  e  olhe  para  o  outro  lado.  Aqui  –  falou, molhando um pedaço de gaze em álcool e o passando para mim. – Seja útil. Limpe o rosto dela.

Comecei a limpeza e, sem abrir os olhos, Marygay disse:

– A sensação é boa. O que você está fazendo?

– Sendo cavalheiro. E útil também…

– Todos, atenção!

Não havia nenhum alto-falante na câmara de pressão, mas eu podia  ouvir  claramente  por  meio  da  porta  que  dava  para  o vestiário.

–  Todos  do  escalão  6  e  superiores,  a  menos  que  alguém esteja  diretamente  envolvido  em  emergências  médicas  ou  de manutenção, dirijam-se imediatamente à sala de reunião.

– Preciso ir, Marygay.

Ela  não  disse  nada.  Eu  não  sabia  se  havia  ouvido  o comunicado.

– Estelle – dirigi-me a ela de forma direta, sem me preocupar em ser cavalheiro –, você…

– Sim. Aviso assim que tiver alguma notícia.

– Certo.

–  Vai  ficar  tudo  bem.  –  Mas  sua  expressão  era  sombria  e preocupada. – Agora vá! – falou com suavidade.

Quando  cheguei  ao  corredor,  os  alto-falantes  estavam repetindo a mensagem pela quarta vez. Havia um novo cheiro no ar, que eu não queria identificar.
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Na metade do caminho para a sala de reunião, dei-me conta do meu  aspecto  deplorável.  Então  entrei  rapidamente  no  banheiro que ficava próximo ao saguão dos oficiais. A cabo Kamehameha escovava os cabelos apressada.

– William! O que aconteceu com você?

–  Nada.  –  Abri  uma  das  torneiras  e  olhei-me  no  espelho. Sangue seco em todo o meu semblante e na minha túnica. – Foi a  Marygay,  cabo  Potter,  o  traje  dela…  bem,  evidentemente formou uma prega, ahn…

– Morreu?

– Não, mas está mal… Será operada…

– Não use água quente. Fica mais difícil tirar a mancha.

–  Ah,  certo.  –  Usei  água  quente  para  lavar  meu  rosto  e minhas mãos, esfreguei a túnica com água fria. – Seu esquadrão estava apenas duas alas abaixo de Al, não é?

– Sim.

– Você viu o que aconteceu?

– Não. Bem, sim, mas não quando aconteceu.

Pela  primeira  vez  notei  que  ela  estava  chorando;  grandes lágrimas rolavam pelo seu rosto, chegando até o queixo. Sua voz estava  uniforme,  controlada.  Ela  então  puxou  os  cabelos  com raiva:

– Que caos!

Aproximei-me e pus a mão em seu ombro.

– Não me toque! – Ela se irritou e afastou minha mão com a escova. – Desculpe-me! Vamos.

Na porta do banheiro, tocou-me suavemente no braço.

– William… – Encarou-me com ar desafiador. – Estou feliz de não ter sido eu. Você entende? É a única forma de encarar tudo isto.

Eu entendi, mas não sabia se acreditava nela.

• • •

–  Posso  resumir  tudo  bem  rápido  –  disse  o  comodoro  com  voz firme –, porque sabemos bem pouco. Uns dez segundos depois de  termos  destruído  a  embarcação  inimiga,  dois  objetos  bem pequenos  atingiram  a Aniversário  a  meia-nau.  Por  inferência,  já que  não  foram  detectados  e  conhecemos  os  limites  de  nossos aparelhos de detecção, sabemos que se moviam acima de 0,9 da velocidade da luz. Quer dizer, mais precisamente, que seu vetor de  velocidade normal  em  relação  ao  eixo  da Aniversário superava  os  0,9  da  velocidade  da  luz.  Eles  se  esgueiraram  por trás dos campos de repulsão.

Quando a Aniversário se move a velocidades relativísticas, é projetada  para  gerar  dois  poderosos  campos  eletromagnéticos, um cujo centro fica a cerca de 5 mil quilômetros da nave e outro a  10  mil  quilômetros  de  distância,  ambos  alinhados  com  a direção da movimentação da nave. Estes campos são mantidos por um efeito de “ramjet”, energia colhida de gases interestelares à medida que nos deslocamos pelo espaço.

Qualquer  coisa  grande  o  suficiente  para  nos  preocupar,  no caso  de  um  impacto  (isto  é,  qualquer  coisa  grande  o  bastante para ser vista com uma poderosa lente de aumento), passa pelo primeiro  campo  e  sai  com  uma  carga  negativa  poderosa  que envolve  toda  a  sua  superfície.  Ao  entrar  no  segundo  campo,  o objeto é repelido do caminho da nave. Se for grande demais para ser removido dessa forma, podemos percebê-lo a uma distância grande o suficiente para sair da rota de colisão.

– Não preciso enfatizar quão formidável é esta arma. Quando a Aniversário  foi  atingida,  nossa  velocidade  em  relação  ao inimigo  era  tal  que  percorríamos  nosso  próprio  comprimento  a cada  dez  milésimos  de  segundo.  Além  do  mais,  seguíamos  de maneira  irregular,  com  uma  aceleração  lateral  puramente aleatória  e  que  mudava  constantemente.  Assim,  os  objetos  que nos  atingiram  devem  ter  sido  guiados,  não  foram  mirados.  E  o sistema de direção era independente, já que não havia taurianos vivos  no  momento  do  choque.  Tudo  isso  em  um  invólucro  não maior que um pequeno seixo. A maioria de vocês ainda é muito jovem  para  se  lembrar  do  termo choque  do  futuro.  Nos  anos 1970,  alguns  achavam  que  o  progresso  tecnológico  estava ocorrendo tão rapidamente que o povo, as pessoas normais, não conseguiria  acompanhá-lo,  que  não  teria  tempo  para  se acostumar com o presente antes que o futuro o alcançasse. Um homem  chamado  Toffler  criou  o  termo choque  do  futuro  para descrever essa situação.

O comodoro às vezes era bem acadêmico.

–  Nós  nos  encontramos  em  uma  situação  física  que  lembra esse conceito. O resultado foi o desastre, a tragédia. E, conforme discutimos  em  nossa  última  reunião,  não  há  como  reagir.  A relatividade  nos  pôs  em  uma  armadilha,  que  é  o  passado  do inimigo;  a  relatividade  o  traz  do  nosso  futuro.  Podemos  apenas rezar para que, da próxima vez, a situação possa ser revertida. E tudo o que podemos fazer para que isso ocorra é tentar voltar ao Portal  Estelar,  depois  à  Terra,  onde  os  especialistas  talvez consigam deduzir algo, criar algum tipo de arma de defesa contra o dano que sofremos. Agora, poderíamos atacar o Planeta Portal dos  taurianos  a  partir  do  espaço  e,  quem  sabe,  destruir  a  base sem  usar  vocês  da  infantaria.  Porém,  penso  que  haveria  um imenso  risco  envolvido  nisso.  Poderíamos  ser…  atingidos  pelo que quer que tenha nos atingido hoje e nunca retornar ao Portal Estelar com informações que considero vitais. Poderíamos enviar uma  sonda  teleguiada  com  uma  mensagem  na  qual  seriam detalhadas  nossas  impressões  acerca  dessa  nova  arma  do inimigo… mas talvez não seja adequado. E a Força ficaria muito atrás, tecnologicamente falando. Com efeito, estabelecemos um curso que nos levará para perto de Yod-4, mantendo o colapsar o máximo possível entre nós e a base tauriana. Evitaremos contato com o inimigo e retornaremos ao Portal Estelar o quanto antes.

Inacreditavelmente,  o  comodoro  sentou-se  e  massageou  as têmporas com os dedos.

–  Todos  vocês  são,  no  mínimo,  líderes  de  esquadrão  ou seção.  A  maioria  possui  bons  históricos  de  combate.  E  espero que alguns retornem à Força após seus dois anos terem findado. Aqueles  que  o  fizerem,  provavelmente  serão  promovidos  a tenentes e encararão seu primeiro e verdadeiro comando. É para esses indivíduos que eu gostaria de falar por alguns minutos, não como seu… como um de seus comandantes, mas apenas como um oficial mais antigo e conselheiro. Não se pode tomar decisões de  comando  simplesmente  avaliando  a  situação  tática  e implementando  um  tipo  de  ação  que  prejudique  ao  máximo  o inimigo  e  resulte  no  mínimo  de  mortes  e  danos  a  seus  próprios homens  e  ao  seu  aparato.  As  guerras  modernas  tornaram-se extremamente  complexas,  sobretudo  no  último  século.  Guerras não  são  vencidas  com  simples  séries  de  batalhas  ganhas,  mas com  uma  inter-relação  complexa  entre  vitória  militar,  pressões econômicas,  manobras  logísticas,  acesso  a  informações inimigas,  posturas  políticas…  dezenas,  literalmente  dezenas  de fatores.

Eu ouvia aquilo, porém a única coisa que passava pela minha cabeça era que um terço de nossos amigos havia perdido a vida menos  de  uma  hora  atrás,  e  ele  estava  ali  nos  dando  uma palestra sobre teoria militar.

– Então, algumas vezes, é necessário desistir de uma batalha para  aumentar  as  chances  de  vencer  a  guerra.  E  isto  é exatamente  o  que  vamos  fazer.  Esta  não  foi  uma  decisão  fácil. De  fato,  deve  ter  sido  a  decisão  mais  difícil  em  toda  a  minha carreira militar, porque, ao menos à primeira vista, pode parecer covardia. O computador de logística calcula que temos cerca de 62%  de  chances  de  sucesso  caso  tentemos  destruir  a  base inimiga.  Infelizmente,  teríamos  apenas  30%  de  chances  de sobrevivência, já que alcançar tal sucesso envolve chocarmo-nos contra o Planeta Portal com a Aniversário à velocidade da luz.

– Santo Deus!

–  Espero  que  nenhum  de  vocês  jamais  tenha  de  encarar  tal decisão.  Quando  voltarmos  para  o  Portal  Estelar,  serei,  sem sombra de dúvida, submetido à corte marcial por covardia diante de  ameaça  inimiga.  Contudo,  acredito  sinceramente  que  a informação  que  pode  ser  obtida  por  intermédio  da  análise  do dano à Aniversário é mais importante do que a destruição desta única  base  tauriana  –  endireitou-se  em  sua  cadeira  –  e  mais importante que a carreira de um soldado.

Tive  de  conter  meu  impulso  para  não  rir.  Certamente, “covardia” nada tinha a ver com sua decisão. Certamente, o que havia nele era apenas o tão primitivo e antimilitar desejo de viver.

• • •

O pessoal da manutenção conseguiu remendar o enorme estrago na lateral da Aniversário e repressurizar aquela seção. Passamos o resto do dia limpando a área sem, é claro, modificar qualquer uma  das  preciosas  evidências  pelas  quais  o  comodoro  estava disposto a sacrificar sua carreira.

A pior parte era ter de se livrar dos corpos. Não era tão ruim, com exceção daqueles que tiveram os trajes rompidos.

• • •

Fui à cabine da Estelle no dia seguinte, assim que soube que ela estava de folga.

–  Não  seria  de  nenhuma  serventia  você  ir  vê-la  agora.  – Estelle  tomou  um  gole  de  sua  bebida,  uma  mistura  de  álcool etílico,  ácido  cítrico  e  água  com  uma  gota  de  algum  éster  que lembrava aroma de casca de laranja.

– Ela está fora de perigo?

– Não por algumas semanas. Deixe-me explicar. – Ela largou o copo e apoiou o queixo nos dedos entrelaçados. – Este tipo de ferimento seria bem rotineiro sob circunstâncias normais. Após a transfusão de sangue, simplesmente espargiriamos um pouco do pó  mágico  em  sua  cavidade  abdominal  e  a  costuraríamos  de volta. Em poucos dias, ela voltaria a mancar por aí. No entanto, existem complicações. Ninguém nunca foi ferido em um traje de pressão. Até então, nada muito incomum havia acontecido. Mas queremos monitorar suas vísceras atentamente por alguns dias. E  também  ficamos  bastante  preocupados  com  o  risco  de peritonite. Você sabe o que é peritonite?

– Sim. Bem, vagamente.

–  Pois  uma  parte  dos  intestinos  dela  rompeu-se  com  a pressão.  Não  queríamos  realizar  uma  profilaxia  regular  porque boa  parte  da…  contaminação  deu-se  no  peritônio  sob  pressão. Para  agir  de  forma  segura,  esterilizamos  completamente  a cavidade abdominal e todo o sistema digestivo, do duodeno para baixo.  Então,  obviamente,  tivemos  que  substituir  toda  a  flora intestinal, agora morta, por uma cultura preparada. Ainda assim, é  um  procedimento  padrão,  embora  não  seja  normalmente utilizado, exceto em casos mais graves.

–  Entendo.  –  Aquilo  estava  me  dando  náuseas.  Os  médicos em  geral  parecem  não  perceber  que  a  maioria  de  nós  fica plenamente  satisfeita  por  não  se  ver  como  sacos  de  pele animados cheios de gororoba.

–  Isto  em  si  já  é  motivo  suficiente  para  você  não  vê-la  por alguns  dias.  A  troca  da  flora  intestinal  tem  um  efeito  bem agressivo sobre o aparelho digestivo; não é algo perigoso, já que ela  se  encontra  sob  observação  constante,  mas  cansativo  e, bem, constrangedor. Dito isto, ela estaria completamente fora de perigo  se  não  fosse  a  situação  clínica  atípica.  Mas  estamos desacelerando  a  uma  velocidade  constante  de  1,5  gravidade,  e seus  órgãos  internos  têm  sofrido  com  essas  variações.  Você deve saber que se houver aceleração, qualquer coisa acima de 2 gravidades, ela morrerá.

–  Mas…  mas  fatalmente  vamos  acelerar  a  mais  de  2 gravidades na aproximação final! O que…

– Eu sei, eu sei. Porém, isso só ocorrerá dentro de algumas semanas.  Esperamos  que  ela  tenha  se  recuperado  até  lá. William,  você  tem  de  encarar  os  fatos.  Foi  um  milagre  ela  ter sobrevivido e sido operada. Portanto, há uma grande chance de que  ela  não  retorne  à  Terra.  É  triste.  Marygay  é  uma  pessoa especial, a  pessoa  especial  para  você,  talvez.  Mas  já  tivemos tantas mortes… Você precisa se acostumar, aprender a lidar com isso.

Tomei um longo trago da minha bebida, idêntica à dela exceto pelo ácido cítrico.

– Você está ficando muito dura.

–  Talvez…  não.  Apenas  realista.  Pressinto  que  teremos  de enfrentar muito mais mortes e sofrimento.

–  Eu  não.  Assim  que  chegarmos  ao  Portal  Estelar,  sou  um civil.

–  Não  tenha  tanta  certeza.  –  O  velho  argumento  familiar.  – Aqueles  palhaços  que  nos  alistaram  por  dois  anos  podem simplesmente transformá-los em quatro anos ou…

– Ou seis ou vinte ou o quanto durar. Mas não vão. Haveria um motim.

–  Não  sei.  Se  conseguiram  nos  condicionar  a  matar  sob sugestão, podem nos condicionar a fazer praticamente qualquer coisa. Realistar-nos.

Isso me dava calafrios.

Mais tarde tentamos fazer amor, mas ambos tínhamos muito em que pensar.

• • •

Pude  visitar  Marygay  pela  primeira  vez  cerca  de  uma  semana mais  tarde.  Ela  estava  pálida,  havia  emagrecido  bastante  e parecia bem confusa. O dr. Wilson assegurou-me que era apenas efeito da medicação, que não constataram nenhum sinal de dano cerebral.

Ela  ainda  estava  de  cama,  sendo  alimentada  por  um  tubo. Comecei  a  ficar  muito  nervoso  com  o  calendário.  Ela  parecia melhorar dia após dia, mas, se ainda estivesse acamada quando sofrêssemos  o  impulso  colapsar,  não  teria  nenhuma  chance. Nem o dr. Wilson nem Estelle me encorajavam. Eles diziam que tudo dependeria da resistência de Marygay.

No dia anterior ao impulso, eles a transferiram da cama para a  poltrona  de  aceleração  de  Estelle,  na  enfermaria.  Ela  estava lúcida e se alimentando pela boca; contudo, ainda não conseguia se mover pelas próprias forças, não a 1,5 gravidade. Fui vê-la.

– Ouviu falar da mudança de curso? Teremos que passar por Aleph-9  para  voltarmos  a  Tet-38.  Mais  quatro  meses  neste maldito  casco.  Mas  teremos  mais  seis  anos  de  pagamento  por combate quando voltarmos à Terra.

– Que bom.

– Ah, pense nas coisas fantásticas que poderemos…

– William.

Minha voz falhou. Nunca consegui mentir.

– Não tente me alegrar. Conte-me a respeito de soldagem no vácuo,  sobre  sua  infância,  qualquer  coisa.  Apenas  não  me  diga babaquices  sobre  nosso  retorno  à  Terra  –  disse  ela,  virando  o rosto para a parede. – Ouvi os médicos conversando no corredor numa manhã em que pensaram que eu estivesse dormindo. Eles apenas confirmaram o que eu já sabia pelo jeito tristonho de todo mundo. Então me conte, você nasceu no Novo México em 1975. E depois? Continuou no Novo México? Era inteligente na escola? Tinha amigos ou era inteligente demais, como eu? Quantos anos tinha quando transou pela primeira vez?

Falamos  sobre  essas  trivialidades  por  um  tempo,  com  certo desconforto. Uma ideia me ocorreu enquanto conversávamos e, quando deixei Marygay, fui direto falar com o dr. Wilson.

• • •

– Ela tem 50% de chances de sobreviver, mas é bem arbitrário. Nenhum  dado  publicado  sobre  casos  desse  tipo  encaixa-se  na atual circunstância.

– Mas é seguro dizer que suas chances de sobrevivência são maiores quanto menor for a aceleração a que ela for exposta.

– Certamente. Mas de nada adianta saber. O comodoro disse que  procurará  ir  da  maneira  mais  suave  possível,  mas  ainda assim atingiremos 4 ou 5 gravidades. Três já podem ser demais. Só vamos saber quando acontecer.

Acenei impacientemente com a cabeça.

–  Sim,  no  entanto,  acho  que  existe  uma  maneira  de  expô-la menos à aceleração.

–  Se  você  desenvolveu  um  escudo  contra  aceleração  –  ele disse  sorrindo  –,  é  melhor  se  apressar  e  patentear.  Poderia vendê-lo por consideráveis…

–  Não,  doutor,  não  seria  de  muita  valia  sob  circunstâncias normais. Nossas cápsulas funcionam melhor e evoluíram a partir dos mesmos princípios.

– Explique melhor.

–  Colocamos  Marygay  dentro  de  uma  cápsula  e  a inundamos…

– Espere aí… não, de jeito nenhum. Pra começo de conversa, foi  uma  cápsula  mal  ajustada  que  provocou  tudo  isso.  E,  desta vez, ela teria de usar a de outra pessoa.

–  Eu  sei,  doutor.  Deixe-me  explicar  melhor.  Não  é  preciso uma que se ajuste perfeitamente a ela, desde que as conexões do  suporte  vital  possam  funcionar.  A  cápsula  não  será pressurizada  internamente,  pois  não  será  sujeita  à  pressão  de milhares de quilos por centímetro quadrado do fluido externo.

– Não sei se estou entendendo direito.

– É apenas uma adaptação de… você estudou física, não?

–  Um  pouco,  na  faculdade  de  medicina.  A  pior  matéria  para mim, depois do latim.

– Você se lembra do princípio da equivalência?

–  Eu  me  lembro  de  algo  com  esse  nome.  Algo  a  ver  com relatividade, certo?

–  Sim.  Significa  que…  não  há  diferença  entre  estar  em  um campo  gravitacional  ou  em  uma  estrutura  de  aceleração equivalente…  Ou  seja,  quando  a Aniversário  atingir  as  cinco gravidades,  o  efeito  sobre  nós  será  o  mesmo  que  se estivéssemos sentados em um grande planeta com 5 gravidades na superfície.

– Parece óbvio.

–  Talvez  seja.  Significa  que  não  seria  possível  fazer experimento  algum  na  nave  que  indicasse  se  estava  em movimento ou apenas pousada em um grande planeta.

– Claro que haveria. Os motores poderiam ser desligados, e se…

–  Ou  bastaria  olhar  para  fora,  claro.  Mas  me  refiro  a experimentos de laboratório, isolados.

– Claro. De acordo. E daí?

– Você conhece a lei de Arquimedes?

–  Claro,  a  falsa  coroa.  É  isso  que  sempre  me  chamou  a atenção na física: faz-se grande alarde com coisas óbvias, mas quando se chega a partes mais complicadas…

– A lei de Arquimedes diz que, quando algo é imerso em um fluido, é forçado a flutuar por uma força equivalente ao peso do fluido deslocado.

– Perfeitamente.

–  Isso  é  válido  independentemente  do  tipo  de  gravidade  ou aceleração.  Em  uma  nave  que  acelera  a  5  gravidades,  a  água deslocada  pesa  cinco  vezes  mais  que  a  água  normal  a  1 gravidade.

– Concordo.

– Então, se alguém flutuar no meio de um tanque com água de  modo  que  seu  peso  seja  nulo,  essa  pessoa  não  terá  peso quando a nave estiver a 5 gravidades.

–  Espere  um  pouco,  filho.  Até  aí  entendi,  mas  não  vai funcionar.

– Por que não? – Eu estava tentado a lhe dizer que cuidasse de  pílulas  e  estetoscópios  e  deixasse  que  da  física  cuidava  eu, mas foi bom eu não ter feito isso.

– O que acontece quando se joga uma chave inglesa dentro de um submarino?

– Submarino?

– Exato. Segue a lei de Arquim…

– Opa! Você está certo! Nossa! Não pensei nisso!

–  A  chave  inglesa  cai  direto  no  chão,  como  se  o  submarino tivesse peso. – Ele olhou para o nada, batendo com um lápis na mesa.  –  O  que  você  acaba  de  descrever  é  similar  à  maneira como tratamos, na Terra, pacientes com severos danos na pele, como queimaduras. Mas isso não dá nenhum suporte aos órgãos internos,  da  forma  como  as  cápsulas  de  aceleração  o  fazem, então não funcionaria muito para Marygay…

Levantei-me para ir embora:

– Desculpe por ter desperdiçado…

–  Espere  um  pouco…  só  um  minuto.  Podemos  utilizar  parte de sua ideia.

– Como assim?

–  Eu  também  não  estava  conseguindo  sacar.  A  forma  como normalmente  utilizamos  as  cápsulas  está  fora  de  questão  para Marygay,  é  claro.  –  Eu  não  gostava  de  pensar  a  respeito.  É preciso  muito  condicionamento  hipnótico  para  se  deitar  lá  e  ter fluorcarbono  oxigenado  entrando  por  todos  os  orifícios  naturais do  corpo  e  também  por  um  artificial.  Rocei  o  dedo  na  válvula inserida acima do osso do meu quadril.

– Sim, é óbvio, isso a partiria… digo… quer dizer, sob baixa pressão…

– Isso mesmo! Não precisaríamos de milhares de atmosferas para  protegê-la  da  aceleração  linear  de  5  gravidades,  seria apenas para manobras e desvios… Vou contatar a manutenção. Dirija-se à ala do seu esquadrão, nós a usaremos. Dalton irá se encontrar com você lá.

• • •

Cinco  minutos  antes  de  entrar  no  campo  colapsar,  dei  início  à sequência  de  inundação.  Marygay  e  eu  éramos  os  únicos  nas cápsulas. Minha presença na verdade não era essencial, já que a inundação  e  o  esvaziamento  poderiam  ser  feitos  pelo  Controle. No  entanto,  seria  mais  seguro  ter  redundância  no  sistema  e, além do mais, eu queria estar ali.

Não foi tão ruim quanto de costume. Nada daquela sensação de  compressão  e  inchaço.  De  repente,  simplesmente  nos sentimos inundados por aquela coisa com cheiro de plástico (não era  perceptível  nos  primeiros  instantes,  quando  substituía  o  ar dos pulmões) e, em seguida, houve uma pequena aceleração; aí voltamos  a  respirar  ar  novamente,  aguardando  que  a  cápsula fosse aberta. Então, foi só desplugar-se, despir-se e sair dali…

A cápsula de Marygay estava vazia. Fui até lá e vi sangue.

– Ela sofreu hemorragia. – A voz do dr. Wilson soou sepulcral. Virei-me com os olhos ardendo e o vi apoiado na porta que dava para o vestiário. Era inexplicável, horrível: ele estava sorrindo! – Isso  era  esperado.  A  dra.  Harmony  está  cuidando  de  tudo.  Ela ficará bem.
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Marygay passou a caminhar depois de uma semana; em duas, já “socializava”; e foi considerada completamente curada em seis.

Dez longos meses no espaço, e foi exército, exército e mais exército  o  tempo  todo.  Ginástica,  detalhes  operacionais  sem sentido, palestras obrigatórias. Até levantou-se a hipótese de que reinstaurariam  a  lista  para  dormir  que  tínhamos  no  início,  mas isso nunca aconteceu, provavelmente por medo de uma rebelião. Um parceiro aleatório a cada noite não cairia bem para alguns de nós que já éramos mais ou menos parceiros permanentes.

Toda  essa  bobagem,  essa  insistência  em  disciplina  militar, incomodava-me,  sobretudo  porque  eu  temia  que  fosse  uma indicação  de  que  não  nos  liberariam.  Marygay  disse  que  eu estava  paranoico  e  que  eles  estavam  fazendo  isso  apenas porque não havia outra forma de manter a ordem por dez meses.

A maioria das conversas, além das costumeiras merdas sobre o  exército,  era  especulação  sobre  quanto  a  Terra  deveria  ter mudado e o que faríamos quando voltássemos. Estaríamos bem ricos: 26 anos de salário, tudo de uma vez e com juros; os 500 dólares  pagos  no  primeiro  mês  no  exército  aumentaram  para mais de 1,5 mil dólares.

Chegamos  ao  Portal  Estelar  no  fim  de  2023,  data  de Greenwich.

• • •

A base crescera espantosamente nos quase dezessete anos em que estivéramos em campanha na Yod-4. Era uma construção do tamanho  da  cidade  de  Tycho  e  abrigava  quase  10  mil  pessoas; 78 cruzadores do tamanho da Aniversário ou maiores, envolvidos em  incursões  em  planetas  portais  taurianos;  outros  dez guardavam o próprio Portal Estelar e dois orbitavam, aguardando sua  infantaria  e  tripulação  para  partir.  Outra  nave,  a Esperança da Terra II, retornara de uma batalha e esperava outro cruzador para retornar.

Eles  haviam  perdido  dois  terços  da  tripulação,  e  não  era econômico mandar um cruzador de volta à Terra com apenas 39 pessoas a bordo. Trinta e nove civis confirmados.

Aterrissamos no planeta em duas naves-patrulha.
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O general Botsford (que fora major pleno apenas na primeira vez que  o  vimos,  quando  o  Portal  Estelar  possuía  somente  duas cabanas e 24 sepulturas) nos recebeu em uma sala de reuniões mobiliada com elegância. Ele andava de um lado para o outro no extremo  da  sala,  em  frente  a  um  imenso  gráfico  de  operações holográficas.

– Vocês sabem… – começou falando bem alto e, depois, mais em  tom  de  conversa  –,  vocês  sabem  que  poderíamos  distribuí-los  em  outras  forças  de  ataque  e  mandá-los  de  novo  para combate. O Ato de Conscrição de Elite foi modificado: agora são cinco anos de serviço em vez de dois. Não compreendo por que alguns  de  vocês  não querem  ficar!  Mais  alguns  anos  e  juros compostos tornariam vocês ricos e independentes pelo resto da vida.  Com  certeza  houve  grandes  perdas…  mas  era  inevitável; vocês foram os primeiros. As coisas serão mais fáceis a partir de agora. Os uniformes de combate foram aperfeiçoados, sabemos mais  a  respeito  das  táticas  taurianas,  nosso  armamento  é  mais eficaz… não há o que temer.

Ele  se  sentou  na  cabeceira  da  mesa  e  não  olhou  para ninguém em particular.

– Minhas memórias de combate têm mais de meio século de idade. Para mim era estimulante, fortalecedor. Devo ser um tipo de pessoa diferente de vocês.

Ou tem memória bem seletiva, pensei.

–  Mas  nada  disso  vem  ao  caso.  Tenho  uma  alternativa  para oferecer  a  vocês,  uma  que  não  envolve  combate  direto. Carecemos  de  instrutores  qualificados.  A  Força  oferecerá  a vocês  o  cargo  de  tenente  se  aceitarem  ir  para  a  área  de treinamento.  Pode  ser  na  Terra;  na  Lua,  recebendo  o  dobro  do pagamento;  em  Caronte,  recebendo  o  triplo;  ou  aqui  no  Portal Estelar,  recebendo  o  quádruplo.  Além  do  mais,  vocês  não precisam decidir agora. Todos ganharão uma viagem gratuita de volta  à  Terra…  Invejo  vocês,  pois  não  volto  faz  quinze  anos  e, provavelmente,  não  voltarei  mais,  e  vocês  poderão  desfrutar  da sensação  de  serem  civis  novamente.  Se  não  gostarem,  apenas dirijam-se  a  qualquer  escritório  da FENU  e  sairão  de  lá  como oficiais, podendo escolher o seu destino. Alguns de vocês estão sorrindo,  mas  deveriam  pensar  duas  vezes,  pois  a  Terra  não  é mais o mesmo lugar que deixaram para trás.

Ele  retirou  um  pequeno  cartão  de  sua  túnica  e  o  olhou, sorrindo.

–  A  maioria  de  vocês  possui  em  torno  de  400  mil  dólares, somando  pagamentos  e  juros.  Contudo,  a  Terra  está  em  pé  de guerra  e,  com  certeza,  são  os  cidadãos  de  lá  que  estão financiando a guerra. Ao chegarem, a taxação da renda de vocês será  de  92%:  32  mil  dólares  devem  durar  cerca  de  três  anos, mesmo  fazendo  economia.  Ao  final,  vocês  terão  que  arranjar emprego. Estão mais qualificados e treinados para este que têm agora,  e  não  existem  tantos  assim  disponíveis.  A  população  da Terra  é  de  quase  9  bilhões  de  pessoas,  e  5  ou  6  bilhões  estão desempregadas.  Lembrem-se  também  de  que  seus  amigos  e pessoas queridas de dois anos atrás agora têm 21 anos a mais que  vocês.  Muitos  de  seus  parentes  terão  falecido.  Creio  que vocês  se  sentirão  extremamente  solitários  nesse  mundo.  Mas, para  falar  a  respeito  desse  mundo,  passarei  a  palavra  para  o capitão Siri, que acaba de chegar da Terra. Capitão?

– Obrigado, general. – Parecia que havia algo de errado com sua pele, com seu rosto. Então me dei conta de que ele usava pó compacto  e  batom.  Suas  unhas  estavam  pintadas  com  um branco suave e amendoado.

– Não sei por onde começar. – Ele mordeu o lábio superior e nos olhou, franzindo a testa. – As coisas mudaram muito desde a época em que eu era garoto. Tenho 23 anos; portanto, eu ainda usava  fraldas  quando  vocês  deixaram  a  Terra  para  ir  a  Aleph… Para começar, quantos de vocês são homossexuais?

– Ninguém.

–  Isto  realmente  não  me  surpreende.  Eu  sou,  é  claro. Suponho  que  um  terço  das  pessoas  na  Europa  e  na  América também  seja.  A  maioria  dos  governos  incentiva  a homossexualidade.  As  Nações  Unidas  mantêm-se  neutras,  a decisão cabe a cada país. Incentiva-se a opção por parceiros do mesmo  sexo,  principalmente  por  ser  o  único  método  seguro  de controle de natalidade.

Aquilo  me  parecia  apenas  parcialmente  razoável.  Nosso método  de  controle  de  natalidade  no  exército  era  bem  infalível: todos os homens faziam um depósito no banco de esperma para, então, serem submetidos a uma vasectomia.

– Como o general disse, a população mundial é de 9 bilhões. Mais  do  que  dobrou  desde  que  vocês  foram  convocados.  E aproximadamente dois terços abandonam a escola apenas para serem  sustentados  pelo  governo.  Por  falar  em  escola,  quantos anos de ensino público o governo ofereceu a vocês?

Ele olhava para mim, então respondi:

– Catorze.

Ele acenou com a cabeça.

–  Agora  são  dezoito.  Mais,  se  não  forem  aprovados  nos testes.  E  tais  aprovações  são  requeridas  por  lei  para  conseguir qualquer  tipo  de  emprego  ou  assistência  social  de  primeira.  E, irmãos,  é  difícil  manter-se  com  qualquer  coisa  que  não  seja  de primeira. Sim? – Hofstadter erguera a mão.

–  Senhor,  são  dezoito  anos  de  ensino  público  em  todos  os países? Onde arranjam escolas suficientes?

–  Ah…  a  maioria  das  pessoas  completa  os  últimos  cinco  ou seis  anos  em  sua  residência  ou  em  um  centro  comunitário,  via tela holográfica. As Nações Unidas possuem 40 ou 50 canais de informação, que oferecem instrução 24 horas por dia. No entanto, a maioria de vocês não terá de se preocupar com isso. Se estão na Força, já são mais inteligentes do que metade das pessoas.

Ele afastou o cabelo dos olhos com um trejeito extremamente feminino, fazendo meio que um beicinho.

–  Deixe-me  inteirá-los  um  pouco  da  história.  Acho  que  o primeiro  acontecimento  realmente  importante  que  se  passou desde  a  partida  de  vocês  foi  a  Guerra  de  Racionamento  de Alimentos, que ocorreu em 2007. Muitas coisas aconteceram ao mesmo tempo: praga de gafanhotos na América do Norte, praga em  plantações  de  arroz  desde  a  Birmânia  até  o  Mar  da  China Meridional, marés vermelhas por toda a costa da América do Sul. De repente, não havia comida suficiente para todos. As Nações Unidas  intervieram  e  assumiram  a  distribuição  de  suprimentos. Para cada homem, mulher e criança foi estabelecida uma ração, permitindo-les  o  consumo  de  uma  quantidade  determinada  de calorias  por  mês.  Se  eis  excedessem  o  consumo  mensal, simplesmente passariam fome no mês seguinte.

Algumas  das  pessoas  que  encontramos  após  Aleph  usavam “eis,  dei,  les”  em  vez  dos  pronomes  “eles/elas,  dele/dela,  lhes”. Fiquei me perguntando se era assim em todo o mundo.

– Claro que surgiu um mercado ilegal, e, logo, houve grande desigualdade na quantidade de comida recebida por pessoas das várias  camadas  da  sociedade.  Um  grupo  equatoriano  que buscava  vingança,  denominado  “Imparciales”,  começou sistematicamente a assassinar pessoas que pareciam estar mais bem alimentadas. A ideia pegou depressa, e em poucos meses instalou-se  uma  guerra  de  classes  não  declarada  em  todo  o mundo.  As  Nações  Unidas  conseguiram  controlar  a  situação depois  de  cerca  de  um  ano.  A  essa  altura,  a  população  havia baixado  para  4  bilhões,  as  plantações  foram  parcialmente recuperadas e a crise alimentar chegou ao fim. O racionamento foi  mantido,  mas  nunca  mais  de  forma  tão  severa.  Por conveniência,  o  general  converteu  em  dólares  o  dinheiro  que vocês  receberão.  No  entanto,  no  mundo  de  hoje  existe  apenas uma  moeda:  calorias.  Seus  32  mil  dólares  equivalem  a aproximadamente 3 bilhões de calorias. Ou 3 milhões de KCAL – quilocalorias.  Desde  a  Guerra  de  Racionamento,  as  Nações Unidas  incentivam  a  agricultura  de  subsistência  onde  quer  que seja  praticável.  Comida  cultivada  por  conta  própria  não  é racionada,  claro…  Isto  fez  com  que  pessoas  abandonassem  as cidades e fossem para reservas agrícolas das Nações Unidas, o que ajudou a aliviar alguns problemas urbanos. Mas a agricultura de subsistência parece encorajar a formação de grandes famílias e, assim, a população mundial mais que dobrou desde a Guerra de  Racionamento.  Também  não  temos  mais  a  abundância  de energia  elétrica  de  que  lembro  na  minha  infância… Provavelmente,  bem  menos  do  que  vocês  lembram.  Há  apenas alguns poucos lugares no mundo onde se pode ter energia dia e noite.  Eles  insistem  em  dizer  que  é  uma  situação  temporária, mas perdura por mais de uma década.

Ele continuou falando por um longo tempo. Bem, que diabos, muito  daquilo  não  era  realmente  nenhuma  surpresa. Provavelmente  tínhamos  passado  os  últimos  dois  anos discutindo sobre como a Terra estaria quando voltássemos mais do que qualquer outro assunto. Infelizmente, a maioria das coisas ruins que prevíramos parecia ter se tornado realidade; quanto às coisas boas, bem poucas.

Na minha opinião, o pior, creio, foi terem subdividido a maioria dos  parques,  transformando-os  em  pequenas  fazendas.  Quem quisesse encontrar algum tipo de ambiente selvagem, precisaria ir  a  algum  lugar  onde  não  fosse  possível  cultivar  plantação alguma.

O  general  falou  que  as  relações  entre  as  pessoas  que escolhem  a  vida  homoafetiva  e  aquelas  às  quais  ele  se  referia como “reprodutoras” eram bastante tranquilas, mas tive dúvidas. Nunca  tive  muito  problema  em  aceitar  os  homossexuais,  porém nunca havia precisado lidar com tantos deles.

Ele  disse  também,  respondendo  a  uma  pergunta  pouco educada, que seu pó compacto e sua maquiagem nada tinham a ver  com  sua  orientação  sexual.  Era  apenas  uma  questão  de estilo. Resolvi que seria anacrônico e continuaria de cara limpa.

Não  acho  que  deveria  ter  me  surpreendido  com  a  mudança considerável  da  língua  em  vinte  anos.  Meus  pais  costumavam dizer  que  as  coisas  eram  “da  hora”,  baseados  eram  “erva”,  e assim por diante.

Tivemos de esperar várias semanas antes de podermos voltar à  Terra.  Retornaríamos  na Aniversário,  mas  antes  ela  tinha  de ser desmontada e montada novamente.

Enquanto  isso,  ficamos  alojados  em  aconchegantes instalações  para  duas  pessoas  e  dispensados  de  todas  as obrigações  militares.  A  maioria  passava  os  dias  na  biblioteca, tentando se inteirar sobre os vinte anos de acontecimentos. E, à noite,  encontrávamo-nos  no  Flowing  Bowl,  um  clube  para suboficiais.  Os  soldados,  é  claro,  não  deveriam  estar  lá,  mas descobrimos que ninguém reclama com alguém que possui duas condecorações fluorescentes por ter participado de combate.

Fiquei  surpreso:  no  bar,  eram  servidas  doses  de  heroína.  O garçom  disse  que  davam  uma  dose  compensatória  para  que  a pessoa  não  se  viciasse.  Fiquei  chapadão  e  experimentei  uma. Nunca mais.

O submajor Stott ficou no Portal Estelar, onde eram acertados os  detalhes  de  uma  nova  Força  de  Ataque  Alfa.  O  restante  de nós  embarcou  na Aniversário  e  tivemos  uma  jornada razoavelmente agradável de seis meses. Cortez não insistiu para que  tudo  fosse  militar  com  M  maiúsculo  e,  assim,  a  viagem  foi muito melhor que aquela de Yod-4.




23

 

Não  dei  muita  bola  para  o  fato,  mas,  com  certeza,  éramos celebridades na Terra: os primeiros veteranos de guerra voltando para  casa.  O  secretário-geral  parabenizou-nos  no  Kennedy  e tivemos  uma  semana  inteira  de  banquetes,  recepções, entrevistas  e  tal.  Foi  tudo  muito  agradável…  e  rentável  também (ganhei  1  milhão  de  quilocalorias  das  revistas  Time-Life/Fax), mas vimos muito pouco da Terra. Só depois, quando as pessoas perderam  um  pouco  do  interesse  pela  novidade,  pudemos  meio que tocar a nossa vida.

Na  Estação  Central,  peguei  um  trem  para  Washington, voltando  para  casa.  Quando  ainda  estava  no  Kennedy,  minha mãe  foi  ao  meu  encontro,  súbita  e  desafortunadamente envelhecida,  e  contou-me  que  meu  pai  havia  morrido  em  um acidente de avião. Eu ficaria com ela até conseguir emprego.

Ela  estava  morando  em  Columbia,  uma  cidade-satélite  de Washington. Havia voltado a morar na cidade após a Guerra de Racionamento,  mas  o  crime  crescente  e  a  precariedade  dos serviços forçaram-na a partir novamente.

Minha  mãe  foi  esperar  por  mim  na  estação  de  trem.  Ao  seu lado estava um homem imenso, loiro, que usava uniforme preto de  vinil  e  carregava  uma  grande  pistola  na  cintura  e  um  soco-inglês com pontas na mão direita.

– William, este é Carl, meu guarda-costas e caríssimo amigo.

Carl  retirou  o  soco-inglês  da  mão  para  me  dar  um cumprimento, surpreendentemente gentil.

– Prazê em ti conhecê, Sinhô Mandella.

Entramos  em  um  carro  baixo  que  tinha  o  nome  “Jefferson” escrito  na  cor  laranja  brilhante.  Achei  que  fosse  um  nome  um tanto estranho para dar a um carro, mas depois descobri que era o nome do prédio onde mamãe e Carl moravam. O carro era um dos  muitos  que  pertenciam  à  comunidade,  e  ela  pagava  100 quilocalorias por quilômetro para usá-lo.

Tive de admitir que Columbia era bem bonita: jardins, muitas árvores, muito gramado. Mesmo os prédios, cônicos amontoados de  granito  com  árvores  crescendo  em  locais  estranhos, assemelhavam-se  mais  a  montanhas  que  a  construções.  Carl dirigiu  até  o  sopé  de  uma  dessas  montanhas,  percorrendo  um corredor  bem  iluminado  onde  muitos  outros  carros  também estavam  estacionados.  Ele  carregou  minha  única  mala  até  a porta do elevador, onde a colocou no chão.

– Dona Mandella, se estivé tudo bem co’ a sinhora, eu priciso ir pegá a dona Freeman por volta das cinco. Ela tá na Ala Oeste.

–  Claro,  Carl.  William  pode  tomar  conta  de  mim.  Ele  é  um soldado, sabe?

Era  verdade!  Eu  me  lembrava  de  ter  aprendido  oito  formas furtivas de matar um homem. Se porventura as coisas ficassem muito ruins, eu poderia conseguir um trabalho como o de Carl.

– Tá beleza, dona! Comé que é lá em cima, cara?

–  Enfadonho,  na  maior  parte  do  tempo  –  respondi automaticamente. – Quando você não está entediado, está com medo.

Ele acenou com a cabeça de forma discreta:

–  Foi  o  que  ouvi  dizer.  Dona  Mandella, tarei  livre quaisqué hora depois das seis, beleza?

– Está certo, Carl.

O  elevador  chegou,  e  um  rapaz  bem  magro  e  alto  saiu  de dentro  dele,  com  um  baseado  apagado  balançando  nos  lábios. Carl  passou  os  dedos  sobre  as  pontas  de  seu  soco-inglês,  e  o garoto acelerou o passo.

–  Tem  que tomá  cuidado  co’esses viajante.  S’cuida,  Dona Mandella.

Entramos no elevador e mamãe apertou o 47.

– O que é um viajante?

– Ah, são apenas jovens que ficam subindo e descendo pelos elevadores,  procurando  por  pessoas  indefesas  sem  guarda-costas. Eles não representam grande problema por aqui.

O  47º  andar  era  um  grande  shopping  cheio  de  lojas  e escritórios. Fomos a uma loja de alimentos.

– Você já tem seu livro de ração, William?

Respondi  que  não,  mas  que  a  Força  havia  me  dado  alguns vales de viagem somando 100 mil “calorias” e que eu tinha usado apenas  metade  deles.  Era  um  pouco  confuso,  mas  explicaram para nós.

Quando o mundo decidiu adotar uma moeda única, procurou-se,  de  alguma  maneira,  coordená-la  com  o  racionamento alimentar,  na  esperança  de,  algum  dia,  eliminar  os  livros  de ração. Então criaram a nova moeda, kcal – quilocalorias, pois é a unidade  que  mede  a  energia  dos  alimentos.  No  entanto,  uma pessoa que come 2 mil quilocalorias de bife por dia obviamente tem de pagar mais do que uma pessoa que come o mesmo tanto em pães. Então, instituíram uma coisa chamada “fator de ração”, algo  tão  complicado  que  ninguém  conseguia  entender.  Após algumas semanas, voltaram a usar os livros, mas chamando as quilocalorias  alimentares  de  “calorias”,  numa  tentativa  de  tornar as coisas menos confusas. Para mim, parecia que eles evitariam muitos  problemas  se  tornassem  a  chamar  o  dinheiro  de  dólar, rublo ou sestércio… qualquer coisa menos quilocalorias.

O preço dos alimentos era absurdo, com exceção dos grãos e dos legumes. Apesar disso, insisti em nos darmos ao luxo de um pouco  de  boa  carne  vermelha:  1.500  calorias  de  carne  moída custavam 1.730 quilocalorias. A mesma quantidade de bife falso (feito com grãos de soja) teria custado 80.

Também peguei um pé de alface por 140 quilocalorias e uma pequena  garrafa  de  azeite  por  175  quilocalorias.  Mamãe  disse que já tinha vinagre. Comecei a comprar alguns cogumelos, mas ela  falou  que  uma  vizinha  os  cultivava  e  que  poderíamos  trocá-los por algo da horta de sua varanda.

Seu apartamento ficava no 92º andar, e ela se desculpou pela falta de espaço. Não parecia tão pequeno para mim, porém, ela nunca havia vivido em uma espaçonave.

Apesar  de  o  apartamento  estar  em  um  andar  tão  alto,  havia barras nas janelas. A porta possuía quatro fechaduras, das quais uma não funcionava, pois alguém tentara arrombá-la com um pé de cabra.

Mamãe  foi  para  a  cozinha  transformar  a  carne  moída  em almôndega.  Eu  me  acomodei  para  ler  as  notícias  vindas  no  fax da noite. Ela arrancou algumas cenouras de sua pequena horta e chamou  a  moça  dos  cogumelos;  o  filho  dela  veio  até  nós  para fazer a troca. Ele tinha um rifle dependurado embaixo do braço.

– Mãe, onde está o resto do Estrela? – chamei-a na cozinha.

–  Até  onde  eu  saiba,  está  tudo  aí.  O  que  você  estava procurando?

–  Bem…  encontrei  a  seção  de  classificados,  mas  nenhum “precisa-se”.

Ela riu.

–  Filho,  há  dez  anos  não  sai  um  anúncio  de  “precisa-se”.  O governo é que cuida dos empregos… bem, da maioria deles.

– Todos trabalham para o governo?

– Não, não é isso.

Ela  veio  até  mim,  enxugando  as  mãos  em  uma  toalha desgastada.

–  O  governo,  ao  menos  é  o  que  eles  dizem,  trata  da distribuição de todos os recursos naturais. E poucos recursos são mais valiosos que vagas de empregos.

– Então vou falar com eles amanhã.

– Não se preocupe, filho. Quanto você disse que a Força vai pagar de aposentadoria?

– Vinte mil quilocalorias por mês. Não me parece que dá para muita coisa.

– Não, não dá. Mas a pensão que seu pai deixou para mim é metade  disso,  e  não  quiseram  me  arranjar  emprego.  Os empregos são distribuídos por ordem de necessidade. Você tem de  estar  vivendo  a  arroz  e  água  para  que  a  Comissão  de Emprego o considere necessitado.

–  Que  diabos,  é  uma  burocracia…  Deve  ter  alguém  que  eu possa subornar para me encaixar em um bom…

–  Não.  Lamento,  mas  este  setor  das  Nações  Unidas  é absolutamente incorruptível. A coisa toda é cibernética, intocável por almas humanas. Você não pode…

– Mas você disse que tinha emprego.

– Eu ia chegar lá. Se você realmente quiser, tem de procurar um negociante e, às vezes, pegar um subemprego.

– Subemprego? Negociante?

–  Meu  emprego  é  um  exemplo,  filho.  Uma  mulher  chamada Hailey  Williams  trabalha  em  um  hospital  controlando  uma máquina que analisa sangue, uma máquina cromatográfica. São seis noites de trabalho por semana, pelas quais se recebe 12 mil quilocalorias  semanais.  Ela  se  cansou  do  trabalho,  contatou  um negociante  e  informou  que  seu  emprego  estava  disponível. Algum tempo antes disso, eu havia pago ao negociante uma taxa inicial  de  50  mil  quilocalorias  para  entrar  na  lista  dele.  Ele  veio até mim, descreveu o tipo de trabalho e falei que tudo bem, que eu  aceitava.  O  negociante  sabia  que  eu  aceitaria,  e  já  tinha identidade e uniforme falsos. Ele distribui pequenos subornos aos vários  supervisores  que  possam  conhecer  a  srta.  Williams  de vista.  A  srta.  Williams  me  ensina  como  operar  a  máquina  e  vai embora.  O  pagamento  semanal  de  12  mil  quilocalorias  continua sendo  creditado  em  sua  conta,  mas  ela  me  repassa  a  metade. Pago  ao  negociante  10%  e  acabo  ficando  com  5,4  mil quilocalorias por semana. Isto, somado às 9 mil quilocalorias que recebo  mensalmente  da  pensão  de  seu  pai,  me  deixa  em  uma situação  bem  confortável.  Mas  aí  a  coisa  ficou  complicada.  Eu tinha bastante dinheiro, mas muito pouco tempo, então contatei o negociante novamente para que ele sublocasse metade do meu trabalho.  No  dia  seguinte,  apareceu  uma  moça  que  também  se identificou como sendo Hailey Williams. Mostrei-lhe como operar a máquina, e ela ficou com as segundas, quartas e sextas-feiras. A metade do meu salário integral é 2.700 quilocalorias, então ela fica com metade dele, 1.350 quilocalorias, e paga ao negociante 135 quilocalorias.

Ela  pegou  um  bloco  de  papel  e  uma  caneta  e  fez  alguns cálculos.

–  Portanto,  a  verdadeira  Hailey  Williams  recebe  6  mil quilocalorias semanais para não fazer nada. Eu trabalho três dias por  semana  por  4.050  quilocalorias.  Minha  assistente  trabalha três  dias  por  semana  por  1.115  quilocalorias.  O  negociante  fica com  100  mil  quilocalorias  em  taxas  e  735  quilocalorias  por semana. Desproporcional, não é?

– Hum… É verdade. E ilegal também, creio.

–  No  caso  do  negociante.  Se  a  Comissão  de  Emprego descobre,  todos  os  envolvidos  perdem  o  trabalho  e  têm  de começar de novo. Mas o negociante sofre lavagem cerebral.

–  Acho  melhor  eu  procurar  um  negociante  enquanto  ainda posso arcar com os 50 mil. – Na verdade, eu ainda tinha mais de 3 milhões, mas planejava gastar a maior parte em pouco tempo. Diabos, fiz por merecer.

• • •

Eu  estava  me  preparando  para  ir  na  manhã  seguinte,  quando minha mãe chegou com uma caixa de sapatos. Dentro havia uma pequena pistola em um coldre.

– Isto pertenceu a seu pai – ela disse. – É melhor levá-la, se planeja ir ao centro da cidade sem guarda-costas.

Era um revólver com balas ridiculamente finas. Peguei a arma e avaliei seu peso.

– Papai a usou alguma vez?

–  Várias  vezes…  mas  apenas  para  afugentar  viajantes  e trombadinhas. Ele nunca teve de atirar de verdade em ninguém.

– Você deve estar certa ao dizer que preciso de uma arma – falei, colocando-a de volta na caixa. – Mas vou precisar de algo mais potente. Posso comprar uma legalmente?

–  Claro,  há  uma  loja  de  armas  lá  embaixo,  no  shopping. Contanto  que  não  tenha  passagem  pela  polícia,  você  pode comprar qualquer coisa que queira.

– Ótimo. Eu pretendia comprar uma pequena arma a laser. Eu mal conseguiria acertar a parede com uma pistola propulsionada a pólvora.

– Mas… William, eu me sentiria muito mais tranquila se você contratasse um guarda-costas, pelo menos até conhecer bem as redondezas.

Havíamos conversado a respeito na noite passada. Sendo um oficial  treinado  para  matar,  eu  me  considerava  mais  durão  que qualquer idiota que eu pudesse contratar para o trabalho.

– Vou ver, mãe. Não se preocupe… Nem vou ao centro hoje, só até Hyattsville.

– É tão ruim quanto o centro.

Quando  o  elevador  chegou,  já  estava  ocupado.  Um  homem um  pouco  mais  velho  do  que  eu,  com  a  barba  feita  e  bem-vestido,  olhou-me  de  forma  afável  quando  entrei.  Ele  deu  um passo para trás para que eu tivesse acesso ao painel de botões. Apertei o 47 e, então, dando-me conta de que sua atitude poderia não ser apenas educação, virei-me e o flagrei lutando para tirar um  cano  metálico  preso  na  cintura  da  calça.  Estava  escondido sob a capa.

–  Vem  cá,  colega  –  falei,  levando  as  mãos  a  uma  arma  que não  existia.  –  Você  quer  levar  chumbo?  –  Ele  conseguiu  tirar  o cano, mas o deixou dependurado de lado.

– Levar chumbo?

– É. Ser morto. Termo do exército.

Dei  um  passo  na  direção  dele,  tentando  recordar.  Chutar pouco abaixo do joelho, depois virilha ou rins. Decidi que seria na virilha.

–  Não!  –  Ele  pôs  o  cano  de  volta  na  cintura.  –  Não  quero “levar chumbo”.

A porta se abriu no 47º andar e saí.

A loja de armas era toda de plástico branco brilhante e metal preto  cintilante.  Um  pequeno  homem  careca  aproximou-se  para me atender. Ele carregava uma arma pendurada no ombro.

–  E  um  bom-dia  para  o  senhor  também  –  falou,  dando  uma risadinha. – O que vai ser hoje?

– Uma arma a laser leve. Dióxido de carbono – falei.

Ele  olhou  para  mim  confuso  e,  depois,  desanuviou  a expressão.

– É pra já, senhor. – Mais risadinhas. – Oferta especial do dia: vem com algumas granadas de táquions.

– Certo. – Elas seriam úteis.

Ele olhou para mim, aguardando:

– E então? Qual o desfecho?

– Como é?

–  A  piada,  cara.  Você  começou,  agora  termine.  Laser…  – Risadinhas.

Eu estava começando a entender.

– Quer dizer que não posso comprar uma arma a laser?

– Claro  que  não,  gracinha  –  falou  isto  e  ficou  sério.  –  Você não sabia?

– Estive fora do país por um bom tempo.

– Do mundo, você quer dizer. Você esteve fora do mundo por um bom tempo.

Ele pôs a mão esquerda sobre o quadril rechonchudo em um gesto  que,  incidentalmente,  tornava  mais  fácil  sacar  a  arma. Coçou o meio do peito…

Eu fiquei bem paradinho.

– Tá certo. Acabei de sair da Força.

Seu queixo caiu.

–  Ei,  está  de  brincadeira?  Você  esteve  mandando  bala  no espaço?

– Isso mesmo.

–  Ei,  todo  aquele  papo  de  que  não  se  envelhece  é  mentira, né?

– É verdade. Eu nasci em 1975.

– Nossa… caramba! Você é quase tão velho quanto eu. – Ele deu uma risadinha. – Pensei que fosse mais uma história que o governo havia inventado.

– De qualquer forma… você disse que não posso comprar um laser…

– Ah, não. Não, não e não. Eu tenho um comércio legal.

– O que posso comprar?

–  Ah…  pistola,  rifle,  espingarda,  faca,  armadura  corporal… menos lasers, explosivos ou armas totalmente automáticas.

– Deixe-me ver uma pistola. A maior que tiver.

– Ah, tenho a coisa certa.

Ele  me  levou  a  um  mostruário  e  abriu-o  pela  parte  de  trás, tirando de lá um revólver enorme.

– Calibre 410 de seis disparos. – Ele o segurou com ambas as mãos. – Derruba até dinossauro. Autêntico estilo Velho Oeste. Balas ou dardos.

– Dardos?

–  Exato!…  Bem,  é  uma  porção  de  dardos  minúsculos.  Você atira,  e  eles  se  espalham  seguindo  um  padrão.  Difícil  de  errar assim.

Parecia bem apropriada para mim.

– Posso testá-la em algum lugar?

– Claro, claro! Temos um local nos fundos. Deixe-me chamar meu assistente.

Ele  soou  uma  campainha,  e  um  rapaz  veio  tomar  conta  da loja enquanto íamos para os fundos. No caminho, ele pegou uma caixa vermelha e verde com balas de espingarda.

A  área  de  testes  era  dividida  em  duas  partes:  uma  pequena antessala com porta de plástico transparente e um longo corredor do outro lado da porta com uma mesa em um canto e alvos no outro.  Atrás  dos  alvos,  havia  uma  folha  de  metal  que, evidentemente, desviava as balas, fazendo com que caíssem em uma banheira com água.

Ele carregou a arma e pousou-a sobre a mesa.

–  Por  favor,  só  pegue  a  arma  depois  que  a  porta  estiver fechada.

Dirigiu-se  para  a  antessala,  fechou  a  porta  e  apanhou  um microfone.

–  Ok!  Como  é  sua  primeira  vez,  é  melhor  segurá-la  com  as duas mãos.

Foi o que fiz, elevando-a e alinhando-a com o alvo central, um quadrado de papel que parecia ter o tamanho de uma foto 3x4. Duvidei  de  que  sequer  chegaria  perto.  Puxei  o  gatilho,  ele respondeu facilmente, mas nada aconteceu.

– Não, não – ele falou pelo microfone, com uma risadinha. – Autêntico estilo Velho Oeste. Você tem de puxar a trava na parte de trás.

Claro,  como  nos  filmes.  Puxei  a  trava,  alinhei  novamente  e pressionei o gatilho.

O barulho foi tão alto que fiz até uma careta. A arma deu um tranco  tão  grande  que  quase  me  acertou  na  testa.  Mas  os  três alvos  centrais  tinham  ido  pelos  ares:  apenas  minúsculos fragmentos de papel flutuavam no ar.

– Vou levar.

O  homem  aproveitou  para  me  vender  um  coldre  de  cintura, vinte balas, um colete à prova de balas e uma espécie de adaga que  ficava  na  bainha  da  bota.  Senti  como  se  estivesse  mais fortemente armado do que quando usava o uniforme de combate, porém, sem Waldos para ajudar na locomoção.

Nos  trens,  havia  dois  guardas  em  cada  vagão.  Comecei  a achar que toda a minha artilharia pesada era desnecessária, até o momento em que desci na estação de Hyattsville.

Todos  que  desciam  em  Hyattsville  ou  estavam  fortemente armados  ou  tinham  um  guarda-costas.  As  pessoas  que  se demoravam  na  estação  estavam  todas  armadas.  A  polícia portava lasers.

Pressionei  um  botão  “chamar  táxi”,  e  o  leitor  avisou  que  o meu  seria  o  de  número  3856.  Perguntei  a  um  policial,  e  ele  me orientou a aguardar o carro lá embaixo, na rua. Ele daria apenas duas voltas no quarteirão.

Durante os cinco minutos que esperei, por duas vezes ouvi o som  seco  de  disparos,  ambos  a  uma  boa  distância.  Fiquei  feliz por ter comprado o colete.

Dali  a  pouco,  chegou  o  táxi.  Ele  parou  próximo  ao  meio-fio quando  acenei,  abrindo  a  porta  à  medida  que  parava.  Parecia que  funcionava  da  mesma  maneira  que  os  autotáxis  dos  quais me  lembrava.  A  porta  se  manteve  aberta  enquanto  ele  conferia minhas  impressões  digitais  para  verificar  se  eu  era  mesmo  a pessoa  que  havia  chamado  o  táxi,  depois  a  porta  bateu  com força para fechar. O táxi era feito de uma camada grossa de aço. A  vista  através  das  janelas  era  opaca  e  distorcida. Provavelmente  plástico  grosso  à  prova  de  balas.  Diferente  do que eu me lembrava.

Tive  de  folhear  um  livro  meio  encardido  para  encontrar  o código  do  endereço  do  bar  em  Hyattsville  onde  eu  me encontraria com o negociante. Digitei rapidamente e recostei-me para observar a cidade.

Aquela parte da cidade era bem residencial: prédios de tijolos acinzentados  construídos  mais  ou  menos  na  metade  do  último século  disputando  espaço  com  arranjos  modulares  mais modernos  e,  ocasionalmente,  casas  individuais  rodeadas  por altos  muros,  de  tijolo  ou  concreto,  com  cacos  de  vidro  e  arame farpado  no  topo.  Algumas  poucas  pessoas  pareciam  ir  a  algum lugar,  caminhando  depressa  pelas  calçadas,  com  as  mãos  nas armas. A maioria das pessoas que vi estava sentada na entrada de suas casas, fumando, ou vagando diante de lojas em grupos de,  no  mínimo,  seis  pessoas.  Tudo  em  volta  era  sujo  e atravancado.  As  sarjetas  estavam  entulhadas  de  lixo  e  havia imensa  quantidade  de  papéis  esvoaçando  no  vento  produzido pelo trânsito leve.

Era compreensível, apesar de tudo. Varrer ruas devia ser uma profissão de alto risco.

O táxi parou em frente ao Bar e Grill Tom & Jerry e desci após pagar  430  quilocalorias.  Pisei  na  calçada  já  com  a  mão  na pistola, mas não havia ninguém em volta. Entrei logo no bar.

Era  surpreendentemente  limpo  do  lado  de  dentro.  A  luz  era fraca  e  a  decoração  feita  com  couro  e  pinheiro  falsos.  Fui  em direção  ao  balcão,  tomei  uma  dose  de  falso  Bourbon  e, presumivelmente, água verdadeira por 120 quilocalorias. A água custou  vinte  calorias.  Uma  garçonete  aproximou-se  com  uma bandeja.

– Vai uma, irmão?

A bandeja estava cheia de antigas agulhas hipodérmicas.

– Hoje não, obrigado.

Se  eu  fosse  “tomar  uma”,  usaria  aerossol.  As  agulhas pareciam anti-higiênicas e dolorosas.

Ela  colocou  as  drogas  no  balcão  e  acomodou-se  em  um banquinho  perto  de  mim.  Apoiou  o  queixo  em  uma  das  mãos  e olhou para seu reflexo no espelho atrás do bar.

– Meu Deus… terça-feira…

Resmunguei qualquer coisa.

– Quer ir lá atrás dar uma rapidinha?

Olhei  para  ela  com  um  olhar  que  eu  esperava  fosse  neutro. Ela vestia apenas uma saia curta feita de tecido fino que formava um  pequeno  V  na  parte  da  frente,  expondo  os  ossos  de  seus quadris e alguns pelos pubianos descoloridos. Fiquei imaginando o que segurava a saia. Ela não era feia, devia ter entre 20 e 40 anos.  Como  era  inimaginável  o  que  se  podia  conseguir  com  as cirurgias  cosméticas  e  as  maquiagens  hoje  em  dia,  ela  talvez fosse até mais velha do que minha mãe.

– Obrigado, de qualquer maneira.

– Hoje não?

– Exatamente…

– Posso conseguir um rapaz se…

– Não. Não, obrigado! – Que mundo!

Ela  fez  beicinho  diante  do  espelho,  uma  expressão  que  era provavelmente mais antiga do que o Homo sapiens.

– Você não gosta de mim.

– Eu acho você bem atraente, mas não foi para isso que vim.

– Bem… cada um se diverte do seu jeito – deu de ombros. – Ei, Jerry, traz uma cerveja pequena para mim.

Ele trouxe.

–  Ai,  caramba,  minha  bolsa  está  no  armário.  Você  pode  me emprestar quarenta calorias?

Eu tinha vales de racionamento suficientes para um banquete. Saquei um vale de 50 e o dei ao barman.

–  Nossa!  –  Ela  olhou  para  mim.  –  Como  conseguiu  um  livro inteiro já no final do mês?

Contei-lhe, com o mínimo de palavras possível, quem eu era e  por  que  tinha  tantas  calorias.  Havia  livros  para  dois  meses esperando por mim em minha caixa de correio, e eu ainda nem tinha  usado  as  calorias  que  a  Força  havia  me  dado.  Ela  se ofereceu  para  comprar  um  livro  meu  por  10  mil,  mas  eu  não queria  me  envolver  em  mais  de  um  empreendimento  ilegal  por vez.

Dois  homens  entraram,  um  desarmado  e  o  outro  com  uma pistola e uma metralhadora. O guarda-costas sentou-se perto da porta e o outro veio até mim.

– Sr. Mandella?

– Isso mesmo.

–  Podemos  nos  sentar  em  uma  cabine?  –  Nem  falou  seu nome.

Ele  tomou  uma  xícara  de  café,  e  eu  dei  uns  goles  em  uma caneca de cerveja.

–  Não  mantenho  registros  escritos,  mas  tenho  excelente memória.  Diga-me  em  que  tipo  de  trabalho  você  está interessado,  quais  são  as  suas  qualificações,  que  salário aceitaria e por aí vai.

Falei que preferiria esperar por um trabalho no qual pudesse utilizar meus conhecimentos de física – ensino ou pesquisa, até mesmo  engenharia.  Eu  não  precisaria  de  trabalho  por  dois  ou três  meses,  já  que  planejava  viajar  e  gastar  dinheiro  por  um tempo.  Queria  pelo  menos  20  mil  quilocalorias  mensais,  mas  o quanto eu aceitaria dependeria da natureza do trabalho.

Ele não disse uma palavra até eu terminar.

–  Muito  bem!  Infelizmente…  não  será  fácil  conseguir  um emprego  na  área  de  física.  Lecionar  está  fora  de  questão.  Não posso  providenciar  uma  ocupação  em  que  a  pessoa  estará constantemente exposta ao público. Pesquisa, bem, seu diploma já tem quase um quarto de século. Você teria de voltar a estudar, talvez por mais cinco ou seis anos.

– Talvez eu faça isso – respondi.

– A única característica realmente “vendável” que você tem é a experiência de combate. Talvez eu possa colocá-lo no cargo de supervisão em uma agência de guarda-costas até por mais de 20 mil.  Você  também  poderia  ganhar  quase  esse  valor  sendo guarda-costas.

– Obrigado, mas eu não iria querer me arriscar para proteger outra pessoa.

–  Está  certo,  então.  Não  posso  dizer  que  o  reprovo.  –  Ele terminou seu café em um gole longo e ruidoso. – Bom… tenho de correr,  tenho  um  milhão  de  coisas  para  fazer.  Pensarei  no  seu caso e falarei com algumas pessoas.

– Ótimo! A gente se vê em alguns meses.

–  Maravilha.  Não  precisa  marcar  um  encontro.  Venho  aqui todos  os  dias  às  onze  horas  para  um  café.  Simplesmente apareça.

Terminei  minha  cerveja  e  chamei  um  táxi  para  levar-me  de volta  para  casa.  Eu  queria  dar  uma  volta  pela  cidade,  mas mamãe tinha razão: deveria arranjar um guarda-costas primeiro.
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Cheguei  em  casa  e  o  telefone  estava  piscando  em  um  azul pálido. Eu não sabia o que fazer, então apertei “telefonista”.

O rosto de uma moça bem jovem materializou-se no cubo.

–  Telefonista  Jefferson.  Em  que  posso  ajudar?  –  ela perguntou.

–  Sim…  O  que  significa  quando  o  cubo  está  piscando  em azul?

– Perdão?

– O que significa quando o telefone…

– Está falando sério? – Eu estava me cansando desse tipo de coisa.

– É uma longa história. Não sei mesmo.

– Quando pisca azul, você deve chamar a telefonista.

– Ok, foi o que fiz.

–  Não,  eu  não,  a  telefonista de  verdade.  Pressione  nove, depois zero.

Fiz isso e apareceu uma bruxa velha:

– Opa, opa, opa!

–  Aqui  é  William  Mandella  no  301-52-574-3975.  Disseram para eu ligar para você.

–  Só  um  minutinho.  –  Ela  saiu  do  campo  de  visão  e  digitou alguma coisa. – ‘Cê tem uma ligação do 605-19-556-2027.

Rabisquei  o  número  no  bloco  de  anotações  próximo  ao telefone.

– Onde fica isso?

– Só um minutinho. Dakota do Sul.

– Obrigado. – Eu não conhecia ninguém em Dakota do Sul.

Uma senhora de aparência agradável atendeu o telefone.

– Sim?

– Recebi uma chamada deste número… bem… eu sou…

– Ah! Sargento Mandella! Só um segundo.

Fiquei observando a barra diagonal do sinal de espera por um segundo,  depois  por  mais  uns  cinquenta.  E  então  uma  cabeça apareceu. Marygay.

– William! Tive muita dificuldade em encontrar você.

–  Querida,  eu  também.  O  que  está  fazendo  em  Dakota  do Sul?

–  Meus  pais  vivem  aqui,  em  uma  pequena  comunidade.  Por isso  demorei  tanto  para  chegar  ao  telefone.  –  Ela  mostrou  as mãos sujas. – Colhendo batatas.

–  Mas  quando  chequei…  os  registros  diziam…  os  registros em Tucson informavam que seus pais estavam mortos.

–  Não,  são  apenas  desistentes…  Você  sabe  o  que  são desistentes?  Novo  nome,  nova  vida.  Quem  me  deu  o  toque  foi um primo meu.

–  Bem…  então,  como  tem  passado?  Gostando  da  vida  no interior?

– Esta é uma das razões por que venho tentando contatá-lo. Willy,  estou  entediada.  É  tudo  muito  saudável  e  agradável,  mas quero  fazer  algo  dissoluto,  depravado.  Naturalmente  pensei  em você.

– Fico lisonjeado. Pego-a às oito?

Ela consultou um relógio acima do telefone.

– Não, olha só, melhor termos uma boa noite de sono. Além do  mais,  tenho  de  terminar  de  colher  as  batatas.  Encontre-me no… no aeroporto Ellis Island amanhã às dez. Hum… no balcão de informações da Trans-World.

– Combinado. Faço reservas para onde?

Ela deu de ombros.

– Fique à vontade para escolher.

– Londres costumava ser bem legal…

– Parece ótimo. Primeira classe?

– O que mais? Vou reservar uma suíte em um dos dirigíveis.

–  Ótimo!  Decadente.  Devo  fazer  as  malas  para  quanto tempo?

–  Compramos  roupas  pelo  caminho.  Bagagem  leve.  Basta cada um levar a carteira recheada.

Ela riu.

– Maravilha! Amanhã às dez.

– Ótimo… Marygay, você tem uma arma?

– Está assim tão ruim?

– Aqui em Washington está.

–  Bom,  eu  consigo  uma.  Papai  tem  algumas  guardadas  em cima da lareira. Acho que trouxeram quando vieram de Tucson.

– Tomara que não precisemos.

– Willy, você sabe que a levarei apenas a título de decoração. Não consegui sequer matar um tauriano.

– Claro.

Apenas nos olhamos por alguns segundos.

– Amanhã às dez, então – confirmei.

– Certo. Eu te amo.

– Ahn…

Ela riu novamente e desligou.

Era coisa demais para pensar ao mesmo tempo.

• • •

Comprei  duas  passagens  para  darmos  a  volta  ao  mundo  num dirigível,  com  paradas  ilimitadas  contanto  que  mantivesse  a trajetória leste. Levei mais de duas horas para chegar a Ellis de táxi e trem. Cheguei cedo, e Marygay também.

Ela estava conversando com a moça do balcão e não me viu chegar.  Suas  roupas  eram  bem  interessantes:  um  macacão  de plástico  bem  apertado  com  estampa  de  mãos  entrelaçadas;  à medida  que  o  ângulo  de  visão  mudava,  várias  mãos estrategicamente  posicionadas  ficavam  transparentes.  O  corpo dela tinha um bronzeado rosado. Não sei dizer se o sentimento que tomou conta de mim foi puro e simples desejo ou algo mais complexo. Cheguei rapidamente por trás dela.

Sussurrei:

– O que vamos fazer por três horas?

Ela se virou, deu-me um abraço rápido e agradeceu à moça do  balcão.  Então,  pegou  minha  mão  e  puxou-me  para  uma calçada rolante.

– Hum… para onde estamos indo?

– Não faça perguntas, sargento. Apenas me siga.

Descemos  em  uma  rotatória  e  pegamos  outra  esteira  que  ia para leste.

–  Quer  comer  ou  beber  alguma  coisa?  –  perguntou inocentemente.

Ensaiei um olhar malicioso.

– Alguma alternativa?

Ela riu alegremente. Diversas pessoas ficaram nos olhando.

– Só um minuto… aqui!

Descemos.  Havia  um  corredor  com  uma  placa  indicando “quartos”. Marygay me entregou uma chave.

Aquele  maldito  macacão  de  plástico  era  pura  eletricidade estática. Como o quarto era nada mais do que uma grande cama d’água, quase quebrei o pescoço no primeiro contato.

Recuperei-me.

Ficamos  deitados  de  bruços  olhando  através  da  parede  de vidro  refletivo  as  pessoas  que  andavam  apressadas  na intersecção. Ela me passou um baseado.

– William, você já usou aquele negócio?

– Que negócio?

– Aquela porcaria… a pistola.

– Disparei apenas uma vez, na loja em que a comprei.

–  Você  realmente  acha  que  seria  capaz  de  apontá-la  para alguém e atirar?

Dei um trago superficial e passei o baseado de volta.

–  Não  pensei  muito  a  respeito,  na  verdade.  Até  termos conversado ontem à noite.

– E…?

–  Eu…  realmente  não  sei.  A  única  vez  que  matei  foi  em Aleph,  sob  compulsão  hipnótica.  Mas  acho  que  não…  me incomodaria  muito…  não  muito,  não  se  a  pessoa  estivesse tentando me matar. Por que deveria?

– A vida – ela disse lamuriosa –, a vida é…

–  A  vida  é  um  monte  de  células  que  andam  por  aí  com  um propósito  em  comum.  Se  este  propósito  em  comum  for  me ferrar…

– Ah, William. Você parece o velho Cortez falando.

– Cortez nos manteve vivos.

– Poucos de nós – ela respondeu com aspereza.

Virei  de  barriga  para  cima  e  analisei  o  telhado.  Ela  fez pequenos desenhos em meu peito, afastando o suor com a ponta de seus dedos.

–  Desculpe-me,  William.  Acho  que  nós  dois  só  estamos tentando nos adaptar.

– Está tudo bem. De certa forma, você tem razão.

Conversamos por um bom tempo. O único centro urbano em que  Marygay  havia  estado  desde  nossa  série  de  exposições publicitárias  (que  ocorreram  em  locais  bem  protegidos)  foi  nas Cataratas  de  Sioux.  Ela  foi  com  os  pais  e  o  guarda-costas  da comunidade. Parecia uma versão de Washington, mas em menor escala: os mesmos problemas, mas não tão intensos.

Falamos sobre tudo que nos incomodava: violência, alto custo de vida, muita gente em todos os lugares. Eu ainda acrescentaria a  vida  homoafetiva,  mas  Marygay  disse  que  eu  não  entendia  a nova dinâmica social que havia levado a isso; era inevitável. Ela disse que só era contra porque havia tirado de circulação muitos dos homens mais bonitos.

E  o  mais  preocupante  era  que  tudo  parecia  ter  piorado  um pouco  ou,  na  melhor  das  hipóteses,  permanecido  igual  ao  que era  antes.  Esperava-se  que  ao  menos  alguns  aspectos  da  vida cotidiana evoluíssem consideravelmente em 22 anos. O pai dela argumentava  que  a  guerra  estava  por  trás  disso  tudo:  qualquer um  que  demonstrasse  uma  pitada  de  talento  era  tragado  pela FENU;  os  melhores  caíram  nas  redes  do  Ato  de  Conscrição  de Elite e terminaram como bucha de canhão.

Era  difícil  não  concordar  com  ele.  As  guerras  no  passado geralmente  aceleravam  reformas  sociais,  traziam  benefícios tecnológicos, até mesmo estimulavam atividades artísticas. Esta de agora, no entanto, parecia ser talhada para não proporcionar nenhum  desses  subprodutos  positivos.  Tais  avanços,  como aqueles  observados  na  tecnologia  do  final  do  século  20  (como bombas  de  táquions  e  naves  de  guerra  de  2  quilômetros  de comprimento),  eram,  na  melhor  das  hipóteses,  criações interessantes  para  as  quais  concorreu  a  sinergia  do  dinheiro  e das técnicas de engenharia existentes. Reforma social? O mundo estava  tecnicamente  sob  lei  marcial.  Com  relação  à  arte,  não tenho certeza se sei distinguir entre o bom e o ruim. No entanto, os artistas têm de refletir, até certo ponto, o espírito dos tempos. As  pinturas  e  esculturas  eram  tortuosas  e  cheias  de  obscuras reflexões; os filmes pareciam estáticos e destituídos de trama; a música era dominada por revivalismos nostálgicos; a arquitetura preocupava-se  sobremaneira  em  encontrar  lugar  para  pôr  todo mundo;  a  literatura  beirava  o  incompreensível.  Muita  gente parecia  gastar  a  maior  parte  de  seu  tempo  tentando  achar maneiras  de  burlar  o  governo,  tentando  filar  algumas  calorias extras  ou  vales  de  alimentação  sem  colocar  a  vida  em demasiado risco.

E,  no  passado,  as  pessoas  de  países  em  guerra  tinham constantemente contato com a guerra. Os jornais eram cheios de notícias  a  respeito;  veteranos  retornavam  do  front;  às  vezes,  o front  movia-se  diretamente  para  as  cidades;  invasores marchavam  pelas  ruas  principais  e  bombas  zuniam  no  ar noturno…  Mas  sempre  havia  a  sensação  de  caminhada  em direção  à  vitória,  ou,  pelo  menos,  de  adiamento  da  derrota.  O inimigo  era  tangível,  um  monstro  criado  pela  propaganda  que podíamos compreender e odiar.

Mas  esta  guerra…  o  inimigo  era  um  curioso  organismo compreendido  de  modo  vago,  mais  comumente  assunto  de charges  que  de  pesadelos.  O  principal  efeito  da  guerra  era econômico, destituído de emoção – mais impostos, porém, mais trabalho  também.  Após  22  anos,  apenas  27  voltaram  como veteranos, não o bastante para fazer uma parada decente. Para a maioria das pessoas, o fato mais importante sobre a guerra era que, se ela terminasse de repente, a economia da Terra entraria em colapso.

• • •

O  acesso  ao  dirigível  era  feito  por  meio  de  uma  pequena aeronave  com  hélice  que  buscava  equiparar  as  trajetórias  e  se acoplava  na  lateral.  Um  ajudante  levou  nossas  bagagens; deixamos  nossas  armas  com  o  comissário  de  bordo,  depois saímos.

Quase  todo  mundo  no  voo  estava  de  pé  no  tombadilho, observando  Manhattan  mover-se  lentamente  na  direção  do horizonte.  Era  uma  visão  lúgubre.  O  dia  estava  bem  calmo.  Os primeiros  trinta  ou  quarenta  andares  dos  edifícios  encontravam-se ocultos em meio a uma mistura de neblina e fumaça. A cidade parecia  ter  sido  construída  sobre  uma  nuvem,  uma  nuvem carregada  que  flutuava.  Ficamos  ainda  mais  um  tempo contemplando a paisagem e depois fomos para dentro comer.

A refeição, simples, era elegantemente servida: filé de carne, dois  vegetais  e  vinho.  Queijo,  frutas  e  mais  vinho  para sobremesa.

Nada  de  vales  de  alimentação.  Uma  brecha  na  lei  de racionamento  sugeria  que  não  eram  necessários  no  caso  de refeições  consumidas  durante  o  trajeto  em  transportes intercontinentais.

Passamos  três  dias  preguiçosos  e  confortáveis  cruzando  o Atlântico. Os dirigíveis eram novidade quando deixamos a Terra, e agora haviam se tornado um dos poucos novos investimentos financeiros  do  final  do  século  20  que  alcançaram  sucesso…  A empresa que os criou havia comprado algumas armas nucleares obsoletas;  um  pedaço  de  plutônio  do  tamanho  de  uma  bomba seria  capaz  de  manter  toda  a  frota  no  ar  durante  anos.  E,  uma vez  lançados,  eles  não  pousavam  mais.  Hotéis  flutuantes, supridos  e  mantidos  por  serviços  regulares;  eram  o  último vestígio  de  luxo  em  um  mundo  no  qual  9  bilhões  de  pessoas tinham  alguma  coisa  para  comer,  e  quase  ninguém  tinha  o suficiente.

Vista  de  cima,  Londres  não  era  tão  sombria  quanto  Nova York.  O  ar  era  limpo,  mesmo  com  o  Tâmisa  envenenado. Pegamos  nossas  bagagens  de  mão,  pedimos  nossas  armas  e pousamos no topo do Hotel Hilton de Londres. Alugamos um par de  triciclos  no  hotel  e,  com  os  mapas  em  mão,  partimos  em direção à rua Regent, planejando jantar no venerável Café Royal.

Os  triciclos  eram  pequenos  veículos  blindados,  estabilizados giroscopicamente,  para  evitar  que  tombassem.  Isso  parecia  ser precaução em excesso para a parte de Londres que visitávamos, mas eu supunha que devessem existir alguns lugares da cidade que eram tão perigosos quanto Washington.

Pedi um prato de carne de veado marinada, e Marygay pediu salmão;  ambos  muito  bons,  mas  assustadoramente  caros.  De início, fiquei um pouco impressionado com o imenso salão cheio de plumas, espelhos e detalhes dourados desbotados; era muito silencioso  mesmo  com  uma  dúzia  de  mesas  ocupadas,  e conversamos  sussurrando  até  nos  darmos  conta  de  que  era bobagem.

Durante o café, perguntei a Marygay qual era o problema com os pais dela.

–  Ah,  isso  acontece  com  bastante  frequência  –  ela  falou.  – Papai  se  envolveu  em  um  lance  com  vales  de  alimentação. Arranjou uns vales no mercado negro, só que eram falsificados. Custou-lhe  o  emprego  e  ele,  provavelmente,  teria  ido  para  a cadeia, mas, enquanto aguardava julgamento, um arrebatador o resgatou.

– Arrebatador?

–  Exato.  Todas  as  organizações  comunitárias  os  têm.  A função deles é conseguir mão de obra confiável para a fazenda, pessoas  que  não  sejam  elegíveis  para  revezamento…  pessoas que  não  possam  simplesmente  largar  as  ferramentas  e  sair andando  quando  as  coisas  apertam.  No  entanto,  quase  todo mundo  consegue  assistência  suficiente  para  continuar  vivo, qualquer um que não esteja na lista nojenta do governo.

– Então, ele fugiu antes do julgamento?

Ela confirmou com a cabeça.

– Era o caso de escolher entre a vida na comunidade, que ele sabia  que  não  seria  fácil,  e  receber  ajuda  do  governo  após alguns anos de trabalho em uma fazenda da prisão; ex-detentos não  conseguem  trabalhos  legais.  Eles  perderam  o  imóvel,  que havia  servido  como  fiança,  mas  o  governo  teria  confiscado  de qualquer  forma  depois  que  meu  pai  fosse  preso.  Então,  o arrebatador ofereceu a meus pais novas identidades, transporte para  a  comunidade,  um  chalé  e  um  pedaço  de  terra.  Eles aceitaram.

– E qual foi o preço?

–  O  arrebatador  mesmo  não  deve  ter  recebido  nada.  A comunidade  ficou  com  os  vales  de  alimentação.  Foi-lhes permitido  conservar  o  dinheiro,  embora  eles  não  tivessem muito…

– O que acontece se forem pegos?

–  Sem  chance  –  disse  Marygay,  rindo.  –  As  comunidades respondem  por  mais  da  metade  da  produção  nacional…  Eles são, na verdade, um braço não oficial do governo. Tenho certeza de  que  sabem  exatamente  onde  eles  estão…  Papai  resmunga que esta, de certa forma, é apenas uma forma poética de prisão.

– Que situação estranha…

– Bom, faz com que a terra seja cultivada. – Ela empurrou o prato de sobremesa a apenas 1 centímetro de distância. – E eles podem comer melhor do que muitos por aí, melhor do que jamais conseguiram  na  cidade.  Minha  mãe  conhece  cem  diferentes maneiras de preparar frango com batatas.

Depois  do  jantar,  fomos  a  uma  apresentação  de  música.  O hotel  nos  havia  providenciado  ingressos  para  uma  “releitura cultural”  da  antiga  ópera  rock Hair.  O  programa  explicava  que foram  tomadas  algumas  liberdades  com  a  coreografia  original, porque na época não era permitido coito de verdade no palco. A música era agradável e antiga, mas nenhum de nós era tão velho a ponto de ficar com os olhos marejados de nostalgia com aquilo. Ainda assim, era muito melhor que os filmes que eu havia visto, e algumas  proezas  físicas  eram  um  tanto  inspiradoras.  Dormimos até tarde na manhã seguinte.

• • •

Assistimos  obedientes  à  troca  da  guarda  no  Palácio  de Buckingham,  percorremos  o  Museu  Britânico,  comemos  peixe com batatas fritas, fomos até Stratford-on-Avon e vimos, no Old Vic,  uma  peça  incompreensível  sobre  um  rei  louco.  Não entramos  em  nenhuma  enrascada  até  o  dia  anterior  à  nossa viagem para Lisboa.

Eram  mais  ou  menos  duas  da  manhã  e  dirigíamos  nossos triciclos  por  uma  rua  quase  deserta.  Viramos  uma  esquina  e vimos  uma  gangue  de  garotos  espancando  uma  pessoa.  Gritei alto  e  saltei  do  veículo,  disparando  minha  arma  acima  de  suas cabeças.

Era uma garota que eles estavam atacando – era estupro. A maioria  fugiu,  mas  um  deles  sacou  uma  pistola  do  casaco  e atirei.  Lembro  de  ter  tentado  mirar  em  seu  braço.  O  disparo  o atingiu no ombro, arrancando o braço e o que parecia ser metade do peito. Ele foi arremessado a uns 2 metros contra a lateral de um prédio e devia já estar morto antes de tocar o chão.

Os  outros  correram.  Um  deles  ainda  tentava  atirar  em  mim com uma pequena pistola. Fiquei bastante tempo observando ele tentar  me  matar  antes  de  pensar  que  deveria  revidar.  Disparei apenas uma vez para cima, e ele desapareceu em um beco.

A  garota  olhava  aturdida  em  volta.  Viu  o  corpo  do  agressor mutilado  e,  cambaleando,  saiu  correndo  e  gritando,  nua  da cintura  para  baixo.  Eu  sabia  que  devia  tentar  detê-la,  mas  não conseguia  falar,  e  meus  pés  pareciam  enterrados  na  calçada. Uma porta do triciclo bateu, e Marygay foi ao meu encontro.

– O que acont… – Ela engasgou, vendo o cadáver do rapaz. – O que ele estava fazendo?

Fiquei  ali  parado,  estupefato.  Certamente,  eu  vira  muitas mortes nos últimos dois anos, porém, aquilo era diferente… Não havia nada de nobre em ser esmagado até a morte porque houve falha  em  algum  componente  eletrônico,  em  ser  congelado  vivo por causa de um problema com o traje ou mesmo em morrer em uma troca de tiros com o inimigo incompreensível… Mas a morte parecia  natural  naquele  cenário.  Não  em  uma  singular  ruazinha da antiquada Londres, não por tentar roubar algo que a maioria daria de graça.

Marygay puxava meu braço.

–  Temos  de  sair  daqui.  Eles  vão  fazer lavagem  cerebral  em você!

Ela tinha razão. Virei, dei um passo e caí no concreto. Olhei para a perna que havia me traído, e sangue vermelho e brilhante pulsava  de  um  pequeno  buraco  em  minha  panturrilha.  Marygay rasgou uma tira de sua blusa e começou a fazer uma bandagem. Lembro-me  de  ter  pensado  que  não  era  um  ferimento  grande  o bastante  para  eu  entrar  em  choque,  mas  meus  ouvidos começaram  a  zunir,  fiquei  zonzo  e  tudo  se  tornou  vermelho  e desfocado. Antes que eu desmaiasse, ouvi uma sirene ao longe.

• • •

Felizmente,  a  polícia  pegou  a  garota  também,  que  estava vagando a algumas quadras dali. Eles compararam a versão dela com a minha, ambos sob o efeito de hipnose. Liberaram-me logo em  seguida,  mas  somente  após  uma  severa  advertência  para que  eu  deixasse  que  o  serviço  da  polícia  fosse  executado  por profissionais da polícia.

Eu queria sair das cidades, colocar uma mochila nas costas e caminhar no meio do mato por um tempo para colocar a cabeça em  ordem.  Marygay  também  queria.  Tentamos  fazer  alguns planos,  mas  descobrimos  que  o  interior  estava  pior  do  que  as cidades.  As  fazendas  eram  praticamente  campos  armados;  as áreas  vizinhas  estavam  dominadas  por  gangues  nômades  que sobreviviam  fazendo  incursões-relâmpago  em  vilas  e  fazendas, assassinando  e  roubando  em  poucos  minutos  para  depois desaparecer na floresta antes que chegasse qualquer ajuda.

Mesmo  assim,  os  britânicos  chamavam  sua  ilha  de  “o  país mais  civilizado  da  Europa”.  Pelo  que  ouvimos  a  respeito  da França, Espanha e Alemanha (especialmente a Alemanha), eles deviam estar certos.

Conversei  com  Marygay  e  decidimos  interromper  nossa viagem  e  voltar  para  os  Estados  Unidos.  Poderíamos  retomar nossa  jornada  depois  que  nos  acostumássemos  com  as mudanças  do  século  21.  Era  “estrangeirismo”  demais  para absorver de uma só vez.

A  empresa  do  dirigível  reembolsou  a  maior  parte  do  nosso dinheiro e tomamos um convencional voo suborbital de volta para casa. A altitude fez minha perna latejar, embora estivesse quase curada.  Avançara-se  muito  no  tratamento  de  ferimentos  a  arma de fogo nos últimos vinte anos. Muita prática.

Nós nos separamos em Ellis. A descrição que ela fez da vida na comunidade atraiu-me mais que a da cidade. Fiz planos para encontrá-la dali a uma semana e voltei para Washington.
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Toquei a campainha, e uma estranha atendeu a porta, abrindo-a alguns poucos centímetros, olhando-me pelo vão.

–  Com  licença  –  falei.  –  Aqui  não  é  a  residência  da  sra. Mandella?

–  Ah,  você  deve  ser  William!  –  Ela  fechou  a  porta,  tirou  o trinco e a abriu bem. – Beth, olhe quem está aqui!

Minha mãe veio da cozinha para a sala, secando as mãos em uma toalha.

– Willy… o que está fazendo em casa tão cedo?

– Bom, é… é uma longa história.

– Sente-se, sente-se – a outra mulher convidou. – Deixe-me pegar uma bebida para você, não comece até eu voltar.

–  Espere  –  pediu  minha  mãe.  –  Eu  nem  mesmo  os apresentei.  William,  esta  é  Rhonda  Wilder.  Rhonda,  este  é William.

–  Eu  queria  muito  conhecê-lo…  –  ela  falou.  –  A  Beth  me contou tudo sobre você… Uma cerveja gelada, certo?

– Certo.

Rhonda  era  uma  mulher  de  meia-idade  agradável  e  bem-arrumada.  Fiquei  imaginando  por  qual  razão  ainda  não  a  havia conhecido. Perguntei a minha mãe se era alguma vizinha.

–  Hum…  na  verdade,  ela  é  um  pouco  mais  do  que  isso, William.  Ela  mora  comigo  já  faz  alguns  anos.  Por  isso  eu  tinha um  quarto  extra  quando  você  voltou.  Não  é  permitido  a  uma pessoa solteira ter uma residência com dois quartos.

– Mas por quê…

– Não lhe contei antes porque não queria que você sentisse que  a  estava  expulsando  do  quarto  enquanto  estivesse  aqui.  E de fato não estava. Ela…

–  Isso  mesmo.  –  Rhonda  voltou  com  a  cerveja.  –  Tenho parentes  na  Pensilvânia,  no  interior.  Posso  ficar  com  eles  a qualquer hora.

– Obrigado. – Peguei a cerveja. – Na verdade, não vou ficar aqui por muito tempo. Estou meio que de mudança para Dakota do Sul. Posso encontrar outro lugar para dormir.

– Ah, não – Rhonda disse. – Posso ficar com o sofá.

Eu  era  um  homem  à  moda  antiga  e  não  podia  permitir  tal coisa. Discutimos o assunto por um minuto e fiquei com o sofá.

Falei  para  Rhonda  quem  era  Marygay;  contei-lhe  sobre nossas  experiências  perturbadoras  na  Inglaterra  e  que retornamos para nos recuperar. Esperava que minha mãe fosse ficar  horrorizada  com  o  fato  de  eu  ter  matado  um  homem,  mas ela aceitou sem fazer nenhum comentário. Rhonda falou alguma coisa  sobre  andarmos  na  cidade  após  a  meia-noite,  ainda  mais sem guarda-costas.

Conversamos  sobre  esse  e  outros  assuntos  até  tarde  da noite,  quando  mamãe  chamou  seu  guarda-costas  e  saiu  para trabalhar.

Algo me incomodou durante a noite toda: o jeito como minha mãe e Rhonda se tratavam. Decidi perguntar abertamente, assim que minha mãe partiu.

– Rhonda… – Acomodei-me na cadeira diante dela.

Eu não sabia exatamente como iniciar o assunto.

– Qual… qual é exatamente sua relação com minha mãe?

Ela deu um bom gole em sua bebida.

–  Boas  amigas.  –  Ela  olhou  para  mim  com  um  misto  de desafio  e  resignação.  –  Muito  boas  amigas.  Algumas  vezes amantes.

Senti-me vazio e perdido. Minha mãe?

– Ouça – ela continuou. – É melhor você parar de tentar viver nos anos 1990. Talvez este não seja o melhor dos mundos, mas é nele que está inserido.

Ela  veio  em  minha  direção  e  pegou  minha  mão,  quase  se ajoelhando na minha frente. Sua voz ficou mais suave.

–  William…  veja,  sou  apenas  dois  anos  mais  velha  que você…  nasci  dois  anos  antes…  o  que  quero  dizer  é  que  posso entender como você se sente. Bem… sua mãe entende também. Nosso…  relacionamento  não  é  segredo  para  ninguém.  É perfeitamente  normal.  Muita  coisa  mudou  nestes  últimos  vinte anos. Você tem de mudar também.

Não falei nada.

Ela se ergueu e disse em tom firme:

– Você acha que, pelo fato de sua mãe ser sexagenária, não necessita de amor? Ela precisa mais do que você. Mesmo agora. Especialmente agora.

Havia acusação em seus olhos.

–  Especialmente  agora,  com  você  retornando  do  passado, relembrando-a quão velha ela é. Quão… que sou vinte anos mais jovem.  –  Sua  voz  ficou  trêmula  e  falha,  e  ela  correu  para  o quarto.

Deixei um bilhete para minha mãe dizendo que Marygay havia me  ligado.  Uma  emergência  aparecera,  e  eu  precisava  ir imediatamente  a  Dakota  do  Sul.  Chamei  um  guarda-costas  e parti.

• • •

Um  ônibus  velho,  desconjuntado,  barulhento  e  com  vazamento de  ozônio  me  deixou  na  intersecção  de  uma  estrada  ruim  com outra  pior  ainda.  Levei  uma  hora  para  percorrer  os  2  mil quilômetros  até  as  Cataratas  de  Sioux,  duas  horas  para  pegar um helicóptero até Geddes, a 150 quilômetros dali, e três horas esperando  e  sacolejando  dentro  de  um  ônibus  caindo  aos pedaços  durante  os  últimos  12  quilômetros  até  Freehold,  a organização  de  comunidades  na  qual  a  família  Potter  tinha  seu pedaço  de  terra.  Fiquei  me  perguntando  se  a  progressão continuaria  e  se  eu  teria  que  caminhar  mais  quatro  horas  por aquela estrada de terra até a fazenda.

Demorou  meia  hora  para  que  eu  avistasse  uma  construção. Minha mala estava começando a ficar intoleravelmente pesada, e a pistola volumosa esfolava meu quadril. Percorri um caminho de pedras até a porta de um domo simples feito de plástico e puxei uma  corda  que  fez  uma  campainha  soar  do  lado  de  dentro. Alguém espiou pelo olho mágico.

–  Quem  é?  –  perguntou  uma  voz  amortecida  pela  madeira grossa.

– Estranho pedindo informações.

– Pergunte. – Não dava para saber se era mulher ou criança.

– Estou procurando a fazenda da família Potter.

–  Só  um  segundo.  –  Passos  se  afastaram  e  retomaram.  – Siga  pela  estrada  por  mais  1,9  quilômetro.  Muitas  batatas  e vagens  à  sua  direita.  Provavelmente,  você  sentirá  o  cheiro  das galinhas.

– Obrigado.

– Se quiser água, temos uma bomba nos fundos. Não posso deixá-lo entrar sem a presença de meu marido.

– Eu entendo. Muito obrigado.

A  água  tinha  gosto  metálico,  mas  estava  deliciosamente fresca.

Eu  não  reconheceria  uma  plantação  de  batatas  ou  vagens nem  se  estivesse  logo  abaixo  dos  meus  pés,  mas  sabia  dar passos de meio metro. Então resolvi contar até 3.800 e respirar fundo. Achei que conseguiria distinguir entre o cheiro de fezes de frango e a ausência dele.

Lá pelo passo 3.650, havia um caminho sulcado que levava a um  complexo  de  abóbadas  de  plástico  e  construções retangulares  aparentemente  feitas  de  relva.  Havia  um  cercado em  torno  de  uma  pequena  explosão  demográfica  de  frangos. Eles tinham um cheiro característico, mas não era forte.

Na  metade  do  caminho,  uma  porta  se  abriu  e  Marygay  veio correndo até mim, vestindo um pedaço minúsculo de pano. Após um  evasivo,  mas  gratificante  abraço,  ela  perguntou  o  que  eu estava fazendo ali tão cedo.

– Ah, minha mãe tinha amigos hospedados na casa dela. Eu não  queria  expulsá-los  de  lá.  Acho  que  eu  deveria  ter  ligado antes, né?

–  Com  certeza…  Teria  economizado  esta  longa  e  poeirenta caminhada… Mas temos bastante espaço, não se preocupe.

Marygay me levou para dentro para conhecer seus pais, que me cumprimentaram de modo efusivo e, definitivamente, fizeram-me sentir que estava vestindo muita roupa. Seus rostos, mesmo com  poucas  rugas,  revelavam  a  idade,  mas  seus  corpos  eram firmes.

Como  aquele  jantar  era  uma  ocasião  especial,  deixaram  os frangos  vivos,  abriram  uma  lata  de  carne  e  a  cozinharam  com repolho e algumas batatas. Para o meu paladar pouco refinado, aquela comida parecia igual à servida no dirigível e em Londres.

Enquanto tomávamos café e comíamos queijo de cabra (eles se desculparam por não ter vinho; a comunidade teria uma nova safra  em  algumas  semanas),  perguntei  que  tipo  de  trabalho  eu poderia realizar.

– Will – disse o sr. Potter –, não me acanho em dizer que sua vinda foi uma benção. Temos cinco acres que estão ociosos, meu caro,  porque  falta  mão  de  obra.  Você  pode  começar  amanhã mesmo, arando um acre por vez.

– Mais batatas, pai? – perguntou Marygay.

– Não, não… não nesta estação. Soja… servirá como moeda de troca e é boa para o solo. E, Will, à noite, nós nos revezamos para  montar  guarda.  Como  somos  quatro  agora,  poderemos dormir bem mais. – Ele tomou um grande gole de café. – Agora, o que mais…?

–  Richard  –  interrompeu-o  a  sra.  Potter  –,  fale  a  respeito  da estufa.

–  Isso  mesmo,  a  estufa.  A  comunidade  tem  uma  estufa  de dois  acres  a  cerca  de  1  quilômetro  daqui,  próximo  ao  centro recreativo.  Uvas  e  tomates,  na  maior  parte.  Todos  passam  uma manhã  ou  uma  tarde  por  semana  lá.  Por  que  vocês  não  vão  lá esta noite? Mostre ao Will a fabulosa vida noturna de Freehold… Às  vezes,  é  possível  participar  de  um  emocionante  jogo  de damas.

– Ah, papai… não é tão ruim assim!

– Tem razão. Eles têm uma biblioteca razoável e um terminal ligado  à  Biblioteca  do  Congresso  que  funciona  à  base  de moedas. Marygay me contou que você gosta muito de ler. Isso é ótimo!

–  Parece  fascinante!  –  Realmente.  –  Mas  e  com  relação  à guarda?

– Sem problemas. A sra. Potter (April) e eu vamos ficar com as  primeiras  quatro  horas…  Ah!  –  ele  disse,  levantando-se.  – Deixe-me mostrar as instalações.

Fomos  para  os  fundos,  até  a  “torre”,  uma  cabana  feita  com sacos de areia sobre estacas. Subimos uma escada de cordas e passamos por um buraco no meio da cabana.

–  Aqui  é  um  pouco  pequeno  para  duas  pessoas  –  disse Richard. – Sente-se!

Havia  um  velho  banco  de  piano  ao  lado  do  buraco  no  chão. Sentei-me nele.

–  É  útil  poder  avistar  todo  o  campo  sem  ficar  com  torcicolo. Apenas não gire na mesma direção o tempo todo.

Ele  abriu  um  caixote  de  madeira  e  revelou  um  fuzil  lustroso, envolto em trapos oleosos.

– Reconhece isto?

– Claro. – Eu tivera de dormir com um durante o treinamento básico.  –  Um  T-16,  modelo  militar,  semiautomático,  calibre  12… Onde diabos o senhor arranjou um destes?

–  A  comunidade  foi  a  um  leilão  do  governo.  É  uma antiguidade agora, filho. – Ele me passou a arma e a desmontei. Limpa, muita limpa.

– Já foi usada alguma vez?

–  Não  em  quase  um  ano.  Munição  custa  muito  para  ficar praticando  tiro  ao  alvo.  Mas  você  pode  dar  alguns  tiros,  caso queira se certificar de que ainda funciona.

Verifiquei a mira e vi apenas um verde brilhante. Pronta para a  noite.  Recoloquei  no  logaritmo  zero,  ajustei  a  ampliação  para dez e remontei a arma.

–  Marygay  não  quis  experimentá-la.  Disse  que  já  teve  sua cota… Eu não quis pressioná-la, mas uma pessoa tem de confiar em seu equipamento.

Desativei a trava de segurança e apontei para um monte de terra  que  o  medidor  acusava  estar  entre  100  e  120  metros  de distância.  Ajustei  para  110,  apoiei  o  cano  do  fuzil  nos  sacos  de areia, centralizei o monte na mira e apertei o gatilho. O tiro saiu assobiando e espalhando terra para todos os lados.

– Ótimo.

Ajustei  novamente  para  uso  noturno,  ativei  a  trava  de segurança e a entreguei de volta a Richard.

– O que aconteceu um ano atrás?

Ele  a  embrulhou  com  bastante  cuidado,  mantendo  os  trapos longe da lente.

– Alguns salteadores invadiram. Desferi alguns disparos e os espantei.

– Legal… E o que é um salteador?

– É, você não sabe. – Ele bateu as cinzas de um cigarro de tabaco  e  me  passou  a  caixa.  –  Não  sei  por  que  simplesmente não  os  chamam  de  ladrões,  é  o  que  de  fato  são.  Assassinos também, às vezes. Eles sabem que a maior parte dos membros da  comunidade  está  bem  de  vida.  Se  você  planta  para  vender, consegue  ficar  com  metade  do  dinheiro;  além  disso,  muitos  de nossos  membros  eram  prósperos  quando  vieram  para  cá.  De qualquer forma, os salteadores tiram vantagem de nosso relativo isolamento.  Eles  vêm  da  cidade  e  tentam  agir  furtivamente, geralmente  atacam  um  lugar  e  fogem  em  seguida.  Na  maioria das  vezes,  não  vêm  até  tão  longe,  mas  as  fazendas  que  ficam mais próximas da estrada… Ouvimos tiros a cada quinze dias em média.  Normalmente,  são  só  para  espantá-los.  Mas,  quando  os tiros não cessam, é ligada uma sirene e a comunidade entra em alerta.

– Não parece muito justo com as pessoas que vivem perto da estrada.

–  Existem  compensações.  Eles  apenas  contribuem  com  a metade do que contribuímos. E possuem artilharia mais pesada.

• • •

Marygay  e  eu  pegamos  as  duas  bicicletas  da  família  e pedalamos até o centro recreativo. Caí apenas duas vezes, pois a estrada era esburacada e estava escuro.

O  centro  era  um  pouco  mais  animado  do  que  Richard descrevera. Uma jovem moça nua dançava sensualmente junto a alguns  tambores  caseiros,  próximos  ao  outro  extremo  do  domo. Ela ainda estava na escola; tratava-se de um projeto para a aula de “relatividade cultural”.

Na verdade, a maioria das pessoas ali era jovem, e por isso ainda estava na escola. Contudo, consideravam os estudos uma brincadeira. Após aprender a ler e a escrever e ser aprovada no teste  básico  de  alfabetização,  a  pessoa  tinha  de  cursar  apenas uma  matéria  por  ano;  e,  em  algumas  delas,  para  ser  aprovado bastava  ter-se  inscrito.  Tinha  a  ver  com  os  “dezoito  anos  de educação  compulsória”  com  que  nos  amedrontaram  no  Portal Estelar.

Outras  pessoas  estavam  entretidas  com  jogos  de  tabuleiro, lendo,  assistindo  à  performance  da  garota  ou  apenas conversando.  Havia  um  bar  que  servia  soja,  café  e  uma  leve cerveja  caseira.  Não  vi  um  único  vale  de  alimentação;  tudo  era feito pela comunidade ou comprado fora com vales dela.

Travamos uma discussão sobre a guerra com uma porção de pessoas  que  sabiam  que  Marygay  e  eu  éramos  veteranos.  É difícil  descrever  a  atitude  delas,  que  era  bem  semelhante. Estavam irritadas com o fato de termos consumido tanto dinheiro do  contribuinte  e  estavam  convencidas  de  que  os  taurianos nunca  seriam  um  perigo  para  a  Terra,  mas  sabiam  que  quase metade  dos  empregos  no  mundo  estava  associada  à  guerra  e que, se ela terminasse, tudo ruiria.

Para mim, tudo já estava caótico, mas eu não havia crescido neste  mundo.  E  eles  nunca  tinham  conhecido  um  “período  de paz”.

Fomos  para  casa  lá  pela  meia-noite.  Marygay  e  eu  ficamos duas  horas  de  guarda  cada  um.  No  meio  da  manhã  seguinte, desejei ter dormido mais.

O arado era uma grande lâmina sobre rodas com dois cabos que  permitiam  guiá-lo,  era  movido  a  energia  atômica.  Mas  não exigia  muita  força,  só  o  suficiente  para  movê-lo  para  a  frente lentamente caso a lâmina estivesse em terra fofa. Não é preciso dizer  que  não  havia  muita  terra  fofa  nos  cinco  acres  de  terra ociosa.  O  arado  entrava  alguns  centímetros,  ficava  preso,  eu liberava  a  lâmina  até  voltar  à  superfície,  então  avançava  mais alguns centímetros. Terminei um décimo de acre no primeiro dia e, com o tempo, aumentei para um quinto de acre por dia.

Era trabalho duro, pesado, mas agradável. Eu tinha um fone de  ouvido  que  tocava  músicas  de  fitas  velhas  da  coleção  de Richard, e o sol me bronzeava. Eu estava começando a pensar que poderia viver assim para sempre, quando, de repente, tudo acabou.

Certa  noite,  Marygay  e  eu  estávamos  lendo  no  centro recreativo  quando  ouvimos  disparos  ao  longe,  na  estrada. Decidimos que seria mais sensato voltar para casa. Estávamos a menos da metade do caminho quando os tiros começaram a vir pela nossa esquerda, em uma linha que parecia estender-se da estrada até o centro recreativo: um ataque coordenado. Tivemos de abandonar as bicicletas e rastejar sobre as mãos e os joelhos pela  vala  de  drenagem  ao  lado  da  estrada,  com  balas  silvando sobre  nossas  cabeças.  Um  veículo  pesado  passou  fazendo estrondo, atirando para a direita e para a esquerda. Rastejamos mais de vinte minutos até chegar em casa. Passamos por duas fazendas que ardiam em chamas. Fiquei aliviado por nossa casa não ser feita de madeira.

Percebi  que  nossa  torre  não  estava  desferindo  disparos  de retaliação,  mas  não  disse  nada.  Entramos  correndo  em  casa, passando por dois corpos estranhos estirados na entrada.

April  estava  caída  no  chão,  ainda  viva,  mas  sangrando  por uma  centena  de  minúsculos  ferimentos.  A  sala  de  estar  estava cheia  de  pó  e  escombros;  alguém  deve  ter  jogado  uma  bomba pela porta ou pela janela. Deixei Marygay com a mãe e corri para a  torre.  A  escada  não  estava  baixada,  então  tive  de  subir  por uma das estacas.

Richard  estava  sentado,  curvado  sobre  o  fuzil.  No  pálido brilho  esverdeado  que  vinha  da  mira  da  arma,  pude  ver  um buraco acima de seu olho esquerdo. Um pouco de sangue havia escorrido da ponta de seu nariz e secado.

Deitei  seu  corpo  no  chão  e  cobri  sua  cabeça  com  minha camisa.  Enchi  meus  bolsos  com  pentes  de  balas  e  levei  o  fuzil para dentro de casa.

Marygay  tentou  ajeitar  a  mãe  de  forma  confortável.  Elas conversavam  bem  baixo.  Ela  segurava  minha  pistola  e  havia outra  arma  no  chão,  ao  seu  lado.  Quando  entrei,  olhou-me  e acenou seriamente, sem chorar.

April sussurrou alguma coisa, e Marygay perguntou:

–  Minha  mãe  quer  saber  se…  papai  sofreu  muito.  Ela  sabe que ele está morto.

– Não. Tenho certeza de que não sentiu nada.

– Que bom.

– Já é alguma coisa. – Devia ter mantido minha boca fechada. – É bom, sim.

Chequei as portas e as janelas, procurando um bom ponto de observação.  Não  encontrava  lugar  nenhum  que  não  permitisse que um pelotão inteiro me pegasse desprevenido.

– Vou para fora, subir no topo da casa. – Não podia voltar à torre.

– Não atire, a menos que entre alguém… Talvez pensem que o lugar está deserto.

Quando  consegui  subir  até  o  telhado  feito  de  grama,  o caminhão estava voltando pela estrada. Pela mira, pude ver que havia  quatro  homens  dentro  dele:  quatro  na  cabine  e  um  na caçamba,  portando  uma  metralhadora,  rodeado  por  objetos saqueados. Ele estava agachado entre dois refrigeradores, mas eu conseguia mirá-lo claramente. Esperei, por não querer chamar a  atenção.  O  caminhão  parou  em  frente  da  casa  por  alguns instantes e deu a volta. A janela do veículo provavelmente era à prova  de  balas,  mas  consegui  uma  visão  perfeita  do  rosto  do motorista  e  fiz  um  disparo.  Ele  deu  um  salto  quando  a  bala ricocheteou,  fazendo  um  zunido  e  deixando  uma  estrela  opaca no plástico, e o homem que estava na caçamba abriu fogo. Uma intensa saraivada de balas passou zunindo sobre minha cabeça; eu podia ouvir o impacto das balas nos sacos de areia da torre. Ele não me viu.

O  caminhão  estava  a  menos  de  10  metros  quando  os  tiros cessaram.  Ele  evidentemente  estava  recarregando,  escondido atrás  do  refrigerador.  Mirei  com  cuidado  e,  assim  que  ele apareceu  para  atirar,  acertei-o  na  garganta.  A  bala  saiu  pela parte superior do seu crânio.

O  motorista  virou  o  caminhão  fazendo  um  grande  arco,  de maneira  que,  quando  parou,  a  porta  da  cabine  estava  alinhada com a porta da casa. Isso os protegeu da torre e de mim, embora eu  duvidasse  que  soubessem  onde  eu  estava.  Um  T-16  quase não  faz  barulho  e  não  emite  clarão.  Tirei  meus  sapatos  e  me aproximei, cuidadosamente, do topo da cabine, esperando que o motorista  saísse  pela  porta  a  seu  lado.  Uma  vez  que  ela  fosse aberta,  eu  poderia  encher  a  cabine  com  balas  que ricocheteariam.

Não  deu  certo.  A  outra  porta,  oculta  pela  saliência  do  teto, abriu  primeiro.  Esperei  pelo  motorista  e  torci  para  que  Marygay estivesse bem escondida. Eu não deveria ter me preocupado.

Pude  ouvir  um  estrondo  ensurdecedor,  depois  outro,  e  mais outro.  O  caminhão  balançou  com  o  impacto  de  milhares  de pequenos dardos. Ouvi um grito curto que o segundo tiro calou.

Saltei do caminhão e corri para a porta dos fundos. Marygay estava  com  a  cabeça  da  mãe  pousada  em  seu  colo,  e  alguém estava chorando baixinho. Dirigi-me até elas. Pude sentir o rosto de Marygay seco sob minhas mãos.

– Bom trabalho, querida.

Ela  não  disse  nada.  Era  possível  ouvir  um  contínuo  gotejar vindo da porta. O ar estava acrimonioso com a fumaça e o cheiro de carne fresca. Ficamos amontoados até o amanhecer.

Pensei  que  April  estivesse  dormindo,  mas  sob  a  luz  fraca seus  olhos  estavam  bem  abertos  e  enevoados;  sua  respiração estava  fraca  e  a  pele,  pálida  e  com  sangue  ressecado.  Ela  não respondia quando falávamos com ela.

Um veículo surgiu na estrada. Então peguei o rifle e saí. Era um  caminhão  velho  com  um  dos  lados  coberto  por  um  lençol branco. Um homem de pé na parte de trás, com um megafone, repetia:  “Feridos,  feridos”.  Acenei  para  eles,  e  o  caminhão aproximou-se.  Levaram  April  em  uma  maca  improvisada  e  nos disseram  para  qual  hospital  estavam  indo.  Queríamos  ir  junto, mas  simplesmente  não  havia  espaço:  a  caçamba  do  caminhão estava cheia de pessoas feridas de diferentes maneiras.

Marygay  não  queria  voltar  para  dentro  de  casa,  pois  estava ficando claro e ela veria os homens que matara. Voltei para pegar alguns  cigarros  e  me  forcei  a  encarar  aquilo.  Estava  tudo  um grande caos, mas isso não me incomodou tanto. Aquilo sim me incomodou:  defrontar-me  com  uma  pilha  de  carne  humana  e, principalmente,  reparar  nas  moscas,  nas  formigas  e  no  mau cheiro. A morte é muito mais asseada no espaço.

Enterramos  o  pai  dela  nos  fundos  da  casa  e,  quando  o caminhão voltou com o pequeno corpo de April envolto em uma mortalha,  nós  a  enterramos  ao  lado  dele.  O  saneamento  da comunidade  apareceu  pouco  tempo  depois,  e  alguns  homens com  máscaras  de  gás  deram  um  jeito  nos  corpos  dos salteadores.

Sentamo-nos  ao  sol  e,  finalmente,  Marygay  chorou,  por  um longo tempo, silenciosamente.
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Saímos do avião em Dulles e pegamos um trem para Columbia.

Era  uma  agradável  mistura  de  vários  tipos  de  construções dispostas  em  torno  de  um  lago  rodeado  por  árvores.  Todos  os edifícios  eram  ligados,  por  calçada  rolante,  a  um  local  mais amplo: um grande salão com lojas, escolas e escritórios.

Poderíamos  ter  pego  a  calçada  fechada  que  levava  até  o prédio  onde  morava  a  minha  mãe,  mas,  em  vez  disso, caminhamos pela lateral externa, ao ar livre e frio com cheiro de folhas caídas. As pessoas deslizavam do outro lado do plástico, tomando cuidado para não encararem umas às outras.

Mamãe  não  atendeu  à  porta,  mas  ela  tinha  me  dado  um cartão  de  entrada.  Estava  dormindo  em  seu  quarto,  então Marygay e eu nos acomodamos na sala de estar e ficamos lendo por algum tempo.

De repente, fomos surpreendidos por um acesso de tosse alta vindo do quarto. Corri até lá e bati na porta.

– William? Eu não… – Mais tosse. – Entre, eu não sabia que você…

Ela  estava  escorada  na  cama,  a  luz  acesa,  cercada  de remédios, a cara pálida e enrugada. Acendeu um baseado, o que pareceu abrandar a tosse.

– Quando vocês chegaram? Eu não sabia…

– Faz só alguns minutos. Há quanto tempo…? Você está…?

– Ah, é só uma virose que peguei após Rhonda ter ido visitar os filhos. Estarei bem em alguns dias.

Ela começou a tossir novamente e tomou um líquido vermelho e  grosso  de  um  vidro  de  remédio.  Todos  os  seus  remédios pareciam ser variedades comerciais.

– Você foi ao médico?

–  Médico?  Céus,  não,  Willy.  Eles  não  têm…  não  é  nada sério… não…

– Nada sério? Aos 84 anos! Pelo amor de Deus, mamãe!

Fui  até  o  telefone  na  cozinha  e,  com  certa  dificuldade, consegui ligar para o hospital.

Uma  garota  não  muito  bonita,  com  cerca  de  20  anos, apareceu no cubo.

– Enfermeira Donalson, serviços gerais.

Seu  sorriso  não  mudava,  sinal  de  sinceridade  profissional. Mas todos sorriam.

– Minha mãe precisa de um médico. Ela está com…

– Nome e número, por favor.

– Beth Mandella – soletrei. – Que número?

– Número de serviços médicos, é claro. – Ela sorriu.

Chamei minha mãe e perguntei-lhe qual era o número.

– Ela disse que não lembra.

– Tudo bem, senhor. Tenho certeza de que consigo encontrar o registro dela. – A enfermeira virou o sorriso para um teclado a seu lado e digitou um código.

–  Beth  Mandella?  –  falou,  o  sorriso  tornando-se  confuso.  – Você é filho dela? Ela deve ter por volta de 80 anos.

– Por favor, é uma longa história. Ela realmente precisa de um médico.

– Isso é algum tipo de piada?

– Como assim? – A tosse chegava do quarto abafada, estava piorando.  –  Sério…  parece  ser  bem  sério  o  que  ela  tem.  Você precisa…

–  Mas,  senhor,  a  sra.  Mandella  tem  taxa  de  prioridade  zero desde 2010.

– Que diabos significa isso?

– Se-nhor… – O sorriso estava começando a parecer forçado.

– Olha só. Finja que vim de outro planeta. O que é “taxa de prioridade zero”?

–  Outro…  ah!  Eu  conheço  você!  –  Desviou  o  olhar  para  a esquerda. – Sonya… dê um pulinho aqui. Você não vai acreditar quem…

Outro  rosto  ocupou  o  cubo,  uma  moça  loira,  insípida,  cujo sorriso era igual ao da outra enfermeira.

– Lembra dele? No noticiário desta manhã?

–  Claro!  –  ela  falou.  –  Um  dos  soldados…  Nossa,  isto  é  o máximo! – A cabeça dela afastou-se.

–  Ah,  sr.  Mandella  –  ela  disse  efusivamente.  –  Não  é  à  toa que você está confuso. Mas é bem simples.

– E então?

–  Faz  parte  do  Sistema  Universal  de  Seguro  Médico.  Todo mundo  recebe  uma  avaliação  em  seu  70º  aniversário.  Vem automaticamente de Genebra.

– O que isso avalia? O que significa? – A terrível verdade era óbvia.

– Bem, diz o quanto a pessoa é importante e qual o nível de tratamento  que  lhe  é  permitido.  Classe  3  é  o  mesmo  que  todo mundo;  classe  2  é  o  mesmo,  exceto  pelo  prolongamento  de vida…

– E classe zero é nenhum tipo de tratamento.

–  Exato,  sr.  Mandella.  –  Em  seu  sorriso  não  havia  nenhum traço de piedade ou compreensão.

– Obrigado.

Desliguei  logo  em  seguida.  Marygay  estava  atrás  de  mim, chorando baixinho, com a boca muito aberta.

• • •

Encontrei um tubo de oxigênio para montanhistas em uma loja de artigos  esportivos  e  consegui  arranjar  alguns  antibióticos contrabandeados  por  intermédio  de  um  sujeito  em  um  bar  em Washington.  Porém,  minha  mãe  estava  longe  de  conseguir responder  a  um  tratamento  amador.  Ela  viveu  apenas  mais quatro  dias.  As  pessoas  no  crematório  tinham  o  mesmo  sorriso fixo.

Tentei  contatar  meu  irmão,  Mike,  na  Lua,  mas  a  companhia telefônica  só  me  deixou  fazer  a  ligação  depois  que  assinei  um contrato  e  depositei  uma  taxa  de  25  mil.  Tive  de  obter  uma transferência de crédito de Genebra e levei meio dia para tratar da papelada.

Finalmente consegui falar com meu irmão. Sem preâmbulos:

– Mamãe está morta.

Por uma fração de segundo, as ondas de rádio direcionaram-se  à  Lua  e,  noutra  fração,  voltaram.  Ele  espantou-se  e,  então, acenou lentamente com a cabeça.

–  Não  é  surpresa.  Todas  as  vezes  que  desci  à  Terra  nos últimos dez anos, eu me perguntava se ela ainda estaria por aí. Nenhum de nós tinha dinheiro suficiente para manter um contato mais próximo.

Ele  nos  disse  que,  em  Genebra,  mandar  uma  carta  da  Lua para  a  Terra  custa  100  calorias…  mais  5  mil  de  impostos!  Isso desencorajava  a  comunicação  com  o  que  as  Nações  Unidas consideravam  ser  um  monte  de  anarquistas  lamentavelmente necessários.

Solidarizamo-nos  por  alguns  instantes,  e  em  seguida  Mike disse:

– Willy, a Terra não é lugar para você e Marygay; agora você sabe disso. Venha para a Lua, onde você ainda pode ser alguém, onde não jogamos para fora da câmara de compressão pessoas que completam 70 anos.

– Teríamos de voltar para a FENU.

–  Verdade,  mas  não  teriam  de  lutar.  Eles  disseram  que precisam de vocês mais para treinamento. Você poderia estudar em suas folgas, atualizar seus conhecimentos de física… talvez acabar fazendo pesquisa.

Conversamos  mais  um  pouco,  num  total  de  três  minutos. Recebi mil calorias de volta.

Marygay  e  eu  conversamos  sobre  o  assunto  à  noite.  Talvez nossa  decisão  tivesse  sido  diferente  se  não  estivéssemos  ali, cercados  pela  vida  e  morte  de  minha  mãe.  Contudo,  quando amanheceu,  o  orgulho,  a  ambição  e  a  beleza  cuidadosa  de Columbia tornaram-se sinistros e agourentos.

Arrumamos nossas malas, transferimos nosso dinheiro para a União de Crédito de Tycho e pegamos um trem para o Cabo.

• • •

– Caso tenham interesse em saber, vocês não são os primeiros veteranos de combate a voltar.

O  oficial  recrutador  era  um  tenente  musculoso,  de  sexo indefinido. Lancei uma moeda mentalmente e deu coroa…

– Na última vez que ouvi falar, haviam sido nove – prosseguiu ela com voz rouca de tenor. – Todos optaram pela Lua… Talvez vocês encontrem alguns de seus amigos por lá. – Deslizou dois simples  formulários  sobre  a  mesa.  –  Assinem  e  vocês  estarão dentro de novo. Segundos-tenentes.

O  formulário  era  uma  simples  solicitação  para  voltar  à  ativa. Nunca estivéramos realmente fora da Força, já que eles haviam estendido  a  lei  de  recrutamento…  Estávamos  apenas  inativos. Analisei o documento com atenção.

–  Não  há  aqui  nenhuma  referência  às  garantias  que  nos foram dadas no Portal Estelar.

– Não será necessário. A Força…

–  Acho  necessário  sim,  tenente.  –  Devolvi  o  formulário; Marygay também.

–  Deixe-me  dar  uma  olhada.  –  Ela  se  levantou  e desapareceu,  entrando  em  uma  sala.  Após  algum  tempo, ouvimos o barulho de uma impressora.

A  tenente  nos  trouxe  de  volta  as  mesmas  duas  folhas,  com uma  informação  adicional  escrita  embaixo  de  nossos  nomes: GARANTIDA  A  LOCALIDADE  ESCOLHIDA  [LUA] E  A  ATRIBUIÇÃO ESCOLHIDA [ESPECIALISTAS EM TREINAMENTO DE COMBATE ].

Fomos submetidos a um check-up completo e nos ajustaram em  novos  trajes  de  combate.  Fizemos  nossos  arranjos financeiros  e  embarcamos  no  transporte  da  manhã  seguinte. Aguardamos  acima  de  um  porto  terrestre,  curtindo  a  gravidade zero por algumas horas. Depois, pegamos uma condução para a Lua e pousamos na Base Grimaldi.

Na  porta  que  dava  para  o  Quartel  de  Oficiais  Transitórios, algum engraçadinho havia escrito: “Abandonai toda a esperança vós  que  entrais”.  Encontramos  nosso  cubículo  para  duas pessoas e começamos a nos trocar para a refeição.

Duas  batidas  soaram  na  porta,  avisando  que  havia mensagens para nós.

Abri a porta, e o sargento que ali estava me saudou. Apenas olhei  para  ele  por  um  segundo,  então  lembrei  que  eu  era  um oficial  e  devolvi  a  saudação.  Ele  me  estendeu  dois  faxes idênticos.  Entreguei  um  deles  a  Marygay,  e  nós  dois  ficamos boquiabertos ao mesmo tempo:

 

** ORDENS ** ORDENS ** ORDENS **

O PESSOAL NOMEADO ABAIXO:

MANDELLA,  WILLIAM  2º  TEN  [11  575  278]  COCOMND  D  CO GRITRABN  E  POTTER,  MARYGAY  2º  TEN  [17  386  907] COCOMND  B  CO  GRITRABN  ESTÃO  POR  MEIO  DESTA  REDE-SIGNADOS PARA:

TEN  MANDELLA:  COMND  2º  PL  FORÇA  DE  ATAQUE  POR  TAL ESTELAR THETA.

TEN  POTTER:  COMND  3º  PL  FORÇA  DE  ATAQUE  PORTAL ESTELAR THETA.

DESCRIÇÃO DE TAREFAS:

COMANDO  DE  PELOTÃO  DE  INFANTARIA  NA  CAMPANHA  EM TET-2.

O     PESSOAL    ACIMA    NOMEADO    SE    REPORTARÁ IMEDIATAMENTE  AO  BATALHÃO  DE  TRANSPORTE  GRIMALDI PARA SER ENCAMINHADO AO PORTAL ESTELAR.

EMITIDO  NO  PORTAL  ESTELAR  TACBD/1298-8684-1450/20  AGO 2019.

ASS.:

PELO  COMANDANTE  DO  COMANDO  AUTOMÁTICO  DA  FORÇA DE ATAQUE.

* * ORDENS * * ORDENS * * ORDENS * *

 

– Eles não perderam tempo, não é mesmo? – disse Marygay, amargamente.

– Deve ser uma ordem prévia. O comando da força de ataque está a semanas-luz de distância daqui. Eles ainda nem têm como saber que fomos reintegrados.

– E a nossa… – Ela não conseguiu terminar a frase.

–  A  garantia.  Bem,  recebemos  as  atribuições  que escolhemos. Mas ninguém garantiu que as teríamos por mais de uma hora.

– É tão desprezível.

Dei de ombros.

– É tão militar.

Mas  eu  não  podia  afastar  a  sensação  de  que  estávamos voltando para casa.

[image: ]
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– Rápido e sujo!

Eu  estava  olhando  para  o  sargento  do  meu  pelotão, Santesteban, mas falava comigo mesmo e com qualquer um que estivesse ouvindo.

–  É  isso  aí!  –  disse  ele.  –  Temos  de  fazer  nos  primeiros minutos, senão nos ferramos legal. – Ele era prosaico, lacônico… Drogado.

A  soldado  Collins  apareceu  com  Halliday.  Estavam  de  mãos dadas, à vontade.

– Tenente Mandella? – A voz dela estava um pouco falha. – Podemos ter um momento para nós?

– Só um minuto – respondi abruptamente. – Temos de partir em cinco. Sinto muito.

Difícil olhar aquelas duas juntas agora. Nenhuma delas tinha experiência de combate, mas sabiam o que todos sabiam, quão pequena era a chance de um dia ficarem juntas novamente. Elas correram  para  um  canto  e  sussurraram  algumas  palavras, trocaram carícias de maneira mecânica, sem paixão ou conforto. Os  olhos  de  Collins  brilhavam,  mas  ela  não  estava  chorando. Halliday  só  parecia  sombria,  entorpecida.  Normalmente,  ela  era de  longe  a  mais  bonita  das  duas,  mas  sua  vivacidade  tinha  se esvaído, deixando apenas uma couraça apática.

Acostumei-me  com  a  homossexualidade  feminina  aberta poucos  meses  depois  de  deixarmos  a  Terra.  Até  parei  de  me aborrecer  com  a  perda  de  parceiras  em  potencial.  No  entanto, ver homens juntos ainda me dava arrepios.

Tirei a roupa e vesti meu traje, que mais parecia uma concha. Estes trajes novos eram muito mais complicados, com todos os novos itens para manutenção biométrica e manutenção relativa a trauma.  No  entanto,  valia  a  pena  o  esforço  de  vesti-los,  para  o caso  de  sermos  detonados  um  pouquinho.  Aí,  voltaríamos  para casa  com  uma  pensão  confortável  e  uma  prótese  heroica.  Eles até  falavam  na  possibilidade  de  regeneração,  pelo  menos  para pernas  e  braços  amputados.  Melhor  trabalharem  nisso  logo, antes  que  o  Paraíso  fique  cheio  de  pessoas  mutiladas.  Paraíso era o novo planeta hospital ou de descanso e recreação.

Terminei a sequência de ajustes, e o traje se fechou sozinho. Cerrei  os  dentes  prevendo  a  dor  que  seria  provocada  pelos sensores internos e tubos de fluidos fincados em meu corpo, mas não  a  senti.  Por  causa  do  desvio  do  condicionamento  neural, sentíamos apenas um deslocamento leve e incômodo, em vez de um monte de cortes.

Collins e Halliday estavam entrando em seus trajes agora, e os outros doze estavam quase prontos. Fui até a plataforma do terceiro pelotão dizer adeus novamente a Marygay.

Ela  já  estava  dentro  do  seu  traje  e  veio  em  minha  direção. Tocamos  nossos  capacetes,  em  vez  de  usar  os  rádios. Privacidade.

– Está se sentindo bem, amor?

– Tudo bem – respondeu ela. – Tomei minha pílula.

– É, bons tempos.

Eu  também  havia  tomado  a  minha,  com  a  premissa  de  que me faria sentir mais otimista sem interferir na minha capacidade de  julgamento.  Sabia  que  a  maioria  de  nós  provavelmente morreria, mas não me sentia muito mal por causa disso.

– Dorme comigo esta noite?

–  Se  nós  dois  estivermos  aqui…  –  ela  respondeu  com neutralidade. – Temos de tomar uma pílula para isso também. – Ela tentou rir. – Para dormir, quero dizer. Como os novatos estão encarando? Você tem dez?

– Isso mesmo, dez. Eles estão bem. Dopei-os com um quarto de dose.

– Fiz o mesmo, para tentar deixá-los relaxados.

De fato, Santesteban era o único outro veterano combatente em  meu  pelotão.  Os  quatro  cabos  estiveram  na FENU  por  um tempo, mas nunca haviam lutado.

O alto-falante no osso da minha face chiou: era o comandante Cortez.

– Dois minutos. Alinhem seu pessoal!

Terminamos de nos despedir e voltei para checar meu grupo. Todos tinham vestido o traje sem problemas, então eu os alinhei. Esperamos por um tempo que pareceu eterno.

– Tá legal! Carregando! – Ao final da palavra “carregando”, a porta  do  compartimento  à  minha  frente  se  abriu  (todo  o  ar  da plataforma  já  tinha  sido  removido)  e  encaminhei  meu  pessoal para a nave de ataque.

As  novas  naves  eram  feias  como  o  diabo.  Uma  mera estrutura  aberta  com  braçadeiras  para  manter  as  pessoas  no lugar,  com  lasers  giratórios  na  proa  e  na  popa  e  pequenas centrais  taquiônicas  sob  os  lasers.  Tudo  automatizado.  A máquina permitiria que pousássemos o mais rápido possível para podermos atacar o inimigo. Era uma nave teleguiada descartável que  só  poderia  ser  utilizada  uma  vez.  O  veículo  que  nos resgataria,  caso  sobrevivêssemos,  estava  bem  ao  lado,  e  era muito mais bonito.

Prendemo-nos às braçadeiras, e a nave de ataque partiu da Sangre  y  Victoria  impulsionada  pelos  motores  de  propulsão.  A voz da máquina fez uma breve contagem regressiva, e partimos a uma aceleração de 4 gravidades direto para baixo.

O  planeta,  para  o  qual  não  nos  preocupamos  em  dar  nome, era  um  pedaço  de  rocha  preta  sem  nenhuma  estrela  por  perto que pudesse lhe fornecer calor. Inicialmente, só podíamos avistá-lo por causa da ausência de estrelas, pois sua massa impedia a passagem  da  luz,  mas,  à  medida  que  nos  aproximávamos, podíamos  ver  sutis  variações  no  negror  de  sua  superfície. Pousaríamos  no  hemisfério  contrário  ao  posto  avançado  dos taurianos.

Nossa  expedição  de  reconhecimento  mostrou  que  sua  base estava localizada no meio de uma planície de lava de centenas de  quilômetros  de  diâmetro.  Era  bem  primitiva  se  comparada  a outras  bases  taurianas  que  a FENU  havia  encontrado,  porém nesta  não  havia  como  pegá-los  de  surpresa.  Faríamos  um deslocamento  pelo  horizonte  por  uns  15  quilômetros.  Quatro naves  convergiriam  simultaneamente  vindas  de  diferentes direções. Todos desaceleraríamos como loucos, na esperança de pousar diretamente no colo deles já atirando. Não teríamos como nos esconder.

Eu  não  estava  preocupado,  claro.  Mas,  de  certa  maneira, preferia não ter tomado aquela pílula.

Nós  nos  nivelamos  a  aproximadamente  1  quilômetro  da superfície e aceleramos bem mais rápido do que a velocidade de escape do planeta, constantemente corrigindo a rota para evitar que nos afastássemos. A superfície abaixo de nós passava veloz como  se  fosse  um  borrão  cinza-escuro.  Irradiávamos  uma pequena  luz  pseudo-cherenkov  produzida  pelo  nosso  exaustor taquiônico,  que  saía  apressada  da  nossa  realidade  para  uma realidade própria.

A  engenhoca  pouco  graciosa  deslizou  e  pulou  por  uns  dez minutos. De repente, o jato frontal foi acionado e fomos lançados para  a  frente  dentro  de  nossos  trajes.  Nossos  olhos  quase saltaram das órbitas por causa da rápida desaceleração.

– Preparar para ejetar – disse a voz mecânica e feminina. – Cinco, quatro…

Os  lasers  da  nave  começaram  a  atirar,  flashes  a  cada milissegundo  congelando  a  terra  lá  embaixo  em  um  movimento estroboscópico  e  espasmódico.  Era  uma  mistura  esburacada  e confusa de fissuras e rochas negras a poucos metros abaixo de nossos pés. Descemos lentamente.

– Três…

A  contagem  não  pôde  ser  completada.  Surgiu  um  clarão muito brilhante e vi o horizonte sumir à medida que a cauda da nave  caía…  Então,  atingiu  o  chão,  fazendo-nos  rolar terrivelmente. Pedaços de nave e de pessoas se espalharam por todo  lado.  Depois  de  rolar,  paramos  em  um  ponto  acidentado. Tentei me soltar, mas minha perna estava presa embaixo de um destroço da nave. Senti uma dor lancinante e pude ouvir quando a barra de metal esmagou minha perna. Então, a manutenção de traumas  acionou cortar.  Houve  mais  dor,  depois  a  dor  sumiu,  e rolei  livremente,  com  a  perna  amputada  deixando  um  rastro  de sangue  que,  ao  congelar,  adquiria  uma  cor  preta  e  brilhante sobre  as  rochas  negras.  Senti  um  gosto  de  bronze  na  boca,  e minha  vista  ficou  embaçada,  com  tudo  avermelhado;  depois  foi ficando  marrom,  como  argila  de  rio;  tornou-se  mais  escuro…  e desmaiei, sob o efeito da pílula, pensando não é tão ruim…

• • •

O traje é feito para resguardar seu corpo o máximo possível. Se você perder uma parte do braço ou da perna, uma das dezesseis íris afiadas como lâmina envolve o membro com a força de uma prensa hidráulica, amputando-o e lacrando o traje antes que você morra por descompressão explosiva. Depois, a “manutenção de trauma”  cauteriza  o  ferimento,  repõe  o  sangue  perdido  e  enche você com “suco da felicidade” e medicação antichoque. Então, ou você morre feliz, ou, se seus camaradas vencerem a batalha, é levado posteriormente de volta para a estação de tratamento da nave.

Vencemos  aquele  round  enquanto  eu  dormia  enfaixado  em um  algodão  escuro.  Acordei  na  enfermaria.  Estava  lotada. Encontrava-me no meio de uma longa fila de macas, cada uma com  uma  pessoa  que  tinha  perdido  um  quarto  (ou  mais)  do corpo,  mas  que  fora  salva  pelo  recurso  de  manutenção  de trauma.  Éramos  ignorados  pelos  dois  médicos  da  nave,  que estavam  absorvidos  em  rituais  sangrentos,  sob  a  luz  brilhante das  mesas  de  operação.  Fiquei  observando-os  por  um  longo tempo,  meio  cego  por  conta  da  luz  forte.  O  sangue  em  suas túnicas verdes bem que poderia ser graxa; os corpos enfaixados, máquinas  esquisitas  e  maleáveis  que  estavam  sendo consertadas. Mas as máquinas gritavam enquanto dormiam, e os mecânicos  murmuravam  palavras  de  consolo  enquanto operavam com suas ferramentas besuntadas. Observei, dormi e acordei em diferentes lugares.

Finalmente  despertei  em  um  compartimento  normal.  Estava preso  por  cintas  e  era  alimentado  por  um  tubo.  Eletrodos  com biossensores  estavam  conectados  aqui  e  ali,  mas  não  havia médicos por perto. A única pessoa na pequena sala era Marygay, dormindo na cama ao meu lado. Seu braço estava amputado um pouco acima do cotovelo.

Não  quis  acordá-la.  Apenas  olhei  para  ela  por  um  longo tempo  e  tentei  definir  meus  sentimentos,  procurando  filtrar  os efeitos  das  drogas  de  humor.  Olhar  para  o  que  sobrava  do  seu braço não provocava em mim nem empatia nem repulsa. Tentei forçar uma reação, depois outra, mas nada acontecia. Era como se ela sempre tivesse sido daquela maneira. Eram as drogas, o condicionamento, o amor? Teria de esperar para ver.

Subitamente,  seus  olhos  se  abriram.  E  eu  soube  que  ela estava  acordada  havia  algum  tempo,  dando-me  tempo  para pensar.

– Olá, brinquedo quebrado – falou.

–  Como…  como  você  está  se  sentindo?  –  Pergunta inteligente.

Ela  pôs  os  dedos  nos  lábios,  beijando-os,  em  um  gesto familiar.

– Estúpida, entorpecida. Feliz por não ser mais soldado. – Ela sorriu. – Já lhe disseram? Vamos para Paraíso.

– Não. Eu sabia que seria para lá ou para a Terra.

–  Paraíso  será  melhor…  qualquer  coisa  será  melhor.  Eu queria que já estivéssemos lá.

–  Quanto  tempo?  –  perguntei.  –  Quanto  tempo  mais  até chegarmos lá?

Ela rolou na cama e olhou para o teto.

– Não disseram. Você não conversou com ninguém?

– Acabei de acordar.

–  Há  uma  nova  diretriz  que  não  nos  informaram  antes.  A Sangre  y  Victoria  foi  incumbida  de  quatro  missões.  Temos  de continuar  lutando  até  que  as  quatro  sejam  concluídas.  Ou  até que tenhamos tantas baixas que seja impraticável continuar.

– Quantas seriam?

– Não sei exatamente. Já perdemos mais ou menos um terço. Mas estamos a caminho de Aleph-7. Incursão calcinha.

Essa  era  a  nova  gíria  para  o  tipo  de  operação  cujo  principal objetivo  era  capturar  artefatos  taurianos  e  prisioneiros,  se possível.  Tentei  descobrir  a  origem  do  termo,  mas  a  única explicação que consegui era muito imbecil.

Com  uma  batida  na  porta,  o  dr.  Foster  entrou,  agitando  as mãos.

–  Ainda  em camas  separadas?  Marygay,  pensei  que estivesse mais recuperada.

Foster era um cara legal. Era uma mariposa exagerada, mas aceitava a heterossexualidade de forma bem-humorada.

Ele  examinou  o  “toco”  de  Marygay,  depois  o  meu.  Enfiou termômetros  em  nossas  bocas,  então  não  podíamos  falar. Quando falou, foi sério e áspero.

– Não vou pegar leve com vocês. Estão sob efeito de drogas até  o  último  fio  de  cabelo,  e  a  perda  que  sofreram  não  os incomodará até a hora em que eu privá-los da medicação. Para minha  conveniência,  eu  os  manterei  drogados  até  chegarem  a Paraíso.  Tenho  de  tomar  conta  de  21  amputados.  Não  temos como  lidar  com  21  casos  psiquiátricos.  Aproveitem  sua  paz  de espírito  enquanto  ainda  a  têm.  Vocês  dois,  em  especial,  já  que provavelmente  vão  querer  ficar  juntos.  As  próteses  que  serão implantadas  em  vocês  em  Paraíso  funcionarão  perfeitamente, mas a cada vez que um olhar para a perna ou o braço mecânico do  outro,  vai  pensar  como  o  outro  é  sortudo.  Vocês constantemente  despertarão  memórias  de  dor  e  perda  um  no outro… Talvez queiram esganar-se em uma semana. Ou poderão compartilhar  um  tipo  de  amor  taciturno  pelo  resto  da  vida.  Ou ainda  consigam  superar  tudo  isso  e  dar  força  um  ao  outro. Apenas não tentem se enganar, caso não dê certo.

Ele checou o leitor dos termômetros e fez anotações em seu caderno.

– O médico sempre sabe das coisas, mesmo que ele seja um pouco estranho para seus padrões antiquados. Tenham isso em mente.

Tirou  o  termômetro  de  minha  boca,  deu  um  tapinha  no  meu ombro e no de Marygay e disse, quando estava à porta:

–  Teremos  uma  inserção  colapsar  em  cerca  de  seis  horas. Uma das enfermeiras os levará até os tanques.

Fomos  para  os  tanques  (muito  mais  confortáveis  e  seguros que  as  antigas  cápsulas  individuais  de  aceleração),  e  nos lançaram  no  campo  colapsar  de  Tet-2,  já  iniciando  as  insanas manobras  evasivas  a  50  gravidades  que  nos  protegeriam  dos cruzadores  inimigos  quando  surgíssemos  em  Aleph-7  um microssegundo mais tarde.

Previsivelmente,  a  campanha  em  Aleph-7  foi  um  fracasso total.  Saímos  combalidos  de  lá  com  apenas  duas  campanhas concluídas,  mas  que  somavam  54  mortes  e  39  mutilados  que seguiriam  para  Paraíso.  Apenas  doze  soldados  ainda conseguiam  lutar,  só  que  não  estavam  extremamente empolgados com a ideia.

Foram três saltos colapsares até chegar a Paraíso. Nenhuma nave jamais ia diretamente de uma batalha para lá, mesmo que às vezes o atraso custasse mais algumas vidas. Esse era um dos locais,  sem  contar  a  Terra,  que  os  taurianos  não  podiam encontrar.

Paraíso  era  um  gracioso  e  intacto  planeta,  similar  à  Terra; talvez o que a Terra teria sido, se o homem a tivesse tratado com compaixão  em  vez  de  ambição.  Florestas  virgens,  praias brancas,  desertos  imaculados.  As  poucas  cidades  ou harmonizavam-se perfeitamente com o ambiente (uma delas era totalmente  subterrânea)  ou  revelavam  de  forma  gritante  a engenhosidade  humana:  Oceanus,  em  um  recife  de  corais  com seis  braças  de  água  sobre  seu  teto  transparente;  Boreas, construída  no  topo  de  uma  montanha  aplainada  em  território polar; e a fabulosa Skye, uma imensa cidade resort que flutuava de um continente a outro, levada pelos ventos alísios.

Pousamos  em  Limiar,  a  cidade-floresta,  como  de  costume. Com três quartos ocupados por um hospital, é, de longe, a maior cidade  do  planeta,  mas  não  dava  para  constatar  isso observando-a  de  cima,  descendo  da  órbita.  O  único  sinal  de civilização  era  uma  pequena  pista  de  pouso  e  decolagem  que aparecia  subitamente,  um  pequeno  trecho  branco  reduzido  à insignificância  pela  estonteante  floresta  tropical  que  se  estendia desde  o  leste  e  um  imenso  oceano  que  dominava  o  outro horizonte.

Sob  a  cobertura  arbórea,  a  cidade  ficava  muito  mais  em evidência.  Prédios  baixos  de  pedra  e  madeira  nativas descansavam  entre  troncos  de  árvores  medindo  10  metros  de espessura.  Eles  eram  ligados  por  discretos  caminhos  de  pedra, com  um  largo  calçadão  que  levava  à  praia.  A  luz  do  sol  era filtrada por entre as folhas, e o ar misturava a doçura da floresta com o cheiro de sal marinho.

Mais tarde, fiquei sabendo que a cidade se estendia por mais de  200  quilômetros  quadrados  e  que  era  possível  pegar  metrô para  qualquer  lugar  mais  distante.  A  ecologia  de  Limiar  era cuidadosamente  equilibrada  e  mantida  para  assemelhar-se  à floresta  externa,  com  todos  os  elementos  perigosos  e desconfortáveis  eliminados.  Um  poderoso  campo  de  força  de repulsão  mantinha  distantes  grandes  predadores  e  insetos  que não fossem necessários para a saúde das plantas.

Andamos, mancamos e rodamos em cadeiras de rodas até o edifício  mais  próximo,  onde  ficava  a  recepção  do  hospital.  O resto ficava embaixo, trinta andares subterrâneos. Cada pessoa era  examinada  e  encaminhada  para  seu  quarto.  Tentei  arranjar um duplo para ficar com Marygay, mas não havia nenhum.

O “ano terráqueo” era 2189. Então eu estava com 215 anos! Nossa,  olhe  só  para  este  velho  rabugento!  Alguém  me  passe  o chapéu…  Não,  não  é  necessário.  O  médico  que  me  examinou disse que meu pagamento acumulado seria transferido da Terra para Paraíso. Com juros compostos, eu era quase um bilionário. Ele fez questão de dizer que eu encontraria diversas maneiras de gastar meu bilhão em Paraíso.

Primeiro,  eles  trataram  dos  feridos  mais  graves,  por  isso demorou  vários  dias  até  que  eu  fosse  encaminhado  para  a cirurgia. Posteriormente, acordei em meu quarto e descobri uma prótese  implantada  em  meu  “toco”,  uma  estrutura  articulada  de metal  brilhante  que,  para  meus  olhos  desacostumados,  parecia exatamente  o  esqueleto  de  uma  perna  e  um  pé.  Era  esquisito demais  estar  ali  deitado  em  um  saco  transparente  com  fluido  e fios conectando-se a uma máquina que ficava no pé da cama.

Um assistente entrou.

– Como está se sentindo, senhor?

Quase  disse  ao  rapaz  para  parar  com  aquela  baboseira  de “senhor”;  eu  não  estava  mais  no  exército,  e  agora  isso  era definitivo.  Mas  devia  ser  legal  para  ele  continuar  tendo  a sensação de que eu tinha um posto mais elevado.

– Não sei. Dói um pouco.

–  Vai  doer  pra  cacete.  Espere  até  os  nervos  começarem  a crescer.

– Nervos?

– Claro. – Ele estava mexendo em alguma coisa na máquina, lendo os indicadores no outro lado. – Como terá uma perna sem nervos? Não serviria pra nada.

–  Nervos?  Tipo  nervos  de  verdade?  Quer  dizer  que  poderei simplesmente pensar “mova-se” e a coisa vai se mover?

– Claro que sim. – Olhou para mim, confuso, e voltou-se, em seguida, para seus ajustes.

Que maravilha!

– As próteses avançaram muito, hein?!

– Pró-o-quê?

– Você sabe, artific…

– Ah, sim, como nos livros. Pernas-de-pau, ganchos e coisas do tipo.

Como diabos ele tinha conseguido emprego?

– Sim, próteses. Como essa coisa na extremidade da minha perna.

–  Veja,  senhor.  –  Ele  baixou  a  prancheta  em  que  fazia anotações. – Esteve longe por muito tempo. Isto será uma perna, como a outra, exceto pelo fato de que não quebrará mais.

– Vocês fazem isso com braços também?

–  Claro,  com  qualquer  membro.  –  Ele  voltou  a  escrever.  – Fígados,  rins,  estômagos,  todo  tipo  de  coisa.  Ainda  estamos trabalhando com coração e pulmões; até este momento temos de usar substitutos mecânicos.

– Fantástico! – Marygay ficaria inteira novamente também.

Ele deu de ombros.

– Acho que sim. Esse tipo de coisa é feito desde antes de eu nascer. Quantos anos o senhor tem?

Eu disse, e ele assobiou.

– Caramba! Deve estar nessa desde o início.

Seu sotaque era muito estranho. Todas as palavras estavam certas, mas soavam esquisito.

– Sim. Participei do ataque em Épsilon. Campanha de Aleph.

Eles haviam começado a nomear os colapsares com as letras do  alfabeto  hebraico,  por  ordem  de  descobrimento,  mas  as malditas  coisas  começaram  a  aparecer  por  toda  parte,  então tiveram de agregar números às letras. O último que ouvira já era Yod-42.

– Nossa, história antiga. Como era tudo antes?

–  Não  sei.  Menos  populoso,  mais  agradável.  Voltei  para  a Terra um ano atrás… diabos, um século atrás. Depende do ponto de vista. Estava tão ruim que decidi me alistar novamente, sabe? Um bando de zumbis. Sem querer ofender.

Ele sacudiu os ombros mais uma vez.

– Nunca estive lá. As pessoas que vêm de lá parecem sentir saudades. Talvez tenha melhorado.

–  O  quê?  Você  nasceu  em  outro  planeta?  Paraíso?  –  Agora dava para explicar o sotaque.

–  Nascido,  criado  e  alistado.  –  Ele  pôs  a  caneta  de  volta  no bolso  e  dobrou  a  prancheta  até  atingir  o  tamanho  de  uma carteira.  –  Sim,  senhor.  Pertenço  à  terceira  geração  de  anjos. Este é o melhor planeta de toda a FENU. – Ele disse letra por letra e não como se fosse uma palavra, do modo que sempre ouvi. – Olha  só,  tenho  de  correr,  tenente.  Tenho  dois  outros  monitores para checar ainda. – Dirigiu-se à porta. – Se precisar de algo, há uma campainha ali na mesa.

Terceira geração de anjos. Seus avós tinham vindo da Terra, provavelmente  quando  eu  era  um  jovem  centenário.  Quantos outros  mundos  foram  colonizados  enquanto  eu  estava  por  aí? Perde-se um braço, cresce outro novo?

Seria  bom  se  eu  sossegasse  e  vivesse  um  ano  inteiro  por cada ano que se passasse.

O  rapaz  falara  sério  quanto  à  dor.  E  não  era  só  na  perna nova, embora ela doesse como óleo fervente. Para que os novos tecidos  “pegassem”,  tiveram  de  subverter  minha  resistência corpórea  a  células  alienígenas.  Tive  câncer  em  seis  partes diferentes  do  corpo,  que  foram  tratadas  uma  de  cada  vez, dolorosamente.

Começava a me sentir bem fatigado, mas ainda assim achava fascinante  ver  minha  perna  crescendo.  Fios  brancos transformavam-se  em  veias  e  em  nervos.  Primeiro  ficavam  um pouco  frouxos,  depois  se  moviam  para  seus  lugares  à  medida que os músculos cresciam ao redor do osso metálico.

Acabei me acostumando a ver aquilo crescer, então tal visão nunca  me  causou  repulsa.  Porém,  quando  Marygay  veio  me visitar,  foi  um  golpe…  Ela  havia  sido  liberada  do  repouso  antes que a pele de seu novo braço começasse a crescer. Parecia uma demonstração de anatomia ambulante. Recuperei-me do choque, e sempre passávamos algumas horas por dia nos divertindo com algum  jogo,  fofocando  ou  apenas  sentados,  lendo.  Enquanto isso, seu braço crescia lentamente dentro de um molde plástico.

Minha pele já estava crescendo havia uma semana antes de tirarem o molde da nova perna e levarem a máquina embora. Era feia  como  o  diabo,  sem  pelos,  de  uma  cor  branca  pálida  e  rija como  uma  haste  metálica.  Mas  funcionava  até  certo  ponto.  Eu conseguia me levantar e arrastar os pés.

Transferiram-me para a ortopedia, para “reeducação motora” (nome bonito para tortura chinesa). Eles amarram você em uma máquina  que  flexiona  tanto  a  perna  antiga  quanto  a  nova, simultaneamente. A nova resiste.

Marygay  estava  em  uma  sessão  ali  perto,  tendo  seu  braço retorcido metodicamente. Deve ter sido ainda pior para ela, pois parecia  abatida  e  envelhecida  todas  as  tardes  quando  nos encontrávamos  para  subir  ao  andar  superior  e  tomar  banho  de sol.

À  medida  que  os  dias  passavam,  a  terapia  parecia  menos tortura e mais um exercício extenuante. Nós dois começamos a nadar  cerca  de  uma  hora  sempre  que  o  dia  estava  ensolarado, nas calmas e protegidas águas da praia. Eu ainda mancava em terra, mas na água me virava muito bem.

O  único  momento  de  real  prazer  que  tínhamos  em  Paraíso (prazer  para  nossas  sensibilidades  embotadas  pela  guerra)  era naquelas águas cuidadosamente protegidas.

Eles  tinham  de  desligar  o  campo  de  força  de  repulsão  por uma  fração  de  segundos  cada  vez  que  uma  nave  pousava;  do contrário, ela ricochetearia sobre o oceano. De vez em quando, algum  animal  se  esgueirava  para  dentro  do  campo,  mas  os perigosos  animais  terrestres  eram  muito  lentos  para  passar  a barreira. Os do mar, nem tanto.

O mestre indiscutível dos oceanos de Paraíso é uma criatura horrível ao qual os anjos, em um lapso de originalidade, deram o nome  de  “tubarão”.  Porém,  ele  poderia  comer  uma  pilha  dos tubarões terráqueos no café da manhã.

O que entrou era um tubarão branco de tamanho médio. Ele vinha  batendo  na  barreira  do  campo  de  força  havia  dias, atormentado  por  toda  aquela  proteína  no  lado  de  dentro. Felizmente,  uma  sirene  de  alerta  soa  dois  minutos  antes  de  o campo ser desativado, portanto ninguém estava na água quando ele avançou com rapidez. E na fúria de seu ataque infrutífero, ele quase encalhou na praia.

Ele possuía 12 metros de músculos flexíveis, com uma cauda em  forma  de  lâmina  em  uma  das  pontas  e  uma  coleção  de presas  compridas  na  outra.  Seus  olhos,  grandes  globos amarelos, ficavam em tentáculos a mais de 1 metro da cabeça. Sua boca era tão grande que, aberta, um homem poderia ficar de pé  confortavelmente  dentro  dela.  Seria  uma  foto  e  tanto  para seus descendentes.

Eles não podiam simplesmente desligar o campo de força de repulsão e esperar que o tubarão fosse embora. Então, o Comitê Recreacional organizou um grupo de caça.

Eu  não  estava  muito  entusiasmado  com  a  ideia  de  me oferecer  como  aperitivo  para  um  peixe  gigante,  mas  Marygay havia  pescado  muito  com  lanças  quando  criança,  na  Flórida,  e estava superempolgada com a possibilidade. Eu me uni ao grupo quando descobri como seria; parecia seguro o suficiente.

Esses  “tubarões”  supostamente  nunca  atacam  pessoas  em barcos.  Duas  pessoas  que  acreditavam  mais  em  histórias  de pescador do que eu foram até a fronteira do campo de força em um  barco  a  remo,  armadas  apenas  com  um  pedaço  de  carne. Jogaram  a  carne  ao  mar,  e  o  tubarão  apareceu  num  piscar  de olhos.

Essa  era  a  dica  para  cairmos  dentro.  Vinte  e  três  de  nós esperavam  na  praia  com  pé  de  pato,  máscara,  respiradores  e uma  lança  cada  um.  As  lanças  eram  formidáveis:  possuíam motores de propulsão e ogivas explosivas.

Mergulhamos e nadamos em grupo, sob a água, em direção ao bicho que se alimentava. Quando ele nos viu, não nos atacou. Tentou  esconder  sua  refeição,  talvez  para  evitar  que  algum  de nós  a  comesse  enquanto  ele  tentava  lidar  com  os  demais.  Mas toda  vez  que  tentava  descer  a  águas  mais  profundas,  batia  no campo de força. Obviamente, estava ficando irritado.

No final, ele simplesmente deixou a carne de lado, deu meia-volta e veio a todo vapor. Grande esporte esse! Ele parecera ser do  tamanho  de  um  dedo,  lá  embaixo  na  outra  extremidade  do campo; de repente, ficou tão grande quanto o cara ao meu lado e se aproximava rapidamente.

Cerca de dez lanças o atingiram – a minha não –, retalhando-o.  Mas,  mesmo  depois  de  um  hábil,  ou  afortunado,  tiro  no cérebro  que  arrancou  o  topo  de  sua  cabeça  e  um  olho,  mesmo com metade de sua carne e suas entranhas espalhadas em um caminho de sangue atrás dele, invadiu nossa linha e cravou suas mandíbulas  em  uma  mulher,  extirpando-lhe  as  pernas  antes  de morrer.

Quase  sem  vida,  nós  a  carregamos  de  volta  à  praia,  onde uma  ambulância  estava  esperando.  Apressaram-se  para  fazer uma  transfusão  de  sangue  e  lhe  ministrar  remédio  antichoque. Levaram-na  correndo  ao  hospital.  Ela  sobreviveu  e, provavelmente,  passaria  pela  agonia  de  desenvolver  novas pernas. Decidi que, a partir de então, deixaria a caçada de peixes para outros peixes.

Muito  da  nossa  estada  em  Limiar,  a  partir  do  dia  em  que  a terapia  se  tornou  suportável,  era  bastante  agradável.  Sem disciplina militar, pilhas de coisas para ler e um monte de coisas com que matar o tempo. Só que havia um “porém”: era óbvio que não  estávamos  fora  do  exército;  éramos  apenas  peças  de equipamento  quebrado  que  estavam  sendo  consertadas  para voltar  ao  campo  de  batalha.  Marygay  e  eu  tínhamos  ainda  três anos, cada um, para servir como tenentes.

Porém, ainda tínhamos seis meses de descanso e recreação pela frente, depois que nossos novos membros foram declarados aptos para o trabalho. Marygay foi liberada dois dias antes, mas esperou por mim.

Meu pagamento chegou à cifra de 892.746.012 dólares. Não em forma de fardos de notas, felizmente. Em Paraíso, usavam-se valores de crédito eletrônicos, então eu carregava minha fortuna em  uma  pequena  máquina  com  leitor  digital.  Para  comprar alguma coisa, era só digitar o número de crédito do vendedor e o montante da compra; a soma era automaticamente transferida de uma  conta  a  outra.  A  máquina  era  do  tamanho  de  uma  carteira fina e codificada para aceitar a digital do polegar.

A economia em Paraíso era regida pela presença contínua de milhares de soldados ricos que se encontravam ali em descanso ou recreação. Um simples petisco custava cem pratas; um quarto para uma noite, pelo menos dez vezes esse valor. Como a FENU construiu e era a proprietária de Paraíso, essa inflação galopante era  claramente  uma  maneira  simples  de  colocar  nosso pagamento acumulado em circulação.

Procuramos  nos  divertir…  uma  diversão  desesperada. Alugamos um veículo voador e equipamentos de acampamento e ficamos semanas explorando o planeta. Havia rios gelados para nadar  e  florestas  verdejantes  onde  se  embrenhar;  prados, montanhas, estepes polares e desertos.

Podíamos  estar  completamente  protegidos  do  ambiente ajustando  nossos  campos  de  força  individuais  (o  que  permitia dormir  sem  roupa  em  uma  nevasca)  ou  aproveitar  a  natureza como de fato era. Por sugestão de Marygay, a última coisa que fizemos antes de voltar para a civilização foi escalar um cume no deserto,  jejuando  vários  dias  para  ampliar  nossa  sensibilidade (ou confundir nossas percepções, ainda não sei ao certo); e nos sentar  um  de  costas  para  o  outro  sob  o  calor  abrasador, contemplando o lânguido fluxo da vida.

Depois, partimos para a luxúria. Conhecemos cada cidade do planeta,  e  cada  uma  tinha  seu  charme  em  particular,  até, finalmente, voltarmos para Skye e lá passarmos o resto do tempo da nossa licença.

Comparado  com  Skye,  o  resto  do  planeta  era  fichinha.  Nas quatro semanas em que nos hospedamos no domo dos prazeres aéreos, Marygay e eu gastamos cerca de meio bilhão de dólares cada um. Apostamos – às vezes perdendo 1 milhão ou mais por noite  –,  comemos  e  bebemos  do  melhor  que  o  planeta  tinha  a oferecer e experimentamos todos os serviços e produtos que não eram  muito  bizarros  para  nossos  gostos  confessadamente arcaicos.  Cada  um  de  nós  tinha  um  assistente  particular,  cujo salário era maior que o de um general.

Diversão  desesperada,  conforme  já  disse.  A  menos  que  a guerra mudasse radicalmente, nossas chances de sobreviver aos próximos três anos eram mínimas. Éramos notavelmente vítimas saudáveis  de  uma  doença  terminal,  tentando  nos  empanturrar das sensações de uma vida toda em seis meses.

Ainda assim, tínhamos o consolo, não pequeno, de que, por mais  que  o  restante  de  nossa  vida  não  fosse  longo,  ao  menos estaríamos juntos. Por alguma razão, nunca me ocorreu que até aquilo poderia ser tirado de nós.

• • •

Estávamos  saboreando  um  almoço  leve  no  “primeiro  andar” transparente de Skye, observando o oceano passar por baixo de nós, quando um mensageiro chegou alvoroçado e nos entregou dois envelopes: nossas ordens.

Marygay  havia  sido  promovida  a  capitã,  e  eu,  a  major,  com base  em  nossos  registros  militares  e  em  testes  a  que  nos submeteram  em  Limiar.  Eu  era  comandante,  e  ela  era subcomandante, mas nossas companhias não eram as mesmas. Ela  faria  parte  de  uma  nova  companhia  que  seria  formada  ali mesmo  em  Paraíso.  Eu  voltaria  para  o  Portal  Estelar  para “doutrinação e educação” antes de assumir o comando.

Por um longo período, ficamos mudos.

–  Vou  protestar  –  falei,  finalmente,  de  forma  débil.  –  Não podem me transformar em comandante.

Ela  continuava  entorpecida.  Aquilo  não  era  apenas  uma separação. Mesmo que a guerra terminasse e voltássemos para a  Terra  com  apenas  alguns  minutos  de  diferença,  em  naves diferentes,  a  geometria  dos  saltos  colapsares  acumularia  anos entre  nós.  Quando  o  outro  chegasse  à  Terra,  seu  parceiro estaria,  provavelmente,  meio  século  mais  velho  ou,  mais provavelmente, morto.

Ficamos ali sentados por algum tempo, sem tocar na deliciosa comida, ignorando a beleza à nossa volta, conscientes somente um do outro e das duas folhas de papel que nos separavam com um abismo tão imenso e real quanto a morte.

Voltamos para Limiar. Protestei, mas meus argumentos foram ignorados.  Tentei  fazer  com  que  Marygay  fosse  designada  para minha  companhia,  como  minha  subcomandante.  Disseram  que todo o meu pessoal já havia sido lotado. Ressaltei que a maioria deles  ainda  nem  havia  nascido.  No  entanto,  lotados, responderam.  Levaria  quase  um  século,  argumentei,  até  eu chegar ao Portal Estelar. Replicaram dizendo que o Comando da Força de Ataque planeja em termos de séculos, não em termos de pessoas.

Tínhamos  um  dia  e  uma  noite  juntos.  Quanto  menos disséssemos,  melhor.  Não  se  tratava  apenas  de  perder  uma amante. Marygay e eu éramos, um para o outro, a única ligação com  o  mundo  real,  com  a  Terra  dos  anos  1980  e  90.  Não  o mundo  grotesco  e  perverso  que  estávamos  supostamente lutando para preservar. Quando a nave dela foi lançada, foi como se um caixão tivesse sido lançado no interior de uma cova.

Requisitei um computador e descobri os elementos orbitais de sua nave e a hora da partida. Descobri que poderia vê-la partir do “nosso” deserto.

Pousei  no  cume  do  monte  onde  havíamos  jejuado  juntos  e, algumas horas antes de o sol nascer, vi uma nova estrela surgir a oeste no horizonte, observei o brilho ficar mais intenso e diminuir à medida que se afastava, tornando-se apenas mais uma estrela, depois uma estrela quase apagada, então nada. Caminhei até a beirada  e  olhei  para  a  base  da  face  rochosa  e  escarpada,  as ondulações das dunas obscuras e congeladas estendiam-se por meio quilômetro. Sentei-me com os pés balançando na beirada, sem pensar em nada, até os raios oblíquos do sol iluminarem as dunas  em  um  suave  e  tentador  claro-escuro  de  baixo  relevo. Duas  vezes  joguei  meu  peso  para  a  frente,  ameaçando  pular. Não o fiz não por medo da dor ou da perda: a dor seria breve e a perda seria do exército, e seria a vitória final deles sobre mim… tendo comandado minha vida por tanto tempo, forçá-la a um fim.

Aquilo eu devia ao inimigo.
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Como era mesmo aquele velho experimento de biologia que nos ensinaram  no  colégio?  Pegue  uma  minhoca  e  ensine-a  a  andar por um labirinto. Então amasse-a e sirva como alimento a outra minhoca, e… surpresa! A segunda minhoca também será capaz de andar pelo labirinto.

Eu  sentia  um  gosto  ruim  de  general  de  divisão  em  minha boca.

Na verdade, acho que refinaram as técnicas desde meus dias de colégio. Com a dilatação temporal, foram cerca de 450 anos de pesquisa e desenvolvimento.

No  Portal  Estelar,  as  ordens  diziam  que  era  para  eu  me submeter à “doutrinação e educação” antes de comandar minha própria  Força  de  Ataque,  que  era  como  ainda  chamavam  as companhias.

Durante  minha  educação  no  Portal  Estelar,  generais  de divisão não foram triturados e servidos com molho holandês. Não me  alimentaram  com nada,  exceto  glicose  por  três  semanas. Glicose e eletricidade.

Rasparam  cada  pelo  do  meu  corpo,  aplicaram-me  uma injeção que me deixou feito um trapo, fixaram dúzias de eletrodos na minha cabeça e no meu corpo, imergiram-me em um tanque de fluorcarbono oxigenado e me conectaram a um CSVA, ou seja, “computador  de  situação  vital  acelerada”.  Isso  me  manteve ocupado.

Acho  que  demorou  uns  dez  minutos  para  a  máquina  revisar tudo  o  que  eu  aprendera  anteriormente  sobre artes  (desculpe  a expressão)  marciais.  Em  seguida,  iniciou-se  a  sequência  das novas abordagens.

Aprendi as melhores maneiras de usar cada arma, desde uma pedra  a  uma  bomba-nova.  Não  apenas  intelectualmente  –  para isso  serviam  todos  aqueles  eletrodos.  Cinestesia  de  resposta negativa ciberneticamente controlada; sentia a arma em minhas mãos e assistia às minhas performances com ela. E repetia vez após outra até conseguir fazer direito. A ilusão de realidade era total.  Usei  um  arremessador  de  lanças  com  um  grupo  de guerreiros massai em uma incursão a um vilarejo e, quando olhei para baixo, meu corpo era alto e negro. Reaprendi esgrima com um homem de aparência cruel em roupas espalhafatosas, em um pátio  francês  do  século  18.  Sentei-me  silenciosamente  em  uma árvore  com  um  fuzil  Sharps  e  atirei  em  homens  com  uniformes azuis  que  rastejavam  em  um  campo  lodoso  em  direção  a Vicksburg.  Em  três  semanas,  matei  vários  regimentos  de fantasmas  eletrônicos.  Para  mim  pareceu  um  ano,  mas  a CSVA faz coisas estranhas com nossa noção de tempo.

Aprender  a  usar  armas  exóticas  e  inúteis  constituía  apenas uma  pequena  parte  do  treinamento.  Na  verdade,  era  a  parte relaxante.  Quando  eu  não  estava  em  cinestesia,  a  máquina mantinha  meu  corpo  completamente  inerte  e  atacava  meu cérebro com quatro milênios de fatos e teorias militares. E eu não conseguia esquecer nada, não enquanto estivesse no tanque.

Quer  saber  quem  foi  Scipio  Aemilianus?  Eu  não.  A  luz brilhante  da  Terceira  Guerra  Púnica. A  guerra  é  a  província  do perigo  e,  por  conseguinte,  a  coragem,  acima  de  tudo,  é  a primeira  qualidade  de  um  guerreiro,  afirmava  Von  Clausewitz. Nunca esquecerei a poesia de “o grupo de avanço normalmente move-se  em  formação  de  coluna  sob  a  liderança  do  QG  do pelotão, seguido pelo esquadrão de lasers, esquadrão de armas pesadas  e  o  restante  do  esquadrão  de  lasers;  a  coluna  conta com  a  observação  para  preservar  a  segurança  de  seu  flanco, exceto quando o terreno e a visibilidade ditam a necessidade de pequenos  destacamentos  de  segurança  para  os  flancos.  Nesse caso, o comandante do grupo de avanço designará um sargento de pelotão…” e assim por diante. Consta do Manual para líderes de pequenas unidades de comando da força de ataque, se é que dá  para  se  chamar  de  manual  algo  que  ocupa  dois  cartões  de microfichas, 2 mil páginas.

• • •

Se você quiser se tornar um especialista totalmente eclético em algum assunto pelo qual sente repulsa, venha para a FENU e se aliste para o treinamento oficial.

Havia  119  pessoas,  e  eu  era  responsável  por  118  delas  – contando  comigo,  mas  não  com  a  comodoro  que,  presumia-se, podia tomar conta dela mesma.

Não  conheci  ninguém  da  minha  companhia  durante  as  duas semanas  de  reabilitação  física  que  se  seguiram  à  sessão  de CSVA . Antes do nosso primeiro encontro, eu deveria me reportar ao  oficial  de  orientação  temporal.  Liguei  para  agendar  um horário, e seu subordinado disse que o coronel me encontraria no Clube dos Oficiais no sexto andar, após o jantar.

Cheguei ao clube cedo, pensando em jantar por lá, mas eles não  ofereciam  nada  além  de  petiscos.  Então,  masquei  alguma coisa de fungo que lembrava vagamente escargot e ingeri o resto de minhas calorias em forma de álcool.

– Major Mandella?

Eu  estava  ocupado,  tomando  a  sétima  cerveja,  e  não  vi  o coronel  se  aproximar.  Comecei  a  me  levantar,  mas  ele  acenou para  eu  continuar  sentado,  e  desabou  na  cadeira  que  estava  à minha frente.

[image: ]

– Estou em dívida com você – falou. – Você me livrou de pelo menos meia noite de tédio. – Ele me ofereceu sua mão. – Jack Kynock, a seu serviço.

– Coronel…

– Não precisa me chamar de coronel e não chamarei você de major.  Nós,  velhos  fósseis,  temos  de…  manter  a  perspectiva, William.

– Por mim, tudo bem.

Ele pediu um tipo de bebida de que nunca ouvi falar.

– Por onde devo começar? A última vez que você esteve na Terra foi em 2007, de acordo com os registros.

– Isso mesmo.

– Não gostou muito, não é mesmo?

– Não. – Zumbis, robôs felizes.

–  Bem,  melhorou.  Depois  piorou  de  novo.  Obrigado.  –  Um soldado  trouxe  sua  bebida,  uma  borbulhante  mistura  verde  no fundo do copo e amarelada em cima. Ele bebericou um gole. – Aí melhorou de novo, depois piorou, depois… sei lá. Ciclos.

– Como está agora?

– Bem… não sei ao certo. São pilhas de relatórios e coisas do tipo,  mas  é  difícil  filtrar  a  propaganda.  Não  volto  lá  faz  quase duzentos  anos.  Estava  bem  ruim  na  época.  Depende  do  que você gosta.

– O que quer dizer?

– Ah, deixe-me ver. Havia vários tipos de entretenimento. Já ouviu falar do movimento pacifista?

– Creio que não.

–  Hum,  o  nome  engana.  Na  verdade,  foi  uma  guerra,  uma guerra de guerrilha.

–  Achei  que  eu  fosse  capaz  de  mencionar  nome,  escalão  e número  de  série  de  todas  as  guerras,  de  Troia  para  a  frente.  – Ele sorriu. – Acho que se esqueceram desta.

–  Por  uma  boa  razão.  Foi  iniciada  por  veteranos; sobreviventes  de  Yod-38  e  Aleph-40,  pelo  que  ouvi  dizer.  Eles pediram  baixa  juntos  e  decidiram  tomar  toda  a FENU,  na  Terra. Receberam grande apoio da população.

– Mas não venceram.

–  Ainda  estamos  aqui.  –  Ele  agitou  sua  bebida,  e  as  cores trocaram de posição. – De fato, tudo o que sei é o que ouvi dizer. Na última vez em que estive na Terra, a guerra havia terminado, exceto por sabotagens esporádicas. E esse não era exatamente um assunto seguro sobre o qual conversar.

–  Isso  me  surpreende  um  pouco  –  falei.  –  Bem,  não  só  um pouco.  O  fato  de  a  população  da  Terra  fazer  algo…  contra  os desejos do governo.

Ele emitiu um som neutro.

–  Sobretudo  uma  revolução.  Quando  estivemos  lá,  ninguém dizia uma única palavra contra a FENU… ou contra qualquer um dos  governos  locais.  As  pessoas  estavam  totalmente condicionadas a aceitar as coisas como eram.

– Ah… Essa é uma coisa cíclica também. – Ele se recostou em sua cadeira. – Não é uma questão de técnica. Se o governo da  Terra  quisesse,  poderia  ter  controle  total  sobre…  cada pensamento  ou  ação  não  triviais  de  cada  cidadão,  do  berço  à sepultura.  Eles  não  o  fazem  porque  seria  fatal,  porque  há  uma guerra  em  curso.  Veja  o  seu  caso:  você  recebeu  algum condicionamento motivacional enquanto estava no tanque?

Pensei por alguns instantes.

– Se eu tivesse recebido, não saberia necessariamente.

– É verdade. Parcialmente verdade. Mas ouça o que lhe digo: não mexeram nesta parte do seu cérebro. Qualquer mudança em sua  atitude  com  relação  à FENU  ou  à  guerra,  ou  às  guerras  em geral, resulta apenas de novos conhecimentos. Ninguém alterou suas motivações básicas. E você deveria saber o motivo.

Nomes,  datas  e  números  chacoalharam  no  labirinto  do  novo conhecimento.

– Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo… O relatório da Comissão de Emergência de Lazlo. Junho de 2106.

– Exato. E, por extensão, a sua própria experiência em Aleph-1. Robôs não são bons soldados.

–  Eram,  no  século  21.  O  condicionamento  comportamental teria  sido  a  resposta  para  os  sonhos  de  um  general.  Criar  um exército  com  as  melhores  características  da  SS,  da  Guarda Pretoriana, da Horda Dourada e dos Boinas Verdes.

Ele riu por cima do copo.

– Agora ponha esse exército contra um esquadrão de homens em trajes de combate modernos. Estariam acabados em questão de minutos.

– Desde que cada homem do esquadrão mantivesse o foco e lutasse como doido para continuar vivo.

A geração de soldados que provocara os relatórios de Lazlo fora  condicionada  desde  o  nascimento  para  se  adequar  à  visão de  alguém  sobre  o  combatente  ideal.  Trabalhavam  lindamente como  equipe,  totalmente  sedentos  por  sangue,  não  dando grande  importância  à  própria  sobrevivência…  e  os  taurianos fizeram picadinho deles. Os taurianos também lutavam sem levar em  consideração  o  próprio  eu,  mas  eram  melhores  nisso  e sempre estavam em maior número.

Kynock tomava sua bebida e observava suas cores.

–  Vi  seu  perfil  psiquiátrico  –  ele  falou  –,  tanto  antes  da  sua vinda  como  posteriormente  ao  tanque.  É  essencialmente  o mesmo, antes e depois.

– Isso é tranquilizante. – Fiz sinal pedindo outra cerveja.

– Talvez não devesse ser.

– O quê? Indica que não serei um bom oficial? Avisei desde o início. Não sou um líder.

– Certo e errado. Quer saber o que o perfil diz?

Encolhi os ombros.

– É confidencial, não é?

– Sim. Mas você agora é um major. Pode acessar o perfil de qualquer um sob seu comando.

– Suponho que não haja grandes surpresas.

Mas  eu  estava  um  pouco  curioso.  Que  animal  não  se  sente fascinado por um espelho?

– Não. Diz que é um pacifista. Um pacifista fracassado, o que gera  em  você  uma  neurose  branda.  E  que  você  lida  com  isso projetando o peso da sua culpa no exército.

A cerveja estava tão gelada que meus dentes doíam.

– Até agora nenhuma surpresa.

– E com relação a ser um líder, você tem certo potencial, mas como professor ou ministro. Você teria de liderar pela empatia e pela compaixão. Você tem o desejo de impor suas ideias a outras pessoas,  mas  não  suas  vontades.  Quer  dizer  que  você  tem razão: será um péssimo oficial, a menos que entre na linha.

Tive de rir.

– A FENU devia saber tudo isso quando me encaminhou para treinamento.

–  Existem  outros  parâmetros  –  explicou  ele.  –  Por  exemplo, você  é  adaptável,  razoavelmente  inteligente,  analítico.  E  é  uma das onze pessoas que sobreviveram a toda a guerra.

–  Sobrevivência  é  uma  virtude  na  vida  militar.  –  Não  pude resistir.  –  Mas  um  oficial  deveria  oferecer  um  exemplo  heroico: afundar  junto  com  o  navio,  andar  a  passadas  largas  pelo parapeito como se nada temesse.

O coronel pigarreou, corrigindo:

–  Não  quando  se  está  a  mil  anos-luz  de  distância  de  seus substitutos.

–  Mas  isso  não  faz  sentido.  Por  que  tiveram  todo  o  trabalho de me trazer de Paraíso, apostando nas chances de me pôr “na linha”,  quando  provavelmente  um  terço  das  pessoas  aqui  no Portal  Estelar  dariam  melhores  oficiais?  Deus,  o  pensamento militar!

– Imagino que ao menos a mente burocrática tenha a ver com isso. Você tem experiência demais para ser um simples soldado de infantaria.

– É tudo questão de dilatação temporal. Participei apenas de três campanhas.

– Irrelevante. Além do mais, a maioria dos soldados sobrevive duas  vezes  e  meia,  ou  menos.  Os  propagandistas, provavelmente, vão torná-lo uma espécie de herói folclórico.

– Herói folclórico? – Tomei um gole de cerveja. – Onde está John Wayne agora que realmente precisamos dele?

– John Wayne? – Ele balançou a cabeça. – Nunca estive no tanque, sabe? Não sou especialista em história militar.

– Deixa pra lá.

Kynock  terminou  sua  bebida  e  pediu  ao  soldado  que trouxesse – juro por Deus – um “rum Antares”.

–  Bem,  fui  incumbido  de  ser  seu  oficial  de  orientação temporal.  O  que  quer  saber  sobre  o  presente?  O  que  se  passa no presente.

Ainda estava na minha cabeça:

– Você nunca esteve no tanque?

–  Não.  É  apenas  para  oficiais  de  combate.  A  energia consumida  pelo  computador  e  pelas  instalações  em  três semanas  poderia  suprir  toda  a  Terra  durante  vários  dias.  Caro demais para nós, que ficamos apenas esquentando cadeira.

– Suas condecorações indicam que é combatente.

– Honorário. Eu fui.

O  rum  Antares  era  um  copo  alto  e  fino  com  uma  pedra  de gelo flutuando em cima, cheio de um líquido pálido, cor de âmbar. No fundo, havia um globo vermelho brilhante do tamanho de uma unha de polegar; alguns filamentos avermelhados saíam dele.

– O que é essa coisa vermelha?

–  Canela.  Ah,  alguns  ésteres  com  canela.  Bem  gostoso… Quer experimentar?

– Não, fico com a cerveja, obrigado.

–  Lá  embaixo,  no  primeiro  andar,  a  biblioteca  eletrônica possui  um  arquivo  de  orientação  temporal  que  meu  pessoal mantém  atualizado.  Você  pode  consultá-lo  para  perguntas específicas.  Eu  gostaria,  sobretudo,  de…  prepará-lo  para conhecer sua Força de Ataque.

– O quê? São todos ciborgues? Clones?

Ele riu.

–  Não.  É  ilegal  clonar  humanos.  O  principal  problema  é  que você… bem, é heterossexual.

– Ah, não tem problema, sou tolerante.

– Sim, seu perfil mostra que você… pensa ser tolerante, mas não é esse exatamente o problema.

– Hum.

Eu já sabia o que ele diria; não os detalhes, mas a essência.

– Apenas pessoas emocionalmente estáveis são designadas para  a FENU.  Sei  que  deve  ser  difícil  aceitar,  mas  a heterossexualidade  é  considerada  uma  disfunção  emocional, mas relativamente fácil de curar.

– Se pensam que vão me curar…

–  Relaxe,  você  é  velho  demais.  –  Ele  tomou  um  pequeno gole. – Não vai ser tão difícil acostumar-se com eles quanto…

–  Espere  aí.  Quer  dizer  que  ninguém…  todos  em  minha companhia são homossexuais? Menos eu?

– William, todos na Terra são homossexuais, com exceção de alguns milhares de veteranos e incuráveis.

–  Ah…  –  O  que  eu  podia  dizer?  –  Parece  uma  maneira drástica de solucionar o problema populacional.

– Talvez, mas funciona. A população da Terra está estável em pouco menos de 1 bilhão. Quando uma pessoa morre ou sai do planeta, outra é gerada.

– Não “nascida”.

–  Nascida,  sim,  mas  não  da  maneira  antiga.  O  termo  antigo para isso era “bebê de proveta”, mas é claro que não se utilizam tubos de ensaio.

– Bom, já é alguma coisa.

– Parte de cada creche é um útero artificial que toma conta de uma  pessoa  nos  primeiros  oito  ou  dez  meses  após  ter  sido gerada.  O  que  você  chamaria  de  nascimento  ocorre  em  um período de dias. Não é mais aquele evento drástico e súbito de antigamente.

Admirável mundo novo, pensei.

–  Sem  traumas  de  nascimento.  Um  bilhão  de  homossexuais perfeitamente ajustados.

– Perfeitamente ajustados aos padrões atuais da Terra. Você e eu podemos achá-los um pouco estranhos.

–  Isso  é  eufemismo.  –  Tomei  o  resto  da  minha  cerveja.  – Você, você é… homossexual?

– Ah, não – respondeu.

Relaxei.

–  Mas,  na  verdade,  tampouco  sou  heterossexual.  –  Deu  um tapa  nos  quadris,  produzindo  um  som  estranho.  –  Fui  ferido, acabei  desenvolvendo  uma  doença  rara  no  sistema  linfático  e não  posso  me  regenerar.  Nada  além  de  metal  e  plástico  da cintura para baixo. Usando suas palavras, sou um ciborgue.

Lembrei-me  da  minha  mãe  dizendo:  “Ai,  soldado”.  Chamei  o garçom.

– Traga-me um tal de Antares. – Eu sentado aqui em um bar com  um  ciborgue  assexuado,  provavelmente  a  única  outra pessoa normal nesta porcaria de mundo. – Duplo, por favor.
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Eles  pareciam  bastante  normais  ao  entrarem  no  salão  de palestras onde ocorreu nosso primeiro encontro no dia seguinte. Bem jovens e meio tensos.

A maioria tinha deixado as creches havia apenas sete ou oito anos.  A  creche  era  um  ambiente  controlado  e  isolado  ao  qual apenas  alguns  especialistas  –  pediatras  e  professores,  em  sua maioria – tinham acesso. Quando uma pessoa deixa uma creche com a idade de 12 ou 13 anos, ela escolhe seu primeiro nome (o sobrenome  é  o  mesmo  do  progenitor-doador  com  melhor avaliação genética) e se torna um adulto probatório, com estudos equivalentes  aos  que  eu  tinha  depois  do  primeiro  ano  de faculdade.  A  maioria  é  encaminhada  para  uma  educação especializada,  mas  algumas  delas  são  designadas  para  algum tipo de emprego e vão direto para o trabalho.

Elas  são  observadas  atentamente,  e  qualquer  uma  que demonstre  algum  sinal  de  sociopatia,  tal  como  inclinação heterossexual, é encaminhada para uma instituição Correcional. A pessoa é curada ou mantida lá pelo resto da vida.

Todos  são  recrutados  para  a FENU  quando  completam  20 anos.  A  maioria  trabalha  internamente  por  cinco  anos,  depois  é dispensada. Algumas almas sortudas, cerca de 1 em 8 mil, são convidadas  a  se  apresentar  voluntariamente  para  o  treinamento de  combate.  Recusar  é  sinal  de  “sociopatia”,  mesmo  que signifique  se  inscrever  para  mais  cinco  anos.  E  as  chances  de sobreviver  a  esses  dez  anos  são  insignificantes;  ninguém conseguiu.  Sua  melhor  chance  é  se  a  guerra  terminar  antes  do fim dos seus dez anos (subjetivos) de serviço. E torça para que a dilatação  temporal  introduza  muitos  anos  entre  uma  batalha  e outra.

Já que o mais provável era entrar em batalha mais ou menos uma  vez  a  cada  ano  subjetivo,  e  como  uma  média  de  34% sobrevive  a  cada  batalha,  é  fácil  calcular  as  chances  de conseguir lutar por dez anos. Dá uma média de 2 milésimos de 1%.  Ou,  em  outros  termos,  pegue  um  revólver  antigo  de  seis balas  e  jogue  roleta  russa  com  quatro  dos  seis  tambores carregados.  Se  conseguir  fazer  isso  dez  vezes  direto  sem decorar a parede oposta, parabéns! Você é novamente um civil!

Como  havia  uns  60  mil  soldados  combatentes  na FENU,  era de se esperar que cerca de 1,2 deles sobrevivesse aos dez anos. Eu,  sinceramente,  não  planejava  ser  um  desses  sortudos, mesmo sabendo que já estava com meio caminho andado.

Quantos desses jovens soldados que adentravam o auditório sabiam  que  estavam  destinados  a  morrer?  Tentei  associar  os rostos com os dossiês que viera olhando por toda a manhã, mas era  difícil.  Todos  haviam  sido  selecionados  pela  mesma  bateria de parâmetros estritos e eram, impressionantemente, parecidos: altos, mas não tanto; musculosos, mas não pesados; inteligentes, mas  não  meditativos…  e  a  Terra  era  muito  mais  homogênea racialmente  do  que  fora  em  meu  século.  A  maioria  parecia ligeiramente  polinésia.  Apenas  dois,  Kayibanda  e  Lin,  pareciam representantes  puros  de  tipos  raciais.  Fiquei  imaginando  se  os outros haviam encrencado com eles.

A maior parte das mulheres era extremamente bela, mas eu não  estava  em  condição  de  julgar.  Eu  estava  celibatário  havia mais  de  um  ano,  desde  que  dissera  adeus  a  Marygay  em Paraíso.

Fiquei  me  perguntando  se  alguma  delas  tinha  um  traço atávico ou se poderia atender às excentricidades do comandante. É  totalmente  proibido  a  um  oficial  manter  ligações  sexuais  com seus  subordinados.  Que  forma  agradável  de  dizer! A  violação desta  norma  é  punida  com  o  embargo  de  todos  os  fundos  e rebaixamento à posição de soldado ou, se a relação interferir na eficiência combativa da unidade, execução sumária. Se todos os regulamentos  da FENU  pudessem  ser  violados  de  modo  tão casual  e  consistente  quanto  este,  seria  um  exército  muito condescendente.

Mas  nenhum  dos  rapazes  me  atraía.  Não  sei  bem  o  que acharia após um ano. Eu não tinha certeza.

– Sen-tido!

Era  a  tenente  Hilleboe.  Meus  novos  reflexos  mereciam  o crédito  por  eu  não  ter  dado  um  salto.  Todos  no  auditório  o fizeram.

–  Meu  nome  é  tenente  Hilleboe  e  sou  a  segunda-oficial  de campo. – Costumava ser “primeiro-sargento de campo”. Um bom sinal de que um exército já existe há muito tempo é quando ele começa a ficar abarrotado de oficiais.

Hilleboe  veio  até  mim  como  um  soldado  profissional  bem durão. Provavelmente gritava ordens diante do espelho todas as manhãs,  enquanto  se  “barbeava”.  Porém,  eu  havia  consultado seu perfil e sabia que ela havia estado em ação apenas uma vez e  por  alguns  minutos.  Perdera  um  braço  e  uma  perna  e  fora promovida,  assim  como  eu,  com  base  no  resultado  de  testes aplicados na clínica de regeneração.

Que  diabos,  talvez  ela  fosse  uma  pessoa  muito  agradável antes  de  passar  por  tal  trauma!  Já  era  ruim  o  suficiente  ter  um único membro recriado.

Ela  estava  fazendo  o  costumeiro  discurso  de  encorajamento do  primeiro-sargento,  severo,  mas  justo:  não  desperdice  meu tempo com coisas irrelevantes, respeite a cadeia de comando, a maioria dos problemas pode ser resolvida no 5º escalão.

Desejei ter tido mais tempo para conversar com ela antes. O Comando  da  Força  de  Ataque  realmente  nos  apressara  para esse  primeiro  encontro  (agendaram  nosso  embarque  para  o  dia seguinte) e troquei apenas algumas poucas palavras com meus oficiais.

Não foi o suficiente, pois estava ficando claro que Hilleboe e eu  tínhamos  ideias  bem  discrepantes  sobre  como  reger  uma companhia.  Era  verdade  que reger  competia  a  ela,  eu  apenas comandava.  Mas  ela  criava  uma  potencial  situação  do  tipo “mocinho e bandido” ao usar a cadeia de comando para se isolar dos homens e das mulheres abaixo dela. Minha ideia era não me manter distante, reservando uma hora todo dia para que qualquer soldado  pudesse  vir  até  mim  diretamente  com  reclamações  e sugestões, sem necessitar da permissão de seus superiores.

Nós dois havíamos recebido as mesmas informações durante as  três  semanas  no  tanque.  Era  interessante  como  havíamos chegado a conclusões tão distintas sobre liderança. Essa política de  Portas  Abertas,  por  exemplo,  teve  bons  resultados  em exércitos  “modernos”  da  Austrália  e  da  América.  E  parecia-me especialmente apropriada à nossa situação, em que todos seriam engaiolados  por  meses,  ou  mesmo  anos.  Usáramos  esse sistema  na Sangre  y  Victoria,  a  última  nave  espacial  em  que estive, e parecia que as tensões haviam sido aliviadas.

Hilleboe os manteve em posição de descanso enquanto dizia sua arenga organizacional. Logo, ela ordenaria que ficassem em posição  de  sentido  e  me  apresentaria.  Sobre  o  que  eu  falaria? Pensei em dizer apenas algumas palavras previsíveis e explicar minha política de Portas Abertas. Então, eu passaria a palavra à comodoro  Antopol,  que  diria  algo  sobre  a Masaryk  II.  Mas  era melhor  eu  adiar  minha  explicação  até  depois  que  tivesse  uma longa conversa com Hilleboe. Na verdade, seria melhor se fosse ela quem apresentasse a tal política àqueles homens e mulheres, assim  não  daria  a  impressão  de  que  nós  dois  estávamos  em desavença.

Meu subcomandante, o capitão Moore, salvou-me. Ele entrou às pressas por uma porta lateral – estava sempre correndo, um meteoro gorducho –, fez uma saudação rápida e me entregou um envelope  que  continha  nossas  ordens  de  combate.  Tive  uma pequena  conversa  em  voz  baixa  com  a  comodoro  e  ela concordou  que  não  faria  mal  nenhum  dizer-lhes  para  onde estávamos indo, mesmo que soldados rasos, tecnicamente, não “precisassem saber”.

Uma  coisa  com  que  não  precisávamos  nos  preocupar  nesta guerra  era  com  a  possibilidade  de  agentes  inimigos  infiltrados. Com uma boa demão de pintura, um tauriano poderia se passar por um cogumelo ambulante. Com certeza, levantaria suspeitas.

Hilleboe  ordenou  que  ficassem  em  posição  de  sentido  e, obedientemente, foi dizendo como eu seria um bom comandante, que eu estava na guerra desde o início e que, se eles pretendiam sobreviver enquanto estivessem recrutados, era melhor seguirem meu  exemplo.  Ela  não  mencionou  que  eu  era  um  soldado medíocre com talento para não ser pego, nem que pedi baixa do exército  na  primeira  oportunidade  e  apenas  voltei  porque  as condições na Terra eram insuportáveis.

–  Obrigado,  tenente.  –  Tomei  seu  lugar  no  palco.  – Descansar. – Desdobrei a folha que continha nossas ordens e a ergui. – Tenho uma notícia boa e uma ruim. – O que costumava ser uma piada cinco séculos atrás, agora era simplesmente uma constatação.  –  Estas  são  nossas  ordens  de  combate  para  a campanha de Sade-138. A boa notícia é que, provavelmente, não iremos  lutar,  ao  menos  não  imediatamente.  A  má  notícia  é  que seremos alvo.

Eles  se  exaltaram  um  pouco,  mas  ninguém  disse  uma  só palavra  nem  tirou  os  olhos  de  mim.  Boa  disciplina  ou  talvez simples fatalidade: eu não sabia quão realista era a imagem que faziam do futuro. Da falta de futuro, quero dizer.

– Nossas ordens são… encontrar o maior planeta portal que orbita  o  colapsar  de  Sade-138  e  construir  uma  base.  Depois, ficaremos na base até sermos dispensados. Isso deve levar uns dois  ou  três  anos.  Durante  esse  tempo,  quase  certamente seremos  atacados.  Como  a  maioria  de  vocês  deve  saber,  o Comando  da  Força  de  Ataque  descobriu  que  o  inimigo  se movimenta  de  colapsar  em  colapsar  segundo  um  padrão.  Eles pretendem,  eventualmente,  rastrear  esse  padrão  complexo  no tempo e no espaço e localizar o planeta natal dos taurianos. Por ora, podem apenas mandar forças de interceptação para conter a expansão  inimiga.  Em  poucas  palavras,  essas  são  nossas ordens.  Seremos  uma  entre  as  várias  dezenas  de  forças  de ataque  empregadas  nessas  manobras  de  bloqueio  na  fronteira inimiga.  Impossível  enfatizar  com  frequência  e  intensidade suficientes  o  quanto  esta  missão  é  importante…  Se  a FENU conseguir  conter  a  expansão  inimiga,  talvez  consigamos  cercá-los  e  ganhar  a  guerra.  Tomara  que  antes  de  estarmos  todos mortos. Uma coisa quero deixar clara: podemos ser atacados já no  dia  em  que  pousarmos,  ou,  simplesmente,  ocupar  o  planeta por dez anos e voltar para casa. – Sem chance… – O que quer que aconteça, cada um de nós tem de estar na sua melhor forma o  tempo  inteiro.  Em  trânsito,  manteremos  um  programa  regular de  ginástica  e  faremos  uma  revisão  de  nosso  treinamento. Especialmente de técnicas de construção. Temos de estabelecer a  base  e  suas  instalações  de  defesa  no  tempo  mais  curto possível.

Deus, eu estava começando a falar como um oficial.

–  Alguma  pergunta?  –  Não  havia.  –  Então,  quero  lhes apresentar a comodoro Antopol. Comodoro?

A  comodoro  nem  tentou  disfarçar  seu  tédio  enquanto  falava das características e capacidades da Masaryk II para aquela sala cheia  de  recrutinhas.  Aprendi  a  maior  parte  daquilo  durante  o intensivão  no  tanque,  mas  suas  últimas  palavras  chamaram  a minha atenção:

– Sade-138 será o colapsar mais distante a que o homem já foi.  Nem  sequer  está  na  galáxia  propriamente  dita;  pertence  à Grande  Nuvem  de  Magalhães,  a  uns  150  mil  anos-luz  de distância. Nossa jornada irá requerer quatro saltos colapsares e durará  cerca  de  quatro  meses.  Manobrar  para  uma  inserção colapsar  nos  fará  recuar  cerca  de  trezentos  anos  no  calendário do Portal Estelar na data em que chegarmos a Sade-138.

E  mais  uns  setecentos  anos  passariam,  se  eu  vivesse  para retornar.  Não  que  isso  fizesse  alguma  diferença.  Era  como  se Marygay  estivesse  morta,  e  não  havia  outra  pessoa  viva  que significasse algo para mim.

–  Como  o  major  disse,  vocês  não  devem  se  deixar  enganar por  estes  números.  O  inimigo  também  está  se  dirigindo  para Sade-138.  Talvez  todos  cheguemos  lá  no  mesmo  dia.  A matemática  da  situação  é  complicada,  porém,  podem  acreditar: será uma disputa acirrada.

– Major, mais alguma coisa?

Comecei a me levantar.

– Bem…

– Sen-tido! – Hilleboe gritou.

Eu tinha de me acostumar com aquilo.

–  Apenas  gostaria  de  pedir  aos  oficiais  mais  graduados,  do escalão  4  para  cima,  que  fossem  à  minha  sala  por  alguns minutos.  Os  sargentos  de  pelotão  estão  incumbidos  de  levar suas tropas à plataforma 67 às 4h de amanhã. Até lá, aproveitem o tempo como quiserem. Dispensados.

• • •

Convidei  os  cinco  oficiais  para  meu  alojamento  e  abri  uma garrafa  de  brandy  francês  legítimo.  Custara-me  dois  meses  de pagamento,  mas  o  que  mais  eu  podia  fazer  com  o  dinheiro? Investir?

Distribuí  os  copos,  mas  Alsever,  a  médica,  recusou.  Em  vez da  bebida,  ela  quebrou  uma  pequena  cápsula  sob  o  nariz  e inalou  profundamente.  Depois  tentou,  sem  muito  sucesso, disfarçar a expressão de euforia.

–  Primeiro,  tratemos  de  um  problema  pessoal  básico  –  falei, servindo-os. – Todos vocês sabem que não sou homossexual?

Um coro misto de “sim, senhor” e “não, senhor”.

–  Vocês  acham  que  isso…  dificultará  minha  situação  como comandante? Ao lidar com os soldados rasos?

– Senhor, eu não… – começou Moore.

–  Não  há  necessidade  de  formalidades  –  falei  –,  não  neste círculo  fechado.  Fui  soldado  quatro  anos  atrás,  em  meu  próprio tempo.  Quando  não  houver  tropas  por  perto,  sou  apenas Mandella, ou William.

Tive a sensação de estar cometendo um erro ao dizer aquilo.

– Continue.

–  Bem,  William  –  ele  prosseguiu  –,  isso  deve  ter  sido  um problema  cem  anos  atrás.  Você  sabe  como  as  pessoas pensavam naquele tempo.

–  Na  verdade,  não  sei.  Tudo  que  sei  do  período  entre  o século 21 e o atual é relacionado à história militar.

– Ah… bom, era… era, como posso dizer? – Ele começou a mexer as mãos nervosamente.

–  Era  crime  –  Alsever  disse  laconicamente.  –  Foi  quando  o Conselho  de  Eugenia  começou  a  fazer  com  que  as  pessoas  se acostumassem à ideia de homossexualidade universal.

– Conselho de Eugenia?

– Parte da FENU que possui autoridade apenas na Terra. – Ela cheirou a cápsula vazia, aspirando profundamente. – A intenção era evitar que as pessoas fizessem bebês da maneira biológica. Primeiro, porque as pessoas mostravam uma lamentável falta de bom-senso  ao  escolher  seus  parceiros  genéticos.  Segundo,  o Conselho  viu  que  as  diferenças  raciais  tinham  um  efeito  divisor desnecessário  na  humanidade;  com  controle  total  sobre  os nascimentos,  foi  possível  tornar  todos  uma  só  raça  em  poucas gerações.

Eu não sabia que haviam chegado tão longe. Mas deduzi que fosse algo lógico.

– E você aprova? Como médica.

– Como médica? Não tenho certeza.

Ela pegou outra cápsula do bolso e rolou entre o polegar e o indicador, olhando para o nada, ou para algo que os outros não conseguiam ver.

–  De  certa  maneira,  torna  meu  trabalho  mais  fácil.  Muitas doenças simplesmente não existem mais. Mas não acho que eles entendam tanto de genética quanto pensam. Não é uma ciência exata. Poderiam estar fazendo algo muito errado, e os resultados só apareceriam após alguns séculos.

Ela  quebrou  a  cápsula  sob  o  nariz  e  deu  umas  inspiradas profundas.

–  Como  mulher,  no  entanto,  sou  completamente  a  favor.  – Hilleboe e Rusk concordaram com veemência.

– Por não ter de passar pelas dores do parto?

–  Também  por  isso.  –  Ela  revirou  os  olhos  comicamente, olhando  para  a  cápsula,  dando  uma  última  cheirada.  –  Mas, sobretudo,  por  não…  ter  de…  ter  um  homem  dentro  de  mim. Você entende. É nojento.

Moore riu.

– Se você tivesse experimentado, Diana…

– Ah, cale a boca! – Ela jogou a cápsula vazia nele, de forma brincalhona.

– Mas é perfeitamente natural – protestei.

–  Pular  de  árvore  em  árvore  também  é,  assim  como  cavar com  uma  vareta  para  encontrar  raízes.  Progresso,  meu  bom major, progresso.

–  De  qualquer  forma  –  disse  Moore  –,  foi  crime  apenas  por um curto período. Depois, foi considerado, ahn, disfunção…

– Curável – completou Alsever.

–  Obrigado.  E  agora,  bem,  é  tão  raro…  Duvido  que  algum homem  ou  alguma  mulher  tenha  grandes  preocupações  com isso.

–  É  apenas  uma  excentricidade  –  falou  Diana, magnanimamente. – Não é como se você comesse bebês.

– Isso mesmo, Mandella – falou Hilleboe. – Não sinto nada de diferente em relação a você por causa disso.

– Eu… fico feliz.

Que  ótimo.  Eu  estava  me  dando  conta  de  que  não  tinha  a menor  ideia  de  como  me  conduzir  socialmente.  Muito  do  meu comportamento  “normal”  era  baseado  em  um  complexo  código implícito  de  etiqueta  social.  Era  para  eu  tratar  homens  como mulheres  e  vice-versa?  Ou  tratar  todos  como  irmãos  e  irmãs? Era tudo muito confuso.

Terminei meu copo e o pousei sobre a mesa.

– Bem, obrigado por me tranquilizarem. Isso era basicamente o  que  eu  gostaria  de  perguntar…  Tenho  certeza  de  que  vocês todos têm coisas para fazer, despedidas e coisas do gênero. Não quero ficar prendendo vocês aqui.

Todos  saíram,  exceto  Charlie  Moore.  Ele  e  eu  decidimos tomar  uma  bebedeira  monumental,  passando  por  cada  bar  e cada  clube  de  oficiais  no  setor.  Conseguimos  encarar  doze  e, provavelmente, teríamos entrado em todos eles, mas decidi tirar algumas horas de sono antes do dia seguinte.

Na única vez em que Charlie se insinuou para mim, foi muito educado.  Torci  para  que  minha  recusa  também  tivesse  sido educada… mas percebi que ainda teria de adquirir muita prática no assunto.
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As primeiras espaçonaves projetadas pela FENU possuíam certa beleza  aracnídea  e  delicada.  Mas  com  o  desenvolvimento tecnológico,  a  força  estrutural  passou  a  ser  mais  importante  do que  a  conservação  da  massa  (as  naves  antigas  teriam  se dobrado  como  uma  sanfona  se  fossem  submetidas  a  uma manobra  de  25  gravidades),  e  isso  se  refletiu  em  seu  design: sólidas,  pesadas  e  funcionais.  O  único  enfeite  era  o  nome Masaryk II estampado no casco escuro com tinta fosca azul.

Nossa nave de transporte deslizou sobre o nome enquanto se dirigia  para  o  terminal  de  carga,  e  havia  uma  equipe  de minúsculos homens e mulheres fazendo a manutenção do casco. Tendo eles como referência, era possível calcular que cada letra devia ter mais de 100 metros de altura. A espaçonave tinha mais de 1 quilômetro de comprimento (1036,5 metros, minha memória parecia  soprar),  e  pelo  menos  um  terço  disso  de  largura  (319,4 metros).

Isso não queria dizer que teríamos espaço sobrando. Em seu bojo,  havia  seis  grandes  caças  com  propulsores  de  táquions  e cinquenta drones robôs. A infantaria ficaria espremida em um dos cantos. A  guerra  é  o  território  do  atrito,  disse  Chuck  von Clausewitz;  e  eu  pressentia  que  iríamos  provar  que  ele  estava certo.

Tínhamos cerca de seis horas antes de entrarmos no tanque de  aceleração.  Deixei  meus  pertences  na  pequena  cabine  que seria meu lar pelos próximos vinte meses e saí para explorar.

Charlie havia chegado ao lounge dos oficiais antes de mim e me  tirou  o  privilégio  de  ser  o  primeiro  a  avaliar  a  qualidade  do café disponível na Masaryk II.

– Parece bile de rinoceronte – comentou.

– Pelo menos não é soja – falei, tomando meu primeiro gole com cuidado. Constatei que eu iria sentir falta de soja dentro de uma semana.

O  lounge  dos  oficiais  era  um  cubículo  de  cerca  de  3  por  4 metros,  com  piso  e  paredes  metálicas,  uma  máquina  de  café  e uma  biblioteca  digital.  Nele  havia  seis  cadeiras  duras  e  uma mesa com uma máquina de escrever.

–  Lugar  agradável,  não?  –  De  forma  indolente,  ele  deu  uma olhada no índice geral da biblioteca digital. Um monte de teorias militares.

– É bom para refrescar a memória.

– Você se inscreveu para o treinamento de oficiais?

– Eu? Não. Ordens.

– Ao menos você tem uma desculpa. – Ele apertou o botão de ligar  e  desligar  e  ficou  observando  a  intensidade  da  luz  verde diminuir.  –  Eu  me  inscrevi.  Eles  não  me  disseram  que  seria assim.

– É…

Ele  não  se  referia  a  um  problema  simples  como  o  peso  da responsabilidade ou coisa parecida.

– Dizem que esquecemos gradualmente.

Toda  aquela  informação  que  obrigam  você  a  absorver;  um sussurro constante e silencioso.

– Ah… aí estão vocês – Hilleboe entrou e nos cumprimentou. Ela  inspecionou  rapidamente  a  sala,  e  era  óbvio  que  aqueles padrões espartanos tiveram sua aprovação. – Vai querer falar à companhia antes de nos dirigirmos aos tanques de aceleração?

–  Não.  Não  vejo  por  que  isso  seria…  necessário  –  quase disse  “desejável”.  Dar  bronca  em  subordinados  é  uma  arte delicada. Percebi que eu precisaria sempre relembrar a Hilleboe que ela não estava no comando. Ou eu podia apenas trocar de insígnias com ela, deixá-la experimentar as delícias do comando. – Você poderia, por favor, agrupar todos os líderes de pelotão e repassar a sequência de imersão com eles? Em breve, faremos alguns  exercícios  de  aceleração.  Mas,  por  ora,  acho  que  as tropas podem aproveitar estas horas restantes para descansar.

Como  se  eles  estivessem  com  tanta  ressaca  quanto  seu comandante.

– Sim, senhor.

Ela se virou e foi embora. Um pouco zangada, pois o que pedi que  fizesse  era  um  trabalho  mais  apropriado  para  Riland  ou Rusk.

Charlie pousou seu corpo rechonchudo em uma das cadeiras duras e suspirou.

– Vinte meses nessa máquina besuntada. Com ela. Merda.

–  Bem,  se  você  for  bonzinho  comigo,  não  vou  te  colocar  no mesmo alojamento que ela.

–  Está  bem.  Serei  seu  escravo  eternamente.  Começando, vejamos, na próxima sexta-feira. – Ele olhou para dentro de sua xícara e decidiu não tomar o resto. – Sem brincadeira, ela vai dar trabalho. O que você fará com ela?

– Não sei.

Charlie também estava sendo insubordinado, é claro. Mas ele era  meu  subcomandante  e  estava  fora  da  cadeia  de  comando. Além do mais, eu tinha de ter ao menos um amigo.

– Talvez ela amoleça quando estivermos a caminho – sugeri.

– Pode ser.

Tecnicamente,  já  estávamos  rastejando  em  direção  ao colapsar Portal Estelar, acelerando a 1 gravidade. Mas aquilo era apenas  para  conveniência  da  tripulação.  É  difícil  correr  às escotilhas  em  queda  livre.  A  viagem  só  começaria,  de  verdade, quando estivéssemos nos tanques.

O refeitório era muito deprimente, então Charlie e eu usamos as horas restantes para explorar a nave.

A  ponte  se  parecia  com  qualquer  outro  computador. Dispensaram  o  uso  de  janelas,  considerando-as  um  luxo desnecessário.  Permanecemos  a  uma  distância  respeitável enquanto  observávamos  Antopol  e  seus  oficiais  fazerem  uma última  vez  toda  a  série  de  inspeções,  antes  de  entrarmos  nos tanques e deixarmos nosso destino nas mãos de máquinas.

Na  verdade,  havia  uma  escotilha,  uma  bolha  de  plástico grosso, na sala de navegação em frente. O tenente Williams não estava  ocupado.  A  parte  de  seu  trabalho  que  incluía  a  pré-inserção era totalmente automática; portanto, ele teve prazer em nos mostrar as instalações.

Ele deu uma batidinha na escotilha com a unha.

– Espero que não tenhamos de usá-la nesta viagem.

– Por quê? – indagou Charlie.

–  Só  usamos  quando  nos  perdemos.  –  Se  o  ângulo  de inserção  estivesse  fora  da  rota  por  um  milésimo  de  radiano, poderíamos parar do outro lado da galáxia. – Assim conseguimos ter  uma  ideia  aproximada  de  nossa  posição  analisando  os espectros das estrelas mais brilhantes. Elas têm uma espécie de impressão  digital.  Identificando  três,  podemos  fazer  uma triangulação.

–  E  daí  encontramos  o  colapsar  mais  próximo  e  voltamos para a rota – completei.

– Aí é que está o problema. Sade-138 é o único colapsar que conhecemos  na  Nuvem  de  Magalhães.  E  só  o  conhecemos graças  a  dados  que  interceptamos  dos  inimigos.  Mesmo  se conseguíssemos  encontrar  outro  colapsar,  se  nos  perdêssemos na nuvem, não saberíamos como nos inserir.

– Que legal.

– Não é como se estivéssemos realmente perdidos – ele falou com uma expressão perversa no rosto. – Poderíamos entrar nos tanques,  mirar  a  Terra  e  partir  a  toda  potência.  Chegaríamos  lá em cerca de três meses, tempo da nave.

– Claro – falei. – Mas 150 mil anos no futuro. A 25 gravidades, chega-se  a  0,9  da  velocidade  da  luz  em  menos  de  um  mês.  A partir daí, você está nos braços de Santo Alberto.

–  Bem,  seria  uma  desvantagem,  mas  ao  menos  saberíamos quem ganhou a guerra.

Aquilo  nos  levou  a  perguntar  quantos  soldados  haviam escapado  da  guerra  dessa  maneira.  Havia  42  forças  de  ataque perdidas  em  algum  lugar,  das  quais  não  se  tinha  notícia.  Era possível  que  todas  elas  estivessem  vagando  pelo  espaço  à velocidade  da  luz  e  apareceriam  na  Terra  ou  no  Portal  Estelar uma a uma, com o passar dos séculos.

Essa  com  certeza  era  uma  maneira  conveniente  de  escapar sem permissão oficial, já que, uma vez fora da cadeia de saltos colapsares,    seria    praticamente     impossível    rastreá-las. Infelizmente,  nossa  sequência  de  saltos  fora  pré-programada pelo  Comando  da  Força  de  Ataque.  O  navegador  humano apenas entraria em ação se um erro de cálculo nos fizesse cair no “buraco de minhoca” errado e fôssemos parar em uma parte qualquer do espaço.

Charlie  e  eu  fomos  inspecionar  a  sala  de  ginástica,  ampla  o bastante  para  cerca  de  doze  pessoas  por  vez.  Pedi  a  ele  que fizesse uma lista para que todos pudessem se exercitar durante uma hora por dia quando estivéssemos fora dos tanques.

O refeitório era só um pouco maior do que a sala de ginástica (mesmo  com  quatro  turnos,  as  refeições  seriam  feitas  ombro  a ombro), e o lounge dos recrutas era ainda mais deprimente que o dos  oficiais.  Eu  teria  um  verdadeiro  problema  de  moral  em minhas mãos bem antes de os vinte meses se completarem.

A armaria tinha o tamanho da sala de ginástica, do refeitório e dos  dois  lounges  juntos.  Tinha  de  ser  assim  devido  à  grande variedade de armas de infantaria que surgiram com o passar dos séculos. A arma básica ainda era o traje de combate, embora ele agora fosse muito mais sofisticado que o primeiro modelo em que eu fora espremido, pouco antes da campanha de Aleph.

O  tenente  Riland,  oficial  armeiro,  estava  supervisionando seus quatro subordinados, um de cada pelotão, que faziam uma checagem de última hora no depósito de armas. Provavelmente, o trabalho mais importante na nave inteira, quando se pensa no que  poderia  acontecer  com  todas  aquelas  toneladas  de explosivos  e  radioativos  a  uma  velocidade  de  25  gravidades. Respondi à sua discreta saudação.

– Tudo nos conformes, tenente?

– Sim, senhor, exceto por aquelas merdas de espada. – Eram utilizadas  no  campo  de  estase.  –  Não  há  como  arrumá-las  sem que enverguem. Vamos torcer para que não quebrem.

Eu não conseguia entender os princípios por trás dos campos de  estase.  O  lapso  entre  a  física  atual  e  o  meu  mestrado  no assunto era tão grande quanto o tempo que separava Galileu e Einstein. Mas eu conhecia seus efeitos.

Nada  podia  se  mover  a  mais  de  16,3  metros  por  segundo dentro  desses  campos,  que  tinham  um  volume  hemisférico (esférico,  no  espaço)  de  cerca  de  50  metros  de  raio.  Em  seu interior,  não  havia  radiação  eletromagnética,  nem  eletricidade, nem  magnetismo,  nem  luz.  De  dentro  do  traje,  era  possível  ver as imediações em uma monocromia fantasmagórica. Haviam me explicado  tal  fenômeno  apenas  em  termos  superficiais,  como sendo por causa da “transferência de fase de um vazamento de quase energia por meio de uma adjacente realidade taquiônica”. Flogístico demais para mim.

O  resultado  disso,  no  entanto,  era  tornar  todas  as  armas  de guerra  convencionais  inúteis.  Mesmo  uma  bomba-nova  era apenas uma massa inerte dentro do campo. E qualquer criatura, terráquea  ou  tauriana,  pega  dentro  do  campo  sem  o  devido isolamento, morreria em fração de segundos.

À  primeira  vista,  parecia  que  tínhamos  descoberto  a  mais potente  das  armas.  Houve  cinco  combates  nos  quais  bases taurianas  completas  foram  aniquiladas  sem  que  ocorresse nenhuma perda humana. Tudo o que se tinha de fazer era levar o campo  até  os  inimigos  (quatro  brutamontes  conseguiriam carregá-lo em uma gravidade como a da Terra) e vê-los morrer à medida  que  passavam  pela  barreira  opaca  do  campo.  As pessoas que transportavam o gerador eram invulneráveis, exceto nos curtos períodos em que talvez tivessem de desligar a coisa para se orientar.

Porém,  na  sexta  vez  em  que  o  campo  foi  utilizado,  os taurianos  estavam  preparados.  Eles  usavam  trajes  protetores  e portavam lanças afiadas, com as quais conseguiam abrir brechas nos  trajes  dos  carregadores  do  gerador.  A  partir  de  então,  os carregadores passaram a andar armados.

Apenas  outras  três  batalhas  desse  tipo  foram  relatadas, embora  uma  dezena  de  forças  de  ataque  tenha  partido  com campos  de  estase.  As  outras  ainda  estavam  combatendo,  ou  a caminho, ou haviam sido totalmente derrotadas. Não era possível dizer, a menos que voltassem. E não eram encorajadas a voltar enquanto os taurianos ainda controlassem “suas” propriedades… Supostamente,  constituía  “deserção  sob  fogo  inimigo”,  o  que significava  execução  de  todos  os  oficiais  (embora  houvesse rumores  de  que  simplesmente  sofreriam  lavagem  cerebral, reeducação e seriam mandados de volta para a batalha).

–  Usaremos  os  campos  de  estase,  senhor?  –  Riland perguntou.

– Provavelmente. Não de imediato, a menos que os taurianos já estejam lá. Não me agrada a ideia de viver dentro de um traje dias  e  dias.  –  Também  não  me  agradava  a  ideia  de  usar espadas, lanças e atirar facas, independente de quantas ilusões eletrônicas  eu  havia  enviado  para  Valhalla  usando  esse  tipo  de arma.

Consultei meu relógio.

– Bem, é melhor nos dirigirmos para os tanques, capitão. Não deixe de se certificar de que está tudo preparado.

Ainda  tínhamos  duas  horas  antes  que  a  sequência  de inserção se iniciasse.

A  sala  em  que  os  tanques  estavam  lembrava  uma  grande indústria química. O piso tinha perto de 100 metros de diâmetro e estava apinhado com aparatos volumosos pintados em um cinza opaco  e  uniforme.  Os  oito  tanques  estavam  dispostos  quase simetricamente  em  volta  do  elevador  central;  a  simetria  só  não era perfeita porque um dos tanques tinha duas vezes o tamanho dos outros. Este era o tanque de comando, para todos os oficiais antigos e os especialistas de apoio.

O  sargento  Blazynski  saiu  de  trás  de  um  dos  tanques  e  nos cumprimentou. Não respondi à sua saudação.

– Que diabos é isso? – Em todo aquele universo acinzentado, havia um ponto de cor.

– É um gato, senhor.

– Nota-se.

Um  gato  grande,  malhado,  ridiculamente  acomodado  no ombro do sargento.

–  Deixe-me  reformular  a  frase:  que  diabos  um  gato  está fazendo aqui?

– É o mascote do esquadrão de manutenção, senhor.

O gato levantou a cabeça, o suficiente para olhar ressentido para mim, e voltou novamente ao seu repouso.

Olhei para Charlie, que encolheu os ombros.

– Parece um pouco cruel – disse ele.

Para o sargento:

–  Vocês  não  vão  desfrutar  de  sua  companhia  por  muito tempo, pois após 25 gravidades será apenas um monte de pelos e tripas.

– Ah, não, senhor! Digo, senhores.

Ele afastou os pelos entre os ombros da criaturinha. Havia um implante  de  fluorcarbono  ali,  exatamente  como  o  que  eu  tinha acima do osso do quadril.

–  Compramos  em  uma  loja  do  Portal  Estelar,  já  modificado. Agora muitas naves têm mascotes, senhor. A comodoro assinou os formulários para nós.

Bem,  era  direito  dela.  A  manutenção  estava  sob  o  comando de nós dois. E esta era a nave dela.

– Você não podia ter arranjado um cachorro?

Deus, eu odiava gatos! Sempre andando furtivamente.

– Não, senhor, eles não se adaptam. Não aguentam a queda livre.

–  Você  teve  de  fazer  adaptações  especiais  no  tanque?  – perguntou Charlie.

– Não, senhor. Temos um assento extra. Precisamos apenas diminuir os cintos.

– Que maravilha. – Então, eu teria que dividir um tanque com o animal.

–  Ele  toma  um  tipo  diferente  de  droga  para  fortalecer  as paredes celulares, mas isso estava incluso no preço.

Charlie  coçou  atrás  de  uma  das  orelhas  do  bichano,  que ronronou suavemente, mas não se moveu.

– Parece meio abobado. O animal, quero dizer.

–  Nós  o  drogamos  antes  do  tempo.  Assim  fica  mais  fácil prendê-lo.

Não era à toa que ele estava tão parado: as drogas diminuem o metabolismo a uma taxa quase insuficiente para manter a vida.

– Então, acho que tudo bem – falei. – Talvez seja bom para o moral. Mas, se ele começar a atrapalhar, eu mesmo o reciclarei.

–  Sim,  senhor  –  ele  falou,  visivelmente  aliviado,  duvidando que eu fosse capaz de fazer aquilo com um amontoado de pelos tão bonitinho. Espere pra ver, amigo.

Havíamos visitado tudo. A única coisa que restava, deste lado dos  motores,  era  o  grande  compartimento  onde  os  caças  e  as sondas  teleguiadas  aguardavam,  presos  em  suas  imensas armações por causa da aceleração que se aproximava. Charlie e eu  descemos  para  dar  uma  olhada,  mas  não  havia  janelas  do nosso lado da câmara de compressão. Eu sabia que havia uma do lado de dentro, mas a câmara já havia sido evacuada e não valia  a  pena  passar  por  todo  aquele  ciclo  de  preenchimento  e aquecimento somente para satisfazer nossa curiosidade.

Começava  a  me  sentir  um  estorvo.  Chamei  Hilleboe,  e  ela disse  que  tudo  estava  sob  controle.  Como  ainda  tínhamos  uma hora,  voltamos  para  o  refeitório  e  usamos  o  computador  para intermediar  um  jogo  de Kriegspieler  que  estava  apenas começando  a  ficar  interessante  quando  o  aviso  de  dez  minutos soou.

• • •

Por segurança, os tanques de aceleração tinham uma meia-vida que  durava  cinco  semanas.  Havia  50%  de  chance  de  se continuar imerso por cinco semanas antes de alguma válvula ou tubo estourar e você ser esmagado como um inseto. Na prática, teria de acontecer uma emergência dos infernos para justificar o uso  dos  tanques  por  mais  de  duas  semanas  de  aceleração. Seriam apenas dez dias nesta primeira parte da jornada.

Contudo, cinco semanas ou cinco horas eram a mesma coisa para  quem  estava  no  tanque.  Uma  vez  que  a  pressão  atingia nível  operacional,  não  se  tinha  mais  noção  da  passagem  do tempo.  Seu  corpo  e  seu  cérebro  viravam  concreto.  Nenhum  de seus  sentidos  funcionava,  e  você  podia  se  divertir  várias  horas tentando simplesmente soletrar o próprio nome.

Portanto,  não  me  surpreendi  com  a  impressão  de  que nenhum tempo havia passado quando, de repente, senti-me seco e meu corpo começou a formigar com o retorno das sensações. O  lugar  parecia  uma  convenção  de  asmáticos  no  meio  de  um campo  de  feno:  39  pessoas  e  um  gato,  todos  tossindo  e espirrando  para  se  livrar  dos  últimos  resíduos  de  fluorcarbono. Enquanto eu ainda tentava me livrar das correias, a porta lateral se abriu, inundando o tanque com uma luz brilhante que chegava a  doer.  O  gato  foi  o  primeiro  a  sair,  e  o  pessoal  foi  logo  atrás. Pelo bem da minha dignidade, esperei até que todos saíssem.

Mais de cem pessoas vagavam do lado de fora, alongando-se e  massageando  os  lugares  do  corpo  onde  sentiam  cãibra. Dignidade!  Rodeado  por  acres  de  carne  feminina  jovem,  olhei fixamente  para  o  rosto  delas  e,  em  minha  cabeça, desesperadamente  tentei  resolver  uma  equação  diferencial  de terceira  ordem  a  fim  de  me  livrar  do  reflexo  galanteador.  Um recurso provisório, mas que me permitiu chegar até o elevador.

Hilleboe já gritava ordens, alinhando o pessoal, e assim que as  portas  se  fecharam  percebi  que  todos  de  um  determinado pelotão  tinham  um  hematoma  leve  e  uniforme  da  cabeça  aos pés.  Vinte  pares  de  olhos  negros.  Eu  precisava  consultar  a manutenção e a equipe médica sobre aquilo.

Depois de me vestir.
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Permanecemos  a  1  gravidade  por  três  semanas,  com  períodos ocasionais  de  queda  livre  para  checar  o  curso  de  navegação, enquanto a Masaryk II fazia um longo e estreito giro partindo do colapsar  Resh-10  e  retornando.  Aquele  período  foi  tranquilo,  as pessoas estavam se adaptando bem à rotina da nave. Ocupei-as bem  pouco  com  atividades  improdutivas,  revisamos  o treinamento ao máximo e fizemos muitos exercícios. Tudo para o próprio bem deles, mas eu não era tão inocente a ponto de achar que veriam dessa forma.

Após  aproximadamente  uma  semana  a  1  gravidade,  o soldado Rudkoski (cozinheiro assistente) encontrou uma maneira de produzir cerca de 8 litros diários de uma bebida com 95% de álcool  etílico.  Eu  não  quis  interrompê-lo…  A  vida  já  era  sem graça o bastante; eu não me importava, contanto que as pessoas se apresentassem para o trabalho sóbrias… Mas eu estava muito curioso para saber como ele conseguia desviar matéria-prima da nossa  ecologia  hermética  e  como  as  pessoas  pagavam  pela dose. Então usei a hierarquia de comando ao contrário e pedi a Alsever  para  descobrir.  Ela  perguntou  a  Jarvil,  que  perguntou  a Carreras, que foi conversar com Orban, o cozinheiro. Descobriu-se que o sargento Orban havia armado tudo, deixando o trabalho sujo  para  Rudkoski,  porém,  estava  doido  para  vangloriar-se daquilo com alguém de confiança.

Se  eu  tivesse  feito  alguma  refeição  com  os  recrutas,  teria descoberto  que  havia  algo  estranho.  Mas  o  esquema  não  se estendeu para o “país” dos oficiais.

Por  intermédio  de  Rudkoski,  Orban  improvisara  uma economia  dentro  da  nave  baseada  em  álcool.  Funcionava  da seguinte maneira:

Cada  refeição  era  acompanhada  por  uma  sobremesa  bem açucarada  (gelatina,  creme  de  ovos  ou  pudim)  que,  quem aguentasse o sabor enjoativo, comia. Mas, se a sobremesa ainda estivesse  na  bandeja  quando  você  a  entregasse  na  reciclagem, Rudkoski lhe dava um bilhete de dez centavos e raspava a coisa açucarada  para  dentro  do  tonel  de  fermentação.  Ele  tinha  dois tonéis  de  20  litros,  um  “em  funcionamento”  e  o  outro  sendo preenchido.

Os dez centavos eram a base de um sistema que permitia a qualquer  um  comprar  meio  litro  de  álcool  etílico  puro  (com  o sabor  de  sua  preferência)  por  cinco  dólares.  Se  cinco  pessoas deixassem de comer sobremesa, podiam comprar cerca de 1 litro por semana, o suficiente para uma festa, mas não para constituir um problema de saúde pública.

Quando  Diana  me  passou  essa  informação,  trouxe  também uma garrafa do Pior de Rudkoski… literalmente. Tinha um sabor simplesmente  muito  esquisito.  Circulou  por  toda  a  cadeia  de comando, que bebeu apenas uma pequena quantidade.

O  sabor  era  uma  desagradável  combinação  de  morango  e sementes de cominho. Com uma perversidade não incomum às pessoas  que  raramente  bebem,  Diana  adorou.  Pedi  que trouxessem  gelo  e,  em  uma  hora,  ela  estava  completamente bêbada. Preparei um drinque para mim e não consegui terminar.

Quando  Diana  estava  a  mais  de  meio  caminho  em  sua “viagem”,  em  um  tranquilizador  solilóquio  com  o  fígado,  ela  de repente levantou a cabeça e me olhou como uma criança o faria.

– Você tem um grande problema, major William.

–  Nem  metade  do  problema  que  você  terá  pela  manhã, tenente dra. Diana.

–  Ah,  mais  ou  menos.  –  Ela  acenou  com  a  mão  bêbada  na frente  do  rosto.  –  Algumas  vitaminas,  um  pouco  de  gli…cose, uma  do…se  de  adrena…lina,  se  tudo  o  mais…  falhar.  Você… você… tem… um problemão.

– Olhe, Diana, você não quer que eu…

–  O  que  você  precisa…  é  agendar  um  horário  com  aquele agradável  cabo  Valdez.  –  Valdez  era  o  conselheiro  do  sexo masculino. – Ele é simpático. É seu trabalho. Ele vai te…

– Já falamos sobre isso, lembra? Quero continuar como sou.

–  Como  todos.  –  Ela  enxugou  uma  lágrima  que provavelmente  tinha  1%  de  álcool.  –  Sabia  que  te  chamam  de Velho M… Mandão? Não, não é isso.

Ela olhou para o chão, depois para a parede.

– Velho Maricão, é disso que eles te chamam.

Eu esperava nomes piores que esse, mas não tão cedo.

– Não me importo. O comandante sempre recebe apelidos.

–  Eu  sei,  mas…  –  Ela  se  levantou  repentinamente  e cambaleou um pouco. – Bebi demais. Vou me deitar. – Virou-se de costas para mim e espreguiçou com tanta força que chegou a estalar uma articulação. Então a ouvi abrindo um fecho. Ela fez um movimento com os ombros para tirar a túnica, saiu de dentro dela e veio na ponta dos pés até a minha cama. Sentou-se e deu um tapinha no colchão.

– Venha, William. Chance única.

– Por Deus, Diana. Não seria justo.

– Tudo é justo. – Ela deu uma risadinha. – E, além do mais, sou  médica.  Sou  capaz  de  uma  abordagem  clínica,  não  me incomodará nem um pouco. Ajude-me com isso.

Após quinhentos anos, os fechos do sutiã ainda ficavam nas costas.

Um  tipo  de  cavalheiro  a  ajudaria  a  se  despir  e,  então,  sairia silenciosamente. Outro tipo de cavalheiro talvez disparasse porta afora.  Como  eu  não  era  de  nenhum  dos  dois  tipos,  parti  para  o ataque.

Talvez  felizmente,  ela  desmaiou  antes  que  avançássemos. Admirei  a  visão  e  o  toque  da  pele  dela  por  um  longo  período antes de, sentindo-me um canalha, pegar suas roupas e vesti-la novamente.

Levantei-a da cama – uma carga deliciosa – e então me dei conta  de  que,  se  alguém  me  visse  carregando-a  até  seu alojamento,  ela  seria  alvo  de  comentários  pelo  resto  da campanha.  Entrei  em  contato  com  Charlie,  disse  a  ele  que havíamos tomado umas e outras e que Diana era péssima para aquilo,  perguntei  se  ele  poderia  vir  para  um  drinque  e  para  me ajudar a rebocar a boa doutora.

Quando Charlie bateu à porta, ela estava acomodada a uma cadeira inocentemente, roncando com suavidade. Ele sorriu.

– Médica, cura-te a ti mesma.

Ofereci  a  ele  a  garrafa,  avisando  de  antemão.  Ele  deu  uma cheirada e fez uma careta.

– O que é isto? Verniz?

–  Algo  que  os  cozinheiros  inventaram.  Destilado  a  vácuo.  – Ele pousou a garrafa cuidadosamente, como se fosse explodir se chacoalhasse.

– Posso prever uma futura diminuição da freguesia. Epidemia de morte por envenenamento… Ela realmente bebeu esta coisa horrível?

– Bem, os cozinheiros admitiram que é um experimento que não  deu  certo.  Os  outros  sabores  são  evidentemente suportáveis… Sim, ela amou.

–  Bom…  –  Ele  riu.  –  Caramba!  O  que  vamos  fazer?  Você pega nas pernas e eu nos braços?

– Não, cada um pega num braço. Talvez consigamos fazê-la andar parte do caminho.

Diana gemeu um pouco quando a erguemos da cadeira, abriu um olho e disse:

– Olá, Charliiiiie.

Depois, fechou os olhos e deixou que a levássemos até seu alojamento.  Ninguém  nos  viu  pelo  caminho,  porém,  sua companheira de quarto, Laasonen, estava sentada lendo.

– Ela realmente bebeu aquela porcaria, né? – Ela sentia um afeto estranho pela amiga. – Deixe-me ajudá-los.

Nós  três  lutamos  para  colocá-la  na  cama.  Laasonen  tirou  o cabelo dos olhos dela.

– Ela disse que era um experimento.

– Tem mais devoção à ciência que eu – Charlie falou. – E um estômago mais resistente também.

Todos desejamos que ele não tivesse dito isso.

• • •

Diana admitiu encabulada que não se lembrava de nada após a primeira  dose.  Conversando  com  ela,  deduzi  que  pensava  que Charlie tivesse estado lá o tempo todo. O que era melhor, claro. Mas, ah! Diana, minha adorável heterossexual latente, deixe-me comprar-lhe  uma  garrafa  de  bom  uísque  na  próxima  vez  que aportarmos. Daqui a setecentos anos.

Voltamos para os tanques, para o salto de Resh-10 a Kaph-35.  Seriam  duas  semanas  a  25  gravidades;  depois,  teríamos mais quatro semanas de rotina a 1 gravidade.

Eu  anunciara  minha  política  de  Portas  Abertas,  mas praticamente  ninguém  a  aproveitou.  Eu  via  muito  pouco  os soldados e em ocasiões quase sempre negativas: testando-os na revisão  do  treinamento,  distribuindo  reprimendas  e,  de  vez  em quando,  ministrando  aulas.  E  eles  raramente  falavam  de  forma inteligível, exceto em resposta a uma pergunta direta.

A  maioria  deles  tinha  o  inglês  como  língua  nativa  ou  como segunda  língua,  mas  o  idioma  havia  mudado  tão  drasticamente nos  últimos  450  anos  que  eu  mal  conseguia  entender,  menos ainda  se  falado  com  rapidez.  Felizmente,  todos  aprenderam  o inglês  do  início  do  século  21  durante  o  treinamento  básico. Aquele  idioma,  ou  dialeto,  funcionava  como língua  franca temporal  com  a  qual  um  soldado  do  século  25  poderia  se comunicar  com  alguém  que  tivesse  sido  contemporâneo  de  seu 19º tataravô. Se é que ainda havia algo parecido com “avós”.

Pensei  em  meu  primeiro  comandante  de  combate,  o  capitão Stott  (que  eu  havia  odiado  cordialmente,  como  o  resto  da companhia),  e  tentei  imaginar  o  que  eu  teria  sentido  se  ele tivesse  um  desvio  sexual  e  eu  fosse  forçado  a  aprender  uma nova língua para conveniência dele.

Enfrentávamos problemas de disciplina, claro. Mas o milagre era termos alguma disciplina. Hilleboe era a responsável por isso. Por menos que eu gostasse dela como pessoa, tinha de lhe dar crédito por manter as tropas na linha.

A  maioria  dos  grafites  espalhados  pela  nave  se  referia  a improváveis  geometrias  sexuais  entre  a  segunda-oficial  de campo e seu comandante.

• • •

De  Kaph-35  saltamos  para  Samk-78,  de  lá  para  Ayin-129  e finalmente  para  Sade-138.  Grande  parte  dos  saltos  não  era superior  a  algumas  centenas  de  anos-luz,  mas  o  último  era  de 140 mil. Provavelmente, o mais longo salto colapsar já feito por uma embarcação tripulada.

O tempo gasto para atravessar o buraco de minhoca entre um colapsar e o outro era sempre o mesmo, independentemente da distância.  Quando  estudei  física,  pensava-se  que  a  duração  de um  salto  colapsar  era  exatamente  zero.  Mas,  alguns  séculos mais tarde, fizeram um complicado experimento com ondas que provou que o salto, na verdade, durava uma pequena fração de nanossegundo.  Não  parece  muito,  mas  foi  preciso  reformular  a física desde suas bases quando o salto colapsar foi descoberto; tiveram de acabar com tudo novamente quando descobriu-se que levava  um  tempo  para  ir  de A  a B.  Os  físicos  ainda  discutem  a questão.

Mas tivemos problemas mais urgentes assim que saímos do campo  colapsar  de  Sade-138  a  0,75  da  velocidade  da  luz.  Não havia como averiguar, de forma imediata, se os taurianos haviam estado  ali  antes  de  nós.  Lançamos  uma  sonda  teleguiada  pré-programada  que  desaceleraria  a  300  gravidades  e  faria  uma análise  preliminar.  Ela  nos  alertaria  caso  detectasse  qualquer outra  nave  no  sistema  ou  evidência  de  atividade  tauriana  em quaisquer dos planetas colapsares.

Assim que a sonda foi lançada, nos enfiamos nos tanques, e os  computadores  nos  conduziram  ao  longo  de  uma  manobra evasiva  de  três  semanas  enquanto  a  nave  desacelerava. Nenhum problema, exceto pelo fato de que três semanas é muito tempo  para  se  ficar  congelado  dentro  do  tanque.  Alguns  dias depois, todos ainda se arrastavam como velhos arqueados.

Se a sonda teleguiada nos tivesse mandado uma mensagem informando  que  os  taurianos  já  estavam  no  sistema, imediatamente teríamos diminuído a velocidade a 1 gravidade e entrado em formação de combate, enviando sondas teleguiadas e  caças  armados  com  bombas-novas.  Ou  talvez  não sobrevivêssemos  tanto  assim:  algumas  vezes  os  taurianos conseguiam  alcançar  uma  nave  poucas  horas  após  terem entrado no sistema. A morte no tanque não devia estar entre as formas mais prazerosas de deixar de existir.

Demoramos  um  mês  para  voltar  a  algumas  unidades astronômicas de distância de Sade-138, onde a sonda teleguiada encontrou um planeta que condizia com nossos requisitos.

Era  um  planeta  estranho,  um  pouco  menor  do  que  a  Terra, mas  mais  denso.  Não  apresentava  o  frio  criogênico  da  maioria dos  planetas  portais,  tanto  por  causa  do  calor  em  seu  interior quanto  por  causa  de  S  Doradus,  a  estrela  mais  brilhante  da nuvem, que estava a apenas um terço de ano-luz dali.

A  característica  mais  estranha  do  planeta  era  sua  falta  de geografia.  Do  espaço  parecia  uma  bola  de  bilhar  ligeiramente deformada.  Para  explicar  seu  estado  relativamente  imaculado, nosso  físico  residente,  o  tenente  Gim,  observou  que  sua  órbita anômala,  quase  cometária,  provavelmente  significava  que  havia passado  a  maior  parte  da  vida  como  “planeta  desgarrado”, vagando  sozinho  pelo  espaço  interestelar.  Eram  vastas  as chances  de  um  grande  meteoro  nunca  ter  se  chocado  com  ele até  entrar  no  campo  de  Sade-138  e  ser  capturado,  forçado  a partilhar  o  espaço  com  todos  os  outros  fragmentos  que  o colapsar sugava.

Deixamos a Masaryk II em órbita (ela era capaz de aterrissar, porém,  restringiria  sua  visibilidade  e  seu  tempo  de  fuga)  e levamos  materiais  de  construção  para  a  superfície  utilizando  os seis caças.

Era  bom  sair  um  pouco  da  nave,  mesmo  que  o  planeta  não fosse muito hospitaleiro. A atmosfera era um vento ralo e gelado de hidrogênio e hélio. Fazia frio demais mesmo ao meio-dia para que qualquer outra substância pudesse existir em forma de gás.

“Meio-dia”  era  quando  S  Doradus  estava  sobre  nossas cabeças,  um  brilho  minúsculo  e  intenso.  A  temperatura  caía vagarosamente à noite, indo de 25 Kelvin para 17, o que causava problemas,  pois,  pouco  antes  do  amanhecer,  o  hidrogênio começava  a  se  condensar,  tornando  tudo  tão  escorregadio  que era  inútil  tentar  fazer  qualquer  coisa  que  não  fosse  se  sentar  e esperar.  Quando  amanhecia,  um  arco-íris  de  cores  pastéis rompia com a monotonia em preto e branco da paisagem.

O  solo  era  traiçoeiro,  coberto  com  pequenos  pedaços granulados  de  gás  congelado  que  se  moviam  de  forma  lenta  e incessante  sob  a  brisa  anêmica.  Tínhamos  de  andar  em  um gingado  lento  para  conseguir  permanecer  de  pé.  Das  quatro pessoas que morreram durante a construção da base, três foram vítimas de simples quedas.

As  tropas  não  ficaram  felizes  com  a  minha  decisão  de construir  defesas  antiaéreas  e  perimetrais  antes  de  instalar  os quartéis.  No  entanto,  foi  feito  conforme  o  manual:  eles  tinham dois  dias  de  descanso  na  nave  para  cada  “dia”  de  trabalho  no planeta, o que não era muito generoso, admito, já que os dias na nave duravam 24 horas, e um dia no planeta tinha 38,5 horas de aurora a aurora.

A  base  foi  concluída  em  menos  de  quatro  semanas,  e  era uma estrutura realmente formidável. O perímetro, um círculo de 1 quilômetro de diâmetro, era guardado por lasers de 25 gigawatts que  mirariam  e  disparariam  automaticamente  em  1  milésimo  de segundo.  Eles  reagiriam  ao  movimento  de  qualquer  objeto  de tamanho  significativo  entre  o  perímetro  e  o  horizonte.  Algumas vezes, quando o vento era adequado e o solo estava úmido por causa do hidrogênio, os pequenos grânulos de gelo agrupavam-se,  formando  uma  bola  de  neve,  e  saíam  rolando,  mas  sem  ir muito longe.

Por  segurança,  e  para  evitar  que  o  inimigo  aparecesse  em nosso  horizonte,  a  base  ficava  no  centro  de  um  enorme  campo minado. As minas enterradas detonariam sob distorção suficiente de  seus  campos  gravitacionais  locais:  um  único  tauriano acionaria  uma  delas  a  20  metros  de  distância;  uma  pequena nave  1  quilômetro  acima  também  as  detonaria.  Havia  2.800 delas, a maioria, bombas nucleares de 100 microtons. Cinquenta eram  poderosos  e  devastadores  dispositivos  taquiônicos.  Todas estavam espalhadas aleatoriamente em um anel que se estendia do limite de alcance dos lasers por mais 5 quilômetros.

Dentro  da  base,  cada  pelotão  possuía  lasers  individuais, granadas de microtons e um lançador taquiônico de foguetes de repetição  que  nunca  haviam  sido  testados  em  combate.  Como último recurso, o campo de estase ficava ao lado dos dormitórios. Dentro  de  sua  redoma  cinza  e  opaca,  ao  lado  de  armamento paleolítico  suficiente  para  rechaçar  a  Horda  Dourada,  havia  um pequeno  cruzador  para  o  caso  de  perdermos  nossas espaçonaves  durante  a  batalha.  Doze  pessoas  conseguiriam voltar ao Portal Estelar.

De nada adiantava pensar que os outros sobreviventes teriam de  cruzar  os  braços  até  serem  resgatados  por  reforços  ou morrerem.

Os dormitórios e as instalações administrativas ficavam todos no  subsolo,  para  protegê-los  de  armas  com  linha  de  mira. Contudo, isso não elevava muito o moral. Havia listas de espera para cada destacamento externo, não importando quão árdua ou arriscada  fosse  a  incumbência.  Eu  não  queria  que  as  tropas fossem para a superfície em seu tempo livre por causa do perigo a  que  se  expunham  e,  também,  por  causa  da  dor  de  cabeça administrativa de constantemente ter de checar os equipamentos na  entrada  e  na  saída  e  ainda  precisar  rastrear  onde  cada  um estava.

Por  fim,  tive  de  ceder  um  pouco  e  permitir  que  as  pessoas ficassem  algumas  horas  na  superfície  toda  semana.  Não  havia nada  para  ver,  exceto  a  planície  sem  graça  e  o  céu  (que  era dominado  por  S  Doradus  durante  o  dia  e  pela  galáxia  escura  e enorme  à  noite),  mas  aquilo  era  um  avanço,  se  comparado  à visão de paredes e tetos de rochas derretidas.

A diversão favorita era andar até o perímetro e jogar bolas de neve em frente aos lasers, observar que, por menor que fosse a bola de neve, ela poderia, ainda assim, ativar a arma. Para mim, essa  diversão  parecia  tão  interessante  quanto  olhar  para  uma torneira gotejando, mas não havia nenhum perigo real nisso, pois as armas só disparavam para fora e tínhamos energia de sobra.

Por  cinco  meses,  as  coisas  seguiram  tranquilamente.  Os problemas  administrativos  que  tivemos  eram  similares  aos  que enfrentamos  na Masaryk  II.  E  corríamos  menos  perigo  como trogloditas  passivos  do  que  saltando  de  colapsar  em  colapsar, pelo menos até o inimigo aparecer.

Fiz  vista  grossa  quando  Rudkoski  reativou  sua  destilaria. Qualquer  coisa  que  quebrasse  a  monotonia  do  dever  era  bem-vinda,  e  os  bônus  (o  dinheiro  ganho  nas  trocas  com  Rudkoski), além  de  prover  bebida  para  as  tropas,  também  lhes  dava  a oportunidade  de  apostar.  Apenas  interferi  de  duas  maneiras: ninguém poderia ir para fora, a menos que estivesse plenamente sóbrio,  nem  poderia  vender  favores  sexuais.  Talvez  fosse  meu lado puritano, mas estava, mais uma vez, em conformidade com as  normas.  A  opinião  dos  especialistas  de  plantão  estava dividida.  Tenente  Wilber,  o  oficial  psiquiátrico,  concordava comigo;  os  conselheiros  sexuais  Kajdi  e  Valdez,  não.  Mas  era provável  que  estivessem  conseguindo  dinheiro  com  a  prática, fazendo o papel de “profissionais” residentes.

Passamos cinco meses numa rotina confortável e entediante, quando, então, aconteceu o caso do soldado Graubard.

• • •

Por razões óbvias, nenhuma arma era permitida nos dormitórios. Da  forma  como  essas  pessoas  eram  treinadas,  uma  simples briga de mão poderia se tornar um duelo mortal, e os pavios ali eram  curtos.  Cem  pessoas  normais  provavelmente  já  teriam  se matado  após  uma  semana  em  nossas  cavernas,  mas  esses soldados haviam sido escolhidos a dedo por sua capacidade de conviver em confinamento.

Ainda assim, brigas aconteciam. Graubard quase matara seu ex-amante,  Schon,  quando  ele  lhe  fizera  uma  careta  na  fila  do refeitório.  Ele  passou  uma  semana  na  solitária  (assim  como Schon,  por  ter  provocado  a  situação),  recebeu  aconselhamento psiquiátrico e algumas punições. Então o transferi para o quarto pelotão, para que não se encontrasse com Schon todos os dias.

A  primeira  vez  em  que  eles  se  cruzaram  novamente  nos corredores,  Graubard  cumprimentou  Schon  com  um  chute  de caratê  na  garganta.  Diana  teve  de  construir-lhe  uma  nova traqueia.  Graubard  recebeu  uma  sequência  mais  intensiva  de detenção,  terapia  e  punições  (diabos,  eu  não  podia  transferi-lo para  outra  companhia),  depois  se  comportou  como  um  bom rapaz por duas semanas. Alterei a escala de trabalho e os turnos de  refeição  deles,  de  forma  que  nunca  estivessem  na  mesma sala  juntos.  No  entanto,  eles  se  encontraram  de  novo  no corredor;  só  que,  dessa  vez,  a  coisa  ficou  mais  equilibrada: Schon  teve  duas  costelas  quebradas,  mas  Graubard  teve  um testículo rompido e perdeu quatro dentes.

Se  continuasse  assim,  eu  teria,  no  mínimo,  uma  boca  a menos para alimentar.

Pelo  Código  Universal  da  Justiça  Militar,  eu  poderia  ter ordenado  a  execução  de  Graubard,  já  que  estávamos tecnicamente em estado de combate. Talvez devesse tê-lo feito, mas Charlie sugeriu uma solução mais humanitária e aceitei.

Não  tínhamos  espaço  suficiente  para  manter  Graubard  na solitária para sempre, o que parecia ser a única medida humana e prática, mas havia espaço suficiente a bordo da Masaryk II, que pairava sobre nossas cabeças em uma órbita estacionária. Entrei em contato com Antopol, que concordou em cuidar dele. Dei-lhe permissão para jogar o imbecil no espaço se causasse qualquer problema.

Convocamos uma assembleia geral para explicar a situação, para que a lição dada a Graubard fosse aprendida por todos. Eu mal tinha começado a falar, em pé no estrado de rochas com a companhia à minha frente, os oficiais e Graubard atrás de mim… quando o idiota decidiu me matar.

Como todos os demais, Graubard tinha cinco horas semanais de  treinamento  dentro  do  campo  de  estase.  Sob  supervisão intensa, os soldados praticavam o uso de espadas, lanças e sei lá mais o quê em bonecos taurianos. De alguma forma, Graubard havia conseguido contrabandear uma arma, um chakram indiano, que  é  um  círculo  de  metal  com  a  borda  externa  afiada  como lâmina.  É  uma  arma  complicada,  mas,  uma  vez  que  se  saiba como  usá-la,  pode  ser  muito  mais  eficaz  do  que  uma  faca comum. Graubard era um perito.

Em  uma  fração  de  segundos,  Graubard  incapacitou  as pessoas que estavam ao seu lado (acertando Charlie na têmpora com o cotovelo, enquanto quebrava a rótula de Hilleboe com um chute), tirou o chakram de sua túnica e jogou-o em minha direção com maestria. O objeto tinha percorrido metade da distância até minha garganta quando reagi.

Instintivamente,  dei  um  tapa  para  desviá-lo  e  fiquei  a  1 centímetro de perder os quatro dedos. A lâmina cortou o topo da palma da minha mão, mas consegui tirar aquela coisa de curso. Graubard veio em minha direção, com os dentes à mostra e uma expressão que espero não ver nunca mais em minha vida.

Talvez ele não tivesse se dado conta de que o velho maricão era, na verdade, apenas cinco anos mais velho do que ele, que tinha  reflexos  de  combate  e  três  semanas  de  treinamento  em cinestesia  de  feedback  negativo.  Bem,  foi  tão  fácil  que  quase senti pena dele.

O dedo de seu pé direito estava virando para dentro. Eu sabia que  ele  daria  mais  um  passo  e  saltaria  sobre  mim.  Ajustei  a distância entre nós e, assim que seus pés saíram do chão, dei-lhe  um  forte  chute  lateral  no  plexo  solar.  Ele  ficou  inconsciente antes mesmo de atingir o chão. Mas não estava morto.

Se  eu  simplesmente  o  tivesse  matado  em  legítima  defesa, meus problemas teriam terminado em vez de se multiplicarem de forma repentina.

Quando  se  trata  de  um  simples  encrenqueiro  psicótico,  o comandante pode prendê-lo e esquecer. Mas não um assassino fracassado.  E  eu  não  precisava  fazer  uma  pesquisa  para  saber que executá-lo não melhoraria minha relação com as tropas.

Percebi  que  Diana  estava  de  joelhos  ao  meu  lado,  tentando abrir meus dedos.

– Dê uma olhada em Hilleboe e Moore – murmurei.

E gritei às tropas:

– Dispensados.




32

 

– Não seja idiota – Charlie disse, segurando um pano umedecido contra a ferida na lateral de sua cabeça.

– Você não acha que tenho de executá-lo?

– Pare de se mexer!

Diana  tentava  alinhar  as  laterais  do  meu  ferimento  a  fim  de suturá-lo.  Do  punho  para  baixo,  minha  mão  parecia  um  pedaço de gelo.

– Não com suas próprias mãos. Você pode designar alguém. Ao acaso.

– Charlie tem razão – apontou Diana. – Faça com que todos sorteiem um pedaço de papel de uma tigela.

Ainda  bem  que  Hilleboe  estava  dormindo  profundamente  na outra maca. Eu não precisava da opinião dela.

– E se a pessoa escolhida se recusar?

–  Puna-a  e  escolha  outra  –  respondeu  Charlie.  –  Você  não aprendeu  nada  no  tanque?  Não  pode  comprometer  sua autoridade executando uma tarefa… que obviamente deveria ser executada por um inferior.

–  Se  fosse  qualquer  outra  tarefa,  com  certeza.  Mas  neste caso…  ninguém  na  companhia  jamais  matou.  Vai  parecer  que estou querendo arranjar outra pessoa para fazer meu servicinho sujo.

–  Se  esta  merda  é  tão  complicada  –  falou  Diana  –,  por  que não  vai  à  frente  das  tropas  e  diz  o  quanto  é  complicado?  E  aí faça-os tirar a sorte. Eles não são crianças.

Houve um exército em que se fizera algo parecido, informava-me  um  forte  vestígio  de  memória.  A  milícia  marxista POUM  na Guerra  Civil  Espanhola,  no  início  do  século  20.  Uma  ordem  era obedecida  apenas  depois  que  fosse  explanada  em  detalhes;  no entanto, poderia ser rechaçada se não fizesse sentido. Os oficiais e  os  homens  se  embebedavam  juntos,  nunca  prestavam continência  nem  tratavam  uns  aos  outros  por  títulos.  Eles perderam  a  guerra,  mas  o  outro  lado  não  se  divertiu  nem  um pouco.

– Pronto. – Diana repousou a mão ferida em meu colo. – Não a use por meia hora. Quando começar a doer, você pode usá-la.

Analisei a ferida de perto.

– Não está alinhado. – Não que eu estivesse reclamando.

– Nem deveria. Agradeça por não ter lhe sobrado apenas um cotoco,  pois  não  há  instalações  de  regeneração  deste  lado  do Portal Estelar.

–  O  cotoco  deve  estar  em  cima  do  seu  pescoço  –  disse Charlie.  –  Não  entendo  por  que  você  tem  tanto  receio.  Deveria ter matado aquele miserável na hora.

– Eu  sei  disso,  droga!  –  Charlie  e  Diana  saltaram  com  meu rompante.  –  Desculpem,  mas  que  merda…  Apenas  me  deixem ter minhas preocupações.

–  Por  que  vocês  dois  não  conversam  sobre  outra  coisa  por um tempo? – Diana se levantou e checou o conteúdo de seu kit médico. – Tenho de visitar outro paciente. Evitem se alterar.

– Graubard? – perguntou Charlie.

–  Exato.  Para  me  certificar  de  que  será  capaz  de  subir  no cadafalso sem ajuda.

– E se Hilleboe…

–  Ela  ficará  apagada  por  mais  meia  hora.  Vou  pedir  a  Jarvil que desça, apenas por precaução. – Ela apressou-se em direção à porta.

– O cadafalso… – Eu não tinha parado para pensar. – Como diabos  vamos  executá-lo?  Não  podemos  fazê-lo  a  portas fechadas: deprimente. Pelotão de fuzilamento seria pavoroso.

– Atire-o pela saída de ar. Você não precisa ter cerimônia com ele.

– Você deve ter razão. Não estava pensando nele.

Imaginei  se  Charlie  já  tinha  visto  o  corpo  de  uma  pessoa morta daquela forma.

– Talvez devêssemos simplesmente enfiá-lo no reciclador. Ele acabará lá de qualquer jeito – falei.

Charlie riu.

– Esse é o espírito.

– Mas teríamos de retalhá-lo um pouco. A porta não é muito larga.

Charlie  deu  algumas  sugestões  para  resolvermos  aquele pequeno problema. Jarvil entrou, mas meio que nos ignorou.

De  repente,  a  porta  da  enfermaria  foi  escancarada ruidosamente.  Era  um  paciente  sendo  transportado  em  um carrinho…  Diana  e  um  soldado  corriam  lado  a  lado.  Ela pressionava o peito do homem, enquanto o soldado empurrava o carrinho.  Dois  outros  soldados  os  seguiam,  mas  pararam  na porta.

– Perto da parede – ordenou.

Era Graubard.

– Ele tentou se matar – explicou Diana, mas era bem óbvio. – O coração parou.

O  imbecil  havia  feito  um  laço  com  o  próprio  cinto.  Ainda estava pendurado debilmente em volta do pescoço.

Havia  dois  grandes  eletrodos  com  cabos  de  borracha  na parede. Diana os agarrou com uma das mãos enquanto rasgava a túnica de Graubard com a outra.

–  Tire  as  mãos  da  maca!  –  Ela  segurou  os  eletrodos separadamente, ligou uma chave e os pressionou contra o peito dele.

Houve  um  zunido  baixo  enquanto  seu  corpo  estremecia  e caía pesadamente. Cheiro de carne queimada.

Diana balançava a cabeça.

– Prepare-se para abri-lo – disse a Jarvil. – Chame Doris aqui embaixo.

O  corpo  estava  gorgolejando,  mas  era  um  som  mecânico, como de encanamento.

Ela desligou a chave e soltou os eletrodos, tirou um anel do dedo e cruzou a sala para enfiar as mãos no esterilizador. Jarvil começou a esfregar um fluido de cheiro horrível sobre o peito do homem.

Havia  uma  pequena  marca  vermelha  entre  as  duas queimaduras  causadas  pelos  eletrodos.  Levei  um  tempo  para reconhecer  o  que  era;  Jarvil  a  limpou.  Cheguei  mais  perto  e examinei o pescoço de Graubard.

– Saia daí, William, você não está esterilizado.

Diana  apalpou  sua  clavícula,  mediu  alguns  centímetros  na direção descendente e fez uma incisão logo abaixo do esterno. O sangue  jorrava.  Jarvil  passou  para  ela  um  instrumento  que parecia  um  grande  e  cromado  corta-vergalhão.  Desviei  o  olhar, mas  não  pude  deixar  de  ouvir  a  coisa  triturando  suas  costelas. Ela  pediu  retratores,  esponjas  e  outros  instrumentos,  enquanto eu  voltava  para  o  lugar  onde  estivera  sentado.  Com  o  canto  do olho,  fiquei  observando-a  trabalhar  dentro  do  tórax  dele, massageando diretamente seu coração.

Charlie se sentia da mesma maneira que eu. Ele disse a ela, em voz baixa:

– Ei, não se desgaste tanto, Diana.

Ela  não  respondeu.  Jarvil  se  aproximou  com  o  coração artificial e segurava dois tubos. Diana pegou um bisturi, e desviei o olhar novamente.

• • •

Meia  hora  mais  tarde,  ele  ainda  não  dava  sinais  de  vida.  Eles desligaram a máquina e o cobriram com um lençol. Diana lavou o sangue de seus braços e disse:

– Tenho de me trocar. Volto em um minuto.

Levantei-me e fui em direção ao alojamento dela, que ficava ao lado. Eu tinha de saber. Ergui minha mão para bater à porta, mas  ela  de  repente  começou  a  doer  como  se  estivesse  sendo atravessada por uma linha de fogo. Bati com a mão esquerda, e ela abriu a porta de imediato.

–  O  que…  ah,  você  quer  algo  para  a  mão?  –  Ela  estava parcialmente vestida, distraída. – Peça a Jarvil.

– Não, não é isso. O que houve, Diana?

–  Bem…  –  Ela  puxou  a  túnica  por  cima  da  cabeça  e  falou abafando a voz. – Foi minha culpa, acho. Descuidei dele por um minuto.

– E ele tentou se enforcar.

–  Isso  mesmo.  –  Ela  se  sentou  na  cama  e  me  ofereceu  a cadeira.  –  Saí  para  ir  ao  banheiro  e,  quando  voltei,  ele  estava morto.  Eu  já  tinha  pedido  a  Jarvil  que  desse  uma  olhada  em Hilleboe para ela não ficar sem supervisão por muito tempo.

–  Mas,  Diana…  não  há  marcas  em  seu  pescoço.  Nenhum hematoma, nada.

Ela deu de ombros.

– O enforcamento não o matou. Ele teve um ataque cardíaco.

– Alguém aplicou uma injeção nele. Bem em cima do coração.

Diana me lançou um olhar curioso.

– Eu fiz isso, William. Adrenalina. Procedimento padrão.

A  marca  de  sangue  só  ocorre  se  você  resiste  à  agulhada enquanto está recebendo a injeção. Do contrário, o medicamento flui direto pelos poros, sem deixar marcas.

– Ele estava morto quando você lhe deu a injeção?

– Esta seria minha opinião profissional. – Rosto inexpressivo. –  Sem  batimentos,  pulsação,  respiração.  Somente  poucas doenças apresentam tais sintomas.

– Sim, entendo.

– Há algo… qual é o problema, William?

Ou, pouco provavelmente, fui muito sortudo ou Diana era uma ótima atriz.

–  Nada.  Ah,  sim,  é  melhor  eu  tomar  alguma  coisa  para  esta mão. – Abri a porta. – Poupou-me muitos problemas.

Ela me olhou bem no fundo dos olhos.

– É verdade.

• • •

Na  verdade,  apenas  troquei  um  tipo  de  problema  por  outro. Apesar  de  muitas  testemunhas  desinteressadas  terem presenciado o fim de Graubard, persistia o boato de que eu tinha pedido à dra. Alsever que simplesmente o exterminasse… já que não  fiz  o  trabalho  direito  e  não  queria  enfrentar  o  incômodo  de uma corte marcial.

O  fato  era  que,  sob  o  Código  Universal  de  “Justiça”  Militar, Graubard não merecia nenhum tipo de julgamento. Tudo que eu tinha a fazer era dizer: “Você, você e você. Levem este homem para  fora  e  o  matem,  por  favor”.  E  pobre  do  soldado  que  se recusasse a executar a ordem.

Minha  relação  com  as  tropas  melhorou,  de  certa  forma.  Ao menos  externamente,  demonstravam  mais  respeito  por  mim. Porém, eu desconfiava que fosse, pelo menos em parte, o tipo de respeito  barato  que  se  oferece  a  qualquer  facínora  que  provou ser perigoso e temperamental.

Matador era meu novo apelido. Justo agora que eu tinha me acostumado com o Velho Maricão.

A base rapidamente voltou à rotina de treinamento e espera. Eu estava quase impaciente para que os taurianos aparecessem, para  acabar  com  aquilo  de  um  jeito  ou  de  outro.  As  tropas  se ajustaram melhor à situação do que eu, por razões óbvias. Eles tinham  tarefas  específicas  a  realizar  e  muito  tempo  livre  para gastar  com  os  usuais  paliativos  contra  o  tédio.  Meus  deveres eram mais variados, mas ofereciam pouca satisfação, já que os problemas  que  chegavam  até  mim  eram  do  tipo  “ninguém  mais conseguiu  resolver”;  aqueles  agradáveis  e  de  soluções  mais simples, os escalões mais baixos davam conta.

Nunca me interessei muito por esportes ou jogos, mas me vi cada vez mais voltado para eles, como se fossem uma espécie de  válvula  de  escape.  Pela  primeira  vez  em  minha  vida,  nesse ambiente tenso e claustrofóbico eu não conseguia fugir por meio da  leitura  ou  do  estudo.  Então,  eu  praticava  esgrima,  sabre  ou varapau  com  os  outros  oficiais,  malhava  à  exaustão  nas máquinas de exercício e tinha até mesmo uma corda para pular no  escritório.  A  maioria  dos  outros  oficiais  jogava  xadrez,  mas normalmente  ganhavam  de  mim…  Toda  vez  que  eu  ganhava, tinha  a  sensação  de  que  estavam  sendo  bonzinhos  comigo. Jogos de palavras eram difíceis, pois a língua que eu falava era um dialeto arcaico com o qual eles tinham dificuldade de lidar. E eu  não  dispunha  de  tempo  e  talento  para  me  aperfeiçoar  em inglês  “moderno”.  Por  um  tempo,  deixei  que  Diana  me ministrasse  drogas  de  alteração  de  humor,  mas  os  efeitos cumulativos eram amedrontadores (eu estava ficando viciado de uma  maneira  muito  sutil  para  me  incomodar  de  início),  então parei  abruptamente.  Depois,  tentei  um  pouco  de  psicanálise sistemática  com  o  tenente  Wilber.  Era  impossível.  Embora  ele conhecesse  tudo  sobre  meu  problema  de  maneira  acadêmica, não  falávamos  a  mesma  linguagem  cultural;  ele  me aconselhando  sobre  amor  e  sexo  era  o  mesmo  que  eu aconselhar um servo do século 14 a como se dar bem com seu padre ou senhor.

E  aquilo,  afinal  de  contas,  era  a  raiz  do  meu  problema.  Eu tinha  certeza  de  que  podia  lidar  com  as  pressões  e  frustrações do comando; com o fato de estar enjaulado em uma caverna com pessoas  que  às  vezes  pouco  se  diferenciavam  do  inimigo;  até mesmo com a quase certeza de que tudo aquilo poderia apenas levar  a  uma  morte  dolorosa  em  uma  causa  inútil.  Se  ao  menos Marygay estivesse ao meu lado… E o sentimento ficava cada vez mais intenso à medida que os meses se arrastavam.

Wilber  foi  muito  sério  comigo  nesse  ponto  e  me  acusou  de romantizar minha posição. Ele dizia que sabia o que era o amor; ele  também  já  havia  se  apaixonado.  E  a  polaridade  sexual  do casal  não  fazia  diferença…  Tudo  bem,  eu  conseguia  entender; aquela ideia tinha sido clichê na geração de meus pais (embora, na minha, tivesse sofrido uma resistência previsível). Mas amor, ele dizia, era uma frágil flor, era um delicado cristal, uma instável reação com meia-vida de cerca de oito meses. Besteira, eu dizia, e  o  acusava  de  usar  cabrestos  culturais;  trinta  séculos  de sociedade  pré-guerra  ensinaram  que  o  amor  era  algo  que poderia durar até a morte e mais além: e se ele tivesse nascido, em  vez  de  ter  sido  chocado,  saberia  sem  que  lhe  houvessem dito!  Diante  dessa  afirmação,  ele  assumiu  uma  expressão esquisita  e  tolerante  e  reiterou  que  eu  era  uma  mera  vítima  de frustração sexual autoimposta e desilusão romântica.

Em retrospecto, acho que tivemos uma boa discussão. Curar-me, ele não curou.

Ganhei  um  novo  amigo  que  ficava  sentado  em  meu  colo  o tempo todo. Era o gato, que tinha o talento de se esconder das pessoas que gostavam dele e de se afeiçoar àqueles que tinham problemas  de  respiração  ou  simplesmente  não  gostavam  de pequenos  animais  sorrateiros.  Contudo,  possuíamos  algo  em comum:  ele  era  o  único  outro  mamífero  heterossexual  do  sexo masculino a uma distância razoável. Tinha sido castrado, é claro, mas  aquilo  não  fazia  muita  diferença,  consideradas  as circunstâncias.
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Haviam  se  passado  exatamente  quatrocentos  dias  desde  que começáramos a construção. Eu estava sentado na minha mesa, evitando conferir a nova lista de tarefas elaborada por Hilleboe. O gato  estava  no  meu  colo,  ronronando  alto,  ainda  que  eu  me recusasse  a  afagá-lo.  Charlie  estava  estirado  em  uma  cadeira, lendo algo no visor. O telefone tocou: era a comodoro.

– Eles estão aqui.

– Como?

– Eu disse que eles estão aqui. Uma nave tauriana acaba de sair  de  um  campo  colapsar  a  uma  velocidade  de  .80c. Desaceleração a 30 gravidades. Aproximadamente.

Charlie inclinou-se sobre a minha mesa.

– O quê?

Livrei-me do gato.

– Quanto tempo para o início da perseguição? – perguntei.

– Assim que você desligar o telefone.

Foi  o  que  fiz  e  caminhei  até  o  computador  de  logística,  que era  idêntico  ao  que  estava  na Masaryk II  e  com  o  qual  possuía uma  linha  direta  de  dados.  Enquanto  eu  tentava  arrancar números daquela coisa, Charlie mexia no monitor.

O  monitor  era  um  holograma  de  cerca  de  1  metro  quadrado por  0,5  metro  de  espessura,  programado  para  mostrar  as posições  de  Sade-138,  nosso  planeta,  e  de  alguns  outros pedaços de rocha no sistema. Havia pontos verdes e vermelhos que  indicavam  a  posição  de  nossas  naves  e  das  naves  dos taurianos.

O  computador  informava  que  o  tempo  mínimo  que  levaria para  que  o  inimigo  desacelerasse  e  chegasse  a  este  planeta seria de pouco mais de onze dias. Isso se utilizassem aceleração e  desaceleração  máximas  por  todo  o  caminho;  nesse  caso, poderíamos alvejá-los como se fossem moscas em uma parede. Então,  como  nós,  eles  misturariam  direção  de  voo  e  grau  de aceleração  de  maneira  aleatória.  Baseado  em  centenas  de registros passados do comportamento inimigo, o computador nos forneceu uma tabela de probabilidades:

 

Dias para o contato       Probabilidade

11                 ,000001

15                 ,001514

20                 ,032164

25                 ,103287

30                 ,676324

35                 ,820584

40                 ,982685

45                 ,993576

50                 ,999369

———        ———

28,9554       Média    ,500000

A  menos,  é  claro,  que  Antopol  e  sua  gangue  de  alegres piratas  conseguissem  matá-los  antes.  As  chances  de  isso acontecer,  como  eu  havia  aprendido  no  tanque,  eram ligeiramente menores que 50%.

Mas,  se  levassem  28,9554  dias  ou  duas  semanas,  nós,  a equipe  do  solo,  teríamos  que  nos  sentar  e  esperar  de  braços cruzados.  Se  Antopol  fosse  bem-sucedida,  então  não precisaríamos lutar até que as tropas regulares de guarnição nos substituíssem e nos dirigíssemos para o próximo colapsar.

– Ainda não partiram. – Charlie ajustara o monitor para escala mínima.  O  planeta  era  uma  bola  branca  do  tamanho  de  um melão  grande,  e Masaryk II  era  um  ponto  verde  à  direita  a  uns oito melões de distância. Não era possível visualizar os dois ao mesmo tempo na tela.

Enquanto observávamos, um pequeno ponto verde saltou do ponto  que  representava  a  nave  e  se  afastou  dela.  Ele  era flanqueado por um fantasmagórico número 2; a leitura projetada no canto inferior direito do monitor identificava-o como: 2 – sonda teleguiada  de  perseguição.  Outros  números  identificavam  a Masaryk  II,  um  caça  de  defesa  planetária  e  catorze  sondas  de defesa  planetária.  Essas  dezesseis  naves  ainda  não  estavam longe o suficiente umas das outras para que as víssemos como pontos separados.

O  gato  se  esfregava  no  meu  tornozelo.  Eu  o  peguei  e acariciei:

– Diga a Hilleboe para convocar uma reunião geral. É melhor avisar todos ao mesmo tempo.

• • •

Os homens e as mulheres não aceitaram muito bem aquilo, e eu não  podia  culpá-los.  Todos  esperávamos  que  os  taurianos atacassem muito mais cedo… e, como demoraram a vir, cresceu o  sentimento  de  que  o  Comando  da  Força  de  Ataque  havia cometido um erro e eles não apareceriam.

Eu  quis  que  a  companhia  iniciasse  um  intenso  treinamento com  armas.  Eles  não  haviam  usado  armas  de  alta  potência  em quase dois anos. Então ativei seus lasers de dedo e distribuí os lançadores de granada e foguetes. Não podíamos praticar dentro da  base,  devido  ao  risco  de  danificar  os  sensores  externos  e  o anel de defesa a laser. Assim, desativamos metade do círculo de lasers  gigawatt  e  nos  afastamos  cerca  de  1  quilômetro  do perímetro,  um  pelotão  por  vez  acompanhado  por  mim  ou  por Charlie. Rusk observava de perto as telas de alerta precoce. Se qualquer  coisa  se  aproximasse,  ela  lançaria  um  sinalizador,  e  o pelotão  teria  de  voltar  para  dentro  do  anel  antes  que  o desconhecido  aparecesse  no  horizonte.  Os  lasers  de  defesa seriam  ativados  de  modo  automático.  Além  de  destruir  o desconhecido, fritariam o pelotão em menos de 2 centésimos de segundo.

Na  base,  não  havia  nada  que  pudéssemos  usar  como  alvo, porém, isso acabou não sendo um problema. O primeiro foguete de  táquions  que  disparamos  abriu  um  buraco  de  20  metros  de comprimento,  10  de  largura  e  5  de  profundidade.  Os  destroços nos deram grande quantidade de alvos que chegavam a ter duas vezes o tamanho de um homem.

Os soldados eram bons, muito melhores do que aparentaram ser  com  as  armas  primitivas  no  campo  de  estase.  O  melhor exercício de tiro com laser acabou sendo parecido com atirar em alvos em movimento: formávamos pares, púnhamos um atrás do outro e lançávamos pedras a intervalos aleatórios. Quem atirava tinha  de  calcular  a  trajetória  da  pedra  e  acertá-la  antes  que atingisse o chão. A coordenação visual e motora daquele pessoal era  impressionante  (talvez  o  Conselho  de  Eugenia  tivesse acertado em alguma coisa). Ao atirar em pedras do tamanho de seixos,  a  maioria  conseguia  acertar  9  em  cada  10  disparos.  O velho  aqui,  que  não  era  fruto  da  bioengenharia,  talvez conseguisse  acertar  sete,  e  isso  porque  eu  tinha  muito  mais prática do que aqueles garotos.

Eles  também  tinham  igual  facilidade  para  estimar  trajetórias com  os  lançadores  de  granada,  que  eram  muito  mais  versáteis do que no passado. Em vez de disparar bombas de um microton com carga propulsora padrão, possuíam quatro cargas diferentes e  era  possível  lançar  bombas  de  um,  dois,  três  ou  quatro microtons. E, em casos de embate entre grupos muito próximos, quando era perigoso usar os lasers, o cano do lançador poderia ser  desmontado  e  substituído  por  um  pente  de  balas  de “espingarda”.  Cada  tiro  enviava  uma  nuvem  em  expansão contendo milhares de minúsculos dardos que eram mortais a até 5 metros de distância e tornavam-se um vapor inofensivo a 6.

Os  lançadores  de  foguetes  de  táquions  não  requeriam habilidade de nenhuma natureza. Tudo o que se tinha a fazer era observar com cuidado se não havia ninguém atrás no momento do disparo: o rastro do foguete oferecia perigo por vários metros atrás do tubo de lançamento. Por outro lado, era só mirar o alvo e apertar  o  botão.  Não  era  preciso  se  preocupar  com  a  trajetória, pois o foguete viajava em uma linha reta por questões práticas: alcançava a velocidade de escape em menos de 1 segundo.

O  ânimo  das  tropas  melhorou  pelo  simples  fato  de  termos saído  e  detonado  um  pouco  da  paisagem  com  os  novos brinquedos.  Mas  a  paisagem  não  respondia  ao  ataque.  Não importava  quão  impressionantes  fossem  as  armas,  sua  eficácia dependeria de como os taurianos revidariam. Uma falange grega devia  ser  bem  impressionante,  mas  não  se  sairia  muito  bem contra um único homem armado com lança-chamas.

E  como  em  qualquer  outro  encontro,  por  causa  da  dilatação temporal, não havia meios de dizer que tipo de armamento eles poderiam ter. Talvez não soubessem nada a respeito dos campos de  estase.  Ou  talvez  tivessem  aprendido  a  dizer  algumas palavras mágicas que nos fariam desaparecer.

Eu  estava  lá  fora  com  o  quarto  pelotão,  tostando  pedras, quando  Charlie  me  chamou  e  me  pediu  que  voltasse  com urgência. Deixei Heimoff no comando.

– Mais um?

A  escala  do  monitor  holográfico  era  tal  que  nosso  planeta parecia ser do tamanho de uma ervilha a cerca de 5 centímetros do X  que  marcava  a  posição  de  Sade-138.  Havia  41  pontos verdes e vermelhos espalhados pelo campo; o leitor identificava o número 41 como cruzador tauriano (2).

– Você chamou Antopol?

–  Sim.  –  Ele  se  antecipou  à  pergunta  seguinte:  –  Vai  levar quase um dia para o sinal chegar lá e voltar.

– Isso nunca aconteceu antes. – Mas, é claro, Charlie já sabia disso.

–  Talvez  este  colapsar  seja  especialmente  importante  para eles.

– É provável.

Então  era  quase  certo  que  iríamos  combater  em  campo. Mesmo  se  Antopol  conseguisse  dar  um  jeito  no  primeiro cruzador, ela não teria 50% de chances com o segundo. Já não tínhamos mais tantas sondas e caças.

– Eu não queria estar na pele de Antopol agora – comentei.

– Ela vai atingi-los antes.

– Não sei. Estamos em muito boa forma.

– Deixe essa baboseira para as tropas, William.

Ele  diminuiu  a  escala  do  monitor  até  aparecerem  somente dois  objetos:  Sade-138  e  o  novo  ponto  vermelho,  movendo-se lentamente.

• • •

Passamos  as  duas  semanas  seguintes  observando  pontos piscando. E se soubéssemos quando e onde olhar, dava para ir lá fora e ver a coisa acontecendo ao vivo: uma intensa e brilhante partícula de luz branca que se apagou em cerca de 1 segundo.

Naquele  segundo,  uma  bomba-nova  liberou  uma  energia  1 milhão de vezes maior do que um laser gigawatt. Formou-se uma estrela  em  miniatura  de  0,5  quilômetro  de  diâmetro,  tão  quente quanto o interior do sol. Consumiria qualquer coisa que tocasse. Uma  pequena  quantidade  de  sua  radiação  poderia  estragar, irreparavelmente,  os  aparelhos  eletrônicos  da  nave  (dois  caças, um  nosso  e  um  deles,  evidentemente  tiveram  tal  destino, silenciosamente vagando para fora do sistema a uma velocidade constante, sem energia).

Utilizáramos  bombas-novas  mais  poderosas  no  início  da guerra, mas a matéria degenerada usada para abastecê-las era instável em grandes quantidades. As bombas tinham tendência a explodir  enquanto  ainda  estavam  dentro  da  nave.  Com  certeza, os  taurianos  enfrentavam  o  mesmo  problema  (ou  copiaram  o nosso  processo),  pois  também  adaptaram  suas  bombas-novas para  que  utilizassem  menos  de  100  quilos  de  matéria degenerada.  Além  do  mais,  eles  as  dispunham  da  mesma maneira  que  nós,  com  a  ogiva  separando-se  em  dezenas  de pedaços à medida que se aproximava do alvo, sendo apenas um deles a bomba-nova.

Possivelmente, ainda teriam algumas bombas sobrando após exterminarem  a Masaryk  II  e  seu  séquito  de  caças  e  sondas teleguiadas.  Portanto,  era  provável  que  estivéssemos  perdendo tempo e energia em práticas armadas.

Passou  pela  minha  cabeça  que  eu  poderia  reunir  onze pessoas  e  embarcar  no  caça  que  havíamos  escondido  em segurança atrás do campo de estase. Ele estava pré-programado para nos levar de volta ao Portal Estelar.

Até  cheguei  a  fazer  mentalmente  uma  lista  dos  onze, tentando pensar em pessoas que significavam mais para mim do que  os  demais.  No  fim  das  contas,  eu  teria  de  escolher  seis aleatoriamente.

No  entanto,  deixei  o  pensamento  de  lado.  Ainda  tínhamos chance,  talvez  uma  muito  boa,  mesmo  contra  um  cruzador plenamente  armado.  Não  seria  fácil  fazer  uma  bomba-nova chegar perto o bastante a ponto de sermos incluídos em seu raio mortífero.  Além  do  mais,  eu  seria  jogado  no  espaço  por deserção. Então, por que me preocupar?

• • •

Os ânimos melhoraram quando uma das sondas teleguiadas de Antopol  derrubou  o  primeiro  cruzador  tauriano.  Sem  contar  as naves que haviam ficado para trás para defender o planeta, ela ainda tinha dezoito sondas teleguiadas e dois caças. Mesmo sob perseguição de quinze sondas inimigas, todos mudaram o rumo para interceptar o segundo cruzador, que ainda estava a algumas horas-luz de distância.

Uma  das  sondas  teleguiadas  taurianas  atingiu  o  alvo.  As naves  auxiliares  continuaram  o  ataque,  mas  foi  uma  derrota completa. Um caça e três sondas teleguiadas fugiram da batalha acelerando ao máximo, dando a volta sobre o plano da eclíptica, mas  não  foram  perseguidos.  Assistíamos  a  tudo  com  interesse mórbido, enquanto o cruzador inimigo se preparava para vir em nossa direção e travar batalha. O caça voltou para Sade-138 na tentativa  de  escapar.  Ninguém  os  culpou.  Na  verdade,  nós  lhes enviamos  uma  mensagem  de  adeus  e  boa  sorte;  eles  não responderam,  naturalmente,  pois  estavam  todos  nos  tanques. Mas ficaria registrado.

Demorou  cinco  dias  para  que  os  inimigos  chegassem  ao planeta  e  ficassem  confortavelmente  escondidos  em  uma  órbita estacionária  do  outro  lado.  Preparamo-nos  para  a  inevitável primeira  fase  do  ataque,  que  seria  aérea  e  totalmente automatizada: as sondas teleguiadas deles contra nossos lasers. Pus  uma  força  de  cinquenta  homens  e  mulheres  dentro  do campo  de  estase,  para  o  caso  de  uma  das  sondas  conseguir atravessar. Um gesto sem sentido, na verdade. O inimigo poderia simplesmente esperar que desligassem o campo para fritá-los no segundo seguinte.

Charlie teve uma ideia estranha que quase segui.

– Podíamos montar uma armadilha.

–  Como  assim?  –  perguntei.  –  Este  lugar é  uma  armadilha, com minas e lasers em um perímetro de 25 quilômetros.

–  Não,  não  me  refiro  a  isso.  Digo  a  base  em  si,  aqui, subterrânea.

– Prossiga.

–  Existem  duas  bombas-novas  naquele  caça.  –  Ele  apontou para o campo de estase a algumas centenas de metros de pedra. –  Podemos  rolá-las  para  cá,  montar  uma  armadilha,  esconder todo o pessoal no campo de estase e esperar.

De  certa  forma,  era  tentador.  Aquilo  me  livraria  de  qualquer responsabilidade de tomar decisões, deixando tudo para o acaso.

– Não acho que vá funcionar, Charlie.

Ele me pareceu magoado.

– Claro que vai.

– Não, olhe. Para que funcione, você precisa atrair cada um dos taurianos para dentro do raio mortífero antes da explosão… Mas não viriam todos para cá uma vez que abrissem brecha em nossas defesas. Menos ainda se o lugar parecesse deserto. Eles desconfiariam  de  algo,  mandariam  um  grupo  fazer  inspeção.  E depois que o grupo de inspeção deflagrasse as bombas…

– Estaríamos de volta à estaca zero, verdade. E sem a base. Perdão.

Fiquei sem jeito.

– Foi uma ideia. Continue pensando, Charlie.

Voltei  minha  atenção  para  o  monitor,  onde  a  assimétrica guerra  espacial  avançava.  Logicamente,  o  inimigo  queria derrubar  aquele  caça  que  estava  acima  deles  antes  de  se dedicar a nós. Tudo que podíamos fazer era observar os pontos vermelhos se arrastarem em volta do planeta e tentar acertá-los. Até aquele momento, o piloto havia conseguido derrubar todas as sondas teleguiadas; o inimigo ainda não tinha enviado caças em sua direção.

Dei  ao  piloto  o  controle  de  cinco  lasers  de  nosso  anel defensivo,  apesar  de  não  servirem  para  muita  coisa.  Um  laser gigawatt  lança  1  bilhão  de  quilowatts  por  segundo  a  até  100 metros. Mil quilômetros adiante, no entanto, o raio era atenuado para  10  quilowatts.  Poderia  causar  algum  dano  se  atingisse  um sensor ótico. Ao menos causaria confusão.

– Poderíamos usar outro caça, ou seis.

– Use as sondas teleguiadas – falei.

Tínhamos  um  caça,  claro,  e  um  homem  capaz  de  pilotá-lo. Poderia vir a ser nossa única esperança, se nos encurralassem no campo de estase.

–  Qual  a  distância  do  outro  cara?  –  perguntou  Charlie, referindo-se ao piloto do caça que fugira.

Reduzi a escala do monitor, e o ponto verde apareceu do lado direito.

– Cerca de 6 horas-luz.

Ele ainda possuía duas sondas teleguiadas, próximas demais dele  para  aparecerem  como  pontos  separados.  Uma  delas  fora utilizada para dar cobertura à fuga.

– Ele não está acelerando mais, mas está a 0,9 gravidade.

–  Não  poderia  nos  ajudar  em  nada,  mesmo  que  quisesse.  – Precisaria de quase um mês para desacelerar.

Naquele  momento,  a  luz  referente  ao  nosso  caça  de  defesa se apagou.

– Merda!

–  Agora  começa  a  diversão.  Devo  avisar  as  tropas  para  se prepararem e ficarem em alerta para subir?

–  Não…  Ordene  que  vistam  os  trajes,  para  o  caso  de perdermos ar. Mas acho que ainda levará algum tempo antes de termos um ataque em terra.

Elevei  a  escala  novamente.  Quatro  pontos  vermelhos  já  se arrastavam no globo em nossa direção.

• • •

Vesti meu traje e voltei à administração para observar a queima de fogos nos monitores.

Os  lasers  funcionavam  perfeitamente.  As  quatro  sondas convergiram  até  nós  simultaneamente;  foram  alvejadas  e destruídas. Somente uma das bombas-novas explodiu abaixo do nosso horizonte (o horizonte visual encontrava-se a cerca de 10 quilômetros  de  distância,  mas  os  lasers  estavam  montados  a uma  altura  tal  que  lhes  possibilitava  alvejar  qualquer  coisa  que estivesse  a  duas  vezes  essa  distância).  A  bomba  que  detonou em  nosso  horizonte  derreteu  uma  rocha  semicircular  que  ficou brilhando  por  vários  minutos.  Uma  hora  depois,  ainda  estava brilhando, com uma cor laranja-opaco, e a temperatura do solo lá fora se elevara para 50 graus absolutos, derretendo a maior parte da neve e expondo uma superfície cinza-escuro irregular.

O  próximo  ataque  também  acabou  na  fração  de  segundo seguinte,  mas  desta  vez  havia  oito  sondas  teleguiadas,  sendo que  quatro  delas  estavam  a  10  quilômetros.  A  radiação  das crateras que ainda brilhavam elevou a temperatura a quase 300 graus.  Era  mais  do  que  o  ponto  de  fusão  da  água,  e  eu  estava começando a ficar preocupado. Os trajes de batalha funcionavam bem  até  acima  de  mil  graus,  mas  os  lasers  automáticos dependiam de supercondutores a temperaturas mais baixas para manterem a velocidade.

Perguntei  ao  computador  qual  era  a  temperatura  limite  dos lasers,  e  a  tela  exibiu TR398-734-009-265,  “Alguns  aspectos sobre a adaptabilidade de material bélico criogênico para uso em ambientes de temperatura relativamente elevada”. Trazia muitos conselhos  úteis  a  respeito  de  como  isolar  as  armas  se tivéssemos  acesso  a  uma  oficina  de  armeiro  totalmente equipada. A tela também informava que o tempo de resposta dos equipamentos  de  mira  automática  aumentava  à  medida  que  a temperatura  se  elevava,  e  que  acima  de  uma  “temperatura crítica” as armas não mirariam mais. Mas não havia como prever o  comportamento  de  nenhuma  arma  em  particular,  podia-se apenas notar que a temperatura crítica mais alta registrada foi de 790 graus e a mais baixa foi de 420 graus.

Charlie  observava  o  monitor.  Sua  voz  era  inexpressiva  pelo rádio do traje.

– Dezesseis agora.

– Surpreso?

Uma  das  poucas  coisas  que  sabíamos  sobre  a  psicologia tauriana  era  que  possuía  certa  compulsão  por  números, especialmente primos e potências de dois.

– Vamos apenas torcer para que eles não tenham mais 32.

Questionei  o  computador  sobre  isso.  Tudo  que  ele  podia informar era que o cruzador havia lançado, até agora, um total de 44  sondas  teleguiadas  e  sabia-se  que  alguns  cruzadores chegavam a transportar 128.

Tínhamos  pouco  mais  de  meia  hora  antes  que  as  sondas teleguiadas  começassem  o  ataque.  Consegui  evacuar  todo  o pessoal  para  o  campo  de  estase,  onde  eles  ficariam temporariamente  a  salvo  caso  uma  das  bombas-novas conseguisse  ultrapassar  a  barreira  de  defesa.  A  salvo,  mas presos.  Quanto  tempo  as  crateras  levariam  para  esfriar,  se  três ou  quatro  (ou  dezesseis)  bombas  explodissem?  Não  dava  para viver  eternamente  em  um  traje  de  batalha,  mesmo  que  ele pudesse  reciclar  tudo  com  impiedosa  eficácia.  Uma  semana bastaria  para  deixar  os  soldados  completamente  acabados. Duas,  suicídio.  Ninguém  jamais  ficara  três  semanas,  em circunstâncias de campo.

Além  disso,  como  posição  de  defesa,  o  campo  de  estase poderia  ser  uma  armadilha  mortal.  O  inimigo  tinha  todas  as opções, já que a redoma era opaca. A única forma de descobrir o que eles estavam tramando era botando a cabeça para fora. Eles não  precisavam  atacar  com  armas  primitivas,  a  menos  que estivessem  impacientes.  Poderiam  apenas  manter  a  redoma saturada  com  fogo  a  laser  e  esperar  que  desligássemos  os geradores. Enquanto isso, atirariam lanças, pedras e flechas para dentro da redoma… Podíamos revidar, mas seria inútil.

Certamente, se um homem ficasse dentro da base, os outros poderiam esperar a próxima meia hora no campo de estase. Se ele não fosse buscá-los, saberiam que estava quente do lado de fora.  Pressionei  a  combinação  que  me  daria  a  frequência disponível para todos do 5º escalão para cima.

–  Aqui  é  o  major  Mandella.  –  Isso  ainda  soava  como  uma piada ruim.

Descrevi  a  situação  e  pedi  a  eles  que  dissessem  a  suas tropas que todos na companhia estavam livres para se dirigir ao campo de estase. Eu ficaria aqui e, depois, os tiraria de lá caso as  coisas  melhorassem  –  claro  que  não  se  tratava  de  nobreza; eu preferia a chance de ser vaporizado em 1 nanossegundo a ter uma morte lenta quase certa sob a redoma cinza.

Acionei a frequência de Charlie.

– Você pode ir também. Cuido das coisas por aqui.

– Não, obrigado – disse ele lentamente. – Irei assim que… Ei, olhe para isso.

O  cruzador  lançara  outro  ponto  vermelho,  alguns  minutos depois  dos  outros.  O  monitor  identificava-o  como  sendo  outra sonda teleguiada.

– Curioso…

– Idiotas supersticiosos – falou ele, sem convicção.

Apenas  onze  pessoas  decidiram  se  juntar  às  cinquenta  que foram ordenadas a entrar na redoma. Aquilo não deveria ter me deixado surpreso, mas deixou.

À  medida  que  as  sondas  se  aproximavam,  Charlie  e  eu olhávamos  fixamente  para  os  monitores,  tomando  o  cuidado  de evitar  o  monitor  holográfico,  tacitamente  concordando  que  seria melhor não saber quando estivessem a 1 minuto de distância, a 30  segundos…  Então,  como  das  outras  vezes,  terminou  antes que  soubéssemos  que  havia  começado.  As  telas  exibiram  um clarão  branco  e  depois  emitiram  um  ruído  de  estática…  e continuamos vivos.

Mas desta vez havia quinze novos buracos no horizonte… ou mais  perto!…  E  a  temperatura  subia  tão  rápido  que  o  último dígito no leitor era um borrão amorfo. O número chegou a 800 e começou a diminuir.

Nem  chegamos  a  ver  as  sondas  teleguiadas,  não  durante aquela  pequena  fração  de  segundo  que  levou  para  os  lasers mirarem e atirarem. Porém, a décima sétima brilhou no horizonte, ziguezagueando loucamente, e parou bem acima de nós. Por um instante, pareceu flutuar; no entanto, logo em seguida, começou a  cair.  Metade  dos  lasers  a  havia  detectado  e  continuava disparando, mas nenhum deles conseguia mirar; estavam todos presos à última posição de disparo.

Ela  cintilou  ao  cair.  O  polimento  de  seu  casco  liso  refletia  o brilho branco das crateras e o bruxuleio lúgubre dos constantes e impotentes  disparos  a  laser.  Ouvi  Charlie  respirar  fundo,  e  a sonda  caiu  tão  perto  que  podíamos  ver  numerais  taurianos gravados  em  seu  casco  e  uma  escotilha  transparente  perto  da ponta… Então, o motor explodiu, e a sonda, de repente, sumiu.

– Que diabos? – Charlie disse, em voz baixa. – A escotilha…

– Talvez reconhecimento.

– Acho que sim. Então não podemos atingi-los, e eles sabem disso.

– A menos que os lasers se recuperem. – Não parecia muito provável.  –  É  melhor  que  todos  fiquem  dentro  da  redoma.  Nós também.

Ele disse uma palavra cuja vogal havia mudado com o passar dos séculos, mas seu significado era claro.

– Sem pressa. Vamos ver o que eles farão.

Aguardamos  por  várias  horas.  A  temperatura  lá  fora estabilizou-se  a  690  graus  (pouco  abaixo  do  ponto  de  fusão  do zinco,  lembrei  por  acaso).  Testei  os  controles  manuais  para  os lasers, mas ainda não respondiam.

– Aí vêm eles – avisou Charlie. Oito novamente.

Fui em direção ao monitor.

– Acho que vamos…

– Espere! Não são sondas teleguiadas.

Os leitores identificavam todos os oito pontos com a legenda Transporte de tropas.

– Acho que querem tomar a base, intacta – sugeriu Charlie.

– Isso, e talvez experimentar novas armas e técnicas.

– Para eles não é um grande risco. Podem recuar a qualquer momento e jogar uma bomba-nova em nós.

Chamei Brill e pedi a ele que convocasse todos aqueles que estavam no campo de estase e que os organizasse, juntamente com  o  restante  do  pelotão  dela,  como  uma  linha  defensiva  em torno  dos  quadrantes  nordeste  e  noroeste.  Eu  poria  o  resto  do pessoal na outra metade do círculo.

–  Estava  pensando…  –  começou  Charlie.  –  Talvez  não devêssemos  levar  todos  para  cima  de  uma  vez,  até  sabermos quantos taurianos são.

Fazia  sentido.  Manter  uma  reserva  e  deixar  o  inimigo subestimar nossa força.

–  É  uma  boa  ideia…  Deve  haver  apenas  64  deles  em  oito transportadores.  –  Ou  128  ou  256.  Eu  gostaria  que  nossos satélites espiões tivessem melhor senso discriminatório, mas não se pode esperar muito de uma máquina do tamanho de uma uva.

Decidi  deixar  que  as  setenta  pessoas  de  Brill  fossem  nossa primeira linha de defesa e lhes ordenei que formassem um anel nas  valas  que  abrimos  fora  do  perímetro  da  base.  Todos  os outros permaneceriam na parte de baixo até serem necessários.

Se  os  taurianos,  ou  por  meio  de  números  ou  de  nova tecnologia, constituíssem uma força imbatível, eu enviaria todos para  o  campo  de  estase.  Havia  um  túnel  que  ligava  os dormitórios  à  redoma;  assim,  o  pessoal  do  subterrâneo  poderia se  dirigir  até  lá  com  segurança.  Os  outros  que  estivessem  nas valas  teriam  de  correr  para  lá  sob  disparos  –  se  algum  deles ainda estivesse vivo quando eu desse a ordem.

Chamei Hilleboe e mandei que ela e Charlie ficassem de olho nos lasers. Se destravassem, eu chamaria Brill e seu pessoal de volta.  Acionei  o  sistema  de  mira  automática  novamente  e  me sentei  para  assistir  ao  show.  Mesmo  travados,  os  lasers  eram úteis.  Charlie  ajustou  os  monitores  para  mostrar  para  onde  os raios se dirigiam. Ele e Hilleboe podiam dispará-los manualmente sempre que algo se movesse na linha de visão da arma.

Tínhamos  ainda  uns  vinte  minutos.  Brill  estava  perto  do perímetro  com  seus  homens  e  mulheres,  ordenando  a  eles  que entrassem  nas  valas,  um  esquadrão  por  vez,  organizando campos  de  fogo  sobrepostos.  Chamei-a  pelo  rádio  e  pedi  a  ela que  dispusessem  as  armas  pesadas  de  tal  maneira  que pudessem  ser  usadas  para  conduzir  o  avanço  inimigo  para  o caminho dos lasers.

Não  havia  muito  o  que  fazer  agora,  senão  esperar.  Pedi  a Charlie para avaliar o progresso do inimigo e tentar nos fornecer uma  contagem  regressiva  precisa,  então  sentei-me  à  mesa, peguei um bloco de papel para desenhar a organização de Brill e ver se poderia melhorá-la.

O gato pulou no meu colo, miando de forma comovente. Tudo indicava  que  ele  não  conseguia  distinguir  uma  pessoa  da  outra quando estavam com uniforme. Mas ninguém mais se sentava a essa  mesa.  Estendi  o  braço  para  acariciá-lo,  e  ele  pulou  para longe.

A primeira linha que desenhei ocupou quatro folhas de papel. Havia  algum  tempo  desde  que  eu  fizera  algum  serviço  delicado dentro  de  um  traje.  Lembrei  que,  durante  o  treinamento, praticávamos  como  controlar  os  circuitos  de  amplificação  da força  passando  ovos  de  uma  pessoa  a  outra…  uma  tarefa nojenta. Fiquei imaginando se ainda havia ovos na Terra.

Concluí  o  diagrama  e  não  vi  maneiras  de  melhorá-lo.  Todas aquelas  teorias  amontoadas  em  meu  cérebro.  Havia  muitos conselhos  táticos  sobre  cercos  e  encurralamentos,  porém,  do ponto de vista errado. Se você fosse a parte que estivesse sendo encurralada,  não  tinha  muitas  opções.  Era  ficar  ali  e  lutar. Responder  sem  demora  às  concentrações  de  força  do  inimigo, mas  sendo  flexível  para  ele  não  empregar  força  diversiva  e desviar poder de alguma seção previsível de seu perímetro. Faça grande  uso  de  apoio  espacial  e  aéreo,  este  é  sempre  um  bom conselho.  Mantenha  a  cabeça  abaixada  e  o  queixo  levantado  e reze pela cavalaria. Mantenha sua posição e não pense em Dien Bien Phu, em Álamo, ou na Batalha de Hastings.

– Mais oito transportadores – avisou Charlie. – Cinco minutos até que os primeiros oito cheguem aqui.

Então  eles  atacariam  em  duas  ondas.  Pelo  menos  duas.  O que  eu  faria  se  estivesse  no  comando  dos  taurianos?  Isso  não era  muito  complicado:  os  taurianos  careciam  de  imaginação tática e tendiam a copiar os padrões humanos.

A  primeira  onda  podia  ser  um  ataque  suicida  para  nos enfraquecer e avaliar nossas defesas. Depois, a segunda viria de forma  mais  metódica  e  concluiria  o  trabalho.  Ou  vice-versa:  o primeiro  grupo  teria  20  minutos  para  se  entrincheirar;  depois  o segundo  poderia  passar  sobre  eles  e  nos  atacar  duramente  em um único ponto… criando uma brecha no perímetro e devastando a base.

Ou talvez tenham enviado duas forças simplesmente por ser um número mágico. Ou poderiam lançar apenas oito transportes de  tropas  por  vez  (isto  seria  ruim,  pois  daria  a  entender  que  os transportadores  eram  grandes;  em  situações  diferentes,  eles tinham  usado  transportadores  que  carregavam  de  quatro  a  128 soldados).

– Três minutos.

Olhei  para  o  conjunto  de  monitores  que  mostravam  vários setores do campo minado. Se tivéssemos sorte, eles pousariam lá sem muito cuidado. Ou talvez voassem baixo o suficiente para detonar as minas.

Eu  me  sentia  ligeiramente  culpado.  Estava  seguro  em  meu buraco, rabiscando, pronto para começar a dar ordens. Como os setenta cordeiros prontos para o sacrifício se sentiam a respeito do comandante ausente?

Então lembrei de como me senti com relação ao capitão Stott naquela  primeira  missão,  quando  ele  escolheu  ficar  a  salvo  em órbita enquanto lutávamos no solo. A torrente de ódio revivido foi tão forte que tive de controlar a náusea.

–  Hilleboe,  você  consegue  manejar  os  lasers  por  conta própria?

– Não vejo por que não, senhor.

Joguei a caneta na mesa e me levantei.

–  Charlie,  assuma  a  coordenação  da  unidade.  Você  pode fazê-lo tão bem quanto eu. Vou subir.

– Eu não aconselharia, senhor.

– Que diabos, William. Não seja estúpido.

– Eu não recebo ordens, estou dand…

–  Você  não  duraria  10  segundos  lá  em  cima…  –  começou Charlie.

– Vou assumir o risco, como todos os outros.

– Não ouviu o que eu disse? Eles vão te matar!

–  As  tropas?  Bobagem!  Sei  que  não  gostam  muito  de  mim, mas…

– Você não ouviu nas frequências do esquadrão?

–  Não,  eles  não  falavam  o  meu  inglês  quando  conversavam entre si.

– Eles acham que você os colocou lá na linha para punidos, por  covardia,  depois  que  disse  que  todos  estavam  livres  para  ir para a redoma.

– Não foi isso, senhor? – perguntou Hilleboe.

– Para puni-los? Não, claro que não. – Não conscientemente. –  Eles  simplesmente  estavam  lá  em  cima  quando  precisei…  A tenente Brill não disse nada a eles?

– Não que eu tenha ouvido – Charlie respondeu. – Talvez ela esteja muito ocupada para sintonizar o rádio.

Ou concordava com eles.

– É melhor eu…

– Ali! – gritou Hilleboe.

A primeira nave inimiga era visível em um dos monitores dos campos  minados.  As  outras  apareceram  no  segundo  seguinte. Vinham  de  diferentes  direções  e  não  estavam  uniformemente espalhadas  ao  redor  da  base.  Cinco  no  quadrante  nordeste  e apenas uma no sudoeste. Retransmiti a informação a Brill.

Mas havíamos previsto a lógica muito bem: todas estavam se aproximando  do  anel  de  minas.  Uma  desceu  o  suficiente  para acionar  um  dos  dispositivos  de  táquion.  A  explosão  atingiu  a traseira da estranha aeronave, fazendo-a rodopiar e cair de bico. Portas laterais se abriram, e os taurianos saíram se arrastando. Doze  deles;  provavelmente  quatro  deixados  para  trás.  Se  todas as  outras  também  tivessem  dezesseis,  eles  seriam  poucos  a mais que nós.

Na primeira onda.

Os  outros  sete  pousaram  sem  problemas,  e,  sim,  havia dezesseis  em  cada.  Brill  reordenou  alguns  esquadrões  para ajustá-los à posição das tropas inimigas e aguardou.

Eles se moveram depressa pelo campo minado, dando largos passos  em  uníssono,  como  se  fossem  robôs  de  pernas arqueadas e cabeças imensas. Não interrompiam a marcha nem quando um deles explodia em pedacinhos por causa de alguma mina, o que ocorreu onze vezes.

Quando  apareceram  no  horizonte,  a  razão  aparente  de  sua distribuição  aleatória  era  óbvia:  analisaram  de  antemão  quais abordagens lhes ofereceriam mais proteção natural, por causa do entulho  que  as  sondas  teleguiadas  produziram.  Conseguiriam chegar  a  alguns  quilômetros  da  base  antes  que  pudéssemos mirá-los  com  clareza.  E  seus  trajes  possuíam  circuitos  de aumento  similares  aos  nossos,  então  conseguiam  percorrer  1 quilômetro em menos de 1 minuto.

Brill  ordenou  que  suas  tropas  abrissem  fogo  imediatamente, talvez  mais  pelo  efeito  moral  do  que  na  esperança  de  atingir  o inimigo.  É  provável  que  estivessem  acertando  alguns  deles, embora  fosse  difícil  dizer.  Pelo  menos  os  foguetes  de  táquion fizeram  um  trabalho  impressionante  ao  transformar  rochas  em cascalho.

Os  taurianos  atiravam  de  volta  com  uma  arma  similar  ao foguete de táquion, talvez exatamente igual. No entanto, era raro que achassem um alvo. Nosso pessoal estava no nível do solo e abaixo,  e  se  os  foguetes  não  atingissem  algo,  continuariam avançando para todo o sempre, amém. Eles acabaram acertando um  dos  lasers  gigawatt,  e  o  impacto  foi  tão  forte  que  me  fez desejar estar a mais de 20 metros de profundidade.

Os  gigawatts  não  estavam  trazendo  nenhum  benefício  para nós.  Os  taurianos  devem  ter  divisado  as  linhas  de  mira antecipadamente  e  as  evitavam.  Contudo,  isso  acabou  sendo uma  vantagem  para  nós,  pois  permitiu  que  Charlie  desviasse  a atenção dos monitores de laser por um instante.

– Que diabos…?

– O que foi, Charlie? – Eu não tirava os olhos dos monitores, esperando algo acontecer.

–  A  nave,  o  cruzador…  se  foi.  –  Olhei  para  o  monitor holográfico.

Ele tinha razão: as únicas luzes vermelhas eram aquelas que correspondiam aos transportadores de tropas.

– Foram para onde? – perguntei por perguntar.

– Vamos voltar as imagens.

Ele  programou  o  monitor  para  retroceder  alguns  minutos  e ajustou  a  escala  para  o  momento  em  que  eram  mostrados planeta e colapsar. O cruzador apareceu e, com ele, três pontos verdes.  Nosso  “covarde”  havia  atacado  o  cruzador  com  apenas duas sondas teleguiadas.

Mas ele teve uma pequena ajuda das leis da física.

Em vez de entrar em uma inserção colapsar, ele deu a volta no  campo  colapsar  em  uma  órbita  de  projeção.  Saiu  a  0,9  da velocidade  da  luz;  as  sondas  teleguiadas  estavam  a  .99c  e rumavam para o cruzador inimigo. Nosso planeta estava a cerca de  mil  segundos-luz  do  colapsar,  portanto  a  nave  tauriana  teve apenas 10 segundos para detectar e deter as duas sondas. E, a essa velocidade, tanto fazia ser alvejado por uma bomba-nova ou por uma bola de papel.

A  primeira  sonda  desintegrou  o  cruzador  e  a  outra,  um centésimo  de  segundo  depois,  desceu  brilhando  e  chocou-se contra  o  planeta.  O  caça  desviou  a  rota  rumo  ao  planeta  por algumas  centenas  de  quilômetros  e  lançou-se  ao  espaço, desacelerando ao máximo de 25 gravidades. Ele estaria de volta em alguns meses.

Mas  os  taurianos  não  esperariam  por  ele.  Eles  se aproximavam de nossas linhas por ambos os lados para começar a  usar  seus  lasers,  mas  também  estavam  a  uma  distância  em que  era  fácil  alcançá-los  com  granadas.  Uma  pedra  de  bom tamanho  poderia  protegê-los  dos  disparos  de  laser,  mas  as granadas e os foguetes os destroçariam.

Primeiramente, as tropas de Brill contaram com uma imensa vantagem: lutando em valas, apenas poderiam ser feridos por um disparo  ocasionalmente  bem-sucedido  ou  uma  granada extremamente  bem-arremessada  (que  os  taurianos  lançavam com  as  mãos,  com  um  alcance  de  várias  centenas  de  metros). Brill  perdera  quatro  soldados,  mas  parecia  que  a  força  tauriana havia sido reduzida para menos da metade do tamanho original.

Ao  final,  a  paisagem  fora  devastada  de  tal  maneira  que  a maioria  dos  taurianos  também  foi  capaz  de  se  entrincheirar  em buracos  no  solo.  A  batalha  reduziu-se  a  duelos  individuais  de laser, interrompidos de vez em quando por armas mais pesadas. Mas não seria inteligente usar um foguete de táquion contra um único tauriano, não com outra força de tamanho desconhecido a poucos minutos de distância.

Mas  algo  estava  me  incomodando  desde  que  eu  assistira naquele replay holográfico. Agora, com a calmaria da batalha, eu sabia o que era.

Quando a segunda sonda se jogara contra o planeta quase à velocidade da luz, qual teria sido o dano causado pelo impacto? Fui  até  o  computador  e  comecei  a  pesquisar.  Descobri  quanta energia havia sido liberada com a colisão e então comparei com informações geológicas arquivadas na memória do computador.

Vinte  vezes  mais  intenso  que  o  mais  poderoso  terremoto  já registrado. Em um planeta que tinha três quartos do tamanho da Terra. Conectei imediatamente a frequência geral:

– Todo mundo para cima! Agora!

Apertei o botão que abria a saída de ar e o túnel que levava da administração para a superfície.

– Que diabos, Will…

– Terremoto! – Quanto tempo ainda tínhamos? – Depressa!

Hilleboe e Charlie estavam bem atrás de mim. O gato estava sentado  em  minha  mesa,  lambendo-se  despreocupadamente. Tive um impulso irracional de pô-lo dentro do meu traje, que foi a forma  como  ele  havia  sido  transportado  da  nave  para  a  base, mas eu sabia que ele não aguentaria mais que alguns minutos. Então tive o impulso mais razoável de simplesmente vaporizá-lo com meu laser de dedo, mas naquele momento a porta já estava fechada  e  corríamos  para  as  escadas.  Por  todo  o  caminho,  e algum tempo depois, fui perseguido pela imagem daquele animal indefeso, preso sob toneladas de cascalho, morrendo lentamente à medida que o ar se esvaía.

– Mais seguro nas valas? – perguntou Charlie.

–  Não  sei  –  respondi.  –  Nunca  estive  em  um  terremoto.  – Talvez as paredes das valas se fechassem e nos esmagassem.

Fiquei  surpreso  com  a  escuridão  da  superfície.  S  Doradus tinha  quase  se  posto.  Os  monitores  compensaram  pelo  baixo nível de luz.

Um  laser  inimigo  cruzou  a  clareira  à  nossa  esquerda,  o  que gerou  uma  rápida  chuva  de  faíscas  quando  atingiu  um  dos gigawatts. Ainda não tinham nos avistado. Todos decidimos que seria  mais  seguro  ficar  nas  valas  e  chegamos  à  mais  próxima com três passadas largas.

Havia  quatro  homens  e  mulheres  na  vala,  um  deles gravemente  ferido  ou  morto.  Descemos  pela  borda  com dificuldade e ajustei meu amplificador de imagens para logaritmo 2 a fim de inspecionar os colegas de vala. Tivemos sorte: um era granadeiro,  e  eles  também  tinham  um  lançador  de  foguetes. Dava para ver seus nomes nos capacetes. Estávamos na vala de Brill, mas ela ainda não tinha notado nossa presença. Estava no lado oposto, espiando com cuidado acima da borda, direcionando dois esquadrões em um movimento flanqueado. Quando ficaram seguramente posicionados, ela voltou a se agachar e perguntou:

– É você, major?

– Sou eu mesmo – respondi com cuidado. Eu me perguntava se  alguém  daquela  vala  estava  entre  os  que  queriam  minha cabeça.

– Que história é essa de terremoto?

Ela fora informada sobre o cruzador que havia sido destruído, mas não acerca da outra sonda. Expliquei-lhe usando o mínimo possível de palavras.

–  Ninguém  saiu  da  câmara  ainda  –  disse  ela.  –  Ainda  não. Acho que todos foram para o campo de estase.

– Sim, estavam tão próximos de um quanto de outro. – Talvez alguns ainda estivessem lá embaixo, talvez não tenham levado a sério  meu  aviso.  Ativei  a  frequência  geral  para  verificar…  mas então o inferno começou…

O  chão  afundou  e,  depois,  voltou;  bateu  em  nós  com  tanta força que fomos lançados ao ar, caindo fora das valas. Voamos vários  metros,  chegando  a  uma  altura  suficiente  para  ver  o padrão de círculos de cor laranja e amarelo brilhante, as crateras formadas  com  o  impacto  das  bombas-novas.  Caí  de  pé,  mas  o chão  estava  extremamente  instável  e  escorregadio,  tanto  que não era possível permanecer ereto.

Com um impacto estrondoso que pude sentir através do traje, a  área  descoberta  sobre  nossa  base  desintegrou-se  e  implodiu. Quando o solo cedeu, parte da face inferior do campo de estase ficou  exposta,  acomodando-se  no  novo  nível  com  uma  graça altiva.

Bem,  tínhamos  perdido  um  gato.  Eu  esperava  que  todos tivessem  tido  tempo  e  bom-senso  suficiente  para  ir  para  a redoma.

Uma figura veio cambaleando da vala mais próxima, e percebi num  sobressalto  que  não  era  humano.  Àquela  distância,  meu laser fez um buraco bem no meio de seu capacete; ele deu dois passos e caiu para trás. Outro capacete espiou pela beirada da vala. Arranquei-lhe o topo antes que pudesse erguer a arma.

Eu não conseguia me orientar. A única coisa que continuava intacta  era  a  redoma  de  estase,  ela  parecia  a  mesma  sob qualquer  ângulo.  Os  lasers  gigawatt  estavam  todos  soterrados, mas um deles fora ativado: um holofote brilhante e tremeluzente que iluminou um redemoinho de rocha vaporizada.

Claro, eu estava em território inimigo. Comecei a correr pelo chão trêmulo em direção à redoma.

Eu não conseguia falar com nenhum dos líderes de pelotão. Todos,  exceto  Brill,  provavelmente  encontravam-se  na  redoma. Consegui falar com Hilleboe e Charlie. Disse a Hilleboe que fosse para dentro da redoma e forçasse todos a saírem. Se a próxima onda também tivesse 128, precisaríamos de todos.

Os tremores diminuíram e encontrei uma vala “amiga” (a vala dos cozinheiros, na verdade, já que as únicas pessoas ali eram Orban e Rudkoski).

– Parece que você vai ter de recomeçar do zero, soldado.

–  Sem  problemas,  senhor.  O  fígado  precisava  de  um descanso.

Recebi um bipe de Hilleboe e conectei-me com ela.

–  Senhor…  havia  apenas  dez  pessoas  lá.  O  resto  não conseguiu chegar.

–  Eles  ficaram  para  trás?  –  Parecia-me  que  o  tempo  tinha sido suficiente.

– Não sei, senhor.

–  Tudo  bem.  Faça  uma  contagem  e  me  diga  quantos  ainda temos  no  total.  –  Tentei  acionar  a  frequência  dos  líderes  de pelotão mais uma vez, mas continuava muda.

Nós três ficamos atentos aguardando fogo inimigo por alguns minutos,  mas  não  houve.  Provavelmente  esperavam  por reforços.

Hilleboe chamou novamente.

–  Temos  apenas  53,  senhor.  Alguns  parecem  estar inconscientes.

– Tudo bem. Fale para aguardarem até…

Então  a  segunda  onda  apareceu.  Os  transportadores  de tropas  vinham  a  todo  vapor  no  horizonte  com  seus  jatos apontados para nós, desacelerando.

– Lancem  foguetes  nesses  filhos  da  mãe!  –  gritou  Hilleboe, sem  se  remeter  a  ninguém  em  particular.  Mas  ninguém  havia conseguido  ficar  com  um  lançador  de  foguetes  ou  de  granadas enquanto  estava  sendo  sacudido,  e  a  distância  ainda  era  muito grande para os lasers de mão terem alguma eficácia.

Esses  transportadores  tinham  quatro  ou  cinco  vezes  o tamanho  daqueles  da  primeira  onda.  Um  deles  pousou  a  cerca de  1  quilômetro  na  nossa  frente,  mal  parando  o  suficiente  para despejar  as  tropas.  Havia  uns  cinquenta,  provavelmente  64 (vezes oito era igual a 512). Não tínhamos como detê-los.

– Ouçam todos, aqui é o major Mandella – tentei manter um tom  de  voz  equilibrado  e  baixo  –,  teremos  que  recuar  para  a redoma,  de  forma  rápida,  mas  ordenada.  Sei  que  estamos espalhados  por  todos  os  lados  deste  inferno.  Se  você  pertence ao segundo ou quarto pelotão, fique onde está por um minuto e dê  cobertura  enquanto  o  primeiro  e  o  terceiro  pelotões  e  o pessoal  do  suporte  se  retiram.  Primeiro  e  terceiro  e  suporte, recuem até metade da distância em que vocês se encontram da redoma, protejam-se e defendam o segundo e o quarto pelotões à medida que se aproximam. Eles irão até o limite da redoma e darão cobertura para vocês pelo resto do caminho.

Eu não devia ter dito “recuar”. Essa palavra não constava do manual. Ação retrógrada.

Havia  muito  mais  de  “retrógrado”  do  que  de  “ação”.  Oito  ou nove  pessoas  estavam  atirando,  e  o  resto  corria  a  todo  vapor. Rudkoski e Orban desapareceram. Dei alguns tiros com cuidado, sem grande efeito, então corri para a outra ponta da vala, escalei para fora e fui em direção à redoma.

Os  taurianos  começaram  a  lançar  foguetes,  mas  a  maioria parecia  estar  indo  alto  demais.  Vi  dois  dos  nossos  serem exterminados  antes  que  eu  chegasse  à  metade  do  caminho. Encontrei  uma  grande  rocha  e  me  escondi  atrás  dela.  Dei  uma espiada  e  concluí  que  apenas  dois  ou  três  taurianos  estavam perto o suficiente para que eu tivesse alguma chance remota de acertá-los com meu laser… O melhor era não atrair atenção sem necessidade.  Corri  o  resto  do  caminho  até  a  beira  do  campo  e parei  para  disparar  de  volta.  Após  alguns  tiros,  percebi  que estava  fazendo  de  mim  mesmo  um  alvo.  Até  onde  pude  ver, havia  apenas  mais  uma  pessoa  que  ainda  corria  em  direção  à redoma.

Um foguete passou por mim tão perto que quase pude tocá-lo. Flexionei meus joelhos e tomei impulso, caindo na redoma em uma posição nada dignificante.
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Lá  dentro,  pude  ver  o  foguete  que  quase  me  acertara  vagando preguiçosamente na escuridão, elevando-se de maneira suave à medida  que  cruzava  até  o  outro  lado  da  redoma.  Ele  se vaporizaria  de  imediato  assim  que  saísse  do  outro  lado,  já  que toda a energia cinética que perdera de modo abrupto ao diminuir sua  velocidade  para  16,3  metros  por  segundo  voltaria  na  forma de calor.

Nove pessoas estavam mortas, de barriga para baixo, dentro dos limites do campo. Não era inesperado, embora não fosse o tipo de coisa que devesse ser dita às tropas.

Seus  trajes  de  batalha  estavam  intactos  (do  contrário,  não teriam  conseguido  chegar  até  ali),  mas  algum  tempo  depois  da confusão dos últimos minutos, a camada especial de isolamento que os protegia contra o campo de estase fora danificada. Então, assim que entraram no campo, toda a atividade elétrica em seus corpos  cessou,  matando-os  na  mesma  hora.  Ainda  por  cima,  já que  nenhuma  molécula  em  seus  corpos  podia  se  mover  mais rápido  do  que  16,3  metros  por  segundo,  eles  congelaram instantaneamente,  e  a  temperatura  corporal  se  estabilizou  em 0,462 graus absolutos.

Decidi não virar nenhum deles para descobrir seus nomes… ainda não. Tínhamos de pensar em uma posição defensiva antes que  os  taurianos  viessem  até  a  redoma,  no  caso  de  quererem apressar as coisas.

Com  gestos  cuidadosos,  consegui  reunir  todos  no  centro  do campo,  sob  a  cauda  do  caça,  onde  estavam  armazenadas  as armas.

Eram  muitas  armas,  já  que  havíamos  nos  preparado  para equipar  três  vezes  aquele  número  de  pessoas.  Depois  de entregar  a  cada  pessoa  um  escudo  e  uma  pequena  espada, risquei  uma  pergunta  na  neve: BONS  ARQUEIROS? LEVANTEM  AS MÃOS.  Cinco  voluntários  ergueram  as  mãos,  então  escolhi  mais três  para  que  todos  os  arcos  fossem  usados.  Vinte  flechas  por arco.  Eram  as  armas  de  longo  alcance  mais  eficazes  de  que dispúnhamos. As flechas eram quase invisíveis em seu voo lento, com um peso extra e, na ponta, uma lasca mortal de cristal duro como diamante.

Organizei  os  arqueiros  em  círculo  em  torno  do  caça  (seu estabilizador de pouso lhes daria proteção parcial contra mísseis vindos de trás) e entre cada par de arqueiros pus outras quatro pessoas: dois atiradores de lanças, um lutador de bastões e uma pessoa portando uma acha de armas e uma dúzia de facas. Este arranjo daria, em teoria, conta do inimigo a qualquer distância, do limite do campo até o combate corpo a corpo.

Na  verdade,  dada  a  proporção  de  600  para  42,  eles provavelmente  poderiam  entrar  com  uma  pedra  em  cada  mão, sem escudos ou armas especiais, e ainda assim acabar conosco.

Suponho que soubessem o que era um campo de estase. A tecnologia deles parecia atualizada em todos os outros aspectos.

Por  várias  horas,  nada  aconteceu.  Ficamos  muitíssimo entediados,  esperando  para  morrer.  Ninguém  para  conversar, nada  para  ver  além  da  imutável  redoma  cinza,  da  neve  cinza  e de  alguns  soldados  igualmente  cinzas.  Nada  para  ouvir,  provar ou  cheirar  além  de  si  mesmo.  Aqueles  que  ainda  tinham  algum interesse pela batalha mantinham guarda na fronteira inferior da redoma,  aguardando  os  primeiros  taurianos  atravessarem. Demorou  um  segundo  para  percebermos  o  que  estava acontecendo  quando  o  ataque  começou  de  fato.  Veio  de  cima; uma nuvem de dardos catapultados que atravessaram a redoma uns 30 metros acima do chão, direcionados bem para o centro do hemisfério.

Os escudos eram suficientemente grandes, de modo que era possível proteger a maior parte do corpo apenas agachando um pouco.  As  pessoas  que  viram  os  dardos  vindo  conseguiram  se proteger facilmente. Aquelas que estavam de costas para a ação ou  dormindo  tiveram  de  se  valer  da  sorte  para  sobreviver.  Não havia como gritar avisando, e levava apenas 3 segundos para um míssil chegar da borda ao centro da redoma.

Tivemos  sorte  –  perdemos  apenas  cinco.  Um  deles  era arqueiro,  Shubik.  Peguei  seu  arco  e  ficamos  aguardando  um iminente ataque por terra.

Não  houve  ataque.  Após  meia  hora,  dei  a  volta  no  círculo  e expliquei com gestos que a primeira coisa que deveriam fazer, se algo  acontecesse,  era  tocar  a  pessoa  à  direita.  A  outra  faria  a mesma coisa, e assim por diante.

Isso  salvou  minha  vida.  O  segundo  ataque  de  dardos, algumas  horas  depois,  veio  por  trás  de  mim.  Senti  a  cutucada, dei  um  tapinha  na  pessoa  à  minha  direita,  virei  e  vi  a  nuvem descendo. Protegi minha cabeça com o escudo, e eles chegaram uma fração de segundo depois.

Baixei meu arco para arrancar três dardos do escudo, e neste momento teve início o combate em solo.

Era  uma  estranha  e  impressionante  visão.  Uns  trezentos taurianos  entraram  no  campo  simultaneamente,  quase  ombro  a ombro, ao redor do perímetro da redoma. Avançaram no mesmo passo, cada um segurando um escudo circular que mal escondia o imenso peito. Lançavam dardos similares aos que utilizaram no ataque aéreo.

Posicionei  o  escudo  à  minha  frente  (havia  pequenos  apoios na base para mantê-lo de pé) e, com a primeira flecha que atirei, percebi  que  tínhamos  chance.  A  flecha  atingiu  um  deles  no centro do escudo e atravessou-o, penetrando seu traje.

Foi  um  massacre  unilateral.  Os  dardos  não  eram  muito eficazes  sem  o  elemento  surpresa…  mas,  quando  um  passou acima da minha cabeça, vindo por trás, senti um calafrio entre as escápulas.

Com  vinte  flechas,  matei  vinte  taurianos.  Eles  fechavam  o cerco toda vez que um caía, nem precisava mirar. Depois que as flechas  acabaram,  tentei  lançar  seus  próprios  dardos  de  volta. Porém,  seus  escudos  frágeis  forneciam  proteção  adequada contra aqueles pequenos projéteis.

Matamos mais da metade deles com flechas e lanças, muito antes de estarem ao alcance das armas para o contato corpo a corpo.  Desembainhei  a  espada  e  esperei.  Eles  ainda  nos superavam em número: eram mais de três contra um.

Quando  chegaram  a  10  metros  de  nós,  as  pessoas  com  as facas  e  o  chakram  tiveram  seu  dia  de  festa.  Embora  o  disco giratório fosse fácil de ser visto e levasse mais de meio segundo para chegar até o alvo, a maioria dos taurianos reagiu de modo igualmente  ineficaz,  levantando  os  escudos  para  se  proteger.  A lâmina  afiada,  temperada  e  pesada  rasgava  os  escudos  frágeis como se fosse uma serra circular cortando papelão.

O  primeiro  contato  corpo  a  corpo  foi  com  o  pessoal  dos bastões, que eram hastes de metal de 2 metros de comprimento afiladas  nas  pontas  formando  uma  lâmina  serrilhada  de  dois gumes. Os taurianos tinham um método frio (ou valente, se é que sua  mente  funciona  assim)  para  lidar  com  eles:  simplesmente agarravam  a  lâmina  e  morriam.  Enquanto  um  humano  tentava arrancar  sua  arma  do  morto  que  a  segurava,  um  espadachim tauriano, com uma cimitarra de mais de 1 metro de comprimento, aproximou-se e o matou.

Além das espadas, eles possuíam outra arma, constituída por um cordão de elástico que tinha na ponta uma espécie de arame farpado de 10 centímetros e um pequeno peso para impulsioná-lo.  Era  uma  arma  perigosa;  mesmo  se  errasse  o  alvo,  voltava arrasando tudo de modo imprevisível. Mas eles acertavam seus alvos  com  bastante  frequência,  mirando  abaixo  dos  escudos  e enrolando o fio espinhoso nos tornozelos.

Fiquei  costas  com  costas  com  o  soldado  Erikson,  e  com nossas  espadas  conseguimos  nos  manter  vivos  pelos  minutos seguintes.  Quando  restavam  apenas  umas  duas  dezenas  de taurianos,  eles  simplesmente  deram  meia-volta  e  bateram  em retirada.  Lançamos  alguns  dardos  em  sua  direção,  acertando mais  uns  três,  mas  não  quisemos  persegui-los,  pois  poderiam voltar e reiniciar os ataques.

Apenas  28  de  nós  continuavam  em  pé.  Havia aproximadamente  dez  vezes  mais  taurianos  mortos  espalhados pelo chão, mas isso não trazia nenhuma satisfação. Eles podiam começar tudo de novo, com mais trezentos. E funcionaria.

Fomos  de  um  corpo  a  outro,  arrancando  flechas  e  lanças,  e mais uma vez nos reposicionamos em volta do caça. Ninguém se deu  o  trabalho  de  recuperar  os  bastões.  Fiz  uma  contagem rápida:  Charlie  e  Diana  ainda  estavam  vivos  (Hilleboe  foi  uma das  vítimas  dos  bastões),  assim  como  dois  oficiais  de  suporte, Wilber  e  Szydlowska.  Rudkoski  ainda  estava  vivo,  mas  Orban havia sido atingido por um dardo.

Após  um  dia  de  espera,  parecia  que  o  inimigo  decidira  por uma  guerra  de  desgaste,  em  vez  de  repetir  o  embate  corpo  a corpo.  Constantemente  chegavam  dardos,  não  mais  em  grande quantidade,  mas  dois,  três  ou  dez  de  cada  vez,  e  de  diferentes ângulos.  Não  conseguiríamos  ficar  alertas  para  sempre;  eles acertariam alguém a cada três ou quatro horas.

Fizemos  um  revezamento  em  turnos  para  dormir,  dois  de cada  vez,  em  cima  do  gerador  do  campo  de  estase.  Ficamos sentados diretamente sob o corpo do caça, o local mais seguro na redoma.

De  tempos  em  tempos,  um  tauriano  aparecia  na  borda  do campo, evidentemente para ver se ainda restava algum de nós. Algumas vezes atirávamos uma flecha nele, só para praticar.

Os  dardos  pararam  de  ser  lançados  após  dois  dias.  Achei bem  possível  que  simplesmente  houvessem  acabado,  ou  talvez tivessem  decidido  parar  quando  restassem  apenas  vinte sobreviventes.

Havia  uma  possibilidade  mais  provável.  Peguei  um  dos bastões e o levei para o limite do campo, colocando-o para o lado de fora, 1 centímetro ou mais. Quando o puxei de volta, a ponta estava derretida. Mostrei a Charlie, ele se balançou para a frente e para trás (era a única forma de acenar em concordância dentro de um traje). Esse tipo de coisa já havia acontecido antes, numa das primeiras vezes em que o campo de estase não funcionara. Eles o haviam simplesmente saturado com laser e esperado que, endoidecidos pelo isolamento, desligássemos o gerador. Era bem provável  que  estivessem  sentados  em  suas  naves  jogando  o equivalente ao nosso jogo de cartas.

Tentei pensar. Era difícil se concentrar em algo por qualquer tempo  que  fosse  naquele  ambiente  hostil,  que  privava  os sentidos, olhando por sobre os ombros a cada segundo. Charlie havia dito alguma coisa. Ontem mesmo. Eu não lembrava direito. “Não  teria  funcionado  naquele  momento”  era  tudo  o  que  eu lembrava. Então, finalmente, veio à minha mente.

Chamei todos e escrevi na neve:

 

PEGAR BOMBAS-NOVAS NA NAVE.

LEVAR PARA LIMITE DO CAMPO.

MOVER CAMPO.

 

Szydlowska  sabia  onde  ficavam  as  ferramentas  apropriadas no  interior  da  nave.  Felizmente,  deixáramos  todas  as  entradas abertas  antes  de  ligar  o  campo  de  estase.  Eram  eletrônicas  e, agora,  estariam  lacradas.  Pegamos  ferramentas  na  casa  de máquinas e subimos à cabine do piloto. Ele sabia como remover a  placa  de  acesso  que  exporia  uma  passagem  estreita  até  o depósito de bombas. Segui-o pelo tubo de 1 metro de largura.

Normalmente,  imagino,  deveria  ser  muito  escuro.  Mas  o campo de estase iluminava o depósito de bombas com a mesma luz  turva  e  sem  sombra  que  imperava  lá  fora.  O  depósito  era pequeno demais para nós dois, então fiquei no fim da passagem e observei.

As portas do depósito tinham uma “ativação manual”, portanto eram  fáceis  de  abrir.  Bastou  Szydlowska  girar  uma  manivela  e pronto.  Liberar  as  duas  bombas-novas  de  seu  invólucro  já  era outra coisa. Finalmente, ele voltou à casa de máquinas e trouxe um  pé  de  cabra.  Ele  soltou  uma  bomba  e  eu  peguei  a  outra, então as rolamos para fora do depósito.

O  sargento  Anghelov  já  estava  trabalhando  nelas  quando descemos. Tudo que tinha de ser feito para armar a bomba era desparafusar  o  fusível  frontal  e  introduzir  algo  no  soquete  para danificar o mecanismo de atraso e as restrições de segurança.

Rapidamente  carregamos  as  bombas  para  o  limite,  seis pessoas  por  bomba,  e  as  dispusemos  lado  a  lado.  Então, acenamos  para  os  quatro  que  estavam  perto  das  alavancas  do gerador  de  campo.  Eles  aceleraram  e  caminharam  dez  passos na  direção  oposta.  As  bombas  desapareceram  à  medida  que  o limite do campo deslizou sobre elas.

Não houve dúvidas de que as bombas explodiram. Por alguns segundos,  o  lado  de  fora  ficou  tão  quente  quanto  o  interior  de uma estrela, e mesmo o campo de estase sentiu os efeitos: por um momento, cerca de um terço da redoma emitiu um brilho rosa opaco e, depois, ficou cinza novamente. Sentimos uma pequena aceleração,  como  se  estivéssemos  em  um  elevador  bem  lento. Isso  significava  que  estávamos  deslizando  para  o  fundo  da cratera.  Seria  um  fundo  sólido?  Ou  afundaríamos  em  rochas derretidas  e  ficaríamos  presos  como  moscas  no  âmbar?  Nem valia  a  pena  pensar  a  respeito.  Talvez,  se  isso  acontecesse, poderíamos  atirar  com  o  laser  gigawatt  do  caça  para  abrir caminho.

Apenas doze de nós, de qualquer maneira.

QUANTO TEMPO?, escreveu Charlie na neve a meus pés.

Aquela  era  uma  boa  pergunta.  Tudo  o  que  sabia  era  a quantidade  de  energia  liberada  por  duas  bombas-novas.  Não sabia  qual  seria  o  tamanho  da  bola  de  fogo  que  se  formaria,  o que  determinaria  a  temperatura  da  detonação  e  o  tamanho  da cratera.  Eu  desconhecia  a  capacidade  de  calor  das  rochas  ao redor  e  seu  ponto  de  ebulição.  Escrevi: UMA  SEMANA,  SERÁ? TENHO DE PENSAR.

O computador da nave poderia me informar em 1 milésimo de segundo,  mas  não  estava  funcionando.  Comecei  a  escrever equações na neve, tentando encontrar o máximo e o mínimo do tempo  que  demoraria  para  a  temperatura  externa  baixar  a  500 graus.  Anghelov,  que  estava  muito  mais  atualizado  em  física, fazia seus próprios cálculos do outro lado da nave.

Meu resultado ficou entre seis horas e seis dias (embora, para seis horas, as rochas que nos rodeavam teriam de conduzir calor como  se  fossem  cobre  puro),  e  Anghelov  chegou  ao  valor  de cinco horas a quatro dias e meio. Votei para seis, e ninguém mais quis votar.

Dormimos muito. Charlie e Diana jogavam xadrez rabiscando símbolos  na  neve.  Eu  nunca  conseguia  gravar  as  posições  das peças  em  minha  mente.  Revi  meus  cálculos  várias  vezes  e continuei com meus seis dias. Verifiquei os cálculos de Anghelov também,  e  pareciam  todos  certos,  mas  preferi  continuar  com meus valores. Ninguém morreria por permanecer um dia e meio a  mais  nos  trajes.  Discutimos  sobre  isso  amigavelmente  em taquigrafia concisa.

Haviam sobrado dezenove de nós no dia em que jogamos as bombas  para  fora.  Ainda  havia  dezenove,  seis  dias  depois, quando pousei minha mão sobre a chave interruptora do gerador. O  que  estaria  nos  aguardando  lá  fora?  Certamente,  tínhamos matado todos os taurianos em um raio de vários quilômetros da explosão.  Mas  poderia  haver  uma  força  reserva  ao  longe,  que agora  esperava  pacientemente  na  beirada  da  cratera.  Pelo menos agora dava para pôr um bastão para fora do campo, e sua ponta voltava inteira.

Fiz  o  pessoal  se  dispersar  de  maneira  uniforme  por  toda  a área,  para  que  não  nos  matassem  com  um  único  tiro.  Então, preparado  para  religar  imediatamente  caso  algo  desse  errado, apertei.
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Meu rádio ainda estava ajustado na frequência geral. Após mais de  uma  semana  de  silêncio,  meus  ouvidos  foram  subitamente tomados por um balbucio alto e alegre.

Estávamos  no  centro  de  uma  cratera  de  quase  1  quilômetro de largura e profundidade. Suas laterais constituíam uma crosta negra brilhante com algumas ranhuras vermelhas, quentes, mas agora  inofensivas.  O  hemisfério  de  terra  em  que  estávamos pousados  havia  afundado  uns  40  metros  cratera  abaixo, enquanto  ela  ainda  estava  derretida;  portanto,  agora encontrávamo-nos como em um pedestal.

Nenhum tauriano à vista.

Fomos  apressadamente  para  a  nave,  fechamos  e  a enchemos com ar fresco e tiramos nossos trajes. Não me vali da superioridade  hierárquica  para  utilizar  a  única  ducha; simplesmente  me  sentei  em  uma  poltrona  de  aceleração  e inspirei  profundamente  lufadas  de  ar  que  não  tinham  cheiro  de Mandella reciclado.

A nave fora projetada para uma tripulação de no máximo doze pessoas,  então  nos  revezávamos  em  turnos  de  sete  pessoas para  não  sobrecarregar  os  sistemas  de  suporte  vital.  Enviei repetidamente  uma  mensagem  para  o  outro  caça,  o  qual  ainda estava a seis semanas de distância, dizendo que estávamos bem e aguardávamos resgate. Eu tinha certeza de que haveria lugar para sete, já que as tripulações para uma missão de combate em geral eram formadas por apenas três pessoas.

Era bom andar e falar de novo. Oficialmente, suspendi todas as  atribuições  militares  enquanto  estivéssemos  no  planeta. Algumas pessoas eram sobreviventes do grupo rebelde de Brill, mas não demonstravam nenhuma hostilidade para comigo.

Jogamos  uma  espécie  de  jogo  da  nostalgia,  comparando  as várias  eras  que  vivemos  na  Terra,  imaginando  como  ela  estaria nos setecentos anos à frente para os quais voltaríamos. Ninguém mencionou o fato de que, na melhor das hipóteses, teríamos uma licença  de  alguns  meses  e,  depois,  seríamos  mais  uma  vez designados para outra força de ataque, outro giro da roda.

Rodas. Um dia Charlie me perguntou sobre a origem do meu nome, pois soava estranho para ele. Disse-lhe que se originou da falta de um dicionário e que, se fosse escrito da maneira correta, pareceria ainda mais estranho.

Tive  de  gastar  uma  boa  meia  hora  para  explicar  todos  os detalhes  da  escolha.  Mas,  basicamente,  meus  pais  eram “hippies” (uma subcultura da segunda metade do século 20, nos Estados  Unidos,  que  rejeitava  o  materialismo  e  abraçava  um espectro bem amplo de ideias estranhas), que viviam com outros hippies numa pequena comunidade agrícola. Quando minha mãe ficou grávida, eles não quiseram seguir a tradição do casamento: isso queria dizer que a mulher adotava o nome do homem, o que implicava  que  ela  era  sua  propriedade.  Mas  eles  ficaram  muito empolgados e sentimentais e decidiram que ambos iriam adotar o  mesmo  nome.  Então  eles  foram  até  a  cidade  mais  próxima, tentando  decidir  no  caminho  qual  nome  simbolizaria  melhor  o amor que sentiam um pelo outro. Quase que tive um nome bem mais curto, mas eles decidiram por Mandala.

A  mandala  era  um  desenho  circular  que  os  hippies  haviam pegado emprestado de uma religião estrangeira e que simboliza o cosmos, a mente cósmica, Deus ou qualquer coisa que precise de  um  símbolo.  Nem  meu  pai  nem  minha  mãe  sabiam  como soletrar a palavra, e o magistrado da cidade escreveu da forma como ela soou a seus ouvidos.

Eles me batizaram de William em homenagem a um tio rico, que infelizmente morreu sem um tostão.

As  seis  semanas  passaram  agradavelmente:  conversamos, lemos,  descansamos.  A  outra  nave  pousou  perto  da  nossa  e possuía,  de  fato,  nove  lugares  vagos.  Distribuímo-nos  entre  as tripulações  para  que  cada  nave  tivesse  alguém  capaz  de solucionar problemas que surgissem na sequência do salto pré-programado.  Escolhi  ficar  na  outra  nave,  na  esperança  de  que tivesse alguns livros novos. Não tinha.

Entramos nos tanques e partimos todos juntos.

• • •

Acabamos  por  passar  muito  tempo  nos  tanques,  apenas  para não  olhar  para  os  mesmos  rostos,  o  dia  todo,  dentro  da  nave abarrotada.  Os  sucessivos  períodos  de  aceleração  nos  levaram de  volta  ao  Portal  Estelar  em  dez  meses  subjetivos.  Claro,  isso representava  340  anos  (menos  sete  meses)  para  um  hipotético observador objetivo.

Havia  centenas  de  cruzadores  em  órbita  ao  redor  do  Portal Estelar.  Más  notícias:  com  tantas  naves  aguardando, provavelmente não conseguiríamos licença.

Seria  mais  fácil  eu  ser  julgado  em  corte  marcial  do  que conseguir  qualquer  tipo  de  licença.  Eu  havia  perdido  88%  da minha  companhia  porque  muitos  deles  não  tinham  confiança suficiente em mim para obedecer à ordem direta de retirada ante um  terremoto.  Além  disso,  não  havíamos  avançado  nem  um pouco em Sade-138: não havia taurianos lá, mas tampouco havia uma base.

Recebemos  instruções  de  pouso  e  descemos  direto,  sem naves de transporte. Havia outra surpresa esperando por nós no espaçoporto.  Dezenas  de  cruzadores  estavam  pousados  (isso nunca  havia  ocorrido  antes,  por  medo  de  que  o  Portal  Estelar fosse  alvejado),  entre  eles  dois  cruzadores  taurianos.  Nunca havíamos conseguido trazer um intacto.

Sete  séculos  poderiam  ter  nos  trazido  uma  vantagem decisiva, é claro. Talvez estivéssemos vencendo.

Seguimos  por  uma  câmara  de  compressão  com  a  inscrição “regressos”.  Após  reporem  o  ar  e  termos  tirado  nossos  trajes, uma  linda  jovem  veio  em  nossa  direção  com  um  carrinho  cheio de  túnicas  e  nos  disse,  em  um  inglês  perfeito,  que  nos vestíssemos  e  fôssemos  ao  salão  de  palestras  no  fim  do corredor, à esquerda.

As  túnicas  eram  estranhas:  leves,  mas  aquecidas.  Era  a primeira coisa que eu vestia diferente do traje de combate ou de pele desnuda em quase um ano.

O  salão  de  palestras  era  grande  demais  para  apenas  22  de nós. A mesma mulher estava lá e pediu que nos sentássemos na frente.  Aquilo  era  perturbador:  eu  poderia  jurar  que  ela  havia seguido  pelo  outro  lado  do  corredor, tinha  certeza,  pois  fiquei fascinado com a visão de suas costas.

Diabos,  talvez  eles  tivessem  transmissores  de  matéria.  Ou teletransporte. Queriam economizar alguns passos…

Ficamos  sentados  lá  por  um  minuto,  e  um  homem,  vestido com o mesmo tipo de túnica que nós e a mulher, cruzou o palco carregando uma pilha de cadernos grossos sob cada braço.

A mulher o seguiu, também carregando alguns cadernos.

Olhei atrás de mim, e ela ainda estava lá, parada no corredor. Para  tornar  as  coisas  ainda  mais  estranhas,  o  homem  era virtualmente irmão gêmeo das duas.

O homem folheou um dos cadernos e pigarreou.

–  Estes  cadernos  são  para  sua  conveniência  –  disse  ele, também com um inglês perfeito –, e vocês não precisam lê-los se não  quiserem.  Vocês  não  têm  de  fazer  nada  que  não  queiram, pois… são homens e mulheres livres. A guerra acabou.

Um silêncio de descrença.

– Como vocês lerão nesses livros, a guerra acabou 221 anos atrás. Desse modo, estamos no ano 220. Pelos padrões antigos, claro,  é  3138  d.C.  Vocês  são  o  último  grupo  de  soldados  a retornar. Quando partirem, também partirei. E destruirei o Portal Estelar. Ele existe agora apenas como ponto de acolhimento para regressos  e  como  monumento  da  estupidez  humana.  E vergonha. Como vocês lerão. Destruir este lugar será uma faxina.

Ele parou de falar, e a mulher começou sem fazer uma pausa.

–  Lamento  por  tudo  que  passaram;  eu  desejaria  poder  dizer que foi por uma boa causa, mas, como vocês verão, não foi. Até mesmo  a  riqueza  que  acumularam,  como  salários  atrasados  e juros  compostos,  não  tem  mais  valor,  pois  não  se  usa  mais dinheiro ou crédito. Nem existe algo tal como uma economia em que poderão usar essas… coisas.

– Como já devem ter percebido – o homem retomou a palavra –,  eu,  nós  somos  clones  de  um  mesmo  indivíduo.  Há  uns  250 anos,  meu  nome  era  Kahn.  Agora  é  Homem.  Tive  um antepassado  direto  em  sua  companhia,  o  cabo  Larry  Kahn. Entristece-me que ele não tenha retornado.

–  Eu  sou  mais  de  10  bilhões  de  indivíduos,  mas  uma  só consciência – continuou ela. – Após lerem, tentarei esclarecer um pouco mais as coisas. Sei que será difícil entender. Os humanos não são mais criados, pois sou o padrão perfeito. Os indivíduos que  morrem  são  substituídos.  Existem  alguns  planetas,  no entanto,  em  que  os  humanos  nascem  da  maneira  normal,  da maneira mamífera. Se minha sociedade for muito estranha para vocês, podem ir para alguns desses planetas. Se quiserem tomar parte na procriação, não os desencorajarei. Muitos veteranos me pedem  para  mudar  suas  polaridades  para  heterossexual  para que  possam  adaptar-se  mais  facilmente  a  estas  outras sociedades. Isso eu posso fazer com muita facilidade.

Não  se  preocupe,  Homem,  apenas  providencie  a  minha passagem.

–  Vocês  serão  meus  convidados  aqui  no  Portal  Estelar  por dez dias, depois serão levados para onde quiserem – ele falou. – Por  favor,  até  lá,  leiam  este  livro.  Sintam-se  à  vontade  para perguntar qualquer coisa ou solicitar qualquer serviço.

Os dois se levantaram e deixaram o palco.

Charlie estava sentado ao meu lado.

– Inacreditável – disse ele. – Eles deixam… eles encorajam… homens e mulheres a fazer aquilo de novo? Juntos?

O Homem feminino do corredor estava sentado atrás de nós e respondeu  antes  que  eu  pudesse  formular  uma  resposta razoavelmente simpática e hipócrita:

–  Não  se  trata  de  julgar  a  sua  sociedade  –  explicou  ela, provavelmente  não  percebendo  que  Charlie  havia  levado  um pouco mais para o lado pessoal. – Apenas sinto que é necessário como  dispositivo  de  segurança  eugênica.  Não  tenho  evidências de que seja errado clonar apenas um indivíduo ideal, mas, se isto se  mostrar  um  erro,  haverá  uma  quantidade  enorme  de  genes com os quais será possível recomeçar.

Ela deu um tapinha em seu ombro.

–  Claro  que  você  não  precisa  ir  para  esses  planetas reprodutores. Você pode ficar em um de meus planetas. Não faço distinção entre brincadeira heterossexual e homossexual.

Ela  voltou  ao  palco  para  falar  longamente  sobre  onde ficaríamos,  comeríamos  e  faríamos  todas  as  outras  coisas enquanto estivéssemos no Portal Estelar.

–  Nunca  fui  seduzido  por  um  computador  antes  –  Charlie murmurou.

• • •

Aquela  guerra,  que  durara  1.143  anos,  começara  por  motivos equivocados  e  continuou  apenas  porque  as  duas  raças  não conseguiam se comunicar.

Uma vez que conseguiram conversar, a primeira pergunta foi: “Por que você começou este negócio?”, e a resposta foi: “Eu?”.

Os  taurianos  não  conheceram  a  guerra  por  milênios,  e,  à medida  que  se  aproximava  o  século  21,  parecia  que  a humanidade  também  estava  pronta  para  abandonar  tal instituição.  Mas  os  velhos  soldados  ainda  estavam  por  ali,  e muitos  ocupavam  posições  de  poder.  Eles  praticamente comandavam o Grupo Exploratório e de Colonização das Nações Unidas, que aproveitara o recém-descoberto salto colapsar para explorar o espaço interestelar.

Muitas  das  primeiras  naves  sofreram  acidentes  e desapareceram.  Os  ex-militares  ficaram  desconfiados.  Então armaram embarcações de colonização e, na primeira vez em que encontraram uma nave tauriana, mandaram-na pelos ares.

Eles desempoeiraram suas medalhas, e o resto seria história.

No entanto, não se podia culpar exclusivamente os militares. As evidências que apresentaram de que os taurianos tinham sido os  responsáveis  pelas  primeiras  mortes  foram  risivelmente pobres.  Os  poucos  que  atentaram  para  aquilo  foram simplesmente ignorados.

O fato era que a economia da Terra precisava de uma guerra, e  esta  era  a  guerra  ideal.  Ela  criou  um  ótimo  buraco  onde  se podia despejar baldes de dinheiro, mas que uniria a humanidade, em vez de dividi-la.

Os  taurianos  reaprenderam  a  guerrear,  até  certo  ponto,  mas nunca  chegaram  a  ser  realmente  bons  naquilo  e  acabaram perdendo.  O  livro  explicava  que  não  conseguiam  se  comunicar com  os  humanos  por  não  possuírem  um  conceito  de  indivíduo; eram clones naturais havia milhões de anos. Ao final, cruzadores da  Terra  eram  tripulados  por  Homem,  clones  de  Kahn,  e,  pela primeira vez, foi possível uma comunicação entre eles.

O  livro  apresentava  tal  fato  como  trivial.  Pedi  a  um  Homem que me explicasse o que significava, o que havia de especial na comunicação entre clones, e ele respondeu que, a priori, eu não conseguiria  entender.  Não  havia  palavras  que  pudessem descrever,  e  meu  cérebro  não  seria  capaz  de  assimilar  os conceitos, mesmo se existissem palavras.

Tudo  bem.  Soou  meio  duvidoso,  mas  eu  estava  disposto  a aceitar.  Eu  até  aceitaria  que  em  cima  é  embaixo,  se  isto significasse que a guerra havia terminado.

• • •

Homem  era  uma  entidade  bastante  atenciosa.  Deu-se  ao trabalho  de  reabrir  um  pequeno  restaurante-taverna  e  mantê-lo funcionando  24  horas  somente  para  atender  a  nós,  os  22 sobreviventes.  Nunca  vi  um  Homem  bebendo  ou  comendo… acho que descobriram uma forma de contornar a questão.

Eu estava sentado lá certa noite, bebendo cerveja e lendo o livro deles, quando Charlie entrou e sentou-se ao meu lado.

Sem preâmbulos, disse:

– Vou dar uma chance.

– Dar uma chance para o quê?

–  Para  as  mulheres.  Hétero.  –  Ele  deu  de  ombros.  –  Sem querer  ofender…  não  é  muito  instigante.  –  Deu  um  tapinha  na minha mão com um olhar distraído. – Mas a alternativa… você já experimentou?

– Bem… não, não experimentei.

O  Homem  feminino  era  um  deleite  visual,  mas  somente  no mesmo  sentido  que  uma  pintura  ou  uma  escultura.  Eu simplesmente não conseguia vê-los como seres humanos.

– Não experimente. – Ele não deu maiores detalhes. – Além do  mais,  eles,  ele,  ela  dizem…  que  podem  me  transformar  no que era antes facilmente, caso eu não goste.

– Você vai gostar, Charlie.

– Claro… é o que eles dizem.

Ele pediu um drinque espesso e prosseguiu:

– É que não parece natural. De qualquer forma, já que, hum, vou  me  transformar,  você  se  importa  se…  por  que  não  vamos para o mesmo planeta?

– Claro, Charlie! Isso seria ótimo! – Eu estava sendo sincero. – Você sabe para onde vai?

– Pra qualquer lugar, caramba. Contanto que seja para longe daqui.

– Será que Paraíso ainda é tão bom…?

– Não – disse Charlie, apontando o garçom com o dedo.

– Ele mora lá.

– Não sei. Acho que deve haver uma lista.

Nesse  momento,  um  homem  veio  até  a  taverna  empurrando um carrinho cheio de pastas:

– Major Mandella? Capitão Moore?

– Somos nós – Charlie respondeu.

– Estes são seus registros militares. Espero que sejam de seu interesse.  Foram  convertidos  em  papel  quando  sua  força  de ataque passou a ser a única que restava, pois não seria prático manter  em  funcionamento  as  redes  normais  de  dados  a  fim  de preservar tão pouco material.

Eles sempre antecipavam as perguntas, mesmo quando não havia nenhuma.

Minha  pasta  era  tranquilamente  umas  cinco  vezes  mais grossa que a de Charlie. Talvez mais grossa que a de qualquer outro,  já  que  eu  parecia  ser  o  único  recruta  que  acompanhou  a guerra toda. Pobre Marygay!

–  Fico  imaginando  que  tipo  de  registro  o  velho  Stott  deixou sobre mim – comentei, abrindo na primeira página.

Havia um pequeno quadrado de papel grampeado na página da frente. Todas as outras páginas eram imaculadamente alvas, mas  esta  em  especial  estava  amarelada  pelo  tempo,  e  suas bordas estavam desgastadas.

A  caligrafia  era  familiar,  familiar  demais,  mesmo  depois  de tanto tempo. A data era de mais de 250 anos atrás.

Estremeci  e,  subitamente,  lágrimas  anuviaram  minha  visão. Eu não tinha razões para imaginar que ela continuava viva. Mas nunca  tive  plena  certeza  de  que  estivesse  morta,  não  até  ver aquela data.

– William? O que…

– Deixe-me a sós, Charlie. Só um minuto.

Sequei  os  olhos  e  fechei  a  pasta.  Nem  deveria  ter  visto  a maldita nota. Eu estava indo para uma nova vida, deveria deixar os velhos fantasmas para trás.

Contudo,  mesmo  uma  mensagem  do  túmulo  era  um  tipo  de contato. Abri a pasta novamente.

 

11 DE OUTUBRO DE 2878. WILLIAM,

Tudo  isto  está  em  seu  arquivo  pessoal.  Mas,  como conheço você, sei que talvez atire longe. Então procurei me certificar de que esta nota chegasse às suas mãos.

Obviamente,    sobrevivi.    Talvez    você    também

sobreviva. Venha me fazer companhia.

Sei,  pelos  registros,  que  você  foi  para  Sade-138  e

não voltará por alguns séculos. Sem problema.

Vou para um planeta chamado Dedo Médio, o quinto

planeta  para  além  de  Mizar.  Fica  a  dois  saltos colapsares, dez meses subjetivos. Dedo Médio é um tipo de  exílio  para  heterossexuais.  Eles  o  chamam  de  “base de controle eugênica”.

Não importa. Consumiu todo o meu dinheiro e todo o

dinheiro de cinco outros veteranos, mas compramos um cruzador da FENU e o estamos usando como máquina do tempo.

Portanto,  estou  em  trânsito  relativo,  esperando  por

você. Tudo que ele faz é avançar 5 anos-luz e voltar para Dedo Médio, bem depressa. A cada dez anos, envelheço cerca  de  um  mês.  Então,  se  ainda  estiver  vivo,  estarei com apenas 28 anos quando você chegar aqui. Apresse-se!

Nunca  mais  encontrei  ninguém  e  não  quero  outra

pessoa. Não me importa se você estiver com 90 anos ou 30.  Se  eu  não  puder  ser  sua  amante,  serei  sua enfermeira.

MARYGAY

 

– Garçom, me diga uma coisa.

– Sim, major?

–  Você  conhece  um  planeta  chamado  Dedo  Médio?  Ainda existe?

– Claro que sim. Por que não existiria? – Pergunta razoável. – Um ótimo lugar. Um planeta arborizado. Alguns não acham muito animado.

– Do que se trata? – Charlie perguntou.

Entreguei ao garçom meu copo vazio.

– Acabei de descobrir para onde vamos.




EPÍLOGO

 

Do The New Voice, Paxton, Dedo Médio 24-6, 14 de fevereiro de 3143.

 

VETERANA TEM SEU PRIMEIRO FILHO

Marygay  Potter-Mandella  (Post  Road,  24,  Paxton)  deu  à  luz, nesta última sexta-feira, um lindo garotinho, de 3,1 quilos.

Marygay afirma ser a segunda mais velha dos residentes

de  Dedo  Médio,  tendo  nascido  em  1977.  Ela  lutou  durante quase toda a Guerra Sem Fim e depois esperou 261 anos por seu amado na máquina do tempo.

O  bebê,  que  ainda  não  recebeu  nome,  nasceu  em  casa

com a ajuda de uma amiga da família, a dra. Diana Alsever-Moore.




S O B R E   O   AU T O R

 

Nascido  em  Oklahoma  (Estados  Unidos)  em  1943,  Joe Haldeman é ganhador de diversos prêmios Hugo e Nebula, e se tornou  um  dos  mais  importantes  autores  de  ficção  científica  do mundo. Veterano condecorado da Guerra do Vietnã, desde 1970 Haldeman  é  escritor  profissional,  além  de  dar  aulas  no  MIT.  Já publicou  mais  de  trinta  romances  e  contos,  muitos  deles inspirados em sua experiência na guerra.
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