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EPISÓDIOS DA HISTÓRIA 

DO CRISTIANISMO NO SÉCULO I

Rom ance de EMMANUEL

FEDERAÇÃO ESPÍRITA BRASILEIRA




Na intimidade de Emmanuel

 

Ao Leitor

Leitor,  antes  de  penetrares  o  lim iar  desta  história,  é  j usto  apresentem os  à  tua curiosidade  algum as  observações  de  Em m anuel,  o  ex-senador  Públio  Lentulus, descendente da orgulhosa "gens Cornelia", recebidas desse generoso Espírito, na intim idade  do  grupo  de  estudos  espiritualistas  de  Pedro  Leopoldo,  Estado  de Minas Gerais.

Através  destas  observações  ficarás  conhecendo  as  prim eiras  palavras  do Autor,  a  respeito  desta  obra,  e  suas  im pressões  m ais  profundas,  no  curso  do trabalho,  que  foi  levado  a  efeito  de  24  de  outubro  de  1938  a  9  de  fevereiro  de 1939, segundo as possibilidades de tem po do seu m édium  e sem  perturbar outras atividades  do  próprio  Em m anuel,  j unto  aos  sofredores  que  frequentem ente  o procuram , e j unto ao esforço de propaganda do Espiritism o cristão na Pátria do Cruzeiro.

Em  7 de setem bro de 1938, afirm ava ele em  pequena m ensagem  endereçada aos seus am igos encarnados:

-  "Algum   dia,  se  Deus  m o  perm itir,  falar-vos-ei  do  orgulhoso  patrício  Públio Lentulus,  a  fim   de  algo  aprenderdes  nas  dolorosas  experiências  de  um a  alm a indiferente e ingrata.

"Esperem os o tem po e a perm issão de Jesus."

Em m anuel  não  esqueceu  a  prom essa.  Com   efeito,  em   21  de  outubro  do m esm o ano, voltava a recordar, noutro com unicado fam iliar:

- "Se a bondade de Jesus nos perm itir, iniciarem os o nosso esforço, dentro de alguns dias, esperando eu a possibilidade de grafarm os as nossas lem branças do tem po em  que se verificou a passagem  do Divino Mestre sobre a face da Terra.

"Não  sei  se  conseguirem os  realizar  tão  bem ,  quanto  desej am os,  sem elhante intento.  De  antem ão,  todavia,  quero  assinalar  m inha  confiança  na  Misericórdia do Nosso Pai de Infinita Bondade."

De  fato,  em   24  de  outubro  referido,  recebia  o  m édium   Xavier  a  prim eira página deste livro e, no dia seguinte, Em m anuel voltava a dizer:

-  "Iniciam os,  com   o  am paro  de  Jesus,  m ais  um   despretensioso  trabalho. Perm ita Deus que possam os levá-lo a bom  term o.

"Agora verificareis a extensão de m inhas fraquezas no passado, sentindo-m e, porém , confortado em  aparecer com  toda a sinceridade do m eu coração, ante o plenário de vossas consciências. Orai com igo, pedindo a Jesus para que eu possa com pletar esse esforço, de m odo que o plenário se dilate, além  do vosso m eio, a fim  de que a m inha confissão sej a um  roteiro para todos."

Durante  todo  o  esforço  de  psicografia,  o  Autor  deste  livro  não  perdeu  ensej o de ensinar a hum ildade e a fé a quantos o acom panham . Em  30 de dezem bro de 1938, com entava, em  nova m ensagem  afetuosa:

-  "Agradeço,  m eus  filhos,  o  precioso  concurso  que  m e  vindes  prestando. Tenho-m e  esforçado,  quanto  possível,  para  adaptar  um a  história  tão  antiga  ao sabor das  expressões do  m undo m oderno,  m as, em   relatando a  verdade,  som os levados  a  penetrar,  antes  de  tudo,  na  essência  das  coisas,  dos  fatos  e  dos ensinam entos.

"Para  m im   essas  recordações  têm   sido  m uito  suaves,  m as  tam bém   m uito am argas.  Suaves  pela  rem em oração  das  lem branças  am igas,  m as profundam ente  dolorosas,  considerando  o  m eu  coração  em pedernido,  que  não soube aproveitar o m inuto radioso que soara no relógio da m inha vida de Espírito, há dois m il anos.

"Perm ita  Jesus  que  eu  possa  atingir  os  fins  a  que  m e  propus,  apresentando, nesse  trabalho,  não  um a  lem brança  interessante  acerca  de  m inha  pobre personalidade,  m as,  tão  som ente,  urna  experiência  para  os  que  hoj e  trabalham na sem eadura e na seara do Nosso Divino Mestre."

De  outras  vezes,  Em m anuel  ensinava  aos  seus  com panheiros  encarnados  a necessidade  de  nossa  ligação  espiritual  com   Jesus,  no  desem penho  de  todos  os trabalhos.  No  dia  4  de  j aneiro  de  1939,  grafava  ele  esta  prece,  ainda  com respeito as m em órias do passado rem oto:

"Jesus,  Cordeiro  Misericordioso  do  Pai  de  todas  as  graças,  são  passados  dois m il anos e m inha pobre alm a ainda revive os seus dias am argurados e tristes!...

"Que  são  dois  m ilênios,  Senhor,  no  relógio  da  Eternidade?  "Sinto  que  a  tua m isericórdia  nos  responde  em   suas  ignotas  profundezas...  Sim ,  o  tem po  é  o grande  tesouro  do  hom em   e  vinte  séculos,  com o  vinte  existências  diversas, podem  ser vinte dias de provas, de experiências e de lutas redentoras.

"Só a tua bondade é infinita! Som ente tua m isericórdia pode abranger todos os séculos e todos os seres, porque em  Ti vive a gloriosa síntese de toda a evolução terrestre,  ferm ento  divino  de  todas  as  culturas,  alm a  sublim e  de  todos  os pensam entos.

"Diante  de  m eus  pobres  olhos,  desenha-se  a  velha  Rom a  dos  m eus  pesares  e das  m inhas  quedas  dolorosas...  Sinto-m e  ainda  envolto  na  m iséria  de  m inhas fraquezas  e  contem plo  os  m onum entos  das  vaidades  hum anas...  Expressões políticas, variando nas suas características de liberdade e de força, detentores da autoridade e do poder, senhores da fortuna e da inteligência, grandezas efêm eras que perduram   apenas por  um  dia  fugaz!... Tronos  e púrpuras,  m antos  preciosos das  honrarias  terrestres,  togas  da  falha  j ustiça  hum ana,  parlam entos  e  decretos supostos  irrevogáveis!...  Em   silêncio,  Senhor,  viste  a  confusão  que  se estabelecera  entre  os  hom ens  inquietos  e,  com   o  m esm o  desvelado  am or, salvaste sem pre  as criaturas  no instante  doloroso das  ruínas suprem as...  Deste  a m ão  m isericordiosa  e  im aculada  aos  povos  m ais  hum ildes  e  m ais  frágeis, confundiste  a  ciência  m entirosa  de  todos  os  tem pos,  hum ilhaste  os  que  se consideravam  grandes e poderosos!...

"Sob o teu olhar com passivo, a m orte abriu suas portas de som bra e as falsas glórias do m undo foram  derruídas no torvelinho das am bições, reduzindo-se todas as vaidades a um  acervo de cinzas!...

"Ante  m inhalm a  surgem   as  rem iniscências  das  construções  elegantes  das colinas  célebres;  vej o  o  Tibre  que  passa,  recolhendo  os  detritos  da  grande Babilônia  im perial,  os  aquedutos,  os  m árm ores  preciosos,  as  term as  que pareciam   indestrutíveis...  Vej o  ainda  as  ruas  m ovim entadas,  onde  um a  plebe m iserável  espera  as  graças  dos  grandes  senhores,  as  esm olas  de  trigo,  os fragm entos de pano para resguardarem  do frio a nudez da carne.

"Regurgitam   os  circos...  Há  um a  aristocracia  do  patriciado  observando  as provas elegantes do Cam po de Marte e, em  tudo, das vias m ais hum ildes até os palácios m ais suntuosos, fala-se de César, o Augusto!...

"Dentro dessas recordações, eu passo, Senhor, entre farraparias e esplendores, com  o m eu orgulho m iserável! Dos véus espessos de m inhas som bras, tam bém eu não te podia ver, no Alto, onde guardas o teu sólio de graças inesgotáveis...

"Enquanto o grande Im pério se desfazia em  suas lutas inquietantes, trazias o teu coração no silêncio e, com o os outros, eu não percebia que vigiavas!

"Perm itiste  que  a  Babel  rom ana  se  levantasse  m uito  alto,  m as,  quando  viste que se am eaçava a própria estabilidade da vida no planeta, disseste: - "Basta! São vindos os tem pos de operar-se na seara da Verdade!" E os grandes m onum entos, com  as estátuas dos deuses antigos, rolaram  de seus pedestais m aravilhosos! Um sopro de m orte varreu as regiões infestadas pelo vírus da am bição e do egoísm o desenfreado,  despovoando-se,  então,  a  grande  m etrópole  do  pecado.  Ruíram   os circos  form idandos,  caíram   os  palácios,  enegreceram -se  os  m árm ores luxuosos...

"Bastou  um a  palavra  tua,  Senhor,  para  que  os  grandes  senhores  voltassem   às m argens  do  Tibre,  com o  escravos  m isérrim os!...  Peram bulam os,  assim ,  dentro da  nossa  noite,  até  o  dia  em   que  nova  luz  brotara  em   nossa  consciência.  Foi preciso  que  os  séculos  passassem ,  para  aprenderm os  as  prim eiras  letras  de  tua ciência infinita, de perdão e de am or!

"E aqui estam os, Jesus, para louvar-te a grandeza! Dá que possam os recordar-te  em   cada  passo,  ouvir-te  a  voz  em   cada  som   distraído  do  cam inho,  para fugirm os  da  som bra  dolorosa!...  Estende-nos  tuas  m ãos  e  fala-nos  ainda  do  teu Tem os sede im ensa daquela água eterna da vida, que figuraste no ensinam ento à Sam aritana...

"Exército  de  operários  do  teu  Evangelho,  nós  nos  m ovem os  sob  as  tuas determ inações suaves e sacrossantas! Am para-nos, Senhor, e não nos retires dos om bros  a  cruz  lum inosa  e  redentora,  m as  aj uda-nos  a  sentir,  nos  trabalhos  de cada dia, a luz eterna e im ensa do teu Reino de paz, de concórdia e de sabedoria, em  nossa estrada de luta, de solidariedade e de esperança!..."

Em   8  de  fevereiro  últim o,  véspera  do  térm ino  da  recepção  deste  livro, agradecia  Em m anuel  o  concurso  de  seus  com panheiros  encarnados,  em com unicado fam iliar, do qual destacam os algum as frases:

- "Meus am igos, Deus vos auxilie e recom pense. Nosso m odesto trabalho está a term inar. Poucas páginas lhe restam  e eu vos agradeço de coração.

"Reencontrando  os  Espíritos  am igos  das  épocas  m ortas,  sinto  o  coração satisfeito e confortado ao verificar a dedicação de todos ao firm e pensam ento de evolução,  para  a  frente  e  para  o  alto,  pois  não  é  sem   razão  de  ser  que  hoj e laboram os na m esm a oficina de esforço e boa vontade.

"Jesus há-de recom pensar a cota de esforço am igo e sincero que m e prestastes e que a sua infinita m isericórdia vos abençoe é a m inha oração de sem pre."

Aqui  ficam   algum as  das  anotações  íntim as  de  Em m anuel,  fornecidas  na recepção deste livro. A hum ildade desse generoso Espírito vem  dem onstrar que no plano invisível há, tam bém , necessidade de esforço próprio, de paciência e de fé para as realizações.

As notas fam iliares do Autor são um  convite para que todos nós saibam os orar, trabalhar e esperar em  Jesus-Cristo, sem  desfalecim entos na luta que a bondade divina nos oferece para o nosso resgate, no cam inho da redenção.

Pedro Leopoldo, 2 de m arço de 1939.

A EDITORA




PRIMEIRA PARTE




I Dois amigos

 

Os últim os clarões da tarde haviam  caído sobre o casario rom ano. As águas do Tibre,  ladeando  o  Aventino,  deixavam   retratados  os  derradeiros  reflexos  do crepúsculo, enquanto nas ruas estreitas passavam  liteiras apressadas, sustidas por escravos m usculosos e lépidos.

Nuvens  pesadas  am ontoavam -se  na  atm osfera,  anunciando  aguaceiros próxim os, e as últim as j anelas das residências particulares e coletivas fechavam -se com  estrépito, ao sopro dos prim eiros ventos da noite.

Entre as construções elegantes e sóbrias, que exibiam  m árm ores preciosos, no sopé  da  colina,  um   edifício  havia  que  reclam ava  a  atenção  do  forasteiro  pela singularidade das suas colunas severas e m aj estosas. Um a vista de olhos ao seu exterior indicava a posição do proprietário, dado o aspecto artístico e im ponente.

Era, de fato, a residência do senador Públio Lentulus Cornelius, hom em  ainda m oço,  que,  à  m aneira  da  época,  exercia  no  Senado  funções  legislativas  e j udiciais,  de  acordo  com   os  direitos  que  lhe  com petiam ,  com o  descendente  de antiga fam ília de senadores e cônsules da República.

O Im pério, fundado com  Augusto, havia lim itado os poderes senatoriais, cuj os detentores j á não exerciam  nenhum a influência direta nos assuntos privativos do governo  im perial,  m as  m antivera  a  hereditariedade  dos  títulos  e  dignidades  das fam ílias patrícias, estabelecendo as m ais nítidas linhas de separação das classes, na hierarquia social.

Eram  dezenove horas de um  dia de m aio de 31 da nossa era. Públio Lentulus, em  com panhia do seu am igo Flam ínio Severus, reclinado no triclínio, term inava o  j antar,  enquanto  Lívia,  a  esposa,  expedia  ordens  dom ésticas  a  um a  j ovem escrava etrusca.

O anfitrião era um  hom em  relativam ente j ovem , aparentando m enos de trinta anos não obstante o seu perfil orgulhoso e austero, aliado à túnica de am pla barra purpúrea,  que  im punha  certo  respeito  a  quantos  se  lhe  aproxim avam , contrastando  com   o  am igo  que,  revestindo  a  m esm a  indum entária  de  senador, deixava  entrever  idade  m adura,  ilum inada  de  cãs  precoces,  em   penhor  de bondade e experiência da vida.

Deixando  a  j ovem   senhora  entregue  aos  cuidados  dom ésticos,  am bos  se dirigiram   ao  peristilo,  por  buscarem   um   pouco  de  oxigênio  da  noite  cálida, em bora o aspecto am eaçador do firm am ento prenunciasse chuva im inente.

-  A  verdade,  m eu  caro  Públio  -  exclam ava  Flam ínio,  pensativo  -,  é  que  te consom es a olhos vistos. Trata-se de um a situação que precisa m odificar-se sem perda de tem po. Já recorreste a todos os facultativos no caso de tua filhinha?

- Infelizm ente - retorquia o patrício com  am argura - j á lancei m ão de todos os recursos ao nosso alcance. Ainda nestes últim os dias, m inha pobre Lívia levou-a a  distrair-se  em   nossa  vivenda  de  Tibur  (1),  procurando  um   dos  m elhores m édicos  da  cidade,  que  afirm ou  tratar-se  de  um   caso  sem   rem édio  na  ciência dos  nossos  dias.  O  facultativo  não  chegou  a  positivar  o  diagnóstico,  certam ente em   razão  da  sua  com iseração  pela  doentinha  e  pelo  nosso  paternal  desespero; m as, segundo nossas observações, acreditam os que o m édico de Tibur presum e tratar-se de um  caso de lepra.

__________

(1) Hoj e Tivoli. (Nota da Editora.)

- É um a presunção atrevida e absurda!

- Entretanto, se não podem os adm itir qualquer dúvida com  relação aos nossos antepassados,  sabes  que  Rom a  está  cheia  de  escravos  de  todas  as  regiões  do m undo e são eles o instrum ento de nossos trabalhos de cada dia.

- É verdade... - concordou Flam ínio, com  am argura. Um  laivo de perspectivas som brias transparecia na fronte dos dois am igos, enquanto as prim eiras gotas de chuva  satisfaziam   a  sede  das  roseiras  floridas  que  enfeitavam   as  colunas graciosas e claras.

- E o pequeno Plínio? - perguntou Públio, com o desej oso de proporcionar novo rum o a conversação.

- Esse, com o sabes, continua sadio, dem onstrando ótim as disposições Calpúrnia atrapalha-se,  a  cada  m om ento,  para  satisfazer-lhe  os  caprichos  dos  doze  anos incom pletos. Às vezes, é voluntarioso e rebelde, contrariando as observações do velho  Parm ênides,  só  se  entregando  aos  exercícios  da  ginástica  quando  m uito bem   lhe  apraz;  no  entanto,  tem   grande  predileção  pelos  cavalos.  Im agina  que, num   m om ento  de  irreflexão  própria  da  idade,  burlando  toda  a  vigilância  do irm ão,  concorreu  a  um a  tirada  de  bigas  realizada  nos  treinos  com uns  de  um estabelecim ento esportivo do Cam po de Marte, obtendo um  dos lugares de m aior destaque.  Quando  contem plo  m eus  dois  filhos,  lem bro-m e  sem pre  da  tua pequena Flávia Lentúlia, porque bem  sabes dos m eus propósitos para o futuro, no sentido de estreitar os antigos laços que prendem  as nossas fam ílias.

Públio  ouvia  o  am igo,  calado,  com o  se  a  invej a  lhe  espicaçasse  o  coração carinhoso de pai.

-  Todavia  -  revidou  -,  apesar  de  nossos  proj etos,  os  áugures  não  favorecem nossas  esperanças,  porque  a  verdade  é  que  m inha  pobre  filha,  com   todos  os nossos  cuidados,  m ais  parece  um a  dessas  infelizes  criaturinhas  atiradas  ao Velabro (1).

__________

(1) Bairro da antiga Rom a e que se localizava sobre um  pântano.

-  Contudo,  confiem os  na  m agnanim idade  dos  deuses  -  Dos  deuses?  -  repetiu Públio, com  m al disfarçado desalento. - A propósito desse recurso im ponderável, tenho  excogitado  m il  teorias  no  cérebro  fervilhante.  Há  tem pos,  em   visita  a  tua casa,  tive  ocasião  de  conhecer  m ais  intim am ente  o  teu  velho  liberto  grego. Parm ênides falou-m e da sua m ocidade e perm anência na Índia, dando-m e conta das crenças hindus, com  as suas coisas m isteriosas da alm a. Acreditas que cada um  de nós possa regressar, depois da m orte, ao teatro da vida, em  outros corpos?

-  De  m odo  algum   -  replicou  Flam ínio,  energicam ente.  -  Parm ênides,  não obstante o seu caráter precioso, leva m uito longe as suas divagações espirituais.

-  Entretanto,  m eu  am igo,  com eço  a  pensar  que  ele  tem   razão.  Com o poderíam os explicar a diversidade da sorte neste m undo? Porque a opulência dos nossos bairros aristocráticos e as m isérias do Esquilino? A fé no poder dos deuses não  consegue  elucidar  esses  problem as  torturantes.  Vendo  m inha  desventurada filhinha com  a carne dilacerada e apodrecida, sinto que o teu escravo está com  a verdade.  Que  teria  feito  a  pequena  Flávia,  nos  seus  sete  anos  incom pletos,  para m erecer  tão  horrendo  castigo  das  potestades  celestiais?  Que  alegria  poderiam encontrar  as  nossas  divindades  nos  soluços  de  um a  criança  e  nas  lágrim as dolorosas que nos calcinam  o coração? Não será m ais com preensível e aceitável que tenham os vindo de longe com  as nossas dividas para com  os poderes do Céu?

Flam ínio  Severus  m eneou  a  cabeça,  com o  quem   desej a  afastar  um a  dúvida, m as, retom ando o seu aspecto habitual, obtem perou com  firm eza:

-  Fazes  m al  em   alim entar  sem elhantes  conj eturas  no  teu  foro  íntim o.  Nos m eus quarenta  e cinco  anos de  existência, não  conheço crenças  m ais  preciosas do que as nossas, no culto venerável dos antepassados. É preciso considerares que a  diversidade  das  posições  sociais  é  um   problem a  oriundo  da  nossa arregim entação  política,  a  única  que  estabeleceu  um a  divisão  nítida  entre  os valores  e  os  esforços  de  cada  um ;  quanto  à  questão  dos  sofrim entos,  convém lem brar  que  os  deuses  podem   experim entar  nossas  virtudes  m orais,  com   as m aiores am eaças à enfibratura do nosso ânim o, sem  que necessitem os adotar os absurdos  princípios  dos  egípcios  e  dos  gregos,  princípios,  aliás,  que  j á  os reduziram   ao  aniquilam ento  e  ao  cativeiro.  Já  ofereceste  algum   sacrifício  no tem plo, depois de tão angustiosas dúvidas?

-  Tenho  sacrificado  aos  deuses,  segundo  os  nossos  hábitos  respondeu  Públio, com pungida m ente - e ninguém  m ais que eu se orgulha das gloriosas virtudes de nossas  tradições  fam iliares.  Entretanto,  m inhas  observações  não  surgem   tão som ente a propósito da filhinha. Há m uitos dias, ando torturado com  o espantoso enigm a de um  sonho.

- Um  sonho? Com o pode a fantasia abalar, desse m odo, a fibra de um  patrício?

Públio  Lentulus  recebeu  a  pergunta  m ergulhado  em   profundas  cism as.  Seus olhos  parados  presum iam   devorar  um a  paisagem   que  o  tem po  distanciara  no transcurso dos anos.

A  chuva,  agora  em   bátegas  pesadas,  caía  continuadam ente,  fazendo  os  m ais fortes transbordam entos do im plúvio e represando-se na piscina que enfeitava o pátio do peristilo.

Os  dois  am igos  haviam -se  recolhido  a  um   largo  banco  de  m árm ore, reclinando-se  nos  estofos  orientais  que  o  forravam ,  prosseguindo  na  palestra am istosa.

-  Sonhos  há  -  prosseguiu  Públio  -  que  se  distinguem   da  fantasia,  tal  a  sua expressão de realidade irretorquível. Voltava eu de um a reunião no Senado, onde havíam os discutido um  problem a de profunda delicadeza m oral, quando m e senti presa de inexplicável abatim ento.

Recolhi-m e cedo e, quando parecia divisar j unto de m im  a im agem  de Têm is, que  guardam os  no  altar  dom éstico,  considerando  as  singulares  obrigações  de quem  exerce as funções da j ustiça, senti que um a força extraordinária m e selava as pálpebras cansadas e doloridas. No entanto, via outros lugares, reconhecendo paisagens fam iliares ao m eu espírito, das quais m e havia esquecido inteiram ente.

Realidade  ou  sonho,  não  o  sei  dizer,  m as  vi-m e  revestido  das  insígnias  de cônsul, ao tem po da República. Parecia-m e haver retrocedido à época de Lúcio Sergius Catilina, pois o via a m eu lado, bem  com o a Cícero, que se m e figuravam duas personificações, do m al e do bem . Sentia-m e ligado ao prim eiro por laços fortes  e  indestrutíveis,  com o  se  estivesse  vivendo  a  época  tenebrosa  da  sua conspiração contra o Senado, e participando, com  ele, da tram a ignom iniosa que visava  à  m ais  intim a  organização  da  República.  Prestigiava-lhe  as  intenções crim inosas,  aderindo  a  todos  os  seus  proj etos  com   a  m inha  autoridade adm inistrativa,  assum indo  a  direção  de  reuniões  secretas,  onde  decretei assassínios  nefandos...  Num   relâm pago,  revivi  toda  a  tragédia,  sentindo  que m inhas m ãos estavam  nodoadas do sangue e das lágrim as dos inocentes.

Contem plei,       atem orizado,       com o se estivesse regressando a um  pretérito obscuro  e  doloroso,  a  rede  de  infâm ias  perpetradas  com   a  revolução,  em   boa hora esm agada pela influência de Cícero; e o detalhe m ais terrível é que eu havia assum ido  um   dos  papéis  m ais  im portantes  e  salientes  na  ignom ínia...  Todos  os quadros  hediondos  do  tem po  passaram ,  então,  à  frente  dos  m eus  olhos espantados...

Todavia, o que m ais m e hum ilhava nessas visões do passado culposo, com o se a m inha personalidade atual se envergonhasse de sem elhantes rem iniscências, é que  m e  prevalecia  da  autoridade  e  do  poder  para,  aproveitando  a  situação, exercer  as  m ais  acerbas  vinganças  contra  inim igos  pessoais,  contra  quem expedia  ordens  de  prisão,  sob  as  m ais  terríveis  acusações.  E  ao  m eu  coração desalm ado  não  bastava  o  recolhim ento  dos  inim igos  aos  calabouços  infectos, com   a  consequente  separação  dos  afetos  m ais  caros  e  m ais  doces,  da  fam ília. Ordenei a execução de m uitos, na escuridão da noite, acrescendo a circunstância de  que  a  m uitos  adversários  políticos  m andei  arrancar  os  olhos,  na  m inha presença,  contem plando-lhes  os  torm entos  com   a  frieza  brutal  das  vinditas cruéis!... Ai de m im  que espalhava a desolação e a desventura em  tantas alm as, porque, um  dia, se lem braram  de elim inar o verdugo cruel!

Depois de toda a série de escândalos que m e afastaram  do Consulado, senti o térm ino dos m eus atos infam es e m isérrim os, diante de carrascos inflexíveis que m e condenaram  ao terrível suplício do estrangulam ento, experim entando, então, todos os torm entos e angústias da m orte.

O  m ais  interessante,  porém ,  é  que  revi  o  inenarrável  instante  da  m inha passagem  pelas águas escuras do Aqueronte, quando m e parecia haver descido aos lugares som brios do Averno, onde não penetram  as claridades dos deuses. A grande  m ultidão  de  vítim as  acercou-se,  então,  de  m inhalm a  angustiada  e sofredora, reclam ando j ustiça e reparação e rebentando em  clam ores e soluços, que m e pereciam  no recôndito do coração.

Por quanto tem po estive, assim , prisioneiro desse m artírio indefinível? Não sei dizê-lo. Apenas m e recordo de haver lobrigado a figura celeste de Lívia, que, no m eio desse vórtice de pavores, estendia-m e as m ãos fúlgidas e carinhosas.

Afigurava-se-m e que m inha esposa m e era fam iliar de épocas rem otíssim as, porque não hesitei um  instante em  lhe tom ar as m ãos suaves, que m e conduziram a  um   tribunal,  onde  se  alinhavam   figuras  estranhas  e  venerandas.  Cãs respeitáveis aureolavam  o sem blante sereno desses j uízes do Céu, em issários dos deuses para j ulgam ento dos hom ens da Terra. A atm osfera caracterizava-se por estranha  leveza,  cheia  de  luzes  cariciosas  que  ilum inavam ,  perante  todos  os presentes, os m eus pensam entos m ais secretos.

Lívia devia ser o m eu anj o-tutelar nesse conselho de m agistrados intangíveis, porque sua destra pairava sobre m inha cabeça, com o a im por-m e resignação e serenidade, a fim  de ouvir as sentenças suprem as.

Desnecessário  será  dizer-te  do  m eu  espanto  e  do  m eu  receio,  diante  desse tribunal  que  eu  desconhecia,  quando  a  figura  daquele  que  m e  pareceu  a  sua autoridade central m e dirigiu a palavra, exclam ando:

- Públio Lentulus, a j ustiça dos deuses, na sua m isericórdia, determ ina tua volta ao  turbilhão  das  lutas  do  m undo,  para  que  laves  as  nódoas  de  tuas  culpas  nos prantos  rem issores.  Viverás  num a  época  de  m aravilhosos  fulgores  espirituais, lutando com  todas as situações e dificuldades, não obstante o berço de ouro que te receberá ao renasceres, a fim  de que edifiques tua consciência denegrida, nas do res  que  purificam   e  regeneram !...  Feliz  de  ti  se  bem   souberes  aproveitar  a oportunidade  bendita  da  reabilitação  pela  renúncia  e  pela  hum ildade... Determ inou-se  que  sej as  poderoso  e  rico,  a  fim   de  que,  com   o  teu desprendim ento dos cam inhos hum anos, no instante preciso, possas ser elem ento valioso para os teus m entores espirituais. Terás a inteligência e a saúde, a fortuna e  a  autoridade,  com o  ensanchas  à  regeneração  integral  de  tua  alm a,  porque chegará  um   m om ento  em   que  serás  com pelido  a  desprezar  todas  as  riquezas  e todos os valores sociais, se bem  souberes preparar o coração para a nova senda de am or e hum ildade, de tolerância e perdão, que será rasgada, em  breves anos, à  face  escura  da  Terra!...  A  vida  é  um   j ogo  de  circunstâncias  que  todo  espírito deve  entrosar  para  o  bem ,  no  m ecanism o  do  seu  destino.  Aproveita,  pois,  essas possibilidades que a m isericórdia dos deuses coloca ao serviço da tua redenção. Não desprezes o cham am ento da verdade, quando soar a hora do testem unho e das  renúncias  santificadoras...  Lívia  seguirá  contigo  pela  via  dolorosa  do aperfeiçoam ento,  e  nela  encontrarás  o  braço  am igo  e  protetor  para  os  dias  de provações ríspidas e acerbas. O essencial é a tua firm eza de ânim o no cam inho escabroso,  purificando  tua  fé  e  tuas  obras,  na  reparação  do  passado  delituoso  e obscuro!...

A  essa  altura,  a  voz  altiva  do  patrício  ia-se  tornando  angustiada  e  dolorosa. Am argas  com oções  íntim as  represavam -se-lhe  no  coração,  atorm entado  por incoercível desalento.

Flam ínio  Severus  ouvia-o  com   interesse  e  atenção,  rebuscando  o  m eio  m ais fácil de lhe desvanecer im pressões tão penosas. Sentia ím petos de desviar-lhe o curso  dos  pensam entos,  arrancando-lhe  o  espírito  daquele  m undo  de  em oções im próprias da sua form ação intelectual, apelando para sua educação e para o seu orgulho;  m as,  ao  m esm o  tem po,  não  conseguia  sopitar  as  próprias  dúvidas íntim as, em  face daquele sonho, cuj a nitidez e aspecto de realidade o deixavam aturdido.  Com preendia  que  era  necessário  prim eiro  restabelecer  sua  própria fortaleza de ânim o, entendendo que a lógica da brandura deveria ser o escudo de suas palavras, para esclarecim ento do am igo que ele m ais considerava irm ão.

Foi  assim   que,  pousando  a  m ão  esguia  e  branca  nos  seus  om bros,  perguntou com  am ável doçura:

- E depois, que m ais viste?

Públio  Lentulus,  sentindo-se  com preendido,  recobrou  energias  novas  e continuou:

- Depois das exortações daquele j uiz severo e venerando, não m ais lobriguei o vulto de Lívia a m eu lado, m as outras criaturas graciosas, envolvidas em  peplos que m e pareciam  de neve translúcida, confortavam -m e o coração com  os seus sorrisos acolhedores e bondosos.

Atendendo-lhes ao apelo carinhoso, senti que m eu Espírito regressava à Terra.

Observei  Rom a,  que  j á  não  era  bem   a  cidade  do  m eu  tem po;  um   sopro  de beleza estava reconstituindo a sua parte antiga, porque notei a existência de novos circos,  teatros  suntuosos,  term as  elegantes  e  palácios  encantadores,  que  m eus olhos não haviam  conhecido antes.

Tive ocasião de ver m eu pai entre os seus papiros e pergam inhos, estudando os processos  do  Senado,  tal  qual  se  verifica  hoj e  conosco,  e,  depois  de  im plorar  a bênção dos deuses, no altar dom éstico de nossa casa, experim entei um a sensação de  angústia  no  recesso  de  m inhalm a.  Pareceu-m e  haver  sofrido  dolorosa com oção cerebral e fiquei adorm entado num a vertigem  indefinível...

Não sei descrever literalm ente o que se passou, m as despertei com  febre alta, com o se aquela digressão do pensam ento, pelos m undos de Morfeu, m e houvesse trazido ao corpo dolorosa sensação de cansaço.

Ignoro  o  teu  j ulgam ento,  em   face  desta  confidência  am argurada  e  penosa, m as desej aria m e explicasses algo a respeito.

- Explicar-te? - obtem perou Flam ínio, tentando im prim ir à voz um a tonalidade de convicção enérgica. - Bem  sabes do respeito que m e inspiram  os áugures do tem plo,  m as,  afinal,  o  que  te  ocorreu  não  pode  passar,  sim plesm ente,  de  um sonho,  e  tu  não  ignoras  com o  devem os  tem er  a  im aginação  dentro  de  nossas perspectivas  de  hom ens  práticos.  Por  sonharem   excessivam ente,  os  atenienses ilustres  transform aram -se  em   escravos  m isérrim os,  constituindo  obrigação  de nossa  parte  o  reconhecim ento  da  bondade  dos  deuses  que  nos  concederam   o senso  da  realidade,  necessário  às  nossas  conquistas  e  triunfos.  Seria  lícito renunciasses ao am or de ti m esm o e à posição de tua fam ília, tão som ente levado pela fantasia?

Públio  deixou  que  o  am igo  discorresse  abundantem ente  sobre  o  assunto, recebendo-lhe  as  exortações  e  conselhos,  m as,  depois,  tom ando-lhe  as  m ãos generosas, exclam ou angustiado:

- Meu am igo, eu seria indigno da m agnanim idade dos deuses se m e deixasse conduzir ao sabor dos acontecim entos. Um  sim ples sonho não m e daria m argem a tão dolorosas conj eturas, m as a verdade é que ainda te não disse tudo.

Flam ínio  Severus  franziu  o  sobrolho,  rem atando:  -  Ainda  não  disseste  tudo? Que significam  estas afirm ativas? No seu íntim o generoso, angustiosa dúvida fora j á  im plantada  com   a  descrição  m inuciosa  daquele  sonho  im pressionante  e doloroso,  e  era  com   grande  esforço  que  o  seu  coração  fraternal  trabalhava  por ocultar ao am igo as penosas em oções que intim am ente o atorm entavam .

Públio,  m udo,  tom ou-lhe  do  braço,  conduzindo-o  às  galerias  do  tablino localizado  a  um   canto  do  peristilo,  nas  proxim idades  do  altar  dom éstico, oficiavam  os m ais puros e m ais santos afetos da fam ília.

Os dois am igos penetraram  o escritório e a sala do arquivo com  profundo sinal de respeitoso recolhim ento.

A  um   canto,  dispunham -se  em   ordem   num erosos  pergam inhos  e  papiros, enquanto,  nas  galerias,  avultavam   retratos  de  cera,  de  antepassados  e  avoengos da fam ília.

Públio  Lentulus  tinha  os  olhos  úm idos  e  a  voz  trêm ula,  com o  se  profundas em oções  o  dom inassem   naquelas  circunstâncias.  Aproxim ando-se  de  um a im agem  de cera, entre as m uitas que ali se enfileiravam , cham ou a atenção de Flam ínio, com  um a sim ples palavra:

- Reconheces?

- Sim  - respondeu o am igo, estrem ecendo -, reconheço esta efígie. Trata-se de Públio  Lentulus  Sura,  teu  bisavó  paterno,  estrangulado  há  quase  um   século,  na revolução de Catilina.

- Faz precisam ente noventa e quatro anos que o pai de m eu avô foi elim inado nessas  trem endas  circunstâncias  -  exclam ou  Públio,  com   ênfase,  com o  quem está  de  posse  de  toda  a  verdade.  -  Repara  bem   os  traços  desta  figura,  para verificares  a  sem elhança  perfeita  que  existe  entre  m im   e  esse  longínquo antepassado. Não estaria aqui a chave do m eu sonho doloroso?

O nobre patrício observou a notável identidade de traços fisionôm icos daquela efígie  m orta  com   o  sem blante  do  am igo  presente.  Suas  vacilações  atingiram   o auge,  em   face  daquelas  dem onstrações  alucinantes.  Ia  elucidar  o  assunto, encarecendo  a  questão  da  linhagem   e  da  hereditariedade,  m as  o  interlocutor, com o  se  adivinhasse  os  m ínim os  detalhes  de  suas  dúvidas,  antecipou  o j ulgam ento, exclam ando:

-  Eu  tam bém   participei  de  todas  as  hesitações  que  ferem   o  teu  raciocínio, lutando contra a razão, antes de aceitar a tese de nossas conversações desta noite. A  sem elhança  pela  im agem ,  ainda  a  m ais  extrem a,  é  natural  e  é  possível;  isto, porém ,  não  m e  satisfaz  plenam ente.  Expedi,  nestes  últim os  dias,  um   dos  servos de  nossa  casa,  a  Taorm ina,  em   cuj as  adj acências  possuím os  antiga  habitação, onde se guardava o arquivo do extinto, que fiz transportar para aqui.

E, num  m ovim ento de quem  estava certo de todos os seus conceitos, revirava nas m ãos nervosas vários docum entos, exclam ando:

- Repara estes papiros! São notas de m eu bisavô, acerca dos seus proj etos no Consulado. Encontrei neste acervo de pergam inhos diversas m inutas de sentenças de  m orte,  as  quais  j á  havia  observado  nas  m inhas  digressões  do  sonho inexplicável...  Confronta  estas  letras!  Não  se  parecem   com   as  m inhas?  Que desej aríam os  m ais,  além   destas  provas  caligráficas?  Há  m uitos  dias,  vivo  este obscuro  dilem a  no  íntim o  do  coração...  Serei  eu  Públio  Lentulus  Sura, reencarnado?

Flam ínio  Severus  deixou  pender  a  fronte,  com   indisfarçável  inquietação  e indizível am argura.

Num erosas  haviam   sido  as  provas  da  lucidez  e  da  lógica  do  am igo.  Tudo conspirava para que o seu castelo de explicações desm oronasse, fragorosam ente, diante dos fatos consum ados, m as procuraria novas forças, a fim  de salvaguardar o  patrim ônio  das  crenças  e  tradições  dos  seus  m aiores,  tentando  esclarecer  o espírito do com panheiro de tantos anos.

-  Meu  am igo  -  m urm urou,  abraçando-o  -,  concordo  contigo,  em   face  destes acontecim entos alucinantes. O fato é dos que em polgam  o espírito m ais frio, m as não  podem os  arriscar  nossas  responsabilidades  no  rum o  incerto  das  prim eiras im pressões.  Se  ele  nos  parece  a  realidade,  existem   as  realidades  im ediatas  e positivas, aguardando o nosso concurso ativo. Considerando as tuas ponderações e acreditando  m esm o  na  veracidade  do  fenôm eno,  não  acredito  devam os m ergulhar o raciocínio nestes assuntos m isteriosos e transcendentes. Sou avesso a essas  perquirições,  certam ente  em   virtude  das  m inhas  experiências  da  vida prática.  Concordando,  de  m odo  geral,  com   o  teu  ponto  de  vista,  recom endo-te não estendê-lo além  do círculo de nossa intim idade fraternal, m esm o porque, não obstante a propriedade de conceitos com  que m e dás testem unho da tua lucidez, sinto-te cansado e abatido nesse torvelinho de trabalhos do am biente dom éstico e social.

Fez  um a  pausa  nas  suas  observações  com ovidas,  com o  quem   raciocinasse procurando recurso eficaz para rem ediar a situação, e sugeriu com  doçura:

-  Poderias  descansar  um   pouco  na  Palestina,  levando  a  fam ília  para  essa estação de repouso.

Existem   ali  regiões  de  clim a  adorável,  que  operariam ,  talvez,  a  cura  de  tua filhinha, restabelecendo sim ultaneam ente as. tuas forças orgânicas. Quem  sabe? Esquecerias  o  tum ulto  da  cidade,  regressando  m ais  tarde  ao  nosso  m eio,  com energias  novas.  O  atual  Procurador  da  Judeia  é  nosso  am igo.  Poderíam os harm onizar  vários  problem as  do  nosso  interesse  e  de  nossas  funções,  porquanto não m e seria difícil obter do Im perador dispensa dos teus trabalhos no Senado, de m odo  a  que  continuasses  recebendo  os  subsídios  do  Estado,  enquanto perm anecesses na Judeia. Que j ulgas a respeito? Poderias partir tranquilo, pois eu tom aria a m eu cargo a direção de todos os teus negócios em  Rom a, zelando pelos teus interesses e pelas tuas propriedades.

Públio deixou transparecer no olhar um a cham a de esperança, e, com o quem estivesse  exam inando,  intim am ente,  todas  as  razões  favoráveis  ou  contrárias  à execução do proj eto, ponderou:

-  A  idéia  é  providencial  e  generosa,  m as  a  saúde  de  Lívia  não  m e  autoriza  a tom ar um a resolução pronta e definitiva.

- Porquê?

- Esperam os, para breve, o segundo rebento do nosso lar. - E quando esperas esse advento?

- Dentro de seis m eses.

- Interessa-te a viagem  depois do inverno próxim o? - Sim .

-  Pois  bem :  estarás,  então,  na  Judeia,  precisam ente  daqui  a  um   ano.  Os  dois am igos  reconheceram   que  a  palestra  havia  sido  longa.  Cessara  o  aguaceiro.  O firm am ento esplendia de constelações lavadas e lím pidas.

Iniciara-se j á o tráfego das carroças barulhentas, com  os gritos pouco am áveis dos  condutores,  porque  na  Rom a  im perial  as  horas  do  dia  eram   reservadas,  de m odo absoluto, ao tráfego dos palanquins patrícios e ao m ovim ento dos pedestres.

Flam ínio despediu-se com ovidam ente do am igo, retom ando a liteira suntuosa, com  o auxilio dos seus escravos prestos e hercúleos.

Públio  Lentulus,  tão  logo  se  viu  só,  encam inhou-se  ao  terraço,  onde  corriam céleres as brisas da noite alta.

À  claridade  do  luar  opulento,  contem plou  o  casario  rom ano  espalhado  pelas colinas  sagradas  da  cidade  gloriosa.  Espraiou  os  olhos  na  paisagem   noturna, considerando  os  problem as  profundos  da  vida  e  da  alm a,  deixando  pender  a fronte,  entristecido.  Incoercível  tristeza  dom inava-lhe  o  ânim o  voluntarioso  e sensível,  enquanto  um a  onda  de  am or-próprio  e  de  orgulho  lhe  sopitava  as lágrim as íntim as do coração atorm entado por angustiosos pensam entos.




II Um escravo

 

Desde os prim eiros tem pos do Im pério, a m ulher rom ana havia-se entregado à dissipação  e  ao  luxo  excessivo,  em   detrim ento  das  obrigações  santificadoras  do lar e da fam ília.

A  facilidade  na  aquisição  de  escravos  em pregados  nos  serviços  m ais grosseiros, com o nos m ais elevados m isteres de ordem  dom éstica, inclusive os da própria  educação  e  instrução,  havia  determ inado  grande  queda  m oral  no equilíbrio  das  fam ílias  patrícias,  porquanto  a  dissem inação  dos  artigos  de  luxo, vindos  do  Oriente,  aliada  à  ociosidade,  am olecera  as  fibras  de  energia  e  de trabalho  das  m atronas  rom anas,  encam inhando-as  para  as  frivolidades  da indum enta,  para  as  intrigas  am orosas,  a  preludiar  a  m ais  com pleta desorganização da fam ília, no esquecim ento de suas tradições m ais apreciáveis.

Contudo,  algum as  casas  haviam   resistido  heroicam ente  a  essa  invasão  de forças perversoras e crim inosas.

Mulheres havia,  ao tem po,  que se  orgulhavam  do  padrão das  antigas  virtudes fam iliares, de quantas as tinham  antecedido no labor construtivo das gerações de tantas alm as sensíveis e nobres.

As  esposas  de  Públio  e  Flam ínio  eram   desse  núm ero.  Criaturas  inteligentes  e valorosas,  am bas  fugiam   da  onda  corruptora  da  época,  representando  dois sím bolos de bom -senso e sim plicidade.

As  últim as  expressões  do  inverno  j á  haviam   desaparecido,  no  ano  de  32, entornando  pela  terra,  prim averil  e  alegre,  um a  taça  im ensa  de  flores  e perfum es...

Num  dia claro e ensolarado, vam os encontrar Lívia e Calpúrnia, na residência da  prim eira,  em   am ável  palestra,  enquanto  dois  rapazinhos  desenham , distraidam ente, a um  canto da sala.

As  duas  senhoras  organizam   aprestos  de  viagem ,  corrigindo  defeitos  de algum as peças de lã e trocando im pressões íntim as, à m eia voz, em  tom  am igo e discreto.

Em   dado  m om ento,  os  dois  m eninos  alcançam   um   dos  quartos  contíguos, enquanto Lívia cham a a atenção da am iga, nestes term os:

- Teus pequenos não têm  hoj e os exercícios habituais? - Não, m inha boa Lívia -respondeu  Calpúrnia,  com   delicadeza  fraternal,  adivinhando-lhe  as  intenções  -, não  só  Plínio,  m as,  tam bém ,  Agripa,  consagraram   o  dia  de  hoj e  à  doentinha. Adivinho as suas vacilações e escrúpulos m aternos, considerando a boa saúde dos nossos filhinhos; m as, os teus receios são infundados...

-  Sabem   os  deuses,  todavia,  com o  tenho  vivido  nestes  últim os  tem pos,  desde que ouvi a opinião franca e sincera do m édico de Tibur. Bem  sabes que para ele o caso de m inha filha é m al doloroso e sem  cura. Desde então, toda a m inha vida tem   sido  um a  série  de  preocupações  e  m artírios.  Tom ei  todas  as  providências para  que  a  pequena  fosse  isolada  do  círculo  de  nossas  relações,  atendendo  aos im perativos  da  higiene  e  à  necessidade  de  circunscrever,  com   o  nosso  próprio esforço, a m oléstia terrível.

- Mas, quem  te diz que o m al é incurável? Acaso sem elhante opinião provej o da  palavra  infalível  dos  deuses?  Não  sabes  quanto  é  enganosa  a  ciência  dos hom ens?

Há  tem pos,  am bos  os  m eus  fílhinhos  adoeceram   com   febre  insidiosa  e destruidora. Cham ados os m édicos, observei que eles se revezavam  no m ister de salvar  os  dois  enferm os,  sem   resultados  apreciáveis.  Depois,  refleti  m elhor  na providência  dos  céus  e,  im ediatam ente,  ofereci  um   sacrifício  no  tem plo  de Castor  e  Pólux,  salvando-os  de  m orte  certa.  Graças  a  essa  providência,  hoj e  os vej o sorridentes e felizes.

Agora  que  não  tens  som ente  a  pequena  Flávia,  m as  tam bém   o  pequenino Marcus, aconselho-te fazeres o m esm o, recorrendo aos deuses gêm eos.

- É verdade, m inha boa Calpúrnia, assim  farei antes de nossa partida próxim a.

- E por falar na viagem , com o te sentes em  face desta m udança im prevista?

-  Bem   sabes  que  tudo  farei  pela  tranquilidade  de  Públio  e  pela  nossa  paz dom éstica.  Há  m uito  noto  Públio  abatido  e  doente,  em   razão  de  suas  lutas exaustivas  ao  serviço  do  Estado.  Jovial  e  expansivo,  de  tem pos  a  esta  parte tornou-se  taciturno  e  irritadiço.  Enerva-se  com   tudo  e  por  tudo,  acreditando  eu que  a  saúde  precária  de  nossa  filhinha  contribua  decisivam ente  para  a  sua m isantropia e m au hum or.

Considerando  essas  razões  disponho-m e,  com   satisfação,  a  acom panhá-lo  à Palestina,  pesando-m e  apenas  no  íntim o  a  circunstância  de  ser  obrigada,  ainda que tem porariam ente, a afastar-m e da tua intim idade e dos teus conselhos.

-  Folgo  de  assim   te  ouvir,  porque  a  nós  nos  com pete  exam inar  a  situação daqueles  que  o  nosso  coração  elegeu  para  com panheiros  de  toda  a  vida,  tudo envidando por suavizar-lhes os aborrecim entos do m undo.

Públio  é  um   bom   coração,  generoso  e  idealista,  m as,  com o  patrício descendente  de  fam ília  das  m ais  ilustres  da  República,  é  vaidoso  em   dem asia. Hom ens  dessa  natureza  requerem   grande  senso  psicológico  da  m ulher,  sendo j usto  e  necessário  que  aparentes  igualdade  absoluta  de  sentim entos,  de  m odo  a poderes conduzi-lo sem pre pelo m elhor cam inho.

Flam ínio  deu-m e  a  conhecer  todas  as  circunstâncias  da  tua  perm anência  na Judeia,  m as,  alguns  porm enores  existem   que  eu  ainda  desconheço.  Ficarás,  de fato, em  Jerusalém ?

- Sim . Públio desej a que nos fixem os na m esm a residência do seu tio Sálvio, em   Jerusalém ,  até  que  possam os  eleger  o  m elhor  clim a  do  país,  de  m aneira  a beneficiar a saúde de nossa filhinha.

-  Está  bem   -  exclam ou  Calpúrnia,  assum indo  ares  da  m aior  discrição  -,  em face da tua inexperiência, sou obrigada a esclarecer o teu espírito, considerando a possibilidade de quaisquer com plicações futuras.

Lívia surpreendeu-se com  a observação da am iga, m as, toda ouvidos, revidou im pressionada:

- Mas, que queres dizer?

- Sei que não tens um  conhecim ento m ais acurado dos parentes de teu m arido, que há tanto tem po se conservam  ausentes de Rom a m urm urou Calpúrnia, com as  m inudências  características  do  espírito  fem inino  -  e  constituí  um   dever  de am izade  aclarar  o  teu  espírito,  a  fim   de  não  te  conduzires  com   dem asiada confiança por onde passares.

O  pretor  Sálvio  Lentulus,  que  há  m uitos  anos  foi  destituído  do  governo  das províncias,  e  agora  tem   sim ples  atribuições  de  funcionário  j unto  do  atual Procurador da Judeia, não é bem  um  hom em  idêntico a teu m arido, que, se tem certos  defeitos  de  fam ília,  é  um   espírito  m uito  franco  e  sincero.  Eras  m uito j ovem   quando  se  verificaram   acontecim entos  deploráveis  em   nosso  am biente social, com  referência às criaturas com  quem  agora vais conviver.

A  esposa  de  Sálvio,  que  ainda  deve  ser  um a  m ulher  m oça  e  bem   cuidada,  é irm ã  de  Cláudia,  m ulher  de  Pilatos,  a  quem   teu  m arido  vai  recom endado,  em cam inho da alta adm inistração da província.

Em  Jerusalém  vais encontrar toda essa gente, de costum es bem  diferentes dos nossos,  e  precisas  pensar  que  vais  conviver  com   criaturas  dissim uladas  e perigosas.

Não  tem os  o  direito  de  reprovar  os  atos  de  ninguém ,  a  não  ser  em   presença daqueles  que  consideram os  culpados  ou  passíveis  de  recrim inações,  m as  devo prevenir-te  de  que  o  Im perador  foi  com pelido  a  designar  essa  gente  para serviços  no  exterior,  considerando  graves  assuntos  de  fam ília,  na  intim idade  da Corte.

Que  os  deuses  m e  perdoem   as  observações  da  ausência,  m as  é  que,  na  tua condição  de  rom ana  e  m ulher  de  senador  ainda  j ovem ,  serás  hom enageada pelos  nossos  conterrâneos  distantes,  hom enagens  que  receberás  em   sociedade com o ram alhetes de rosas cheios de perfum e, m as tam bém  cheios de espinhos...

Lívia ouviu a am iga, entre espantada e pensativa, exclam ando em  voz discreta, com o quem  quisesse desfazer um a dúvida: - Mas, o pretor Sálvio não é hom em idoso?

-  Estás  enganada.  É  pouco  m ais  m oço  que  Flam ínio,  m as  os  seus  apuros  de cavalheiro fazem  da sua personalidade um  tipo de soberba aparência.

- Com o poderei levar a bom  term o os m eus deveres, no caso de m e cercarem as perfídias sociais, tão com uns em  nosso tem po, sem  agravar o estado espiritual de m eu esposo?

-  Confiem os  na  providência  dos  deuses  -  m urm urou  Calpúrnia,  deixando transparecer a fé m agnífica do seu coração m aternal.

Mas,  as  duas  não  conseguiram   prosseguir  na  conversação.  Um   ruído  m ais forte  denunciava  a  aproxim ação  de  Públio  e  Flam ínio,  que  atravessavam   o vestíbulo, procurando-as.

-  Então?  -  exclam ou  Flam ínio,  bem   hum orado,  assom ando  à  porta,  com m alicioso  sorriso.  -  Entre  a  costura  e  a  palestra,  deve  sofrer  a  reputação  de alguém  nesta sala, porque j á dizia m eu pai que m ulher sozinha pensa sem pre na fam ília; m as, se está com  outra, pensa logo nos... outros.

Um   riso  sadio  e  geral  coroou  as  suas  palavras  alegres,  enquanto  Públio exclam ava contente:

- Estej am os sossegados, m inha Lívia, porque tudo está pronto e a nosso inteiro contento. O Im perador prontificou-se a auxiliar-nos generosam ente com  as suas ordens  diretas,  e,  daqui  a  três  dias,  um a  galera  nos  esperará  nas  cercanias  de Óstia, de m odo a viaj arm os tranquilam ente.

Lívia  sorriu  satisfeita  e  confortada,  enquanto  do  apartam ento  da  pequena Flávia assom avam  duas cabeças risonhas, preparando-se Flam ínio para receber nos braços, de um a só vez, os dois filhinhos.

- Venham  cá, ilustres m arotos! Porque fugiram  ontem  das aulas? Hoj e recebi queixa  do  ginásio,  nesse  sentido,  e  estou  m uito  contrariado  com   esse procedim ento...

Plínio  e  Agripa  ouviram   a  reprim enda  paterna.  desapontados,  respondendo  o m ais velho, com  hum ildade:

-  Mas,  papai,  eu  não  sou  culpado.  Com o  o  senhor  sabe,  o  Plínio  fugiu  dos exercícios, obrigando-m e a sair para procurá-lo.

- Isso é um a vergonha para você, Agripa - exclam ou Flam ínio, paternalm ente-, sua idade não perm ite m ais a participação nas traquinadas de seu irm ão.

Ia  a  cena  nessa  altura,  quando  Calpúrnia  interveio  apaziguando:  -  Tudo  está m uito  certo,  m as  terem os  de  resolver  o  assunto  em   casa,  porque  a  hora  não com porta discussões entre pai e filhos.

Am bos os m eninos foram  beij ar a m ão m aterna, com o se lhe agradecessem  a intervenção  carinhosa,  e,  daí  a  m inutos,  despediam -se  as  duas  fam ílias,  com   a prom essa  de  Flam ínio,  no  sentido  de  acom panhar  os  am igos  até  Óstia,  nas proxim idades da foz do Tibre, no dia do em barque.

Decorridas  aquelas  setenta  e  duas  horas  de  azáfam a  e  preparativos,  vam os encontrar nossas personagens num a galera confortável e elegante, nas águas de Óstia, onde ainda não existiam  as construções do porto, ali edificadas m ais tarde por Cláudio.

Plínio  e  Agripa  aj udavam   a  acom odar  a  pequena  enferm a  no  interior, instigados pelos pais, que os preparavam  desde cedo para as delicadezas da vida social, enquanto Calpúrnia e Lívia instruíam  um a serva, a respeito da instalação do  pequenino  Marcus.  Públio  e  Flam ínio  trocavam   im pressões,  a  distância, ouvindo-se  a  recom endação  do  segundo,  que  elucidava  o  am igo confidencialm ente:

- Sabes que os súditos conquistados pelo Im pério m uitas vezes nos olham  com invej a e despeito, tornando-se preciso nunca desm erecerm os da nossa posição de patrícios.

Algum as regiões da Palestina, segundo os m eus próprios conhecim entos, estão infestadas  de  m alfeitores  e  é  necessário  estej as  precavido  contra  eles, principalm ente na tua m archa em  dem anda de Jerusalém . Leva contigo, tão logo aportes  com   a  fam ília,  o  m aior  núm ero  de  escravos  para  a  tua  garantia  e  dos teus,  e,  na  hipótese  de  ataques,  não  hesites  em   castigar  com   severidade  e aspereza.

Públio  recebeu  a  exortação,  atenciosam ente,  e,  daí  a  m inutos, m ovim entavam -se  am bos  no  interior  da  nave,  onde  o  viaj ante  interpelava  o chefe dos serviços:

- Então, Áulus, tudo está pronto?

-  Sim ,  Ilustríssim o.  Apenas  aguardam os  as  vossas  ordens  para  a  partida. Quanto  aos  nossos  trabalhos,  podeis  ficar  tranquilo,  porque  escolhi  a  dedo  os m elhores cartagineses para o serviço de rem os.

Com   efeito,  com eçaram   ali  as  últim as  despedidas.  As  duas  senhoras abraçavam -se com  lágrim as enternecidas e afetuosas, enquanto se expressavam prom essas de perene lem brança e votos aos deuses pela tranquilidade geral.

Derradeiros abraços com ovidos e largava a galera suntuosa, onde a bandeira da águia rom ana trem ulava orgulhosa, ao sopro suave das virações m arinhas. Os ventos e os deuses eram  favoráveis, porque, em  breve, ao esforço hercúleo dos escravos  no  ritm o  dos  rem os  poderosos,  os  viaj antes  contem plavam   de  longe  a fita esverdeada da costa italiana, com o se avançassem  na m assa liquida para as vastidões insondáveis do Infinito.

Transcorria a viagem  com  o m áxim o de serenidade e calm a. Públio Lentulus, não obstante a beleza da paisagem  na travessia do

Mediterrâneo  e  a  novidade  dos  aspectos  exteriores,  considerada  a  m onotonia dos  seus  afazeres  na  vida  rom ana,  j unto  dos  num erosos  processos  do  Estado, tinha o coração cheio de som bras. Debalde a esposa procurara aproxim ar-se do seu espírito irritado, buscando tanger assuntos delicados de fam ília, com  o fim  de conhecer e suavizar-lhe os íntim os dissabores. Experim entava ele a im pressão de que  cam inhava  para  em oções  decisivas  do  desenrolar  de  sua  existência. Conhecera parte  da Ásia,  porque, na  prim eira m ocidade,  havia servido  um   ano na  adm inistração  de  Esm irna,  de  m odo  a  integrar-se,  da  m elhor  m aneira,  no m ecanism o  dos  trabalhos  do  Estado,  m as  não  conhecia  Jerusalém ,  onde  o esperavam   com o  legado  do  Im perador,  para  a  solução  de  vários  problem as adm inistrativos de que fôra incum bido j unto ao governo da Palestina.

Com o encontraria o tio Sálvio, m ais m oço que seu pai? Há m uitos anos não o via pessoalm ente; entretanto, era pouco m ais velho do que ele próprio. E aquela Fúlvia,  leviana  e  caprichosa,  que  lhe  desposara  o  tio  no  torvelinho  dos  seus num erosos escândalos sociais, tornando-se quase indesej ável no seio da fam ília? Recordava  m ais  íntim os  porm enores  do  passado,  abstendo-se,  todavia,  de com unicar  à  m ulher  as  m ais  penosas  expectativas.  Refletindo,  igualm ente,  na situação  da  esposa  e  dos  dois  filhinhos,  encarava  com   ansiedade  os  prim eiros obstáculos à sua perm anência na Judeia, na qualidade de patrícios, m as tam bém com o  estrangeiros,  considerando  que  as  am izades  que  os  aguardavam   eram problem áticas.

Entre  as  suas  cism as  e  as  preces  da  esposa,  estava  a  term inar  a  travessia  do Mediterrâneo,  quando  cham ou  a  atenção  do  seu  servo  de  confiança,  nestes term os:

- Com ênio, dentro em  pouco estarem os às portas de Jerusalém ; m as, antes que isso  se  verifique,  tem os  de  realizar  pequena  m archa,  depois  do  ponto  de desem barque,  reclam ando-se  m uito  cuidado  de  m inha  parte,  com   relação  ao transporte  da  fam ília.  Esperam -se  alguns  representantes  da  adm inistração  da Judeia, m as certam ente estarem os acom panhados dos teus cuidados, pois vam os aportar a região para m im  desconhecida e estrangeira. Reúne todos os servos sob as tuas ordens, de m odo a garantirm os absoluta segurança pelo cam inho.

- Senhor, contai com  o nosso desvelo e dedicação - respondeu o servidor, entre respeitoso e com ovido.

No  dia  im ediato  Públio  Lentulus  e  com itiva  desem barcavam   em   pequeno porto da Palestina, sem  incidentes dignos de m enção.

Esperavam -no,  além   do  legado  do  Procurador,  alguns  lictores  e  num erosos soldados  pretorianos,  com andados  por  Sulpício  Tarquinius,  m unido  de  todos  os aprestos  e  elem entos  exigidos  para  um a  viagem   tranquila  e  confortável,  pelas estradas de Jerusalém .

Após  o  necessário  repouso,  a  caravana  pôs-se  a  cam inho,  parecendo  antes expedição  m ilitar  que  transporte  de  sim ples  fam ília,  através  das  estações periódicas de descanso.

As  arm aduras  dos  cavalos,  os  capacetes  rom anos  reluzindo  ao  Sol,  os  traj es extravagantes,  palanquins  enfeitados,  anim ais  de  tração  e  os  carros  pesados  da bagagem  davam  idéia de expedição triunfal, em bora azafam ada e silenciosa.

Ia  a  caravana  a  bom   term o,  quando,  nas  proxim idades  de  Jerusalém ,  ocorre um   im previsto.  Um   corpo  sibilante  cortou  o  ar  fino  e  claro,  aloj ando-se  no palanquim   do  senador,  ouvindo-se  ao  m esm o  tem po  um   grito  estridente  e lam entoso.  Minúscula  pedra  ferira  levem ente  o  rosto  de  Lívia,  determ inando grande  alarm e  na  m assa  enorm e  de  servos  e  cavaleiros.  Entre  os  carros  e  os anim ais  que  pararam   assustados,  num erosos  escravos  rodeiam   os  senhores, buscando,  com   precipitação,  inteirar-se  do  fato.  Sulpício  Tarquinius,  num   golpe de  vista,  dá  largas  ao  galope  da  m ontada,  buscando  prender  um   j ovem   que  se afastava, receoso, das m argens do cam inho. E, culpado ou não, foi um  rapaz dos seus dezoito anos apresentado aos viaj antes, para a punição necessária.

Públio  Lentulus  recordou  a  recom endação  de  Flam ínio,  m om entos  antes  da partida, e, sopitando os seus m elhores sentim entos de tolerância e generosidade, resolveu prestigiar a sua posição e autoridade aos olhos de quantos houvessem  de lhe seguir a perm anência naquele país estrangeiro.

Ordenou  providências  im ediatas  aos  lictores  que  o  acom panhavam ,  e  ali m esm o,  ante  as  claridades  m ordentes  do  Sol  a  pino  e  sob  o  olhar  espantado  de algum as  dezenas  de  escravos  e  centuriões  num erosos,  determ inou  que vergastassem  sem  com iseração o rapaz, pela sua leviandade.

A cena era desagradável e dolorosa.

Todos  os  servos  acom panhavam ,  com pungidos,  o  estalar  do  chicote  no  dorso sem inu  daquele  hom em   ainda  m oço,  que  gem ia,  em   soluços  dolorosos,  sob  o látego  despótico  e  cruel.  Ninguém   ousou  com   as  ordens  im piedosas,  até  que Lívia, não conseguindo contem plar por m ais tem po a rudeza do espetáculo, pediu ao esposo, em  voz súplice:

- Basta, Públio, porque os direitos da nossa condição não traduzem  deveres de im piedade...

O senador considerou, então, a sua severidade excessiva e rigorosa, ordenou a suspensão do castigo doloroso, m as, a um a pergunta de Sulpício, quanto ao novo destino do infeliz, falou em  tom  rude e irritado:

- Para as galeras!...

Os  presentes  estrem eceram ,  porque  as  galeras  significavam   a  m orte  ou  a escravidão para sem pre.

O  desventurado  am parava-se,  exânim e,  nas  m ãos  dos  centuriões  que  o rodeavam , porém , ao ouvir as três palavras da sentença condenatória, deitou ao seu orgulhoso j uiz um  olhar de ódio suprem o e de suprem o desprezo No âm ago de  sua  alm a  coriscavam   relâm pagos  de  vingança  e  de  cólera,  m as  a  caravana pôs-se  novam ente  a  cam inho,  entre  o  ruído  dos  carros  pesados  e  o  tilintar  das arm aduras, ao m ovim ento dos cavalos fogosos e irrequietos.

A  chegada  a  Jerusalém   ocorreu  sem   outros  fatos  dignos  de  nota.  A  novidade dos aspectos e a diversidade das criaturas é que im pressionaram  os viaj antes no seu  prim eiro  contato  com   a  cidade,  cuj a  fisionom ia,  com   raras  m udanças,  no decurso de todos os séculos, foi sem pre a m esm a, triste e desolada, preludiando as paisagens ressequidas do deserto.

Pilatos e sua m ulher encontravam -se nas solenidades de recepção ao senador, que ia, com o legado de Tibério, j unto da adm inistração da província, encarnando o princípio da lei e da autoridade.

Sálvio Lentulus e a esposa, Fúlvia Prócula, receberam  os parentes com  aparato e  prodigalidade.  Hom enagens  num erosas  foram   prestadas  a  Públio  Lentulus  e sua  m ulher,  salientando-se  que  Lívia,  fosse  em   razão  das  advertências  de Calpúrnia,  ou  em   vista  de  sua  acuidade  psicológica,  reconheceu  que  naquele am biente  não  palpitavam   os  corações  generosos  e  sinceros  dos  seus  am igos  de Rom a, experim entando, no íntim o, dolorosa sensação de am argura e ansiedade. Verificara,  com   satisfação,  que  a  sua  pequena  Flávia  havia  m elhorado,  não obstante  a  viagem   exaustiva,  m as,  ao  m esm o  tem po,  torturava-se  percebendo que  Fúlvia  não  possuía  am plitude  de  coração  para  acolhê-los  sem pre  com carinho e bondade. Notara que, ao lhe apresentar a filhinha enferm a, a patrícia vaidosa fizera um  m ovim ento instintivo de recuo, afastando sua pequena Aurélia, filha  única  do  casal,  do  contato  com   a  fam ília,  apresentando  pretextos inaceitáveis.  Bastou  um   dia  de  perm anência  naquele  lar  estranho,  para  que  a pobre  senhora  com preendesse  a  extensão  das  angústias  que  a  esperavam   ali, calculando  os  sacrifícios  que  a  situação  exigiria  do  seu  coração  sensível  e carinhoso.

E  não  era  som ente  o  quadro  fam iliar,  nos  seus  detalhes  im pressionantes,  que lhe  torturava  a  m ente  trabalhada  de  expectativas  pungentes.  Deparando-se-lhe Pôncio Pilatos, no próprio m om ento de sua chegada, sentira, no íntim o, que havia encontrado um  rude e poderoso inim igo.

Forças ignoradas do m undo intuitivo falavam  ao seu coração de m ulher, com o se vozes do plano invisível lhe preparassem  o espírito para as provas aspérrim as dos  dias  vindouros.  Sim ,  porque  a  m ulher,  sím bolo  do  santuário  do  lar  e  da fam ília,  na  sua  espiritualidade,  pode,  m uitas  vezes,  num a  sim ples  reflexão, devassar  m istérios  insondáveis  dos  caracteres  e  das  alm as,  na  tela  espessa  e som bria das reencarnações sucessivas e dolorosas.

Públio  Lentulus,  ao  contrário,  não  experim entou  as  m esm as  em oções  da com panheira. A diversidade do am biente m odificara-lhe um  tanto as disposições íntim as, sentindo-se m oralm ente confortado em  face da tarefa que lhe com petia desem penhar no cenário novo de suas atividades de hom em  de Estado.

No  segundo  dia  de  perm anência  na  cidade,  tão  logo  regressara  da  prim eira visita  às  instalações  da  Torre  Antônia,  onde  se  aquartelavam   contingentes  das forças  rom anas,  observando  o  m ovim ento  dos  casuístas  e  dos  doutores,  no Tem plo  fam oso  de  Jerusalém ,  foi  procurado  por  um   hom em   hum ilde  e relativam ente m oço, que apresentava com o credencial, tão som ente, o coração aflito e carinhoso de pai.

Obedecendo  m ais  aos  im perativos  de  ordem   política  que  ao  sentim ento  de generosidade  do  coração,  o  senador  quebrou  as  etiquetas  do  m om ento, recebendo-o no seu gabinete privado, disposto a ouvi-lo.

Um   j udeu,  pouco  m ais  velho  que  ele  próprio,  em   atitude  de  respeitosa hum ildade  e  expressando-se  dificilm ente,  de  m odo  a  fazer-se  com preendido, falou-lhe nestes term os:

-  Ilustríssim o  senador,  sou  André,  filho  de  Gioras,  operário  m odesto  e paupérrim o,  não  obstante  num erosos  m em bros  de  m inha  fam ília  terem atribuições  im portantes  no  Tem plo  e  no  exercício  da  Lei.  Ouso  vir  até  vós, reclam ando  o  m eu  filho  Saul,  preso,  há  três  dias,  por  vossa  ordem   e  rem etido diretam ente  para  o  cativeiro  Perpétuo  das  galeras...  Peço-vos  clem ência  e caridade na reparação dessa sentença de terríveis efeitos para a estabilidade da m inha  casa  pobre...  Saul  é  o  m eu  prim ogênito  e  nele  deponho  toda  a  m inha esperança  paternal...  Reconhecendo-lhe  a  inexperiência  da  vida,  não  venho inocentá-lo da culpa, m as apelar para a vossa clem ência e m agnanim idade, em face da sua ignorância de rapaz, j urando-vos, pela Lei, encam inhá-lo doravante pela estrada do dever austeram ente cum prido...

Públio  recordou  a  necessidade  de  fazer  sentir  a  autoridade  da  sua  posição, revidando com  o orgulho característico das suas resoluções:

- Com o ousa discutir m inhas determ inações, quando guardo a consciência de haver praticado a j ustiça? Não posso m odificar m inhas deliberações, estranhando que um  j udeu ponha em  dúvida a ordem  e a palavra de um  senador do Im pério, form ulando reclam ações desta natureza.

- Mas, senhor, eu sou pai...

-  Se  o  és,  porque  fizeste  de  teu  filho  um   vagabundo  e  um   inútil?  -  Não  posso com preender os m otivos que levaram  m eu pobre Saul a com prom eter-se dessa m aneira, m as, j uro-vos que ele é o braço-forte dos m eus trabalhos de cada dia.

- Não m e cabe exam inar as razões do teu sentim ento, porque a m inha palavra esta dada irrevogavelm ente.

André  de  Gioras  m irou  Públio  Lentulus  de  alto  a  baixo,  ferido  na  sua em otividade de pai e no seu sentim ento de hom em , esfuziando de dor e de cólera reprim ida.  Seus  olhos  úm idos  traíam   íntim a  angústia,  em   face  daquela  recusa form al  e  inapelável,  m as,  desprezando  todos  os  convencionalism os  hum anos, falou com  orgulhosa firm eza:

- Senador, eu desci da m inha dignidade para im plorar vossa com paixão, m as aceito a vossa recusa ignom iniosa!...

Acabais  de  com prar,  com   a  dureza  do  coração,  um   inim igo  eterno  e im placável!...  Com   os  vossos  poderes  e  prerrogativas,  podeis  elim inar-m e  para sem pre, sej a reduzindo-m e ao cativeiro ou condenando-m e a perecer de m orte infam e; m as eu prefiro afrontar a vossa soberbia orgulhosa!... Plantastes, agora, um a  árvore  de  espinhos,  cuj o  fruto,  um   dia,  am argará  sem   rem édio  o  vosso coração  duro  e  insensível,  porque  a  m inha  vingança  pode  tardar,  m as,  com o  a vossa alm a inflexível e fria, ela será tam bém  indefectível e tenebrosa!...

O j udeu não esperou a resposta do seu interlocutor, am argam ente em ocionado com  a veem ência daquelas palavras, saindo do recinto a passo firm e e de rosto erguido, com o se houvesse obtido os m elhores resultados da sua curta e decisiva entrevista.

Num   m isto  de  orgulho  e  ansiedade,  Públio  Lentulus  experim entou,  naquele instante, as m ais variadas gam as de sentim ento a dom inar-lhe o coração Desej ou determ inar  a  prisão  im ediata  daquele  hom em   que  lhe  atirara  em   rosto  as  m ais duras  verdades,  experim entando,  sim ultaneam ente,  o  desej o  de  cham á-lo  a  si, prom etendo-lhe  o  regresso  do  filho  querido,  a  quem   protegeria  com   o  seu prestígio  de  hom em   de  Estado;  m as  a  voz  se  lhe  sum iu  na  garganta,  naquele com plexo  de  em oções  que  de  novo  lhe  roubara  a  paz  e  a  serenidade.  Dolorosa opressão  paralisou-lhe  as  cordas  vocais,  enquanto  no  coração  angustiado repercutiam  as palavras candentes e am arguradas.

Um a  série  de  reflexões  penosas  enfileirou-se  no  seu  m undo  íntim o, assinalando  os  m ais  fortes  conflitos  de  sentim entos.  Tam bém   ele  não  era  pai  e não  procurava  reter  os  filhinhos  perto  do  coração?  Aquele  hom em   possuía  as m ais fortes razões para considerá-lo um  espírito inj usto e perverso.

Recordou o sonho inexplicável que, relatado a Flam ínio, fôra a causa indireta da  sua  vinda  para  a  Judeia  e  considerou  as  lágrim as  de  com punção  que derram ara,  em   contato  com   o  turbilhão  de  lem branças  perniciosas  da  sua existência passada, em  face de tantos crim es e desvios.

Retirou-se do gabinete com  a solução m ental da questão em  foco, ordenando que  trouxessem   o  j ovem   Saul  à  sua  presença,  com   a  urgência  que  o  caso requeria,  a  fim   de  recam biá-lo  à  casa  paterna,  e  m odificando,  dessa  form a,  as penosas  im pressões  que  havia  causado  ao  pobre  André.  Suas  ordens  foram expedidas  sem   delongas;  todavia,  esperava-o  desagradável  surpresa,  com   as inform ações  dos  funcionários  a  quem   com petia  a  providência  de  sem elhantes serviços.

O j ovem  Saul desaparecera do cárcere, fazendo crer num a fuga desesperada e  im prevista.  Os  inform es  foram   transm itidos  à  autoridade  superior,  sem   que Públio  Lentulus  viesse  a  saber  que  os  m aus  servidores  do  Estado  negociavam , m uitas vezes, os prisioneiros j ovens com  os am biciosos m ercadores de escravos, que operavam  nos centros m ais populosos da capital do m undo.

Inform ado  de  que  o  prisioneiro  se  evadira,  o  senador  sentiu  a  consciência aliviada das acusações que lhe pesavam  no intim o. Afinal, pensou, tratava-se de caso de som enos im portância, porquanto o rapaz, distante do cárcere, procuraria im ediatam ente a casa paterna; e, consolidando sua tranquilidade, expediu ordens aos  dirigentes  do  serviço  de  segurança,  recom endando  se  abstivessem   de qualquer perseguição ao foragido, a quem  se levaria, oportunam ente, o indulto da lei.

O cam inho de Saul, todavia, fôra bem  outro.

Em  quase todas as províncias rom anas funcionavam  terríveis agrupam entos de m alfeitores,  que,  vivendo  à  som bra  da  m áquina  do  Estado,  haviam -se transform ado em  m ercadores de consciências.

O  m oço  j udeu,  na  sua  j uventude  prom issora  e  sadia,  fora  vítim a  dessas criaturas  desalm adas.  Vendido  clandestinam ente  a  poderosos  escravocratas  de Rom a, em  com panhia de m uitos outros, foi em barcado no antigo porto de Jope, com  destino à Capital do Im pério.

Antecipando-nos na cronologia de nossas narrativas, vam os encontrá-lo, daí a m eses,  num   grande  tablado,  perto  do  Fórum ,  onde  se  alinhavam ,  em   penosa prom iscuidade, hom ens, m ulheres e crianças, quase todos em  m íseras condições de  nudez,  tendo  cada  qual  um   pequeno  cartaz  pendurado  ao  pescoço.  Olhos chispando sentim entos de vingança, lá se encontrava Saul, sem inu, um  barrete de lã  branca  a  cobrir-lhe  a  cabeça  e  com   os  pés  descalços  levem ente  untado  de gesso.

Junto  daquela  m assa  de  criaturas  desventuradas,  passeava  um   hom em   de  ar ignóbil  e  repulsivo,  que  exclam ava  em   voz  gritante  para  a  m ultidão  de  curiosos que o rodeava:

- Cidadãos, tende a bondade de apreciar... Com o sabeis, não tenho pressa em dispor  da  m ercadoria,  porque  não  devo  a  ninguém ,  m as  aqui  estou  para  servir aos ilustres rom anos!...

E,  detendo-se  no  exam e  desse  ou  daquele  infeliz,  prosseguia  na  sua  arenga grosseira e insultuosa:

-  Vede  este  m ancebo!...  É  um   exem plar  soberbo  de  saúde,  frugalidade  e docilidade. Obedece ao prim eiro sinal. Atentai bem  para o aprum o da sua carne firm e. Doença algum a terá força sobre o seu organism o.

Exam inai  este  hom em !  Sabe  falar  o  grego  corretam ente  e  é  bem   feito  da cabeça aos pés!...

Nesses  pruridos  de  negocista,  continuou  a  propaganda  individual,  em   face  da m ultidão  de  com pradores  que  o  assediava,  até  que  tocou  a  vez  do  j ovem   Saul, que  deixava  transparecer,  no  aspecto  m iserável,  os  seus  ím petos  de  cólera  e sentim entos tigrinos:

- Atentai bem  neste m ancebo! Acaba de chegar da Judeia, com o o m ais belo exem plar de sobriedade e saúde, de obediência e de força. É um a das m ais ricas am ostras deste  m eu lote  de hoj e.  Reparai na  sua m ocidade,  ilustres  rom anos!... Dar-vo-lo-ei ao preço reduzido de cinco m il sestércios!...

O j ovem  escravo contem plou o m ercador com  a alm a esfervilhante de ódio e alim entando,  intim am ente,  as  m ais  ferozes  prom essas  de  vingança.  Seu sem blante  j udeu  im pressionou  a  m ultidão  que  estacionava  na  praça,  aquela m anhã,  porque  um   intenso  m ovim ento  de  curiosidade  lhe  cercou  a  figura interessante e originalíssim a.

Um   hom em   destacou-se  da  m ultidão,  procurando  o  m ercador,  a  quem   se dirigiu à m eia voz, nestes term os:

- Flacus, m eu senhor necessita de um  rapaz elegante e forte para as bigas dos filhos. Esse m e interessa. Não o darias ao preço de quatro m il sestércios?

- Vá lá - m urm urou o outro em  tom  de negócio -, m eu interesse é bem  servir à ilustre clientela.

O  com prador  era  Valério  Brutus,  capataz  dos  serviços  com uns  da  casa  de Flam ínio  Severus,  que  o  incum bira  de  adquirir  um   escravo  novo  e  de  boa aparência,  destinado  ao  serviço  das  bigas  dos  filhos,  nos  grandes  dias  das  festas rom anas.

Foi assim  que, im buído de sentim entos ignóbeis e deploráveis, Saul, o filho de André,  foi  introduzido,  pelas  forças  do  destino,  j unto  de  Plínio  e  de  Agripa,  na residência  da  fam ília  Severus,  no  coração  de  Rom a,  ao  preço  m iserável  de quatro m il sestércios.




III Em casa de Pilatos

 

A secura da natureza, onde se ergue Jerusalém , proporciona à célebre cidade um a beleza m elancólica, tocada de pungente m onotonia.

Ao  tem po  do  Cristo,  seu  aspecto  era  quase  igual  ao  que  hoj e  se  observa. Apenas  a  colina  de  Mizpa,  com   as  suas  tradições  suaves  e  lindas,  representava um   recanto  verde  e  alegre,  onde  repousavam   os  olhos  do  forasteiro,  longe  da aridez e da ingratidão das paisagens.

Todavia, devem os registrar que, na época da perm anência de Públio Lentulus e  de  sua  fam ília,  Jerusalém   acusava  novidades  e  esplendores  da  vida  nova.  As construções  herodianas  pululavam   nos  seus  arredores,  revelando  novo  senso estético por parte de Israel. A predileção pelos m onólitos talhados na rocha viva, característica do antigo povo israelita, fora substituída pelas adaptações do gosto j udeu às norm as gregas, renovando as paisagens interiores da fam osa cidade. A j óia  m aravilhosa  era,  porém ,  o  Tem plo,  todo  novo  na  época  de  Jesus.  Sua reconstrução  fôra  determ inada  por  Herodes,  no  ano  de  21,  notando-se  que  os pórticos levaram  oito anos a edificar-se, e considerando-se, ainda, que os planos da  obra  grandiosa,  continuados  vagarosam ente  no  curso  do  tem po,  som ente ficaram  concluídos pouco antes de sua com pleta destruição.

Nos  pátios  im ensos,  reunia-se  diariam ente  a  aristocracia  do  pensam ento israelita,  localizando-se  ali  o  fórum ,  a  universidade,  o  tribunal  e  o  tem plo suprem o de toda um a raça.

Os  próprios  processos  civis,  além   das  discussões  engenhosas  de  ordem teológica,  ali  recebiam   as  decisões  derradeiras,  resum indo-se  no  tem plo im ponente e grandioso todas as am bições e atividades de um a pátria.

Os  rom anos,  respeitando  a  filosofia  religiosa  dos  povos  estranhos,  não participavam  das teses sutis e dos sofism as debatidos e exam inados todos os dias, m as  a  Torre  Antônia,  onde  se  aquartelavam   as  forças  arm adas  do  Im pério, dom inava o recinto. facilitando a fiscalização constante de todos os m ovim entos dos sacerdotes e das m assas populares.

Públio  Lentulus,  após  o  incidente  do  prisioneiro,  que  continuava  a  considerar com o episódio sem  im portância, retom ava certa serenidade para o desem penho de  suas  obrigações  consuetudinárias.  Os  aspectos  áridos  de  Jerusalém   tinham , para  seus  olhos  cansados,  encanto  novo,  no  qual  o  pensam ento  repousava  das num erosas e intensas fadigas de Rom a.

Quanto a Lívia, esta guardava o coração voltado para os seus afetos distantes, analisando a aridez dos espíritos ao alcance do seu convívio. Com o por m ilagre, a pequena  Flávia  havia  m elhorado,  observando-se  notável  transform ação  das feridas que lhe cobriam  a epiderm e. Mas, as atitudes hostis de Fúlvia, que lhe não perdoava  a  sim plicidade  encantadora  e  os  dotes  preciosos  de  inteligência,  sem perder ensej o para j ogar-lhe em  rosto pequeninas indiretas, por vezes irônicas e m ordentes,  deixavam -lhe  o  espírito  aturdido  num   turbilhão  de  expectativas alucinantes.  Sem elhantes  acontecim entos  eram   desconhecidos  do  m arido,  a quem  a pobre senhora se abstinha de relatar os seus m ais íntim os desgostos.

Esses  fatos,  porém ,  não  eram   os  elem entos  que  m ais  contribuíam   para acabrunhá-la naquele am biente de penosas incertezas.

Fazia  um a  sem ana  que  se  encontravam   na  cidade  e  notava-se  que, contrariando  talvez  seus  hábitos,  Pôncio  Pilatos  com parecia  diariam ente  à residência  do  pretor,  a  pretexto  de  predileção  pela  palestra  com   os  patrícios recém -chegados  da  Corte.  Horas  a  fio  eram   em pregadas  nesse  m ister,  m as Lívia,  com   as  secretas  intuições  da  sua  alm a,  com preendia  os  pensam entos inconfessáveis do governador a seu respeito, recebendo de espírito prevenido os seus am áveis m adrigais e alusões m enos diretas.

Nessas aproxim ações de sentim entos que prenunciam  a pream ar das paixões, via-se tam bém  a contrariedade de Fúlvia, tocada de venenoso ciúm e em  face da situação  que  a  atitude  de  Pilatos  ia  criando.  Por  detrás  daqueles  bastidores brilhantes  do  cenário  da  am izade  artificial,  com   que  foram   recebidos,  Públio  e Lívia deveriam  com preender que existia um  m am ei de paixões inferiores, que, certo, haveria de tisnar a tranquilidade de suas alm as. Não entenderam , todavia, os detalhes da situação e penetraram  de espírito confiante e ingênuo no cam inho escuro e doloroso das provações que Jerusalém  lhes reservava.

Reafirm ando  incessantes  obséquios  e  m ultiplicando  gentilezas,  Pilatos  fez questão  de  oferecer  um   j antar,  no  qual  toda  a  fam ília  se  reconfortasse  e  a fraternidade e a alegria fossem  perfeitas

No  dia  aprazado,  Sálvio  e  Públio,  acom panhados  pelos  seus,  com pareciam   à residência  senhorial  do  governador,  onde  Cláudia  igualm ente  os  esperava  com um  sorriso bondoso e acolhedor.

Lívia estava pálida, no seu traj e sim ples e despretensioso, sendo de notar que, contra toda a expectativa do esposo, fizera questão de levar a filhinha doente, no pressuposto de que o seu cuidado m aterno representasse algum a coisa contra as pretensões do conquistador que o seu coração de m ulher adivinhava, através das atitudes indiscretas e atrevidas do anfitrião daquela noite.

O  j antar  servia-se  em   condições  essencialíssim as,  segundo  os  hábitos  m ais rigorosos e elegantes da Corte.

Lívia estava aturdida com  aquelas solenidades a se desdobrarem  nos m ais altos requintes da etiqueta rom ana, costum es esses oriundos de um  m eio do qual ela e Calpúrnia  sem pre  se  haviam   afastado,  na  sua  sim plicidade  de  coração. Num erosa  falange  d  escravos  se  m ovim entava  em   todas  as  direções,  com o verdadeiro  exército  de  servidores,  em   face  de  tão  reduzido  núm ero  de com ensais.

Depois  dos  pratos  preparados,  chegam   os  vocadores  recitando  os  nom es  dos convivas, enquanto os infertores trazem  os pratos dispostos com  singular sim etria. Os  convidados  recostam -se  então  no  triclínio,  forrado  de  penugens  cetinosas  e pétalas de flores. As carnes são trazidas em  pratos de ouro e os pães em  açafates de prata, m ultiplicando-se os servos para todos os m isteres, inclusive aqueles que deviam  provar as iguarias, a fim  de se certificar do seu paladar, para que fossem servidas  com   a  m áxim a  confiança.  Os  copeiros  servem   um   falerno  precioso  e antigo, m isturado de arom as, em  taças incrustadas de pedras preciosas, enquanto outros servos os acom panham  apresentando, em  galhetas de prata, a água tépida ou  fria,  ao  sabor  dos  convidados.  Junto  dos  leitos,  onde  cada  com ensal  deve recostar-se  m olem ente,  conservam -se  escravos  j ovens,  traj ados  com   apuro  e ostentando na fronte gracioso turbante, braços e pernas sem inus, cada qual com  a sua  função  definida.  Alguns  agitam   nas  m ãos  longos  ram os  de  m irto, afugentando  as  m oscas,  enquanto  outros,  curvados  aos  pés  dos  convivas,  são obrigados a lim par discretam ente os sinais da sua gula e intem perança.

Quinze  serviços  diferentes  sucederam -se  através  dos  esforços  dos  escravos dedicados e hum ildes, quando, após o repasto, brilham  os salões com  centenas de tochas,  ouvindo-se  agradáveis  sinfonias.  Servos  j ovens  e  bem   postos  executam danças  apaixonadas  e  voluptuosas  em   hom enagem   aos  seus  senhores, m im oseando-lhes os sentim entos inferiores com  a sua arte exótica e espontânea, e, som ente não foi levado a efeito um  núm ero de gladiadores, segundo o costum e nos  grandes  banquetes  da  Corte,  porque  Lívia,  de  olhos  súplices,  pedira  que poupassem  naquela festa o doloroso espetáculo do sangue hum ano.

A noite era das m ais cálidas de Jerusalém , m otivo por que, findos o j antar e as cerim ônias  com plem entares,  a  caravana  de  am igos,  acom panhada  agora  de Sulpício  Tarquinius,  se  dirigia  para  o  am plo  e  bem   posto  terraço,  onde  j ovens escravas faziam  deliciosa m úsica do Oriente.

- Não j ulgava encontrar em  Jerusalém  um a noite patrícia com o esta exclam ou Públio, sensibilizado, dirigindo-se ao governador com  respeitosa cortesia. - Devo à vossa bondade fidalga e generosa a satisfação de reviver o am biente e a vida inesquecíveis  da  Corte,  onde  os  rom anos  distantes  guardam   o  coração  e  o pensam ento.

- Senador, esta casa vos pertence - replicou Pilatos com  intim idade. Ignoro se a m inha sugestão ser-vos-á agradável, m as só teríam os razão para agradecer aos deuses,  se  nos  concedêsseis  a  honrosa  alegria  de  vos  hospedar  aqui,  com   os vossos  dignos  fam iliares.  Acredito  que  a  residência  do  pretor  Sálvio  não  vos oferece  o  necessário  conforto,  e,  acrescendo  a  circunstância  do  íntim o parentesco que liga m inha m ulher à esposa de vosso tio, sinto-m e à vontade para fazer este oferecim ento, sem  quebra de nossos costum es, em  sociedade.

-  Lá  isso  não,  exclam ou  por  sua  vez  o  pretor,  que  acom panhara  atento  a gentileza  da  oferta.  -  Eu  e  Fúlvia  nos  opom os  à  realização  dessa  m edida  -  e, acenando  confiante  para  a  consorte,  term inava  a  sua  ponderação  -,  não  é verdade, m inha querida?

Fúlvia, porém , deixando transparecer um a ponta de contrariedade, redarguiu, com  surpresa de todos os presentes:

-  De  pleno  acordo.  Públio  e  Lívia  são  nossos  hóspedes  efetivos;  contudo,  não podem os esquecer que o obj etivo de sua viagem  se prende à saúde da filhinha, obj eto  de  todas  as  nossas  preocupações  no  m om ento,  sendo  j usto  que  os  não privem os  de  qualquer  recurso  que  se  venha  a  verificar,  a  favor  da  pequena enferm a...

E  dirigindo-se  instintivam ente  para  o  banco  de  m árm ore,  onde  descansava  a doentinha, exclam ou com  escândalo geral:

-  Aliás,  esta  m enina  representa  um a  séria  preocupação  para  todos  nós.  Sua epiderm e dilacerada acusa sintom as invulgares, recordando..

Mas, não conseguiu term inar a exposição de seus receios escrupulosos, porque Cláudia, alm a nobre e digna, constituindo um a antítese da irm ã que o destino lhe havia dado, com preendendo a situação penosa que os seus conceitos iam  criando, adiantou-se-lhe redarguindo:

-  Não  vej o  razões  que  j ustifiquem   esses  tem ores;  suponho  a  pequena  Flávia m uito  m elhor  e  m ais  forte.  Quero  crer,  até,  que  bastará  o  clim a  de  Jerusalém para a sua cura com pleta.

E  avançando  para  a  doentinha,  com o  quem   desej asse  desfazer  a  dolorosa im pressão daquelas observações indelicadas, tom ou-a nos braços, osculando-lhe o rosto infantil, coberto de tons violáceos de m al disfarçadas feridas.

Lívia,  que  trazia  o  sem blante  afogueado  pela  hum ilhação  das  palavras  de Fúlvia,  recebeu  a  gentileza  com o  bálsam o  precioso  para  as  suas  inquietações m aternas;  quanto  a  Públio,  este,  am argam ente  surpreendido,  considerou  a necessidade  de  reaver  a  sua  serenidade  e  energia  m áscula,  dissim ulando  o desgosto  que  o  episódio  lhe  causara,  retom ando  a  direção  da  palestra, sobrem aneira com ovido:

-  É  verdade,  am igos.  A  saúde  da  m inha  pobre  Flávia  representa  o  obj eto prim ordial  da  nossa  longa  viagem   até  aqui.  Resolvidos  os  problem as  do  Estado, que  m e  trouxeram   a  Jerusalém ,  há  alguns  dias  que  exam ino  a  possibilidade  de m e  localizar  em   qualquer  região  do  interior,  de  m odo  que  a  filhinha  possa recuperar o precioso equilíbrio orgânico, aspirando um  ar m ais puro.

- Pois bem  - replicou Pilatos, com  segurança -, em  assuntos de clim a, sou aqui um  hom em  entendido. Há seis anos que m e encontro nestas paragens em  função do  cargo  e  tenho  visitado  quase  todos  os  recantos  da  província  e  das  regiões vizinhas,  tendo  m otivos  para  afiançar  que  a  Galileia  está  em   prim eiro  plano. Sem pre  que  posso  repousar  dos  labores  intensos  que  aqui  m e  prendem ,  busco im ediatam ente a nossa vila dos arredores de Nazaré, para gozar a serenidade da paisagem  e as brisas deliciosas do seu lago im enso. Concordo em  que a distância é m uito longa, m as a verdade é que, se perm anecesse nas cercanias da cidade, nas  m inhas  estações  de  repouso,  perderia  o  tem po,  atendendo  às  solicitações incessantes  dos  rabinos  do  tem plo,  sem pre  a  braços  com   inum eráveis pendências.  Ainda  agora,  Sulpício  terá  de  partir,  a  fim   de  superintender  alguns trabalhos  de  reparação  da  nossa  residência,  pois  tencionam os  seguir  para  ali dentro de pouco tem po, a refazer as energias esgotadas na luta cotidiana.

Já  que  a  m inha  hospedagem   não  vos  será  necessária  em   Jerusalém ,  quem sabe terem os o prazer de hospedar-vos, m ais tarde, na vila a que m e refiro?

-  Nobre  am igo  -  exclam ou  o  senador,  agradecido  -,  devo  poupar-vos  tanto trabalho,  m as,  ficar-vos-ei  im ensam ente  grato  se  o  vosso  am igo  Sulpício providenciar em  Nazaré a aquisição de um a casa confortável e sim ples, que m e sirva,  reform ando-a  de  conform idade  com   os  nossos  hábitos  fam iliares,  e  onde possam os residir despreocupadam ente por alguns m eses.

- Com  o m áxim o prazer.

- Muito bem  - atalhou Cláudia, com  bondade, enquanto Fúlvia m al dissim ulava venenoso  despeito  -,  ficarei  incum bida  de  adaptar  a  nossa  boa  Lívia  à  vida cam pestre, onde a gente se sente tão bem  em  contato direto com  a Natureza.

-  Desde  que  se  não  transform em   em   j udias...  -  disse  o  senador,  bem hum orado, enquanto todos sorriam  alegrem ente.

Neste com enos, ouvido sobre os detalhes dos serviços que lhe seriam  confiados em   dias  próxim os,  Sulpício  Tarquinius,  hom em   da  confiança  do  governador, sentiu-se com  a liberdade de intervir no assunto, exclam ando, com  surpresa para quantos o ouviam :

- Sim  realizando grandes coisas. - E por falar de Nazaré, j á ouvistes falar do seu profeta?

- continuou -, Nazaré possui agora um  profeta que vem

-  Que  é  isso,  Sulpício?  -  perguntou  Pilatos,  ironicam ente  -  pois  não  sabes  que dos j udeus nascem  profetas todos os dias? Acaso as lutas no tem plo de Jerusalém se verificam  por outra coisa? Todos os doutores da Lei se consideram  inspirados pelo Céu e cada qual é dono de um a nova revelação.

- Mas, esse, senhor, é bem  diferente. - Estarás, acaso, convertido a um a nova fé?

-  De  m odo  algum ,  m esm o  porque  com preendo  o  fanatism o  e  a  obcecação dessas  m iseráveis  criaturas;  m as  fiquei  realm ente  intrigado  com   a  figura im pressionante  de  um   Galileu  ainda  m oço,  quando  passava,  há  alguns  dias,  por Cafarnaum .

Ao centro de um a praça, acom odada em  bancos im provisados, feitos de pedra e  de  areia,  vi  considerável  m ultidão  que  lhe  ouvia  a  palavra,  em   êxtase  de adm iração e com oção...

Eu  tam bém ,  com o  se  fôra  tocado  de  força  m isteriosa  e  invisível,  sentei-m e para ouvi-lo.

De  sua  personalidade,  extraordinária  de  beleza  sim ples,  vinha  um   "não  sei quê", dom inando a turba que se aquietava, de leve, ouvindo-lhe as prom essas de um  eterno reinado... Seus cabelos esvoaçavam  às brisas da tarde m ansa, com o se fossem  fios de luz desconhecida nas claridades serenas do crepúsculo; e de seus olhos com passivos parecia nascer um a onda de piedade e com iseração infinitas. Descalço e pobre, notava-se-lhe a lim peza da túnica, cuj a brancura se casava à leveza dos seus traços delicados. Sua palavra era com o um  cântico de esperança para todos os sofredores do m undo, suspenso entre o céu e a terra, renovando os pensam entos de quantos o escutavam ... Falava de nossas grandezas e conquistas com o  se  fossem   coisas  bem   m iseráveis,  fazia  am argas  afirm ativas  acerca  das obras  m onum entais  de  Herodes,  em   Sebasto,  asseverando  que  acim a  de  César está um  Deus Todo-Poderoso, providência de todos os desesperados e de todos os aflitos...  No  seu  ensinam ento  de  hum ildade  e  am or,  considera  todos  os  hom ens com o  irm ãos  bem -am ados,  filhos  desse  Pai  de  m isericórdia  e  j ustiça,  que  nós não conhecem os...

A  voz  de  Sulpício  estava  saturada  do  tom   em ocional  característico  dos sentim entos filhos da verdade.

O  auditório  se  contagiara  da  com oção  de  sua  narrativa,  escutando-lhe  a palavra com  o m aior interesse.

Pilatos,  todavia,  sem   perder  o  fio  de  suas  vaidades  de  governador, interrom peu-o, exclam ando:

-  Todos  irm ãos!  Isso  é  um   absurdo.  A  doutrina  de  um   Deus  único  não  é novidade para nós outros, nesta terra de ignorantes; m as, não podem os concordar com   esse  conceito  de  fraternidade  irrestrita.  E  os  escravos?  E  os  vassalos  do Im pério? Onde ficam  as prerrogativas do patriciado?

O  que  m ais  m e  adm ira,  porém   -  exclam ou  com   ênfase,  dirigindo-se particularm ente ao narrador -, é que, sendo tu um  hom em  prático e decidido, te tenhas  deixado  levar  pelas  palavras  loucas  desse  novo  profeta,  m isturando-te com  a turba para ouvi-lo. Não sabes que a anuência de um  lictor pode significar enorm e prestígio para as idéias desse hom em ?

- Senhor - respondeu Sulpício, desapontado -, eu próprio não saberia explicar a razão  de  m inhas  observações  daquela  tarde.  Considerei,  igualm ente,  de  pronto, que as doutrinas por ele pregadas são subversivas e perigosas, por igualarem  os servos  aos  senhores,  m as  observei,  tam bém ,  as  suas  penosas  condições  de pobreza, consideradas por seus discípulos e seguidores com o um  estado alegre e feliz. o que, de algum  m odo, não constitui m otivo de receio para as autoridades provinciais.

Além  disso, essas pregações não prej udicam  os cam poneses, porque são feitas geralm ente nas horas de ócio e descanso, no intervalo dos trabalhos de cada dia, notando-se  igualm ente  que  os  seus  com panheiros  prediletos  são  os  pescadores m ais ignorantes e m ais hum ildes do lago.

- Mas, com o te deixaste em polgar assim  por esse hom em ? - retornou Pilatos, com  energia.

- Enganais-vos, quanto a isso - respondeu o lictor, m ais senhor de si - não m e sinto im pressionado, com o supondes, tanto assim  que, notando-lhe a originalidade sim ples e form osa, não lhe reconheço privilégios sobrenaturais e acredito que a ciência  do  Im pério  elucidará  o  fato  que  vou  narrar,  respondendo  à  vossa arguição do m om ento.

Não sei se conheceis Copônio, velho centurião destacado na cidade a que m e referi, m as cum pre-m e cientificar-vos do fato por m im  observado. Depois que a voz do profeta de Nazaré havia deixado um a doce quietude na paisagem , o m eu conhecido  apresentou-lhe  o  filhinho  m oribundo,  im plorando  caridade  para  a criança que agonizava. Vi-o elevar os olhos radiosos para o firm am ento, com o se obsecrasse a bênção dos nossos deuses e, depois, notei que suas m ãos tocavam  o m enino, que, por sua vez, parecia haver experim entado um  fluxo de vida nova, levantando-se de  súbito, a  chorar e  buscando o  carinho paterno,  após  descansar no profeta os olhinhos enternecidos...

- Mas, até centuriões j á se m etem  com  os j udeus nas suas perlengas? Preciso com unicar-m e com  as autoridades de Tiberíades, sobre esses fatos - exclam ou o governador, visivelm ente contrariado.

-  O  caso  é  curioso  -  disse  Públio  Lentulus,  intrigado  com   a  narrativa.  -  A verdade, contudo, m eu am igo - obj etou Pilatos, dirigindo-se a ele

-,  é  que  nestas  paragens  nascem   religiões  todos  os  dias.  Este  povo  é  m uito diverso  do  nosso,  reconhecendo-se-lhe  visível  deficiência  de  raciocínio  e  senso prático. Um  governador, aqui, não pode deixar-se em polgar pelas figuras e sim m anter rígidos os princípios, no sentido de salvaguardar a soberania inviolável do Estado.  É  por  esse  m otivo  que,  atendendo  às  sábias  determ inações  da  sede  do governo, não m e detenho nos casos isolados, para tão som ente ponderar as razões dos  sacerdotes  do  Sinédrio,  que  representam   o  órgão  do  poder  legítim o,  apto  a harm onizar conosco a solução de todos os problem as de ordem  política e social.

Públio  dava-se  por  satisfeito  com   o  argum ento,  m as  as  senhoras  presentes, com  exceção de Fúlvia, pareciam  fundam ente im pressionadas com  a descrição de  Sulpício,  inclusive  a  pequenina  Flávia,  que  lhe  bebera  as  palavras  com   o m áxim o de curiosidade infantil.

Um  véu de preocupações obscurecera a facécia de todos os presentes, m as o governador não se resignou com  a atitude geral, exclam ando:

- Ora esta! um  lictor que, em  vez de fazer a j ustiça a nosso bem , age contra nós próprios, obscurecendo o nosso am biente alegre, m erece severa punição por suas narrativas inoportunas!...

Um  riso geral seguiu-lhe a palavra ruidosa e leve, enquanto rem atava:

- Desçam os ao j ardim  para ouvir nova m úsica, desanuviando o coração desses aborrecim entos im previstos.

A idéia foi aceita com  geral agrado.

A pequena Flávia foi instalada pela dona da casa em  apartam ento confortável, e, em  poucos m inutos, os presentes se dividiam  em  três grupos distintos, através das  alam edas  do  j ardim ,  aclarado  de  tochas  brilhantes,  ao  som   de  m úsicas caprichosas e lascivas.

Públio  e  Cláudia  falavam   da  paisagem   e  da  natureza;  Pilatos  m ultiplicava gentilezas j unto de Lívia, enquanto Sulpício se colocava ao lado de Fúlvia, tendo o pretor Lentulus resolvido perm anecer no arquivo, exam inando algum as obras de arte.

Distanciando-se  propositadam ente  dos  dem ais  grupos,  o  governador  notava  a palidez da com panheira que, naquela noite, se lhe figurava m ais sedutora e m ais bela.

O respeito que a sua form osura discreta lhe infundia nalm a, parecia aum entar, naquela hora, o ardor do coração apaixonado.

- Nobre Lívia - exclam ou com  em oção -, não posso guardar por m ais tem po os  sentim entos  que  as  vossas  virtudes  cheias  de  beleza  m e  inspiraram .  Sei  da natural repulsa de vossa alm a digna, em  face de m inhas palavras, m as lam ento não m e com preendais o coração tocado dessa adm iração que m e avassala!...

- Tam bém  eu - revidou a pobre senhora, com  dignidade e energia espontâneas-  lastim o  haver  inspirado  ao  vosso  espírito  sem elhante  paixão.  Vossas  palavras m e  surpreendem   am arga,  não  só  porque  partem   de  um   patrício  revestido  das elevadas  responsabilidades  de  procurador  do  Estado,  com o  por  considerar  a am izade confiante e nobre que vos consagra o m eu esposo.

- Mas, em  assuntos do coração - atalhou ele, solícito - não podem  prevalecer as  form alidades  da  convenção  política,  m esm o  as  m ais  elevadas.  Tenho  dos m eus  deveres  a  m ais  alta  com preensão  e  sei  encarar  a  solução  de  todos  os problem as  do  m eu  cargo,  m as  não  m e  recordo  onde  vos  teria  visto  antes!...  a realidade  é  que,  há  um a  sem ana,  tenho  o  coração  dilacerado  e  oprim ido... Encontrando-vos,  parecia  deparar-se-m e  esta  im agem   adorada  e  inesquecida. Tudo  fiz  por  evitar  esta  cena  desagradável  e  penosa,  m as,  confesso  que  um a força invencível m e confunde o coração!...

-  Enganais-vos,  senhor!  Entre  nós  não  pode  existir  outro  laço,  além   do inspirado pelo respeito à identidade de nossas condições sociais. Se tendes em  tão alta  conta  as  vossas  obrigações  de  ordem   política,  não  deveis  olvidar  que  o hom em   público  deve  cultivar  as  virtudes  da  vida  privada,  incentivando,  em   si m esm o, a veneração e a incorruptibilidade da própria consciência.

-  Mas,  a  vossa  personalidade  m e  faz  esquecer  todos  esses  im perativos.  Onde vos teria visto, afinal, para que m e sentisse em polgado desta m aneira?

-  Calai-vos,  pelos  deuses!  -  m urm urou  Lívia,  assustada  e  em palidecida.  -Nunca  vos  vi,  antes  de  nossa  chegada  a  Jerusalém ,  e  apelo  para  o  vosso cavalheirism o  de  hom em ,  a  fim   de  m e  poupardes  estas  referências  que  m e am arguram !... Tenho razões para crer na vossa ventura conj ugal, j unto de um a m ulher  digna  e  pura,  tal  com o  a  vej o,  reputando  um a  loucura  as  propostas  que vossas palavras m e deixam  entrever...

Pilatos  ia  prosseguir  na  sua  argum entação,  quando  a  pobre  senhora, am argam ente  surpreendida,  sentiu-se  desfalecer.  Debalde  m obilizou  ela  suas energias vitais, com  o fim  de evitar o delíquio.

Presa  de  singular  abatim ento,  encostou-se  a  um a  árvore  do  j ardim ,  onde  se desenrolava  a  palestra  que  acabam os  de  ouvir.  Receando  as  consequências,  o governador  tom ou-lhe  a  m ão  delicada  e  m im osa,  torturado  pelos  seus inconfessáveis pensam entos, m as, ao seu contato ligeiro, a natureza orgânica de Lívia parecia reagir com  decisão e inquebrantável firm eza.

Recobrando  as  forças,  fez  com   a  cabeça  um   leve  sinal  de  agradecim ento, enquanto  Públio  e  Cláudia  se  acercavam   de  am bos,  renovando-se  a  palestra geral, com  a satisfação de todos.

Todavia, a cena provocada pelas extravasões de afeto do governador não ficou circunscrita apenas aos dois atores que a viveram  intensam ente.

Fúlvia  e  Sulpício  acom panharam -na  em   seus  m ínim os  detalhes,  através  dos claros abertos na ram agem  som bria.

-  Ora  esta!  -  exclam ou  o  lictor  para  a  com panheira,  observando  as m inudências da palestra que acabam os de descrever. - Então, j á perdeste as boas graças do procurador da Judeia?

A  essa  pergunta,  Fúlvia,  que  por  sua  vez  não  tirava  os  olhos  da  cena, estrem eceu  convulsivam ente,  dando  guarida  aos  m ais  largos  sentim entos  de ciúm e e despeito.

-  Não  respondes?  -  continuava  Sulpício,  gozando  o  espetáculo.  Porque  m e recusas  tantas  vezes,  se  tenho  para  oferecer-te  um   sentim ento  profundo  de dedicação e lealdade?

A  interpelada  continuou  em   silêncio,  no  seu  posto  de  observação,  rugindo  de cólera  íntim a,  quando  viu  que  o  governador  guardava,  entre  as  suas,  a  m ão exânim e  da  com panheira,  pronunciando  palavras  que  seus  ouvidos  não escutavam ,  m as  os  seus  sentim entos  inferiores  presum iam   adivinhar  naquele colóquio inesperado.

Tão logo, porém , Cláudia e Públio figuraram  no cenário, Fúlvia voltou-se para o com panheiro, m urm urando com  voz cava:

- Acederei a todos os teus desej os, se m e auxiliares num  com etim ento.

- Qual?

-  O  de  levarm os  ao  senador,  em   tem po  oportuno,  o  conhecim ento  da infidelidade de sua m ulher.

- Mas, com o?

- Prim eiram ente, evitarás a instalação de Públio em  Nazaré, para levá-la m ais distante, de m odo a dificultar as relações entre Lívia e o governador, por ocasião de  sua  ausência  de  Jerusalém ,  porque  estou  adivinhando  que  ela  desej ará transferir-se  para  Nazaré,  em   breves  dias.  Em   seguida,  procurarei  interferir, pessoalm ente,  de  m aneira  que  sej as  designado  para  proteger  o  senador  na  sua estação  de  repouso  e,  investido  nesse  cargo,  encam inharás  os  acontecim entos para consecução de nossos planos. Isso feito, saberei recom pensar teus esforços e bons serviços de sem pre, com  a m inha dedicação absoluta.

O  lictor  ouviu  a  proposta,  silenciando,  indeciso.  Mas  a  interlocutora,  com o  se estivesse ansiosa por selar a aliança sinistra, interrogou em  voz firm e:

- Tudo com binado?

-  De  pleno  acordo!...  -  respondeu  Sulpício,  j á  resoluto.  E  as  duas personificações do despeito e da lascívia reuniram -se à caravana fraterna, com  a m áscara das alegrias aparentes, depois de concluído o pacto tenebroso.

As últim as horas foram  consagradas às despedidas, com  a afabilidade exterior do convencionalism o social.

Lívia absteve-se  de relatar  ao esposo  a cena  penosa do  j ardim ,  considerando não som ente a sua necessidade de repouso íntim o, com o tam bém  a im portância social das personalidades em  j ogo, prom etendo a si m esm a evitar, a todo transe, qualquer expressão m enos digna no terreno do escândalo pelas palavras.




IV Na G alileia

 

No dia im ediato a esses acontecim entos, às prim eiras horas da m anhã, Públio Lentulus foi procurado, na intim idade do seu gabinete particular, por Fúlvia, que se lhe dirigiu, crim inosam ente, nestes term os:

-  Senador,  o  ascendente  de  nossas  ligações  fam iliares  obriga-m e  a  procurar-vos  para  tratar  de  um   assunto  desagradável  e  doloroso,  m as,  nas  m inhas experiências  de  m ulher,  cum pre-m e  aconselhá-lo  a  resguardar  sua  esposa  da insídia  dos  próprios  am igos,  pois  que,  ainda  ontem ,  tive  oportunidade  de surpreendê-la em  íntim o colóquio com  o governador...

O  interpelado  estranhou  aquela  atitude  insólita,  grosseira,  contrária  a  todos  os seus m étodos de hom em  de bem .

Repeliu dignam ente a investida, encarecendo a nobreza m oral de sua esposa, passando Fúlvia a relatar-lhe, com  os m ais exaltados floreios de sua im aginação doentia, a cena da véspera, nas suas m ínim as m inudências.

O senador ficou pensativo, m as sentiu-se com  a precisa coragem  m oral para repelir a insinuação caluniosa.

-  Pois  bem   -  disse  ela,  term inando  a  denúncia  -,  m uito  longe  levais  a  vossa confiança  e  boa  fé.  Um   hom em   nunca  perde  por  ouvir  os  conselhos  da experiência  fem inina.  A  prova  de  que  Lívia  cam inha  na  estrada  larga  da prevaricação  tê-la-eis  m uito  breve,  porquanto  ela  há-de  preferir  a  partida im ediata para Nazaré, onde o governador buscará encontrá-la.

E, dizendo-o, retirou-se apressadam ente, deixando o senador algo desalentado e com pungido, pensando nos corações m esquinhos que o rodeavam , porque, no tribunal  da  consciência,  não  se  sentia  disposto  a  aceitar  idéia  que  viesse conspurcar a valorosa nobreza de sua m ulher.

Im enso  véu  de  som bras  cobriu-lhe  o  espírito  sensível  e  afetuoso.  Sentiu  que, em  Jerusalém , conspiravam  contra ele todas as forças tenebrosas do seu destino, experim entando vasto deserto no coração.

Ali,  não  encontraria  a  palavra  prudente  e  generosa  de  um   am igo  com o Flam ínio, com  quem  pudesse desabafar as suas profundas m ágoas.

Absorto  nessas  m editações  angustiosas,  não  viu  que  as  pétalas  das  horas rodopiavam   incessantes,  nos  torvelinhos  do  tem po.  Só  m uito  depois  percebeu  o vozerio de um  dos serviçais de confiança, vindo a saber que Sulpício Tarquinius lhe solicitava o obséquio de um a entrevista particular, pedido a que atendeu com o m áxim o de atenção.

Adm itido ao interior do gabinete, o lictor referiu-se, sem  preâm bulos, aos fins da visita, explicando com  desem baraço:

- Senador, honrado com  a vossa confiança no caso de vossa transferência para um a estação de repouso, venho sugerir-vos o arrendam ento de rica propriedade pertencente a um  nosso com patrício, nos arredores de Cafarnaum , encantadora cidade  da  Galiléia,  situada  no  cam inho  de  Dam asco.  É  verdade  que  j á escolhestes Nazaré, m as, ao longo da planície de Esdrelon, as casas confortáveis são  m uito  raras,  acrescendo  que  seríeis  obrigado  a  enorm es  dispêndios  em serviços  de  rem odelação  e  benfeitorias.  Em   Cafarnaum ,  porém ,  o  caso  é diferente.  Tenho  ali  um   am igo,  Caio  Gratus,  decidido  a  arrendar  por  tem po  ir determ inado  a  sua  esplêndida  vila,  que  é  um a  herdade  provida  de  todo  o conforto, com  pom ares preciosos, num  am biente de absoluto sossego.

O  senador  ouvia  o  preposto  de  Pilatos  com o  se  o  espírito  lhe  pairasse  noutra parte;  m as,  com o  se  tivesse  a  atenção  subitam ente  despertada,  exclam ou,  na atitude de quem  argum enta consigo m esm o:

- De Jerusalém  a Nazaré, tem os setenta m ilhas... Onde fica Cafarnaum ?...

- Muito distante de Nazaré      - obtem perou o lictor, com  segunda intenção.      

-  Está  bem ,  Sulpício  -  respondeu  Públio,  com   ares  de  quem   tom ou  um a resolução íntim a -, estou m uito agradecido pela tua gentileza, que não esquecerei de  recom pensar  em   tem po  oportuno.  Aceito  a  tua  sugestão  que  reputo  sensata, m esm o  porque,  de  fato,  não  m e  pode  interessar  a  aquisição  definitiva  de qualquer  im óvel  na  Galileia,  atenta  a  necessidade  de  regressar  a  Rom a,  dentro em   breve.  Ficas  autorizado  a  concluir  o  negócio,  porquanto  m e  louvo  nas  tuas inform ações, descansando, confiadam ente, no teu conhecim ento do assunto.

Secreta  satisfação  transpareceu  nos  olhos  de  Sulpício,  que  se  despediu  com fingido reconhecim ento.

Públio  Lentulus  descansou  novam ente  os  cotovelos  na  m esa  de  trabalho, subm erso em  profundas cism as.

Aquela  sugestão  de  Sulpício  chegava  no  instante  psicológico  de  suas angustiosas  cogitações,  porque,  em   face  dessa  nova  providência,  conseguiria instalar a fam ília longe de qualquer influência da casa do procurador da Judeia, salvando, assim , a sua reputação dos salpicos ignom iniosos da m aledicência.

A  denúncia  de  Fúlvia,  todavia,  desdobrava  sucessivas  preocupações  no  seu íntim o. Fosse pelo inopinado da calúnia, ou pelo espírito de perversidade com  que a m esm a fôra urdida, seu pensam ento m ergulhou em  ansiosas expectativas.

À noite daquele m esm o dia, após o j antar, vam os encontrá-lo a sós com  Lívia, no  terraço  da  residência  do  pretor,  que,  por  sua  vez,  se  ausentara  de  casa  por algum as horas, em  com panhia dos seus fam iliares, para atender a im perativos de certas pragm áticas.

Notando-lhe no rosto os sinais evidentes de profunda contrariedade, rom peu a esposa com  a encantadora intim idade do seu coração fem inino:

-  Querido,  pesa-m e  ver-te  assim ,  dobrado  ao  j ugo  de  tam anhos  desgostos, quando  esta  longa  viagem   deveria  restituir-nos  a  tranquilidade  necessária  ao desenvolvim ento dos teus encargos... Ouso pedir que apresses a nossa m udança de Jerusalém  para um  am biente m ais calm o, onde nos sintam os m ais a sós, fora deste  círculo  de  criaturas  cuj os  hábitos  não  são  os  nossos,  e  cuj os  sentim entos desconhecem os. Quando partirem os para Nazaré?...

-  Para  Nazaré?  -  repetiu  o  senador,  com   voz  irritada  e  som bria,  com o  se  o tocasse  o  espírito  venenoso  do  ciúm e,  lem brando,  involuntariam ente,  as acusações infundadas de Fúlvia.

-  Sim   -  prosseguiu  Lívia,  súplice  e  carinhosa  -,  pois  não  foram   essas  as providências ontem  aventadas?

- É verdade, querida! - exclam ou Públio, j á pesaroso, voltando a si dos m aus pensam entos que havia abrigado por um  instante - m as resolvi depois instalarm o-nos em  Cafarnaum , contrariando as últim as decisões...

E  tom ando  a  m ão  da  com panheira,  com o  se  buscasse  um   bálsam o  para  a alm a ferida, sussurrou-lhe de m anso:

-  Lívia,  és  tudo  que  m e  resta  neste  m undo!...  Nossos  filhos  são  flores  da  tua alm a, que os deuses nos deram  para m inha alegria!... Perdoa-m e, querida... Há quanto tem po tenho vivido absorto e taciturno, esquecendo o teu coração sensível e  carinhoso!  Parece-m e  estar  despertando  agora  de  um   sono  m uito  doloroso  e m uito profundo, m as despertando com  a alm a receosa e oprim ida. Andam -m e, no íntim o, am argurados vaticínios... Tem o perder-te, quando quisera encerrar-te no peito, guardando-te no coração eternam ente... Perdoa-m e...

Enquanto  ela  o  contem plava,  surpresa,  seus  lábios  sequiosos  lhe  cobriam   as m ãos de beij os ardentes. E não foram  apenas os ósculos afetuosos que brotaram nesse transbordam ento de carinhos. Um a lágrim a lhe gotej ou dos olhos cansados, m isturando-se às flores da sua afeição.

- Que é isso, Públio? Choras? - exclam ou Lívia, enternecida e angustiada.

- Sim ! Sinto os gênios do m al cercando-m e o coração e a m ente. Meu íntim o está povoado de visões som brias, prenunciando o fim  da nossa felicidade; m as eu sou  um   hom em   e  sou  forte...  Querida,  não  m e  negues  a  tua  m ão  para atravessarm os  j untos  o  cam inho  da  vida,  porque,  contigo,  vencerei  o  próprio im possível!...

Ela estrem eceu em  face dessas observações, que lhe não eram  fam iliares.

Num   relance,  retrocedeu  à  noite  anterior,  considerando  o  atrevim ento  do governador,  que  dignam ente  repelira,  experim entando,  ao  lado  da  aflição  pelo com panheiro, soberana tranquilidade de consciência e, tom ando ligeiram ente as m ãos do esposo, levou-o a um  canto do terraço, onde se postou à frente de um a harpa harm oniosa e antiga, cantando baixinho, com o se a sua voz, naquela noite, fosse o gorj eio de um a cotovia apunhalada:

"Alm a gêm ea da m inhalm a, Flor de luz da m inha vida, Sublim e estrela caída Das  belezas  da  am plidão!...  Quando  eu  errava  no  m undo  Triste  e  só,  no  m eu cam inho, Chegaste, devagarinho, E encheste-m e o coração.

Vinhas na bênção dos deuses, Na divina claridade,

Tecer-m e  a  felicidade,  Em   sorrisos  de  esplendor!...  És  m eu  tesouro  infinito, Juro-te eterna aliança,

Porque eu sou tua esperança, Com o és todo o m eu am or!"

Tratava-se de um a com posição dele, na m ocidade, tão ao gosto da j uventude rom ana,  dedicada  a  ela  própria,  e  que  o  seu  talento  m usical  guardava  sem pre, para circunstâncias especiais do seu sentim ento.

Naquele instante, porém , sua voz tinha tonalidades diferentes, com o se houvera encerrado  na  garganta  um a  toutinegra  divina,  exilada  dos  prados  brilhantes  do Paraíso.

Na  últim a  nota,  tocada  de  tristeza  e  angústia  indefiníveis,  Públio  tom ou-a brandam ente de encontro ao peito, forte e resoluto, com o se quisesse reter para sem pre, no coração, a sua j óia de inim aginável pureza.

Agora, era Lívia a chorar copiosam ente nos braços do com panheiro, e este a beij á-la nos transportes de sua alm a leal e, por vezes, im pulsiva.

Depois daquele arroubo em otivo, Públio sentiu-se desanuviado e satisfeito.

- Porque não regressarm os a Rom a quanto antes? - perguntou Lívia, com o se o seu  espírito  estivesse  clarificado  por  luzes  proféticas,  com   relação  aos  dias futuros. - Junto dos filhinhos retom aríam os nossas obrigações habituais, cientes de que  a  luta  e  o  sofrim ento  estão  em   todos  os  lugares  e  de  que  toda  alegria significa, neste m undo, um a bênção dos deuses!..

O  senador  ponderou  a  proposta  da  com panheira,  estabelecendo  a  análise  de toda a situação no seu íntim o, obtem perando, por fim :

-  Tua  observação  é  j usta  e  providencial,  m inha  querida,  m as,  que  diriam   os nossos am igos quando soubessem  que, depois de tantos sacrifícios com  a viagem , havíam os  resolvido  a  perm anência  de  apenas  um a  sem ana  em   região  tão distante?  E  a  nossa  doentinha?  Seu  organism o  não  tem   reagido  de  m odo  eficaz, em   contato  com   o  novo  clim a?  Estej am os  confiantes  e  tranquilos.  Apressarei  a partida  para  Cafarnaum   e,  em   breves  dias,  estarem os  em   novo  am biente, segundo os nossos desej os.

Assim  aconteceu, efetivam ente.

Reagindo  às  vibrações  perniciosas  do  m eio,  Públio  Lentulus  providenciou  a solução de todos os problem as atinentes à m udança, fazendo ouvidos m oucos às indiretas de Fúlvia, enquanto Lívia, escudando-se na superioridade de sua alm a, buscava insular-se dentro do pequeno m undo de am or dos dois filhinhos, fugindo à presença do governador, que não desistira dos seus assédios, e j unto de quem  a figura nobre de Cláudia sabia despertar em  todos a m ais sincera sim patia.

Duas  servas  foram   adm itidas  ao  serviço  do  casal,  na  perspectiva  de  sua transferência para Cafarnaum ; não que fossem  indispensáveis ao desdobram ento das  atividades  dom ésticas,  em   face  dos  servos  num erosos  trazidos  de  Rom a; contudo,  o  senador  exam inara  a  utilidade  dessa  providência,  considerando  que ele e a fam ília viriam  a necessitar de um  contato m ais direto com  os costum es e dialetos  do  povo,  reconhecida  a  circunstância  de  que  am bas  conheciam   a Galileia.

Ana  e  Sêm ele,  recom endadas  por  am igos  do  pretor,  foram   recebidas  ao serviço de Lívia, que as acolheu com  bondade e sim patia.

Trinta  dias  se  passaram   nos  preparativos  da  proj etada  viagem .  Sulpício Tarquinius,  estim ulado  pelas  vantagens  dos  próprios  interesses  m ateriais,  não perdeu  ensanchas  de  captar  a  plena  confiança  do  senador,  organizando  a propriedade com  m inúcias de atenção e gentileza, provocando o contentam ento e o elogio de todos.

Nas  vésperas  da  partida,  Públio  Lentulus  com pareceu  ao  gabinete  de  Pilatos, para o agradecim ento das despedidas.

Depois  de  saudá-lo  cordialm ente,  exclam ou  o  governador,  com   forçada j ovialidade:

-  É  pena,  caro  am igo,  que  as  circunstâncias  o  conduzam   para  Cafarnaum , quando  esperava  ter  a  satisfação  de  retê-lo  nas  vizinhanças  de  nossa  casa,  em Nazaré.

Mas,  enquanto  perm anecer  na  Galileia,  em   vez  de  m inhas  habituais  visitas  a Tiberíades, procurarei o norte para nos avistarm os.

Públio m anifestou-lhe sua gratidão e reconhecim ento e, quando se preparava para sair, o procurador da Judeia continuou, em  tom  afetuoso e conselheiral:

-  Senador,  não  só  com o  responsável  pela  situação  dos  patrícios  na  província, com o tam bém  na qualidade de am igo sincero, não posso deixá-lo partir à m ercê do acaso, tão som ente na com panhia de escravos e servos de confiança. Acabo de  designar  Sulpício,  hom em   que  m e  m erece  inteira  confiança,  para  dirigir  os serviços  de  segurança  que  vos  são  devidos.  Além   dele,  m ais  um   lictor  e  alguns centuriões partirão para Cafarnaum , onde perm anecerão às suas ordens.

Públio  agradeceu  cortesm ente,  sentindo-se  confortado  com   o  oferecim ento, em bora a pessoa do governador lhe causasse pouca sim patia íntim a.

Afinal,  term inados  os  aprestos  de  viagem ,  a  com pacta  caravana  se  pôs  em m ovim ento,  atravessando  os  territórios  de  Judá  e  as  m ontanhas  verdes  da Sam aria, em  dem anda da sua estação de destino.

Alguns dias foram  gastos através das estradas que contornam  m uitas vezes as águas leves e lím pidas do Jordão.

Prestes  a  chegar  a  Cafarnaum ,  à  distância  de  m eio  quilôm etro  de  cam inho, entre  árvores  frondosas,  j unto  ao  lago  de  Genesaré,  um a  herdade  im ponente aguardava as nossas personagens para a sua estação de repouso.

Sulpício  Tarquinius  desvelara-se  nas  m ais  íntim as  m inudências,  no  que  dizia com  o bom  gosto da época.

A  propriedade  estava  situada  em   pequena  elevação  de  terreno,  rodeada  de árvores  frutíferas  dos  clim as  frios,  pois,  há  dois  m il  anos,  a  Galileia,  hoj e transform ada  em   poeirento  deserto,  era  um   paraíso  de  verdura.  Nas  suas paisagens  m aravilhosas,  desabrochavam   flores  de  todos  os  clim as.  Seu  lago im enso, form ado pelas águas cristalinas do rio sagrado do Cristianism o, era talvez a  m ais  piscosa  bacia  em   todo  o  m undo,  descansando  as  suas  vagas  m ansas  e preguiçosas  ao  pé  dos  arbustos  ricos  de  seiva,  cuj as  raízes  se  tocavam   do perfum e agreste dos eloendros e das flores silvestres. Nuvens de aves cariciosas cobriam ,  em   bandos  com pactos,  aquelas  águas  feitas  de  um   prodigioso  azul celeste, hoj e encarceradas entre rochedos adustos e ardentes.

Ao norte, as em inências nevosas do Herm on figuravam -se em  linhas alegres e brancas,  divisando-se  ao  ocidente  as  alevantadas  planícies  da  Gaulanítida  e  da Pereia, envolvidas de sol, form ando, j untas, um  grande socalco que se alonga de Cesareia de Filipe para o sul.

Um a vegetação m aravilhosa e única, operando a em anação incessante do ar m ais puro, tem perava o calor da região, onde o lago se localiza, m uito abaixo do nível do Mediterrâneo.

Públio  e  sua  m ulher  sentiram   um a  onda  de  vida  nova,  que  seus  pulm ões aspiravam  a longos haustos.

Entretanto,  o  m esm o  não  acontecia  à  pequenina  Flávia,  cuj o  estado  geral piorava ao extrem o, contra todas as previsões.

Agravaram -se as feridas que lhe cobriam  o corpo m agrinho e a pobre criança não  conseguia  m ais  arredar  pé  do  leito,  onde  se  conservava  em   profunda prostração.

Acentuava-se, desse m odo, a angústia paterna que, em balde, recorreu a todos os m eios para m elhorar as condições da doentinha.

Um   m ês  havia  transcorrido  em   Cafarnaum ,  onde,  m ais  em   contato  com   os dialetos do povo, j á não lhes era desconhecida a fam a das obras e das pregações de Jesus.

Vezes inúm eras, pensou Públio em  dirigir-se ao taum aturgo, a fim  de solicitar a sua intervenção a favor da filhinha, atendendo a um  apelo secreto do coração. Reconhecia  no  íntim o,  porém ,  que  sem elhante  atitude  representava  hum ilhação para a sua posição política e social, aos olhos dos plebeus e vassalos do Im pério, exam inando as consequências que poderiam  advir de tal procedim ento.

Não  obstante  essas  ponderações,  perm itia  que  num erosos  servos  de  sua  casa assistissem , aos sábados, às pregações do profeta de Nazaré, inclusive Ana, que se  tom ara  de  respeitosa  veneração  por  aquele  a  quem   os  hum ildes  cham avam Mestre.

Dele  teciam   os  escravos  as  m ais  encantadoras  histórias,  nas  quais  o  senador nada  via,  além   dos  arrebatam entos  instintivos  da  alm a  popular,  se  bem   não deixasse de o surpreender a opinião lisonj eira de um  hom em  com o Sulpício.

Um a  tarde,  porém ,  os  padecim entos  da  pequenina  haviam   atingido  o  auge. Além   das  feridas  que,  de  m uitos  anos,  se  haviam   m ultiplicado  no  corpinho gracioso,  outras  úlceras  surgiram   nas  regiões  da  epiderm e,  antes  violáceas, transform ando-lhe os órgãos delicados num a pústula viva.

Públio e Lívia, intim am ente consternados, aguardavam  um  fim  próxim o.

Nesse dia, após o j antar m uito sim ples, Sulpício dem orou-se até m ais tarde, a pretexto de confortar o senador com  a sua presença.

É assim   que vam os  encontrá-los am bos  no terraço  espaçoso, onde  Públio  lhe fala nestes term os:

- Meu am igo, que m e diz desses rum ores aqui propalados acerca do profeta de Nazaré?  Habituado  a  não  dar  ouvidos  à  palavra  ignorante  do  povo,  gostaria  de ouvir novam ente as suas im pressões sobre esse hom em  extraordinário.

-  Ah!  sim   -  diz  Sulpício,  com o  quem   se  esforça  por  se  lem brar  de  algum a coisa -, intrigado com  aquela cena que há tem pos presenciei e que tive ocasião de  relatar  na  residência  do  governador,  tenho  procurado  seguir  as  atividades desse hom em , na m edida das m inhas possibilidades de tem po.

Alguns  com patrícios  nossos  o  têm   na  conta  de  visionário,  opinião  que com partilho  no  que  se  refere  às  suas  prédicas,  cheias  de  parábolas incom preensíveis,  m as  não  no  que  respeita  às  suas  obras,  que  nos  tocam   o coração.

O  povo  de  Cafarnaum   anda  m aravilhado  com   os  seus  m ilagres  e  posso assegurar-vos  que,  em   torno  dele,  j á  se  form ou  um a  com unidade  de  discípulos dedicados, que se dispõem  a segui-lo por toda parte.

- Mas, afinal, que ensina ele às m ultidões? - perguntou Públio, interessado.

-  Prega  alguns  princípios  que  ferem   as  nossas  m ais  antigas  tradições,  com o, por exem plo, a doutrina do am or aos próprios inim igos e a fraternidade absoluta entre  todos  os  hom ens.  Exorta  os  ouvintes  a  buscarem   o  reino  de  Deus  e  a  sua j ustiça, m as não se trata de Júpiter, o senhor de nossas divindades; ao contrário, fala  de  um   Pai  m isericordioso  e  com passivo,  que  nos  segue  do  Olim po  e  para quem  estão patentes as nossas idéias m ais secretas. De outras vezes, o profeta de Nazaré  se  expressa  acerca  desse  reino  do  céu  com   apólogos  interessantes  e incom preensíveis,  nos  quais  há  reis  e  príncipes  criados  pela  sua  im aginação sonhadora, que nunca poderiam  ter existido.

O pior, todavia - rem atou Sulpício, em prestando grave entono às palavras -, é que  esse  hom em   singular,  com   esses  princípios  de  um   novo  reino,  avulta  na m entalidade popular com o um  príncipe surgido para reivindicar prerrogativas e direitos dos j udeus, dos quais, talvez, queira assum ir a direção algum  dia...

- Que providência adotam  as autoridades da Galileia, no exam e dessas idéias revolucionárias? - indagou o senador, com  m aior interesse

- Aparecem  j á os prim eiros indícios de reação, por parte dos elem entos m ais ligados  a  Ântipas.  Há  alguns  dias,  quando  passei  por  Tiberíades,  notei  que  se form avam   algum as  correntes  de  opinião,  no  sentido  de  levar  o  assunto  à consideração das altas autoridades.

- Bem  se vê - exclam ou o senador - que se trata de sim ples hom em  do povo, a quem   o  fanatism o  dos  tem plos  j udaicos  encheu  de  pruridos  de  reivindicações inj ustificáveis.  Suponho  que  a  autoridade  adm inistrativa  nada  tem   a  recear  de sem elhante  pregador,  m estre  de  um a  hum ildade  e  fraternidade  incom patíveis com   as  conquistas  contem porâneas.  Por  outro  lado,  ao  ouvir  de  tua  boca  a descrição dos seus feitos, sinto que esse hom em  não pode ser criatura tão vulgar, com o vim os supondo.

- Desej aríeis conhecê-lo m ais de perto? - perguntou Sulpício, atencioso.

-  De  m odo  algum   -  respondeu  Públio,  alardeando  superioridade.  -  Tal com etim ento  de  m inha  parte  viria  quebrar  a  com postura  dos  deveres  que  m e com petem   com o  hom em   de  Estado,  desm oralizando-se  m inha  autoridade perante  o  povo.  Aliás,  considero  que  os  sacerdotes  e  pregadores  da  Palestina deveriam  fazer estágios de trabalho e de estudo, na sede do governo im perial, a fim  de renovar-se esse espírito de profetism o que aqui se observa em  toda parte. Em  contato com  o progresso de Rom a, haveriam  de reform ar suas concepções íntim as acerca da vida, da sociedade, da religião e da política.

Enquanto os dois m antêm  essa palestra sobre a personalidade e os ensinos do m estre de Nazaré, penetrem os no interior da casa.

No quarto da doentinha, vam os encontrar Lívia e Ana pensando as feridas que cobriam   a  epiderm e  da  pequenina  enferm a,  agora  transform adas  em   um a  só úlcera generalizada.

Ana,  coração  bondoso  e  m eigo,  pouco  m ais  velha  que  sua  senhora,  se  havia transform ado  em   com panheira  predileta,  no  círculo  dos  seus  afazeres dom ésticos.  Naquele  deserto  de  corações,  era  naquela  serva,  inteligente  e afetuosa, que a alm a sensível de Lívia encontrara um  oásis para as confidências e lutas de cada dia.

-  Ah!  senhora  -  exclam ava  a  serva,  com   sincero  carinho  a  lhe  transparecer dos olhos e dos gestos -, guardo no coração profunda fé nos m ilagres do Mestre, acreditando  m esm o  que,  se  levássem os  esta  criança  para  receber  a  bênção  de suas  m ãos,  sarariam   as  chagas  e  ela  ressurgiria  para  o  seu  am or  m aternal... Quem  sabe?

-  Infelizm ente  -  respondeu  Lívia,  com   ponderação  e  tristeza  -  eu  não  m e atreveria  a  lem brar  essa  providência,  consciente  de  que  Públio  haveria  de recusá-la,  dada  a  nossa  posição  social;  m as,  francam ente,  desej aria  ver  esse hom em  caridoso e extraordinário de que sem pre m e falas.

- Ainda no últim o sábado, senhora - respondeu a serva, anim ada pelas palavras de  sim patia  que  acabava  de  ouvir  -,  o  profeta  de  Nazaré  recebeu  nos  braços num erosas crianças.

Ao sair da barca de Sim ão, nós o esperávam os em  m assa, para lhe beber os ensinos  consoladores.  Precipitam o-nos  para  ele,  ansiosos  todos  de  receber  ao m esm o tem po os sagrados eflúvios da sua presença confortadora, m as, nesse dia, m uitas  m ães  com pareceram   à  prédica,  conduzindo  os  filhinhos  que  se confundiam   em   algazarra  ensurdecedora,  com o  um   bando  de  passarinhos inconscientes.  Sim ão  e  m ais  alguns  discípulos  com eçaram   a  repreender severam ente os m eninos, a fim  de que não perdêssem os o encanto suave e doce das  palavras  do  Mestre.  Mas,  quando  m enos  esperávam os,  sentou-se  Ele  na pedra  costum eira  e  exclam ou  com   indizível  ternura:  -  "Deixai  vir  a  m im   os pequeninos,  porque  o  reino  do  céu  lhes  pertence."  Houve,  então,  prodigioso silêncio entre os ouvintes de Cafarnaum  e os peregrinos que haviam  chegado de Corazim  e de Magdala, enquanto aqueles petizes trêfegos acorriam  ao seu regaço am oroso, beij ando-lhe a túnica com  indefinível alegria.

Muitas crianças eram  enferm as que as m ães conduziam  às pregações do lago, para  que  se  curassem   de  m azelas  antigas,  ou  de  doenças  consideradas incuráveis...

-  O  que  m e  contas  é  de  um a  beleza  edificante  -  exclam ou  Lívia, profundam ente  em ocionada  -;  entretanto,  possuindo  à  m ão  todos  os  recursos m ateriais, sinto que não poderei receber os altos benefícios do teu Mestre.

-  E  é  pena,  senhora,  porque  m uitas  m ulheres  de  posição  o  acom panham   na cidade.  Não  som os  apenas  os  m ais  hum ildes  que  com parecem os  às  suas predicações,  m as  num erosas  senhoras  de  destaque  em   Cafarnaum ,  esposas  de funcionários  de  Herodes  e  de  publicanos,  assistem   às  lições  carinhosas  do  lago, confundindo-se com  os pobres e os escravos.

E o profeta não desdenha a ninguém . A todos convida para o reino de Deus e sua j ustiça. Contrariam ente a todos os enviados do céu, que conhecem os, ele se esquiva  dos  favorecidos  da  sorte,  para  m anter  relações  com   as  criaturas  m ais infelizes, considerando a todos com o irm ãos m uito am ados do seu coração...

Lívia  escutava  a  palavra  da  serva  com   atenção  e  em bevecim ento.  A  figura daquele hom em , fam oso e bom , exercia atração singular no seu espírito.

E, enquanto seus grandes olhos expressavam  o m aior interesse pelas narrações encantadoras e sim ples da serva leal, não reparavam  am bas que a doentinha as acom panhava  com   aguçada  curiosidade,  característica  das  alm as  infantis,  não obstante a febre alta que lhe devorava o organism o.

Neste  com enos,  o  senador,  após  as  despedidas  de  Sulpício,  busca  o apartam ento da pequena enferm a, satisfazendo à sua ansiedade paternal.

Diante  dele,  calam -se  as  duas  m ulheres,  entregando-se  tão  som ente  aos afazeres  que  as  retinham   j unto  ao  leito  da  pequenina,  agora  gem endo dolorosam ente.

Públio  Lentulus  debruçou-se  sobre  o  leito  da  filha,  com   os  olhos  rasos  de pranto.

Brincou com  as suas m ãozinhas m irradas e feridas, fazendo-lhe festas, com  o coração tocado de infinita am argura.

-  Filhinha,  que  queres  hoj e  para  dorm ir  m elhor?  -  perguntou  com   a  voz estrangulada, arrancando lágrim as dos olhos de Lívia.

Com prar-te-ei  m uitos  brinquedos  e  m uitas  novidades...  Dize  ao  papai  o  que desej as...

Copioso suor em pastava as excrescências ulcerosas da doentinha, que deixava transparecer  angustiosa  ansiedade.  Notava-se-lhe  grande  esforço,  com o  se estivesse realizando o im possível para responder à pergunta paterna.

-  Fala,  filhinha  -  m urm urava  Públio,  sufocado,  observando-lhe  o  desej o  de expressar qualquer resposta. Buscarei tudo que quiseres... Mandarei a Rom a um portador, especialm ente para trazer todos os teus brinquedos...

Ao  cabo  de  visível  esforço,  pôde  a  pequenina  m urm urar  com   voz  cansada  e quase im perceptível:

- Papai... eu quero... o profeta... de Nazaré...

O  senador  baixou  os  olhos,  hum ilhado  e  confundido  em   face  do  im previsto daquela  resposta,  enquanto  Lívia  e  Ana,  com o  se  fossem   tocadas  por  força invisível  e  m isteriosa,  pelo  inopinado  da  cena,  escondiam   o  rosto  inundado  de pranto.




V O Messias de Nazaré

 

O dia seguinte am anheceu trazendo as m ais sérias preocupações a Públio e sua fam ília.

Ainda cedo, vam os encontrá-lo em  íntim o colóquio com  a esposa, que se lhe dirige em  voz súplice e afetuosa:

-  Considero,  querido,  que  devias  atenuar  um   pouco  os  rigores  da  posição  em que o destino nos colocou, procurando esse hom em  generoso, para benefício de nossa  filha.  Todos  se  referem   às  suas  ações,  em polgados  por  sua  bondade edificadora,  e  eu  acredito  que  o  seu  coração  se  apiedará  da  nossa  desditosa situação.

O senador ouviu-a apreensivo e incerto, exclam ando afinal: - Pois bem , Lívia; acederei aos teus desej os, m as só a angústia que nos vai nalm a m e faz transigir, de m aneira tão rude, com  os m eus princípios.

Não procederei, todavia, conform e sugeres. Irei sozinho à cidade, com o se m e encontrasse  em   hora  de  sim ples  entretenim ento,  passando  pelo  trecho  do cam inho que nos conduz às m argens do lago, sem  chegar ao cúm ulo de abordar pessoalm ente  o  profeta,  de  m odo  a  não  descer  da  m inha  dignidade  social  e política, e, no caso de sobrevir algum a circunstância favorável, far-lhe-ei sentir o prazer que nos causaria a sua visita, com  o fim  de reanim ar a nossa doentinha.

-  Muito  bem !  -  disse  Lívia,  entre  confortada  e  agradecida  -  guardo  nalm a  a m ais  sincera  e  profunda  fé.  Vai  sim ,  querido!...  Ficarei  rogando  a  bênção  dos céus para a nossa iniciativa. O profeta, que agora surge com o verdadeiro m édico das alm as, saberá que atrás da tua posição de senador do Im pério, há corações que sofrem  e choram !...

Públio  notou  que  a  esposa  se  exaltava  nas  suas  considerações,  deixando-se conduzir pelo que j ulgava um  excesso de fraqueza e pieguism o; entretanto, nada lhe  adm oestou  a  respeito,  em   face  das  am arguras  do  m om ento,  suscetível  de desvairar o cérebro m ais forte.

Deixou que as horas m ovim entadas do dia se escoassem  com  as claridades do poente  e,  quando  o  crepúsculo  entornava  as  suas  m eias-tintas  na  paisagem m aravilhosa, saiu, fingindo distração e alheam ento, com o se desej asse conhecer de perto a antiga fonte da cidade, m otivo de atração para todos os forasteiros.

Após haver percorrido uns trezentos m etros de cam inho, encontrou transeuntes e pescadores, que se recolhiam  e o encaravam  com  m al disfarçada curiosidade.

Um a  hora  passou  sobre  as  suas  am argas  cogitações  íntim as.  Um   velário im enso de som bras invadia toda a região, cheia de vitalidade e de perfum es.

Onde  estaria  o  profeta  de  Nazaré  naquele  instante?  Não  seria  um a  ilusão  a história dos seus m ilagres e da sua encantadora m agia sobre as alm as? Não seria um  absurdo procurá-lo ao longo dos cam inhos, abstraindo-se dos im perativos da hierarquia social? Em  todo caso, deveria tratar-se de hom em  sim ples e ignorante, dada a sua preferência por Cafarnaum  e pelos pescadores.

Dando  curso  às  idéias  que  lhe  fluíam   da  m ente  incendiada  e  abatida,  Públio Lentulus  considerou  dificílim a  a  hipótese  do  seu  encontro  com   o  m estre  de Nazaré.

Com o se entenderiam ?

Não  lhe  interessara  o  conhecim ento  m inucioso  dos  dialetos  do  povo  e, certam ente,  Jesus  lhe  falaria  no  aram aico  com um ente  usado  na  bacia  de Tiberíades.

Profundas  cism as  entornavam -lhe  do  cérebro  para  o  coração,  com o  as som bras do crepúsculo que precediam  a noite.

O  céu,  porém ,  àquela  hora,  era  de  um   azul  m aravilhoso,  enquanto  as claridades opalinas do luar não haviam  esperado o fecham ento absoluto do leque im enso da noite.

O  senador  sentiu  o  coração  perdido  num   abism o  de  cogitações  infinitas, ouvindo-lhe  o  palpitar  descom passado  no  peito  opresso.  Dolorosa  em oção  lhe com pungia agora as fibras m ais íntim as do espírito. Apoiara-se, insensivelm ente, num   banco  de  pedras  enfeitado  de  silvas,  e  deixara-se  ali  ficar,  sondando  o ilim itado do pensam ento.

Nunca experim entara sensação idêntica, senão no sonho m em orável, relatado unicam ente a Flam ínio.

Recordava-se  dos  m enores  feitos  da  sua  vida  terrestre,  afigurando-se-lhe haver  abandonado,  tem porariam ente,  o  cárcere  do  corpo  m aterial.  Sentia profundo  êxtase,  diante  da  Natureza  e  das  suas  m aravilhas,  sem   saber  com o expressar a adm iração e reconhecim ento aos poderes celestes, tal a clausura em que sem pre m antivera o coração insubm isso e orgulhoso.

Das  águas  m ansas  do  lago  de  Genesaré  parecia-lhe  em anarem   suavíssim os perfum es, casando-se deliciosam ente ao arom a agreste da folhagem .

Foi  nesse  instante  que,  com   o  espírito  com o  se  estivesse  sob  o  im pério  de estranho  e  suave  m agnetism o,  ouviu  passos  brandos  de  alguém   que  buscava aquele sítio.

Diante  de  seus  olhos  ansiosos,  estacara  personalidade  inconfundível  e  única. Tratava-se  de  um   hom em   ainda  m oço,  que  deixava  transparecer  nos  olhos, profundam ente  m isericordiosos,  um a  beleza  suave  e  indefinível.  Longos  e sedosos cabelos m olduravam -lhe o sem blante com passivo, com o se fossem  fios castanhos, levem ente dourados por luz desconhecida. Sorriso divino, revelando ao m esm o tem po bondade im ensa e singular energia, irradiava da sua m elancólica e m aj estosa figura um a fascinação irresistível.

Públio  Lentulus  não  teve  dificuldade  em   identificar  aquela  criatura im pressionante, m as, no seu coração m arulhavam  ondas de sentim entos que, até então,  lhe  eram   ignorados.  Nem   a  sua  apresentação  a  Tíbério,  nas m agnificências  de  Capri,  lhe  havia  im prim ido  tal  em otividade  ao  coração. Lágrim as  ardentes  rolaram -lhe  dos  olhos,  que  raras  vezes  haviam   chorado,  e força m isteriosa e invencível fê-lo aj oelhar-se na relva lavada em  luar. Desej ou falar, m as tinha o peito sufocado e opresso. Foi quando, então, num  gesto de doce e  soberana  bondade,  o  m eigo  Nazareno  cam inhou  para  ele,  qual  visão concretizada  de  um   dos  deuses  de  suas  antigas  crenças,  e,  pousando carinhosam ente  a  destra  em   sua  fronte,  exclam ou  em   linguagem   encantadora, que Públio entendeu perfeitam ente, com o se ouvisse o idiom a patrício, dando-lhe a  inesquecível  im pressão  de  que  a  palavra  era  de  espírito  para  espírito,  de coração para coração:

- Senador, porque m e procuras? - e, espraiando o olhar profundo na paisagem , com o  se  desej asse  que  a  sua  voz  fosse  ouvida  por  todos  os  hom ens  do  planeta, rem atou com  serena nobreza: - Fôra m elhor que m e procurasses publicam ente e na hora m ais clara do dia, para que pudesses adquirir, de um a só vez e para toda a vida, a lição sublim e da fé e da hum ildade... Mas, eu não vim  ao m undo para derrogar  as  leis  suprem as  da  Natureza  e  venho  ao  encontro  do  teu  coração desfalecido!...

Públio  Lentulus  nada  pôde  exprim ir,  além   das  suas  lágrim as  copiosas, pensando am argam ente na filhinha; m as o profeta, com o se prescindisse das suas palavras articuladas, continuou:

- Sim ... não venho buscar o hom em  de Estado, superficial e orgulhoso, que só os  séculos  de  sofrim ento  podem   encam inhar  ao  regaço  de  m eu  Pai;  venho atender  às  súplicas  de  um   coração  desditoso  e  oprim ido  e,  ainda  assim ,  m eu am igo,  não  é  o  teu  sentim ento  que  salva  a  filhinha  leprosa  e  desvalida  pela ciência do m undo, porque tens ainda a razão egoística e hum ana; é, sim , a fé e o am or  de  tua  m ulher,  porque  a  fé  é  divina...  Basta  um   raio  só  de  suas  energias poderosas para que se pulverizem  todos os m onum entos das vaidades da Terra...

Com ovido e m agnetizado, o senador considerou, intim am ente, que seu espírito pairava num a atm osfera de sonho, tais as com oções desconhecidas e im previstas que  se  lhe  represavam   no  coração,  querendo  crer  que  os  seus  sentidos  reais  se achavam  travados num  j ogo incom preensível de com pleta ilusão.

-  Não,  m eu  am igo,  não  estás  sonhando...  -  exclam ou  m eigo  e  enérgico  o Mestre,  adivinhando-lhe  os  pensam entos.  -  Depois  de  longos  anos  de  desvio  do bom   cam inho,  pelo  sendal  dos  erros  clam orosos,  encontras,  hoj e,  um   ponto  de referência para a regeneração de toda a tua vida.

Está, porém , no teu querer o aproveitá-lo agora, ou daqui a alguns m ilênios... Se  o  desdobram ento  da  vida  hum ana  está  subordinado  às  circunstâncias,  és obrigado  a  considerar  que  elas  existem   de  toda  a  natureza,  cum prindo  às criaturas a obrigação de exercitar o poder da vontade e do sentim ento, buscando aproxim ar seus destinos das correntes do bem  e do am or aos sem elhantes.

Soa  para  teu  espírito,  neste  m om ento,  um   m inuto  glorioso,  se  conseguires utilizar tua liberdade para que sej a ele, em  teu coração, doravante, um  cântico de am or,  de  hum ildade  e  de  fé,  na  hora  indeterm inável  da  redenção,  dentro  da eternidade...

Mas,  ninguém   poderá  agir  contra  a  tua  própria  consciência,  se  quiseres desprezar indefinidam ente este m inuto ditoso!

Pastor  das  alm as  hum anas,  desde  a  form ação  deste  planeta,  há  m uitos m ilênios  venho  procurando  reunir  as  ovelhas  tresm alhadas,  tentando  trazer-lhes ao coração as alegrias eternas do reinado de Deus e de sua j ustiça!

Públio  fitou  aquele  hom em   extraordinário,  cuj o  desassom bro  provocava adm iração e espanto.

Hum ildade? que credenciais lhe apresentava o profeta para lhe falar assim , a ele senador do Im pério, revestido de todos os poderes diante de um  vassalo?

Num  m inuto, lem brou a cidade dos césares, coberta de triunfos e glórias, cuj os m onum entos e poderes acreditava, naquele m om ento, fossem  im ortais.

- Todos os poderes do teu im pério são bem  fracos e todas as suas riquezas bem m iseráveis.

As m agnificências  dos césares  são ilusões  efêm eras de  um  dia,  porque  todos os  sábios,  com o  todos  os  guerreiros,  são  cham ados  no  m om ento  oportuno  aos tribunais da  j ustiça  de  m eu  Pai  que  está  no  Céu.  Um   dia,  deixarão  de  existir  as suas  águias  poderosas,  sob  um   punhado  de  cinzas  m isérrim as.  Suas  ciências  se transform arão  ao  sopro  dos  esforços  de  outros  trabalhadores  m ais  dignos  do progresso, suas leis iníquas serão tragadas no abism o tenebroso destes séculos de im piedade, porque só um a lei existe e sobreviverá aos escom bros da inquietação do hom em  - a lei do am or, instituída por m eu Pai, desde o princípio da criação...

Agora, volta ao lar, consciente das responsabilidades do teu destino...

Se a fé instituiu na tua casa o que consideras a alegria com  o restabelecim ento de tua filha, não te esqueças que isso representa um  agravo de deveres para o teu coração, diante de nosso Pai, Todo Poderoso!...

O  senador  quis  falar,  m as  a  voz  tornara-se-lhe  em bargada  de  com oção  e  de profundos sentim entos.

Desej ou retirar-se, porém , nesse m om ento, notou que o profeta de Nazaré se transfigurava, de olhos fitos no céu...

Aquele sítio deveria ser um  santuário de suas m editações e de suas preces, no coração  perfum ado  da  Natureza,  porque  Públio  adivinhou  que  ele  orava intensam ente,  observando  que  lágrim as  copiosas  lhe  lavavam   o  rosto,  banhado então por um a claridade branda, evidenciando a sua beleza serena e indefinível m elancolia..

Nesse instante, contudo, suave torpor paralisou as faculdades de observação do patrício, que se aquietou estarrecido.

Deviam  ser vinte e um a horas, quando o senador sentiu que despertava.

Leve aragem  acariciava-lhe os cabelos e a Lua entornava seus raios argênteos no espelho carinhoso e im enso das águas.

Guardando na m em ória os m ínim os porm enores daquele m inuto inesquecível, Públio  sentiu-se  hum ilhado  e  dim inuído,  em   face  da  fraqueza  de  que  dera testem unho diante daquele hom em  extraordinário.

Um a  torrente  de  idéias  antagônicas  represava-se-lhe  no  cérebro,  acerca  de suas adm oestações e daquelas palavras agora arquivadas para sem pre no âm ago da sua consciência.

Tam bém   Rom a  não  possuía  os  seus  feiticeiros?  Buscou  rem em orar  todos  os dram as  m isteriosos  da  cidade  distante,  com   as  suas  figuras  im pressionantes  e incom preensíveis.

Não  seria  aquele  hom em   um a  cópia  fiel  dos  m agos  e  adivinhos  que preocupavam  igualm ente a sociedade rom ana?

Deveria ele, então, abandonar as suas m ais caras tradições de pátria e fam ília para tornar-se um  hom em  hum ilde e irm ão de todas as criaturas? Sorria consigo m esm o,  na  sua  presum ida  superioridade,  exam inando  a  inanidade  daquelas exortações  que  considerava  desprezíveis.  Entretanto,  subiam -lhe  do  coração  ao cérebro outros apelos com ovedores. Não falara o profeta da oportunidade única e  m aravilhosa?  Não  prom etera,  com   firm eza,  a  cura  da  filhinha  à  conta  da  fé ardente de Lívia?

Mergulhado  nessas  cogitações  íntim as,  abriu  cautelosam ente  a  porta  da residência, encam inhando-se ansioso ao quarto da enferm a e, oh! suave m ilagre! a filhinha repousava nos braços de Lívia, com  absoluta serenidade.

Sobre-hum ana  e  desconhecida  força  m itigara-lhe  os  padecim entos  atrozes, porque  seus  olhos  deixavam   entrever  um a  doce  satisfação  infantil,  ilum inando-lhe  o  sem blante  risonho.  Lívia  contou-lhe,  então,  cheia  de  j úbilo  m aternal,  que, em   dado  m om ento,  a  pequenina  dissera  experim entar  na  fronte  o  contato  de m ãos  carinhosas,  sentando-se  em   seguida  no  leito,  com o  se  um a  energia m isteriosa  lhe  vitalizasse  o  organism o  de  m aneira  im prevista.  Alim entara-se,  a febre  desaparecera  contra  todas  as  expectativas;  ela  j á  revelava  atitudes  de convalescente  palestrando  com   a  m ãezinha,  com   a  graça  espontânea  da  sua m eninice.

Term inado  o  relato,  a  j ovem   senhora  concluiu  com   entusiasm o:  -  Desde  que saíste,  eu  e  Ana  oram os  com   fervor  j unto  da  nossa  doentinha,  im plorando  ao profeta  que  atendesse  ao  teu  apelo,  ouvindo  os  nossos  rogos  e,  agora,  eis  que  a nossa  filhinha  se  restabelece!...  Poderá,  querido,  haver  felicidade  m aior  do  que esta?... Ah! Jesus deve ser um  em issário direto de Júpiter, enviado a este m undo gloriosa m issão de am or e de alegria para todas as alm as!...

Ana,  porém ,  que  escutava  com ovida,  interveio  num   gesto  espontâneo  e incoercível, oriundo da grata satisfação daquele m om ento.

-  Não,  m inha  senhora!...  Jesus  não  vem   da  parte  de  Júpiter.  Ele  é  o  Filho  de Deus, seu Pai e nosso Pai que está nos céus, e cuj o coração está sem pre cheio de bondade  e  m isericórdia  para  todos  os  seres,  conform e  o  Mestre  nos  ensina. Louvem os,  pois,  o  Todo-Poderoso,  pela  graça  recebida,  agradecendo  a  Jesus com  um a prece de hum ildade...

Públio  Lentulus  acom panhou  a  cena,  em   silêncio,  intim am ente  contrariado, com  o verificar a intim idade estreita de sua m ulher com  um a sim ples serva da casa.  Observou,  com   profundo  desagrado,  não  só  a  espontaneidade  da  gratidão entusiástica de Lívia, com o a introm issão de Ana na conversa, o que considerava ousadia.  Num   relance,  m obilizou  todas  as  reservas  do  seu  orgulho  para restabelecer a disciplina interna da sua casa, e, retom ando o aspecto altivo da sua expressão fisionôm ica, dirigiu-se secam ente à esposa.

- Lívia, torna-se preciso que te coíbas destes arrebatam entos! Afinal, não vej o nada  de  extraordinário  no  que  acaba  de  ocorrer.  Nada  tem   faltado  à  nossa doente,  no  tocante  ao  tratam ento  e  cuidados  necessários,  e  era  lógico  que esperássem os  um a  reação  salutar  do  organism o,  em   face  da  nossa  continuada assistência.

Quanto a ti, Ana - disse, voltando-se com  arrogância para a serva intim idada -, acredito  j á  cum prida  a  m issão  que  te  fazia  dem orar  neste  quarto,  porquanto, considerando as m elhoras da m enina, não vej o necessidade da tua perm anência j unto da patroa, que trouxe de Rom a as servas do seu serviço pessoal.

Ana  fitou  com pungidam ente  a  senhora,  que  m ostrava  no  rosto  os  sinais evidentes  da  sua  am argura  pelo  im previsto  daquelas  palavras  intem pes,  e, fazendo ligeira  e respeitosa  m esura, saiu  do aposento  onde havia  em pregado  as m elhores energias da sua fraternal abnegação.

-  Que  é  isso,  Públio?  -  perguntou  Lívia,  fundam ente  com ovida.  Justam ente agora,  quando  deveríam os  m ostrar  à  dedicada  serva  a  alegria  do  nosso reconhecim ento, procedes com  sem elhante aspereza?

- Tuas infantilidades obrigam -m e a fazê-lo. Que dirão da m atrona que se dá de alm a aberta às suas escravas m ais hum ildes? Com o se haverá o teu coração com estes  excessos  de  confiança?  Noto  com   desgosto  que  entre  nós  existem ,  agora, profundas divergências. Porque essa dem asiada confiança no profeta de Nazaré, quando ele não é superior aos m agos e feiticeiros de Rom a? E, além  disso, onde colocas  as  tradições  de  nossas  divindades  fam iliares,  se  não  sabes  guardar  a  fé em  torno do altar dom éstico?

-  Não  concordo  contigo,  querido,  nestas  ponderações.  Tenho  plena  convicção de que a nossa Flávia foi curada por esse hom em  extraordinário... No instante de sua  m elhora  súbita,  quando  ela  nos  falava  das  m ãos  sublim adas  que  a acariciavam , vi, com  os m eus olhos, que o leito da doentinha estava saturado de luz diferente, com o nunca havia visto, até então...

-  Luz  diferente?  Certo  desvairas,  depois  de  tantas  fadigas;  ou  então  estás contagiada  das  alucinações  deste  povo  de  fanáticos,  em   cuj o  seio  tivem os  a pouca sorte de cair...

- Não, m eu am igo, não se trata de desvario. Não obstante as tuas palavras, que reconheço  partidas  do  coração  que  m ais  adoro  e  adm iro  na  Terra,  tenho  a certeza  de  que  o  Mestre  de  Nazaré  acaba  de  curar  nossa  filhinha;  e,  quanto  a Ana, querido, acho inj usta a tua atitude, aliás, em  desacordo com  a tua proverbial generosidade  com   os  servos  de  nossa  casa.  Não  podem os  nem   devem os esquecer  que  ela  tem   sido  de  um a  dedicação  a  toda  prova,  j unto  de  m im   e  de nossa  filha,  nestes  lugares  erm os.  Outras  podem   ser  as  suas  crenças,  m as presum o  que  a  sua  conduta  honesta  e  santificante  só  pode  honrar  o  serviço  de nossa casa.

O  senador  considerou  a  elevação  dos  conceitos  da  m ulher,  sentindo-se arrependido  do  seu  ato  de  im pulsividade,  e  capitulou  diante  do  bom -senso daquelas palavras.

- Está bem , Lívia, aprecio-te a nobreza do coração e estim arei a continuidade de  Ana  nos  teus  serviços  privados;  m as,  não  transij o  no  caso  da  cura  de  nossa filhinha.  Não  adm ito  que  se  atribua  ao  m ago  de  Nazaré  o  restabelecim ento  da m esm a.  Quanto  ao  m ais,  deverás  lem brar,  sem pre,  que  m e  apraz  saber  só  a m im   reservada  a  tua  confiança  e  intim idade.  A  servos  ou  desconhecidos  não deve  o  patrício,  e  com   especialidade  a  m atrona  rom ana  abrir  as  portas  do coração.

-  Sabes  com o  acato  as  tuas  ordens  -  disse-lhe  a  esposa,  m ais  confortada, dirigindo-lhe  um   olhar  carinhoso  e  agradecido  -  e  peço-te  perdoar-m e  se  te ofendi a alm a generosa e sensível!...

-  Não,  m inha  querida,  se  existe  aqui  um   problem a  de  perdão,  sou  eu  quem devo  pedi-lo,  m as  não  desconheces  que  esta  região  m e  atorm enta  e  apavora. Sinto-m e  confortado,  reconhecendo  a  reação  benéfica  da  natureza  orgânica  da nossa  filhinha,  porque  isto  significa  o  nosso  regresso  a  Rom a  em   tem po  breve. Esperarem os,  apenas,  m ais  alguns  dias,  e  am anhã  m esm o  pedirei  a  Sulpício iniciar as providências para a nossa volta.

Lívia  concordou  com   as  observações  do  m arido,  acariciando  a  filhinha reanim ada  e  refeita  do  abatim ento  profundo  que  a  prostrara  por  espaço  de m uitos dias. Intim am ente, agradecia, satisfeita, a Jesus, pois falava-lhe o coração que o acontecim ento era um a bênção que o Pai dos Céus lhe enviara ao espírito m aternal, através das m ãos caridosas e santas do Mestre.

Públio,  contudo,  obedecendo  ao  im pulso  de  suas  vaidades  pessoais,  não desej ava recordar a figura extraordinária que tivera ante os olhos deslum brados. Arquitetava castelos de teorias na sua im aginação superexcitada, para afastar a interferência  direta  daquele  hom em   no  caso  da  cura  da  filhinha,  respondendo, assim , às obj eções do seu próprio espírito de observador e analista m eticuloso.

Não  podia  esquecer  que  o  profeta  o  envolvera  em .  forças  ignoradas, em udecendo-lhe a voz e fazendo-o aj oelhar-se, doendo-lhe ao orgulho despótico essa circunstância, considerada com o dolorosa hum ilhação.

Idéias m artirizantes povoavam -lhe o cérebro exausto de tantas lutas interiores e, depois de um a invocação aos gênios protetores da fam ília, no altar dom éstico, buscou repousar das am argas fadigas íntim as.

Naquela  noite,  todavia,  sua  alm a  experim entava  as  m esm as  recordações  da existência pregressa, nas asas em baladoras do sonho.

Viu-se vestido com  as m esm as insígnias de Cônsul ao tem po de Cícero, reviu as atrocidades praticadas por Públio Lentulus Sura, sua expulsão do Consulado, as reuniões  secretas  de  Lúcio  Sergius  Catilina,  as  perversidades  revolucionárias, sentindo-se de novo levado à presença daquele m esm o tribunal de j uízes austeros e venerandos, que no sonho anterior lhe haviam  notificado o seu renascim ento na Terra, em  época de grandes claridades espirituais.

Diante  daqueles  m agistrados  veneráveis,  ostentando  togas  alvas  de  neve, experim entou am arga sensação de angústia, batendo-lhe descom passadam ente o coração.

O  m esm o  j uiz  respeitável  levantou-se,  no  am biente  sublim ado  de  luzes espirituais, exclam ando:

-  Públio  Lentulus,  porque  desprezaste  o  m inuto  glorioso,  com   o  qual  poderias ter com prado a hora interm inável e radiosa da tua redenção na eternidade?

Estiveste, esta noite, entre dois cam inhos - o do servo de Jesus e o do servo do m undo.  No  prim eiro,  o  j ugo  seria  suave  e  o  fardo  leve;  m as,  escolheste  o segundo,  no  qual  não  existe  am or  bastante  para  lavar  toda  a  iniquidade... Prepara-te, pois, para trilhá-lo com  destem or, porque preferiste o cam inho m ais escabroso,  em   que  faltam   as  flores  da  hum ildade,  para  atenuar  o  rigor  dos espinhos venenosos!...

Sofrerás m uito, porque nessa estrada o j ugo é inflexível e o fardo pesadíssim o; m as  agiste  com   liberdade  de  consciência,  no  j ogo  am plo  das  circunstâncias  de tua vida... Conduzido a um a oportunidade m aravilhosa, perseveraste no propósito de percorrer a via am arga e dolorosa das provações m ais ríspidas e m ais agudas.

Não  te  condenam os,  para  tão  som ente  lam entar  o  endurecim ento  do  teu espírito em  face da verdade e da luz! Retem pera todas as fibras do teu "eu", pois enorm e há-de ser, doravante, a tua luta!...

Ouvia, atento, aquelas exortações com ovedoras, m as, nesse instante, despertou para  a"  sensações  da  vida  m aterial,  experim entando  singular  abatim ento psíquico, a par de tristeza indefinível.

Ainda  cedo,  sua  atenção  foi  reclam ada  por  Lívia,  que  lhe  apresentava  a pequena  Flávia,  convalescente  e  feliz.  A  epiderm e  com o  que  se  alisara, subm etida a processo terapêutico desconhecido e m aravilhoso, desaparecendo os tons violáceos que, anteriorm ente, precediam  as rosas de chaga viva.

O senador recuperou algum a coisa da sua serenidade íntim a, com  o verificar as  m elhoras  positivas  da  filhinha,  que  apertou  am orosam ente  de  encontro  ao coração, exclam ando m ais tranquilo:

- Lívia, é bem  verdade que ontem , à noite, estive com  o cham ado m estre de Nazaré, m as, com  a lógica da m inha educação e dos m eus conhecim entos, não posso adm itir sej a ele o autor do restabelecim ento de nossa filha.

E, de seguida, passou a relatar de m odo superficial os acontecim entos que j á conhecem os, sem  referir. todavia, os porm enores que m ais o im pressionaram .

Lívia  ouviu  atenciosam ente  a  narrativa,  m as,  notando-lhe  as  íntim as disposições  para  com   o  profeta,  que  ela  considerava  criatura  superior  e venerável, não quis externar seu pensam ento em  torno do assunto, receosa de um atrito de opiniões, inoportuno e inj ustificável. No seu coração, agradecia àquele Jesus carinhoso e com passivo, que lhe atendera às angustiosas súplicas m aternais e, no im o dalm a, acariciava a esperança de beij ar-lhe a fím bria da túnica, com hum ildade, em  testem unho do seu sincero reconhecim ento, antes de regressar a Rom a.

Quatro  dias  decorridos,  a  enferm a  apresentava  sinais  evidentes  de  seguro restabelecim ento físico, dando m otivo ao m ais am plo j úbilo de todos os corações.

Em   radiosa  m anhã,  vam os  encontrar  a  j ovem   Lívia  acalentando  o  filhinho, prestes  a  com pletar  um   ano,  e  instruindo  a  criada  de  nom e  Sêm ele,  de  origem j udia, designada para velar pela criancinha, tal o interesse que dem onstrara pelo pequenino  Marcus,  desde  o  instante  de  sua  adm issão  ao  serviço.  Em   dado m om ento, exclam a a serva, apontando para o largo cam inho em pedrado:

- Senhora, lá vêm  dois cavaleiros desconhecidos, a todo galope. Ouvindo-lhe a observação, Lívia pôde vê-los, igualm ente, ao longo da estrada am pla, e logo se foi para o interior, a fim  de prevenir o m arido.

Efetivam ente,  daí  a  m inutos  estacavam   à  porta  dois  cavalos  suados  e ofegantes.  Um   hom em   traj ado  à  rom ana,  em   com panhia  de  um   guia  j udeu, apeava rápido e bem  disposto.

Tratava-se  de  Quirilius,  liberto  de  confiança  de  Flam ínio  Severus,  que  vinha, em   nom e  do  patrão,  trazer  a  Públio  e  fam ília  algum as  noticias  e  num erosas lem branças.

Essa  surpresa  am ável  encheu  o  dia  de  gratas  recordações  e  sadios  prazeres, m otivando horas das m ais inefáveis alegrias. O nobre patrício não esquecera os am igos  distantes,  e,  entre  as  notícias  confortadoras  e  considerável  rem essa  de dinheiro, vieram  doces lem branças de Calpúrnia, endereçadas a Lívia e aos dois fílhinhos.

Naquele  dia,  Públio  Lentulus  ocupou-se  tão  som ente  de  encher  num erosos rolos  de  pergam inho,  para  m andar  ao  com panheiro  de  luta  notícias  m inuciosas de  todas  as  ocorrências.  Entre  elas  estava  a  boa-nova  do  restabelecim ento  da filhinha,  atribuído  ao  clim a  adorável  da  Galileia.  Mas,  com o  possuía  naquele valoroso  descendente  dos  Severus  um a  alm a  de  irm ão  dedicado  e  fiel,  a  cuj o coração  j am ais  deixara  de  confiar  as  m ais  recônditas  em oções  do  seu  espírito, escreveu-lhe longa carta, em  suplem ento. com  vistas ao Senado Rom ano, sobre a personalidade  de  Jesus-Cristo,  encarando-a  serenam ente,  sob  o  estrito  ponto  de vista hum ano sem  nenhum  arrebatam ento sentim ental. E, por fim , Públio e Lívia anunciavam   alegrem ente,  aos  seus  am igos  distantes,  que  retornariam   a  Rom a possivelm ente  dentro  de  um   m ês,  dado  o  perfeito  restabelecim ento  da  pequena Flávia.

Term inado o longo expediente, j á era tarde; m as, nesse m esm o dia, ao cair da noite, quando os dois esposos se entretinham  no triclínio a reler as doces palavras dos queridos ausentes, tecendo as esperanças risonhas do breve regresso, eis que Sulpício se faz anunciar em  com panhia de um  m ensageiro de Pilatos.

Atendendo-os  no  gabinete  particular,  o  senador  recebe  a  visita  do  em issário, que se lhe dirige, respeitosam ente, nestes term os:

-  Ilustríssim o,  o  senhor  governador  da  Judeia  participa-vos  haver  chegado  à sua  residência  dos  arredores  de  Nazaré,  onde  espera  o  grato  prazer  de  vossas ordens e notícias.

-  Agradecido!  -  replicou  Públio,  bem   hum orado,  acrescentando:  Ainda  bem que  o  senhor  procurador  não  está  distante,  ensej ando-m e  pouca  dem ora  em Jerusalém , no m eu regresso a Rom a em  breves dias!...

Algum as  expressões  protocolares  foram   trocadas,  m as  Públio  Lentulus  não reparou nas atitudes de Sulpício, que lhe deitava olhares significativos.




VI O rapto

 

Ao tem po do Cristo, a Galileia era um  vasto celeiro que abastecia quase toda a Palestina.

Nessa  época,  o  form oso  lago  de  Genesaré  não  apresentava  nível  tão  baixo, com o  na  atualidade.  Todo  o  terreno  circunvizinho  era  de  regadio,  em   vista  das fontes  num erosas,  dos  canais  e  do  serviço  das  noras  que  elevavam   as  águas, dando  origem   a  um a  vegetação  luxuriante  que  enfeitava  de  frutos  e  enchia  de perfum es aquelas paisagens paradisíacas.

O trigo, a cevada, as abóboras, as lentilhas, os figos e as uvas eram  elem entos de  sem eadura  e  colheita  em   todo  o  ano,  dando  à  vida  satisfação  e  abundância. Nas  em inências  da  terra,  m isturando-se  aos  extensos  vinhedos  e  olivais, elevavam -se palm eiras e tam areiras preciosas, cuj os frutos eram  os m ais ricos da Palestina.

Em  Cafarnaum , além  dessas riquezas, prosperava a indústria da pesca, dada a abundância  do  peixe  no  então  cham ado  "Mar  da  Galileia",  o  que  resum ia  um a vida  sim ples  e  tranquila.  Dentre  todos  os  outros  povos  dos  centros  galileus,  o  de Cafarnaum   se  distinguia  por  sua  beleza  espiritual,  despretensiosa  e  singela. Consciencioso  e  crente,  aceitava  a  Lei  de  Moisés,  m as  estava  m uito  longe  das m anifestações  hipócritas  do  farisaísm o  de  Jerusalém .  Foi  em   virtude  dessa sim plicidade  natural  e  dessa  fé  espontânea  e  sincera  que  a  paisagem   de Cafarnaum   serviu  de  palco  às  prim eiras  lições  inesquecíveis  e  im ortais  do Cristianism o, em  sua prim itiva pureza. Ali encontrou Jesus o carinho de corações devotados  e  valorosos,  e  foi  ali  que  o  m undo  espiritual  encontrou  os  m elhores elem entos  para  a  form ação  da  escola  inolvidável,  onde  o  Divino  Mestre exem plificaria os seus ensinos.

Em   todas  as  cidades  da  região  havia  sinagogas,  para  que  as  lições  da  Lei fossem   m inistradas  aos  sábados,  dia  que  todos  os  indivíduos  deveriam   dedicar exclusivam ente  ao  descanso  do  corpo  e  às  atividades  do  espírito.  Nessas pequenas  sinagogas,  franqueava-se  a  palavra  a  quantos  desej assem   utilizá-la, m as Jesus preferia o tem plo suave da Natureza para a difusão dos seus ensinos.

Todas  as  classes  hum ildes  acorriam   às  suas  prédicas  ao  ar  livre,  cuj a extraordinária beleza seduzia os corações m ais em pedernidos.

Antiga convenção, entre os senhores, determ inava o repouso dos servos no dia consagrado  aos  estudos  da  Lei,  e  os  próprios  rom anos  procuravam   cultivar aquelas tradições regionais, buscando a sim patia do povo conquistado.

Nessa época, grande era a afluência dos escravos às pregações consoladoras do Messias de Nazaré.

Um a  sem ana  havia  decorrido  após  o  recebim ento  das  notícias  de  Rom a  e, nesse  sábado,  às  prim eiras  horas  da  tarde,  vam os  encontrar  Lívia  e  Ana  em conversação íntim a e carinhosa.

- Sim  - dizia a j ovem  patrícia à serva, que se encontrava em  traj es de sair -, se te for possível, hoj e, agradecerás de viva voz ao profeta, em  m eu nom e, j á que m e sinto tão feliz, graças à sua infinita bondade. E dize-lhe que, se eu puder, nas vésperas de partir para Rom a procurarei conhecê-lo, a fim  de lhe beij ar as m ãos generosas, em  testem unho do m eu reconhecim ento!...

-  Não  esquecerei  vossas  ordens  e  espero  que  possais  ir  até  à  casa  de  Sim ão para visitá-lo, antes de vos retirardes destes lugares... Ainda hoj e - prosseguiu em tom   confidencial  -  devo  encontrar  na  cidade  o  velho  tio  Sim eão,  que  veio  de Sam aria especialm ente para receber a sua bênção e os seus ensinos. Não sei se a senhora sabe que entre os sam aritanos e os galileus há rixas m uito antigas; m as o Mestre,  m uitas  vezes,  nas  suas  lições  de  am or  e  fraternidade,  tem   louvado  os prim eiros  pela  sua  caridade  leal  e  sincera.  Num erosos  m ilagres  j á  foram efetuados por ele, na Sam aria, e m eu tio é um  desses beneficiados que hoj e virá receber a bênção de suas m ãos consoladoras!...

Um a  doce  e  com ovente  fé  ungia  a  alm a  daquela  m ulher  do  povo, intensificando em  Lívia o desej o de conhecer aquele hom em  extraordinário que sabia ilum inar, com  as suas graças, os corações m ais ignorantes e m ais singelos.

- Ana, espera um  pouco disse, sensibilizada, dirigindo-se aos seus aposentos. E voltando  com   a  fisionom ia  radiante,  satisfeita  por  com eçar  ali  m esm o  a  sua fraternização  cristã,  deu  à  em pregada  algum as  m oedas,  exclam ando  com   a m aior alegria:

- Leva este dinheiro ao tio Sim eão, em  m eu nom e... Ele veio de longe para ver o Messias e tem  necessidade de recursos!

Ana recebeu a im portância, que era de alguns denários, agradeceu, radiante, aquela  dádiva  considerada  com o  verdadeira  fortuna  e,  daí  a  m inutos,  com Sêm ele  e  outras  com panheiras  dirigiu-se  pela  estrada  de  Cafarnaum ,  em dem anda  do  lago,  onde  aguardariam   o  cair  da  tarde,  quando  a  barca  de  Sim ão Barj ona trouxesse o Messias para as pregações costum eiras.

Na  cidade,  seu  prim eiro  cuidado  foi  correr  a  um a  choupana  pobre  e  antiga, onde o velho Sim eão a estreitou carinhosam ente nos braços, chorando de alegria. Grande j úbilo alvoroçou em  seguida aqueles corações desprotegidos da sorte, em face  da  generosa  oferta  de  Lívia,  a  qual  significava  para  eles  um   pequeno tesouro.

Deixando  as  com panheiras  no  local  do  costum e,  em   virtude  daquela circunstância,  Ana  não  pôde  reparar  que,  logo  após  a  sua  ausência,  Sêm ele  se retirou  apressadam ente  em   dem anda  de  um a  casa  oculta  entre  oliveiras num erosas, ao fim  de um a viela quase com pletam ente abandonada.

Algum as  pancadas  na  porta  e  um a  senhora  de  boa  aparência  veio  atendê-la, solícita.

-  Chegou  o  nosso  am igo?            -  perguntou  a  em pregada,  fingindo despreocupação.

-  Sim ,  o  senhor  André  aqui  está  desde  ontem .  à  sua  espera.  Faça  o  favor  de esperar um  pouco.

Daí  a  m inutos,  um a  personagem   de  nosso  conhecim ento  vinha  ter  com Sêm ele,  num   dos  ângulos  da  sala,  abraçando-a  com   efusão,  corno  se  fosse pessoa de sua profunda estim a.

Era  André  de  Gioras,  que  vinha  a  Cafarnaum   para  o  golpe  de  represália, favorecido  por  um a  aliada  que  a  sua  sede  de  vindita  conseguira  colocar,  em Jerusalém , na casa de Públio Lentulus, através de um a sagacidade cruel

Depois de longa palestra em  voz m uito baixa, ouçam os a serva do senador, que lhe fala nestes term os:

- Não há dúvida... Já consegui captar toda a confiança dos patrões e a sim patia do pequeno. Pode, pois, ficar tranquilo, porque o m om ento é oportuno, visto que o senador pretende voltar para Rom a em  breves dias!

- Infam e! - exclam ou André, cheio de cólera - j á pensa, então, no regresso? Muito bem !... Aquele m aldito rom ano conseguiu escravizar para sem pre o m eu pobre  filho,  desatendendo  às  m inhas  súplicas  paternas,  m as  há-de  pagar  m uito caro  a  sua  ousadia  de  conquistador,  porque  seu  filho  há-de  ser  um   servo  da m inha  casa!  Um   dia,  hei-de  m ostrar-lhe  a  m inha  desforra,  provando-lhe  que tam bém  sou um  hom em !.

Estas  palavras  ele  as  disse  entre  dentes,  em   voz  soturna,  de  olhos  parados  e brilhantes, com o que se apostrofasse seres invisíveis.

-  Então,  tudo  pronto?  perguntou  a  Sêm ele,  denunciando  um a  resolução definitiva.

- Perfeitam ente - respondeu a serva, com  a m aior serenidade. - Pois bem ; de hoj e a três dias irei até lá, a cavalo, nas prim eiras horas da m adrugada.

E  entregando-lhe  um   frasco  m inúsculo,  que  ela  ocultou  cuidadosam ente  nas próprias vestes, continuou em  voz abafada:

- Bastam  vinte gotas para que a criança adorm eça e não desperte senão ao fim de  doze  horas...  Quando  for  noite  alta,  aplique-lhe  a  beberagem   num   pouco  de água  levem ente  m isturada  de  vinho  fraco  e  espere  o  m eu  sinal.  Estarei  nas proxim idades  da  casa,  que  desde  ontem   fiquei  conhecendo,  a  aguardar  a preciosa  carga.  Abrigará  você  a  criança  adorm ecida,  de  tal  m aneira  que  o volum e não denuncie o conteúdo, visto a algum a distância, e, com o em  assuntos dessa  natureza  há-de  contar  com   a  possibilidade  do  testem unho  de  olhos estranhos,  irei  traj ado  à  rom ana,  esperando  que  você  consiga  vestir  um a  das túnicas  da  patroa,  de  m odo  a  evitarm os  que  a  culpa  deste  rapto  venha  a  recair sobre  alguém   da  nossa  raça,  caso  surj a  algum a  testem unha  inoportuna  e im prevista...  Dado  o  sinal  de  m inha  presença  na  estrada  que  m argina  o  pom ar, virá você ter com igo, entregando-m e o precioso fardo.

E,  de  olhos  perdidos  na  visão  antecipada  da  sua  vingança,  André  de  Gioras exclam ou, cerrando os punhos:

-  Se  os  m alditos  rom anos  nos  escravizam   os  filhos,  sem   piedade,  podem os tam bém   escravizar  os  seus  desgraçados  descendentes!...  Os  hom ens  nasceram com  iguais direitos neste m undo...

Ouvindo-lhe as palavras, atenciosam ente, obj etou Sêm ele, algo am edrontada:

- Mas, e eu? Não acom panharei o pequenino Marcus na m esm a noite?

-  Seria  grande  im prudência.  Você  deverá  ficar  em   Cafarnaum   todo  o  tem po necessário, até que se percam  todas as pistas do futuro senador, que não passará, aliás, de futuro escravo. Sua fuga seria indício seguro, agora ou m ais tarde, e nós precisam os obstruir esse cam inho certo.

Com o sabe, tenho parentes afortunados na Judeia, e não é dem ais esperar que um  golpe da sorte m e conceda o lugar preem inente a que aspiro, no tem plo de Jerusalém . Não podem os, portanto, m anter com plicações com  a j ustiça, podendo você  ficar  tranquila,  pois,  m ais  tarde,  o  seu  esforço  de  hoj e  será  largam ente recom pensado.

A  serva  suspirou  resignada,  acedendo  a  todas  as  sugestões  daquele  espírito vingativo.

Daí  a  horas,  ao  cair  da  noite,  voltavam   à  herdade  os  servos  de  Públio,  em palestra anim ada e alegre, com entando os pequeninos incidentes e preocupações do dia.

Sêm ele  não  parecia  preocupada,  m esm o  porque,  havia  m uito,  vinha  sendo instruída pacientem ente por André, de m odo a colaborar decididam ente naquele plano  de  vingança.  Num erosos  laços  ligavam -na  à  fam ília  de  Gioras,  e, cooperando naquela tram a sinistra em  favor da desforra, m ais não fazia, segundo supunha, que resgatar num erosas dívidas de ordem  m aterial.

Afinal,  pensava  ela  consigo,  liquidando  o  caso  do  pequenino,  regressaria  a Jerusalém  quando m uito bem  lhe aprouvesse, consciente de haver cum prido um dever, obedecendo as trem endas exigências de André.

No dia seguinte, calculou todas as possibilidades de êxito do com etim ento, e, na data aprazada, tom ou todas as providências precisas.

A  obtenção  de  um a  túnica  do  uso  particular  de  Lívia  não  lhe  era  difícil.  A senhora as possuía em  grande núm ero e quase que diariam ente Ana se incum bia de  preparar  as  que  se  encontravam   fora  de  seus  apartam entos  privados,  para  o necessário serviço de higiene; e foi assim  que, burlando a dedicação e vigilância da  colega,  conseguiu  Sêm ele  um a  túnica  elegante  e  discreta,  da  senhora,  de m odo  a  observar,  integralm ente,  as  advertências  daquele  de  quem   se  fizera cúm plice.

Em  casa, nunca o senador e sua m ulher haviam  vivido m om entos de tanta paz e tantas esperanças, desde que chegaram  à Palestina. A cura da filha era a doce felicidade de cada instante, ensej ando os m ais carinhosos planos de ventura para os dias do porvir.

Lívia j á organizava todos os seus apetrechos de viagem , considerando que em poucos dias estariam  no antigo porto de Jope, de regresso à m etrópole querida.

Um a serenidade, que parecia im perturbável, descansava agora sobre o casal, fazendo-lhe os corações tranquilos e ditosos.

Públio  havia  esquecido  totalm ente  as  advertências  do  sonho,  que  considerava tão som ente resultado da sua palestra im pressionante com  o profeta de Nazaré, e o coração  se lhe  desanuviara, ponderando  o valor  dos poderes  hum anos,  dentro da vaidade orgulhosa que lhe abafava todas as preocupações de ordem  espiritual. Um   pensam ento  único  lhe  dom inava  o  coração  -  voltar  a  Rom a,  dentro  de poucos dias.

Nessa noite, porém , iam  desm oronar-se todas as suas esperanças e m odificar-se, para sem pre, as linhas do seu destino na Terra.

Quem  conhecesse a tram a urdida na som bra pelo espírito vingativo de André, depois da m eia-noite poderia ouvir um  longo silvo que se repetiu por três vezes, no soturno silêncio do arvoredo.

Um   hom em   traj ado  à  rom ana  apeara  de  fogoso  corcel,  a  alguns  m etros  da casa,  no  largo  cam inho  que  separava  a  vegetação  do  cam po  das  árvores frutíferas. Em  seguida, um a porta abriu-se furtivam ente e um a m ulher traj ada à m oda patrícia veio ter com  o cavaleiro que a esperava ansioso, depondo-lhe nas m ãos, com  o m áxim o cuidado, um  em brulho volum oso.

- Sêm ele - exclam ou ele baixinho -, esta hora é decisiva em  nossos destinos!

A  serva  de  Lentulus  nada  pôde  responder,  sentindo  o  peito  opresso.  Nesse instante,  os  atores  de  cena  não  observaram   a  aproxim ação  de  um   hom em   que estacara, à distância de alguns passos, na espessura das ram agens som brias.

-  Agora  -  tornou  a  dizer  o  cavaleiro,  antes  de  partir  em   desabalada  carreira não se esqueça que o silêncio é ouro e que, se algum  dia você for ingrata, pode pagar com  a vida a descoberta do nosso segredo!...

Dito  isso,  André  de  Gioras  partiu  precipitadam ente,  a  largo  trote,  pelos cam inhos ensom brados, levando consigo o volum e para ele tão precioso.

A serva ainda o acom panhou com  a vista por alguns instantes, entre assustada e com pungida, recolhendo-se a passos cam baleantes.

Am bos não sabiam  que os olhos de um  caluniador são piores que os braços de um  ladrão e que esses olhos os espreitavam  na solidão da noite.

Era  Sulpício  que,  por  coincidência,  se  recolhia  tarde  naquela  noite, surpreendendo a cena palidam ente ilum inada pelos raios da Lua.

Observando, de longe, que um  hom em  e um a m ulher, traj ados à rom ana, se encontravam  na  estrada em   hora tão  im própria, am orteceu  os passos  de  felino, entre as árvores, com  o fim  de identificá-los m ais de perto.

A  cena  fôra,  todavia,  m uito  rápida,  chegando-lhe  tão  som ente  aos  ouvidos  as últim as palavras "nosso segredo", proferidas por André, na sua prom essa odiosa e am eaçadora.

Em  seguida, observou que a m ulher, com  a retirada do cavaleiro, regressava ao  interior  a  passos  vacilantes,  com o  que  presa  de  incoercível  abatim ento. Estugou  então  os  passos  para  surpreendê-la,  reparando-lhe  o  vulto  a  poucos m etros de distância. Mas, não se atreveu a aproxim ar-se, apenas identificando as características  da  vestim enta,  à  luz  fraca  da  noite.  Aquela  túnica  era-lhe conhecida.  Aquela  m ulher,  a  seu  ver,  era  Lívia,  a  única  que  podia  traj ar  de  tal m odo, naquelas cercanias.

Num  instante, suas idéias rápidas de hom em  experim entado nas piores ações do m undo, associaram  fatos, personalidades e coisas. Lem brou, em  seus íntim os porm enores,  a  cena  que  tivera  ocasião  de  presenciar  no  j ardim   de  Pilatos, crendo  que  a  esposa  de  Públio  se  fizera  am ada  pelo  governador,  cuj o  coração ela avassalara em  poucos m inutos, em  virtude da sua peregrina beleza; recordou, por  últim o,  a  estada  do  procurador  da  Judeia,  em   Nazaré,  e  concluiu, m onologando:

-  Um   governador,  na  sua  alta  posição,  não  deixará,  por  isso,  de  ser  um hom em ,  e  um   hom em   é  m uito  capaz  de  cobrir  toda  a  noite,  em   boa  m ontaria, um a distância com o a que vai de Cafarnaum  a Nazaré, para se encontrar com  a m ulher am ada... Ora esta!... tem os agora de prosseguir, observando um  casal de apaixonados...  O  único  acontecim ento  estranhável  é  a  facilidade  com   que  essa m ulher,  aparentem ente  tão  austera,  se  deixou  dom inar  dessa  m aneira!  Mas, com o tenho os m eus interesses com  Fúlvia, vam os exam inar o m elhor m odo de cientificar esse pobre hom em  que, senador, tão j ovem  e tão rico, é um  m arido tão desventurado!...

E  depois  de  assim   m onologar  cautelosam ente,  Sulpício  recolheu-se intim am ente satisfeito, por se ver dono da situação, j á antegozando o instante em que  faria  Públio  conhecedor  do  seu  segredo,  a  fim   de  exigir  m ais  tarde,  em Jerusalém ,  o  preço  ignom inioso  da  sua  perversidade,  segundo  as  prom essas  de Fúlvia.

O  dia  im ediato  constituiu  dolorosa  surpresa  para  o  senador  e  sua  m ulher, aturdidos com  o inopinado acontecim ento.

Ninguém  conhecia as circunstâncias em  que se verificara o rapto da criança, no silêncio da noite.

Com o  louco,  Públio  Lentulus  tom ou  todas  as  providências  possíveis,  j unto  às autoridades de Cafarnaum , sem  lograr resultado favorável. Num erosos servos de sua confiança foram  expedidos a fim  de bater os arredores, im proficuam ente, e, enquanto  o  m arido  se  m ultiplicava  em   ordens  e  providências,  Lívia  recolhia-se ao leito, tom ada de indefinível angústia.

Sêm ele,  que  fingia  a  m ais  profunda  consternação,  auxiliava  os  desvelos  de Ana, j unto da senhora, sucum bida de dor.

Naquela  m esm a  tarde,  Públio  ordenou  a  Com ênio,  então  com   as  honras  de capataz  de  todos  os  trabalhos  da  herdade,  a  reunião  geral  dos  servos  da  casa,  a fim  de que aprendessem  no castigo severo, infligido aos escravos incum bidos do serviço noturno de vigilância, e, durante todas as horas do crepúsculo, trabalhou o açoite na  carne de  três hom ens  robustos, que  debalde im ploravam   clem ência  e m isericórdia,  protestando  a  sua  inocência.  Som ente  diante  daquelas  criaturas inj ustam ente  castigadas,  considerou  Sêm ele  a  extensão  do  seu  procedim ento, m as,  intim am ente  apavorada  com   as  consequências  que  poderiam   advir  do delito, cobrou ânim o para ocultar, ainda m ais, a culpa e o terrível segredo.

Prosseguiam  as ações punitivas, até que Lívia, atorm entada por aqueles gritos lancinantes e com ovedores, se levantou com  extrem a dificuldade e, cham ando o esposo  a  um   canto  da  varanda,  de  onde  ele  assistia  im passível  ao  horrível sacrifício daquelas m íseras criaturas, falou-lhe súplice:

- Públio, basta de castigo para esses hom ens fracos e infelizes!... Não seria um excesso  de  rigor  da  nossa  parte  para  com   os  nossos  servos  a  causa  de  tão dolorosa punição dos deuses para conosco? Esses escravos não são tam bém  filhos de  criaturas  que  m uitos  os  am aram   neste  m undo?  Na  m inha  angústia  m aterna, considero  que  ainda  possuím os  direitos  e  recursos  para  m anter  j unto  de  nós  os filhinhos  idolatrados;  m as,  com o  será  torturante  o  m artírio  da  m ãe  de  um desventurado, e que o vê arrebatado de seus braços carinhosos para ser vendido por ignóbeis m ercadores de consciências hum anas!...

-  Lívia,  o  sofrim ento  sugeriu-te  singulares  desvarios  do  coração  exclam ou  o senador, com  serena energia.

Com o  poderias  pensar  num a  igualdade  absurda  de  direitos,  entre  a  cidadã rom ana e a serva m iserável? Não vês que entre ti e a m ãe de um  cativo existem consideráveis diferenças de sentim ento?

- Penso que te enganas am argura instintos, em  se tratando de m aternidade... -revidou a esposa, com  intraduzível -, porque os próprios anim ais possuem  os m ais elevados

E  ainda  assim ,  querido,  m esm o  que  eu  não  tivesse  nenhum a  razão,  m anda  o raciocínio  que  exam inem os  a  nossa  posição  de  pais,  para  considerarm os  que ninguém , m ais que nós próprios, é passível de culpa pelo acontecido, visto que os filhos  são  um   depósito  sagrado  dos  deuses,  que  no-los  confiam   ao  coração, im pondo-nos com o dever de cada m inuto a m ultiplicação do carinho e vigilância necessários; se sofro am argam ente, é por considerar o am or sublim e que nos une aos  filhos,  sem   poder  atinar  com   a  causa  deste  crim e  m isterioso,  sem   poder im putar aos nossos servos a culpa desse tenebroso acontecim ento...

A voz de Lívia, porém , extinguia-se rapidam ente. Um  delíquio foi o resultado de  suas  palavras  veem entes,  ao  findar  daquele  dia  de  tantas  e  tão  am arguradas em oções.  Am parada  pelas  m ãos  carinhosas  e  desveladas  de  Ana,  a  pobre senhora recolheu-se ao leito com  febre alta. Quanto a Públio, este, porque sentia que as verdades am argas da m ulher lhe doíam  fundo no coração, m andou cessar im ediatam ente  o  castigo,  com   alívio  geral,  recolhendo-se  ao  gabinete  para m editar a situação.

Naquela  m esm a  noite,  recebeu  a  visita  de  Sulpício,  que  lhe  veio  trazer  o infrutífero resultado de suas indagações, na pista do pequeno Marcus.

Ao  despedir-se,  exclam ou  o  lictor,  com   grande  surpresa  de  Públio,  que  lhe observara o tom  enigm ático das palavras:

- Senador, eu não posso decifrar esse doloroso enigm a do desaparecim ento do vosso  filhinho,  m as  talvez  possa  orientar-vos  nalgum a  pista  segura,  com   as m inhas observações pessoais, relativas ao assunto.

-  Mas,  se  tens  sem elhantes  elem entos,  abre-te  sem   receios              -  exclam ou Públio, com  o m áxim o interesse.

-  Meus  elem entos  de  observação  não  são  pontos  de  aclaram ento  positivo,  e, com o  existem   alguns  rem édios  que  em   vez  de  curarem   um a  ferida  produzem outras  úlceras  incuráveis,  acho  m elhor  adiar  para  am anhã  à  noite  as  m inhas im pressões individuais sobre os fatos.

Gozando  com   a  atitude  de  estupefação  do  interlocutor  profundam ente im pressionado  com   as  suas  insinuações  crim inosas,  Sulpício  rem atou  as despedidas, acrescentando intencionalm ente:

-  Am anhã  aqui  estarei  a  estas  m esm as  horas  e,  se  hoj e  não  vos  satisfaço  ao desej o, aqui perm anecendo até m ais tarde, é que m e esperam  alguns afazeres no m eu gabinete de trabalho, em  vista de alguns pedidos de inform ações das nossas autoridades adm inistrativas.

Dom inado pelas expressões daquele enigm a, Públio Lentulus apresentou-lhe as despedidas da noite, tendo forças para m urm urar:

-  Então,  até  am anhã.  Esperarei  o  cum prim ento  da  tua  prom essa,  de  m odo  a aliviarem -se-m e os receios do coração.

Ficando a sós, o senador subm ergiu-se no m ar profundo de suas inquietações e receios.

Justam ente quando contava regressar a Rom a, eis que surge o inesperado, com piores características que a própria m oléstia da filha, tantos anos suportada com serenidade e resignação, porque, agora, era o rapto inexplicável de um a criança, envolvendo  sérias  questões  da  m oralidade  de  sua  casa,  e  a  própria  honra  da fam ília.

No íntim o, sentia-se com o um  hom em  sem  inim igos na Palestina, porquanto, com   exceção  do  j ovem   Saul,  filho  de  André,  que,  a  seu  ver,  deveria  estar tranquilo no lar paterno, nunca hum ilhara os brios de nenhum  israelita, visto que a todos dispensava o m áxim o de sua pessoal atenção.

Onde a causa daquele crim e m isterioso?

Em  suas rem iniscências aflorou a palavra segura de Flam ínio Severus, quando lhe  aconselhou  m uita  prudência  e  valor  individual,  na  Palestina,  em   razão  de certos  m alfeitores  que  infestavam   a  região;  m as,  por  outro  lado,  recordava  o sonho  sim bólico  e,  com   os  olhos  da  im aginação,  parecia  lobrigar  o  vulto venerando daquele j uiz austero e incorrupto, que lhe profetizara existência fértil de  am arguras,  dado  o  seu  desprezo  e  indiferença  pelas  verdades  salvadoras  de Jesus de Nazaré.

Trabalhado  pela  dor  de  angustiados  pensam entos,  debruçou-se  à  m esa  de trabalho  e  deixou  que  o  orgulho  ferido  chorasse  copiosam ente,  considerando  a sua  im potência  para  conj urar  as  forças  ocultas  e  im piedosas  que  conspiravam contra a sua ventura, nos cam inhos ensom brados do seu doloroso destino.

Alta  noite,  procurou  desabafar  o  coração,  j unto  à  carinhosa  solicitude  da esposa, trocando am bos as suas lam entações e as suas lágrim as.

-  Públio  -  exclam ava  ela,  com   a  ternura  característica  do  seu  coração  -, procurem os reanim ar nossas energias em  favor de nós m esm os... Nem  tudo está perdido!...  Com   os  direitos  que  nos  com petem ,  podem os  determ inar  todas  as providências  precisas,  em   busca  do  nosso  anj inho.  Adiarem os  o  regresso  a Rom a, indefinidam ente, se tanto for necessário, e o resto os deuses farão por nós, reconhecendo nossa angústia e abnegação.

O  que  não  é  j usto  é  que  nos  entreguem os,  irrem ediavelm ente,  ao  nosso desespero, inutilizando as derradeiras forças para a luta.

A pobre senhora m obilizava os últim os recursos de suas energias m aternas no proferir  aquelas  palavras  de  esperança  e  consolação.  Sabia  Deus,  porém ,  das suas  inenarráveis  torturas  íntim as,  naqueles  m om entos  angustiosos,  e  apenas  o seu  sentim ento  acrisolado,  de  renúncia  e  de  am or,  transform aria  em   forças  as fragilidades da m ulher, para poder confortar o coração angustiado do esposo, em tão penosas conj unturas.

-  Sim ,  m inha  querida,  farei  tudo  que  estiver  ao  m eu  alcance  para  esperar  a providência dos deuses - disse o senador, m ais ou m enos reanim ado em  face do valor de que lhe dava ela testem unho.

O dia seguinte decorreu nas m esm as expectativas angustiosas, com  os m esm os m ovim entos incertos de buscas infrutíferas.

À  noite,  segundo  prom etera,  lá  estava  Sulpício  Tarquinius  esperando  o  seu m om ento decisivo.

Após o j antar, a que Lívia não pôde com parecer, em  virtude do seu profundo abatim ento  físico,  Públio  recebeu  o  lictor  com   toda  a  intim idade,  ali  m esm o  no triclínio, em  cuj os leitos m acios am bos se estiraram  para a palestra costum eira.

-  Então,  ainda  ontem   -  exclam ou  o  senador,  dirigindo-se  ao  suposto  am igo  -, despertaste  o  m eu  paternal  interesse,  falando-m e  de  tuas  observações  pessoais, que som ente hoj e m e poderias transm itir...

-  Ah!  sim   -  redarguiu  o  lictor,  com   fingida  surpresa  -,  é  bem   verdade  que desej aria  solicitar  vossa  atenção  para  as  ocorrências  m isteriosas  destes  últim os dias.  Tendes  algum   inim igo,  aqui  na  Palestina,  interessado  na  continuidade  de vossa  perm anência  em   regiões  pouco  adaptáveis  aos  hábitos  de  um   patrício rom ano?

-  De  m odo  algum   -  revidou  o  senador,  em inentem ente  surpreendido.  -Suponho encontrar-m e num  am biente de am izades sinceras, em  se tratando das nossas  autoridades  adm inistrativas,  e  acredito  que  ninguém   haj a  interessado  na m inha ausência de Rom a. Ficaria m uito satisfeito se esclarecesses m elhor as tuas observações.

- É que na Judeia, há alguns anos, houve um  caso idêntico ao vosso. Conta-se que um  dos antecessores do governador atual se deixou apaixonar perdidam ente pela  esposa  de  um   patrício  rom ano,  que  teve  a  pouca  sorte  de  se  fixar  em Jerusalém   e,  conquistados  seus  obj etivos,  tudo  fez  por  obstar  o  regresso  de  suas vítim as à sede do Im pério. E quando notou que de nada valiam  os em pecilhos de sua  autoridade,  com eteu  o  crim e  de  sequestrar  um   filhinho  do  casal,  fazendo acom panhar  o  feito  de  outras  atrocidades,  que  ficaram   im punes,  dado  o  seu prestígio político perante o Senado.

Públio ouviu essas observações com  o pensam ento em  brasa. Em  razão da sua intensidade  em otiva,  o  sangue  afluiu-lhe  ao  cérebro,  parecendo  represar-se  em largas  correntes  j unto  ao  dique  das  têm poras.  Um a  palidez  de  cera  cobriu,  em seguida,  o  seu  rosto,  num a  facies  cadavérica,  sem   poder  definir  a  em oção  que lhe assaltava o íntim o, em  face de tais insinuações contra a sua dignidade pessoal e contra as honrosas tradições da fam ília.

Num   instante,  reviveu  todas  as  acusações  de  Fúlvia  e,  j ulgando  os  seus sem elhantes pelo estalão dos próprios sentim entos, não podia adm itir no espírito de Sulpício um a ferocidade de tal quilate.

Enquanto  m ergulhava  o  pensam ento  em   cism as  atrozes,  sem   responder  ao lictor,  que  o  observava  gozando  o  efeito  de  suas  tenebrosas  revelações, prosseguiu o caluniador, com  fingida hum ildade:

- Bem  reconheço o alcance de m inhas palavras, para as quais, aliás, suplico a benevolência  de  vossa  discrição,  m as  eu  não  abriria  o  coração  neste  sentido, senão  tocado  pelo  profundo  interesse  que  a  vossa  am izade  conseguiu  inspirar  à m inhalm a dedicada e sincera. Francam ente, não desej ava constituir-m e delator de  quem   quer  que  sej a,  perante  o  vosso  espírito  j usto  e  generoso;  todavia, passarei  a  narrar-vos  o  que  vi  com   os  próprios  olhos,  de  m odo  a  orientar  com m ais segurança o esforço de vossas pesquisas em  busca do m enino.

E  Sulpício  Tarquinius,  com   a  falsa  m odéstia  de  suas  palavras  venenosas, desfiou  um   rosário  longo  de  calúnias,  entrem eando  os  argum entos  de consecutivos  goles  de  vinho,  o  que  exaltava  ainda  m ais  a  fonte  prodigiosa  das suas fantasias.

Contou  ao  seu  interlocutor,  que  o  ouvia  atônito.  pela  coincidência  de  suas observações com  as denúncias de Fúlvia, os m ais íntim os porm enores da cena do j ardim   em   casa  de  Pilatos,  e,  em   seguida,  narrou  o  que  observara  na  noite  do rapto, salientando a coincidência da estada do governador em  Nazaré.

O  senador  ouvia-lhe  a  narrativa,  ocultando,  a  m uito  custo,  o  seu  espanto doloroso.  A  prevaricação  da  esposa,  segundo  aquela  denúncia  espontânea,  era um  fato  indubitável. Entretanto,  ele queria  acreditar o  contrário. Durante  todo  o tem po  da  vida  conj ugal,  Lívia  m anifestara  o  m ais  pronunciado  retraim ento  dos am bientes  sociais,  vivendo  tão  som ente  para  ele  e  para  os  filhinhos  idolatrados. Era na sua palavra criteriosa e sincera que o seu espírito ia buscar as necessárias inspirações para o êxito nas lutas da vida; m as aquela denúncia lhe atordoava o coração  e  anulava  todos  os  fatores  da  antiga  confiança.  Além   disso,  penosas coincidências  vinham   ferir  o  seu  raciocínio,  despertando-lhe  am arguradas suspeitas no íntim o dalm a.

Não  fôra  ela  que  intercedera  a  favor  dos  escravos,  no  m om ento  do  castigo, súplice, com o se a culpa do acontecido tam bém  lhe pesasse no coração?

Ainda  na  véspera,  sugerira  a  continuidade  da  perm anência  de  am bos  na Palestina,  dem onstrando  um   valor  pouco  vulgar.  Não  seria  isso  um   gesto  de suposta  consolação  para  o  m arido  ultraj ado,  obedecendo  a  intuitos inconfessáveis?

Um   turbilhão  de  idéias  antagônicas  entrechocava-se  no  m ar  de  suas m editações dolorosas.

Por outro lado, considerou, num  relance, a sua posição de hom em  de Estado, as responsabilidades austeras que lhe com petiam  no organism o social.

O  cargo  proem inente,  as  severas  obrigações  a  que  se  consagrara  no m ecanism o  das  relações  de  cada  dia,  o  orgulho  do  nom e  e  as  tradições  de fam ília,  am algam aram   a  energia  precisa  para  o  dom ínio  das  em oções  do m om ento,  e,  escondendo  o  hom em   sentim ental  que  era  por  natureza,  para  tão som ente revelar o hom em  público, teve forças para exclam ar:

- Sulpício, agradeço o teu interesse, desde que as tuas palavras sej am  reflexo da tua generosidade sincera, m as devo considerar, perante o conceito que acabas de expender sobre m inha m ulher, que não aceito nenhum  argum ento que lhe fira a dignidade e austera nobreza, predicados esses que ninguém , m ais que eu, deve conhecer.

A entrevista no j ardim  de Pilatos, a que te referes, foi por m im  autorizada, e as tuas  observações  na  noite  do  rapto  não  estão  bem   definidas,  dado  o  caráter positivo que se requer das nossas investigações.

Assim ,  pois,  agradeço-te  a  dedicação  em   m eu  favor,  m as  a  tua  opinião  abre entre nós, doravante, um a linha divisória que a m inha confiança não m ais ousará transpor.

Ficas,  assim ,  dispensado  do  serviço  que  te  retinha  j unto  de  m inha  fam ília, m esm o  porque  a  perspectiva  da  m inha  volta  a  Rom a  se  desvaneceu  com   o desaparecim ento  do  pequeno.  Não  poderem os  regressar  à  sede  do  Im pério, enquanto  não  lograrm os  o  seu  reaparecim ento  ou  a  certeza  dolorosa  da  sua m orte.

Deste  m odo,  eu  seria  im prudente  exigindo  a  continuidade  dos  teus  préstim os em  Cafarnaum , sacrificando decisões de teus superiores hierárquicos, razão por que  serás  dem itido  de  m inha  casa  sem   escândalos  que  prej udiquem   a  tua carreira profissional.

Aguardarei  o  ensej o  de  m e  com unicar  com   o  governador,  a  teu  respeito, quando então serás desligado oficialm ente do m eu serviço, sem  nenhum  prej uízo para o teu nom e.

Vês,  assim ,  que,  com o  hom em   de  Estado,  agradeço  o  teu  interesse  e  sei apreciar  a  tua  dedicação,  m as,  com o  am igo,  não  m e  é  m ais  possível  depositar em  ti o m esm o grau de confiança.

O  lictor,  que  não  esperava  sem elhante  resposta,  ficou  lívido  no  seu indisfarçável desapontam ento, m as atreveu-se ainda a revidar, fingidam ente:

- Senhor senador, chegará o instante em  que havereis de valorizar o m eu zelo não  só  com o  servidor  de  vossa  casa,  m as  tam bém   com o  am igo  desvelado  e sincero.  E  j á  que  não  tendes  outra  recom pensa  m elhor  que  o  desprezo  inj usto para  corresponder  ao  m eu  im pulso  de  am izade,  é  com   prazer  que  m e  sinto desligado das obrigações que m e prendiam  j unto de vossa autoridade.

Em  seguida, Sulpício pronunciou algum as palavras de despedida, a que Públio respondeu secam ente, atorm entado pelos m ais profundos desgostos.

No  silêncio  do  seu  gabinete,  exam inou  o  quanto  de  energia  as  circunstâncias haviam  exigido do seu coração em  tão penosas conj unturas. Bem  reconhecia que adotara  para  com   o  lictor  a  atitude  m ais  conveniente  e  consentânea  com   a situação,  m as,  no  íntim o,  guardava  angustiosa  incerteza,  acerca  da  conduta  de Lívia.  Tudo  conspirava  contra  ela,  tendendo  a  apresentá-la,  ao  seu  coração  de m arido pundonoroso, com o a personificação da falsa inocência.

Naquele  tem po,  ainda  não  se  vulgarizara  no  m undo  o  "orai  e  vigiai"  dos ensinam entos eternam ente doces do Cristo, e o senador, entregando-se quase que totalm ente ao im pério das am argas em oções que o acabrunhavam , debruçou-se sobre num erosos rolos de pergam inho, entrando a chorar convulsivam ente.




VII As pregações do Tiberíades

 

Alguns dias haviam  decorrido sobre os fatos que acabam os de narrar.

Em  Cafarnaum , não som ente o cenário, m as tam bém  os atores, guardavam  a m esm a fisionom ia.

Com pelido pela atitude irrevogável e enérgica do senador, Sulpício Tarquinius regressara  a  Jerusalém ,  obedecendo  às  ordens  de  Pilatos  que,  por  sua  vez, recebera a notificação de Públio Lentulus, referente à dispensa do lictor.

Não  devem os  esquecer  que  Públio  perm anecia  na  Palestina  com   poderes am plos,  na  qualidade  de  em issário  de  César  e  do  Senado,  e  a  quem   todas  as autoridades  da  província,  inclusive  o  governador,  eram   obrigados  a  acatar  com especial atenção e m áxim o respeito.

O  procurador  da  Judeia  não  se  esquecera,  portanto,  de  substituir  Sulpício,  do m elhor  m odo  possível,  buscando  conhecer,  com   interesse,  os  m otivos  do  seu afastam ento,  assunto  que  o  senador  solucionou  com   o  m ais  largo  espírito  de superioridade,  do  ponto  de  vista  político.  Pilatos  coadj uvou,  com   a  m elhor  boa vontade,  o  serviço  de  pesquisa,  quanto  ao  paradeiro  do  pequeno  Marcus, m ovim entando  funcionários  de  sua  inteira  confiança,  e  vindo  pessoalm ente  a Cafarnaum , a fim  de conhecer na sua intim idade as diligências efetuadas.

O  senador  recebeu-lhe  a  visita  com   as  m ais  altas  m ostras  de  consideração  e aceitou-lhe  a  cooperação,  sinceram ente  confortado,  em   vista  de  os acontecim entos desm entirem , perante o seu foro íntim o, as caluniosas acusações de que era vítim a a esposa.

Sua  vida  dom éstica,  porém ,  sofrera  as  m ais  profundas  alterações.  Não  sabia m ais viver aquelas horas de colóquio feliz com  a esposa, da qual o separava um véu de dúvidas am argas e infinitas.

Várias  vezes  tentou,  im proficuam ente,  readquirir  a  antiga  confiança  e  a  sua espontaneidade afetiva.

Rugas  de  pesar  vincaram -lhe  então  o  sem blante,  ordinariam ente  altivo  e orgulhoso, esfum ando-lhe os traços fisionôm icos num  nevoeiro de preocupações angustiosas.

Todos  os  seus  íntim os,  inclusive  a  esposa,  atribuíam   ao  desaparecim ento  do filhinho tão singular m etam orfose.

Nas  horas  habituais  das  refeições,  notava-se-lhe  o  esforço  para  desanuviar  a fisionom ia.

Dirigia-se,  então,  à  m ulher  ou  respondia  às  suas  perguntas  carinhosas  com m onossílabos    apressados,    acentuando    as    palavras    com     laconism o incom preensível.

Sofrendo  am argam ente  com   aquela  situação,  Lívia  apresentava-se  cada  vez m ais  abatida,  tentando  em   vão  decifrar  o  m otivo  de  tantas  provações  e infortúnios.

Muitas  vezes  procurou  sondar  o  espírito  de  Públio,  de  m odo  a  levar-lhe  um pouco  de  carinho  e  consolação,  m as  ele  evitava  as  expansões  afetuosas,  com pretextos  decisivos.  Quase  que  lhe  aparecia  tão  som ente  no  triclínio  e,  feita  a refeição costum eira, retirava-se, abruptam ente, para o grande salão do arquivo, onde passava todas as suas horas de inquietadoras m editações.

De  Marcus,  nenhum a  notícia  havia,  que  lhe  proporcionasse  a  m ais  ligeira som bra de esperança.

Por  um a  form osa  m anhã  da  Galileia,  vam os  encontrar  Lívia  em   palestra íntim a com  a serva dedicada e am iga fiel, a quem  replica nestes term os, depois de carinhosam ente inquirida, acerca do seu estado de saúde:

-  Sinto-m e  bem   m al,  m inha  boa  Ana!...  À  noite,  o  coração  bate-m e descom passadam ente  e,  hora  a  hora,  vej o  crescer-m e  no  íntim o  dolorosa im pressão  de  am argura.  Não  poderia  bem   definir  m eu  estado,  ainda  que  o quisesse...  O  desaparecim ento  do  pequeno  enche-m e  a  alm a  de  lúgubres presságios, m ultiplicando o peso das m inhas aflições m aternas quando não posso vislum brar, nem  de leve, a causa de tam anhos padecim entos...

E  agora  é,  sobretudo,  o  estado  de  Públio  o  que  m ais  m e  acabrunha.  Ele  foi sem pre  um   hom em   puro,  leal  e  generoso;  m as,  de  algum   tem po  a  esta  parte, noto-lhe  singulares  diferenças  no  tem peram ento,  agravando-se-lhe  os  sintom as doentios  com   m aior  intensidade,  após  o  incom preensível  desaparecim ento  do nosso filhinho.

A  m im   se  m e  figura  que  ele  vem   sofrendo  os  m ais  fortes  distúrbios sentim entais, com  sérios prej uízos para a saúde...

- Bem  vej o, senhora, quanto sofreis! - aventou a serva carinhosa. Sei que sou um a criatura hum ilde e sem  nenhum  valor, m as pedirei a Deus que vos protej a incessantem ente, restabelecendo a paz do vosso coração.

- Criatura hum ilde e sem  valor? - diz a pobre senhora, buscando dem onstrar-lhe o grau de sua estim a sincera. - Não digas isso, m esm o porque não sou dessas alm as  que  aferem   o  valor  de  cada  um   pelas  posições  que  desfruta  ou  pelas honras que recebe.

Filha única de pais que m e legaram  considerável fortuna, cidadã rom ana, com as  prerrogativas  de  m ulher  de  um   senador,  vês  quanto  sofro  nos  trabalhos am argos deste m undo.

Os  títulos  que  o  berço  m e  outorgou  não  conseguiram   elim inar  as  provações que o destino tam bém  m e trouxe, com  a m ocidade e a fortuna fácil.

Reconhece,  pois,  que,  sendo  eu  patrícia  e  tu  um a  serva,  não  possuím os  um coração  diverso,  m as  sim   o  m elhor  sentim ento  de  fraternidade,  que  nos  abre  a porta de um a com preensão carinhosa, a valer por asilo suave nos dias tristes da vida.

De  m im   para  com igo,  sem pre  supus,  contrariam ente  à  educação  recebida, que  todas  as  criaturas  são  irm ãs,  filhas  de  um a  origem   com um ,  sem   conseguir atinar  com   as  linhas  divisórias  entre  aqueles  que  possuem   m uitos  haveres  e m uitos  títulos  e  os  que  nada  possuem   neste  m undo  além   do  coração,  onde costum o localizar os valores de cada um , nesta vida.

- Senhora - exclam ou a serva, tocada da m ais grata surpresa -, vossas palavras m e com ovem , não som ente por partirem  dos vossos lábios, dos quais m e habituei a ouvir-vos sem pre com  carinho e veneração, m as tam bém  porque o profeta de Nazaré nos tem  dito a m esm a coisa em  suas prédicas.

-  Jesus?!...  -  perguntou  Lívia,  de  olhos  brilhantes,  com o  se  aquela  referência lhe lem brasse um a fonte de consolação, da qual se houvesse m om entaneam ente esquecido.

-  Sim ,  m inha  senhora,  e  por  falar  nele,  porque  não  buscardes  um   pouco  de conforto  nas  suas  divinas  palavras?  Juro-vos  que  as  suas  expressões,  sábias  e am orosas,  vos  consolariam   no  m eio  de  todos  os  pesares,  proporcionando-vos sensações  de  vida  nova!...  Se  quisésseis,  eu  poderia  conduzir-vos  à  casa  de Sim eão,  discretam ente,  a  fim   de  receberdes  o  benefício  de  suas  lições carinhosas.  Receberíeis,  assim ,  a  alegria  da  sua  bênção,  sem   vos  expordes  às críticas alheias, nutrindo o vosso coração dos seus lum inosos ensinam entos.

Lívia  pensou  intensam ente  naquele  alvitre,  que  se  lhe  figurava  providência salvadora, respondendo, por fim :

-  Os  sofrim entos  da  vida  m uitas  vezes  m e  têm   dilacerado  o  coração, renovando  os  m eus  raciocínios  acerca  dos  princípios  que  m e  foram   ensinados desde  o  berço,  e  é  por  isso  que,  acolhendo  a  tua  idéia,  acho  de  m eu  dever procurar a Jesus publicam ente, com o o fazem  outras m ulheres destes lugares

Era  m inha  intenção  procurá-lo  antes  do  nosso  regresso  a  Rom a,  para  lhe m anifestar  m eu  reconhecim ento  pela  cura  de  Flávia,  fato  que  m e  deixou profundam ente im pressionada, m as que não nos foi possível com entar, em  razão da atitude  hostil de  m eu m arido;  agora, novam ente  desam parada, no  estuar  das m inhas dores, recorrerei ao profeta para obter um  lenitivo ao coração opresso e torturado.

Mulher de um  hom em  que, por força da sua carreira política, ocupa agora o m ais  alto  cargo  desta  província,  irei  a  Jesus  com o  criatura  deserdada  da  sorte, em  busca de am paro e consolação.

-  Senhora,  e  vosso  esposo?            -  perguntou  Ana,  antevendo  as  consequências daquela atitude.

-  Procurarei  cientificá-lo  da  m inha  resolução;  m as,  se  Públio  esquivar-se, ainda  um a  vez,  à  m inha  presença  para  um   entendim ento  m ais  íntim o,  irei m esm o  sem   ouvi-lo,  com   respeito  ao  assunto.  Vestirei  os  traj es  hum ildes  desta região  de  criaturas  sim ples,  irei  a  Cafarnaum ,  hospedando-m e  com   os  teus parentes,  nas  horas  necessárias,  e,  no  m om ento  das  práticas,  quero  ouvir  a palavra  do  Messias,  de  coração  contrito  e  alm a  com padecida  pelos  infortúnios dos m eus sem elhantes...

Sinto-m e  profundam ente  insulada  nestes  últim os  dias  e  tenho  necessidade  de conforto espiritual para o m eu coração com balido nas provas ásperas.

- Senhora,  Deus abençoe  os vossos  bons propósitos.  Em  Cafarnaum ,  os  m eus parentes  são  m uito  pobres  e  m uito  hum ildes,  m as  vossa  figura  está  ali  no santuário da gratidão de todos, bastando um a palavra vossa para que se ponham  à vossa disposição, com o escravos.

- Para m im  não existe fortuna que se iguale a essa, da paz e do sentim ento.

Não procurarei o profeta para solicitar-lhe atenções especiais, porque basta a sua caridade, no caso de m inha filha, hoj e sadia e forte, graças à sua piedade de j usto, m as tão som ente para buscar conforto ao m eu coração dilacerado.

Pressinto  que,  em   lhe  ouvindo  as  exortações  carinhosas  e  am igas,  alcançarei energias novas para enfrentar as provações m ais am argas e rudes.

Sei  que  ele  m e  conhecerá  nos  traj es  pobres  da  Galileia;  todavia,  na  sua intuição  divinatória,  com preenderá  que,  dentro  do  peito  da  rom ana,  pulsa  um coração am argurado e infeliz.

As duas com binaram , então, ir j untas à cidade, na tarde do prim eiro sábado.

Em balde,  procurou  Lívia  um a  oportunidade  para  solicitar  a  am bicionada perm issão  do  m arido,  a  favor  da  sua  pretensão.  Inúm eras  vezes  buscou, im proficuam ente,  sondar  o  espírito  de  Públio,  cuj a  frieza  lhe  afugentava  a coragem  para a necessária consulta.

Ela,  porém ,  havia  resolvido  procurar  o  Mestre,  de  qualquer  m aneira. Abandonada  num a  região  em   que  som ente  o  m arido  podia  com preendê-la integralm ente, dentro da sua esfera de educação, e rudem ente provada nas fibras m ais  sensíveis  da  sua  alm a  fem inina,  de  esposa  e  m ãe,  a  pobre  senhora  assim deliberou com  pleno assentim ento da sua consciência honesta e pura.

Talhou um a roupa nova, de conform idade com  os usos galileus, de m aneira a não se fazer notada na m ultidão com um  nas prédicas do lago, e, cientificando a Com ênio  da  necessidade  que  tinha  de  sair  naquele  dia,  a  fim   de  que  o  m arido fosse  avisado  à  hora  do  j antar,  dirigiu-se,  na  data  previam ente  determ inada, pelos cam inhos que j á conhecem os, em  com panhia da serva de confiança.

Na  residência  hum ilde  de  pescadores,  onde  se  abrigavam   os  fam iliares  de Ana,  Lívia  sentiu-se  envolvida  em   radiosas  vibrações  de  serenidade  am iga  e doce.  Era  com o  se  o  seu  coração  desalentado  encontrasse  um a  claridade  nova naquele am biente de pobreza, de hum ildade e ternura.

A figura patriarcal do velho Sim eão, da Sam aria, porém , destacava-se a seus olhos  entre  todos  os  que  a  receberam   com   as  m ais  elevadas  dem onstrações  de carinhosa  bondade.  Do  seu  olhar  profundo  e  das  cãs  veneráveis  em anavam   as doces  irradiações  da  m aravilhosa  sim plicidade  do  antigo  povo  hebreu,  e  a  sua palavra, ungida de fé, sabia tocar os corações nas cordas m ais sensíveis, quando narrava as ações prodigiosas do Messias de Nazaré.

Lívia,  acolhida  por  todos  com   sim patia  franca,  parecia  devassar  um   m undo novo, até então desconhecido, na sua existência. Confortava-lhe, sobrem aneira, a expressão de sinceridade e candura, daquela vida sim ples e hum ilde, sem  atavios nem   artifícios  sociais,  m as  tam bém   sem   preconceitos  nem   fingim entos perniciosos.

À  tardinha,  confundida  com   os  pobres  e  os  doentes  que  iam   receber  as bênçãos do Senhor, vam os encontrá-la de coração aliviado e sereno, esperando o m om ento ditoso de ouvir do Mestre um a palavra de am or e consolação.

O crepúsculo de um  dia claro e quente em prestava um  reflexo de luz dourada a todas as coisas e a todos os contornos suaves da paisagem . Encrespavam -se as águas  m ansas  de  Tiberíades  ao  sopro  carinhoso  dos  favônios  da  tarde,  que  se im pregnavam  do perfum e das flores e das árvores. Brisas frescas elim inavam  o calor am biente, espalhando sensações agradáveis de vida livre, no seio robusto e farto da Natureza.

Afinal, todos os olhares se dirigiam  para um  ponto escuro que se desenhava no espelho cristalino das águas, m uito ao longe, no horizonte.

Era a barca de Sim ão, que trazia o Mestre para as dissertações costum eiras.

Um   sorriso  de  ansiedade  e  de  esperança  clareou,  então,  todos  aqueles sem blantes que o aguardavam , no desconforto de seus sofrim entos.

Lívia  reparou  aquela  turba  que,  por  sua  vez,  tam bém   lhe  notara  a  estranha presença.  Operários  hum ildes,  pescadores  rudes,  m ães  num erosas  em   cuj os rostos  m acerados  se  podiam   ler  as  histórias  am argas  dos  m ais  incríveis padecim entos,  criaturas  da  plebe  anônim a  e  sofredora,  m ulheres  adúlteras, publicanos gozadores da vida, enferm os desesperados e crianças num erosas, que traziam  consigo os estigm as do m ais doloroso desam paro.

Conservava-se Lívia ao lado do velho Sim eão, cuj a expressão fisionôm ica de firm eza  e  doçura  inspirava  o  m ais  profundo  respeito  aos  que  se  lhe aproxim avam ;  e  quantos  lhe  notavam   o  delicado  perfil  rom ano,  enfiada  na sim plicidade  do  traj e  galileu,  presum iam   na  sua  figura  algum a  j ovem   de Sam aria da Judeia, que tivesse vindo igualm ente de longe, atraída pela fam a do Messias.

A barca de Sim ão acostara brandam ente à m argem , ensej ando a que o Mestre se  dirigisse  ao  local  costum eiro  de  suas  lições  divinas.  Sua  fisionom ia  parecia transfigurada em  resplendente beleza. Os cabelos, com o de costum e, caíam -lhe aos om bros, à m oda dos nazarenos, esvoaçando levem ente aos ósculos cariciosos dos ventos brandos da tarde.

A esposa do senador não pôde m ais despregar os olhos deslum brados, daquela figura sim ples e m aravilhosa.

Com eçara  o  Mestre  um   serm ão  de  beleza  inconfundível  e  suas  palavras pareciam   tocar  os  espíritos  m ais  em pedernidos,  figurando-se  que  os ensinam entos  ressoavam   nas  devesas  de  toda  a  Galileia,  ecoando  pelo  m undo inteiro,  previam ente  m odelados  para  cam inhar  no  m undo  com   a  própria eternidade.

"Bem -aventurados os hum ildes de espírito, porque a eles pertencerá o reino de m eu Pai que está nos céus!...

"Bem -aventurados os pacíficos, porque possuirão a Terra!... "Bem -aventurados os sedentos de j ustiça, porque serão saciados!... "Bem -aventurados os que sofrem e choram , porque serão consolados nas alegrias eternas do reino de Deus!..."

E a sua palavra enérgica e branda disse da m isericórdia do Pai Celestial; dos bens  terrestres  e  celestes;  do  valor  das  inquietações  e  angústias  hum anas, acrescentando  que  viera  ao  m undo  não  para  os  m ais  ricos  e  m ais  felizes,  m as para consolar os m ais pobres e deserdados da sorte.

A  assem bléia  heterogênea  escutava-o  em bevecida  nos  seus  transportes  de esperança e gozo espiritual.

Um a luz serena e caridosa parecia vir do Hebron, clarificando a paisagem  em tonalidade de opalas e safiras eterizadas.

A hora ia adiantada e alguns apóstolos do Senhor resolveram  trazer alguns pães aos m ais necessitados de alim ento. Dois grandes cestos de m erenda frugal foram trazidos, m as os ouvintes eram  em  dem asia num erosos. Jesus, porém , abençoou-lhes  o  conteúdo  e,  com o  num   suave  m ilagre,  a  escassa  provisão  foi  partida  em pequenos  pedaços,  que  foram   religiosam ente  distribuídos  por  centenas  de pessoas.

Lívia recebeu igualm ente a sua parte e, ao ingeri-la, sentiu um  sabor diferente, com o se houvera sorvido um  rem édio apto a lhe curar todos os m ales da alm a e do  corpo,  porque  um a  certa  tranquilidade  lhe  anestesiou  o  coração  flagelado  e desiludido. Com ovida até às lágrim as, viu que o Mestre atendia, caridosam ente, a num erosas m ulheres, entre as quais m uitas, segundo o conhecim ento do povo de Cafarnaum , eram  de vida dissoluta e crim inosa.

O  velho  Sim eão  quis  tam bém   aproxim ar-se  do  Senhor,  naquela  hora m em orável    da    sua    passagem     pelo    planeta.    Lívia    acom panhou-o autom aticam ente,  e,  em   poucos  m inutos,  achavam -se  am bos  diante  do  Mestre, que os acolheu com  o seu generoso e profundo sorriso.

-  Senhor  -  exclam ou,  respeitosam ente,  o  ancião  de  Sam aria  -,  que  deverei fazer para entrar, um  dia, no vosso reino?

- Em  verdade te digo - replicou-lhe Jesus, carinhosam ente - que m uitos virão do  Ocidente  e  do  Oriente,  procurando  as  portas  do  Céu,  m as  som ente encontrarão  o  reino  de  Deus  e  de  sua  j ustiça  aqueles  que  am arem profundam ente,  acim a  de  todas  as  coisas  da  Terra,  ao  nosso  Pai  que  está  nos Céus, am ando o próxim o com o a si m esm os.

E  espraiando  o  olhar  com passivo  e  m isericordioso  por  sobre  a  assem bléia vasta, continuou com  doçura:

-  Muitos,  tam bém ,  dos  que  foram   aqui  cham ados,  serão  escolhidos  para  o grande  sacrifício  que  se  aproxim a!...  Esses  m e  encontrarão  no  reino  celestial, porque as suas renúncias hão-de ser o sal da Terra e o sol de um  novo dia!...

- Senhor - aventurou o ancião, com  os olhos rasos de lágrim as -, tudo faria eu por ser um  dos vossos escolhidos!...

Mas Jesus, fitando fixam ente o patriarca de Sam aria, m urm urou com  infinita ternura:

- Sim eão, vai em  paz e não tenhas pressa, porque, em  verdade, aceitarei o teu sacrifício no m om ento oportuno...

E  estendendo  o  raio  de  luz  dos  seus  olhos  até  à  figura  de  Lívia,  que  lhe devorava  as  palavras  com   a  sede  ardente  da  sua  atenção,  exclam ou  com   as claridades proféticas de suas exortações:

-  Quanto  a  ti,  regozij a-te  em   Nosso  Pai,  porque  as  m inhas  palavras  e ensinam entos  te  tocaram   para  sem pre  o  coração.  Vai  e  não  descreias,  porque tem po virá em  que saberei aceitar as tuas abnegações santificantes!

Essas palavras foram  ditas num a tal atitude, que a esposa do senador não teve dificuldade em  lhes apreender o sentido profundo, para um  futuro distante.

Aos poucos, dispersou-se a grande assem bléia dos pobres, dos enferm os e dos aflitos.

Era noite quando Lívia e Ana regressaram  à casa solarenga, confortadas pelas graças recebidas das m ãos caridosas do Messias.

Profunda  sensação  de  alívio  e  conforto  inundava-lhe  a  alm a.  Penetrando, porém ,  nos  seus  aposentos,  Lívia  encontrou  de  frente  a  figura  enérgica  do m arido,  que  deixava,  transparecer  na  fisionom ia  carregada  os  m ais  intensos sinais  de  irritação,  com o  acontecia  nos  m om entos  de  seu  m ais  ríspido  m au hum or. Ela notou-lhe a exacerbação de ânim o, m as, ao contrário de outras vezes, parecia inteiram ente preparada para vencer as m ais trem endas lutas do coração, porque, com  serenidade im perturbável, o encarou face a face, enfrentando-lhe o olhar  suspeitoso.  Afigurava-se-lhe  que  a  flor  de  eterna  paz  espiritual  lhe desabrochara  no  íntim o,  ao  suave  calor  das  palavras  do  Cristo,  porquanto  lhe parecia haver atingido o terreno, até então desconhecido, de serenidade estranha e superior.

Depois de fitá-la de alto a baixo com  o seu olhar duro e inquiridor, exclam ou Públio, m al sopitando a cólera incom preensível:

- Então, que é isso? Que poderosas razões levariam  a senhora a ausentar-se de casa em  horas tão im próprias para as m ães de fam ília?

-  Públio  -  respondeu  com   hum ildade,  estranhando  aquele  tratam ento cerim onioso -,  por m ais  que buscasse  com unicar-te m inha  resolução de  sair  na tarde de hoj e, fugiste sem pre de m inha presença, esquivando-te à m inha consulta e eu necessitava procurar o Messias de Nazaré, de m odo a acalm ar m eu coração desventurado

-  E  precisavas  de  disfarce  para  encontrar  o  profeta  do  povo?  -  atalhou  o senador, com  ironia.

É  a  prim eira  vez  que  noto  um a  patrícia  usando  tais  artifícios  para  consolar  o coração.  Vai  a  tanto,  assim ,  o  seu  m enosprezo  pelas  nossas  m ais  sagradas tradições fam iliares?

- Supus não m e ficasse bem  fazer-m e notada na m ultidão das pessoas pobres e infelizes que procuram  a Jesus nas m argens do lago, e, identificando-m e com  os sofredores,  não  presum i  desacatar  nossos  costum es  fam iliares,  m as,  sim , acreditei  agir  em   favor  do  nosso  nom e,  considerando  a  circunstância  de ocupares,  no  m om ento,  nesta  província,  a  m ais  alta  expressão  política  do Im pério.

-  A  m enos  que  estej a  disfarçando  algum   outro  sentim ento,  com o  dissim ula  a posição  social  com   a  indum entária,  m uito  errou  procurando  o  Messias  nesses traj es,  porque,  afinal,  estou  investido  de  poderes  para  requisitar  a  presença  de qualquer pessoa da região em  m inha casa!

- Mas Jesus - revidou Lívia, coraj osam ente - deve estar para nós m uito acim a dos poderes hum anos, que sabem os tão precários, por vezes. Acho que a cura da nossa  filhinha,  diante  da  qual  todos  os  nossos  recursos  foram   im potentes,  é  o bastante para fazê-lo credor da nossa gratidão im perecível.

- Ignorava que a sua organização m ental fosse tão frágil em  face dos sucessos do Mestre de Nazaré, aqui em  Cafarnaum  - continuou o senador, asperam ente.

A  cura  de  nossa  filha?  Com o  assegurar  um a  coisa  que  a  sua  argum entação pessoal não pode provar com  dados positivos? E ainda que esse hom em , revestido de  forças  divinas  para  o  espírito  sim ples  e  ignorante  dos  pescadores  galileus, tivesse  operado  essa  cura  com   a  sua  intervenção  sobrenatural,  vindo  a  este m undo da parte dos deuses, poderíam os cham ar-lhe im piedoso e cruel, sarando um a  m enina  enferm a  de  tantos  anos  e  perm itindo  que  os  gênios  do  m al  e  da perversidade  nos  arrebatassem   o  filhinho  sadio  e  carinhoso,  em   cuj a  fronte colocava a m inha ternura de pai todo um  futuro brilhante e prom issor!

-  Cala-te,  Públio!  -  revidou  ela,  tom ada  de  um a  força  superior  que  lhe conservava  toda  a  serenidade  do  coração.  -  Recorda-te  que  os  deuses  podem hum ilhar-nos, com  dureza, a vaidade e o orgulho absurdos... Se Jesus de Nazaré nos curou a filhinha bem -am ada, que apertávam os nos braços frágeis contra os poderes im ensos da m orte, podia perm itir que fôssem os tocados no m ais sagrado sentim ento  de  nossa  alm a,  com   o  incom preensível  desaparecim ento  do  nosso Marcus,  para  que  nos  sentíssem os  inclinados  à  piedade  e  à  com iseração  pelos nossos sem elhantes!...

-  A  senhora  se  com prom ete  com   essa  dem asiada  tolerância,  que  vai  ao absurdo da fraternização com  os escravos - disse Públio, com  rispidez e austera severidade.

Tal  atitude  de  sua  parte  m e  fez  pensar,  seriam ente,  que  a  sua  personalidade m udou no decurso deste ano, porque as suas idéias, longe do nível social da sede do  Im pério,  baixaram   ao  terreno  dos  sentim entos  m ais  relaxados,  em   face  da com postura que se exige da m ulher de um  senador, ou da m atrona rom ana.

Lívia ouvira, angustiadam ente, as palavras inj ustificáveis do m arido. Nunca o vira  tão  irritado,  em   todo  o  transcurso  da  vida  conj ugal;  m as,  verificara,  em   si própria, um a renovação singular, com o se o pão rústico, abençoado pelo Mestre, lhe  transfigurasse  as  m ais  recônditas  fibras  da  consciência.  Seus  olhos  se enchiam  de lágrim as, não por um  orgulho ferido ou pela ingratidão que aquelas adm oestações inj ustas revelavam , m as com  profunda com  paixão do esposo, que não  a  com preendia,  e  adivinhando  a  dolorosa  tem pestade  que  lhe  fustigava  o coração  generoso,  porém   arbitrário,  no  plano  de  suas  resoluções.  Serena  e silenciosa, não se j ustificou perante as severas reprim endas.

Foi  quando,  então,  com preendendo  que  aquele  atrito  não  deveria  prosseguir, dirigiu-se  o  senador  para  a  porta  de  saída  do  apartam ento,  abrindo-a  com estrépito, a exclam ar:

-  Jam ais  fiz  um a  viagem   tão  penosa  e  tão  infeliz!  Gênios  m alditos  parecem presidir ás m inhas atividades na Palestina, porque, se curei um a filha, perdi um filhinho no desconhecido e com eço a perder a m ulher no abism o das irreflexões e da incoerência; e acabarei, tam bém , perdendo-m e para sem pre.

Dizendo-o,  bateu  a  porta  com   toda  a  força  dos  seus  m ovim entos  instintivos, encam inhando-se ao gabinete, enquanto a esposa, de coração genuflexo, dirigia o pensam ento para aquele Jesus carinhoso e terno, que viera ao m undo para salvar todos  os  pecadores.  Lágrim as  dolorosas  fluíam -lhe  dos  olhos,  fixos  ainda  na paisagem   do  lago  de  Genesaré,  aonde  parecia  haver  regressado  em   espírito, novam ente.  Lá  estava  o  Mestre,  em   atitudes  doces  de  prece,  cravando  nas estrelas do céu os olhos fulgurantes.

Figurou-se-lhe que Jesus tam bém  lhe notara a presença naquela hora som bria da noite, porque desviara o olhar fúlgido do firm am ento constelado e estendia-lhe os braços com passivos e m isericordiosos, exclam ando com  infinita doçura:

- Filha, deixa que chorem  os teus olhos as im perfeições da alm a que o Nosso Pai destinou para gêm ea da tua!... Não esperes deste m undo m ais que lágrim as e padecim entos,  porque  é  na  dor  que  os  corações  se  lucificam   para  o  céu...  Um m om ento chegará em  que te sentirás no acum e das aflições, m as não duvides da m inha m isericórdia, porque no m om ento oportuno, quando todos te desprezarem , eu te cham arei ao m eu reino de divinas esperanças, onde poderás aguardar teu esposo, no curso incessante dos séculos!...

Pareceu-lhe que o Mestre continuaria a em balar-lhe o coração com  suaves e carinhosas  prom essas  de  bem -aventurança,  m as  um   ruído  qualquer  a  separara daquela visão de luz e de felicidade indefiníveis.

Quebrara-se  o  quadro  da  sua  preocupação  espiritual,  com o  se  feito  de tenuíssim as filigranas.

Todavia,  a  esposa  do  senador  com preendeu  que  não  fôra  vítim a  de  um a perturbação alucinatória, e guardou, com  am or, no âm ago do coração, as doces palavras  do  Messias.  E,  enquanto  despia  os  traj es  galileus,  a  fim   de  retom ar  o curso  de  suas  obrigações  dom ésticas,  de  alm a  lím pida  e  consolada,  parecia, ainda,  lobrigar  o  vulto  sereno  e  am ado  do  Senhor,  nas  em inências  verdej antes das m argens do Tiberíades, através da neblina suave, que lhe em baciava os olhos úm idos de pranto.




VIII No grande dia do Calvário

 

Desde  a  sua  altercação  com   a  esposa,  fechara-se  Públio  Lentulus  na  m ais penosa taciturnidade.

Dolorosas  suspeitas  lhe  vergastavam   o  coração  im pulsivo,  acerca  do procedim ento  daquela  que  o  destino  algem ara  ao  seu  espírito,  para  sem pre,  no instituto  da  vida  conj ugal.  Não  pudera  com preender  o  disfarce  de  que  Lívia  se utilizara  para  o  encontro  com   o  profeta  de  Nazaré,  pois  seu  tem peram ento orgulhoso  rebelava-se  contra  aquela  atitude  da  m ulher,  considerando  a  sua posição social um  penhor da veneração e do respeito de todos e dando guarida, assim ,  às  m ais  penosas  desconfianças,  intoxicado  pelas  calúnias  de  Fúlvia  e Sulpício.

Algum  tem po decorrera e, enquanto ele se enclausurava no seu m utism o e na sua  m elancolia,  Lívia  abroquelava-se  na  fé,  nas  palavras  carinhosas  e persuasivas  do  Nazareno.  Nunca  m ais  voltara  ela  a  Cafarnaum ,  com   o  fim   de ouvir  as  consoladoras  prédicas  do  Messias;  m as,  por  interm édio  de  Ana,  que  lá com parecia pontualm ente, procurou auxiliar, sem pre que possível, os pobres que buscavam  a  palavra de  Jesus, na  m edida dos  seus recursos  m ateriais.  Profunda tristeza  lhe  invadia  o  coração  sensível  e  generoso,  ao  observar  as  atitudes incom preensíveis  do  com panheiro;  m as,  a  verdade  é  que  j á  não  colocava  suas esperanças em  qualquer realização do orbe terrestre, volvendo as m ais ardentes aspirações  para  aquele  reino  de  Deus,  m aravilhoso  e  sublim e,  onde  tudo  devia transpirar am or, ventura e paz, no seio farto de soberanas consolações celestes.

Aproxim ava-se  a  Páscoa  no  ano  33.  Num erosos  am igos  de  Públio  haviam aconselhado a sua volta tem porária a Jerusalém , a fim  de intensificar os serviços da procura do filhinho, no curso das festividades que concentravam , na época, as m aiores  m ultidões  da  Palestina,  estabelecendo  possibilidades  m ais  am plas  ao reencontro  do  desaparecido.  Peregrinos  incontáveis,  de  todas  as  regiões  da província,  dirigiam -se  para  Jerusalém ,  a  participar  dos  grandes  festej os, oferecendo,  sim ultaneam ente,  os  tributos  de  sua  fé,  no  suntuoso  tem plo.  A nobreza  indígena  tam bém   se  fazia  notar  ali,  em   tais  circunstâncias,  através  de seus  elem entos  m ais  representativos.  Todos  os  partidos  políticos  se arregim entavam  para os serviços extraordinários das solenidades que reuniam  as m aiores  m assas  do  j udaísm o,  encam inhando-se  para  lá  os  hom ens  m ais im portantes  do  tem po.  As  autoridades  rom anas,  por  sua  vez,  concentravam -se, igualm ente,  em   Jerusalém ,  na  m esm a  ocasião,  reunindo-se  na  cidade  quase todos os centuriões e legionários, destacados a serviço do Im pério, nas paragens m ais rem otas da província.

Públio Lentulus não desdenhou o alvitre e, antes que a cidade se enchesse de rom eiros  e  exploradores,  j á  ali  se  encontrava  com   a  fam ília,  fornecendo instruções  aos  servos  de  confiança,  conhecedores  do  pequenino  Marcus,  de m aneira  a  estabelecer  um   cordão  de  investigadores  atentos  e  perm anentes, enquanto perdurassem  os festej os.

Em   Jerusalém ,  o  convencionalism o  social  não  se  m odificara,  notando-se apenas  a  circunstância  de  Públio  haver  dispensado  a  residência  do  tio  Sálvio, adquirindo um a vila confortável e graciosa em  plena rua m ovim entada, de onde pudesse observar, igualm ente, as m anifestações populares.

As vésperas da Páscoa chegaram  com  a volum osa pream ar de peregrinos de todas  as  classes  e  de  todas  as  localidades  provinciais.  Interessante  observar-se, naqueles blocos heterogêneos de povo, os hábitos m ais dispares entre si.

Caravanas sem  conto, revelando os m ais esquisitos costum es, atravessavam  as portas da cidade, patrulhadas por num erosos soldados pretorianos

E  enquanto  o  senador  fazia  com parações  de  ordem   econôm ica,  social  e política,  observando  as  m assas  de  povo  que  afluíam   às  ruas  m ovim entadas, vam os  encontrar  Lívia  em   palestra  íntim a  com   a  serva  de  sua  am izade  e confiança.

- Sabeis, senhora, que tam bém  o Messias chegou ontem  à cidade? exclam ava Ana, com  um  raio de alegria nos grandes olhos.

- Verdade? - perguntou Lívia, surpresa.

-  Sim ,  desde  ontem   chegou  Jesus  a  Jerusalém ,  saudado  por  grandes m anifestações populares.

A ressurreição de Lázaro, em  Betânia, confirm ou suas divinas virtudes de Filho de Deus, entre os hom ens m ais descrentes desta cidade, e acabo de saber que sua chegada  foi  obj eto  de  im ensas  alegrias  da  parte  do  povo.  Todas  as  j anelas  se enfeitaram   de  flores  para  a  sua  passagem   triunfal,  as  crianças  espalharam palm as  verdes  e  perfum adas  no  cam inho,  em   hom enagem   a  ele  e  aos  seus discípulos!...  Muita  gente  acom panhou  o  Mestre  desde  as  m argens  do  lago  de Genesaré, seguindo-o até aqui, através de todas as localidades.

Quem  m e trouxe a notícia foi um  conhecido pessoal, portador do tio Sim eão, que  tam bém   veio  a  Jerusalém ,  nessa  grande  cam inhada,  apesar  da  sua  idade avançada...

- Ana, essa notícia é m uito confortadora -disse-lhe a senhora, com  bondade - e se  eu  pudesse  iria  ouvir  a  palavra  do  Mestre,  onde  quer  que  fosse;  m as,  bem sabes  as  dificuldades  para  a  consecução  deste  intento.  Entretanto,  ficas  livre  de tuas  obrigações  e  trabalhos,  durante  a  perm anência  de  Jesus  em   Jerusalém ,  de m odo  a  bem   aproveitares  as  festas  da  Páscoa,  ouvindo,  ao  m esm o  tem po,  as prédicas do Messias, que tanto bem  nos fazem  ao coração.

E, entregando à criada o indispensável auxílio pecuniário, observava que Ana partia  satisfeita  em   dem anda  das  cercanias  do  Monte  das  Oliveiras,  onde estacionavam   m assas  com pactas  de  peregrinos,  entre  os  quais  se  notava  a presença  do  velho  Sim eão,  de  Sam aria,  rom eiro  desassom brado  que  não trepidara, apesar da idade avançada, em  aderir ao m ovim ento das peregrinações pelos m ais escabrosos e longos cam inhos.

Em   casa  de  Lentulus  não  havia  tanto  interesse  pelas  grandes  festividades  do j udaísm o.

Um   único  m otivo  j ustificava  a  presença  do  senador  em   Jerusalém ,  naqueles dias turbulentos: o da busca incessante do filho, que parecia perdido para sem pre.

Diariam ente ouvia os servos de confiança, após as diligências em preendidas e, de  instante  a  instante,  sentia-se  m ais  acabrunhado  por  acerbas  desilusões, considerando a luta inútil naquelas pesquisas exaustivas e infrutíferas.

Na  vivenda  clara  e  aj ardinada,  as  horas  passavam   vagarosas  e  tristes. Em balde  se  m ovim entavam   as  ruas,  patrulhadas  por  soldados  e  cheias  de criaturas  de  todos  os  m atizes  sociais.  O  vozerio  das  ruidosas  m anifestações populares  transpunha  aquelas  portas  quase  silenciosas,  com o  ecos  apagados  de rum ores longínquos.

A  penosa  situação  conj ugal,  em   que  se  colocara,  separava  o  senador  da m ulher,  com o  se  estivessem   irrem ediavelm ente  distantes  um   do  outro  e destruídos os laços sagrados do coração.

Foi  a  esse  retiro  de  calm a  aparente  que  Ana  voltou,  certa  m anhã,  passados alguns dias, a fim  de cientificar a senhora da inesperada prisão do Messias.

Com  a sim plicidade espontânea e sincera da alm a popular, que ela encarnava, a  serva  hum ilde  historiou,  com   os  m ais  íntim os  porm enores,  a  cena  provocada pela  ingratidão  de  um   dos  discípulos,  em   virtude  do  despeito  e  da  am bição  dos sacerdotes e fariseus do tem plo da grande cidade israelita.

Am argam ente com pungida em  face do acontecim ento, Lívia considerou que, se fosse noutro tem po, recorreria im ediatam ente à proteção política do m arido, de m odo a evitar ao profeta de Nazaré os ataques das am bições desm esuradas. Agora,  porém ,  reconhecia  não  lhe  ser  possível  socorrer-se  do  prestigio  do com panheiro, em  tais circunstâncias. Mesm o assim , procurou aproxim ar-se dele, por  todos  os  m odos,  em bora  im proficuam ente.  De  um a  sala  contígua  ao  seu gabinete,  notou  que  Públio  atendia  a  num erosas  pessoas  que  o  procuravam particularm ente,  em   atitude  discreta;  e  o  interessante  é  que,  segundo  as  suas observações,  todos  expunham   ao  senador  o  m esm o  assunto,  isto  é,  a  prisão inesperada  de  Jesus  Nazareno  -  acontecim ento  que  desviara  todas  as  atenções das festividades da Páscoa, tal o interesse despertado pelos feitos do Mestre, em todos os espíritos. Alguns solicitavam  a sua intervenção no processo do acusado; outros, da parte dos fariseus ligados aos sacerdotes do Sinédrio, encareciam  aos seus  olhos  o  perigo  das  pregações  de  Jesus,  apresentado  por  m uitos  com o revolucionário inconsciente, contra os poderes políticos do Im pério.

Debalde esperou Lívia que o m arido lhe concedesse dois m inutos de atenção, no com partim ento próxim o do seu gabinete privado.

Sua  ansiedade  tocava  o  apogeu,  quando  lobrigou  a  figura  de  Sulpício Tarquinius,  que  vinha  da  parte  de  Pilatos  solicitar  ao  senador  o  obséquio  da  sua presença, im ediatam ente, no palácio do governo provincial, a fim  de resolver um caso de consciência.

Públio Lentulus não se fez rogado.

Ponderando  os  deveres  de  hom em   de  Estado,  concluiu  que  deveria  esquecer quaisquer  prevenções  da  sua  vida  particular  e  privada,  m archando  ao  encontro das obrigações que devia ao Im pério.

Lívia  perdeu,  então,  toda  a  esperança  de  im plorar-lhe  auxílio  para  o  Mestre, naquele dia. Sem  saber porque, intensa am argura invadia-lhe o m undo íntim o. E foi com  a alm a envolta em  som bras que elevou ao Pai Celestial as suas preces fervorosas e sinceras, por aquele que seu coração considerava lúcido em issário dos  céus,  suplicando,  a  todas  as  forças  do  bem ,  livrassem   o  Filho  de  Deus  da perseguição e da perfídia dos hom ens.

Ao chegar à corte provincial rom ana, naquele dia inesquecível de Jerusalém , Públio Lentulus foi tom ado de extraordinária surpresa.

Ondas  com pactas  de  povo  se  adensavam   na  praça  extensa,  em   gritaria ensurdecedora.

Pilatos  recebeu-o  com   deferência  e  solicitude,  conduzindo-o  a  um   gabinete am plo,  onde  se  reunia  pequeno  núm ero  de  patrícios,  escolhidos  a  dedo  em Jerusalém .  O  pretor  Sálvio,  funcionários  de  destaque,  m ilitares  graduados  e alguns  poucos  rom anos  civis,  de  nom eada,  que  passavam   eventualm ente  pela cidade, ali se aglom eravam , convocados pelo governador, que se dirigiu a Públio Lentulus, nestes term os:

-  Senador,  não  sei  se  tivestes  ensej o  de  conhecer,  na  Galileia,  um   hom em extraordinário que o povo se habituou a cham ar Jesus Nazareno. Esse hom em  foi agora  preso,  em   virtude  da  condenação  dos  m em bros  do  Sinédrio,  e  a  m assa popular  que  o  havia  recebido,  nesta  cidade,  com   palm as  e  flores,  pede  agora, nesta praça, o seu im ediato j ulgam ento por parte das autoridades provinciais, em confirm ação da sentença proferida pelos sacerdotes de Jerusalém .

Eu, francam ente, não lhe vej o culpa algum a, senão a de ardente visionário de coisas que não posso ou não sei com preender, surpreendendo-m e am argam ente o seu penoso estado de pobreza.

Neste  com enos,  penetraram   na  sala  as  duas  irm ãs,  Cláudia  e  Fúlvia,  que tom aram  assento nesse conselho íntim o de patrícios.

- Ainda esta noite - continuou Pilatos, apontando para a esposa -, parece que os augúrios  dos  deuses  se  m anifestaram   para  a  m inha  orientação,  pois  Cláudia sonhou  que  um a  voz  lhe  recom endava  que  eu  não  deveria  arriscar  m inha responsabilidade no j ulgam ento desse hom em  j usto.

Resolvi,  portanto,  agir  em   consciência,  aqui  reunindo  todos  os  patrícios  e rom anos  notáveis  de  Jerusalém ,  para  exam inarm os  o  assunto,  de  m odo  que  o m eu ato não prej udique os interesses do Im pério, nem  colida com  o m eu ideal de j ustiça.

Que dizeis, pois, dos m eus escrúpulos, na qualidade de representante direto do Senado e do Im perador, entre nós, neste m om ento?

-  Vossa  atitude  -  obtem perou  o  senador,  com penetrado  de  suas responsabilidades -- revela o m áxim o critério nas questões adm inistrativas.

E, recordando, no íntim o, os bens que havia recebido do profeta com  a cura da filhinha, em bora as dúvidas levantadas por seu orgulho e vaidade, continuou:

- Conheci de perto o profeta de Nazaré, em  Cafarnaum , onde ninguém  o tinha na  conta  de  conspirador  ou  revolucionário.  Suas  ações,  ali,  eram   as  de  um hom em   superior,  caridoso  e  j usto,  e  j am ais  tive  conhecim ento  de  que  sua palavra  se  erguesse  contra  qualquer  instituto  social  ou  político,  do  Im pério. Certam ente,  alguém   o  tom a  aqui  com o  pretendendo  a  autoridade  política  da Judeia, cevando-se no seu nom e as am bições e o despeito dos do tem plo. Mas, j á que guardais no coração os m elhores escrúpulos, porque não enviais o prisioneiro ao  j ulgam ento  de  Ântipas,  a  quem ,  com   m ais  propriedade,  deve  interessar  a solução de sem elhante assunto? Representando, nestes dias, o governo da Galileia aqui em   Jerusalém , acho  que ninguém ,  m elhor que  Herodes, pode  resolver  em sã  consciência  um   caso  com o  este,  considerando-se  a  circunstância  de  que j ulgará  um   com patrício  seu,  j á  que  não  vos  supondes  de  posse  de  todos  os elem entos para proferir sentença definitiva nesse processo insólito.

A  idéia  foi  unanim em ente  aceita,  sendo  o  acusado  conduzido  à  presença  de Herodes  Ântipas,  por  alguns  centuriões,  obedecendo-se,  rigorosam ente,  as determ inações de Pilatos nesse sentido.

Todavia, no palácio do Tetrarca da Galileia, foi Jesus de Nazaré recebido com profundo sarcasm o.

Apelidado  pela  gente  sim ples  com o  "Rei  dos  Judeus"  e  sim bolizando  a esperança de certas reivindicações políticas para num erosos de seus seguidores, entre  os  quais  se  incluía  o  fam oso  discípulo  de  Kerioth,  o  m estre  de  Nazaré  foi tratado  pelo  príncipe  de  Tiberíades  com o  vulgar  conspirador,  hum ilhado  e vencido.

Ântipas, porém , para fazer sentir ao Procurador da Judeia a conta de ridículo em  que tom ava os seus escrúpulos, m andou que se tratasse o prisioneiro com  o m áxim o de ironia.

Vestiu-lhe  um a  túnica  alva,  igual  à  indum entária  dos  príncipes  do  tem po, colocando-lhe  nos  braços  um a  cana  im unda  à  guisa  de  cetro,  e  coroou-lhe  a fronte abatida com  um a auréola de venenosos espinhos, devolvendo-o à sanção de Pilatos, no turbilhão de gritarias da populaça exacerbada.

Muitos soldados rom anos cercavam  o acusado, protegendo-o das investidas da m assa furiosa e inconsciente.

Jesus,  traj ando,  por  irrisão,  a  túnica  da  realeza,  coroado  de  espinhos  e em punhando  um a  cana  com o  sím bolo  do  seu  reinado  no  m undo,  deixava transparecer, nos olhos profundos, indefinível m elancolia.

Cientificado de que o prisioneiro era devolvido por Ântipas ao seu j ulgam ento, o governador dirigiu-se novam ente aos seus conterrâneos, exclam ando:

- Meus am igos, não obstante nossos esforços, Herodes apela tam bém  para nós outros,  a  fim   de  se  confirm ar  a  peça  condenatória  do  profeta  Nazareno, recam biando-o  com   a  sua  situação  penosam ente  agravada  perante  o  povo, porquanto,  com o  suprem a  autoridade  em   Tiberíades,  tratou  o  prisioneiro  com revoltante  sarcasm o,  dando-nos  a  entender  o  desprezo  com   que  supõe  deva  ele ser encarado pela nossa j ustiça e adm inistração.

Tão am arga situação contrista-m e bastante, porque o coração m e diz que esse hom em  é um  j usto; m as, que fazerm os em  sem elhante conj untura?

Da  câm ara  isolada,  onde  se  reunia  o  apressado  e  reduzido  conselho  de patrícios,  podiam   observar-se  os  ecos  rum orosos  da  turba  am otinada,  em espantosa gritaria.

Um   aj udante  de  ordens  do  governador,  de  nom e  Polibius,  hom em   sensato  e honesto, penetrou no recinto, pálido e quase trêm ulo, dirigindo-se a Pilatos:

-  Senhor  Governador,  a  m ultidão  enfurecida  am eaça  invadir  a  casa,  se  não confirm ardes a sentença condenatória de Jesus Nazareno, dentro do m enor prazo possível...

- Mas, isso é um  absurdo - retrucou Pilatos, em ocionado. - E, afinal, que diz o profeta, em  tais circunstâncias? Sofre tudo sem  um a palavra de recrim inação e sem  um  apelo oficial aos tribunais de j ustiça?

-  Senhor  -  replicou  Polibius,  igualm ente  im pressionado  -,  o  prisioneiro  é extraordinário  na  serenidade  e  na  resignação.  Deixa-se  conduzir  pelos  algozes com   a  docilidade  de  um   cordeiro  e  nada  reclam a,  nem   m esm o  o  suprem o abandono em  que o deixaram  quase todos os diletos discípulos da sua doutrina!

Com ovido com  os seus padecim entos, fui falar-lhe pessoalm ente e, inquirindo-o sobre os seus m artírios, afirm ou que poderia invocar as legiões de seus anj os e pulverizar  toda  a  Jerusalém   dentro  de  um   m inuto,  m as  que  isso  não  estava  nos desígnios divinos e, sim , a sua hum ilhação infam ante, para que se cum prissem  as determ inações  das  Escrituras.  Fiz-lhe  ver,  então,  que  poderia  recorrer  à  vossa m agnanim idade, a  fim  de  se ordenar  um  processo  dentro de  nossos  dispositivos j udiciários,  de  m aneira  a  com provar  sua  inocência  e,  todavia,  recusou sem elhante  recurso,  alegando  que  prescinde  de  toda  proteção  política  dos hom ens, para confiar tão som ente num a j ustiça que diz ser a de seu Pai que está nos céus!

-  Hom em   extraordinário!...  -  revidou  Pilatos,  enquanto  os  presentes  o acom panhavam  estupefatos.

Polibius  -  continuou  ele  -,  que  poderíam os  fazer  para  evitar-lhe  a  m orte nefanda, nas m ãos crim inosas da m assa inconsciente?

-  Senhor,  em   vista  da  necessidade  de  resolução  rápida,  sugiro  a  pena  dos açoites  na  praça  pública,  por  ver  se  assim   conseguim os  am ainar  as  iras populares,  evitando  ao  prisioneiro  a  m orte  ignom iniosa  nas  m ãos  de  celerados sem  consciência...

-  Mas,  os  açoites?!  -  diz  Públio  Lentulus,  adm irado,  antevendo  as  torturas  do horrível suplício.

-  Sim ,  m eu  am igo  -  redarguiu  o  governador,  dirigindo-lhe  a  palavra  com atenção  respeitosa  -,  a  idéia  de  Polibius  é  bem   lem brada.  Para  evitarm os  ao acusado  a  m orte  ignom iniosa,  tem os  de  lançar  m ão  deste  recurso.  Vivendo  na Judeia  há  quase  sete  anos,  conheço  este  povo  e  sei  de  suas  tem íveis  atitudes, quando as suas paixões se desencadeiam .

O suplício foi, então, ordenado, no pressuposto de evitar m aiores m ales.

Diante  de  todos,  foi  Jesus  açoitado,  de  m aneira  im piedosa,  aos  berros estridentes da m ultidão am otinada.

Nesse instante doloroso, Públio e alguns rom anos se ausentaram  por m om entos da  câm ara  privada  onde  se  reuniam ,  a  fim   de  observarem   os  m ovim entos instintivos  da  m assa  fanática  e  ignorante.  Não  parecia  que  os  peregrinos  de Jerusalém  haviam  acorrido à cidade para as com em orações alegres da Páscoa, m as,  tão  som ente,  para  procederem   à  condenação  do  hum ilde  Messias  de Nazaré. De quando em  quando, fazia-se m ister o concurso decidido de centuriões desassom brados,  que  dispersavam   certos  grupos  m ais  exaltados,  a  golpes  de chanfalho.

O  senador  fez  questão  de  aproxim ar-se  do  supliciado,  na  suas  provações dolorosas e extrem as.

Aquele  rosto  enérgico  e  m eigo,  em   que  os  seus  olhos  haviam   divisado  um a auréola de luz suave e m isericordiosa, nas m argens do Tiberíades, estava agora banhado  de  suor  sangrento  a  m anar-lhe  da  fronte  dilacerada  pelos  espinhos perfurantes,  m isturando-se  de  lágrim as  dolorosas;  seus  delicados  traços fisionôm icos pareciam  invadidos de palidez angustiada e indescritível; os cabelos caíam -lhe  na  m esm a  disposição  encantadora  sobre  os  om bros  sem inus  e, todavia,  estavam   agora  desalinhados  pela  im posição  da  coroa  ignom iniosa;  o corpo  vacilava,  trêm ulo,  a  cada  vergastada  m ais  forte,  m as  o  olhar  profundo saturava-se da m esm a beleza inexprim ível e m isteriosa, revelando am argurada e indefinível m elancolia.

Por um  m om ento, seus olhos encontraram  os do senador, que baixou a fronte, tocado pela im orredoura im pressão daquela sobre-hum ana m aj estade.

Públio  Lentulus  voltou  intim am ente  com pungido  ao  interior  do  palácio,  onde, daí  a  poucos  m inutos,  retornava  Polibius,  cientificando  o  governador  de  que  a pena do açoite não havia saciado, infelizm ente, as iras da população enfurecida, que reclam ava a crucificação do condenado.

Penosam ente  surpreendido,  exclam ou  o  senador,  dirigindo-se  a  Pilatos,  com intim idade:

-  Não  tendes,  porventura,  algum   prisioneiro  com   processo  consum ado,  que possa  substituir  o  profeta  em   tão  horrorosas  penas?  As  m assas  possuem   alm a caprichosa  e  versátil  e  é  bem   possível  que  a  de  hoj e  se  satisfaça  com   a crucificação  de  algum   crim inoso,  em   lugar  desse  hom em ,  que  pode  ser  um m ago ou visionário, m as é um  coração caridoso e j usto.

O governador da Judeia concentrou-se por m om entos, recorrendo à m em ória, com  o fim  de encontrar a desej ada solução.

Lem brou-se  então  de  Barrabás,  personalidade  tem ível,  que  se  encontrava  no cárcere  aguardando  a  últim a  pena,  conhecido  e  odiado  de  todos  pelo  seu com provado espírito de perversidade, respondendo afinal:

-  Muito  bem !...  Tem os  aqui  um   celerado,  no  cárcere,  para  alívio  de  todos,  e que poderia, com  efeito, substituir o profeta na m orte infam ante!...

E  m andando  fazer  o  possível  silêncio,  de  um a  das  em inências  do  edifício, ordenou que o povo escolhesse entre o bandido e Jesus.

Mas,  com   grande  surpresa  de  todos  os  presentes,  a  m ultidão  bradava  com sinistro alarido, num a torrente de im propérios:

- Jesus!... Jesus!... Absolvem os Barrabás!... Condenam os a Jesus!... Crucificai-o!... Crucificai-o!...

Todos os rom anos se aproxim aram  das j anelas, observando a inconsciência da m assa crim inosa, no ím peto de seus instintos desencadeados.

- Que fazer diante de tal quadro? - perguntou Pilatos, em ocionado, ao senador que o ouvia atentam ente.

- Meu am igo - respondeu Públio, com  energia -, se a decisão dependesse tão som ente de m im , fundam entá-la-ia em  nossos códigos j udiciários, cuj a evolução não  com porta  m ais  um a  condenação  tão  sum ária  com o  esta,  e  m andava dispersar a m ultidão inconsciente à pata de cavalo; m as, considero que as m inhas atribuições  transitórias,  j unto  ao  vosso  governo,  não  m e  outorgam   direito  a  tais desm andos e, além  disso, tendes aqui um a experiência de sete anos consecutivos.

De  m inha  parte,  suponho  que  tudo  foi  feito  para  que  as  decisões  não  fossem precipitadas.

Antes  de  tudo,  o  prisioneiro  foi  enviado  ao  j ulgam ento  de  Ântipas,  que com plicou a situação, diante da populaça irresponsável, dentro das suas infelizes noções  da  tarefa  de  um   governo,  deixando-vos  a  responsabilidade  da  últim a palavra  sobre  o  assunto;  em   seguida,  determ inastes  o  suplício  do  açoite  para satisfazer ao povo am otinado, e, agora, acabais de indicar outro crim inoso para a crucificação, em  lugar do acusado. Tudo inutilm ente.

Com o  hom em ,  estou  contra  este  povo  inconsciente  e  infeliz  e  tudo  faria  por salvar o inocente; m as, com o rom ano, acho que um a província, com o esta, não passa de um a unidade econôm ica do Im pério, não nos com petindo, a nós outros, o direito de interferência nos seus grandes problem as m orais e presum indo, desse m odo,  que  a  responsabilidade  desta  m orte  nefanda  deve  caber  agora, exclusivam ente,  a  essa  turba  ignorante  e  desesperada,  e  aos  sacerdotes am biciosos e egoístas que a dirigem .

Pilatos  enterrou  a  fronte  nas  m ãos,  com o  a  refletir  m aduram ente  naquelas ponderações;  m as,  antes  que  pudesse  externar  sua  opinião,  eis  que  Polibius aparece aflito, exclam ando em  atitude discreta:

-  Senhor  governador,  é  preciso  apressar  vossa  decisão.  Espíritos  m aldizentes com eçam  a  duvidar da  vossa fidelidade  aos poderes  de César,  com pelidos  pela intriga  dos  sacerdotes  do  tem plo,  colocando  a  vossa  dignidade  em   terreno equívoco  para  todos...  Além   disso,  a  populaça  tenta  invadir  a  casa,  tornando-se necessário assum irdes atitude decisiva, sem  perda de um  m inuto.

Pilatos  ficou  rubro  de  cólera,  diante  de  sem elhantes  inj unções,  exclam ando irritado, com o se estivesse sob o j ugo do m ais singular dos determ inism os:

-  Está  bem !  Lavarei  as  m ãos  deste  ignom inioso  delito!  O  povo  de  Jerusalém será satisfeito...

E,  procedendo  a  esse  ato  que  o  celebrizaria  para  sem pre,  dirigiu  algum as palavras  ao  condenado,  m andando,  em   seguida,  recolhê-lo  a  um a  cela,  onde pudesse  perm anecer  alguns  m inutos,  sem   as  grosseiras  investidas  da  turba im petuosa,  antes  que  a  m ultidão  o  conduzisse  ao  Gólgota,  que,  na  linguagem usual, deverá ser traduzido por Lugar da Caveira.

Um   sol  abrasador  tornara  sufocante  e  insuportável  a  atm osfera.  Saciada, afinal, a fúria da m ultidão nos seus desvairam entos infelizes, num erosos soldados seguiram   o  prisioneiro,  que  dem andava  o  m onte  da  crucificação,  a  passos vacilantes  sob  o  m adeiro  da  ignom ínia,  que  a  j ustiça  da  época  destinava  aos bandidos e aos ladrões.

Até o m om ento de sua saída sob a cruz, ninguém  se interessara por ele, j unto à autoridade ([o governador da Judeia.

Depreendia  daí  o  senador  que,  quantos  seguiam   o  Mestre  de  Nazaré  nas m argens do lago, em  Cafarnaum , o haviam  abandonado inteiram ente.

De  um a  das  j anelas  do  palácio,  considerou,  penalizado,  o  desprezo  infligido àquele  hom em   que,  um   dia,  o  dom inara  com   a  força  m agnética  da  sua personalidade incom preensível, observando a ondulação da turba enfurecida, ao sair o inesquecível cortej o.

Ao lado do Mestre não se via m ais a carinhosa assistência dos discípulos e seus num erosos seguidores. Apenas algum as m ulheres - entre as quais se destacava o vulto im pressionante e agoniado de sua m ãe - o am paravam  afetuosam ente, no doloroso e derradeiro transe.

Aos  poucos,  a  praça  extensa  aquietou-se  ao  calor  sufocante  da  tarde  que  se avizinhava.

A distância, ouvia-se ainda a vozearia da plebe, aliada ao relinchar dos cavalos e ao tinir das arm aduras.

Im pressionados  com   o  espetáculo  que,  aliás,  não  era  incom um   na  Palestina, reuniram -se  os  rom anos  em   um a  das  salas  am plas  do  palácio  governam ental, em   anim ada  palestra,  com entando  os  instintos  e  paixões  ferozes  da  plebe enfurecida.

Daí  a  m inutos,  Cláudia  m andava  servir  doces,  vinhos  e  frutas,  e,  enquanto  a conversação  tim brava  os  problem as  da  província  e  as  intrigas  da  corte  de Tibério,  m al  im aginava  aquele  punhado  de  criaturas  que,  na  cruz  grosseira  e hum ilde  do  Gólgota,  ia  acender-se  um a  gloriosa  luz  para  todos  os  séculos terrestres.




IX A calúnia vitoriosa

 

Se  Jesus  de  Nazaré  havia  sido  abandonado  por  seus  discípulos  e  seguidores m ais  diretos,  o  m esm o  não  se  verificara  quanto  ao  grande  núm ero  de  criaturas hum ildes que o acom panhavam  com  devoção purificada e sincera.

É  verdade  que  essas  alm as,  raras,  não  revelaram   francam ente  as  suas sim patias  perante  a  turba  desvairada,  tem endo-lhe  as  sanhas  destruidoras,  m as, m uitos  espíritos  piedosos,  com o  Ana  e  Sim eão,  contem plaram   de  perto  os m artírios  do  Senhor  sob  o  açoite  infam ante,  cheios  de  lágrim as  angustiosas  e esperando que, a cada m om ento, se pudesse m anifestar a j ustiça de Deus contra a perversidade dos hom ens, a favor do Messias.

Contudo, esvaeceram -se-lhes as derradeiras esperanças, quando, sob o peso da cruz,  o  supliciado  cam inhou  a  passos  cam baleantes,  para  o  m onte  da  últim a inj úria, depois de confirm ada a ignóbil sentença.

Foi  assim   que  Ana  e  seu  tio,  reconhecendo  inevitável  o  m artírio  da crucificação,  deliberaram   seguir  para  a  residência  de  Públio,  para  suplicar  o patrocínio de Lívia, j unto ao governador.

Enquanto  o  cortej o  sinistro  e  im pressionante  se  punha  em   m archa  nos  seus m ovim entos  vagarosos,  am bos  se  desviaram   da  m assa,  encam inhando-se  por um a viela ensolarada, em  busca do alm ej ado socorro.

Penetrando na residência, enquanto Sim eão a esperava, pacientem ente, num a calçada  próxim a,  dirige-se  Ana  à  esposa  do  senador,  que  a  recebeu  surpresa  e angustiada.

-  Senhora  -  diz,  m al  ocultando  as  lágrim as  -,  o  profeta  de  Nazaré  j á  está  a cam inho da m orte ignom iniosa na cruz, entre os ladrões!...

Um a em oção m ais forte em bargara-lhe a voz, sufocada de pranto. - Com o? -respondeu  Lívia,  penosam ente  surpreendida  -  se  a  prisão  data  de  tão  poucas horas?

-  Mas  é  a  verdade...  -  revidou  a  serva,  com pungida.  -  E  em   nom e  daqueles m esm os  sofredores  que  vistes  consolados  pela  sua  palavra  carinhosa  e  am iga, Junto às águas do Tiberíades, eu e m eu tio Sim eão vim os im plorar o vosso auxílio pessoal  perante  o  governador,  a  fim   de  fazerm os  um   esforço  derradeiro  pelo Messias!...

-  Mas,  um a  condenação  com o  essa,  sem   estudo,  sem   exam e,  é  lá  possível? Vive,  então,  aqui  este  povo  sem   outra  lei  que  não  a  da  barbaria?  -  exclam ou  a senhora, visivelm ente revoltada com  a inopinada notícia.

Com o  se  desej asse  arrancá-la  a  qualquer  divagação  incom patível  com   o m om ento, a serva insistiu com  decisão e am argura:

- Entretanto, senhora, não podem os perder um  m inuto. - Antes de tudo, porém , eu  precisava  consultar  m eu  m arido  sobre  o  assunto...  m onologou  a  esposa  do senador, recordando-se, repentinam ente, dos seus deveres conj ugais.

Onde estaria Públio naquele instante? Desde a m anhã, não regressara a casa, após  o  cham ado  insistente  de  Pilatos.  Teria  colaborado  na  condenação  do Messias?  Num   relance,  a  pobre  senhora  exam inou  toda  a  situação  nos  seus m ínim os  detalhes,  recordando,  igualm ente,  os  bens  infinitos  que  o  seu  coração havia recebido das m ãos caridosas e com placentes do Mestre Nazareno, e, com o se  estivesse  ilum inada  por  um a  força  superior  que  lhe  fazia  esquecer  todas  as questões transitórias da Terra, exclam ou com  heróica resolução:

-  Está  bem ,  Ana,  irei  em   tua  com panhia  pedir  a  proteção  de  Pilatos  para  o profeta.

Esperar-m e-ás  um   m om ento,  enquanto  vou  retom ar  aqueles  traj es  galileus que  m e  serviram   naquela  tarde  de  Cafarnaum ,  dirigindo-m e,  deste  m odo,  ao governador, sem  provocar a atenção da turbam ulta desenfreada.

Em   poucos  m inutos,  sem   refletir  nas  consequências  da  sua  desesperada atitude, Lívia estava na rua, novam ente enfiada nos traj es sim ples da gente pobre da  Galileia,  trocando  am arguradas  im pressões  com   o  ancião  de  Sam aria  e  sua sobrinha, acerca dos dolorosos acontecim entos.

Aproxim ando-se  da  sede  do  governo  provincial,  seu  coração  palpitou  com m ais força, obrigando-a a m ais dem orados pensam entos.

Não  seria  um a  tem eridade  da  sua  parte  procurar  o  governador,  sem   prévio conhecim ento do  m arido? Mas,  tudo não  fizera ela,  em  vão,  para  aproxim ar-se do  esposo  arredio  e  irritado,  de  m aneira  a  reerguer  sua  antiga  confiança?  E Pilatos?  Na  sua  im aginação,  guardava  ainda  os  porm enores  das  am argas com oções daquela noite em  que lhe fôra ele m ais franco, quanto aos sentim entos inconfessáveis que a sua figura de m ulher lhe havia inspirado

Lívia hesitou ao penetrar num  dos ângulos da grande praça, agora adorm ecida por um  sol causticante, de brasas vivas.

Seu  raciocínio  contrariava  a  atitude  que  assum ira  aos  apelos  da  serva,  que representava,  aos  seus  olhos,  a  súplica  angustiada  de  inúm eros  espíritos desvalidos;  seu  coração,  porém ,  sancionava  plenam ente  aquele  derradeiro esforço  em   favor  do  em issário  celeste  que  lhe  havia  curado  as  chagas  da filhinha,  enchendo  de  tranquilidade  inalterável  o  seu  coração  atorm entado  de esposa e m ãe, tantas vezes incom preendido. Além  disso, nesse conflito interior da razão  e  do  sentim ento,  este  últim o  lhe  fazia  lem brar  que  Jesus,  nas  m argens  do lago,  lhe  falara  de  am argurados  sacrifícios  pela  sua  grande  causa,  e  não  seria aquela  a  hora  sagrada  da  gratidão  de  sua  fé  ardente  e  do  seu  testem unho  de reconhecim ento?  Aliviada  pela  íntim a  satisfação  do  cum prim ento  do  seu carinhoso  dever,  avançou  então,  desassom bradam ente,  deixando  os  dois com panheiros  à  sua  espera,  num   dos  largos  recantos  da  praça,  enquanto procurava ganhar as adj acências do edifício, com  ligeiro desem baraço.

Batia-lhe o coração descom passadam ente.

Com o  encontrar  o  governador  da  Judeia  àquela  hora?  Um   sol  ardente concentrava, em  tudo, calor intolerável e sufocante.

O cortej o, em  dem anda do Gólgota, partira havia quase um a hora e o palácio parecia  agora  m ergulhado  num a  atm osfera  de  silêncio  e  de  sono,  após  as penosas confusões daquele dia.

Apenas  alguns  centuriões  m ontavam   guarda  ao  edifício  e,  quando  Lívia alcançou  m enor  distância  das  portas  principais  de  acesso  ao  interior,  eis  que  se lhe depara a figura de Sulpício, a quem  se dirigiu com  o m áxim o de confiança e de  inocência,  pedindo-lhe  o  obséquio  de  solicitar  um a  audiência  privada  e im ediata  ao  governador,  em   seu  nom e.  a  fim   de  falar-lhe  quanto  à  dolorosa situação de Jesus de Nazaré.

O lictor m irou-a de alto a baixo com  o olhar de lascívia e cupidez que lhe eram características  e,  crendo  piam ente  nas  relações  ilícitas  daquela  m ulher  com   o Procurador  da  Judeia,  em   virtude  de  suas  observações  pessoais,  por coincidências  que  se  lhe  figuravam   a  realidade  perfeita  daquela  suposta prevaricação, presum iu, naquele ato insólito, não o m otivo apresentado, que lhe pareceu ótim o pretexto para afastar quaisquer desconfianças, m as o obj etivo de se encontrar com  o hom em  de suas preferências.

Criatura  ignóbil,  de  que  se  utilizava  o  governador  para  instrum ento  de  suas paixões m alignas, entendeu que sem elhante entrevista deveria ser levada a efeito na m aior intim idade, e, sabendo que Públio Lentulus ainda lá se encontrava em anim ada  palestra  com   os  com panheiros,  conduziu  Lívia  a  um   gabinete perfum ado, onde se alinhavam  preciosos vasos de arom as do Oriente, saturados de fluidos sutis e entontecedores, e onde Pilatos recebia, por vezes, a visita furtiva das  m ulheres  de  conduta  equívoca,  convidadas  a  participar  dos  seus  licenciosos prazeres.

Ignorando,  por  com pleto,  o  m ecanism o  de  circunstâncias  que  a  conduziam   a um a penosíssim a situação, Lívia acom panhou o lictor ao gabinete aludido, onde, em bora  estranhando  a  suntuosidade  extravagante  do  am biente,  se  dem orou alguns  m inutos,  a  sós,  aguardando  ansiosam ente  o  instante  de  im plorar,  de  viva voz, ao procurador da Judeia a sua prestigiosa interferência a favor do generoso Messias de Nazaré.

Nem   ela,  nem   Sulpício,  todavia,  chegaram   a  perceber  que  uns  olhos perscrutadores  os  acom panharam   com   profundo  interesse,  desde  o  exterior  do edifício ao gabinete privado a que nos referim os.

Era Fúlvia, que, conhecendo sem elhante apartam ento do palácio, surpreendera a  esposa  do  senador,  sob  o  disfarce  daquela  túnica  hum ilde,  da  vida  rural, enchendo-se-lhe  o  coração  de  pavorosos  ciúm es,  ao  verificar  aquela  visita inesperada.

Enquanto Sulpício Tarquinius fazia um  sinal fam iliar ao governador, a que este atendeu de pronto, indo im ediatam ente ao seu encontro num  vasto corredor, onde m urm uraram  am bos algum as palavras em  tom  discreto, cientificando-se Pilatos da  alm ej ada  entrevista  em   particular,  aquela  m aliciosa  criatura  dem andava alcovas  do  seu  íntim o  conhecim ento,  de  m aneira  a  certificar-se,  positivam ente, através dos reposteiros, da presença de Lívia na câm ara privada do governador, destinada às suas expansões licenciosas.

Certificada, em  absoluto, do acontecim ento, a caluniadora antegozou o instante em  que tom aria Públio pelas m ãos, a fim  de conduzi-lo à visão direta do suposto adultério  de  sua  m ulher  e,  quando  regressava  ao  vasto  salão,  deixando transparecer  levem ente  a  satisfação  sinistra  da  sua  alm a,  ainda  ouviu  Pilatos exclam ar com  delicadeza para os seus convidados:

-  Meus  am igos,  espero  m e  concedam   alguns  m inutos  para  atender  a  um a entrevista privada e urgente, que eu não esperava neste m om ento. Acredito que, consum ada a condenação do Messias de Nazaré, batem  j á a estas portas os que não  tiveram   coragem   para  defendê-lo  publicam ente,  no  m om ento  oportuno!.  . Vam os ver!

E  retirando-se  com   o  assentim ento  unânim e  dos  presentes,  o  governador atingia  o  gabinete  reservado,  onde,  em inentem ente  surpreendido,  encontrou  o vulto nobre de Lívia, m ais bela e m ais sedutora naqueles traj es despretensiosos e sim ples, e que lhe falou nestes term os:

-  Senhor  governador,  em bora  sem   o  consentim ento  prévio  de  m eu  m arido, resolvi  chegar  até  aqui,  em   virtude  da  urgência  do  assunto,  a  suplicar  o  vosso am paro político para a absolvição do profeta de Nazaré. Hom em  hum ilde e bom , caridoso e j usto, que m al teria praticado para m orrer assim , de m orte aviltante, entre dois ladrões? É por isso que, conhecendo-o pessoalm ente e tendo-o na conta de  um   inspirado  do  céu,  ouso  invocar  as  vossas  qualidades  de  hom em   público, em  favor do acusado!...

Sua  voz  era  trêm ula,  indicando  as  em oções  que  lhe  iam   nalm a.  -  Senhora  -respondeu  Pilatos,  fazendo  o  possível  para  sensibilizar  e  seduzir-lhe  o  coração com  a fingida ternura de suas palavras -, tudo fiz para evitar a Jesus a m orte no m adeiro infam ante, vencendo todos os m eus escrúpulos de hom em  de governo, m as, infelizm ente, tudo está consum ado. Nossa legislação foi vencida pelas iras da  m ultidão  delinquente,  nas  explosões  inj ustificadas  do  seu  ódio incom preensível.

- Então, não é licito esperarm os nenhum a providência m ais a beneficio desse hom em   caridoso  e  j usto,  condenado  com o  vulgar  m alfeitor?  Será  ele,  então, crucificado pelo crim e de praticar a caridade e plantar a fé no coração dos seus sem elhantes, que ainda não sabem  adquiri-la por si próprios?

- Infelizm ente, assim  é... - replicou Pilatos, contrafeito. - Tudo fizem os a fim de  evitar  os  desatinos  da  plebe  am otinada,  m as  os  m eus  escrúpulos  não conseguiram  vencer, sendo obrigado a confirm ar a pena de Jesus, a contragosto.

Por  um   m om ento,  entregou-se  Lívia  às  suas  m editações  dolorosas,  com o  se estivesse inquirindo, a si m esm a, qualquer providência nova a adotar sem  perda de um  m inuto.

Quanto ao governador, depois de im prim ir um a pausa às suas palavras, deixou que os instintos do hom em  surgissem , plenam ente, naquelas circunstâncias.

Aquele dia havia sido de lutas penosas e intensas. Singular abatim ento físico lhe dom inava  os  centros  m ais  poderosos  da  força  orgânica,  m as,  diante  dos  seus olhos habituados à conquista e, m uitas vezes, aos recursos da própria crueldade, estava  aquela  m ulher,  que  lhe  resistira...  Poderosa  algem a  parecia  im antá-lo  à sua personalidade sim ples e carinhosa, e ele, m ais que nunca, desej ou possuí-la, tornando-a,  com o  as  outras,  um   instrum ento  de  suas  transitórias  paixões.  O am biente,  sobretudo,  conturbava-lhe  as  fontes  m ais  puras  do  raciocínio.  Aquele gabinete  era  destinado,  exclusivam ente,  às  suas  extravagâncias  noturnas,  e fluidos  entontecedores  pairavam   em   todos  os  seus  escaninhos,  em botando  os m ais nobres pensam entos.

Via a m ulher am bicionada, perdida por alguns segundos em  graciosas cism as, diante da sua presença dom inadora.

Aquela  graça  sim ples,  saturada  de  generosidade  quase  infantil  e  aliada  aos olhos  lím pidos  e  profundos  de  m adona  do  lar,  obscureceu-lhe  o  cavalheirism o que,  por  vezes,  aflorava  no  m odo  brusco  das  suas  inj ustiças  e  crueldades  de hom em  da vida particular e da vida pública.

Avançando  com o  tom ado  por  força  incoercível,  exclam ou  inopinadam ente, fazendo-lhe sentir o perigo da posição em  que se colocara:

- Nobre Lívia - com eçou ele, na inquietação de seus im puros pensam entos -, nunca  m ais  olvidei  aquela  noite,  cheia  de  m úsicas  e  de  estrelas,  em   que  vos revelei pela prim eira vez a ardência do m eu coração apaixonado... Esquecei, por um   m om ento,  esses  j udeus  incom preensíveis  e  ouvi,  ainda  um a  vez,  a  palavra sincera  dos  profundos  sentim entos  que  m e  inspirastes  com   as  vossas  virtudes  e peregrina beleza!.

- Senhor!... - teve forças para exclam ar a pobre senhora, procurando aliviar-se da afronta.

Mas,  o  governador,  com   a  ousadia  dos  hom ens  im petuosos,  não  teve  outro gesto senão o de obedecer aos seus caprichos im pulsivos, tom ando-lhe as m ãos, atrevidam ente.

Lívia,  todavia,  m ovim entando  todas  as  suas  energias,  alcançou  recursos  para se desvencilhar dos seus braços longos e fortes, redarguindo, intrépida:

-  Para  trás,  senhor!  Acaso  será  esse  o  tratam ento  de  um   hom em   de  Estado para  com   um a  cidadã  rom ana  e  esposa  de  um   senador  ilustre  do  Im pério?  E, ainda  que  m e  faltassem   todos  esses  títulos,  que  m e  deveriam   dignificar  aos vossos  olhos  cúpidos  e  desum anos,  suponho  que  não  deveríeis  faltar,  neste m om ento,  com   o  com ezinho  dever  de  cavalheirism o  respeitoso,  que  qualquer hom em  é obrigado a dispensar a um a m ulher!

O  governador  estacou  ante  aquele  gesto  heróico  e  im previsto,  tão  habituado estava ele aos m ais avançados processos de sedução.

A  resistência  daquela  m ulher  espicaçava  os  desej os  de  vencer-lhe  o  orgulho nobre e a virtude incorruptível.

Tinha  ím petos  de  se  atirar  àquela  criatura  delicada  e  frágil,  no  turbilhão  de lascívia  e  voluptuosidade  que  lhe  obum bravam   o  raciocínio;  no  entanto,  força incoercível  parecia  im por-se  aos  seus  caprichos  perigosos  de  apaixonado, inutilizando-lhe as forças necessárias à execução de sem elhante com etim ento.

Neste com enos, a esposa do senador, lançando-lhe um  olhar doloroso onde se podia ler toda a. extensão do seu sofrim ento e do seu desprezo em  face do ultraj e recebido, retirou-se profundam ente em ocionada, com  o cérebro fervilhante dos m ais desencontrados pensam entos.

Antes, porém ,  que a  vej am os sair  do gabinete,  som os obrigados  a  retroceder alguns m inutos, quando Fúlvia solicitou ao sobrinho de seu m arido o obséquio de um a palavra em  particular, pondo-o ao corrente de tudo o que se passava.

O  senador  experim entou  um   choque  terrível  no  coração,  pressentindo  que  a prevaricação  da  m ulher  estava  prestes  a  confirm ar-se  diante  dos  seus  próprios olhos, e, contudo, hesitou ainda acreditar em  sem elhante vilania.

- Lívia, aqui? - perguntou soturnam ente à esposa do tio, dando a entender, pela inflexão da voz, que tudo não passava de crim inosa calúnia.

-  Sim   -  exclam ou  Fúlvia,  ansiosa  por  fornecer-lhe  a  prova  tangível  de  suas asserções  -,  ela  está  em   colóquio  com   o  governador,  no  seu  com partim ento privado,  sem   aj uizar  da  situação  e  das  circunstâncias  em   que  se  verifica  tal encontro,  porque,  afinal,  Cláudia  ainda  está  nesta  casa  e,  perante  a  lei,  m inha irm ã é a esposa legitim a de Pilatos, m al habituado com  os costum es dissolutos da Corte, de onde foi enviado para cá em  virtude de sérios incidentes desta m esm a natureza!

Públio Lentulus arregalou os olhos, na sua ingenuidade, dando guarida aos m ais horríveis  sentim entos,  intoxicando-se  com   o  veneno  da  m ais  acerba desconfiança,  em   vista  de  todas  as  circunstâncias  operarem   contra  sua  m ulher, em bora j ogasse ele no assunto com  os m ais vastos cabedais da sua tolerância e liberalidade.

Sua  atitude  de  expectativa  revelava  ainda  o  m áxim o  de  incredulidade,  com respeito  às  acusações  que  ouvira,  m as,  observando  a  caluniadora  o  seu angustiado silêncio, acudiu ansiosa, exclam ando:

-  Senador,  acom panhai-m e  através  destas  salas  e  vos  entregarei  a  chave  do enigm a,  porquanto  verificareis  a  leviandade  de  vossa  esposa,  com   os  vossos próprios olhos.

- Desvairais? - perguntou ele, com  serenidade terrível. - Um  chefe de fam ília da nossa estirpe social, a m enos que um a confiança m ais forte lhe outorgue esse direito, não deve conhecer as intim idades dom ésticas de um a casa que não sej a a sua própria.

Percebendo  que  o  golpe  falhara,  voltou  Fúlvia  a  exclam ar  com   a  m esm a firm eza:

-  Está  bem ,  j á  que  não  desej ais  fugir  aos  vossos  princípios,  aproxim em o-nos de um a dessas j anelas. Daqui m esm o, podereis observar a veracidade de m inhas palavras, com  a retirada de Lívia dos apartam entos privados deste palácio.

E  quase  a  tom ar  o  interlocutor  pelas  m ãos,  tal  o  abatim ento  m oral  que  se apossara  dele,  a  m ulher  do  pretor  aproxim ou-se  do  parapeito  de  um a  j anela próxim a, seguida pelo senador, que a acom panhava, cam baleante.

Não foram  necessários outros argum entos que m elhor o convencessem .

Chegados ao local preferido de Fúlvia, com o posto de observação, em  poucos segundos viram  abrir-se a porta do gabinete indicado, ao m esm o tem po que Lívia se  retirava,  nos  seus  disfarces  galileus,  deixando  transparecer  na  fisionom ia  os sinais  evidentes  da  sua  em oção,  com o  se  quisesse  fugir  de  situação  que  a acabrunhava penosam ente.

Públio  Lentulus  sentiu  a  alm a  dilacerada  para  sem pre.  Considerou,  num relance,  que  havia  perdido  todos  os  patrim ônios  de  nobreza  social  e  política,  de envolta  com   as  aspirações  m ais  sagradas  do  seu  coração.  Diante  da  atitude  de sua  m ulher,  considerada  por  ele  com o  indelével  ignom inia  que  lhe  infam ava  o nom e  para  sem pre,  supôs-se  o  m ais  desventurado  dos  hom ens.  Todos  os  seus sonhos  estavam   agora  m ortos,  e  perdidas,  terrivelm ente,  todas  as  esperanças. Para  o  hom em ,  a  m ulher  escolhida  representa  a  base  sagrada  de  todas  as realizações  da  sua  personalidade  nos  em bates  da  vida,  e  ele  experim entou  que essa base lhe fugia desequilibrando-lhe o cérebro e o coração.

Contudo,  nesse  turbilhão  de  fantasm as  da  sua  im aginação  superexcitada,  que escarneciam   de  suas  m entirosas  venturas,  lobrigou  o  vulto  suave  e  doce  dos filhinhos,  que  o  fitavam   silenciosos  e  com ovidos.  Um   deles  vagava  no desconhecido,  m as  a  filha  esperava-lhe  o  carinho  paternal  e  deveria  ser, doravante, a razão da sua vida e a força de todas as suas esperanças.

- Que dizeis, agora - exclam ou Fúlvia, triunfante, arrancando-o do seu doloroso silêncio.

- Vencestes!      - respondeu secam ente, com  a voz em bargada de em oção.      

E,  dando  à  expressão  fisionôm ica  o  m áxim o  de  energia,  voltou  ao  salão extenso, a passos pesados e soturnos, despedindo-se heroicam ente dos am igos, a pretexto de leve enxaqueca.

-  Senador,  esperai  um   m om ento.  O  governador  ainda  não  voltou  dos  seus aposentos particulares - exclam ou um  dos patrícios presentes.

- Muito agradecido! - disse Públio, gravem ente. Mas os prezados am igos hão-de desculpar a insistência, apresentando m inhas despedidas e agradecim entos ao nosso generoso anfitrião.

E, sem  m ais delongas, m andou preparar a liteira que o conduziria de regresso ao lar, pelas m ãos fortes dos escravos, de m odo a proporcionar algum  repouso ao coração supliciado por em oções dolorosas e inesquecíveis.

Enquanto  o  senador  se  retira  profundam ente  contrariado,  acom panhem os Lívia, de volta à praça, a fim  de notificar aos dois am igos o resultado im profícuo da sua tentativa.

Profundas am arguras lhe pungiam  o coração.

Jam ais pensara, na sua generosidade sim ples e confiante, que o procurador da Judeia pudesse receber-lhe a súplica com  tam anha dem onstração de indiferença e im piedade pela sua situação de m ulher.

Procurou refazer-se  daquelas em oções,  em  se  aproxim ando de  Ana e  do  tio, porquanto lhe com petia ocultar aquele desgosto no m ais íntim o do coração.

Junto de am bos os com panheiros hum ildes, da m esm a crença, deixou expandir a sua angústia, exclam ando pesarosa:

- Ana, infelizm ente tudo está perdido! A sentença foi consum ada e não há m ais nenhum   recurso!...  O  profeta  carinhoso  de  Nazaré  nunca  m ais  voltará  a Cafarnaum   para  nos  levar  as  suas  consolações  brandas  e  am igas!...  A  cruz  de hoj e será o prêm io, deste m undo, à sua bondade sem  lim ites!...

Todos os três tinham  os olhos orvalhados de lágrim as.

-  Faça-se,  então,  a  vontade  do  Pai  que  está  nos  céus  -  exclam ou  a  serva, prorrom pendo em  soluços.

- Filhas - disse, porém , o ancião de Sam aria, com  o olhar profundo e lím pido, fito no céu, onde fulguravam  as irradiações do sol ardente -, o Messias nunca nos ocultou  a  verdade  dos  seus  sacrifícios,  dos  m artírios  que  o  aguardavam   nestes sítios, a fim  de nos ensinar que o seu reino não está neste m undo! Nas som bras da m inha  velhice,  estou  apto  a  reconhecer  a  grande  realidade  das  suas  palavras, porque  honras  e  vanglórias,  m ocidade  e  fortuna,  bem   com o  as  alegrias passageiras do plano terrestre, de nada valem , pois tudo aqui vem  a ser ilusão que desaparece  nos  abism os  da  dor  e  do  tem po...  A  única  realidade  tangível  é  a  de nossa alm a a cam inho desse reino m aravilhoso, cuj a beleza e cuj a luz nos foram trazidas por suas lições inesquecíveis e carinhosas...

-  Mas  -  obtem perou  Ana,  entre  lágrim as  -nunca  m ais  verem os  a  Jesus  de Nazaré, confortando-nos o coração!...

- Que dizes, filha - exclam ou Sim eão, com  firm eza. - Não sabes, então, que o Mestre  afiançou  que  a  sua  presença  consoladora  é  sem pre  inalterável  entre  os que se reúnem  e se reunirão, neste m undo, em  seu nom e? Regressando, agora, a Sam aria,  erguerei  um a  cruz  à  porta  da  nossa  choupana  e  reunirei,  ali,  a com unidade  dos  crentes  que  desej arem   continuar  as  am orosas  tradições  do Messias.

E,  depois  de  um a  pausa  em   que  parecia  despertar  sob  o  peso  de  pungentes preocupações, acentuou:

- Mas, não tem os tem po a perder... Sigam os para o Gólgota... Vam os receber, ainda um a vez, as bênçãos de Jesus!

-  Muito  grato  m e  seria  acom panhá-los  retrucou  Lívia,  im pressionada  -; entretanto, urge volte a casa, onde m e esperam  os cuidados com  a filha. Sei que hão-de relevar m inha ausência, porque a verdade é que estou, em  pensam ento, j unto  à  cruz  do  Mestre,  m editando  nos  seus  m artírios  e  inom ináveis padecim entos... Meu coração acom panhará essa agonia indescritível, e que o Pai dos  céus  nos  conceda  a  força  precisa  para  suportarm os  coraj osam ente  o angustioso transe!...

- Ide, senhora, que os vossos deveres de esposa e m ãe são tam bém  m ais que sagrados - exclam ou Sim eão, carinhosam ente.

E enquanto o velho e a sobrinha se dirigiam  para o Calvário, escalando as vias públicas  que  dem andavam   a  colina,  Lívia  regressava  ao  lar,  apressadam ente, buscando os cam inhos m ais curtos, através das vicias estreitas, de m odo a voltar, quanto  antes,  não  só  pela  circunstância  inesperada  de  sair  à  rua  em   traj es diferentes,  com pelida  pelos  im perativos  do  m om ento,  m as  tam bém   porque inexplicável  angústia  lhe  azorragava  o  coração,  fazendo-lhe  experim entar  um a necessidade m ais forte de preces e m editações.

Chegando ao lar, seu prim eiro cuidado foi retom ar a túnica habitual, buscando um  recanto m ais silencioso dos seus apartam entos, para orar com  fervor ao Pai de infinita m isericórdia.

Daí  a  m inutos,  ouviu  os  ruídos  indicativos  da  volta  do  esposo,  que,  notou,  se recolhia ao gabinete particular, fechando a porta com  estrépito.

Lem brou-se,  então,  que  de  sua  casa  era  possível  avistar  ao  longe  os m ovim entos  do  Gólgota,  procurando  um   ângulo  de  j anela,  de  onde  conseguisse contem plar os penosos sacrifícios do Mestre de Nazaré. Bastou buscasse fazê-lo, para  que  enxergasse  nas  em inências  do  m onte  o  grande  aj untam ento  de  povo, enquanto levantavam  as três cruzes fam osas, daquele dia inesquecível.

A  colina  era  estéril,  sem   beleza,  e  através  da  distância  podiam   seus  olhos lobrigar  os  cam inhos  poeirentos  e  a  paisagem   desolada  e  árida,  sob  um   sol causticante.

Lívia  orava  com   toda  a  intensidade  em otiva  do  seu  espírito,  dom inada  por angustiosos pensam entos.

À  sua  visão  espiritual,  surgiram   ainda  os  quadros  suaves  e  encantadores  do "m ar"  da  Galileia,  conhecendo  que  à  m em ória  lhe  revinha  aquele  crepúsculo inolvidável,  quando,  entre  criaturas  hum ildes  e  sofredoras,  aguardava  o  doce m om ento  de  ouvir  a  confortadora  palavra  do  Messias,  pela  prim eira  vez.  Via ainda  a  tosca  barca  de  Sim ão,  encostando-se  às  flores  m im osas  das  m argens, enquanto a renda branca das espum as lam bia os seixos claros da praia... Jesus ali estava, j unto da m ultidão dos desesperados e desiludidos, com  seus grandes olhos ternos e profundos...

Todavia,  aquela  cruz  que  se  levantava,  no  m onte  da  Caveira,  trazia-lhe  o coração em  am argosas cism as.

Depois  de  orar  e  m editar  longam ente,  exam inou  de  longe  os  três  m adeiros, presum indo escutar  o vozeio  da m ultidão  crim inosa, que  se acotovelava  j unto  à cruz do Mestre, em  terríveis im propérios.

De  repente,  sentiu-se  tocada  por  um a  onda  de  consolações  indefiníveis. Figurava-se-lhe que o ar sufocante de Jerusalém  se havia povoado de vibrações m elodiosas e intraduzíveis. Extasiada, observou, na retina espiritual, que a grande cruz do Calvário estava cercada de luzes num erosas.

Ao  calor  invulgar  daquele  dia,  nuvens  escuras  se  haviam   concentrado  na atm osfera,  prenunciando  tem pestade.  Em   poucos  m inutos,  toda  a  abóbada celeste  perm anecia  represada  de  som bras  espessas.  No  entanto,  naquele m om ento, Lívia notara que se havia rasgado um  longo cam inho entre o Céu e a Terra,  por  onde  desciam   ao  Gólgota  legiões  de  seres  graciosos  e  alados. Concentrando-se,  aos  m ilhares,  ao  redor  do  m adeiro,  pareciam   transform ar  a cruz do Mestre em  fonte de claridades perenes e radiosas.

Atraída  por  aquele  im enso  foco  de  luz  resplandecente,  sentiu  que  sua  alm a desligada do corpo carnal se transportava ao cum e do Calvário, a fim  de prestar a Jesus o últim o preito do seu devotam ento. Sim ! via, agora, o Messias de Nazaré rodeado  dos  seus  lúcidos  m ensageiros  e  das  legiões  poderosas  de  seus  anj os. Jam ais  supusera  vê-lo  tão  divinizado  e  tão  belo,  de  olhos  voltados  para  o firm am ento, com o em  visão de gloriosas beatitudes.

Ela o contem plou, por sua vez, tocada de sua m aravilhosa luz, alheia a todos os rum ores  que  a  rodeavam ,  im plorando-lhe  fortaleza,  resignação,  esperança  e m isericórdia.

Em   dado  instante,  seu  espírito  sentiu-se  banhado  de  consolação  indefinível. Com o  se  estivesse  em polgada  pela  m aior  em oção  de  sua  vida.  notou  que  o Mestre  desviara  levem ente  o  olhar,  pousando-o  nela,  num a  onda  de  am or intraduzível e de lum inosa ternura. Aqueles olhos serenos e m isericordiosos, nos torm entos extrem os da agonia, pareciam  dizer-lhe: "Filha, aguarda as claridades eternas  do  m eu  reino,  porque,  na  Terra,  é  assim   que  todos  nós  deverem os m orrer!..."

Desej ava responder às exortações suaves do Messias, m as seu coração estava sufocado  num a  onda  de  radiosa  espiritualidade.  Todavia,  no  íntim o,  afirm ou, com o se estivesse falando para si m esm a: - "Sim , é desse m odo que deverem os m orrer!...  Jesus,  concedei-m e  alento,  resignação  e  esperança  para  cum prir  os vossos ensinam entos, para alcançar um  dia o vosso reino de am or e de j ustiça!..."

Lágrim as  copiosas  banhavam -lhe  o  rosto,  naquela  visão  beatífica  e m aravilhosa.

Nesse  m om ento,  porém ,  a  porta  abriu-se  com   estrépito  e  a  voz  soturna  e desesperada  do  m arido  vibrou  no  ar  abafado,  despertando-a  bruscam ente, arrancando-a de suas visões consoladoras.

-  Lívia!  -  bradou  ele,  com o  se  estivesse  tocado  por  com oções  decisivas  e desesperadas.

Públio  Lentulus,  regressando  ao  lar,  encam inhou-se  im ediatam ente  ao gabinete,  onde  se  deixou  ficar  por  m uito  tem po,  engolfado  em   atrozes pensam entos.  Depois  de  sentir  o  cérebro  trabalhado  pelas  m ais  antagônicas resoluções, lem brou-se de que deveria suplicar a piedade dos deuses para os seus penosos  transes.  Dirigiu-se  ao  altar  dom éstico  onde  repousavam   os  sím bolos inanim ados  de  suas  divindades  fam iliares,  m as,  enquanto  Lívia  alcançara  o precioso  conforto,  aceitando  no  coração  os  ensinos  de  Jesus  com   o  perdão,  a hum ildade  e  a  prática  do  bem ,  debalde  o  senador  procurou  esclarecim ento  e consolo,  elevando  as  suas  orações  aos  pés  da  estátua  de  Júpiter,  im passível  e orgulhoso. Debalde suplicou a inspiração de suas divindades dom ésticas, porque esses deuses eram  a tradição corporificada do im perialism o da sua raça, tradição que se constituía de vaidade e de orgulho, de egoísm o e de am bição.

Foi assim  que, intoxicado pelo ciúm e, procurou a esposa, sem  m ais delongas, a fim  de cuspir-lhe em  rosto todo o desprezo da sua am argurada desesperação.

Ao  cham á-la,  bruscam ente,  observou  que  seus  olhos  sem icerrados  estavam cheios de lágrim as, com o a contem plar algum a visão espiritual inacessível à sua observação.  Jam ais  Lívia  lhe  parecera  tão  espiritualizada  e  tão  bela,  com o naquele  instante;  m as  o  dem ônio  da  calúnia  lhe  fez  sentir,  im ediatam ente,  que aquele  pranto  nada  representava  senão  sinal  de  rem orso  e  com punção  ante  a falta  com etida,  ciente,  com o  deveria  achar-se  a  esposa,  da  sua  presença  no palácio  governam ental,  depreendendo-se  daí  que  ela  deveria  esperar  a possibilidade da sua severa punição.

Arrancada  ao  seu  êxtase  pela  voz  vibrante  do  m arido,  a  pobre  senhora observou que a sua visão se desvanecera inteiram ente, e que o céu de Jerusalém fôra  invadido  por  intensa  escuridão,  ouvindo-se  os  ribom bos  form idáveis  de trovões  longínquos,  enquanto  relâm pagos  terríveis  riscavam   a  atm osfera  em todas as direções.

-  Lívia  -  exclam ou  o  senador,  com   voz  forte  e  pausada,  dando  a  entender  o esforço que despendia para dom inar o com plexo de suas em oções -, as lágrim as de  arrependim ento  são  inúteis  neste  m om ento  doloroso  dos  nossos  destinos, porque  todos  os  laços  de  afetividade  com um ,  que  nos  uniam ,  estão  agora  rotos para sem pre...

-  Mas,  que  é  isso?  -  pôde  ela  dizer,  revelando  o  pavor  que  tais  palavras  lhe produziam .

- Nem  m ais um a palavra - revidou o senador, pálido de cólera, dentro de um a serenidade feroz e im placável -, observei, com  os próprios olhos, o seu nefando delito  e  agora  conheço  a  finalidade  dos  seus  disfarces  hum ildes  de  galileia... Ouvir-m e-á a senhora até ao fim , exim indo-se de qualquer j ustificativa, porque um a traição com o a sua só poderá encontrar j usto castigo no silêncio profundo da m orte.

Mas,  não  quero  m atá-la.  Minha  form ação  m oral  não  se  com padece  com   o crim e.  Não  porque  haj a  piedade  em   m inha  alm a,  à  vista  do  possível arrependim ento  do  seu  coração,  no  tem po  oportuno,  m as  porque  tenho  ainda um a  filha  sobre  cuj a  fronte  recairia  o  m eu  gesto  de  crueldade  contra  a  sua felonia, que basta para nos tornar infelizes por toda a vida...

Hom em   honesto  e  pronto  a  desafrontar-m e  de  qualquer  ultraj e,  tenho  m uito am or ao m eu nom e e ás tradições de m inha fam ília, de m odo a m e não tornar um  pai desnaturado e crim inoso.

Poderia  abandoná-la  para  sem pre,  na  consideração  do  seu  ato  de  extrem a deslealdade, porém  os servos desta casa se alim entam  igualm ente à m inha m esa, e,  sem   reconhecer  os  outros  títulos  que  m e  ligavam   à  senhora,  na  intim idade dom éstica, vej o ainda na sua pessoa a m ãe de m eus filhos desventurados. É por isso  que,  doravante,  desprezo,  em   face  das  provas  palpáveis  da  sua desonestidade,  neste  dia  nefasto  do  m eu  destino,  todas  as  expressões  m orais  da sua  personalidade  indigna,  para  conservar  nesta  casa,  tão  som ente,  a  sua expressão  de  m aternidade,  que  m e  habituei  a  respeitar  nos  irracionais  m ais hum ildes.

Os  olhos  súplices  da  caluniada  deixavam   entrever  os  indizíveis  m artírios  que lhe dilaceravam  o coração carinhoso e sensibilíssim o.

Aj oelhara-se aos pés do esposo, com  hum ildade, enquanto lágrim as dolorosas lhe rolavam  das faces pálidas.

Lem brava-se Lívia, então, de Jesus nos seus intraduzíveis padecim entos. Sim ... ela recordava as suas palavras e estava pronta para o sacrifício. No m eio de suas dores,  parecia  sentir  ainda  o  gosto  daquele  pão  de  vida,  abençoado  por  suas divinas m ãos, e figurava-se lavada de todas as m undanas preocupações. A idéia do reino dos céus, onde todos os aflitos são consolados, anestesiava-lhe o coração dolorido, nas suas prim eiras reflexões a respeito da calúnia de que era vítim a o seu espírito fustigado pelas provas aspérrim as.

Não obstante essa atitude de serena hum ildade, o senador continuou no auge da angústia m oral:

-  Dei-lhe  tudo  que  possuía  de  m ais  puro  e  m ais  sagrado  neste  m undo,  na esperança  de  que  correspondesse  aos  m eus  ideais  m ais  sublim es;  entretanto, relegando todos os deveres que lhe com petiam , não vacilou em  derram ar sobre nós  um   punhado  de  lam a...  Preferiu,  ao  convívio  do  m eu  coração,  os  costum es dissolutos  desta  época  de  criaturas  irresponsáveis,  no  capítulo  da  fam ília, resvalando para o desfiladeiro que conduz a m ulher aos abism os do crim e e da im piedade.

Mas  ouça  bem   m inhas  palavras  que  assinalam   os  m ais  terríveis  desgostos  do m eu coração!

Nunca  m ais  se  afastará  dos  labores  dom ésticos,  das  obrigações  diárias  de m inha  casa.  Mais  um   ato,  com   que  provoque  as  derradeiras  reservas  da  m inha tolerância, não deverá esperar outra providência que não sej a a m orte.

Não m e solicite as m ãos honestas para um  ato de tal natureza. Se as tradições fam iliares  desapareceram   no  âm ago  do  seu  espírito,  continuam   elas  cada  vez m ais vivas em  m inhalm a, que as desej a cultivar incessantem ente no santuário de m inhas  recordações  m ais  queridas.  Viva  com   o  seu  pensam ento  na  ignom ínia, m as abstenha-se de zom bar publicam ente dos m eus sentim entos m ais sagrados, m esm o porque, a paciência e a liberdade tam bém  têm  os seus lim ites.

Saberei ressurgir desta queda em  que as suas leviandades m e atiraram !...

De ora em  diante, a senhora será nesta casa apenas um a serva, considerando a função m aternal que hoj e a exim e da m orte; m as, não intervenha na solução de qualquer  problem a  educativo  de  m inha  filha.  Saberei  conduzi-la  sem   o  seu concurso  e  buscarei  o  filhinho  perdido  talvez  pela  sua  inconsciência  crim inosa, até o fim  de m eus dias. Concentrarei nos filhos a parcela im ensa de am or que lhe reservara,  dentro  da  generosidade  da  m inha  confiança,  porquanto,  doravante, não m e deve procurar com  a intim idade da esposa, que não soube ser, pela sua inj ustificável  deslealdade,  m as  com   o  respeito  que  um a  escrava  deve  aos  seus senhores!...

Enquanto  se  verificava  um a  ligeira  pausa  na  palavra  acrim oniosa  e am argurada do senador, Lívia dirigiu-lhe um  olhar de angustia suprem a.

Desej ava  falar-lhe  com o  dantes,  entregando-lhe  o  coração  sensível  e carinhoso;  todavia,  conhecendo-lhe  o  tem peram ento  im pulsivo,  adivinhou  a inutilidade de qualquer tentativa para j ustificar-se.

Passadas as prim eiras reflexões e ouvindo, am argurada de dor, aquela terrível insinuação  acerca  do  desaparecim ento  do  filhinho,  deixou  vagar  no  coração vacilações  inj ustificáveis  e  num erosas.  Ante  aquelas  calúnias  que  a  faziam   tão desditosa, chegava a pensar se as boas ações não seriam  vistas por aquele Pai de infinita  bondade,  que  ela  acreditava  velar,  dos  céus,  por  todos  sofredores,  de conform idade  com   as  prom essas  sublim es  do  Messias  Nazareno.  Não  guardara ela  um a  conduta  nobre  e  exem plar,  com o  m ãe  dedicada  e  esposa  carinhosa? Todo  o  seu  coração  não  estava  posto  em   tributos  de  esperança  e  de  fé  naquele reino  de  soberana  j ustiça,  que  se  localizava  fora  da  vida  m aterial?  Além   disso, sua ida precipitada a Pilatos, sem  a audiência prévia do m arido, fôra tão som ente com  o elevado propósito de salvar a Jesus de Nazaré da m orte infam ante. Onde o socorro sobrenatural  que não  chegava para  esclarecer a  penosa situação  dela  e m ostrar tal inj ustiça?

Lágrim as angustiosas enevoavam -lhe os olhos cansados e abatidos. Mas antes que  o  m arido  recom eçasse  as  acusações,  viu-se  de  novo  defronte  da  cruz,  em pensam ento.

Um a brisa suave parecia am enizar as úlceras que o libelo do esposo lhe abrira no  coração.  Um a  voz,  que  lhe  falava  aos  refolhos  m ais  íntim os  da  consciência, lem brou-lhe ao espírito sensível que o Mestre de Nazaré tam bém  era inocente e expirara,  naquele  dia,  na  cruz,  sob  os  insultos  de  algozes  im piedosos.  E  ele  era j usto,  bom   e  com passivo.  Daqueles  a  quem   m ais  havia  am ado,  recebera  a traição e o abandono na hora extrem a do testem unho e, de quantos havia servido com   a  sua  caridade  e  o  seu  am or,  tinha  recebido  os  espinhos  envenenados  da m ais acerba ingratidão. Ante a visão dos seus m artírios infinitos, Lívia consolidou a  sua  fé  e  rogou  ao  Pai  Celestial  lhe  concedesse  a  intrepidez  necessária  para vencer as provações aspérrim as da vida.

Suas m editações angustiosas haviam  durado um  m om ento. Um  m inuto apenas, após o qual, continuou Públio Lentulus com  voz desesperada:

-  Aguardarei  m ais  dois  dias,  nas  pesquisas  de  m eu  filhinho  desventurado! Decorridas  estas  poucas  horas,  voltarei  a  Cafarnaum   para  afrontar  a  passagem do  tem po.  .  Ficarei  neste  cenário  m aldito,  enquanto  for  necessário  e,  quanto  à senhora,  recolha-se  doravante  em   sua  própria  indignidade,  porque,  com   o m esm o  ím peto  generoso  com   que  lhe  poupo  a  existência  neste  m om ento,  não vacilarei em  lhe infligir a derradeira punição no m om ento oportuno!...

E,  abrindo  a  porta  de  saída,  que  estrem ecera  aos  ribom bos  do  trovão, exclam ou com  terrível acento:

-  Lívia,  este  m om ento  doloroso  assinala  a  perpétua  separação  dos  nossos destinos. Não ouse transpor a fronteira que nos isola um  do outro, para sem pre, no m esm o lar e dentro da m esm a vida, porque um  gesto desses pode significar a sua inapelável sentença de m orte.

Atrás  dele,  fechara-se  a  porta  com   estrépito,  abafado  pelos  rum ores  da tem pestade.

Jerusalém  estava sob um  verdadeiro ciclone de destruição, que ia deixar, após sua passagem , sinal de ruína, desolação e m orte.

Ficando só, Lívia chorou am argam ente.

Enquanto a atm osfera se lavava com  a chuva torrencial que descia a cântaros no  fragor  das  trovoadas,  tam bém   a  sua  alm a  se  despia  das  ilusões  am argas  e purificadoras.

Sim ... estava só e profundam ente desventurada.

Doravante,  não  poderia  contar  com   o  am paro  do  m arido,  nem   com   o  afeto suave  da  filhinha,  m as  um   anj o  de  serenidade  velava  à  sua  cabeceira,  com   a doçura das sentinelas que nunca se afastam  do seu posto de am or, de redenção e de  piedade.  E  foi  esse  Espírito  lum inoso  que,  fazendo  gotej ar  o  bálsam o  de esperança no cálice do seu coração angustiado, deu-lhe a sentir que ainda possuía m uito: - o tesouro da fé, que a unia a Jesus, ao Messias da renúncia e da salvação, a esperá-la em  seu reino de luz e de m isericórdia.




X O Apóstolo da Samaria

 

No  dia  seguinte,  Públio  Lentulus  incentivou  as  pesquisas  do  filhinho,  entre quantos peregrinavam  nas festas da Páscoa, em  Jerusalém , instituindo o prêm io de  um   Grande  Sestércio  (1),  ou  sej am   dois  m il  e  quinhentos  asses,  para  quem apresentasse aos seus servos a criança desaparecida.

__________

(1) Mil sestércios.

Não  devem os  esquecer  que  a  criada  Sêm ele,  bem   com o  suas  com panheiras de  serviço  foram   subm etidas  ao  m ais  rigoroso  inquérito,  por  ocasião  do  castigo aos  servos  im previdentes,  encarregados  da  vigilância  noturna  em   casa  do senador.

Públio  não  adm itia  castigos  físicos  às  m ulheres,  m as,  no  caso  m isterioso  do desaparecim ento  do  filhinho,  subm eteu  as  criadas  a  um   interrogatório francam ente im piedoso.

Inútil declarar que Sêm ele protestara a m ais absoluta inocência, nada deixando transparecer que pudesse com prom eter sua conduta.

Entretanto, as três servas que m ais diretam ente cuidavam  do pequeno, entre as quais  estava  ela  incluída,  foram   obrigadas  a  colaborar  com   os  escravos  na procura  de  Marcus,  pelas  praças  e  ruas  de  Jerusalém ,  em bora  tivessem   suas horas diárias consagradas ao descanso. Essas horas, aproveitava-as Sêm ele para visitar ou rever relações am igas, passando a m aior parte do tem po no sítio onde André  cultivava  as  suas  oliveiras  e  vinhedos  frondosos,  a  pouca  distância  da estrada para os centros principais.

Nesse  dia,  vam os  encontrá-la  ai  em   anim ada  palestra  com   o  raptor  e  sua m ulher, enquanto a criança dorm itava ao canto de um  com partim ento.

- Com  quê então, o senador instituiu o prêm io de um  Grande Sestércio a quem lhe devolva a criancinha? - pergunta André de Gioras, adm irado.

- É verdade - exclam ou Sêm ele, pensativa. E, na realidade, trata-se de grande som a em  dinheiro rom ano, que facilm ente ninguém  ganhará neste m undo.

-  Se  não  fosse  o  m eu  j usto  e  ardente  desej o  de  vingança  -  replicou  o  raptor com   o  seu  m alicioso  sorriso  -,  era  o  caso  de  irm os  abocanhar  essa  respeitável quantia.  Mas,  deixa  estar  que  não  precisam os  de  sem elhante  dinheiro.  Nada necessitam os desses m alditos patrícios!

Sêm ele  escutava-o  indiferente  e  quase  com pletam ente  alheia  à  conversa; entretanto,  o  interlocutor  não  perdia  de  vista  as  características  fisionôm icas  de sua cúm plice, com o se tentasse descobrir no seu m odo sim ples e hum ilde algum pensam ento reservado.

Foi  assim   que,  no  intuito  de  lhe  sondar  a  atitude  psicológica,  disse  em   tom aparentem ente calm o e despreocupado, com o a inquirir dos seus propósitos m ais secretos:

-  Sêm ele,  quais  são  as  últim as  noticias  de  Benj am im ?  -  Ora,  Benj am im   -respondeu ela, aludindo ao noivo - ainda não se resolveu a m arcar o casam ento, em  definitivo, atento às nossas inúm eras dificuldades.

Com o não ignora, todo o m eu desej o no trabalho se resum e na consecução do nosso  ideal  de  adquirir  aquela  casinha  de  Betânia,  j á  sua  conhecida,  e  tão  logo venham os a conseguir nosso intento estarem os unidos para sem pre.

-  Ainda  bem   -  disse  André,  com   a  atitude  psicológica  de  quem   encontrara  a chave  de  um   enigm a  -,  com   tem po  haverão  de  conseguir  todo  o  necessário  à ventura de am bos. Da m inha parte, pode ficar descansada, porque tudo farei por auxiliá-la paternalm ente.

-  Muito  grata!  -  exclam ou  a  m oça,  reconhecida.  -  Agora  há-de  perm itir  que volte ao trabalho, porque as horas parecem  adiantadas.

- Ainda não - falou André resolutam ente -, espere um  m om ento. Quero dar-lhe  a  provar  do  nosso  vinho  velho,  aberto  hoj e  som ente  para  com em orar  a circunstância  feliz  de  nos  acharm os  com   vida,  depois  do  m edonho  tem poral  de ontem !

E, correndo ao interior, penetrou na adega, onde tom ou de um a bilha de vinho espum ante e claro, deitando-o, com  fartura, num a taça antiga. Em  seguida, foi a um   quarto  contíguo,  de  onde  trouxe  um   tubo  pequenino,  deixando  cair  na  taça algum as gotas do conteúdo, m onologando baixinho:

- Ah! Sêm ele, bem  poderias viver, se não surgisse esse prêm io m aldito, que te condena  à  m orte!...  Benj am im ...  o  casam ento  é  um a  situação  de  am argurosa pobreza.  -  Um a  som a  de  m il  sestércios  constitui  tentação  a  que  não  poderia resistir  o  espírito  m ais  bem   intencionado  e  m ais  puro...  Enquanto  foram   as aperturas  e  outros  castigos,  estava  certo,  m as  agora  é  o  dinheiro  e  o  dinheiro costum a condenar as criaturas hum anas à m orte!...

E,  m isturando  o  tóxico  violento  no  vinho  que  espum ava,  continuou resm ungando:

-  Daqui  a  seis  horas  m inha  pobre  am iga  estará  penetrando  o  reino  das som bras...  Que  fazer?  Nada  m e  resta  senão  desej ar-lhe  boa  viagem !  E  nunca m ais alguém  saberá, neste m undo, que em  m inha casa existe um  escravo com  o sangue nobre dos aristocratas do Im pério Rom ano!...

Em  dois m inutos a desventurada serva do senador ingeria satisfeita o conteúdo da taça, agradecendo a sinistra gentileza com  palavras com ovidas.

Da porta de sua vivenda em pedrada, observou André os passos derradeiros da sua cúm plice, nas derradeiras curvas do cam inho.

Ninguém   m ais  pleitearia  o  Grande  Sestércio  oferecido  pela  desesperação  de Lentulus,  porque,  precisam ente  à  noitinha,  quase  às  dezenove  horas,  Sêm ele experim entou  um a  sensação  de  súbito  m al-estar,  recolhendo-se  ao  leito im ediatam ente.

Suores abundantes e frios lavaram -lhe as faces j á descoradas, onde se notava o palor característico da m orte.

Ana,  que  j á  havia  regressado,  com pungida,  aos  afazeres  dom ésticos,  foi cham ada  à  pressa,  a  fim   de  m inistrar-lhe  os  socorros  precisos,  encontrando-a, porém ,  no  auge  da  aflição  que  assinala  os  m oribundos  prestes  a  se desvencilharem  do cárcere da m atéria.

- Ana... - exclam ou a agonizante, com  voz sum ida -, eu m orro... m as tenho a... consciência... pesada... intranquila...

- Sêm ele, que é isso? - replicou a outra, fundam ente com ovida. Confiem os em Deus,  nosso  Pai  Celestial,  e  confiem os  em   Jesus,  que  ainda  ontem   nos contem plava da cruz dos seus sofrim entos, com  um  olhar de infinita piedade!

- Sinto... que é... tarde... - m urm urou a agonizante, nas ânsias da m orte -, eu... apenas... queria... um  perdão...

Todavia, a voz entrecortada e rouca não pôde continuar. Um  soluço m ais forte abafara as últim as palavras, enquanto o rosto se cobria de tons violáceos, com o se  o  coração  houvesse  parado  instantaneam ente,  estringido  por  incontrastável força.

Ana  com preendeu  que  era  o  fim   e  suplicou  a  Jesus  recebesse  em   seu  reino m isericordioso a alm a da com panheira, perdoando-lhe as faltas graves que, por certo, haviam  dado m otivo às palavras angustiosas dos últim os m om entos.

Cham ado  um   m édico  ao  exam e  cadavérico,  verificou,  no  em pirism o  da  sua ciência, que Sêm ele expirara por deficiência do sistem a cardíaco e, longe de se descobrir  a  verdadeira  causa  daquele  fato  inesperado,  o  segredo  de  André  de Gioras se envolvia nas som bras espessas do túm ulo.

Ana  e  Lívia  tiveram   ensej o  de  trocar  im pressões  sobre  o  doloroso acontecim ento,  m as  am bas,  em bora  a  funda  im pressão  que  lhes  causavam   as derradeiras palavras da m orta, encaravam  a sua passagem  para a outra vida, na conta dessas fatalidades irrem ediáveis.

Públio  Lentulus,  em   seguida  a  esse  fato,  apressou  o  regresso  à  vivenda  de Cafarnaum ,  que  adquirira  ao  antigo  dono,  em   caráter  definitivo,  prevendo  a possibilidade de longa perm anência em  tais lugares. O regresso foi triste, j ornada trabalhosa e sem  esperanças.

Os servos num erosos não chegaram  a perceber a profunda divergência agora existente entre ele e a esposa, e foi assim  que, verdadeiram ente separados pelo coração,  continuaram   no  lar  a  m esm a  tradição  de  respeito  perante  os subordinados.

Depois  de  alguns  dias  de  sua  segunda  instalação  na  cidade  próspera  e  alegre onde Jesus tantas vezes fizera soar doces e divinas palavras, o senador preparou copioso expediente para o am igo FIam ínio, bem  com o para outros elem entos do Senado, enviando Com ênio a Rom a, com o portador de sua inteira confiança.

Odiando  a  Palestina,  que  tantas  e  tão  am argas  provações  lhe  reservara,  m as preso  a  ela  pelo  desaparecim ento  m isterioso  do  pequenino  Marcus,  o  senador solicitava  a  Flam ínio  a  sua  intervenção  particular  para  que  seu  tio  Sálvio regressasse à sede dos seus serviços na Capital do Im pério, tentando livrar-se da presença de Fúlvia naqueles lugares, porquanto lhe dizia o coração, na intim idade do pensam ento, que aquela m ulher tinha um a influência nefasta no seu destino e no  de  sua  fam ília.  Ao  m esm o  tem po,  saturado  de  terrível  aversão  pela personalidade  de  Pôncio  Pilatos,  punha  o  am igo  distante  a  par  de  num erosos escândalos adm inistrativos que ele, após o incidente da Páscoa, resolvera corrigir com   o  m áxim o  de  severidade.  Prom etia,  então,  a  Flam ínio  Severus,  conhecer m ais de perto as necessidades da província, a fim  de que as autoridades rom anas ficassem   cientes  de  graves  ocorrências  na  adm inistração,  de  m odo  que,  em tem po  oportuno,  fosse  o  governador  rem ovido  para  outro  setor  do  Im pério,  e prom etendo relacionar, sem  dem ora, todas as inj ustiças da atuação de Pilatos na vida  pública,  em   vista  das  reclam ações  reiteradas  e  consecutivas  que  lhe chegavam  aos ouvidos, de todos os recantos da província.

Nessas  cartas  particulares  pedia  ainda,  ao  am igo,  as  providências  precisas,  a fim  de que lhe fosse enviado um  professor para a filhinha, abatendo-se, contudo, de  referir-se  aos  dolorosos  dram as  da  vida  privada,  com   exceção  do  caso  do filhinho,  por  ele  citado  nesses  docum entos  com o  causa  única  da  sua  dem ora indefinita, em  tais lugares.

Com ênio  partiu  de  Jope,  com   o  m áxim o  de  precaução,  obedecendo rigorosam ente  às  suas  ordens  e  atingindo  Rom a  daí  a  algum   tem po,  onde  faria chegar aquelas notícias às m ãos dos seus legítim os destinatários.

Em  Cafarnaum , a vida corria triste e silenciosa.

Públio  apegara-se  ao  seu  arquivo  volum oso,  aos  seus  processos,  aos  seus estudos  e  às  suas  m editações,  preparando  os  planos  educativos  da  filha  ou organizando proj etos concernentes às suas atividades futuras, fazendo o possível para  reerguer-se  do  abatim ento  m oral  em   que  m ergulhara  com   os  dolorosos sucessos de Jerusalém .

Quanto  a  Lívia,  esta,  conhecendo  a  inflexibilidade  do  caráter  orgulhoso  do m arido,  e  sabendo  que  todas  as  circunstâncias  aparentavam   a  sua  culpa, encontrara  na  alm a  dedicada  da  serva  um a  confidente  extrem osa  no  afeto, vivendo  quase  perm anentem ente  m ergulhada  em   orações  sucessivas  e fervorosas.  Os  sofrim entos  experim entados  patentearam -se-lhe  no  rosto, revelando  profundos  vestígios  nos  sulcos  da  face  descorada.  Os  olhos,  todavia, dem onstrando  a  têm pera  e  o  vigor  da  fé,  clareavam -lhe  as  expressões fisionôm icas de brilho singular, apesar do seu visível abatim ento.

Em   Cafarnaum ,  os  seguidores  do  Mestre  de  Nazaré  organizaram im ediatam ente  um a  grande  com unidade  de  crentes  do  Messias,  tornando-se m uitos  em   apóstolos  abnegados  de  sua  doutrina  de  renúncia,  de  sacrifício  e  de redenção.  Alguns  pregavam ,  com o  Ele,  na  praça  pública,  enquanto  outros curavam   os  enferm os  em   seu  nom e.  Criaturas  rústicas  haviam   sido  tom adas, estranham ente,  do  m ais  alto  sopro  de  inteligência  e  inspiração  celeste,  porque ensinavam   com   a  m aior  clareza  as  tradições  de  Jesus,  organizando-se  com   a palavra  desses  apóstolos  os  pródrom os  do  Evangelho  escrito,  que  ficaria  m ais tarde no m undo com o a m ensagem  do Salvador da Terra a todas as raças, povos e nações do planeta, qual lum inoso roteiro das alm as para o Céu.

Todos  quantos  se  convertiam   à  idéia  nova,  confessavam   na  praça  pública  os erros da sua vida, em  sinal da hum ildade que lhes era exigida, portas a dentro da com unidade  cristã.  E  para  que  o  m eigo  profeta  de  Nazaré  j am ais  fosse esquecido  em   seus  m artírios  redentores  no  Calvário,  o  povo  sim ples  e  hum ilde, de  então,  organizou  o  culto  da  cruz,  crendo  fosse  essa  a  m elhor  hom enagem   à m em ória de Jesus Nazareno.

Lívia e Ana, no seu profundo am or ao Messias, não escaparam  a essa adesão natural  às  tradições  populares.  A  cruz  era  obj eto  de  toda  a  sua  veneração  e absoluto  respeito,  não  obstante  representar.  naquele  tem po,  o  instrum ento  de punição para todos os crim inosos e celerados.

Ana  continuou  a  frequentar  as  m argens  do  lago,  onde  alguns  apóstolos  do Senhor  prosseguiam   cultivando  as  suas  lições  divinas,  j unto  dos  sofredores deserdados  da  sorte.  E  era  com um   verem -se  esses  antigos  com panheiros  e ouvintes  do  Messias,  com o  pegureiros  hum ildes,  atravessando  estradas  agrestes, no  m ais  absoluto  desconforto,  a  fim   de  levarem   a  todos  os  hom ens  as  palavras consoladoras  da  Boa  Nova.  Tipos  im pressionantes  de  hom ens  sim ples  e abnegados  percorriam   os  m ais  longos  e  escabrosos  cam inhos,  de  vestes  rotas  e calçando alpercatas grosseiras, pregando, porém , com  perfeição e sentim ento, as verdades de Jesus, com o se as suas frontes hum ildes estivessem  tocadas da graça divina.  Para  m uitos  deles,  o  m undo  não  passava  da  Judeia  ou  da  Síria;  m as  a realidade é que as suas palavras desassom bradas e serenas iam  perm anecer no m undo para todos os séculos.

Mais de um  m ês decorrera sobre a Páscoa de 33, quando o senador, por um a tarde  form osa  e  quente  da  Galileia,  se  aproxim ou  da  esposa  para  lhe  dizer  dos seus novos propósitos:

- Lívia - com eçou ele, reservado -, tenho a com unicar-lhe que pretendo viaj ar algum  tem po, afastando-m e desta casa talvez por dois m eses, em  cum prim ento dos  m eus  deveres  de  em issário  do  Im perador,  em   condições  especiais  nesta província.

Com o  esta  viagem   se  verificará  através  de  pontos  num erosos,  porquanto tenciono  estacionar  um   pouco  em   todas  as  cidades  do  itinerário,  até  Jerusalém , não  m e  é  possível  levá-la  em   m inha  com panhia,  deixando-a,  neste  caso,  com o guardiã de m inha filha.

Com o sabe, nada m ais existe entre nós que lhe outorgue o direito de conhecer m inhas preocupações m ais íntim as; todavia, renovo m inhas palavras do dia fatal do  nosso  rom pim ento  afetivo.  Conservada  nesta  casa,  apenas  pela  sua  tarefa m aternal, confio-lhe durante m inha ausência a guarda de Flávia, até que chegue de Rom a o velho professor que pedi a Flam ínio.

Desej o  firm em ente  acredite  na  confiança  que  deponho  no  seu  propósito  de regeneração,  com o  m ãe  de  fam ília,  e  que  procure  restabelecer  sua  idoneidade que, outrora, não lhe negaria em  tais circunstâncias, e espero, assim , se abstenha de qualquer ato indigno, que venha a perder m inha pobre filha para sem pre.

- Públio!...  - pode  ainda exclam ar  a esposa  do senador,  aflitam ente,  tentando aproveitar aquele rápido m inuto de serenidade do m arido, a fim  de se defender das  calúnias  que  lhe  eram   assacadas  pelas  m ais  com plicadas  circunstâncias; m as,  afastando-se  repentinam ente,  fechado  na  sua  severidade  orgulhosa,  o senador  não  lhe  deu  tem po  de  continuar,  integrando-a,  cada  vez  m ais,  no conhecim ento da sua am argurada situação dentro do lar.

Passada  um a  sem ana,  partia  ele  para  a  sua  viagem   aventurosa.  Anim avam -no, acim a de tudo, o desej o de aliviar o coração de tantos pesares, a tentativa da procura do filhinho desaparecido e o obj etivo de catalogar os erros e inj ustiças da adm inistração  de  Pilatos,  de  m odo  a  alij á-lo  dos  poderes  públicos  na  Palestina, em  tem po oportuno.

Na  sua  resolução,  todavia,  pairava  um   erro  grave,  cuj as  consequências dolorosas  não  conseguira  ou  não  pudera  prever  no  seu  íntim o  atribulado.  A circunstância de deixar esposa e filha expostas aos perigos de um a região, onde eram   consideradas  com o  intrusas,  devia  ser  exam inada  m ais  detidam ente  pela sua  visão  de  hom em   prático  Além   disso,  ele  não  podia  contar,  nessa  ausência, com  a dedicação vigilante de Com ênio, em  viagem  com  destino a Rom a, onde o conduziam  as determ inações do patrão e leal am igo.

Todas essas preocupações andavam  no espírito de Lívia, dotada, com o m ulher, de sentim ento m ais apurado e m ais j usto, no plano das conj eturas e previsões.

Foi  assim ,  de  alm a  aflita,  que  viu  partir  o  m arido,  em bora  houvesse  ele recom endado a num erosos servos o m áxim o de vigilância nos trabalhos da casa, j unto aos seus fam iliares.

Festividades  solenes  foram   determ inadas  por  Herodes,  em   Tiberíades, previam ente avisado pelo senador, a respeito de sua visita pessoal àquela cidade, que representava a prim eira etapa da sua longa excursão. Todas as localidades de m aior  destaque  constavam   com o  pontos  de  parada  da  caravana,  recebendo Públio,  em   todas  elas,  as  m ais  expressivas  hom enagens  das  adm inistrações  e contingentes  de  escolta  e  servos  inúm eros,  que  lhe  auxiliavam   os  serviços, naquela  dem orada  excursão  através  das  unidades  políticas  de  m enor im portância, na Palestina.

Devem os consignar, porém , que Sulpício Tarquinius se encontrava j ustam ente em   m issão  j unto  de  Ântipas,  quando  da  festiva  chegada  de  Públio  Lentulus  à grande cidade  da Galileia.  Procurou, todavia,  não se  fazer notado  pelo  senador, regressando no m esm o dia a Jerusalém , onde vam os encontrá-lo em  conferência íntim a com  o governador, nestes term os:

- Sabeis que o senador Lentulus - dizia Sulpício, com  o prazer de quem  dá um a notícia  desej ada  e  interessante  -  dispôs-se  a  efetuar  longa  viagem   por  toda  a província?

- Quê? - fez Pilatos grandem ente surpreendido.

- Pois é verdade. Deixei-o em  Tiberíades, de onde se dirigirá para Sebaste em breves dias, crendo m esm o, segundo o program a da viagem , que pude conhecer graças ao concurso de um  am igo, que não voltará a Cafarnaum  nestes quarenta dias.

- Que intuito terá o senador com  viagem  tão incôm oda e sem  atrativo? Algum a determ inação secreta da sede do Im pério? - inquiriu Pilatos, receoso de algum a punição aos seus atos inj ustos na adm inistração política da província.

Mas,  após  alguns  segundos  de  m editação,  com o  se  o  hom em   privado sobrepuj asse  as  cogitações  do  hom em   público,  perguntou  ao  lictor,  com interesse:

- E a esposa? Não o acom panhou? Teria o senador a coragem  de deixá-la só, entregue às surpresas deste pais, onde se aninham  tantos m alfeitores?

- Reconhecendo  que teríeis  interesse em   tais inform es  - tornou  Sulpício,  com fingida dedicação e satisfeita m alícia -, busquei inteirar-m e do assunto com  um am igo que segue o viaj ante, com o elem ento de sua guarda pessoal, vindo a saber que a senhora Lívia ficou em  Cafarnaum , na com panhia da filha, e ali aguardará o regresso do esposo.

- Sulpício - exclam ou Pilatos, pensativo -, suponho não ignoras m inha sim patia pela adorável criatura a que nos referim os...

- Bem  o sei, m esm o porque, fui eu próprio, com o deveis estar lem brado, que a introduzi no vosso gabinete particular, não há m uito tem po.

- É verdade!

-  Porque  não  aproveitais  este  ensej o  para  um a  visita  pessoal  a  Cafarnaum ?  -perguntou  o  lictor,  com   segundas  intenções,  m as  sem   ferir  diretam ente  o m elindroso assunto.

-  Por  Júpiter!  -  redarguiu  Pilatos,  satisfeito.  -  Tenho  um   convite  de  Cusa  e outros  funcionários  graduados  de  Ântipas,  naquela  cidade,  que  m e  autoriza  a pensar nisso. Mas, a que vem  a tua sugestão neste sentido?

-  Senhor  -  exclam ou  Sulpício  Tarquinius,  com   hipócrita  m odéstia  -,  antes  de tudo, trata-se da vossa alegria pessoal com  a realização desse proj eto e, depois, tenho igualm ente grande sim patia por um a j ovem  serva da casa, de nom e Ana. cuj a beleza adm irável e sim ples é das m ais sedutoras que hei visto nas m ulheres nascidas em  Sam aria.

- Que é isso? Nunca te observei apaixonado. Acho que j á passaste a época dos arrebatam entos da m ocidade. Em  todo caso, isso quer dizer que não m e encontro sozinho  na  satisfação  que  m e  traz  a  idéia  dessa  viagem   im prevista  -  replicou Pilatos, com  visível bom  hum or.

E,  com o  se  naquele  m esm o  instante  houvesse  elaborado  todos  os  detalhes  do seu plano, exclam ou para o lictor, que o ouvia entre satisfeito e envaidecido:

- Sulpício, ficarás aqui em  Jerusalém  apenas o tem po preciso ao teu descanso ligeiro  e  im ediato,  regressando,  depois  de  am anhã,  para  a  Galileia,  onde  irás diretam ente a Cafarnaum  avisar Cusa dos m eus propósitos de visitar a cidade e, feito isso, irás até à residência do senador Lentulus, onde avisarás sua esposa da m inha  decisão,  em   tom   discreto,  cientificando-a  do  dia  previsto  para  a  m inha partida  e  chegada  até  lá.  Espero  que,  com   a  atitude  inconsiderada  do  m arido, deixando-a  tão  só  em   tais  regiões,  venha  ela  pessoalm ente  a  Cafarnaum encontrar-se com igo, de m odo a distrair-se da com panhia dos galileus grosseiros e ignorantes, e recordar por algum as horas os seus dias felizes da Corte, j unto de m inha conversação e de m inha am izade.

- Muito bem  - redarguiu o lictor, não cabendo em  si de contente. Vossas ordens serão rigorosam ente cum pridas.

Sulpício  Tarquinius  saiu  alegre  e  confortado  nos  seus  sentim entos  inferiores, antegozando o instante em  que se aproxim aria novam ente da j ovem  sam aritana, que despertara a cobiça dos seus sentidos m ateriais, cobiça que não tivera tem po de m anifestar quando da sua perm anência no serviço pessoal de Públio Lentulus.

Cum prindo  as  determ inações  recebidas,  vam os  encontrá-lo  daí  a  quatro  dias em   Cafarnaum ,  onde  os  avisos  do  governador  foram   recebidos  com   grande contentam ento por parte das autoridades políticas.

O m esm o, porém , não aconteceu na residência de Públio, onde sua presença foi  recebida  com   reservas  pelos  em pregados  e  escravos  da  casa.  Ao  seu cham ado,  apresentou-se-lhe  Maxim us,  substituto  de  Com ênio  na  chefia  dos serviços usuais, m as que estava longe de possuir a sua energia e experiência.

Atendido,  solicitam ente,  pelo  antigo  servo,  que  era  seu  conhecido  pessoal, solicitou-lhe  o  lictor  a  presença  de  Ana,  de  quem   dizia  ele  precisar  de  um a entrevista pessoal para a solução de determ inado assunto.

O  velho  criado  de  Lentulus  não  hesitou  em   cham á-la  à  presença  de  Sulpício, que a envolveu de olhares cúpidos e ardentes.

A  criada  perguntou-lhe,  entre  intrigada  e  respeitosa,  a  razão  da  visita inesperada, ao que Tarquinius esclareceu tratar-se da necessidade de se avistar, por um  m om ento, com  Lívia, em  particular, tentando ao m esm o tem po colocar a pobre  m oça  ao  corrente  de  suas  pretensões  inconfessáveis,  dirigindo-lhe  as propostas m ais indignas e insolentes.

Após alguns m inutos, em  que se fazia ouvir nas suas expressões insultuosas, em voz abafada, que Ana escutava extrem am ente pálida, com  o m áxim o de cuidado e  paciência  para  evitar  qualquer  nota  escandalosa  a  seu  respeito,  respondeu  a digna serva com  voz austera e valorosa:

-  Senhor  lictor,  cham arei  m inha  senhora  para  atender-vos,  dentro  de  poucos instantes.  Quanto  a  m im ,  devo  afirm ar-vos  que  estais  enganado,  porquanto  não sou a pessoa que supondes.

E,  encam inhando-se  resolutam ente  para  o  Interior,  cientificou  a  senhora  do persistente  propósito  de  Sulpício  em   lhe  falar  pessoalm ente,  surpreendendo-se Lívia não só com  o acontecim ento inesperado, senão tam bém  com  a expressão fisionôm ica da  serva, presa  da m ais  extrem a palidez,  depois do  choque  sofrido. Ana tratou de não a inteirar de pronto, do sucedido, enquanto m urm urava:

- Senhora, o lictor Sulpício parece apressado. Presum o que não tendes tem po a perder.

Todavia, sem  se deixar em polgar pelas circunstâncias, Lívia buscou atender ao m ensageiro com  o m áxim o de sua habitual atenção.

Ante a sua presença, inclinou-se o lictor com  profunda reverência, dirigindo-se-lhe respeitoso, no cum prim ento dos deveres que o traziam :

- Senhora, venho da parte do Senhor Procurador da Judeia, que tem  a honra de vos com unicar a sua vinda a Cafarnaum  nos prim eiros dias da próxim a sem ana...

Os  olhos  de  Lívia  brilharam   de  j ustificada  indignação,  enquanto  inúm eras conj eturas  lhe  assaltaram   o  espírito;  m ovim entando,  porém ,  as  suas  energias, teve a precisa coragem  para responder à altura das circunstâncias:

-  Senhor  lictor,  agradeço  a  gentileza  de  vossas  palavras;  todavia,  cum pre-m e esclarecer  que  m eu  m arido  se  encontra  em   viagem ,  neste  m om ento,  e  a  nossa casa a ninguém  recebe na sua ausência.

E,  com   leve  sinal,  fez-lhe  sentir  que  era  tem po  de  se  retirar,  o  que  Sulpício com preendeu,  intim am ente  encolerizado.  Despediu-se  com   reverências respeitosas.

Surpreendido  com   aquela  atitude,  porquanto  ao  espírito  do  lictor  a prevaricação  de  Lívia  representava  um   fato  inconteste,  retirou-se  sum am ente desapontado,  m as  não  sem   conj eturar  os  acontecim entos  na  sua  depravada m alícia.

Foi  assim   que,  encontrando-se  com   um   dos  soldados  de  guarda  à  residência, seu conhecido e am igo pessoal, observou-lhe com  fingido interesse:

-  Otávio,  antes  de  um a  sem ana  talvez  aqui  estej a  de  volta  e  desej aria encontrar  de  novo,  nesta  casa,  a  j óia  rara  de  m inha  felicidade  e  de  m inhas esperanças...

- Que j óia é essa? - perguntou, curioso, o interpelado. - Ana...

- Está bem . Fácil é o trabalho que m e pedes.

-  Mas,  ouve-m e  bem   -  exclam ou  o  lictor,  pressentindo,  j á,  que  a  presa  tudo faria por fugir-lhe das m ãos. - Ana costum a ausentar-se frequentem ente e, caso isso  se  verifique,  espero  que  a  tua  am izade  não  m e  falte  com   os  inform es necessários, no instante oportuno...

- Pode contar com  a m inha dedicação.

Acabando  de  ouvir  o  porm enor  m ais  im portante  desse  diálogo,  voltem os  ao interior,  onde  Lívia,  de  alm a  opressa,  confia  à  serva  am iga  e  devotada  as conj eturas dolorosas que lhe pesavam  no coração. Depois de externar-lhe os seus j ustificados tem ores, plenam ente adm itidos por Ana que, por sua vez, a colocou ao corrente das insolências de Sulpício, a pobre senhora desfiou à sua confidente, sim ples  e  generosa,  o  rosário  infindo  de  suas  am arguras,  relatando-lhe  todos  os sofrim entos  que  lhe  dilaceravam   a  alm a  carinhosa  e  sensibilíssim a,  desde  o prim eiro  dia  em   que  a  calúnia  encontrara  guarida  no  espírito  orgulhoso  do com panheiro.  As  lágrim as  da  serva,  ante  a  singular  narrativa,  eram   bem   o reflexo  da  sua  alta  com preensão  das  angústias  da  senhora,  perdida  naqueles rincões  quase  selvagens,  considerando-se  a  sua  educação  e  a  nobreza  de  sua origem .

Ao  finalizar  o  penoso  relato  de  suas  desditas,  a  nobre  Lívia  acentuou  com indisfarçável am argura:

-  Na  verdade,  tudo  tenho  feito  por  evitar  os  escândalos  inj ustificáveis  e incom preensíveis. Agora, porém , sinto que a situação se agrava cada vez m ais, à vista  da  insistência  dos  m eus  algozes  e  da  displicência  de  m eu  m arido  em   face dos  acontecim entos,  perdendo-se  o  m eu  espírito  em   conj eturas  am argas  e dolorosas.

Se m ando cham á-lo por um  m ensageiro, pondo-o ao corrente do que se passa, a  fim   de  que  nos  protej a  com   as  suas  providências  im ediatas,  talvez  não com preenda  a  m archa  dos  fatos  na  sua  intim idade,  encarando  os  m eus  receios com o sintom a de culpas anteriores, ou tom ando os m eus escrúpulos com o desej o de  regeneração  por  faltas  que  não  com eti,  em   virtude  de  suas  enérgicas reprim endas  e  penosas  am eaças;  se  não  o  aviso  dessas  ocorrências  graves,  do m esm o  m odo  se  produziria  o  escândalo,  com   a  vinda  do  governador  a Cafarnaum , aproveitando o ensej o da sua ausência.

Tom o,  unicam ente,  a  Jesus  por  m eu  j uiz  nesta  causa  dolorosa,  em   que  as únicas testem unhas devem  ser o m eu coração e a m inha consciência!...

O  que  m ais  m e  preocupa,  agora,  m inha  boa  Ana,  não  é  tão  som ente  a obrigação de velar por m im , que j á experim entei o fel am aríssim o da desilusão e da  calúnia  im piedosa.  É,  j ustam ente,  por  m inha  pobre  filha,  porque  tenho  a im pressão  de  que  aqui  na  Palestina  os  m alfeitores  estão  nos  lugares  onde deveriam  perm anecer os hom ens de sentim entos puros e incorruptíveis...

Com o  não  ignoras,  m eu  desventurado  filhinho  j á  se  foi,  arrebatado  nesse turbilhão  de  perigos,  talvez  assassinado  por  m ãos  indiferentes  e  crim inosas... Fala-m e  o  coração  m aternal  que  o  m eu  desgraçado  Marcus  ainda  vive,  m as onde  e  com o?  Debalde  tem os  procurado  sabê-lo,  em   todos  os  recantos,  sem   o m ais leve sinal da sua presença ou passagem ... Agora, m anda a consciência que resguarde a filhinha contra as ciladas tenebrosas!...

- Senhora - exclam ou a serva, com  fulgor estranho no olhar, com o se houvera encontrado um a solução repentina e apreciável para o assunto -, o que dissestes revela  o  m áxim o  bom -senso  e  prudência...  Tam bém   eu  participo  dos  vossos tem ores e suponho que deverem os fazer tudo por salvar a m enina e a vós m esm a das garras desses lobos assassinos... Porque não nos refugiarm os nalgum  local de nossa inteira confiança, até que os m alditos abandonem  estas paragens?!

-  Mas  considero  que  seria  inútil  procurarm os  abrigo  em   Cafarnaum ,  em   tais circunstâncias.

- Iríam os a outra parte.

- Aonde? - indagou Lívia, com  ansiedade.

- Tenho um  proj eto - disse Ana esperançosa. - Caso assentísseis na sua plena realização, sairíam os am bas daqui, com  a pequenina, refugiando-nos na própria Sam aria da Judeia, em  casa de Sim eão, cuj a idade respeitável nos resguardaria de qualquer perigo.

- Mas, a Sam aria - replicou Lívia, algo desalentada      - fica m uito distante...

-  A  realidade,  contudo,  m inha  senhora,  é  que  necessitam os  de  um   sítio  dessa natureza.  Concordo  em   que  a  viagem   não  será  tão  curta,  m as  partiríam os  com urgência,  alugando  anim ais  descansados,  tão  logo  repousássem os  um   pouco,  na passagem   por  Naim .  Com   um   dia  ou  dois  de  m archa,  atingiríam os  o  vale  de Siquém ,  onde  se  ergue  a  velha  propriedade  de  m eu  tio.  Maxim us  seria cientificado  da  vossa  deliberação,  sem   outro  pretexto  que  não  sej a  o  da necessidade de vossas decisões no m om ento e, na hipótese do regresso im ediato do senador, estaria o vosso esposo integrado no conhecim ento direto da situação, procurando inteirar-se, por si m esm o, quanto à vossa honestidade.

-  De  fato,  essa  idéia  é  o  recurso  m ais  viável  que  nos  resta  -  exclam ou  Lívia m ais  ou  m enos  confortada.  -  Além   do  m ais,  confio  no  Mestre,  que  não  nos abandonará em  provas tão rudes.

Hoj e m esm o, farem os nossos aprestos de viagem  e irás à cidade providenciar, não  só  quanto  aos  anim ais  que  nos  devam   conduzir  até  Naim ,  com o  tam bém quanto à partida de um  dos teus fam iliares conosco, de m odo a seguirm os com  a m aior sim plicidade, sem  provocar a atenção dos curiosos, m as igualm ente bem acom panhadas contra os dissabores de qualquer eventualidade.

Não te preocupes com  despesas, porque estou provida dos necessários recursos financeiros.

Assim  foi feito.

Na  véspera  da  partida,  Lívia  cham ou  o  servo  que  então  desem penhava  as funções de m ordom o da casa, esclarecendo-o nestes term os:

- Maxim us, m otivos im periosos m e lavam  am anhã a Sam aria da Judeia, onde m e  dem orarei  alguns  dias,  j unto  de  m inha  filha.  Levarei  Ana  em   m inha com panhia  e  espero  do  teu  esforço  a  m esm a  dedicação  de  sem pre  aos  teus senhores.

O  interpelado  fez  um a  reverência,  com o  quem   se  surpreendesse  com sem elhante atitude da patroa, pouco afeita aos am bientes exteriores do lar, m as entendendo  que  não  lhe  assistia  o  direito  de  analisar  as  suas  decisões,  aventou, respeitoso:

- Senhora, espero designeis os servos que deverão acom panhar-vos.

-  Não,  Maxim us.  Não  quero  as  solenidades  do  costum e  nas  excursões  dessa natureza. Irei com  pessoas am igas, de Cafarnaum , e pretendo viaj ar com  m uita sim plicidade.  Interessa-m e  avisar-te  dos  m eus  propósitos,  tão  som ente  pela necessidade  de  redobrar  os  serviços  de  vigilância  na  m inha  ausência,  e considerando  a  possibilidade  do  regresso  inopinado  do  teu  am o,  a  quem cientificarás da m inha resolução, nos term os em  que m e estou exprim indo.

E,  enquanto  o  criado  se  inclinava  respeitoso,  Lívia  regressava  aos  aposentos, solucionando todos os problem as relativos à sua tranquilidade.

No dia im ediato, antes da aurora, saia de Cafarnaum  um a caravana hum ilde. Com punham -na  Lívia,  a  filhinha,  Ana  e  um   dos  seus  velhos  e  respeitáveis fam iliares, que se dirigiam  pela estrada que contornava o grande lago, quase em caprichoso sem icírculo, acom panhando o curso das águas do Jordão a descerem sussurrantes e tranquilas para o Mar Morto.

Num a breve parada em  Naim , trocaram -se os anim ais, seguindo os viaj antes o  m esm o  roteiro  em   direção  do  vale  de  Siquém ,  onde,  à  tardinha,  apearam   à frente  da  casa  em pedrada  de  Sim eão,  que  recebeu  os  hóspedes,  chorando  de alegria.

O ancião de Sam aria parecia tocado de um , a graça divina, tal o m ovim ento notável que desenvolvera em  toda a região, não obstante a sua idade avançada, espalhando os consoladores ensinam entos do profeta de Nazaré.

Entre  oliveiras  um brosas  e  frondej antes,  erguera  um a  grande  cruz,  pesada  e tosca, colocando nas suas proxim idades am pla m esa rústica, em  torno da qual se assentavam   os  crentes,  em   pobres  bancos  im provisados,  para  lhe  ouvirem   a palavra am iga e confortadora.

Cinco  dias  venturosos  decorreram   ali  para  as  duas  m ulheres,  que  se encontravam  à vontade naquele am biente sim ples.

De tarde, sob as carícias da Natureza livre e sadia, no seio verde da paisagem harm oniosa,  reunia-se  a  assem bléia  hum ilde  dos  sam aritanos,  inclinados  a aceitar os pensam entos de am or e de m isericórdia sublim e do Messias Nazareno.

Sim eão, que ali vivia sem  a com panheira que Deus j á havia levado e sem  os filhos  que,  por  sua  vez,  j á  haviam   constituído  fam ília,  em   aldeias  distantes, assum ia a  direção de  todos, com o  patriarca venerável  na sua  calm a  senectude, relatando os fatos da vida de Jesus com o se a inspiração divina o bafej asse em tais  instantes,  tal  a  profunda  beleza  filosófica  dos  com entários  e  das  preces im provisadas com  a am orosa sinceridade do seu coração.

Quase  todos  os  presentes,  naquela  m esm a  poesia  sim ples  da  Natureza,  com o se estivessem  ainda bebendo as palavras do Mestre j unto do Gerizim , choravam de  com oção  e  deslum bram ento  espiritual,  tocados  pela  sua  palavra  profunda  e carinhosa,  m agnetizados  pela  form osura  das  suas  evocações  saturadas  de ensinam entos raros, de caridade e m eiguice.

Nessa época, os cristãos não possuíam  os evangelhos escritos, que som ente um pouco  depois  apareciam   no  m undo  grafados  pelos  Apóstolos,  razão  pela  qual todos  os  pregadores  da  Boa  Nova  colecionavam   as  m áxim as  e  as  lições  do Mestre,  de  próprio  punho  ou  com   a  cooperação  dos  escribas  do  tem po, catalogando-se, desse m odo, os ensinam entos de Jesus para o estudo necessário nas assem bléias públicas das sinagogas.

Sim eão, que não possuía um a sinagoga. seguia, porém , o m esm o m étodo.

Com   a  paciência  que  o  caracterizava,  escreveu  tudo  que  sabia  do  Mestre  de Nazaré,  para  recordá-lo  nas  suas  reuniões  hum ildes  e  despretensiosas, prontificando-se do m elhor grado a registrar todas as lições novas do acervo de lem branças  dos  seus  com panheiros,  ou  daqueles  apóstolos  anônim os  do Cristianism o  nascente,  que,  de  passagem   por  sua  velha  aldeia,  cruzavam   a Palestina em  todas as direções.

Fazia seis dias que as hóspedes se retem peravam  naquele am biente caricioso, quando  o  respeitável  ancião,  naquela  tarde,  em   suas  costum eiras  evocações  do Messias, se afigurava tocado de influências espirituais das m ais excelsas.

As  derradeiras  m eias-tintas  do  crepúsculo  entornavam   na  paisagem   um   tom de esm eraldas e topázios, eterizados sob um  céu azul indefinível.

No  seio  da  assem bléia  heterogênea,  notava-se  a  presença  de  criaturas sofredoras,  de  todos  os  m atizes,  que  ao  espírito  de  Lívia  lem bravam   a  tarde m em orável de Cafarnaum , quando ouvira o Senhor pela prim eira vez. Hom ens esfarrapados e m ulheres m altrapilhas acotovelavam -se com  crianças esquálidas, fitando,  ansiosam ente,  o  ancião  que  explicava,  com ovido,  com   a  sua  palavra sim ples e sincera:

- Irm ãos, era de ver-se a suave resignação do Senhor, no derradeiro instante!...

Olhar fixo no céu, com o se j á estivesse gozando a contem plação das beatitudes celestes, no reino de nosso Pai, vi que o Mestre perdoava caridosam ente todas as inj úrias!  Apenas  um   dos  seus  discípulos  m ais  queridos  se  conservava  ao  pé  da cruz, am parando a sua m ãe no angustioso transe!... Dos seus habituais seguidores, poucos estavam  presentes na hora dolorosa, certam ente porque nós, os que tanto o  am ávam os,  não  podíam os  externar  nossos  sentim entos  diante  da  turba enfurecida,  sem   graves  perigos  para  a  nossa  segurança  pessoal.  Não  obstante, desej aríam os, todos, experim entar os m esm os padecim entos!...

De  vez  em   quando,  um   que  outro  m ais  atrevido  de  seus  verdugos  se aproxim ava do corpo chagado no m artírio, dilacerando-lhe o peito com  a ponta das lanças im piedosas!...

Um a vez por outra, o generoso ancião lim pava o suor da fronte, para continuar com  os olhos úm idos:

-  Notei,  em   dado  instante,  que  Jesus  desviara  os  olhos  calm os  e  lúcidos  do firm am ento, contem plando a m ultidão am otinada em  crim inosa fúria!... Alguns soldados  ébrios  açoitaram -no,  m ais  um a  vez,  sem   que  do  seu  peito  opresso,  na angústia  da  agonia,  escapasse  um   único  gem ido!...  Seus  olhos  suaves  e m isericordiosos  se  espraiaram ,  então,  do  m onte  do  sacrifício  para  o  casario  da cidade m aldita! Quando o vi olhando ansiosam ente, com  a ternura carinhosa de um   pai,  para  quantos  o  insultavam   nos  suplícios  extrem os  da  m orte,  chorei  de vergonha pelas nossas im piedades e fraquezas...

A  m assa  m ovim entava-se,  então,  em   altercações  num erosas...  Gritos ensurdecedores  e  im propérios  revoltantes  o  cercavam   na  cruz,  onde  se  lhe notava o copioso suor do instante suprem o!.. Mas o Messias, com o se visualizasse profundam ente os segredos dos destinos hum anos, lendo no livro do futuro, fitou de  novo  as  Alturas,  exclam ando  com   infinita  bondade:  "Perdoa-lhes,  m eu  Pai, porque não sabem  o que fazem !"

O  velho  Sim eão  tinha  a  voz  em bargada  de  lágrim as,  ao  evocar  aquelas lem branças, enquanto a assem bléia se com ovia profundam ente com  a narrativa.

Outros irm ãos da com unidade tom aram  a palavra, descansando o ancião dos seus esforços.

Um  deles, porém , contrariam ente aos tem as versados naquele dia, exclam ou, com  surpresa para todos os circunstantes:

-  Meus  irm ãos,  antes  de  nos  retirarm os,  lem brem os  que  o  Messias  repetia sem pre  aos  seus  discípulos  a  necessidade  da  vigilância  e  da  oração,  porque  os lobos rondam , neste m undo, o rebanho das ovelhas!...

Sim eão  ouviu  a  advertência  e  pôs-se  em   atitude  de  profunda  m editação,  de olhos fitos na grande cruz que se elevava a poucos m etros do seu banco hum ilde.

Ao  cabo  de  alguns  m inutos  de  espontânea  concentração,  tinha  os  olhos transbordando de lágrim as, fixos no m adeiro tosco, com o se no seu topo vagasse algum a visão desconhecida de quantos o observavam ...

Depois, encerrando as preleções da tarde, falou com ovido: - Filhos, não é sem j usto m otivo que o nosso irm ão se refere hoj e ao ensino da vigilância e da prece! Algum a  coisa,  que  não  sei  definir,  fala-m e  ao  coração  que  o  instante  do  nosso testem unho está m uito próxim o... Vej o com  a m inha vista espiritual que a nossa cruz  está  hoj e  ilum inada,  anunciando,  talvez,  o  glorioso  m inuto  dos  nossos sacrifícios... Meus pobres olhos se enchem  de pranto, porque, entre as claridades do  m adeiro,  ouço  um a  voz  suave  que  m e  penetra  os  ouvidos  num a  entonação branda e am iga, exclam ando: "Sim eão, ensina ao teu rebanho a lição da renúncia e da hum ildade, com  o exem plo da tua dedicação e do teu próprio sacrifício! Ora e  vigia,  porque  não  está  longe  o  instante  ditoso  de  tua  entrada  no  Reino,  m as preserva  as  ovelhas  do  teu  aprisco  das  arrem etidas  tenebrosas  dos  lobos fam ulentos  da  im piedade,  soltos  na  Terra,  ao  longo  de  todos  os  cam inhos, consciente,  porém ,  de  que,  se  a  cada  um   se  dará  segundo  as  próprias  obras,  os m aus  terão,  igualm ente,  seu  dia  de  lição  e  castigo,  de  conform idade  com   os próprios erros!..."

O  velho  sam aritano  tinha  o  rosto  lavado  em   lágrim as,  m as  doce  serenidade irradiava  do  seu  olhar  carinhoso  e  com passivo,  dem onstrando-lhe  as  energias inquebrantáveis e valorosas.

Foi  então  que,  alçando  as  m ãos  em agrecidas  e  longas  ao  firm am ento,  onde brilhavam  j á as prim eiras estrelas, dirigiu-se a Jesus, em  prece ardente:

- Senhor, perdoai nossas fraquezas e vacilações nas lutas da vida hum ana, onde os nossos sentim entos são bem  precários e m iseráveis!... Abençoai nosso esforço de  cada  dia  e  relevai  as  nossas  faltas,  se  algum   de  nós,  que  aqui  nos  reunim os, vem  à vossa presença com  o coração saturado de pensam entos que não sej am  os do bem  e do am or que nos ensinastes!... E, se chegada é a hora dos sacrifícios, auxiliai-nos  com   a  vossa  m isericórdia  infinita,  a  fim   de  que  não  vacilem os  em nossa fé, nos dolorosos m om entos do testem unho!...

A  oração  com ovedora  assinalou  o  fim   da  reunião,  dispersando-se  os assistentes,  que  regressavam ,  im pressionados,  às  suas  choupanas  hum ildes  e pobres.

O  ancião,  todavia,  conseguiu  repousar  m uito  pouco  naquela  noite,  tom ado  de preocupação  por  Lívia  e  pela  sobrinha,  que  o  haviam   cientificado  das  graves ocorrências que as levaram  a solicitar a sua proteção. Figurava-se-lhe que apelos carinhosos do  m undo invisível  lhe enchiam   o espírito  de ansiedade  indefinível  e de  singulares  im pressões,  que  lhe  não  era  possível  alij ar  do  raciocínio  para  os necessários m inutos de repouso.

Contudo,  enquanto  ocorriam   esses  fatos  no  vale  de  Siquém ,  voltem os  a Cafarnaum , onde. na m esm a tarde, chegara o governador com  grande aparato.

No  burburinho  das  festanças  num erosas,  organizadas  pelos  prepostos  de Herodes  Ântipas,  o  prim eiro  pensam ento  do  viaj ante  ilustre  não  nos  pode  ser olvidado.

Sulpício,  porém ,  após  palestrar  longam ente  com   o  seu  am igo  Otávio,  nas proxim idades  da  residência  do  senador,  onde  foi  posto  ao  corrente  de  todos  os fatos, voltou a inform á-lo de que am bas as presas cobiçadas haviam  fugido com o aves viaj oras, para os bosques da Sam aria.

O  governador  surpreendeu-se  com   a  resistência  daquela  m ulher,  tão acostum ado estava ele às conquistas fáceis, adm irando-lhe, intim am ente, o nobre heroísm o e pensando que, afinal, constituía atitude inj ustificável da sua parte tal obstinação  no  assédio,  m esm o  porque,  não  lhe  faltariam   m ulheres  tentadoras  e form osas,  desej osas  de  captarem   a  sua  estim a,  no  cam inho  da  sua  alta  posição social na Palestina.

Ao m esm o tem po que dava curso a esses pensam entos, o espírito perverso do lictor,  antegozando  a  trabalhosa  conquista  da  sua  vítim a,  m urm urava-lhe  ao ouvido:

- Senhor governador, se consentirdes, irei a Sam aria da Judeia inform ar-m e do assunto. Daqui ao vale de Siquém  deve m ediar pouco m ais de trinta m ilhas, o que vem   a  ser  um   salto  para  os  nossos  cavalos.  Levaria  com igo  seis  soldados, bastando esses hom ens para m anter a ordem  em  qualquer lugar destas paragens.

-  Sulpício,  por  m im ,  não  vej o  m ais  necessidade  de  sem elhantes  providências exclam ou Pilatos, resignado.

- Mas, agora - explicou o lictor, com  interesse -, se não é por vós, deve ser por m im ,  porque  m e  sinto  escravizado  a  um a  m ulher  que  devo  possuir  de  qualquer m aneira.

Sou eu agora quem  vos pede, hum ildem ente, a concessão dessas providências- acentuou ele, desesperado, no auge dos seus pensam entos im puros.

- Está bem  - m urm urou Pilatos, com  displicência, com o quem  faz um  favor a servo  de  confiança  -,  concedo-te  o  que  m e  pedes.  Acho  que  o  am or  de  um rom ano deve superar qualquer afeição dos escravos deste país.

Podes partir, levando contigo os elem entos da tua am izade, sem  te esqueceres, porém . de que devem os regressar a Nazaré, de hoj e a três dias. Não te bastarão dois dias para esse com etim ento?

- Mas continuou o lictor, m aliciosam ente -, e se houver algum a resistência?

-  Para  isso  levas  os  teus  hom ens,  autorizando-te  eu  a  tom ar  as  iniciativas necessárias aos teus propósitos. Em  qualquer m issão, j am ais te esqueças prestar aos patrícios os favores da nossa consideração, m as, aos que o não sej am , faze a j ustiça do nosso dom ínio e da nossa força im placáveis.

Na m esm a noite, Sulpício Tarquinius escolheu os hom ens de m ais confiança, e, pela m adrugada, sete cavaleiros audaciosos puseram -se a cam inho, trocando os ginetes fogosos. nas paradas m ais im portantes, em  dem anda de Sam aria.

O  lictor  encam inhava-se  para  a  sua  aventura,  com o  quem   segue  para  o desconhecido,  com   o  propósito  firm e  de  atingir  os  fins  sem   cogitar  dos  m eios. Turbilhonavam -lhe  no  cérebro  pensam entos  condenáveis,  afogando  o  coração inquieto e louco num a onda de anseios crim inosos e indefiníveis.

Voltando, todavia, nossa atenção para a casa hum ilde do vale, vam os encontrar Sim eão em  grandes atividades, naquela m anhã inolvidável de sua vida.

Após  o  alm oço  frugal,  organizadas  todas  as  suas  anotações  e  pergam inhos, depois de m ais de um a hora de m editação e preces fervorosas, e quando o Sol j á declinava, reuniu as hóspedas, falando-lhes gravem ente:

- Filhas, a visão de m eus pobres olhos, em  nossas preces de ontem , representa um a  séria  advertência  para  o  m eu  coração.  Ainda  esta  noite  e  hoj e,  durante  o dia,  tenho  ouvido  apelos  suaves  que  m e  cham am   e,  sem   explicar  a  j usta  razão deles,  tenho  o  íntim o  saturado  de  branda  serenidade,  na  suposição  de  que  não deve tardar m uito a m inha ida para o Reino... Algo, porém , m e fala ao espírito que  ainda  não  soou  a  hora  da  vossa  partida  e,  considerando  o  ensinam ento  do nosso  Mestre  de  bondade  e  m isericórdia,  sobre  os  lobos  e  as  ovelhas,  devo resguardar-vos de qualquer perigo. É por isso que vos peço acom panhar-m e.

Assim   dizendo,  o  respeitável  ancião  pôs-se  de  pé  e,  cam inhando  para  o  seu casebre,  deslocou  blocos  de  pedra  dum a  abertura  na  parede  em pedrada, exclam ando im perativam ente, na sua serena sim plicidade:

- Entrem os.

-  Mas,  m eu  tio  -  obtem perou  Ana,  com   certa  estranheza  -,  serão  necessárias tais providências?

- Filha, nunca discutas o conselho daqueles que envelheceram  no trabalho e no sofrim ento. O dia de hoj e é decisivo e Jesus não m e poderia enganar o coração.

- Oh! m as será possível, então, que o Mestre nos vá privar de vossa presença carinhosa  e  consoladora?  -  exclam ou  a  pobre  rapariga  banhada  em   pranto, enquanto  Lívia  os  acom panhava  sensibilizada,  trazendo  pela  m ão  a  filha estrem ecida.

- Sim , para nós - revidou Sim eão, com  serena coragem , m irando o azul do céu-, deve existir um a só vontade, que é a de Deus. Cum pram -se, pois, nos escravos os desígnios do Senhor.

Neste com enos, penetraram  os quatro num a galeria que, à distância de poucos m etros,  ia  dar  num   m odesto  refúgio  talhado  em   pedras  rústicas,  afirm ando  o ancião em  tom  solene:

-  Ha  m ais  de  vinte  anos  não  abro  este  subterrâneo  a  pessoa  algum a... Recordações  sagradas  de  m inha  esposa  fizeram -m e  encerrá-lo  para  sem pre, com o  túm ulo  de  m inhas  ilusões  m ais  queridas;  m as,  hoj e  de  m anhã,  o  reabri resolutam ente,  retirei  os  tropeços  do  cam inho,  coloquei  aqui  os  apetrechos necessários ao descanso de um  dia, pensando na vossa segurança até à noite. Este abrigo  está  oculto  nas  rochas  que,  j unto  das  oliveiras,  fazem   o  ornam ento  do nosso recanto de orações e, não obstante parecer abafado, o am biente recebe o ar puro e fresco do vale, com o a nossa própria casa.

Ficai  aqui  tranquilas.  Algum a  coisa  m e  diz  ao  coração  que  estam os atravessando horas decisivas. Trouxe o alim ento preciso para as três, durante as horas da tarde, e caso eu não volte até à noitinha, j á sabem  com o devem  m over a  porta  em pedrada  que  dá  para  m eu  quarto.  Daqui,  ouvem -se  os  rum ores  das cercanias, o que vos possibilitará a com preensão de qualquer perigo.

- E m ais ninguém  conhece este refúgio? -perguntou Ana, ansiosa. - Ninguém , a  não  ser  Deus  e  os  m eus  filhos  ausentes.  Lívia,  profundam ente  com ovida, ergueu então a voz do seu sincero agradecim ento:

-  Sim eão  -  disse  ela  -,  eu,  que  conheço  a  têm pera  do  inim igo,  j ustifico  os vossos tem ores. Jam ais esquecerei vosso gesto paternal, salvando-m e do verdugo im piedoso e im placável.

-  Senhora,  não  agradeçais  a  m im ,  que  nada  valho.  Agradeçam os  a  Jesus  os seus desígnios preciosos, no m om ento am argo das nossas provas...

Arrancando um a pequena cruz de m adeira tosca das dobras da túnica hum ilde, entregou-a à esposa do senador, exclam ando com  voz serena:

-  Só  Deus  conhece  o  m inuto  que  se  aproxim a,  e  esta  hora  pode  assinalar  os derradeiros m om entos do nosso convívio na Terra. Se assim  for, guardai esta cruz com o  recordação  de  um   servo  hum ilde...  Ela  traduz  a  gratidão  do  m eu  espírito sincero...

Com o Lívia e Ana com eçassem  a chorar com  as suas palavras com ovedoras, continuou o ancião com  voz pausada:

- Não choreis, se este m inuto constitui o instante suprem o! Se Jesus nos cham a ao  seu  trabalho,  uns  antes  dos  outros,  lem brem o-nos  de  que,  um   dia,  nos reunirem os todos nas luzes cariciosas do seu reino de am or e m isericórdia, onde todos os aflitos hão-de ser consolados..

E,  com o  se  o  seu  espírito  estivesse  na  plena  contem plação  de  outras  esferas, cuj as claridades o enchessem  de intuições divinatórias, prosseguiu, dirigindo-se à Lívia, com ovidam ente:

- Estej am os confiantes na Providência Divina! Caso o m eu testem unho estej a previsto para breves horas, confio-vos a m inha pobre Ana, com o vos entregaria a m inha recordação m ais querida!... Depois que abracei as lições do Messias, todos os  filhos  do  m eu  sangue  m e  desam pararam ,  sem   m e  com preenderem   os propósitos  m ais  santos  do  coração...  Ana,  porém ,  apesar  da  sua  j uventude, entendeu, com igo, o doce Crucificado de Jerusalém !...

- Quanto a ti, Ana - disse pousando a destra na fronte da sobrinha -, am a a tua patroa com o se fosses a m ais hum ilde das suas escravas!

Nesse instante, porém , um  ruído m ais forte penetrou no recinto, com o se um barulho  incom preensível  proviesse  das  rochas,  parecendo  m ais  um   tropel  de num erosos cavalos que se iam  aproxim ando.

O  ancião  fez  um   gesto  de  despedida,  enquanto  Lívia  e  Ana  se  aj oelharam diante da sua figura austera e carinhosa; am bas, entre lágrim as, tom aram -lhe as m ãos encarquilhadas, que cobriam  de beij os afetuosos.

Num   relance,  Sim eão  transpôs  a  pequena  galeria,  reaj ustando  as  pedras  na parede com  o m áxim o cuidado.

Em   poucos  m inutos,  abria  as  portas  da  casa  hum ilde  e  generosa  a  Sulpício Tarquinius e seus com panheiros, com preendendo, afinal, que as advertências de Jesus, no silêncio de suas orações fervorosas, não haviam  falhado.

O lictor  dirigiu-lhe a  palavra sem   qualquer cerim ônia,  fazendo o  possível  por elim inar a im pressão que lhe causava a m aj estosa aparência do ancião, com  os seus olhos altivos e serenos e as longas barbas encanecidas.

- Meu velho - exclam ou desabridam ente -, por interm édio de teus conhecidos j á sei que te cham as Sim eão, e igualm ente que hospedas aqui um a nobre senhora de  Cafarnaum ,  com   a  sua  serva  de  confiança.  Venho  da  parte  das  m ais  altas autoridades para falar particularm ente com  essas senhoras, na m aior intim idade possível..

Enganais-vos, lictor - m urm urou Sim eão, com  hum ildade. - De fato, a esposa do senador Lentulus passou por estas paragens; todavia, apenas pela circunstância de se fazer acom panhar por um a de m inhas sobrinhas-netas, deu-m e a honra de repousar nesta casa algum as horas.

- Mas deves saber onde se encontram  neste m om ento. - Não posso dizê-lo.

- Ignoras, porventura?

- Sem pre entendi - replicou o ancião coraj osam ente - que devo ignorar todas as coisas que venham  a ser conhecidas para o m al de m eus sem elhantes.

- Isso é outra coisa - redarguiu Sulpício, encolerizado, com o um  m entiroso de quem  se descobrissem  os pensam entos m ais secretos. Quer dizer, então, que m e ocultas  o  paradeiro  dessas  m ulheres,  por  sim ples  caprichos  da  tua  velhice caduca?

-  Não  é  isso.  Conhecendo  que  no  m undo  som os  todos  irm ãos,  sinto-m e  no dever de am parar os m ais fracos contra a perversidade dos m ais fortes.

-  Mas,  eu  não  as  procuro  para  fazer  m al  algum   e  cham o-te  a  atenção  para estas insinuações insultuosas, que m erecem  a punição da j ustiça.

-  Lictor  -  revidou  Sim eão,  com   grande  serenidade  -,  se  podeis  enganar  os hom ens,  não  enganais  a  Deus  com   os  vossos  sentim entos  inconfessáveis  e im puros.  Sei  dos  propósitos  que  vos  trazem   a  estes  sítios  e  lam ento  a  vossa im pulsividade  crim inosa...Vossa  consciência  está  obscurecida  por  pensam entos delituosos e im puros, m as todo m om ento é um  ensej o de redenção, que Deus nos concede  na  Sua  infinita  bondade...  Voltai  atrás  da  insídia  que  vos  trouxe  e  ide noutros  cam inhos,  porque  assim   com o  o  hom em   deve  salvar-se  pelo  bem   que pratica, pode  tam bém  m orrer  pelo fogo  devastador das  paixões que  o  arrastam aos crim es m ais hediondos...

- Velho infam e... - exclam ou Sulpício Tarquinius, rubro de cólera, enquanto os soldados  observavam ,  adm irados,  a  serena  coragem   do  valoroso  ancião  da Sam aria -, bem  m e disseram  teus vizinhos, ao m e inform arem  a teu respeito, que és o m aior feiticeiro destas paragens!...

Adivinho m aldito, com o ousas afrontar deste m odo os m andatários do Im pério, quando  te  posso  pulverizar  com   um a  sim ples  palavra?  Com   que  direito escarneces do poder?

- Com  o direito das verdades de Deus, que nos m andam  am ar o próxim o com o a nós m esm os... Se sois prepostos de um  Im pério que outra lei não possui além  da violência im piedosa na execução de todos os crim es, sinto que estou subordinado a um  poder m ais soberano do que o vosso, cheio de m isericórdia e bondade! Esse poder  e  esse  Im pério  são  de  Deus,  cuj a  j ustiça  m isericordiosa  está  acim a  dos hom ens e das nações!...

Com preendendo-lhe  a  coragem   e  a  energia  m oral  inquebrantáveis,  o  lictor, em bora frem ente de ódio, revidou em  tom  fingido:

-  Está  bem ,  m as  eu  não  vim   aqui  para  conhecer  as  tuas  bruxarias  e  o  teu fanatism o  religioso.  De  um a  vez  por  todas:  queres  ou  não  prestar-m e  as inform ações precisas, acerca das tuas hóspedas?

- Não posso - replicou Sim eão coraj osam ente -, m inha palavra é um a só.

- Então, prendei-o! - disse, dirigindo-se aos seus auxiliares, pálido de cólera ao se ver derrotado naquele duelo de palavras.

O  velho  cristão  da  Sam aria  foi  subm etido  aos  prim eiros  vexam es,  por  parte dos soldados, entregando-se, porém , sem  a m ínim a resistência.

Aos prim eiros golpes de espada, exclam ou Sulpício sarcasticam ente:

-  Então,  onde  se  encontram   as  forças  do  teu  Deus,  que  te  não  defende?  Seu Im pério  é  assim   tão  precário?  Porque  não  te  socorrem   os  poderes  celestiais, elim inando-nos com  a m orte, em  teu beneficio?

Um a  gargalhada  geral  seguiu-se  a  essas  palavras,  partida  dos  soldados  que acom panhavam , gostosam ente, os ím petos crim inosos do seu chefe.

Sim eão,  todavia,  tinha  as  energias  preparadas  para  o  testem unho  da  sua  fé ardente  e  sincera.  De  m ãos  am arradas,  pôde  ainda  revidar,  com   a  serenidade habitual:

-  Lictor,  ainda  que  eu  fosse  um   hom em   poderoso  com o  o  teu  César,  nunca ergueria  a  voz  para  ordenar  a  m orte  de  quem   quer  que  fosse,  à  face  da  Terra. Sou  dos  que  negam   o  próprio  direito  da  cham ada  legítim a  defesa,  porque  está escrito na Lei que "Não Matarás", sem  nenhum a cláusula que autorize o hom em a  elim inar  o  seu  irm ão,  nessa  ou  naquela  circunstância...  Toda  a  nossa  defesa, neste m undo, está em  Deus, porque só ele é o Criador de toda a vida e som ente ele pode pôr e dispor de nossos destinos.

Sulpício  experim entou  o  apogeu  do  seu  ódio  em   face  daquela  coragem indom ável  e  esclarecida  e,  avançando  para  um   dos  prepostos,  exclam ou enraivecido:

-  Mércio,  tom a  à  tua  conta  este  velho  im becil  e  feiticeiro.  Guarda-o  com atenção e não te descuides. Caso tente fugir, m ete-lhe o chanfalho!

O  venerável  ancião,  consciente  de  que  atravessava  as  suas  horas  suprem as, encarou o agressor com  heróica hum ildade.

Sulpício  e  os  com panheiros  invadiram -lhe  a  casa  e  o  quintal,  expulsando-lhe um a  velha  serva,  a  palavrões  e  pedradas.  No  seu  quarto  encontraram   as anotações  evangélicas  e  os  pergam inhos  am arelecidos,  além   de  pequenas lem branças que guardava em  m em ória dos seus afetos m ais queridos.

Todos  os  obj etos  de  suas  recordações  m ais  sagradas  foram   trazidos  à  sua presença,  onde  foram   quebrados  sem   piedade.  Perante  seus  olhos,  serenos  e bons,  dilaceraram -se  túnicas  e  papiros  antigos,  entre  sarcasm os  e  ironias revoltantes.

Term inada a devassa, o lictor, de m ãos nas costas, exam inando, intim am ente, a  m elhor  m aneira  de  arrancar-lhe  a  desej ada  confissão  sobre  o  paradeiro  de suas  vítim as,  andou  pelas  adj acências  m ais  de  duas  horas,  voltando  à  m esm a sala, onde o interpelou novam ente.

- Sim eão - disse ele, com  interesse -, satisfaze os m eus desej os e te concederei a liberdade.

- Por esse preço, toda a liberdade m e seria penosa. Deve preferir-se a m orte a transigir com  o m al - respondeu o ancião com  a m esm a coragem .

Sulpício  Tarquinius  rilhou  os  dentes  de  fúria,  ao  m esm o  tem po  que  gritava possesso:

- Miserável! saberei arrancar-te a confissão necessária. Isso dizendo, encarou fixam ente o enorm e cruzeiro que se levantava a poucos m etros da porta e, com o se  houvesse  escolhido  o  m elhor  instrum ento  de  m artírio  para  arrancar-lhe  a revelação desej ada, dirigiu-se aos soldados em  voz soturna:

- Am arrem o-lo à cruz, com o o Mestre das suas feitiçarias. Recordando-se dos grandes  m om entos  do  Calvário,  o  ancião  deixou-se  levar  sem   nenhum a relutância,  agradecendo,  intim am ente,  a  Jesus  pelo  seu  aviso  providencial,  a tem po de salvar das m ãos do inim igo aquelas que considerava com o filhas m uito am adas.

Num  ápice os soldados o am arraram  na base do pesado m adeiro, sem  que a vítim a dem onstrasse um  único gesto de resistência.

Avizinhava-se  o  crepúsculo,  e  Sim eão  recordou  que,  horas  antes,  sofria  o Senhor com  m ais intensidade. Em  prece ardente, suplicou ao Pai Celestial ânim o e resignação para o angustioso transe. Lem brou-se dos filhos ausentes, rogando a Jesus  que  os  acolhesse  no  m anto  de  sua  infinita  m isericórdia.  Foi  nesse  ínterim que, am arrado à base da cruz pelos braços, pelo tronco e pelas pernas, viu que se aproxim avam   alguns  dos  com panheiros  de  suas  preces  habituais,  para  as reuniões do crepúsculo, os quais foram  logo detidos pelos soldados e pelo chefe im placável.

Inquiridos, quanto ao ancião que ali se encontrava, com  o dorso sem inu para os torm entos do açoite, todos, sem  exceção de um  só, alegaram  não conhecê-lo.

Mais que os ataques dos im piedosos rom anos, sem elhante ingratidão doeu-lhe fundo,  no  espírito  generoso  e  sincero,  com o  se  envenenado  espinho  lhe penetrasse o coração.

Todavia, recom pôs im ediatam ente as suas energias espirituais e, contem plando o Alto, m urm urou baixinho, num a prece ansiosa e ardente:

-  Tam bém   vós,  Senhor,  fostes  abandonado!...  Éreis  o  Cordeiro  de  Deus, inocente  e  puro,  e  sofrestes  as  dores  m ais  am argas,  experim entando  o  fel  das traições  m ais  penosas!...  Não  sej a  pois  o  vosso  servo,  m ísero  e  pecador,  que renegue os m artírios purificadores do testem unho!...

A  essa  hora,  j á  o  recinto  se  encontrava  repleto  de  pessoas  que,  de conform idade  com   as  determ inações  de  Sulpício,  deveriam   perm anecer  nos bancos  grosseiros,  dispostos  em   sem icírculo,  de  m odo  a  assistirem   à  cena selvagem , a  titulo de  escarm ento para  quantos viessem   a desobedecer  à  j ustiça do Im pério.

O prim eiro soldado, à ordem  do chefe, iniciou o flagício. Todavia, da terceira vez que as suas m ãos brandiam  as extrem as tiras de couro, na execranda tortura, sem   que  o  ancião  deixasse  escapar  o  m ais  ligeiro  gem ido,  parou,  subitam ente, exclam ando para Tarquinius em  voz baixa e em  tom  discreto:

- Senhor lictor, no alto do m adeiro há um a luz que paralisa os m eus esforços.

Encolerizado,  m andou  Sulpício  que  um   novo  elem ento  o  substituísse,  m as  o m esm o se repetiu com  os seus algozes cham ados ao trabalho sinistro.

Foi  então  que,  desesperado  de  ódio  incom preensível,  tom ou  Sulpício  dos açoites,  brandindo-os  ele  m esm o  no  corpo  da  vítim a,  que  se  contorcia  em sofrim entos angustiosos.

Sim eão, banhado de suor e sangue, sentia o estalar dos ossos envelhecidos, que se  quebravam   aos  pedaços,  cada  vez  que  o  açoite  lhe  lam bia  as  carnes enfraquecidas. Seus lábios m urm uravam  preces fervorosas, apelos a Jesus para que  os  torm entos  não  se  prolongassem   ao  infinito.  Todos  os  presentes,  não obstante o terror que os levara à defecção para com  o velho discípulo de Jesus, viam -lhe, com  lágrim as, os inom ináveis padecim entos.

Em  dado instante, a fronte pendeu, quase desfalecida, prenunciando o fim  de toda a resistência orgânica, em  face do m artírio.

Sulpício  Tarquinius  parou,  então,  por  um   m inuto,  a  sua  obra  nefanda  e, aproxim ando-se do ancião, falou-lhe ao ouvido, com  ansiedade:

- Confessas agora?

Mas  o  velho  sam aritano,  tem perado  nas  lutas  terrestres,  por  m ais  de  setenta anos de sofrim ento, exclam ou, exausto, em  voz sum ida:

- O... cristão... deve... m orrer... com  Jesus... pelo... bem ... e... pela... verdade...

- Morre, então, m iserável!... - gritou Sulpício, em  voz estentórica; e, tom ando da espada, enterrou-lhe a lâm ina no peito deprim ido.

Viu-se  o  sangue  j orrar  em   borbotões  verm elhos  e  abundantes.  Nessa  hora, cansado j á do m artírio, o ancião viu sem  tem or o ato suprem o que poria term o aos  seus  padecim entos.  Experim entou  a  sensação  de  um   instrum ento  estranho que lhe abria o peito dolorido, sufocado por m ortal angústia.

Num  relance, porém , lobrigou duas m ãos de neve, translúcidas, que pareciam alisar-lhe carinhosam ente os cabelos em branquecidos.

Notou que o cenário se havia transform ado, enquanto fechara ligeiram ente os olhos, no m om ento doloroso.

O  céu  não  era  o  m esm o,  nem   m ais  à  sua  frente  via  traidores  e  verdugos.  O am biente  estava  saturado  de  luz  branda  e  reconfortante,  enquanto  aos  seus ouvidos  chegavam   os  ecos  suaves  de  um a  cavatina  do  céu,  entoada,  talvez,  por artistas  invisíveis.  Ouvia  cânticos  esparsos,  exaltando  as  dores  de  todos  os desventurados,  de  todos  os  aflitos  do  m undo,  divisando,  m aravilhado,  o  sorriso acolhedor de entidades lúcidas e form osas.

Afigurava-se-lhe  reconhecer  a  paisagem   que  o  recebia.  Supunha-se transportado aos deliciosos recantos de Cafarnaum , nos instantes suaves em  que se  preparava  para  receber  a  bênção  do  Messias,  j urando  haver  aportado,  por processo  m isterioso,  num a  Galileia  de  flores  m ais  ricas  e  de  firm am ento  m ais belo.  Havia  aves  de  luz,  com o  lírios  alados  do  paraíso,  cantando  nas  árvores fartas e frondosas, que deviam  ser as do éden celestial.

Buscou senhorear-se das suas em oções nas claridades dessa Terra Prom etida, que, a seus olhos, deveria ser o país encantado do "Reino do Senhor".

Por  um   m om ento,  lem brou-se  do  orbe  terrestre,  das  suas  últim as preocupações e das suas dores. Um a sensação de cansaço dom inou-lhe, então, o espírito abatido, m as um a voz que seus ouvidos reconheceriam , entre m ilhares de outras vozes, falou-lhe brandam ente ao coração:

- Sim eão, chegado é o tem po do repouso!... Descansa agora das m ágoas e das dores,  porque  chegaste  ao  m eu  Reino,  onde  desfrutarás  eternam ente  da m isericórdia infinita do Nosso Pai!...

Pareceu-lhe,  afinal,  que  alguém   o  tom ara  de  encontro  ao  peito,  com   o m áxim o de cuidado e carinho.

Um  bálsam o suave adorm entou o seu espírito exausto e am argurado. O velho servo  de  Jesus  fechou,  então,  os  olhos,  placidam ente,  acariciado  por  um a entidade angélica que pousou, de leve, as m ãos translúcidas sobre o seu coração desfalecido.

Voltando,  porém ,  ao  doloroso  espetáculo,  vam os  encontrar,  j unto  à  casa  do ancião de Sam aria, regular m assa de povo que assistia, transida de pavor, à cena tenebrosa.

Am arrado  ao  m adeiro,  o  cadáver  do  velho  Sim eão  golfava  sangue  pela enorm e  ferida  aberta  no  coração.  A  fronte  pendida  para  sem pre,  com o  se reclam asse  o  repouso  da  terra  generosa,  suas  barbas  veneráveis  se  tingiam   de rubro, aos salpicos de sangue das vergastadas, porque Sulpício, em bora sabendo que  o  golpe  de  espada  era  o  detalhe  final  do  m onstruoso  dram a,  continuava  a açoitar o cadáver colado à cruz infam ante do m artírio.

Dir-se-ia  que  as  forças  desencadeadas  da  Treva  se  haviam   apoderado com pletam ente do espírito do lictor, que, tom ado de fúria epiléptica, intraduzível, vergastava  o  cadáver  sem   piedade,  num a  torrente  de  im propérios,  para im pressionar a m assa popular que o observava estarrecida de assom bro.

- Vede - gritava ele furiosam ente -, vede com o devem  m orrer os sam aritanos velhacos  e  os  feiticeiros  assassinos!...  Velho  m iserável!...  Leva  para  os  infernos m ais esta lem brança!...

E o açoite caía, im piedoso, sobre os despoj os destroçados da vitim a, reduzidos agora a um a pasta sangrenta.

Nisso, porém , fosse pela pouca profundidade da base da cruz, que se abalara nos  m ovim entos  reiterados  e  violentos  do  suplício,  ou  pela  punição  das  forças poderosas do m undo invisível, viu-se que o enorm e m adeiro tom bava ao solo na vertigem  de um  relâm pago.

Debalde tentou o lictor exim ir-se à m orte horrível, exam inando a situação por um   m ilésim o  de  m inuto,  porque  o  tope  da  cruz  lhe  abateu  a  cabeça  de  um   só golpe,  inutilizando-lhe  o  prim eiro  gesto  de  fuga.  Atirado  ao  chão  com   um a rapidez  espantosa,  Sulpício  Tarquinius  não  teve  tem po  de  dar  um   gem ido.  Pela base do crânio, esm igalhado, escorria a m assa encefálica m isturada de sangue.

Num   átim o,  todos  acorreram   ao  corpo  abatido  do  lobo,  trucidado  depois  do sacrifício da ovelha. Um  dos soldados exam inou-lhe, detidam ente, o peito, onde o coração ainda pulsava nas derradeiras expressões de autom atism o.

A boca do verdugo estava aberta, não m ais para a gritaria blasfem atória, m as da  garganta  descia  um a  espum arada  de  saliva  e  sangue,  figurando  a  baba repelente e ignom iniosa de um  m onstro. Seus olhos estavam  desm esuradam ente abertos,  com o  se  fitassem ,  eternam ente,  nos  espasm os  do  terror,  um a interm inável falange de fantasm as tenebrosos...

Im pressionados com  o acidente im previsto, no qual adivinhavam  a influência da  m isteriosa  luz  que  haviam   lobrigado  no  topo  do  cruzeiro,  os  soldados ignoravam   com o  providenciar  naquela  conj untura,  igualm ente  confundidos  na onda de espanto e surpresa geral dos prim eiros m om entos.

Foi  nesse  instante  que  assom ou  à  porta  a  figura  nobre  de  Lívia,  pálida  de am arga perplexidade.

Ela  e  Ana,  no  interior  da  cava  onde  se  haviam   refugiado,  pressentiram   o perigo,  perm anecendo  am bas  em   fervorosas  preces,  im plorando  a  piedade  de Jesus naquelas horas angustiosas.

A  seus  ouvidos  chegavam   os  rum ores  im precisos  das  discussões  e  do  vozerio do povo em  altercações ruidosas, nos m inutos do incidente, encarado, por quantos a ele assistiram , com o castigo do céu.

Am bas, aflitas e ansiosas, considerando o adiantado da hora, deliberaram  sair, fossem  quais fossem  as consequências da sua resolução.

Chegando à porta e observando o espetáculo horrendo do cadáver de Sim eão reduzido  quase  a  um a  pasta  inform e,  sob  a  base  da  cruz,  e  vendo  o  corpo  de Sulpício estendido à distância de poucos passos, com  a base do crânio esfacelada, experim entaram , naturalm ente, um  pavor indefinível.

O paroxism o das em oções, contudo, poucos m inutos durou. Enquanto a serva se desfazia em  soluços, Lívia, com  a energia que lhe caracterizava o espírito e a fé que lhe clarificava o coração, com preendeu de relance o que se havia passado e, entendendo que a situação exigia a força de um a vontade poderosa para que o equilíbrio geral se restabelecesse, exclam ou para a serva, entregando-lhe a filha resolutam ente:

- Ana, peço-te o m áxim o de coragem  neste angustioso transe, m esm o porque, cum pre-nos  lem brar  que  a  bondade  de  Jesus  nos  preparou  para  suportar, dignam ente,  m ais  esta  prova  aspérrim a  e  dolorosa!  Guarda  Flávia  contigo, enquanto vou providenciar para que a tranquilidade se restabeleça!.

A passos rápidos, avançou para a turba que se ia aquietando à sua passagem .

Aquela m ulher, de beleza nobre e graciosa, deixava transparecer no olhar um a cham a  de  profunda  indignação  e  am argura.  Seu  aspecto  severo  denunciava  a presença  de  um   anj o  vingador,  surgido  entre  aquelas  criaturas  ignorantes  e hum ildes, no m om ento oportuno.

Aproxim ando-se  da  cruz,  onde  j aziam   os  dois  cadáveres,  cercados  pela confusão,  im plorou  de  Jesus  a  coragem   e  fortaleza  necessárias  para  dom inar  o nervosism o e a inquietação de todos os que a rodeavam . Sentiu que força sobre-hum ana se apossara da sua alm a no m om ento preciso. Por um  m inuto, pensou no esposo, nas convenções sociais, no escândalo rum oroso daqueles acontecim entos, m as  o  sacrifício  e  a  m orte  gloriosa  de  Sim eão  eram   para  ela  o  exem plo  m ais confortador  e  m ais  santo.  Tudo  olvidou  para  se  lem brar  de  que  Jesus  pairava acim a  de  todas  as  coisas  transitórias  da  Terra,  com o  o  m ais  alto  sím bolo  de verdade e de am or, para a felicidade im orredoura de toda a vida.

Um   dos  soldados,  tom ado  de  veneração  e  conhecendo  perto  de  quem   seus olhos se encontravam , acercou-se-lhe, exclam ando com  o m áxim o respeito:

-  Senhora,  cum pre-m e  apresentar-vos  nossos  nom es,  a  fim   de  que  possais utilizar-nos para o que j ulgardes necessário.

-  Soldados  -  exclam ou  resoluta  -,  não  precisais  declinar  nom es.  Agradeço  a vossa  dedicação  espontânea,  que  poderia  ter  sido,  m inutos  antes,  um a inconsciência  crim inosa;  lam entando,  apenas,  que  seis  hom ens  aliados  a  esta m ultidão  perm itissem   a  consum ação  deste  ato  de  infâm ia  e  suprem a  covardia, que a j ustiça divina acaba de punir perante os vossos olhos!...

Todos  se  haviam   calado,  com o  por  encanto,  ao  ouvirem   essas  enérgicas palavras.

A  m assa  popular  tem   dessas  versatilidades  m isteriosas.  Basta,  às  vezes,  um gesto para que se despenhe nos abism os do crim e e da desordem ; um a palavra chicoteante para fazê-la regressar ao silêncio e ao equilíbrio necessários.

Lívia  com preendeu  que  a  situação  era  sua,  e,  dirigindo-se  aos  prepostos  de Sulpício, falou coraj osam ente:

-  Vam os,  providenciem os  o  restabelecim ento  da  calm a,  retirando  esses cadáveres.

- Senhora - aventou um  deles respeitosam ente -, sentim o-nos na obrigação de enviar  um   m ensageiro  a  Cafarnaum ,  de  m odo  que  o  senhor  governador  sej a avisado destes acontecim entos.

Todavia, com  a m esm a expressão de serenidade, respondeu ela firm em ente:

-  Soldado,  eu  não  perm ito  a  retirada  de  nenhum   de  vós  outros,  enquanto  não derdes  estes  corpos  à  sepultura.  Se  o  vosso  governador  possui  um   coração  de fera,  sinto-m e  agora  na  obrigação  de  proteger  a  paz  das  alm as  bem   form adas. Não desej o que se repita nesta casa um a nova cena de covardia e de infâm ia. Se a  autoridade,  neste  país,  atingiu  o  terreno  das  crueldades  m ais  absurdas,  eu prefiro assum i-la, resgatando um a dívida do coração para com  os despoj os deste apóstolo  venerando,  assassinado  com   a  colaboração  da  vossa  crim inosa inconsciência.

-  Não  desej ais  consultar  as  autoridades  de  Sebaste,  a  respeito  do  assunto?  -tornou um  deles, tim idam ente.

-  De  m odo  algum   -  respondeu  ela,  com   audaciosa  serenidade.  Quando  o cérebro de um  governo está envenenado, o coração dos governados padecem  da m esm a  peçonha.  Esperaríam os  em   vão  qualquer  providência  a  favor  dos  m ais hum ildes e dos m ais infelizes, porque a Judeia está sob a tirania de um  hom em cruel  e  tenebroso.  Ao  m enos  hoj e,  quero  afrontar  o  poder  da  perversidade, invocando cm  m eu auxílio a m isericórdia infinita de Jesus.

Silenciaram   os  soldados  rom anos,  em   face  da  sua  atitude  serena  e im perturbável.  E,  obedecendo-lhe  às  ordens,  colocaram   os  despoj os  inertes  de Sim eão sobre a m esa enorm e e rústica das preces costum eiras.

Foi então que os m esm os com panheiros, que haviam  negado o velho m estre do Evangelho,  se  acercaram   piedosam ente  do  seu  cadáver,  beij ando-lhe  as  m ãos m irradas,  com   enternecim ento.  arrependidos  da  sua  covardia  e  fraqueza, cobrindo-lhe de flores os despoj os sangrentos.

Anoitecia,  m as  as  tênues  claridades  do  crepúsculo,  na  form osa  paisagem   da Sam aria, ainda não haviam  abandonado, de todo, o horizonte.

Um a  força  indefinível  parecia  am parar  o  Espírito  de  Lívia,  alvitrando-lhe todas as providências necessárias.

Em   pouco,  ao  esforço  hercúleo  de  num erosos  sam aritanos,  foram   retiradas pesadas pedras do grupo de rochas que protegia a cova, onde se haviam  abrigado as  três  fugitivas,  enquanto,  às  ordens  de  Lívia,  os  seis  soldados  abriram   um a sepultura rasa, longe daquele local, para o corpo de Sulpício.

Brilhavam ,  j á,  as  prim eiras  constelações  do  firm am ento,  quando  term inou  a im provisação dos serviços dolorosos.

No  instante  de  transportarem   os  despoj os  do  ancião,  que  Lívia  envolveu, pessoalm ente,  em   alvo  sudário  de  linho,  ela  fez  questão  de  orar  rogando  ao Senhor  recebesse,  no  seu  Reino  de  Luz  e  Verdade,  a  alm a  generosa  do  seu apóstolo valoroso.

Aj oelhou-se  com o  um a  figura  angélica  j unto  àquele  banco  hum ilde  e  tosco, onde tantas vezes se sentara o servidor de Jesus, entre as suas oliveiras frondosas e bem -am adas. Todos os presentes, inclusive os próprios soldados que se sentiam em polgados  de  m isterioso  tem or,  prostraram -se  genuflexos,  acom panhando-lhe a reverência, enquanto, à claridade de algum as tochas, sopravam  perfum adas as brisas leves das noites form osas e estreladas da Sam aria de

- Irm ãos - com eçou ela, em ocionada, assum indo pela prim eira vez a direção de um a assem bléia de crentes -, elevem os a Jesus o coração e o pensam ento!...

Um a sensação m ais forte parecia em bargar-lhe a voz, inundando-lhe os olhos de lágrim as doloridas...

Mas,  com o  se  forças  invisíveis  e  poderosas  a  alentassem ,  continuou serenam ente:

- Jesus, m eigo e divino Mestre, foi hoj e o dia glorioso em  que partiu para o céu um   valoroso  apóstolo  do  teu  Reino...  Foi  ele,  aqui  na  Terra,  Senhor,  a  nossa proteção,  o  nosso  am paro  e  a  nossa  esperança!...  Na  sua  fé,  encontram os  a precisa  fortaleza,  e  foi  em   seu  coração  com passivo  que  conseguim os  haurir  o consolo necessário!... Mas j ulgaste oportuno que Sim eão fosse descansar no teu regaço  am oroso  e  com passivo!  Com o  tu,  sofreu  ele  os  torm entos  da  cruz, revelando  a  m esm a  confiança  na  Providência  Divina,  nos  dolorosos  sacrifícios do  seu  am argo  testem unho...  Recebe-o,  Senhor,  no  teu  Reino  de  Paz  e  de Misericórdia! Sim eão tornou-se bem -aventurado por suas dores, por seu denodo m oral,  por  suas  angustiosas  aflições  suportadas  com   o  valor  e  a  fé  que  nos ensinaste... Am para-o  nas claridades  do Paraíso  do teu  am or inesgotável,  e  que nós,  exilados  na  saudade  e  na  am argura,  aprendam os  a  lição  lum inosa  do  teu valoroso  apóstolo  da  Sam aria!...  Se  algum   dia  nos  j ulgares  tam bém   dignos  do m esm o  sacrifício,  fortalece-nos  a  energia,  para  que  provem os  ao  m undo  a excelência  dos  teus  ensinam entos,  aj udando-nos  a  m orrer  com   valor,  pela  tua paz  e  pela  tua  verdade,  com o  o  teu  m issionário  carinhoso  a  quem   prestam os, nesta hora, a hom enagem  do nosso am or e do nosso reconhecim ento...

Nesse ínterim , houve na sua oração um  interregno. Todavia, continuou:

- Jesus, a ti que vieste a este m undo, m ais para os desesperados da salvação, levantando os m ais doentes e os m ais infelizes, endereçam os, igualm ente, nossa súplica pelo celerado que não hesitou em  tripudiar sobre tuas leis de fraternidade e  am or,  m artirizando  um   inocente,  e  que  foi  arrebatado  pela  m orte  para  o j ulgam ento  da  tua  j ustiça.  Querem os  esquecer  a  sua  infâm ia,  com o  perdoaste aos teus algozes do alto da cruz infam ante do m artírio... Aj uda-nos, Senhor, para que com preendam os e pratiquem os os teus ensinos!...

Levantando-se, com ovida, Lívia descobriu o cadáver do apóstolo e beij ou-lhe as m ãos pela últim a vez, exclam ando em  lágrim as, carinhosa:

-  Adeus,  m eu  m estre,  m eu  protetor  e  m eu  am igo...  Que  Jesus  te  receba  o espírito  ilum inado  e  j usto  no  seu  Reino  de  luzes  im ortais,  e  que  a  m inha  pobre alm a saiba aproveitar, neste m undo, a tua lição de fé e valoroso heroísm o!...

Repousado num a urna im provisada, o corpo inerte de Sim eão foi conduzido ao seu últim o j azigo. Num erosas tochas haviam  sido acesas para o ofício am argo e doloroso.

E enquanto o cadáver do lictor Sulpício descia à terra úm ida, sem  outro auxílio além   da  cooperação  dos  seus  prepostos,  o  nobre  ancião  ia  repousar  à  frente  do seu tem plo e do seu ninho, entre as virações cariciosas do vale, à som bra fresca das oliveiras que lhe eram  tão queridas!...

Lívia  dispensou,  em   seguida,  os  soldados  do  governador  e,  guardada  por hom ens valorosos e dedicados, passou o resto da noite em  com panhia de Ana e da filhinha, em  profundas m editações e dolorosas cism as

Ao  raiar  da  aurora,  retiravam -se  definitivam ente  do  vale  de  Siquém , acom panhadas  por  um   vizinho  de  Sim eão,  encam inhando-se,  de  volta,  a Cafarnaum , e levando, no íntim o, num erosas lições para toda a vida.

Sabedoras  de  que  não  se  fariam   esperar  as  represálias  das  autoridades adm inistrativas,  regressaram   por  estradas  diferentes,  que  constituíam   atalhos preciosos,  sem   tocar  em   Naim   para  a  troca  de  anim ais.  Com   algum as  horas sucessivas, em  m archa forçada, atingiam  o solar tranquilo, onde iam  descansar dos golpes sofridos.

Lívia  rem unerou  largam ente  o  seu  dedicado  com panheiro  de  viagem , retirando-se  para  os  seus  aposentos,  onde  fixou,  em   base  preciosa,  a  pequena cruz  de  m adeira  que  lhe  dera  o  apóstolo,  algum as  horas  antes  do  cruento m artírio.

Alguns  dias  se  passaram   sobre  os  infaustos  acontecim entos.  Pôncio  Pilatos, contudo, inform ado de todos os porm enores do ocorrido, rugiu de ódio selvagem . Reconhecendo  que  defrontava  poderosos  inim igos,  quais  Públio  Lentulus  e  sua m ulher,  buscou  acionar  por  outro  lado  o  m ecanism o  de  sinistras  represálias. Recolhendo-se  im ediatam ente  ao  seu  palácio  de  Sam aria,  fez  que  todos  os habitantes  da  região  pagassem   m uito  caro  a  m orte  do  lictor,  hum ilhando-os através  de  m edidas  aviltantes  e  vexatórias.  Assassínios  nefandos  foram praticados entre os elem entos da população pacífica do vale, propagando-se por Sebaste  e  outros  núcleos  m ais  adiantados  a  rede  de  crim es  e  crueldades  da  sua m entalidade vingativa e tenebrosa.

Estacionem os,  todavia,  em   Cafarnaum   e  aguardem os  aí  a  chegada  de  um hom em .

Ao  cabo  de  alguns  dias,  com   efeito,  regressava  o  senador  de  sua  viagem através da Palestina.

Após  o  seu  regresso,  Lívia  cientificou-o  de  quanto  ocorrera  na  sua  ausência. Públio  Lentulus  ouvia-lhe  o  relato  silenciosam ente.  À  m edida  que  se  lhe tornavam   conhecidas  as  ocorrências,  sentia-se  intim am ente  tom ado  de indignação  e  de  revolta  contra  o  adm inistrador  da  Judeia,  não  só  pela  sua incorreção política, m as tam bém  pela extrem a antipatia pessoal que a sua figura lhe  inspirava,  resolvendo,  em   face  do  acontecido,  não  vacilar  um   segundo  em processá-lo acerbam ente, com o quem  j ulgava dever perseguir o m ais cruel dos inim igos.

O  leitor  poderá,  talvez,  supor  que  o  orgulhoso  rom ano  teria  o  coração sensibilizado  e  m odificados  os  sentim entos  a  respeito  da  esposa,  de  quem presum ia  possuir  as  m ais  flagrantes  provas  de  deslealdade  e  perj úrio,  no santuário do lar e da fam ília. Mas, Públio Lentulus era hum ano, e, nessa condição precária e m iserável, tinha de ser um  fruto do seu tem po, da sua educação e do seu m eio.

Ao ouvir as últim as palavras de sua m ulher, pronunciadas em  tom  com ovido, com o o de alguém  que pede apoio e reclam a o direito de um  carinho, replicou austeram ente:

- Lívia, eu m e regozij o com  a tua atitude e rogo aos deuses pela tua edificação. Teus  atos  sim bolizam   para  m im   a  realidade  da  tua  regeneração,  depois  da fragorosa queda vista com  os m eus olhos. Bem  sabes que para m im  a esposa não m ais deve existir; contudo, louvo a m ãe de m eus filhos, sentindo-m e confortado porque,  se  não  acordaste  a  tem po  de  seres  feliz,  despertaste  ainda  com   a possibilidade  de  viver...  Tua  repulsa  tardia  por  esse  hom em   cruel  m e  autoriza  a crer na tua m aternal dedicação e isso basta!...

Essas  palavras,  pronunciadas  em   tom   de  superioridade  e  secura, dem onstraram   a  Lívia  que  a  separação  afetiva  de  am bos  deveria  continuar  no am biente dom éstico, irrem issivelm ente.

Abalada nas com oções do seu m artírio m oral, retirou-se para o quarto, onde se prostrou  diante  da  cruz  de  Sim eão,  com   a  alm a  desalentada  e  com balida.  Ali, m editou angustiosam ente na sua penosa situação, m as, em  dado instante, viu que a  lem brança  hum ilde  do  apóstolo  da  Sam aria  irradiava  um a  luz  caridosa  e resplandecente, ao m esm o tem po que um a voz suave e branda m urm urava aos seus ouvidos:

-  Filha,  não  esperes  da  Terra  a  felicidade  que  o  m undo  não  te  pode  dar!  Aí, todas  as  venturas  são  com o  neblinas  fugidias,  desfeitas  ao  calor  das  paixões  ou destroçadas ao sopro devastador das m ais sinistras desilusões!... Espera, porém , o Reino da m isericórdia divina, porque nas m oradas do Senhor há bastante luz para que floresçam  as m ais santificadas esperanças do teu coração m aternal!... Não aguardes, pois, da Terra, m ais que a coroa de espinhos do sacrifício...

A  esposa  do  senador  não  se  surpreendeu  com   o  fenôm eno.  Conhecendo  de oitiva  a  ressurreição  do  Senhor,  tinha  a  convicção  plena  de  que  se  tratava  da alm a redim ida de Sim eão, que a seu ver voltava das luzes do Reino de Deus para lhe confortar o coração.

Por sem anas a fio, recebeu Públio Lentulus a visita de sam aritanos num erosos, que lhe vinham  solicitar enérgicas providências contra os desm andos de Pôncio Pilatos, então instalado no seu palácio de Sam aria, onde perm anecia raram ente, ordenando  o  assassínio  ou  a  escravidão  de  elem entos  num erosos,  em   sinal  de vingança pela m orte daquele que considerava com o o m elhor áulico da sua casa.

Daí  a  algum   tem po,  regressava  Com ênio  de  sua  viagem   a  Rom a,  com   um professor com petente para a pequena Flávia. Além  desse preceptor notável, que lhe m andava a carinhosa solicitude de Flam ínio Severus, chegavam -lhe tam bém novas  noticias,  que  o  senador  considerava  confortadoras.  Em   virtude  da  sua solicitação, as altas autoridades do Im pério determ inaram  a volta do pretor Sálvio Lentulus, com  a fam ília, para a sede do governo im perial, pedindo-lhe o am igo, particularm ente, a rem essa de dados positivos quanto à adm inistração de Pilatos na Judeia, a fim  de que o Senado pleiteasse a sua rem oção.

Em  virtude dessas circunstâncias, daí a algum  tem po voltava Com ênio a Rom a levando  a  Flam ínio  um   volum oso  processo,  relacionando  todas  as  crueldades praticadas  por  Pilatos,  entre  os  sam aritanos.  Em   vista  das  distâncias,  por  m uito tem po rolou o processo nos gabinetes adm inistrativos, até que no ano de 35 foi o Procurador da Judeia cham ado a Rom a, onde foi destituído de todas as funções que  exercia  no  governo  im perial,  sendo  banido  para  Viena,  nas  Gálias,  onde  se suicidou, daí a três anos, ralado de rem orsos, de privações e de am arguras.

Públio  Lentulus  perm aneceu  com   as  suas  esperanças  de  pai,  na  m esm a vivenda  da  Galileia,  dedicando-se  quase  que  exclusivam ente  aos  seus  estudos, aos seus processos adm inistrativos e à educação da filha, que m anifestara, m uito cedo, pendores literários ao lado de apreciáveis dotes de inteligência.

Lívia conservou Ana j unto de sua tutela e am bas continuaram  orando j unto à cruz  que  lhes  dera  Sim eão  no  instante  extrem o,  rogando  a  Jesus  a  necessária força para as penosas lutas da vida.

Debalde  a  fam ília  Lentulus  esperava  que  o  destino  lhe  trouxesse,  de  novo,  o sorriso  encantador  do  pequenino  Marcus  e,  enquanto  o  senador  e  filhinha  se preparavam  para o m undo, j unto de Lívia e Ana, que traziam  as suas esperanças postas no Céu, deixem os passar m ais de dez anos sobre a dolorosa serenidade da vila de Cafarnaum , m ais de dez anos que passaram  lentos, silenciosos, tristes.
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I A morte de Flamínio

 

O ano de 46 corria calm o.

Em   Cafarnaum ,  vam os  encontrar,  de  novo,  as  nossas  personagens m ergulhadas num a serenidade relativa.

As  autoridades  adm inistrativas,  em   Rom a,  não  eram   as  m esm as.  Entretanto, apoiado  no  prestígio  do  seu  nom e  e  nas  consideráveis  influências  políticas  de Flam ínio Severus, perante o Senado, Públio Lentulus continuava com issionado na Palestina,  onde  gozava  de  todos  os  direitos  e  regalos  políticos,  na  adm inistração provincial.

Debalde  continuara  ali  o  senador,  a  despeito  de  todo  o  seu  im enso  desej o  de voltar  à  sede  do  governo  im perial,  esperando  o  ensej o  de  reaver  o  filho,  que  o tem po continuava a reter no dom ínio das som bras m isteriosas. Nos últim os anos, perdera  por  com pleto  a  esperança  de  atingir  o  seu  desiderato,  m esm o  porque, considerava, a esse tem po Marcus Lentulus deveria estar no seu prim eiro período de j uventude, tornando-se irreconhecível aos olhos paternos.

Outras  vezes,  ponderava  o  orgulhoso  patrício  que  o  filho  não  m ais  vivia;  que, certam ente,  as  forças  perversas  e  crim inosas  que  o  haviam   arrebatado  do  lar teriam   exterm inado,  igualm ente,  o  gracioso  m enino  sob  a  foice  da  m orte, tem endo  um a  punição  inexorável.  Lá  dentro,  porém ,  no  im o  dalm a,  latej ava  a intuição  de  que  Marcus  ainda  vivia,  razão  por  que,  entre  as  indecisões  e alternativas,  de  todos  os  dias,  resolvera,  antes  de  tudo,  ouvir  a  voz  do  dever paternal. lançando m ão de todos os recursos para reencontrá-lo, perm anecendo ali indefinidam ente, contra os seus proj etos m ais decididos e m ais sinceros.

A  esse  tem po,  vam os  encontrá-lo  com   os  traços  fisionôm icos  ligeiram ente alterados,  em bora  treze  anos  houvessem   dobado  sobre  os  dolorosos acontecim entos de 33. Seus cabelos ainda guardavam  integralm ente a cor natural e  apenas  algum as  rugas,  quase  im perceptíveis,  tinham   vindo  acentuar  a  sua facies  de  profunda  austeridade.  Serena  tristeza  lhe  pairava  no  sem blante, invariavelm ente, levando-o a isolar-se quase da vida com um , para m ergulhar tão som ente no oceano dos seus papéis e dos seus estudos, com  a única preocupação de m aior vulto, que era a educação da filha, buscando dotá-la das m ais elevadas qualidades  intelectivas  e  sentim entais.  Sua  vida  no  lar  continuava  a  m esm a, em bora  o  coração  m uitas  vezes  lhe  pedisse  reatar  o  laço  conj ugal,  atendendo àqueles treze anos de separação íntim a, com  a m ais absoluta renúncia de Lívia a todas  e  quaisquer  distrações  que  não  fossem   as  da  vida  dom éstica  e  da  sua crença.  fervorosa  e  sincera.  A  sós  com   as  suas  m editações,  Públio  Lentulus deixava divagar o pensam ento pelas recordações m ais doces e m ais distantes e, nessas horas de introspecção, ouvia a voz da consciência que subia do coração ao cérebro, com o um  apelo à razão inflexível, tentando destruir-lhe os preconceitos, m as o orgulho vencia sem pre, com  a sua rigidez inquebrantável. Algo lhe dizia no íntim o  que  sua  m ulher  estava  isenta  de  toda  m ácula,  m as  o  espírito  de  vaidade preconceituosa  lhe  fazia  ver,  im ediatam ente,  a  cena  inesquecível  da  esposa  ao deixar  o  gabinete  privado  de  Pilatos,  em   vestes  de  disfarce,  ouvindo  ainda, sinistram ente,  as  palavras  escarninhas  de  Fúlvia  Prócula,  nas  suas  calúnias estranhas e om inosas...

Lívia,  porém ,  se  insulara,  envolta  num   véu  de  triste  resignação,  com o  quem espera  as  providencias  sobrenaturais,  que  nunca  aparecem   no  inquieto  decurso de  um a  existência  hum ana.  O  esposo  a  conservava  j unto  da  filha,  atendendo sim plesm ente  à  condição  de  m ãe,  não  lhe  perm itindo,  porém ,  de  m odo  algum , interferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Lívia, aquele golpe rude fôra o m aior sofrim ento da sua vida. A própria calúnia  não  lhe  doera  tanto;  m as,  o  reconhecer-se  com o  dispensável  j unto  da filha do seu coração, constituía a seus olhos a m ais dolorosa hum ilhação da sua existência.  Era  por  esse  m otivo  que  m ais  se  abroquelava  na  fé,  procurando enriquecer a alm a sofredora, com  as luzes da crença fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias orgânicas, tal com o acontecera ao m arido, seu rosto  testem unhava  as  inj úrias  do  tem po,  com   a  sua  pesada  bagagem   de sofrim entos  e  am arguras.  Na  sua  fronte,  que  as  dores  haviam   santificado, pendiam   j á  alguns  fios  prateados,  enquanto  os  olhos  profundos  se  tocavam   de brilho m isterioso, com o se houvessem  intensificado o próprio fulgor, de tanto se fixarem   no  infinito  dos  céus.  Seus  traços  fisionôm icos,  em bora  atestassem velhice  prem atura,  revelavam   ainda  a  antiga  beleza,  agora  transform ada  em indefinível e nobre expressão de m artírio e de virtude. Um  único pedido fizera ao esposo,  quando  se  viu  isolada  dos  seus  afetos  m ais  queridos,  no  am biente dom éstico,  longe  do  próprio  contato  espiritual  com   a  filha,  circunstância  que ainda  m ais  lhe  afligia  o  coração  am argurado:  -  foi  apenas  que  lhe  perm itisse continuar  nas  suas  práticas  cristãs,  em   com panhia  de  Ana,  que  tanto  se  lhe afeiçoara,  com   aquele  espírito  de  dedicação  que  lhe  conhecem os,  a  ponto  de desprezar  as  oportunidades  que  se  lhe  ofereceram   para  constituir  fam ília.  O senador  deu-lhe  am pla  perm issão  em   tal  sentido,  chegando  a  facultar-lhe recursos  financeiros  para  atender  aos  num erosos  operários  da  doutrina  que  a procuravam , discretam ente, am parando-se nas suas possibilidades m ateriais para iniciativas renovadoras.

Falta-nos,  agora,  apresentar  Flávia  Lentúlia  aos  que  a  viram   na  infância, doente e tím ida.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava o fruto da educação que o pai  lhe  dera,  com   a  forte  expressão  pessoal  do  seu  caráter  e  da  sua  form ação espiritual.

A filha do senador era Lívia, na encantadora graça dos seus dotes físicos, e era Públio  Lentulus,  pelo  coração.  Educada  por  professores  em inentes,  que  se sucederam   no  curso  dos  anos,  sob  a  escolha  dos  Severus,  que  j am ais  se descuidaram  dos seus am igos distantes, sabia o idiom a pátrio a fundo, m anej ando o grego com  a m esm a facilidade e m antendo-se em  contato com  os autores m ais célebres, em  virtude do seu constante convívio com  a intelectualidade paterna.

A  educação  intelectual  de  um a  j ovem   rom ana,  nessa  época,  era  sem   dúvida secundária e deficiente. Os espetáculos em polgantes dos anfiteatros, bem  com o a ausência  de  um a  ocupação  séria,  para  as  m ulheres  do  tem po,  em   face  da incessante  m ultiplicação  e  barateam ento  dos  escravos,  prej udicaram sensivelm ente  a  cultura  da  m ulher  rom ana,  no  fastígio  do  Im pério,  quando  o espírito  fem inino  rastej ava  no  escândalo,  na  depravação  m oral  e  na  vida dissoluta.

O  senador,  porém ,  fazia  questão  de  ser  um   hom em   antigo.  Não  perdera  de vista  as  virtudes  heróicas  e  sublim adas  das  m atronas  inesquecíveis,  das  suas tradições fam iliares, e foi por isso que, fugindo à época, buscou aparelhar a filha para a vida social, com  a cultura m ais aprim orada possível, em bora lhe enchesse igualm ente o coração de orgulho e vaidade, com  todos os preconceitos do tem po.

A j ovem  am ava a m ãe com  extrem a ternura, m as à vista das ordens do pai, que a conservava invariavelm ente j unto dele, nos seus gabinetes de estudo ou nas pequenas viagens costum eiras. não fazia m istério da sua predileção pelo espírito paterno, de quem  presum ia haver herdado as qualidades m ais fulgurantes e m ais nobres.  sem   conseguir  entender  a  doce  hum ildade  e  a  resignação  heróica  da m ãe, tão digna e tão desventurada.

O  senador  buscara  desenvolver-lhe  as  tendências  literárias,  possibilitando-lhe as  m elhores  aquisições  de  ordem   intelectual,  adm irando-lhe  a  facilidade  de expressão, principalm ente na arte poética, tão exaltada naquela época.

O  tem po  transcorria  com   relativa  calm a  para  todos  os  corações.  De  vez  em quando,  falava-se  na  possibilidade  de  regressar  a  Rom a,  plano  esse  cuj a realização  era  sem pre  procrastinada,  em   vista  da  esperança  de  reencontrar  o desaparecido.

Num  dia suave do m ês de m arço, quando as árvores frondosas se cobriam  de flores,  vam os  encontrar  na  casa  do  senador  um   m ensageiro  que  chegava  de Rom a a toda pressa.

Tratava-se  de  um   em issário  de  Flam ínio  Severus,  que  em   longa  carta com unicava  ao  am igo  o  seu  precário  estado  de  saúde,  acrescentando  que desej ava  abraçá-lo  antes  de  m orrer.  Com ovedores  apelos  constavam   desse docum ento  privado,  suscitando  ao  espírito  de  Públio  as  m ais  acurada ponderações.  Todavia,  a  leitura  de  um a  carta  assinada  por  Calpúrnia,  que  viera em  separado, era decisiva. Nesse desabafo, a veneranda senhora o inform ou do estado  de  saúde  do  m arido,  que,  a  seu  ver,  era  precaríssim o,  acentuando  os penosos  dissabores  e  angustiosas  preocupações  que  am bos  experim entavam acerca  dos  filhos,  que,  em   plena  m ocidade,  se  entregavam   às  m aiores dissipações, seguindo a corrente de desvarios sociais da época. Term inava a carta com ovedora, pedindo ao am igo que voltasse, que os assistisse naquele transe, de m odo  que  a  sua  am izade  e  paternal  interesse  representassem   um a  força m oderadora j unto de Plínio e de Agripa, que, hom ens feitos, se deixavam  levar no turbilhão dos prazeres m ais nefastos.

Públio Lentulus não hesitou um  instante.

Mostrou à filha os docum entos recebidos e, depois de exam inarem , j untos, os porm enores  do  seu  conteúdo,  com unicou  a  Lívia  o  seu  propósito  de  voltar  a Rom a na prim eira oportunidade.

A nobre senhora lem brou-se, então, de quão diversa lhe seria a vida na grande cidade  dos  césares,  com   as  idéias  que  agora  possuía,  e  pediu  a  Jesus  não  lhe faltasse a coragem  necessária para vencer em  todos os em bates que houvesse de sustentar na sociedade rom ana, para conservar íntegra a sua fé.

A  volta  a  Rom a  não  reclam ou,  desse  m odo,  grande  dem ora.  O  m esm o em issário  levou  as  instruções  do  senador  para  os  seus  am igos  da  Capital  do Im pério  e,  daí  a  pouco,  um a  galera  os  esperava  em   Cesareia,  reconduzindo  a fam ília  Lentulus,  de  regresso,  depois  da  perm anência  de  quinze  anos  na Palestina.

Desnecessário dizer dos pequeninos incidentes do retorno, tal a vulgaridade das viagens  antigas,  com   a  sua  m onotonia,  aliada  às  vagarosas  perspectivas  e  ao doloroso espetáculo do m artírio dos escravos.

Cum pre-nos, entretanto, acrescentar que, nas vésperas da chegada, o senador cham ou a filha e a m ulher, dirigindo-lhes a palavra em  tom  discreto:

- Antes de aportarm os, convém  lhes explique a m inha resolução a respeito do nosso pobre Marcus.

Há  m uitos  anos,  guardo  o  m aior  silêncio  em   torno  do  assunto,  para  com   os m eus  afeiçoados  de  Rom a  e  não  desej o  ser  considerado  m au  pai,  em   nosso am biente  social.  Som ente  um a  circunstância,  com o  a  que  nos  im põe  esta viagem , m e levaria a regressar, porquanto não se j ustifica que um  pai abandone o filho  em  tais  paragens, ainda  m esm o torturado  pela incerteza  da  continuidade de sua existência.

Assim , resolvi com unicar, a quantos m o perguntem , que o filho está m orto há m ais  de  dez  anos,  com o,  de  fato,  deverá  estar  para  nós  outros,  visto  a im possibilidade de o reconhecerm os, na hipótese do seu reaparecim ento.

Se  soubessem   de  nossas  m ágoas,  não  faltariam   em busteiros  que  desej assem ludibriar nossa boa fé, explorando o sentim entalism o fam iliar.

Am bas  assentiram   na  decisão,  que  lhes  parecia  a  m ais  acertada,  e,  dai  a m inutos, o porto de Óstia estava à vista, agora lindam ente aparelhado pelo zelo do Im perador  Cláudio,  que  ali  m andara  executar  obras  interessantes  e m onum entais.

Nessa hora, não se observava o contentam ento, natural em  tais circunstâncias.

A  partida,  quinze  anos  antes,  havia  sido  um   cântico  de  esperança  nas expectativas  suaves  do  futuro,  m as  o  regresso  estava  cheio  do  silêncio  am argo das m ais penosas realidades.

Além   do  desencanto  da  vida  conj ugal,  Públio  e  Lívia  não  viam   ali,  entre  os rostos  am igos  que  os  esperavam ,  as  silhuetas  de  Flam ínio  e  Calpúrnia,  que consideravam  irm ãos m uito am ados.

Contudo, dois rapazes sim páticos e fortes, de gestos desem baraçados, nas suas togas  irrepreensíveis,  dirigiram -se  a  eles  im ediatam ente,  em   escaleres confortáveis, m al a em barcação havia ancorado, rapazes esses que o senador e esposa reconheceram  de pronto, num  afetuoso e com ovido abraço.

Tratava-se de Plínio e seu irm ão que, incum bidos pelos pais, vinham  receber os queridos ausentes.

Apresentados a Flávia, am bos fizeram  um  m ovim ento instintivo de adm iração, recordando  o  dia  da  partida,  quando  a  haviam   acom odado  no  beliche,  entre  os seus gem idos e caretas de criança doente.

A j ovem  im pressionara-se, tam bém , com  a figura de am bos, de quem  possuía apagadas  rem iniscências,  entre  as  recordações  rem otas  da  sua  infância. Principalm ente  Plínio  Severus,  o  m ais  m oço,  a  havia  im pressionado profundam ente, com  os seus vinte seis anos com pletos, do m esm o porte elegante e distinto com  que ela havia idealizado o herói da sua im aginação fem inina.

Notava-se,  igualm ente,  num   relance,  que  o  rapaz  não  ficara  indiferente àquelas m esm as em oções, porque, trocadas as prim eiras im pressões da viagem e exam inada  a situação  da saúde  de FIam ínio  Severus, considerada  pelos  filhos com o excessivam ente grave, Plínio ofereceu o braço à j ovem , enquanto Agripa lhe observava num  leve tom  de ciúm e:

-  Mas  que  é  isso,  Plínio?  Flávia  pode  suscetibilizar-se  com   a  tua  intim idade excessiva!...

-  Ora,  Agripa  -  respondeu  ele,  com   um   franco  sorriso  -,  estás  m uito prej udicado  pelos  form alism os  da  vida  pública.  Flávia  não  pode  estranhar  os nossos costum es, na sua condição de patrícia pelo nascim ento e, ao dem ais, não nasci para as disciplinas do Estado, tão do teu gosto!...

A  essas  palavras,  ditas  com   visível  bom   hum or,  acrescentou  Públio  Lentulus, confortado pelo am biente da sua predileção:

- Vam os, m eus filhos!

E  dando  o  braço  à  esposa,  para  desem penhar  a  com édia  da  sua  felicidade conj ugal  na  vida  com um   da  grande  cidade,  seguido  de  Plínio,  que  am parava  a j ovem   no  seu  braço  forte  e  conquistador  em   assuntos  do  coração, desem barcaram   j unto  de  Agripa,  a  fim   de  descansarem   um   pouco,  antes  de seguirem   diretam ente  para  Rom a,  e,  para  o  que,  todas  as  providências  haviam sido  tom adas  pelos  irm ãos  Severus,  com   o  m áxim o  de  carinho  e  espontânea dedicação.

Lívia  não  se  esqueceu  de  Ana,  providenciando  para  o  seu  conforto  j unto  aos dem ais  servos  da  casa,  em   todo  o  percurso  de  cam inho  que  os  separava  da residência.

Em   direção  à  cidade,  pensou  então  o  senador  que,  finalm ente,  ia  rever  o am igo m uito am ado. Há longos anos acariciava a idéia de confessar-lhe, de viva voz,  todos  os  seus  desgostos  na  vida  conj ugal,  expondo  lhe  com   franqueza  e sinceridade as suas preocupações, acerca dos fatos que o separavam  da esposa, na  intim idade  do  lar.  Tinha  sede  de  suas  palavras  afetuosas  e  de  explicações consoladoras, porque sentia que am ava a m ulher acim a de tudo, apesar de todos os  dissabores  experim entados.  Não  crendo  sinceram ente  na  sua  queda,  apenas seu orgulho de hom em  o afastava de um a reconciliação que cada dia se tornava m ais im periosa e necessária.

Em   breve  defrontavam   a  antiga  residência,  lindam ente  ornam entada  para recebê-los.  Num erosos  servos  se  m ovim entavam ,  enquanto  os  recém -vindos faziam  o reconhecim ento dos lugares m ais íntim os e m ais fam iliares.

Havia quinze anos que o palácio do Aventino aguardava os donos, sob o carinho de escravos dedicados e dignos.

Logo  se  servia  um a  refeição  frugal  no  triclínio  enquanto  os  irm ãos  Severus, que  participavam   desse  ligeiro  repasto,  esperavam   os  seus  am igos,  a  fim   de seguirem   todos  j untos  para  a  residência  de  Flam ínio,  onde  o  enferm o  os aguardava ansiosam ente.

Plínio,  em   dado  instante,  com o  quem   traz  à  baila  um a  notícia  interessante  e agradável, exclam ou, dirigindo-se ao senador:

- Há bem  tem po, ficam os conhecendo vosso tio Sálvio Lentulus e sua fam ília, que residem  perto do Fórum .

- Meu tio? - perguntou Públio, im pressionado, com o se as lem branças de Fúlvia lhe  trouxessem   ao  íntim o  um a  aluvião  de  fantasm as.  Mas,  ao  m esm o  tem po, com o  se  estivesse  fazendo  o  possível  por  adorm entar  as  próprias  m ágoas, acentuou com  suposta serenidade:

- Ah! é verdade! Faz m ais de doze anos que ele regressou da Palestina...

Foi neste com enos que Agripa interveio com o a vingar-se da atitude do irm ão, quando ainda não havia desem barcado, exclam ando intencionalm ente:

-  E  por  sinal  que  Plínio  parece  inclinado  a  desposar-lhe  a  filha,  de  nom e Aurélia, com  quem  m antém  as m elhores relações afetivas, de m uito tem po.

Ao  ouvir  essas  palavras,  Flávia  Lentulus  fitou  o  interpelado,  com o  se  entre  o seu coração e o filho m ais m oço de Flam ínio j á houvesse os m ais fortes laços de com prom issos sentim entais, dentro das leis m isteriosas das afinidades psíquicas.

Enquanto  se  passava  esse  duelo  de  em oções,  Plínio  fitou  o  irm ão  quase  com ódio,  dando  a  entender  a  im pulsividade  do  seu  espírito  e  respondendo  com ênfase,  com o  a  defender-se  de  um a  acusação  inj ustificável,  perante  a  m ulher das suas preferências:

- Ainda  desta vez,  Agripa, estás  enganado. Minhas  relações com   Aurélia  não têm   outro  fundam ento,  além   do  da  pura  am izade  reciproca,  m esm o  porque considero  m uito  rem ota  qualquer  possibilidade  de  casam ento,  na  fase  atual  da m inha vida.

Agripa  esboçou  um   sorriso  brej eiro,  enquanto  o  senador,  com preendendo  a situação, acalm ava os ânim os, exclam ando com  bondade:

- Está bem , filhos; m as falarem os depois sobre m eu tio. Sinto-m e ansioso por abraçar o querido enferm o e não tem os tem po a perder.

Em   breves  m inutos  um   grupo  de  liteiras  encam inhava-se  para  a  nobre residência dos Severus, onde Flam ínio aguardava o am igo, ansiosam ente.

Sua  fisionom ia  não  acusava  m ais  aquela  m obilidade  antiga  e  a  em polgante expressão  de  energia  que  a  caracterizava,  m as,  em   com pensação,  grande placidez se lhe irradiava dos olhos, sensibilizando a quantos o visitavam  nos seus derradeiros  dias  de  lutas  terrestres.  A  expressão  do  sem blante  era  a  do  lutador derribado  e  abatido,  exausto  de  com bater  as  forças  m isteriosas  da  m orte.  Os m édicos  não  tinham   a  m enor  esperança  de  cura,  considerando  o  profundo desequilíbrio  físico,  aliado  a  m ui  forte  desorganização  do  sistem a  cardíaco.  As m enores  em oções  determ inavam   alterações  no  seu  estado,  ensej ando  as  m ais am plas apreensões da fam ília.

De  vez  em   quando,  os  olhos  serenos  e  tranquilos  se  fixavam   detidam ente  na porta de entrada, com o se esperassem  alguém  com  o m áxim o interesse, até que rum ores  m ais  fortes,  vindos  do  vestíbulo,  anunciaram   ao  seu  coração  que  ia cessar um a ausência de quinze anos consecutivos, entre ele e os am igos sem pre lem brados.

Calpúrnia,  igualm ente  m uito  abatida,  abraçou  Lívia  e  Públio,  derram ada  em lágrim as e apertando Flávia nos braços, com o se recebesse um a filha.

Ali  m esm o,  no  vestíbulo,  trocaram   im pressões  e  falaram   das  suas  saudades intensas e das preocupações num erosas, até que Públio deliberou deixar as duas am igas  em   franca  expansão  afetiva  e  se  encam inhou  com   Agripa  a  um   dos com partim entos  próxim os  do  tablino,  onde  abraçou  o  grande  am igo,  com lágrim as de alegria.

Flam ínio Severus estava m agríssim o e suas palavras, por vezes, eram  cortadas pela  dispnéia  im pressionante,  dando  a  perceber  que  m uito  pouco  tem po  lhe restava de vida.

Sabendo  da  satisfação  do  pai  na  com panhia  íntim a  do  leal  am igo,  Agripa retirou-se  do  vasto  aposento,  onde  as  som bras  do  crepúsculo  com eçavam   a penetrar  caprichosam ente,  com o  se  o  fizessem   no  silêncio  sagrado  das  naves religiosas.

Públio  Lentulus  se  surpreendeu,  encontrando  o  velho  com panheiro  em   tal estado. Não supunha revê-lo tão depauperado. Agora, certificava-se de que era a ele, sim , que com petia auxiliá-lo com  os seus conselhos, levantando-lhe as forças orgânicas e espirituais, com  as suas exortações am igas e carinhosas.

Um a vez a sós, contem plou o am igo e m entor, com o se estivesse a m irar um a criança enferm a.

Flam ínio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos rasos dágua, tom ou-lhe as m ãos nas suas, dando-lhe a entender que recebia ali, naquele m om ento, um  filho m uito am ado.

Num   gesto  brando  e  delicado,  procurou  sentar-se  m ais  com odam ente  e, am parando-se  nos  om bros  de  Lentulus,  m urm urou  com ovidam ente  ao  seu ouvido:

-  Públio,  aqui  j á  te  não  recebe  o  com panheiro  enérgico  e  resoluto  doutros tem pos.  Sinto  que  apenas  te  esperava  para  poder  entregar  a  alm a  aos  deuses, tranquilam ente, supondo j á cum prida a m issão que m e com petia na Terra, com  a m inha consciência retilínea e os m eus honestos pensam entos.

Há  m ais  de  um   ano  pressinto  o  instante  irrem ediável  e  fatal,  que,  agora, satisfeito o m eu ardente desej o, deve estar avizinhando-se com  a velocidade do relâm pago. Não desej ava, pois, partir sem  te apertar em  m eus braços, fazendo-te as últim as confidências neste leito de m orte...

- Mas, Flam ínio - respondeu-lhe o am igo, com  serenidade dolorosa -, tudo m e autoriza  a  crer  nas  tuas  m elhoras  im ediatas,  e  todos  nós  aguardam os  a  bênção dos deuses, de m aneira que possam os contar com  a tua com panhia indispensável, por m uito tem po ainda, neste m undo.

-  Não,  m eu  bom   am igo,  não  te  iludas  com   essas  suposições  e  pensam entos. Nossa alm a j am ais se engana quando se avizinha das som bras do sepulcro... Não m e  dem orarei  em   penetrar  o  m istério  da  grande  noite,  m as  acredito, firm em ente, que os deuses m e saudarão com  as luzes de suas auroras!...

E,  deixando  o  olhar,  profundo  e  sereno,  divagar  pelo  aposento,  com o  se  as paredes m arm orizadas se dilatassem  ao infinito, Flam ínio Severus concentrou-se um   m inuto  em   m editações  íntim as,  continuando  a  falar,  com o  se  desej asse im prim ir à conversação um  novo rum o:

- Lem bras-te daquela noite em  que m e confiaste os porm enores de um  sonho m isterioso, no auge da tua em otividade dolorosa?

-  Oh!  se  m e  lem bro!...  -  revidou  Públio  Lentulus  recordando,  de  m odo inexplicável,  não  só  a  palestra  rem ota  que  resolvera  a  viagem   à  Palestina,  m as tam bém  outro sonho, no qual testem unhara os m esm os fenôm enos intraduzíveis, na  noite  do  seu  encontro  com   Jesus  de  Nazaré.  Ao  lem brar-se  daquela personalidade m aravilhosa, estrem eceu-lhe o coração, m as tudo fez por evitar ao am igo  um a  im pressão  m ais  forte  e  dolorosa,  acrescentando  com   aparente serenidade: - Mas, a que vem  tua pergunta, se hoj e estou m ais que convicto, de acordo  contigo  m esm o,  que  tudo  aquilo  não  passava  de  sim ples  im pressões  de um a fantasia sem  im portância?

-  Fantasia?  -  replicou  Flam ínio,  com o  se  houvesse  encontrado  um a  nova fórm ula  da  verdade.  -  Já  m odifiquei  por  com pleto  as  m inhas  idéias.  A enferm idade  tem ,  igualm ente,  os  seus  belos  e  grandiosos  beneficios.  Retido  no leito há m uitos m eses, habituei-m e a invocar a proteção de Têm is, de m odo que não  chegasse  a  ver  nos  m eus  padecim entos  m ais  que  o  resultado  penoso  dos m eus  próprios  m éritos,  perante  a  incorruptível  j ustiça  dos  deuses,  até  que  um a noite tive im pressões iguais às tuas.

Não  m e  recordo  de  haver  guardado  qualquer  preocupação  com   a  tua narrativa, m as o certo é que, há cerca de dois m eses, m e senti levado em  sonho à m esm a época da revolução de Catilina, e observei a veracidade de todos os fatos que  m e  relataste  há  dezesseis  anos,  chegando  a  ver  o  teu  próprio  ascendente, Públio  Lentulus  Sura,  que  era  com o  que  o  teu  retrato,  tal  a  sua  profunda sem elhança contigo, m orm ente agora que te encontras nos teus quarenta e quatro anos, em  plena fixação de traços fisionôm icos.

Interessante é  que m e  encontrava a  teu lado,  cam inhando contigo  na  m esm a estrada  de  clam orosas  iniquidades.  Lem bro-m e  de  nos  verm os  assinando sentenças  iníquas  e  im piedosas,  determ inando  o  suplício  de  m uitos  dos  nossos sem elhantes...  Todavia,  o  que  m ais  m e  atorm entava  era  observar-te  a  terrível atitude,  determ inando  a  cegueira  de  m uitos  dos  nossos  adversários  políticos  e assistindo,  pessoalm ente,  ao  desenrolar  das  flagelações  do  ferro  em   brasa, queim ando  num erosas  pupilas  para  todo  o  sem pre,  aos  gritos  dolorosos  das vitim as indefesas!...

Públio  Lentulus  arregalou  os  olhos,  de  espanto,  participando,  igualm ente, daquelas  recordações  que  dorm itavam   fundo  na  sua  alm a  ensom brada,  e replicou, por fim :

-  Meu  bom   am igo,  tranquiliza  o  coração...  Sem elhantes  im pressões  parecem reflexos  de  algum a  em oção  m ais  forte  que  perdurasse  no  âm ago  da  tua m em ória, por m inhas narrativas naquela noite de há tantos anos!...

Flam ínio Severus esboçou, porém , um  leve sorriso, com o quem  com preendia a intenção generosa e consoladora, redarguindo com  serena bondade:

- Devo dizer-te, Públio, que esses quadros não m e apavoraram  e apenas te falo desse com plexo de em oções, porque tenho a certeza de que vou partir desta vida e ainda ficarás, talvez por m uito tem po, na crosta deste m undo. É possível que as recordações  do  teu  espírito  aflorem   novam ente  e,  então,  quero  que  aceites  a verdade  religiosa  dos  gregos  e  dos  egípcios.  Acredito,  agora,  que  tem os  vidas num erosas,  através  de  corpos  diversos.  Sinto  que  m eu  pobre  organism o  está prestes  a  desfazer-se;  entretanto,  m eu  pensam ento  está  vivaz  com o  nunca  e  só em  tais circunstâncias presum o entender o grande m istério de nossas existências. Pesa-m e, no íntim o, haver praticado o m al no pretérito tenebroso, em bora haj a decorrido  m ais  de  um   século  sobre  os  tristes  acontecim entos  de  nossas  visões espirituais; todavia, aqui estou diante dos deuses, com  a consciência tranquila.

Públio  ouvia-o  atentam ente,  entre  penalizado  e  com ovido.  Procurava  dirigir-lhe  palavras  confortadoras,  m as  a  voz  parecia  m orrer-lhe  na  garganta, em bargada pelas em oções daquele doloroso m om ento.

Flam ínio,  porém ,  apertou-o  de  encontro  ao  coração,  com   os  olhos  rasos  de pranto, sussurrando-lhe ao ouvido:

-  Meu  am igo,  não  tenhas  dúvidas  sobre  as  m inhas  palavras...  Quero  crer  que estas horas sej am  as últim as... No m eu escritório estão todos os teus docum entos e o m em orial dos negócios de ordem  m aterial que m ovim entei em  teu nom e, na tua  ausência  e  no  concernente  aos  nossos  problem as  de  ordem   política  e financeira. Não encontrarás dificuldade para catalogar, convenientem ente, todos os papéis a que m e refiro...

-  Mas,  Flam ínio  -  replicou  Públio,  com   enérgica  serenidade  -,  acredito  que terem os m uito tem po para cuidar disso.

Nesse  m om ento,  Lívia  e  a  filha,  Calpúrnia  e  os  rapazes,  acercaram -se  do nobre enferm o, trazendo-lhe sorriso am igo e palavras consoladoras.

O doente deu m ostras de ânim o e alegria para cada um  deles, encarecendo o abatim ento  de  Lívia  e  a  beleza  exuberante  de  Flávia,  com   palavras  m eigas  e quentes.

Ficando  a  sós,  novam ente,  o  generoso  senador  que  a  m oléstia  desfigurara, entre os linhos claros do leito, exclam ou com  bondade:

- Eis, m eu am igo, as borboletas risonhas do am or e da m ocidade, que o tem po faz desaparecer, célere, no seu torvelinho de im piedades.

E  baixando  a  voz,  com o  se  quisesse  transm itir  ao  am igo  um a  delicada confidência dalm a, continuou a falar pausadam ente:

-  Levo  com igo,  para  o  túm ulo,  num erosas  preocupações  pelos  m eus  pobres filhos.  Dei-lhes  tudo  que  m e  era  possível,  em   m atéria  educativa,  e,  em bora reconhecendo que am bos possuem  sentim entos generosos e sinceros, noto que os seus  corações  são  vítim as  das  penosas  transições  dos  tem pos  que  passam ,  nos quais  tem os  o  desgosto  de  observar  os  m ais  aviltantes  rebaixam entos  da dignidade do lar e da fam ília.

Agripa vem  fazendo o possível por se adaptar aos m eus conselhos, entregando-se aos labores do Estado; m as Plínio teve a pouca sorte de se deixar seduzir por am igos pérfidos e desleais, que não desej am  senão a sua ruína e o arrastam  aos m aiores desregram entos, nos am bientes suspeitos de nossas m ais altas cam adas sociais, levando m uito longe o seu espírito de aventuras.

Am bos  m e  proporcionam   os  m aiores  dissabores  com   os  atos  que  praticam , testem unhando  reduzidas  noções  de  responsabilidade  individual.  Esbanj ando grande parte da nossa fortuna própria, não sei que futuro será o da m inha pobre Calpúrnia  se  os  deuses  não  m e  perm itirem   a  graça  de  buscá-la,  em   breve,  no exílio de sua saudade e da sua am argura, depois da m inha m orte!...

- Mas a m im  - respondeu com  interesse o interpelado - eles se m e afiguram dignos  do  pai  que  os  deuses  lhes  concederam ,  com   a  sua  gentileza  generosa  e com  a fidalguia de suas atitudes.

- Em  todo caso, m eu am igo, não podes esquecer que tua ausência de Rom a foi m uito longa e que m uitas inovações se processaram  nesse período.

Parecem os cam inhar vertiginosam ente para um  nível de absoluta decadência dos  nossos  costum es  fam iliares,  bem   com o  os  nossos  processos  educativos,  a m eu ver, desm antelados em  dolorosa falência!...

E com o se desej asse trazer de novo a conversação para os assuntos de ordem im ediata, da vida prática, acentuou

-  Agora  que  vej o  tua  filha  esplendente  de  m ocidade  e  de  energia,  renovo, intim am ente,  m eus  antigos  proj etos  de  trazê-la  para  o  círculo  da  nossa com unidade fam iliar.

Era  m eu  desej o  que  Plínio  a  desposasse,  m as  m eu  filho  m ais  m oço  parece inclinado  a  com prom eter-se  com   a  filha  de  Sálvio,  não  obstante  a  oposição  de Calpúrnia  a  esse  proj eto;  não  por  teu  tio,  sem pre  digno  e  respeitável  aos  nossos olhos, m as por sua m ulher que não parece disposta a abandonar as antigas idéias e iniciativas do passado. Devo, porém , considerar que m e resta ainda Agripa, a fim  de concretizarm os as m inhas futurosas esperanças.

Se puderes, algum  dia, não te esqueças desta m inha recom endação in extrem is !...

-  Está  bem ,  Flam ínio,  m as  não  te  canses.  Dá  tem po  ao  tem po,  porque  não faltará ocasião para discutir o assunto - replicou Públio Lentulus, com ovido.

Neste com enos, Agripa entrou na alcova, dirigindo-se ao pai, afetuosam ente:

- Meu pai, o m ensageiro enviado a Massília (1) acaba de chegar, trazendo as desej adas inform ações a respeito de Saul.

__________

(1) Nota da Editora: atualm ente, Marselha.

- E ele nada nos m anda dizer sobre a sua vinda? - perguntou o enferm o, com bondoso interesse.

-  Não.  O  portador  apenas  com unica  que  Saul  partiu  para  a  Palestina,  logo depois  de  alcançar  a  consolidação  da  sua  fortuna  com   os  últim os  lucros com erciais,  acrescentando  haver  deliberado  ir  à  Judeia,  para  rever  o  pai  que reside nas cercanias de Jerusalém .

-  Pois  sim   -  disse  o  enferm o,  resignado  -,  a  vista  disso,  recom pensa  o m ensageiro e não te preocupes m ais com  os m eus anteriores desej os.

Ao ouvi-los, Públio deu tratos ao cérebro para se recordar de algum a coisa que não  podia  definir  com   precisão.  O  nom e  de  Saul  não  lhe  era  estranho.  Com   a circunstância de se localizar a residência do pai nas proxim idades de Jerusalém , lem brou-se,  finalm ente,  das  personagens  de  suas  recordações,  com   fidelidade absoluta.  Rem em orou  o  incidente  em   que  fôra  obrigado  a  castigar  um   j ovem j udeu  desse  nom e,  nas  cercanias  da  cidade,  rem etendo-o  às  galeras  com o punição  do  seu  ato  irrefletido,  e  recordando,  igualm ente,  o  instante  em   que  um agricultor  israelita  fôra  reclam ar  a  liberdade  do  prisioneiro,  dando-o  com o  seu filho. Experim entando um  anseio vago no coração, exclam ou intencionalm ente:

- Saul? Não é um  nom e característico da Judeia?

-  Sim   -  respondeu  Flam ínio  com   serenidade  -,  trata-se  de  um   escravo  liberto de  m inha  casa.  Era  um   cativo  j udeu,  ainda  j ovem ,  adquirido  por  Valério,  no m ercado,  para  as  bigas  dos  m eninos,  ao  ínfim o  preço  de  quatro  m il  sestércios. Tão  bem   se  houve,  entretanto,  nos  afazeres  que  lhe  eram   com um ente designados, que, após levantar vários prêm ios com  as suas proezas no Cam po de Marte,  destinados  aos  m eus  filhos,  resolvi  conceder-lhe  a  liberdade,  dotando-o com   os  recursos  necessários  para  viver  e  prom over  em preendim entos  de  sua própria conta. E parece que a m ão dos deuses o abençoou no m om ento preciso, porque Saul é hoj e senhor de um a fortuna sólida, com o resultado do seu esforço e trabalho.

Públio Lentulus silenciou, intim am ente aliviado, pois o seu prisioneiro, segundo notícias recebidas pelos prepostos do governo provincial, se havia evadido para o lar paterno, fugindo, desse m odo, à escravidão hum ilhante.

As horas da noite iam  j á avançadas.

O  visitante  lem brou-se,  então,  de  que  esperava  avistar-se  com   Flam ínio  para um a  palestra  substanciosa  e  longa,  a  respeito  de  m últiplos  assuntos,  com o,  por exem plo,  a  sua  penosa  situação  conj ugal,  o  desaparecim ento  m isterioso  do filhinho,  o  seu  encontro  com   Jesus  de  Nazaré.  Mas,  observava  que  Flam ínio estava  exausto,  sendo  j usto  e  necessário  adiar  suas  confidências  am argas  e penosas.

Foi  então  que  se  retirou  do  aposento  para  aguardar  o  dia  seguinte,  cheio  de esperanças consoladoras.

Os  dois  am igos  trocaram   longo  e  significativo  olhar  no  instante  daquelas despedidas,  que  agora  pareciam   com uns,  com o  as  afetuosas  saudações  diárias doutros tem pos.

Confortadoras  exortações  e  prom essas  am igas  foram   trocadas,  entre expressões de fraternidade e carinho, antes que Calpúrnia reconduzisse as visitas ao vestíbulo, com  a sua bondade generosa e acolhedora.

Todavia,  nas  prim eiras  horas  da  m anhã  seguinte,  um   m ensageiro  apressado parava à porta do palacete dos Lentulus, com  a notícia alarm ante e dolorosa.

Flam ínio  Sevérus  piorava  inesperadam ente,  sem   que  os  m édicos  dessem   aos seus  fam iliares  a  m enor  esperança.  Todas  as  m elhoras  fictícias  haviam desaparecido.  Um a  força  inexplicável  lhe  desequilibrara  a  harm onia  orgânica, sem  que rem édio algum  lhe paralisasse as aflições angustiosas.

Dentro de poucas horas, Públio Lentulus e os seus se encontravam  de novo na vivenda confortável dos am igos.

Enquanto  penetra  ele,  ansioso,  no  quarto  do  velho  com panheiro  de  lutas terrestres, Lívia, na intim idade de um  apartam ento, dirige-se a Calpúrnia nestes term os:

- Minha am iga, j á ouviste falar em  Jesus de Nazaré? A orgulhosa m atrona, que não  perdia  a  linha  de  suas  vaidades  em   fam ília,  ainda  nos  m om entos  das  m ais angustiosas preocupações, arregalou os olhos, exclam ando:

- Porque m o perguntas?

- Porque Jesus - respondeu Lívia, hum ildem ente - é a m isericórdia de todos os que sofrem  e não posso esquecer-m e da sua bondade, agora que nos vem os em provações tão ásperas e tão dolorosas.

- Suponho, querida Lívia - redarguiu Calpúrnia, gravem ente -, que esqueceste todas  as  recom endações  que  te  fiz  antes  de  partires  para  a  Palestina,  porque, pelas  tuas  advertências,  estou  deduzindo  que  aceitaste  de  boa  fé  as  teorias absurdas  da  igualdade  e  da  hum ildade,  incom patíveis  com   as  nossas  tradições m ais vulgares, deixando-te levar nas águas enganosas das crenças errôneas dos escravos.

- Mas, não é isso. Refiro-m e à fé cristã, que nos anim a nas lutas da existência e consola o coração atorm entado nas provações m ais ríspidas e m ais am argosas...

-  Essa  crença  está  chegando  agora  à  sede  do  Im pério  e  por  sinal  tem encontrado a repulsa geral dos nossos hom ens m ais sensatos e ilustres.

-  Eu,  porém ,  conheci  Jesus  de  perto  e  a  sua  doutrina  é  de  am or,  de fraternidade  e  de  perdão...  Conhecendo  os  teus  j ustos  receios  por  Flam ínio, lem brei-m e  de  apelar  para  o  profeta  de  Nazaré,  que,  na  Galileia,  era  a providência de todos os aflitos e de todos os sofredores!

-  Ora,  m inha  filha,  sabes  que  a  fraternidade  e  o  perdão  das  faltas  não  se com padecem ,  de  m odo  algum ,  com   as  nossas  idéias  de  honra,  de  pátria  e  de fam ília, e o que m ais m e adm ira é a facilidade com  que Públio te perm itiu tão íntim o contato com  as concepções errôneas da Judeia, a ponto de m odificares tua personalidade m oral, segundo m e deixas entrever.

- Todavia...

Ia Lívia esclarecer, da m elhor m aneira, os seus pontos de vista, com  respeito ao assunto, quando Agripa entrou inopinadam ente no gabinete, exclam ando com a m ais forte em oção:

Minha m ãe, venha depressa, m uito depressa!... Meu pai parece agonizante!...

Num  átim o, am bas penetraram  no aposento do m oribundo, que tinha os olhos parados com o se fôra acom etido, inesperadam ente, de um  delíquio irrefreável.

Públio  Lentulus  guardava,  entre  as  suas,  as  m ãos  do  m oribundo,  m irando-lhe ansiosam ente o fundo das pupilas.

Aos  poucos,  porém ,  o  tórax  de  Flam ínio  parecia  m over-se  de  novo  aos im pulsos  de  um a  respiração  profunda  e  dolorosa.  Em   seguida,  os  olhos revelaram  forte clarão de vida e consciência, com o se a lâm pada do cérebro se houvesse  reacendido  num   m ovim ento  derradeiro.  Contem plou,  em   torno,  os fam iliares  e  am igos  bem -am ados,  que  se  debruçavam   sobre  ele,  inquietos  e ansiosos.  Um   m édico  m uito  am igo,  que  o  assistia  invariavelm ente, com preendendo a gravidade do m om ento, retirara-se para o átrio, enquanto em volta do agonizante som ente se ouvia a respiração opressa dos nossos conhecidos destas páginas.

Flam ínio  passeou  o  olhar  brilhante  e  indefinível  por  todos  os  rostos,  com o  se procurasse,  m ais  detidam ente,  a  esposa  e  os  filhos,  exclam ando  em   frases entrecortadas:

- Calpúrnia, estou... na hora extrem a... e dou graças aos deuses... por sentir a consciência...  desanuviada  e  tranquila...  Esperar-te-ei  na  eternidade...  um   dia... quando Júpiter... houver por bem ... cham ar-te para m eu lado...

A  veneranda  senhora  ocultou  o  rosto  nas  m ãos,  dando  expansão  às  lágrim as, sem  conseguir articular palavra.

- Não chores... - continuou ele, com o a aproveitar os m om entos derradeiros -, a m orte... é um a solução... quando a vida... j á não tem  m ais rem édio... para as nossas dores...

E  olhando  am bos  os  filhos,  que  o  contem plavam   com   ansiedade,  de  olhos lacrim ej antes, tom ou a m ão do m ais m oço, m urm urando:

-  Desej aria...  m eu  Plínio...  ver-te  feliz...  m uito  feliz...  É  intenção  tua... desposares a filha de Sálvio?...

Plínio  com preendeu  as  alusões  paternas  naquele  m om ento  grave  e  decisivo, fazendo  um   leve  sinal  negativo  com   a  cabeça,  ao  m esm o  tem po  que  fixava  os olhos  grandes  e  ardentes  em   Flávia  Lentúlia,  com o  a  indicar  ao  pai  a  sua preferência.

O  m oribundo,  por  sua  vez,  com   a  profunda  lucidez  espiritual  dos  que  se aproxim am   da  m orte,  com   plena  consciência  da  situação  e  dos  seus  deveres, entendeu a atitude silenciosa do filho estrem ecido e, tom ando a m ão da j ovem , que se inclinava afetuosam ente sobre o seu peito, apertou as m ãos de am bos de encontro ao coração, m urm urando com  íntim a alegria:

- Isso é m ais... um a razão... para que eu parta... tranquilo... Tu, Agripa... hás-de ser tam bém ... m uito feliz... e tu... m eu caro... Públio... j unto de Lívia... haverás de viver...

Todavia,  um   soluço  m ais  forte  escapara-se-lhe  inopinadam ente  e  a  sucessão dos  singultos  violentos  e  dolorosos  obrigou-o  a  calar-se,  enquanto  Calpúrnia  se aj oelhava e lhe cobria as m ãos de beij os...

Lívia,  tam bém   genuflexa,  olhava  para  o  alto  com o  se  desej asse  descobrir  os seus  arcanos.  A  seus  olhos,  apresentava-se  aquela  câm ara  m ortuária  repleta  de vultos lum inosos e de outras som bras indefiníveis, que deslizavam  tranquilam ente em  torno do m oribundo. Orou no im o dalm a, rogando a Jesus força e paz, luz e m isericórdia para  o grande  am igo que  partia. Nesse  instante, lobrigou  a  radiosa figura de Sim eão, rodeada de claridade azulina e resplandecente.

Flam ínio agonizava...

À  m edida  que  transcorriam   os  m inutos,  os  olhos  se  lhe  tornavam   vítreos  e descoloridos.  Todo  o  corpo  transudava  um   suor  abundante,  que  alagava  o  linho alvíssim o das cobertas.

Lívia  notou  que  todas  as  som bras  presentes  se  haviam   tam bém   aj oelhado  e som ente o vulto im ponente de Sim eão ficara de pé, com o se fôra um a sentinela divina, colocando as m ãos radiosas na fronte abatida do m oribundo. Notou, então, que  seus  lábios  se  entreabriam   para  a  oração,  ao  m esm o  tem po  que  doces palavras lhe chegavam , nítidas, aos ouvidos espirituais:

-  Pai  Nosso  que  estais  no  céu,  santificado  sej a  o  vosso  nom e,  venha  a  nós  o vosso  reino  de  m isericórdia  e  sej a  feita  a  vossa  vontade,  assim   na  Terra  com o nos céus!...

Nesse instante, Flam ínio Severus deixava escapar o últim o suspiro. Marm órea palidez  lhe  cobriu  os  traços  fisionôm icos,  ao  m esm o  tem po  que  um a  infinita serenidade se estam pava na sua m áscara cadavérica, com o se a alm a generosa houvesse partido para a m ansão dos bem -aventurados e dos j ustos.

Som ente  Lívia,  com   a  sua  crença  e  a  sua  fé,  pôde  conservar-se  de  ânim o sereno,  entre  quantos  a  rodeavam   no  doloroso  transe.  Públio  Lentulus,  entre lágrim as com ovedoras, certificava-se de haver perdido o m elhor e o m aior dos am igos.  Nunca  m ais  a  voz  de  Flam ínio  lhe  falaria  das  m ais  belas  equações filosóficas,  sobre  os  problem as  grandiosos  do  destino  e  da  dor,  nas  correntes interm ináveis  da  vida.  E,  enquanto  se  abriam   as  portas  do  palácio  para  as hom enagens  da  sociedade  rom ana;  e  enquanto  se  celebravam   solenes  exéquias im plorando a proteção dos m anes do m orto, seu coração de am igo considerava a realidade  dolorosa  de  se  haver  rasgado,  para  sem pre,  um a  das  m ais  belas páginas afetivas, no livro da sua vida, dentro da escuridão espessa e im penetrável dos segredos de um  túm ulo.




II Sombras e núpcias

 

Às  exéquias  de  Flam ínio  com pareceram   num erosos  afeiçoados  do  extinto, além  das m uitas representações sociais e políticas de todas as organizações a que radicara o seu nom e digno e ilustre.

Entre tantos elem entos, não podia faltar a figura do pretor Sálvio Lentulus que, nas hom enagens póstum as, se fez acom panhar da m ulher e da filha, que fizeram o possível por bem  representar a com édia de suas fingidas m ágoas pela m orte do grande senador, j unto de Calpúrnia que se debulhava nas lágrim as dos seus m ais dolorosos sentim entos.

Ali  m esm o,  no  palácio  dos  Severus,  encontraram -se  os  m em bros  da  fam ília Lentulus,  com   a  evidente  aversão  de  Públio  pela  presença  da  esposa  do  tio, enquanto  as  senhoras  trocavam   im pressões  dolorosas,  na  afetada  etiqueta  das trivialidades sociais.

Fúlvia e Aurélia notaram , com  profundo desagrado, a expressão carinhosa de Plínio Severus para com  Flávia Lentúlia, a quem  distinguia com  especial atenção, nas solenidades fúnebres, com o a dem onstrar as preferências do seu coração.

Eis  porque,  daí  a  algum   tem po,  vam os  encontrar  m ãe  e  filha  em   palestra anim ada sobre o assunto, na intim idade do lar, dando a entender a m esquinhez de seus  sentim entos,  em bora  os  cabelos  brancos  infundissem   veneração  na  fronte m aterna,  que,  apesar  disso,  não  se  deixava  vencer  pelos  argum entos  da experiência e da idade.

-  Eu  tam bém   -  exclam ava  Fúlvia,  m aliciosam ente,  respondendo  a  um a interpelação da filha - m uito m e surpreendi com  as atitudes de Plínio, por j ulgá-lo um  rapaz cioso do cum prim ento de seus deveres; m as não m e interessei pelos m odos de Flávia, porquanto sem pre achei que os filhos têm  de herdar fatalm ente as  qualidades  dos  pais  e,  m ais  particularm ente  no  caso  presente,  quando  a herança  é  m aterna,  com   m ais  bases  de  certeza  irrefutável  para  o  nosso j ulgam ento.

- Oh! m ãe, queres dizer, então, que conheces a conduta de Lívia a esse ponto?- perguntou Aurélia, com  bastante interesse.

- Nem  duvides que sej a de outra form a...

E a im aginação caluniosa de Fúlvia passou a satisfazer a curiosidade da filha, com  os fatos m ais inverossím eis e terríveis, sobre a esposa do senador, quando de sua perm anência na Palestina, glosados pelas expressões de ironia e desprezo da j ovem ,  dom inada  pelos  m ais  acerbos  ciúm es,  term inando  a  narrativa  nestes term os:

- Som ente tua tia Cláudia poderia contar-te, literalm ente, o que sofrem os, em face do perj úrio dessa m ulher que hoj e vem os tão sim ples e tão retraída, com o se  não  conhecesse  as  experiências  m ais  fortes  deste  m undo.  Não  podem os esquecer que nos encontram os diante de pessoas tão poderosas na política, com o na  astúcia.  O  sobrinho  de  teu  pai,  além   de  m arido  profundam ente  infeliz,  é  um hom em  público orgulhoso e m alvado!...

Não m e consta houvesse ele corrigido a esposa descriteriosa e infiel, depois de haver verificado, com  os próprios olhos, a sua traição conj ugal; m as, bastou que ela o fizesse sofrer com  as suas deslealdades para que todos nós, os rom anos que nos encontrávam os na Judeia, pagássem os o fato com  os m ais horríveis tributos de sofrim entos...

Possuíam os um   grande am igo  na pessoa  do lictor  Sulpício Tarquinius,  que  foi assassinado  barbaram ente  em   Sam aria,  em   trágicas  circunstâncias,  sem   que alguém , até hoj e, pudesse identificar seus m atadores, para o m erecido castigo... Nossa fam ília,  que tinha  interesses vultosos  em  Jerusalém ,  foi obrigada  a  voltar precipitadam ente para Rom a, com  graves prej uízos financeiros de teu pai e, por últim o  -  prosseguia  a  palavra  venenosa  da  caluniadora  -,  o  grande  coração  do m eu cunhado Pôncio sucum biu sob as provações m ais inj uriosas e m ais rudes... Destituído  do  governo  provincial  e  atorm entado  pelas  m ais  duras  hum ilhações, foi  banido  para  as  Gálias,  suicidando-se  em   Viena,  em   penosas  circunstâncias, acarretando-nos inextinguível desgosto!...

Em  face dos m artírios suportados por Cláudia, em  virtude da nefasta influência dessa m ulher, não m e surpreendo, portanto, com  as atitudes da filha, procurando roubar-te o noivo futuroso!...

- Urge trabalharm os para que tal não aconteça, m inha m ãe - replicou a m oça sob a forte im pressão dos seus nervos vibráteis. - Já não posso viver sem  ele, sem a  sua  com panhia...  Seus  beij os  m e  aj udam   a  viver  no  torvelinho  das  nossas preocupações de cada dia...

Fúlvia  ergueu,  então,  os  olhos,  com o  a  exam inar  m elhor  a  ansiedade  que  se estam para na fisionom ia da filha, redarguindo com  ar inteligente e m alicioso:

-  Mas  tu  te  vens  entregando  a  Plínio,  dessa  m aneira?  A  j ovem ,  todavia, trem endo de cólera, recebeu a indireta dentro dos infelizes princípios educativos a que obedecia desde o berço, exclam ando em  fúria:

- Que pensas, então, que fazem os indo às festas e aos circos? Porventura, serei eu diferente das outras m oças do m eu tem po?

E, alteando a voz com o alguém  que necessitasse defender-se pronunciando um libelo  contra  o  acusador,  desatou  em   considerações  inconvenientes,  através  de term os asquerosos, rem atando:

- E tu, m ãe, não tens igualm ente...

Fúlvia,  porém ,  de  um   salto,  colou-se  ao  corpo  da  filha  num a  atitude acrim oniosa e severa, exclam ando com  fria serenidade:

-  Cala-te!  Nem   m ais  um a  palavra,  pois  que  não  era  m eu  propósito  acalentar um a víbora no próprio seio!...

Com preendendo,  porém ,  que  a  situação  podia  tornar-se  m ais  penosa  em virtude  das  suas  grandes  culpas,  com o  m ãe,  com o  esposa  e  na  qualidade  de m ulher, exclam ou com  voz quase m elíflua, com o a dar um a triste lição à própria filha:

-  Ora  esta,  Aurélia!  Não  te  aborreças!...  Se  falei  desse  m odo  foi  para  te insinuar que não podem os cativar um  hom em , para as nossas garantias fem ininas no  m atrim ônio,  dando-lhe  tudo  de  um a  só  vez.  Um   hom em   nervoso  e galanteador, qual o filho de Flam ínio, conquista-se por etapas, fazendo-lhe poucas concessões e m uitos carinhos.

Bem  sabes que o prim eiro problem a da vida de um a m ulher da nossa época se resum e, antes de tudo, na obtenção de um  m arido, porque os tem pos são m aus e não  podem os  dispensar  a  som bra  de  um a  árvore  que  nos  abrigue  de  surpresas penosas, entre as asperezas do cam inho...

-  É  verdade,  m ãe  -  respondeu  a  j ovem   totalm ente  m odificada,  m ercê daquelas astuciosas ponderações -; o que m e dizes é a realidade e j á que são tão grandes  as  tuas  experiências,  que  m e  sugeres  para  a  realização  dos  m eus desej os?

-  Antes  de  tudo  -  retornou  Fúlvia,  perversam ente  -  devem os  recorrer  aos argum entos  do  ciúm e,  que  são  sem pre  m ais  fortes,  quando  existe  um   interesse m ais  ou  m enos  sincero,  de  conseguir  algum a  coisa  em   assuntos  de  am or.  E  j á que te entregaste tanto ao filho de Flam ínio, vê se aproveitas as prim eiras festas do circo, provocando-lhe im pulsos de invej a e despeito.

Não  tens  sido  cortej ada  pelo  protegido  do  questor  Britanicus?  -  Em iliano?  -perguntou a m oça, interessada.

- Sim , Em iliano. Trata-se igualm ente de um  bom  partido, pois o seu futuro nas classes  m ilitares  parece  de  ótim as  perspectivas.  Procura  seduzir-lhe  a  atenção, diante  de  Plínio,  de  m odo  a  fazerm os  todo  o  possível  por  conseguir-te  o descendente  dos  Severus,  que,  afinal,  é  o  partido  m ais  vantaj oso  de  quantos apareçam .

- Mas se o plano falhar, para nosso desgosto?

-  Resta-nos  recorrer  às  ciências  de  Araxes,  com   os  seus  unguentos  e  artes m ágicas...

Pesado  silêncio  fizera-se  entre  am bas,  no  exam e  daquela  perspectiva  de recorrer, m ais tarde, às forças tenebrosas de um  dos m ais célebres feiticeiros da sociedade de então.

Dias se passaram  sobre dias, porém  o filho m ais m oço de Flam ínio não voltou a cortej ar a filha do pretor Sálvio Lentulus, e quando, daí a algum  tem po, voltou a frequentar os circos festivos e ruidosos, não teve grande surpresa encontrando, na intim idade de Em iliano, aquela a quem  se sentia ligado tão som ente pelos laços frágeis e artificiais da lascívia e dos hábitos viciosos do tem po.

Aurélia, todavia, não se conform ava, intim am ente, com  o abandono a que fôra votada, planej ando a m elhor m aneira de exercer, oportunam ente, sua vingança, porque  Plínio,  ante  as  vibrações  cariciosas  do  am or  de  Flávia  Lentúlia,  parecia um  hom em  inteiram ente m odificado. Afastara-se espontaneam ente das bacanais com uns  da  época,  fugindo,  igualm ente,  dos  com panheiros  antigos  que  o arrastavam  no torvelinho de todos os vícios e leviandades. Parecia, m esm o, que um a força nova o guiava agora para a vida, talhando-lhe de novo o coração para os am bientes caridosos e lúcidos da fam ília.

No palácio dos Lentulus, a vida transcorria com  relativa tranquilidade.

Calpúrnia  passava  ali  os  prim eiros  m eses,  depois  do  falecim ento  do  m arido, em   com panhia  dos  filhos,  enquanto  Plínio  e  Flávia  teciam   o  seu  rom ance  de esperança e de am or, nas luzes da m ocidade, sob a bênção dos deuses, de quem não se esqueciam , na culm inância radiosa da sua doce afeição.

Alheando-se  das  inquietações  da  época,  Plínio  recolhia-se,  sem pre  que possível, aos seus aposentos no palácio do Aventino, entregando-se à pintura, ou à escultura,  em   que  era  exím io,  m odelando  em   preciosos  m árm ores  belos exem plares de Vênus e de Apolo, que eram  dados a Flávia com o recordação do seu intenso am or. Ela, por sua vez, com punha delicadas j óias poéticas. m usicadas na  lira  por  suas  próprias  m ãos,  oferecendo  as  flores  dalm a  ao  noivo  idolatrado, em  cuj o espírito generoso colocara os m ais belos sonhos do coração.

Apenas  um a  pessoa  não  tolerava  aquele  form oso  encontro  de  duas  alm as gêm eas. Essa pessoa era Agripa. Desde o instante em  que vira a filha do senador, no porto de Óstia, pensou haver encontrado a futura esposa. Supunha-se o único candidato ao coração daquela j ovem  rom ana, enigm ática e inteligente, em  cuj as faces  coradas  brincava  sem pre  um   sorriso  de  bondade  superior,  com o  se  a Palestina  lhe  houvesse  im posto  um a  beleza  nova,  cheia  de  m isteriosos  e singulares atrativos.

Mas,  à  vista  dos  proj etos  de  casam ento  do  irm ão  com   Flávia,  seus  planos haviam   fracassado  totalm ente.  Debalde,  presum ira  haver  encontrado  a  m ulher dos  seus  sonhos,  porque  a  ternura,  os  caprichos  dela  pertenciam   ao  irm ão, unicam ente.  Foi  por  esse  m otivo  que,  de  par  com   o  retraim ento  de  Plínio Severus,  dentro  do  lar,  para  a  organização  de  seus  proj etos  futuros,  Agripa  se desviara para um a longa série de atos im pensados, acentuando, cada vez m ais, a feição  extravagante  da  sua  personalidade,  preferindo  as  com panhias  m ais nocivas e os am bientes m ais viciosos.

No  curso  dos  seus  desvios  num erosos,  adoecera  gravem ente,  inspirando cuidados  à  sua  m ãe,  que  se  desvelava  pelos  filhos  com   o  m esm o  carinho  de sem pre.

Vam os  encontrá-lo,  desse  m odo,  por  um a  bela  tarde  rom ana,  no  m esm o terraço  onde  vim os  Públio  Lentulus  em   am argas  m editações,  nas  prim eiras páginas deste livro.

Virações  caridosas  refrescavam   o  crepúsculo,  ainda  saturado  dos  clarões  de sol form oso e quente.

A  seu  lado,  Calpúrnia  exam ina  algum as  peças  de  lã,  deitando-lhe  olhares afetuosos.  Em   dado  m om ento,  a  veneranda  senhora  dirige-lhe  a  palavra  neste term os:

-  Então,  m eu  filho,  rendam os  graças  aos  deuses,  porque  agora  te  vej o  m uito m elhor e a cam inho do m ais franco restabelecim ento.

-  Sim ,  m ãe  -  m urm urou  o  m oço  convalescente  -,  estou  bem   m elhor  e  m ais forte; todavia, espero que nos transfiram os para nossa casa dentro de dois dias, a fim  de poder consolidar m inha cura, procurando esquecer...

- Esquecer o quê? - perguntou Calpúrnia, surpreendida.

-  Minha  m ãe  -  respondeu  o  j ovem ,  enigm aticam ente  -,  a  saúde  não  pode voltar ao corpo quando o espírito contínua enferm o!...

-  Ora,  filho,  deves  abrir-m e  o  coração  com   m ais  sinceridade  e  m ais franqueza. Confia-m e as tuas m ágoas m ais íntim as, pois é possível que te possa dar algum  consolo!...

- Não, m ãe, não devo fazê-lo!

E,  assim   falando,  Agripa  Severus,  fosse  pelo  estado  de  abatim ento  em   que ainda  se  encontrava,  fosse  pela  necessidade  de  um   desabafo  m ais  intenso, desatou em  pranto, surpreendendo am argam ente o coração m aterno com  a sua inesperada atitude.

- Mas que é isso, filho? Que se passa em  teu íntim o, para sofreres dessa form a?-  perguntou-lhe  Calpúrnia,  extrem am ente  penalizada,  enlaçando-o  nos  braços carinhosos.  -  Dize-m e  tudo!...  -  prosseguiu  aflita.  Não  m e  ocultes  tuas  m ágoas, Agripa, porque eu saberei rem ediar a situação de qualquer m odo!

- Mãe, m inha m ãe!... - disse ele, então, num  longo desabafo - eu sofro desde o dia  em   que  Plínio  m e  arrebatou  a  m ulher  desej ada...  Sinto  nalm a  um a  atração m isteriosa por Flávia e não posso conform ar-m e com  a dolorosa realidade desse casam ento que se aproxim a.

Acredito  que,  se  m eu  pai  ainda  vivesse,  procuraria  salvar  m inha  situação, conquistando  para  m im   esse  m atrim ônio,  com   as  resoluções  providenciais  que lhe conhecíam os...

Esperei sem pre, através de todas as venturas da m ocidade, que m e surgisse no cam inho a criatura idealizada em  m eus sonhos, para organizar um  lar e constituir um a  fam ília  e,  quando  aparece  a  m ulher  de  m inhas  aspirações,  eis  que  m a arrebatam ,  e  quem ?!...  Porque  a  verdade  é  que,  se  Plínio  não  fôra  m eu  irm ão, não  vacilaria  em   usar  e  abusar  dos  m ais  violentos  processos  para  atingir  a consecução dos m eus desej os!...

Calpúrnia  ouvia-o  em   silêncio,  com partilhando  das  suas  angústias  e  das  suas lágrim as. Ignorava aquele duelo silencioso de sentim entos e som ente agora podia com preender  a  m oléstia  indefinida  que  lhe  devorava  o  filho  m ais  velho, avassaladoram ente.

Seu  coração  possuía,  porém ,  bastante  experiência  da  vida  e  dos  costum es  do tem po,  para  aj uizar  com   o  m áxim o  acerto  a  situação  e,  transform ando  a sensibilidade fem inina e os receios m aternais em  rígida fortaleza, respondeu-lhe com ovida, acariciando-lhe os cabelos num a doce atitude:

- Meu Agripa, eu te com preendo o coração e sei avaliar a intensidade dos teus padecim entos m orais; precisas, porém , com preender que há na vida fatalidades dolorosas,  cuj os  problem as  angustiantes  devem os  resolver  com   o  m áxim o  de coragem   e  paciência...  Nem   foi  para  outra  coisa  que  os  deuses  nos  colocaram nas  culm inâncias  sociais,  de  m odo  a  ensinarm os  aos  m ais  ignorantes  e  m ais fracos as tradições da nossa superioridade espiritual, em  face de todas as penosas eventualidades da vida e do destino.

Sufoca no teu íntim o essa paixão inj ustificável, m esm o porque, sinto que Flávia e  teu  irm ão  nasceram   neste  m undo  com   os  seus  destinos  entrelaçados...  Plínio ainda  era  um a  criança  de  colo,  quando  teu  pai  j á  proj etava  esse  m atrim ônio, agora prestes a consum ar-se.

Sê forte - continuava a nobre m atrona enxugando-lhe as lágrim as silenciosas e tristes  -,  porque  a  existência  exige  de  nós,  algum as  vezes,  esses  gestos  de renúncia ilim itada!...

Ergam os, todavia, nossas súplicas aos deuses! De Júpiter há-de chegar, para a tua alm a ulcerada, o necessário conforto.

Agripa, depois de ouvir a voz m aterna, sentia-se m ais ou m enos aliviado, com o se  o  seu  íntim o  houvesse  serenado  após  um a  tem pestade  dos  m ais  antagônicos sentim entos.

Considerou  que  as  ponderações  m aternas  representavam   a  verdade  e preparava-se,  intim am ente,  ainda  com   a  penosa  im pressão  psíquica  que  o atorm entava,  para  se  resignar,  infinitam ente,  com   a  situação  dolorosa  e irrem ediável.

Calpúrnia  deixou  passar  alguns  m inutos,  antes  de  lhe  dirigir  a  palavra novam ente, com o se aguardasse o efeito salutar das suas prim eiras ponderações, continuando:

- Não te interessaria, agora, um a viagem  à nossa propriedade do Avênio? Bem sei que, pela força da tua vocação e pelo im perativo das circunstâncias, teu lugar é  aqui,  com o  sucessor  de  teu  pai;  m as,  essa  viagem   representaria  a  solução  de vários problem as urgentes, inclusive o teu caso íntim o.

Agripa  ouviu  a  sugestão  com   o  m áxim o  interesse,  replicando  afinal:  -  Minha m ãe,  tuas  palavras  carinhosas  m e  confortaram   e  aceito  a  sugestão,  a  ver  se consigo encontrar o m aravilhoso elixir do esquecim ento; contudo, desej ava partir com   atribuições  de  Estado,  porque,  desse  m odo,  poderia  dem orar-m e  em Massília,  lá  perm anecendo  com   a  autoridade  que  m e  será  necessária  em   tais circunstâncias...

- E não poderias conseguir facilm ente esse propósito? - Acredito que não. Para dem andar  essa  viagem   com   atribuições  oficiais,  apenas  conseguiria  os  m eus intentos, em  caráter m ilitar.

- E porque não m ovim entarm os nossas prestigiosas relações de am izade para obter  o  que  desej as?  Bem   sabes  que,  com   o  auxílio  de  Públio  e  do  senador Cornélio Docus, Plínio aguarda prom oção a oficial em  breves dias, com  am plas perspectivas  de  progresso  e  novas  realizações  futuras,  no  quadro  das  nossas classes  arm adas.  Dizem   m esm o  que  o  Im perador  Cláudio,  consolidando  a centralização de poderes com  a nova adm inistração, se m ostra satisfeito quando transform a as regalias políticas em  regalias m ilitares.

A  m im   só  m e  causaria  orgulho  e  satisfação  oferecer  m eus  dois  filhos  ao Im pério, para a consolidação de suas conquistas soberanas.

-  Assim   o  farei  -  replicou  Agripa,  j á  de  olhos  enxutos,  com o  se  as  sugestões m aternas constituíssem  brando rem édio para as suas penosas preocupações.

Aos poucos, escoavam -se no horizonte os derradeiros clarões rubros da tarde, que davam  lugar a um a form osa noite cheia de estrelas.

Am parado  pelos  braços  m aternos,  o  m oço  patrício  recolheu-se  m ais confortado  aos  aposentos,  esperando  o  ensej o  de  providenciar  quanto  aos  seus novos planos.

Após  acom odá-lo  convenientem ente,  voltou  Calpúrnia  ao  terraço,  onde procurou repousar das intensas fadigas m orais. Suplicando a piedade dos deuses, fixou nos céus constelados os olhos lacrim osos.

Parecia  que  o  coração  lhe  havia  parado  no  peito  para  assistir  ao  desfile  das recordações  m ais  cariciosas  e  m ais  doces,  em bora  com   a  m ente  torturada  por pensam entos am argos e dolorosos.

Mais  de  seis  m eses  haviam   decorrido  após  a  m orte  do  esposo  e  a  nobre m atrona  sentia-se  j á  com pletam ente  estranha  na  sociedade  e  no  m undo.  Fazia prodígios  m entais  para  enfrentar  dignam ente  a  sua  situação  social,  porquanto sentia,  na  sua  velhice  resignada,  que  o  curso  do  tem po  vai  insulando determ inadas  criaturas  à  m argem   do  rio  infinito  da  vida.  Sentia,  no  am biente  e nos  corações  que  a  rodeavam ,  um a  diferença  singular,  com o  se  faltasse  um a peça  do  m ecanism o  do  seu  raciocínio,  para  com pletar  um   preciso  j ulgam ento das  coisas  e  dos  acontecim entos.  Essa  peça  era  a  presença  do  esposo,  que  a m orte arrebatara; era a sua palavra ponderada e am orosa, m eiga e sábia.

Desde  os  prim eiros  dias  de  perm anência  na  casa  dos  am igos,  recebera  de Lívia  e  Públio,  em   separado,  as  m ais  dolorosas  confidências  sobre  os  fatos  da Palestina,  que  lhes  com prom eteram   para  sem pre  a  ventura  e  tranquilidade conj ugal. Mobilizando, porém , todas as suas faculdades de observação e análise, não conseguira pronunciar-se em  definitivo quanto aos acontecim entos em  favor da inocência da sua bondosa e leal am iga. Se, aos seus olhos, Públio Lentulus era o m esm o hom em  integrado no conhecim ento de seus nobilíssim os deveres j unto do  Estado  e  das  m ais  caras  tradições  da  fam ília  patrícia,  Lívia  pareceu-lhe excessivam ente m odificada nos seus m odos de crer e de sentir.

Na  sua  concepção  de  orgulho  e  vaidade  raciais,  não  podia  adm itir  aqueles princípios de hum ildade, aquela fraternidade e aquela fé ativa de que Lívia dava pleno  testem unho  j unto  dos  próprios  escravos,  dentro  dos  postulados  da  nova doutrina que invadia todos os departam entos da sociedade.

Quanto desej ava ela ter ainda o esposo a seu lado, de m odo a poder subm eter-lhe  aqueles  assuntos  íntim os,  a  fim   de  lhe  adotar  a  opinião  sem pre  cheia  de ponderações  e  sabedoria...  Mas,  agora,  estava  sozinha  para  raciocinar  e  agir, com  plena em ancipação de consciência, e por m ais que buscasse no íntim o um a solução  para  o  doloroso  problem a  conj ugal  dos  am igos,  nada  podia  dizer,  nas suas  observações  e  no  exam e  das  tradições  fam iliares,  cultivadas,  pelo  seu espírito, com  o m áxim o de orgulho e de cuidado.

No  céu  brilhavam   m iríades  de  constelações,  dentro  da  noite,  acentuando  o m istério  de  suas  penosas  divagações,  quando  a  seus  ouvidos  chegaram   alguns rum ores de passos que se aproxim avam .

Era Públio que, term inada a refeição, vinha igualm ente ao terraço, descansar o pensam ento.

- Por aqui? - perguntou a m atrona com  bondade.

- Sim , m inha am iga, apraz-m e voltar, em  espírito, aos dias que j á se foram ... Por  vezes,  aprecio  o  repouso  neste  terraço,  a  fim   de  contem plar  o  céu.  Para m im , é de lá, dessa cúpula im ensa e estrelada, que recebem os luz e vida; é lá que deve  estar  o  nosso  inesquecível  Flam ínio,  em balado  pelo  carinho  dos  deuses generosos!...

E, de fato, nobre Calpúrnia - prosseguiu o senador, atencioso -, era este um  dos lugares  prediletos  de  nossas  palestras  e  divagações,  quando  o  sem pre  lem brado am igo  m e  dava  a  honra  de  suas  visitas  a  esta  casa.  Foi  ainda  aqui  que,  m uitas vezes,  trocam os  idéias  e  im pressões  sobre  a  m inha  partida  para  a  Judeia,  nas vésperas de m inha prolongada ausência de Rom a, há m ais de dezesseis anos!...

Longa  pausa  sobreveio,  parecendo  que  os  dois  aproveitavam   as  claridades suaves  da  noite,  com   idêntica  vibração  espiritual,  para  descerem   ao  túm ulo  do coração,  exum ando  as  lem branças  m ais  queridas,  em   resignado  e  doloroso silêncio.

Após  alguns  m inutos,  com o  se  desej asse  m odificar  o  curso  de  suas recordações, exclam ou a veneranda m atrona:

- Lem brando-nos de tua viagem , no passado, preciso avisar-te de que Agripa deve partir para Avênio, tão logo se sinta restabelecido.

Mas, que m otiva essa novidade? perguntou Públio, com  grande interesse.

-  Há  m uitos  dias  venho  refletindo  na  necessidade  de  exam inarm os,  ali,  os num erosos  interesses  de  nossas  propriedades,  m esm o  porque,  antes  de  m orrer, era intenção do m eu m orto cuidar pessoalm ente deste assunto.

-  A  solução  do  problem a,  porém ,  é  tão  urgente  assim ?  E  o  casam ento  de Plínio? Agripa não estará presente, porventura?

- Acredito que não; todavia, na hipótese de sua ausência, ele será representado por  Saul,  antigo  liberto  de  nossa  casa,  que  j á  nos  m andou  um   m ensageiro  de Massília, com unicando sua presença às cerim ônias.

- É pena!... - m urm urou o senador, sensibilizado.

-  Devo  dizer-te,  ainda  m ais  -  continuou  a  m atrona,  com   serenidade  -,  que espero o prestigioso favor da tua am izade, j unto de Cornélio Docus, a fim  de que consigas  do  Im perador  Cláudio  um a  boa  situação  para  o  nosso  viaj ante,  que desej a  partir  com   atribuições  oficiais,  necessitando  para  tanto  que  sej am transform ados em  regalias m ilitares os direitos políticos que lhe com petem  pelo nascim ento.

-  Não  será  difícil  consegui-lo.  A  atual  adm inistração  interessa-se  m uito  m ais pela valorização das classes arm adas.

Novo  silêncio  verificou-se  na  conversação,  voltando  o  senador  a  exclam ar, depois  de  longa  pausa,  com o  se  desej asse  aproveitar  a  oportunidade  para  a solução decisiva do seu am argo problem a:

-  Calpúrnia  -  disse  ansiosam ente  -,  ao  falar  de  m inha  excursão  no  passado, inform aste-m e da viagem  forçada do nosso Agripa, no presente. E eu continuo a relem brar m inha ventura desfeita, a felicidade perdida, que nunca m ais voltou!...

O  senador  observava  todas  as  atitudes  psicológicas  da  sua  venerável  am iga, ansioso  por  surpreender-lhe  um   gesto  de  conforto  suprem o.  Desej ava  que  ela, com o conselheira de Lívia, quase com o a própria m ãe desta, pelos laços eternos e sacrossantos do espírito, lhe dissipasse todas as dúvidas, falasse da inocência da esposa,  proporcionando-lhe  um a  certeza  de  que  o  seu  coração  caprichoso  e egoísta  de  hom em   estava  enganado;  m as,  em   vão  aguardou  essa  defesa espontânea,  que  não  apareceu  no  instante  necessário  e  decisivo.  A  respeitável viúva  de  Flam ínio  deixara  no  ar  o  m esm o  ponto  de  dolorosa  interrogação, m urm urando com  voz triste, enquanto um a réstia de luar lhe coroava os cabelos brancos:

- Sim , m eu am igo, os deuses podem  dar-nos a felicidade e podem  retom á-la... Som os  duas  alm as  chorando  sobre  o  sepulcro  dos  sonhos  m ais  gratos  do coração!...

Aquelas palavras desalentadoras penetravam  no peito sensível e orgulhoso do senador, com o sabre afiado que o rasgasse vagarosam ente.

-  Mas,  afinal,  m inha  nobre  am iga  -  exclam ou  ele  quase  enérgico,  com o  se esperasse resposta decisiva para a angustiosa indecisão da sua alm a -, que pensas atualm ente de Lívia?

- Públio - respondeu Calpúrnia com  serenidade -, não sei se a franqueza seria um  m al em  certas circunstâncias, m as prefiro ser sincera.

Desde  as  penosas  confidências  que  m e  fizeste,  sobre  os  fatos  que  se desenrolaram   na  Palestina,  venho  observando  nossa  am iga  de  m odo  a  poder advogar a causa da sua inocência perante o teu coração, m as, infelizm ente, noto em   Lívia  as  m ais  singulares  e  im previstas  diferenças  de  ordem   espiritual.  E hum ilde, m eiga, inteligente e generosa, com o sem pre, m as parece m enosprezar todas as nossas tradições fam iliares e as nossas crenças m ais caras.

Em  nossas  discussões e  palestras íntim as,  não m e  revela m ais  aquela  tim idez encantadora  que  lhe  conheci  noutros  tem pos,  dem onstrando,  pelo  contrário, dem asiada  desenvoltura  de  opinião  a  respeito  dos  problem as  sociais,  que  ela j ulga  haver  resolvido  ao  contato  dum a  nova  fé.  Suas  idéias  m e  escandalizam com   as  m ais  inj ustificáveis  concepções  de  igualdade;  não  hesita  em   classificar nossos deuses com o ilusões nocivas da sociedade, para a qual tem , em  todas as palavras, as m ais severas recrim inações, revelando singulares m odificações em pensam ento,  indo  ao  extrem o  de  confraternizar  com   as  próprias  servas  de  sua casa, com o se fôra um a sim ples plebéia...

Seria  um a  perturbação  m ental,  depois  de  algum a  queda  em   que  a  sua dignidade  individual  fosse  cham ada  a  um a  rígida  reação?  Seriam ,  talvez, influências  do  m eio  ou  m esm o  das  escravas  com   quem   se  habituou  a  conviver nessa  prolongada  ausência  de  Rom a?  Não  sei...  A  realidade  é  que,  em consciência, não posso m anifestar-m e, por enquanto, em  definitivo, sobre as tuas am arguras  conj ugais,  aconselhando-te  a  esperar  m elhor  as  dem onstrações  do tem po.

Depois  de  ligeira  pausa,  term inou  a  velha  m atrona  as  suas  observações, inquirindo, com  interesse:

-  Porque  perm itiste  o  ingresso  de  Lívia  nessas  idéias  novas,  deixando-a  à m ercê desse reform ador j udeu, conhecido com o Jesus de Nazaré?

- Tens razão - m urm urou Públio Lentulus, extrem am ente desalentado -, m as, o m otivo  baseou-se  em   circunstâncias  im periosas,  porque  Lívia  acreditou  que  o profeta Nazareno nos havia curado a filhinha!...

- Foste ingênuo, porque não podias adm itir essa hipótese, em  face da evolução dos  nossos  conhecim entos,  salvando,  dessas  perigosas  influências  espirituais,  o espírito m aleável de tua m ulher. Está com provado que esse novo credo preconiza atitudes  m entais  hum ilhantes,  subvertendo  as  m ais  íntim as  disposições  das criaturas  que  o  aceitam .  Hom ens  ricos  e  de  ciência,  que  se  subm etem   a  esses odiosos princípios dentro do Im pério, em  favor de um  reino im aginário, parecem tresvariados  por  terrível  narcótico,  que  os  faz  esquecer  e  desprezar  a  fortuna,  o nom e, as tradições e a própria fam ília!...

Colaborarei contigo, afastando Flávia desses prej uízos m orais, levando-a para a  m inha  com panhia,  tão  logo  se  realize  o  casam ento  de  nossos  queridos  filhos, porque a verdade é que, quanto a Lívia, tudo j á fiz para convencê-la, inutilm ente.

-  Entretanto,  m inha  boa  am iga  -  m urm urou  o  senador,  sensibilizado,  com o  a defender-se  perante  a  nobre  patrícia  -,  observo  que  Lívia  continua  a  ser  um a criatura sim ples e m odesta, sem  exigir de m im  coisa algum a que atinj a o terreno do exorbitante ou do supérfluo. Nestes quase dezessete anos de íntim a separação dentro  do  lar,  som ente  m e  solicitou  a  licença  precisa  para  prosseguir  em   suas práticas cristãs j unto de um a antiga serva de nossa casa, perm issão essa que fui obrigado  a  conceder,  considerando  a  continuidade  de  sua  renúncia  silenciosa  e triste, no am biente fam iliar.

-  Tam bém   considero  que  é  pedir  m uito  pouco,  m orm ente  agora  que  todas  as m ulheres  da  cidade,  segundo  o  costum e,  exigem   dos  m aridos  as  m aiores extravagâncias em  luxo do Oriente; contudo, cum pre-m e aconselhar-te, a ti que conservas  intactas  as  nossas  tradições  m ais  queridas,  esperares  m ais  algum tem po  antes  de  esqueceres  as  eventualidades  dolorosas  do  passado,  de  m odo  a observarm os se Lívia virá a beneficiar-se com  a continuidade de nossas atitudes, voltando, finalm ente, ao seio de nossas tradições e de nossas crenças!...

Doloroso silêncio se fez então sentir, entre am bos, após essas palavras.

Calpúrnia  supôs  haver  cum prido  o  seu  dever  e  Públio  recolheu-se,  naquela noite, desalentado com o nunca.

Em   breves  dias,  conseguidos  seus  intentos,  partia  Agripa  em   dem anda  do Avênio,  não  obstante  as  rogativas  do  irm ão  e  de  Flávia  para  que  esperasse  as solenidades do m atrim ônio. Sua resolução era, porém , inabalável e o filho m ais velho de FIam ínio, enfraquecido sob o peso das suas desilusões, ia ausentar-se de Rom a, por espaço de alguns anos, prolongados e dolorosos.

Passavam -se  os  dias  celerem ente  e,  com o  som os  obrigados  a  cam inhar  em nossa história na com panhia de todas as personagens, devem os registrar que, em se vendo com pletam ente abandonada pelo hom em  de suas preferências, Aurélia, ralada de venenoso despeito, resolvera aceitar a m ão abnegada e afetuosa que o j ovem  Em iliano Lúcios lhe oferecia.

Fúlvia,  que  acom panhara  a  luta  silenciosa,  intoxicada  pelos  seus  sentim entos inferiores, deliberou aguardar o tem po, para exercer as suas sinistras represálias.

E,  em   tem po  breve,  o  casam ento  de  Plínio  e  Flávia  realizava-se  com suntuosidade  discreta,  no  palácio  do  Aventino.  O  noivo,  cheio  de  galardões m ilitares  e  títulos  honoríficos,  bem   com o  a  futura  com panheira,  tocada  de form osura indefinível e de adorável sim plicidade, sentiam -se venturosos com o se a felicidade perfeita se resum isse tão som ente na eterna fusão de seus corações e de  suas  alm as.  Aquele  dia,  indubitavelm ente,  assinalava  a  hora  m ais  sagrada  e m ais form osa dos seus destinos.

Na  assistência  reduzidíssim a,  que  se  com punha  de  relações  da  m aior intim idade, notava-se a presença de um  hom em  ainda j ovem , que representava um a  figura  saliente  naquele  quadro,  caracterizado,  essencialm ente,  de  acordo com  a época.

Seus  olhos  im petuosos  e  ardentes  haviam   pousado  sobre  a  noiva  com m isterioso e estranho interesse.

Esse  hom em   era  Saul  de  Gioras,  que,  abandonando  o  sobrenom e  paterno, exibia  agora  um a  nova  denom inação  rom ana,  segundo  antiga  autorização  de Flam ínio, de m odo a valorizar, cada vez m ais, a expressão social da sua fortuna.

Debalde,  o  senador  fez  o  possível  para  identificar  aquele  j udeu,  que  se  lhe figurava  um   velho  conhecido  pessoal.  Saul,  porém ,  reconhecera  o  seu  verdugo de outrora; reconheceu e guardou silêncio, serenando as grandes em oções do seu foro  íntim o,  porque,  qual  o  pai,  tinha  o  coração  m ergulhado  nos  propósitos tenebrosos de um a vindita cruel.
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Depois  das  solenidades  do  casam ento  de  Plínio,  contrariam ente  ao  que  se podia  esperar,  o  liberto  j udeu  não  regressou  a  Massília,  pretextando  num erosos negócios que o retinham  na Capital do Im pério.

Instalado no palacete dos Severus, para onde se haviam  transferido os j ovens nubentes,  j unto  de  Calpúrnia,  Saul  teve  oportunidades  num erosas  de  se  avistar com  o senador Públio Lentulus, m antendo am bos várias palestras sobre a Judeia e as suas regiões im portantes.

Intrigado com  aquele olhar ardente e aqueles traços fisionôm icos, que lhe não eram   totalm ente  estranhos,  e  lem brando-se  perfeitam ente  daquele  pai  que  o procurara ansioso e aflito, em  Jerusalém , acom panhem os o senador em  um a de suas palestras  íntim as com   o interessante  desconhecido, na  qual o  abordou  com esta pergunta inesperada:

-  Senhor  Saul,  j á  que  sois  filho  das  cercanias  de  Jerusalém ,  vosso  pai, porventura, não se cham aria André de Gioras?

O  liberto  m ordeu  os  lábios,  diante  daquele  ataque  direto  ao  assunto  m ais delicado da sua existência, respondendo dissim uladam ente:

Não, senador. Meu pai não tem  esse nom e. Ao tem po em  que fui escravizado por  m ãos  im piedosas  e  cruéis,  porquanto  eu  não  era  senão  um a  criança  m al educada  e  irresponsável  -  acentuou  com   profunda  ironia  ,  m eu  pai  era  um agricultor  m iserável  que  não  possuía  outra  coisa  além   dos  seus  braços  para  o trabalho  de  cada  dia...  Tive,  contudo,  a  felicidade  de  encontrar  as  m ãos generosas  de  Flam ínio  Severus,  que  m e  guiaram   para  a  liberdade  e  para  a fortuna e, hoj e, o m eu genitor, com  o pouco que lhe forneci, aum entou as suas possibilidades de trabalho, desfrutando não som ente certa im portância social em Jerusalém , com o tam bém  funções superiores no Tem plo.

Mas, porque m o perguntais?

O senador franziu o sobrolho, em  face de tanta desenvoltura na resposta, m as, sentindo-se aliviado, por lhe parecer que não se tratava, de fato, do Saul de suas penosas lem branças, respondeu com  m ais desafogo de consciência:

- É que eu conheci, ligeiram ente, um  agricultor israelita, por nom e André de Gioras, cuj os traços fisionôm icos não eram  m uito diversos dos vossos...

E a conversação seguia o ritm o norm al das conversações sem  im portância nos am bientes de convencionalism o da vida social.

Saul, entretanto, deixava transparecer fulgor estranho no olhar, com o quem  se encontrava extrem am ente satisfeito com  o destino, à espera de um  ensej o para executar seus tenebrosos planos de vingança.

Um   m óvel  oculto  e  inconfessável  o  retinha  em   Rom a,  quando  num erosas operações  com erciais  requeriam   sua  presença  em   Massília,  onde  seu  nom e  se radicara a grandes interesses de ordem  financeira e m aterial. Esse m óvel era o intenso desej o de se fazer notado pela j ovem  esposa de Plínio, cuj o olhar parecia atrai-lo para um  abism o de am or violento e irreprim ível.

Desde o instante em  que a vira com  os adornos do noivado, no dia venturoso de seu enlace, parecia haver lobrigado a criatura ideal dos seus sonhos m ais íntim os e rem otos.

Na  realidade,  os  filhos  de  seus  antigos  senhores  m ereciam   o  seu  respeito  e  o m aior  acatam ento;  todavia,  um a  força  m aior  que  todos  os  seus  sentim entos  de gratidão  o  levava  a  desej ar  a  posse  de  Flávia  Lentúlia,  a  qualquer  preço,  ainda que fosse o da própria vida.

Aqueles  olhos  form osos  e  cism adores,  a  graça  am orosa  e  espontânea,  a inteligência  lúcida  e  delicada,  todos  os  seus  predicados  físicos  e  espirituais,  que observara  agudam ente,  nos  poucos  dias  de  perm anência  na  cidade,  o autorizavam  a crer que aquela m ulher era bem  o tipo das suas idealizações.

E  foi  engolfado  nesse  turbilhão  de  pensam entos  som brios  que  dois  m eses  se passaram , de expectativas inconfessáveis e angustiosas, sem  que perdesse a m ais ligeira  oportunidade  para  dem onstrar  a  Flávia  o  grau  do  seu  afeto,  da  sua adm iração e estim a, sob as vistas am igas e confiantes de Plínio.

Na  soledade  de  suas  preocupações  íntim as,  considerava  Saul  que,  se  ela  o am asse, se correspondesse à afeição violenta do seu espírito im petuoso e egoísta, j am ais se lem braria de exercer a planej ada vingança sobre o coração de seu pai, indo buscar o j ovem  Marcus Lentulus para o lar paterno e liquidando o pretérito de  visões  tenebrosas;  contudo,  se  acontecesse  o  contrário,  executaria  os  seus diabólicos proj etos, deixando-se em briagar pelo vinho odiento da m orte.

Nessa  época,  corria  j á  o  ano  de  47,  e  sem   nos  esquecerm os  de  Fúlvia  e  sua filha, vam os encontrá-las, de novo, sob o dom ínio dos m esm os sentim entos cruéis e tenebrosos.

Em  vão desposara Aurélia a Em iliano Lúcios, que, para ela, não representava de  m odo  algum   o  tipo  do  hom em   que  o  seu  tem peram ento  supunha  haver encontrado no filho m ais m oço de Flam ínio.

E  foi  assim   que,  depois  dos  prim eiros  desencantos  e  atritos  no  am biente dom éstico, a conselho da m ãe e na sua própria com panhia, procurou recorrer às ciências  estranhas  de  Araxes,  célebre  feiticeiro  egípcio,  que  tinha  um a  loj a  de m ercadorias exóticas nas proxim idades do Esquilino.

Araxes, cuj o com ércio crim inoso todos conheciam  com o fonte inesgotável de filtros m ilagrosos do am or, da enferm idade e da m orte, era um  iniciado do antigo Egito,  desviado,  porém ,  da  m issão  sacrossanta  da  caridade  e  da  paz,  na  sua violenta paixão pelo dinheiro da num erosa clientela rom ana, então em  pletora de vícios clam orosos e na dissolução dos m ais belos costum es do sagrado instituto da fam ília.

Explorando-lhe  as  paixões  inferiores  e  os  hábitos  viciosos,  o  m ago  egípcio em pregava  quase  toda  a  sua  ciência  espiritual  na  execução  de  todos  os m alefícios e crim es, m otivando enorm es danos com  as suas drogas venenosas e seus estranhos conselhos.

Procurado,  discretam ente,  por  Fúlvia  e  a  filha,  inteirou-se  dos  fins  da  visita  e ali  m esm o,  entre  grandes  retortas  e  pacotes  de  plantas  e  substâncias  diversas. m ergulhou  a  cabeça  nas  m ãos,  com o  se  o  seu  espírito  estivesse  devassando  os m enores  segredos  do  m undo  invisível,  ante  um a  trípode  e  outros  petrechos  de ciências ocultas, com  que ele, psicólogo profundo, buscava im pressionar a m ente sugestionável  dos  consulentes  num erosos  que  lhe  solicitavam   a  solução  dos problem as da vida.

Ao  cabo  de  longos  m inutos  de  concentração,  com   os  olhos  a  brilhar estranham ente, o m ago egípcio dirigiu-se a Aurélia, afirm ando-lhe em  palavras im pressionantes:

-  Senhora,  vej o  à  m inha  frente  dolorosos  quadros  da  sua  vida  espiritual,  no passado longínquo!... Vej o Delfos, nos dias gloriosos do seu oráculo e contem plo a  sua  personalidade  buscando  seduzir  um   hom em   que  lhe  não  pertencia...  Esse hom em   é  o  m esm o  da  atualidade...  As  m esm as  alm as  peram bulam   agora  em outros  corpos  e  a  senhora  deve  pensar  na  realidade  dos  dias  que  se  passam , conform ando-se com  a nítida separação das linhas do destino!...

Aurélia  ouvia,  entre  surpresa  e  assom brada,  enquanto  a  alm a  arguta  de  sua m ãe acom panhava a palestra, tocada de im pressão indefinível.

-  Que  m e  dizeis?  -  replicou  a  j ovem   senhora,  no  auge  da  sua  sensibilidade ferida. - Outras vidas? Um  hom em  que não m e pertencia?... Que vem  a ser tudo isso?

- Sim , nosso espírito, neste m undo - redarguiu o feiticeiro, com  im perturbável serenidade -, tem  longa série de existências, que enriquecem  o nosso íntim o com o m áxim o de conhecim ento sobre os deveres que nos com petem  na vida!

A  senhora  j á  viveu  em   Atenas  e  em   Delfos,  num a  grande  fase  de  profundas irreflexões em  m atéria de am or, e, sentindo-se hoj e próxim a do obj eto de suas ardentes  e  pecam inosas  paixões  de  outrora,  j ulga-se  com   as  m esm as possibilidades de satisfazer seus desej os violentos e indignos!...

Por  aqui,  hão  passado  inúm eras  criaturas.  A  m uitas  aconselhei  perseverança nos  propósitos,  por  vezes  inj ustificáveis  e  inferiores;  m as,  para  o  seu  caso,  há um a voz que fala m ais alto à m inha consciência. Se a sua irreflexão for ao ponto de provocar esse hom em , em  consciência honesto até agora, é possível que o seu coração  tam bém   inquieto  venha  a  corresponder  aos  seus  caprichos;  contudo, busque não se entregar ao desvario dessa provocação, porque o destino o reuniu, agora,  à  alm a  gêm ea  da  sua  e  um   cam inho  áspero  de  provações  am argas  os espera no futuro, para a consolidação da sua confiança m útua, da sua afeição e da  sua  grandeza  espiritual!...  Não  se  interponha  no  cam inho  dessa  m ulher considerada  pelo  seu  espírito  com o  poderosa  rival!...  Interpor-se  entre  ela  e  o esposo seria agravar a senhora as suas próprias penas, porque a verdade é que o seu coração não se encontra preparado para as grandes renúncias santificantes, e aquilo  que  supõe  ser  profundo  e  sublim ado  am or,  nada  m ais  é  que  capricho prej udicial do seu coração de m ulher voluntariosa e pouco disposta a sacrificar-se  pelo  carinho  de  com panheiro  am oroso  e  leal,  m as,  sim ,  a  m ultiplicar  os am antes pelo núm ero de suas vontades artificiais...

Aurélia  estava  lívida,  ouvindo  essas  palavras,  que  considerava  atrevidas  e inj uriosas.

Desej ava  defender-se,  m as  um a  força  poderosa  parecia  com prim ir-lhe  a garganta, anulando-lhe o esforço das cordas vocais.

Fúlvia, porém , tom ada de rancor pelas expressões insultuosas daquele hom em , tom ou a defesa da filha, arguindo-o com  energia:

-  Araxes,  feiticeiro  im pudico,  que  queres  dizer  com   estas  palavras?  Insultas-nos?  Poderem os  fazer  cair  sobre  tua  cabeça  o  peso  da  j ustiça  do  Im pério, conduzindo-te ao cárcere e revelando à sociedade os teus sinistros segredos!.

-  E  porventura  não  os  tereis  tam bém ,  nobre  senhora?  -  revidou  ele im perturbavelm ente  -;  estaríeis,  assim ,  tão  sem   culpa,  para  não  vacilar  em condenar-m e?

Fúlvia m ordeu os lábios, trem endo de ódio e exclam ando com  fúria: - Cala-te, infam e! Não sabes que tens diante dos olhos a esposa de um  pretor?

- Não m e parece - m urm urou o feiticeiro, com  serena ironia -, pois as nobres m atronas  dessa  estirpe  não  viriam   a  esta  casa  solicitar  m inha  cooperação  para um  crim e... E, ao dem ais, que diriam  em  Rom a de um a patrícia, que descesse ao extrem o de procurar, na intim idade, um  velho feiticeiro do Esquilino?

É  verdade  que  m uitos  m ales  tenho  praticado  na  m inha  vida,  m as,  sabem -no todos  que  assim   procedo  e  não  busco  a  som bra  das  boas  situações  sociais  para acobertar  a  hediondez  da  m inha  m iserável  existência!...  Ainda  assim ,  quero salvar a m ocidade de tua filha do lôbrego cam inho de tuas perversidades, porque na hipótese de seguir-te ela os coleios de víbora, na senda de esposa crim inosa e infiel,  seu  único  fim   será  a  prostituição  e  o  infortúnio,  rem atados  com   a  m orte ignom iniosa na ponta de um a espada...

Fúlvia  desej ou  revidar  energicam ente  aos  insultos  de  Araxes,  repelindo aquelas  expressões  inj uriosas,  recebidas  com o  atrevim ento  suprem o,  m as Aurélia,  receosa  de  novas  com plicações  e  com preendendo  a  culpabilidade  de sua  m ãe,  tom ou-lhe  do  braço,  retirando-se  am bas  silenciosam ente,  sob  o  olhar zom beteiro  do  velho  egípcio,  que  voltara  a  em pilhar  pacotes  de  plantas  entre num erosos vasos de substâncias estranhas.

Pouco tem po, contudo, pôde ele em pregar na sua faina solitária e silenciosa.

Dentro de duas horas, nova personagem  lhe batia à porta. Araxes surpreendeu-se  à  vista  daquele  j udeu  insinuante  que  o  procurava.  O  brilho  dos  olhos,  o  nariz característico,  a  harm onia  dos  traços  israelitas,  faziam   daquele  hom em ,  ainda j ovem , um a figura singular e sugestiva.

Era Saul, que recorria aos m esm os processos m isteriosos, na ânsia de possuir, a qualquer preço, a esposa de Plínio, buscando o talism ã ou o elixir m iraculoso do feiticeiro, a serviço de suas pretensões descabidas.

Recebido nas m esm as circunstâncias em  que o foram  as duas personagens do nosso penoso  dram a, Saul  expunha ao  adivinho as  suas torturas  am orosas,  j unto daquela m ulher honesta e digna.

Após a habitual concentração, j á do nosso conhecim ento, j unto da trípode em que fazia as orações costum eiras, Araxes esboçou leve e discreto sorriso, com o quem  havia encontrado m ais um a estranha coincidência nos seus am plos estudos da psicologia hum ana. Sua hesitação, todavia, durou poucos instantes, porque, em breve, se fazia ouvir com  voz pausada e soturna:

-  Judeu!  -  disse  ele  austeram ente  -  louva  o  Deus  de  tuas  crenças,  porque  tua face  foi  erguida  do  pó  pelas  m ãos  do  hom em   que  hoj e  te  em penhas  em   trair... Mandam  as leis severas da tua pátria que não venhas a desej ar, nem  m esm o por pensam entos, a m ulher do teu próxim o e m uito m enos a com panheira devotada e fiel de  um   dos  teus  m aiores  benfeitores.  Dá  um   passo  atrás  no  teu  triste  e  m al-aventurado  cam inho!  Houve  tem po  em   que  teu  Espírito  viveu  no  corpo  de  um sacerdote  de  Apolo,  no  tem plo  glorioso  de  Delfos...  Perseguiste  um a  j ovem m ulher  dos  m isteres  sagrados,  conduzindo-a  à  m iséria  e  à  m orte,  com   os  teus desvarios  nefandos  e  dolorosos.  Não  ouses,  agora,  arrancá-la  dos  braços destinados  ao  seu  am paro  e  proteção,  à  face  deste  m undo!...  Não  te  introm etas no destino de duas criaturas que as forças do céu talharam  um a para a outra!...

O  m oço  j udeu,  todavia,  apesar  de  im pressionado  com   aquela  exortação incisiva,  não  seguia  a  orientação  violenta  das  duas  m ulheres  que  o  precederam na m isteriosa visita.

Arrancando  um a  bolsa  de  m oedas,  acariciou-a  nas  m ãos  com o  a  excitar  a concupiscência do adivinho, exclam ando com  voz quase súplice:

- Araxes, eu tenho ouro... m uito ouro, e dar-te-ei o que quiseres, pelo valioso auxílio da tua ciência... Pelo am or de teus deuses, consegue-m e a sim patia dessa m ulher  e  recom pensar-te-ei  generosam ente  a  preciosidade  dos  esforços despendidos...

Os  olhos  do  m ago  egípcio  faiscaram   ao  clarão  de  sentim ento  estranho, contem plando  a  bolsa  em   form a  de  cornucópia,  reluzente  de  ouro,  com o  se  a desej asse intensam ente, m urm urando com  m ais delicadeza:

-  Meu  am igo,  essa  m ulher  não  é  cobiçada  tão  som ente  por  ti  e  suponho  que deverias contribuir para que ela não se afastasse da com panhia do esposo!...

- Mas, existe, então, ainda outro hom em ?

- Sim , revelam -m e os signos do destino que essa criatura é tam bém  desej ada pelo irm ão do m arido.

Saul fez um  gesto de enfado, com o quem  se sentia am argam ente atorm entado pelos m ais acerbos ciúm es, m urm urando entre dentes:

- Ah! sim ... agora entendo m elhor a viagem  precipitada de Agripa, em  busca de Avênio!...

E,  elevando  a  voz  com o  quem   estivesse  j ogando  a  derradeira  cartada  da  sua am bição, falou com  ansiedade:

- Araxes, peço-te ainda um a vez!... Faze tudo!... pagar-te-ei regiam ente!...

A fronte do m ago curvou-se de novo, em  atitude de profunda m editação, com o se  o  espírito  buscasse,  no  invisível,  algum a  força  tenebrosa,  propícia  aos  seus sinistros desígnios.

Ao cabo de alguns m inutos, tornou a dizer em  tom  benevolente e am igo:

-  Parece  que  haverá  um a  oportunidade  para  a  sua  afeição,  daqui  a  algum tem po!...

O  m oço  j udeu  ouvia-o  com   angustiosa  expectativa,  enquanto  as  afirm ações continuavam :

-  Dizem   os  signos  do  destino  que  os  dois  cônj uges,  para  consolidação  de  sua profunda  afeição,  de  sua  confiança  recíproca  e  progresso  espiritual,  estão destinados a dolorosas provas daqui a alguns anos! Dar-se-á algum a coisa que os separará  dentro  do  próprio  lar,  sem   que  eu  possa  precisar  o  que  sej a.  Sei,  tão som ente,  que  cum pre  a  am bos  um   grande  período  de  ascetism o  e  dolorosa abnegação,  no  instituto  sagrado  da  fam ília...  Nessa  ocasião,  talvez,  quem   sabe? poderá o m eu am igo tentar essa afeição ardentem ente cobiçada!...

-  Dar-se-á,  então,  algum a  coisa?  -  perguntou  Saul,  curioso  e  aflito,  nas  suas perquirições do assunto transcendente - m as que poderá acontecer que os separe no am biente dom éstico?

- Eu m esm o não saberia dizê-lo...

-  E  cada  qual  será  obrigado  a  um   ascetism o  fiel  e  a  um a  dedicação inquebrantável?

- Manda o determ inism o do destino que assim  sej a, m as não só o esposo, com o a com panheira, podem  interferir nessas provas, contraindo novo débito m oral, ou resgatando  o  passado  doloroso  com   o  preciso  valor  m oral  nos  sofrim entos, em pregando,  no  determ inism o  das  provações  purificadoras,  sua  boa  ou  m á vontade... Saiba que as tendências hum anas são m ais fortes para o m al, tornando-se possível que as suas pretensões sej am  satisfeitas nessa época.

- E quanto tem po deverei  esperar para que isso  aconteça?        - perguntou  o liberto, fundam ente preocupado.

- Alguns anos.

- E será inútil tentar qualquer esforço antes disso?

- Perfeitam ente inútil. Sei que o nobre cliente tem  num erosos interesses num a cidade distante e é j usto que, neste intervalo, cuide dos seus negócios m ateriais.

Saul  fixou  detidam ente  aquele  hom em   que  parecia  conhecer  os  m ais recônditos  segredos  da  sua  vida,  passando  as  suas  observações  pelo  crivo  da consciência.

Deu-lhe  a  bolsa  recheada,  agradecendo  a  atenção  e  prom etendo  voltar  em tem po oportuno.

Daí  a  alguns  dias,  o  m oço  j udeu,  nas  vésperas  da  despedida,  aproveitando alguns  m inutos  de  pura  e  sim ples  intim idade  com   a  j ovem   Flávia,  dirigia-lhe  a palavra nestes term os:

- Nobre senhora - com eçou em  voz quase tím ida, m as com  o m esm o clarão estranho  de  sentim entos  inferiores  a  lhe  irradiar  dos  olhos  -,  ignoro  a  razão  do fato íntim o que vos vou revelar, m as a realidade é que vou partir para Massília, guardando a vossa im agem  no m ais recôndito escaninho do m eu pensam ento!...

- Senhor - disse-lhe Flávia Lentúlia, corando, acabrunhada -, devo viver tão só no pensam ento daquele com  quem  os deuses ilum inaram  o m eu destino!...

-  Nobre  Flávia  -  revidou  o  j udeu  arguto,  percebendo  que  o  golpe  era prem aturo e inoportuno -, m inha adm iração não se prende a qualquer sentim ento m enos  digno.  Para  m im ,  sois  duplam ente  respeitável,  não  som ente  pela  vossa alta  condição  de  patrícia,  com o  tam bém   pela  circunstância  de  serdes  a com panheira de um  dos m aiores benfeitores de m inha vida.

Ficai tranquila quanto às m inhas palavras, porque em  m eu coração só existe o m ais  leal  interesse  pela  vossa  felicidade  pessoal,  j unto  do  digno  esposo  que escolhestes.

Sinto  por  vós  o  que  um   escravo  deve  sentir  por  um a  benfeitora  de  sua existência, j á que, na m inha triste condição de liberto, não posso apresentar-m e à vossa generosidade com  as credenciais de irm ão que m uito vos venera e estim a.

-  Está  bem ,  senhor  Saul  -  disse  a  j ovem ,  m ais  aliviada  -,  m eu  m arido  vos considera  com o  irm ão  m uito  caro  e  eu  m e  honro  de  associar-m e  aos  seus sentim entos.

- Muito vos agradeço - exclam ou Saul, fingidam ente -, e j á que m e entendeis tão  bem   o  pensam ento  fraterno,  é  com   o  interesse  de  irm ão  que  m e  dirij o  à vossa alm a generosa para prevenir-vos de um  perigo...

- Um  perigo?... - perguntou Flávia, aflita.

- Sim . Falo-vos confidencialm ente, solicitando que guardeis o m áxim o segredo desta confidência fraternal.

E, enquanto a j ovem  o escutava com  a m aior atenção, Saul continuou com  as suas pérfidas insinuações.

- Sabeis que Plínio foi quase noivo da filha do pretor Sálvio Lentulus, vosso tio, hoj e casada com  Em iliano Lúcios?

- Sim ... - replicou a pobre senhora, de alm a oprim ida. - Pois devo avisar, com o irm ão,  que  vossa  prim a  Aurélia,  a  despeito  dos  seus  austeros  com prom issos m atrim oniais,  não  renunciou  ao  hom em   de  suas  antigas  preferências;  hoj e  fui cientificado,  por  um   am igo,  de  que  ela  tem   recorrido  a  diversos  feiticeiros  de Rom a, com  o fim  de reaver o seu afeto de outrora, a qualquer preço!...

Ouvindo  essas  pérfidas  palavras,  Flávia  Lentúlia  experim entou  o  prim eiro espinho  da  sua  vida  conj ugal,  sentindo-se  intim am ente  torturada  pelo  m ais acerbo ciúm e.

Plínio resum ia todo o seu idealism o e toda a sua felicidade de m ulher j ovem . Depositara  no  seu  coração  todos  os  sonhos  fem ininos,  todas  as  suas  m elhores  e m ais  florentes  esperanças.  Assaltada  pela  prim eira  contrariedade  da  sua  vida social, na grande cidade de seus pais, sentia, naquele instante, a sede devoradora de um  esclarecim ento am igo, de um a palavra carinhosa que viesse restabelecer o  equilíbrio  do  coração,  agora  turbado  pelos  prim eiros  dissabores.  Faltava-lhe algum a  coisa  que  pudesse  com pletar  as  nobres  qualidades  do  seu  coração  de m ulher, algum a coisa que devia ser a atuação m aterna na sua educação, porque Públio Lentulus, na sua cegueira espiritual, lhe m oldara o caráter no orgulho da estirpe,  nas  tradições  vaidosas  dos  antepassados,  sem   desenvolver  as  suas qualidades de ponderação, que a influência de Lívia criaria, certo, para notáveis florações do sentim ento.

A  j ovem   patrícia  sentiu  o  coração  despedaçado  por  um   ciúm e  quase  feroz; m as,  com preendendo  os  deveres  que  lhe  com petiam   em   tais  conj unturas, recobrou  a  precisa  energia  m oral  para  reagir  naquele  prim eiro  em bate  de provas, respondendo ao m oço j udeu e fazendo o possível por afetar o m áxim o de severa e tranquila nobreza:

-  Agradeço,  penhorada,  o  interesse  de  vossa  com unicação;  todavia,  nada  m e autoriza a suspeitar da consciência retilínea de m eu esposo, m esm o porque Plínio resum e todos os m eus ideais de esposa e de m ulher!

- Senhora - revidou o j udeu, m ordendo os lábios -, o espírito fem inino, na sua fertilidade  de  im aginação,  alheio  à  vida  prática,  pode  enganar-se  m uitas  vezes, pelas aparências...

Folgo  de  ouvir-vos  e  louvo  a  vossa  ilim itada  confiança;  porém ,  quero  fiqueis convencida de que, a qualquer tem po, encontrareis em  m im  um  sincero defensor da vossa felicidade e das vossas virtudes!...

Isso  dizendo,  Saul  de  Gioras  apresentou  atenciosas  despedidas,  deixando  a pobre m oça com  as suas im pressões de surpresa e am argura.

Os  prim eiros  infortúnios  haviam   atingido  a  vida  conj ugal  de  Flávia  Lentúlia, sem   que  ela  soubesse  conj urar  o  perigo  que  am eaçava  a  sua  ventura  para sem pre

Nessa  noite,  Plínio  Severus  não  encontrou  em   casa  a  criatura  m im osa  e adorável  da  sua  dedicação  e  do  seu  am or  profundo.  Na  intim idade  da  alcova, encontrou  a  com panheira  cheia  de  recrim inações  descabidas  e  im portunas, tocada de tristezas am arguradas e incom preensíveis, verificando-se entre am bos os  prim eiros  atritos  que  podem   arruinar  para  sem pre,  no  curso  de  um a  vida,  a felicidade de um  casal, quando seus corações não se encontram  suficientem ente preparados  para  a  com preensão  espiritual,  no  instituto  das  provas  rem issoras, em bora a estrada divina de suas alm as gêm eas sej a um  cam inho glorioso para os m ais elevados destinos.

Em   breves  dias,  Saul  regressava  a  Massília,  esperançoso  de  concretizar algum as realizações de ordem  m aterial, de m odo a regressar a Rom a no m enor espaço de tem po.

E a vida das nossas personagens continuava, na Capital do Im pério, quase com a m esm a fisionom ia de sem pre.

O  senador  Lentulus  prosseguia  engolfado  nas  suas  cogitações  de  ordem política, procurando, sem pre que possível, a residência da filha, onde m antinha as m ais  longas  palestras  com   Calpúrnia,  sobre  o  passado  e  as  necessidades  do presente.

Quanto  a  Lívia,  afastada  com pulsoriam ente  da  filha,  pela  força  das circunstâncias;  longe  de  sua  m elhor  am iga  de  outros  tem pos,  pela incom preensão,  e  prosseguindo  distante  do  esposo  no  am biente  dos  seus  afetos m ais  íntim os,  refugiara-se  na  dedicada  am izade  de  Ana,  nas  preces  m ais fervorosas e sinceras.

Diariam ente,  am bas  procuravam   orar,  em   dolorosa  soledade,  ao  pé  daquela m esm a cruz grosseira que lhes dera Sim eão no instante extrem o.

Muitas vezes, am bas, em  êxtase, notavam  que o pequenino m adeiro se toucava de luz tenuíssim a, ao m esm o tem po que lhes parecia ouvir longe, no santuário do coração e dos pensam entos, exortações singulares e m aravilhosas.

Afigurava-se-lhes que a voz branda e am iga do apóstolo da Sam aria voltava do Reino  de  Jesus  para  ensinar-lhes  a  fé,  o  cum prim ento  do  dever  de  caridade fraterna,  a  resignação  e  a  piedade.  Am bas  choravam ,  então,  com o  se  nas  suas alm as  sensíveis  e  carinhosas  vibrassem   as  harm onias  de  um   divino  prelúdio  da vida celeste.

Nessa  época,  instruída  por  alguns  cristãos  m ais  hum ildes,  Ana  cientificou  a senhora das reuniões nas catacum bas.

Som ente ali podiam  reunir-se os adeptos do Cristianism o nascente, porquanto, desde  os  seus  prim eiros  eventos  na  sociedade  rom ana,  foram   as  suas  idéias consideradas subversivas e perversoras.

O  Im pério  fundado  com   Augusto,  que  significou  a  m aior  expressão  de  um Estado forte  em  todas  as épocas  do m undo,  depois das  conquistas  dem ocráticas da  República,  não  tolerava  nenhum   agrupam ento  partidário,  em   m atéria  de doutrinas sociais e políticas.

Verificava-se  em   Rom a  o  m esm o  que  hoj e  com   as  nações  m odernas,  a oscilarem   entre  as  m ais  variadas  form as  governam entais,  ao  longo  do  eixo  dos extrem ism os e dentro da ignorância do hom em , que teim a em  não com preender que a reform a das instituições tem  que com eçar no íntim o das criaturas.

As  únicas  associações  adm itidas  eram ,  então,  as  cooperativas  funerárias,  em vista de seus program as de piedade e proteção aos que j á não podiam  perturbar os poderes tem porais do César.

Perseguidos  pelas  leis,  que  lhes  não  toleravam   as  idéias  renovadoras; encarados com  aversão pelas forças poderosas das tradições antigas, os adeptos de  Jesus  não  ignoravam   a  sua  futura  posição  de  angústia  e  sofrim ento.  Alguns editos m ais rigorosos os com peliam  a ocultar a m anifestação de crença, em bora o governo de Cláudio procurasse, sem pre, o m áxim o de ordem  e equilíbrio, sem grandes excessos na execução dos seus desígnios.

Alguns  com panheiros  m ais  esclarecidos  na  fé  advogavam   publicam ente  as suas  teses,  em   epístolas  ao  sabor  da  época;  m as,  m uito  antes  dos  crim es tenebrosos  de  Dom ício  Nero,  a  atm osfera  dos  cristãos  prim itivos  era  j á  de aflição,  angústia  e  trabalhos  penosos.  Desse  m odo,  as  reuniões  das  catacum bas efetuavam -se  periodicam ente,  nada  obstante  o  seu  caráter  absolutam ente secreto.

Grande  núm ero  de  apóstolos  da  Palestina  passavam   em   Rom a,  trazendo  aos irm ãos da m etrópole as prédicas m ais edificantes e consoladoras.

Ali, no silêncio dos grandes m aciços de pedra, em  cavernas desprezadas pelo tem po, ouviam -se vozes profundas e m oralizantes, que com entavam  o Evangelho do  Senhor  ou  encareciam   as  sublim idades  do  seu  Reino,  acim a  de  todos  os precários poderes da perversidade hum ana. Tochas brilhantes ilum inavam  esses desvãos subterrâneos, que as heras protegiam , enquanto suas portas em pedradas davam  a im pressão de angústia, tristeza e suprem o abandono.

Sem pre  que  um   peregrino  m ais  dedicado  aportava  à  cidade,  havia  um   aviso com um  a todos os conversos.

O sinal da cruz, feito de qualquer form a, era a senha silenciosa entre os irm ãos de  crença,  e,  feito  desse  ou  daquele  m odo  especial,  significava  um   aviso,  cuj o sentido era im ediatam ente com preendido.

Através  dessas  com unicações  incessantes,  Ana  conhecia  todo  o  m ovim ento das  catacum bas,  colocando  sua  senhora  a  par  de  todos  os  fatos  que  se desenrolavam  em  Rom a, sobre a redentora doutrina do Crucificado.

Assim  é que, quando se anunciava a chegada de algum  apóstolo da Galileia ou das regiões que lhe são fronteiriças, Lívia fazia questão de com parecer, fazendo-se  acom panhar  pela  serva  desvelada  e  fiel,  atravessando  os  cam inhos  a  pé, em bora  traj asse  agora  a  sua  indum entária  patrícia,  de  conform idade  com   a autorização  do  m arido,  para  professar  livrem ente  as  suas  crenças.  Ela  estava ciente de que, perante a sociedade, sua atitude representava grave perigo, m as o sacrifício de Sim eão fôra um  m arco de luz assinalando os seus destinos na Terra. Adquirira  coragem ,  serenidade,  resignação  e  conhecim ento  de  si  m esm a,  para nunca  tergiversar  em   detrim ento  da  sua  fé  ardente  e  pura.  Se  as  suas  antigas relações  de  am izade,  em   Rom a,  atribuíam   suas  m odificações  interiores  à dem ência; se o m arido não a com preendia e Calpúrnia e Plínio cavavam , ainda m ais, o grande abism o que Públio havia aberto entre ela e a filha, possuía o seu espírito,  na  crença,  um   cam inho  divino  para  fugir  de  todas  as  terrenas am arguras, sentindo que o Divino Mestre de Nazaré lhe dulcificava as úlceras da alm a,  com padecendo-se  do  seu  coração  retalhado  de  angústias.  Era-lhe  a  fé com o um  archote lum inoso clareando a estrada dolorosa, e do qual se irradiavam os  clarões  da  confiança  hum ana  na  Providência  Divina,  que  transform a  as provações penosas da Terra em  antegozo das eternas alegrias do Infinito.




IV Tragédias e esperanças

 

A  vida  real  sem pre  é  prosaica,  sem   fantasia  nem   sonhos.  Assim   decorre  a existência  das  personagens  deste  livro,  na  tela  viva  das  realidades  nuas  e dolorosas do am biente terrestre.

Os  que  atingem   determ inadas  posições  sociais,  bem   com o  os  que  se aproxim am  do crepúsculo da vida fragm entária da Terra, poucas novidades têm a contar, com  respeito ao curso de cada dia.

Há um  período na existência do hom em , em  que lhe parece não m ais haver a precisa pressão psíquica do coração, a fim  de que se lhe renovem  os sonhos e as aspirações  prim eiras,  figurando-se  a  sua  situação  espiritual  cristalizada  ou estacionaria.  No  íntim o,  não  há  m ais  espaço  para  novas  ilusões  ou reflorescim ento de velhas esperanças, e a alm a, com o que em  doloroso período de  expectação  e  forçado  silêncio,  queda-se  no  cam inho,  contem plando  os  que passam , presa aos cordéis da rotina, das sem anas uniform es e indiferentes.

Estam os  vivendo,  agora,  o  ano  57,  e  a  vida  dos  atores  deste  dram a  doloroso apresenta-se  quase  invariável  no  desdobram ento  infindo  dos  seus  episódios com uns e angustiosos.

Apenas um a grande m odificação se fizera na residência de Calpúrnia.

Plínio  Severus,  nas  suas  radiosas  expressões  de  vitalidade  física,  j á  havia recebido  as  m aiores  distinções  por  parte  das  organizações  m ilitares  que garantiam   a  estabilidade  do  Im pério.  Longas  e  periódicas  perm anências  nas Gálias  e  na  Espanha  lhe  haviam   angariado  honrosíssim as  condecorações,  m as, no  seu  íntim o,  a  vaidade  e  o  orgulho  haviam   proliferado  intensam ente,  não obstante a generosidade do seu coração.

Os  prim eiros  ciúm es  ásperos  da  esposa  fizeram -se  acom panhar  de consequências nefastas e dolorosas.

Aos  crim inosos  propósitos  de  Saul  j untaram -se  as  pérfidas  confidências  das am igas  m entirosas,  e  Flávia  Lentúlia,  longe  de  gozar  a  ventura  conj ugal  a  que tinha direito pelos seus elevados dotes de coração, descera, sem  sentir, dados os seus ciúm es desm esurados, aos tenebrosos abism os do sofrim ento e da provação.

Para  um   hom em   da  condição  de  Plínio,  era  m uito  fácil  a  substituição  do am biente  dom éstico  pelas  festividades  ruidosas  do  circo,  na  com panhia  de m ulheres alegres, que não faltavam  em  todos os lugares da m etrópole do pecado.

Em   breve,  o  carinho  da  esposa  foi  substituído  pelo  falso  am or  de  num erosas am antes.

Debalde procurou Calpúrnia interpor seus bons ofícios e carinhosos conselhos, e,  em   vão,  prosseguia  a  j ovem   esposa  do  oficial  rom ano  no  seu  m artírio im perturbável e silencioso.

As raras queixas de Flávia eram  guardadas pelo coração generoso da m ãe do seu m arido, ou, então, confiadas ao espírito do pai, em  confidências am arguradas e penosas.

Públio  Lentulus,  com preendendo  a  im portância  da  cooperação  fem inina  na regeneração dos costum es e no reerguim ento do lar e da fam ília, incitava a filha ao  m áxim o  de  resignação  e  tolerância,  fazendo-lhe  sentir  que  a  esposa  de  um hom em   é  a  honra  do  seu  nom e  e  o  alim ento  da  sua  vida  e  que,  enquanto  um m arido  se  perverte  no  torvelinho  das  paixões  desenfreadas,  escarnecendo  de todos  os  bens  da  vida,  basta,  às  vezes,  um a  lágrim a  da  m ulher  para  que  a  paz conj ugal volte a brilhar no céu sem  nuvens do afeto puro e recíproco.

Para  o  espírito  de  Flávia,  a  palavra  paterna  tinha  foros  de  realidade insofism ável e ela buscava am parar-se nas suas prom essas e nos seus conselhos, j ulgados preciosos, esperando que o esposo voltasse, um  dia, ao seu am or, entre as bênçãos do cam inho.

Enquanto  isso,  Plínio  Severus  dissipava  no  j ogo  e  nas  folganças  um a verdadeira fortuna. Sua prodigalidade com  as m ulheres tornara-se proverbial nos centros  m ais  elegantes  da  cidade,  e  poucas  vezes  buscava  o  am biente  fam iliar, onde,  aliás,  todos  os  afetos  se  conj ugavam   para  esclarecer-lhe  docem ente  o espírito desviado do bom  cam inho.

A m orte do velho pretor Sálvio Lentulus, antes do ano 50, obrigara a fam ília de Públio e os rem anescentes de Flam ínio aos protocolos sociais j unto de Fúlvia e da filha, por ocasião das hom enagens prestadas às cinzas do m orto que, envolto no m istério  da  sua  passividade  resignada  e  incom preensível,  havia  passado  pelo m undo.

Bastou  esse  ensej o  para  que  Aurélia  retom asse  a  oportunidade  perdida.  Um olhar,  um   encontro,  um a  palavra  e  o  filho  m ais  m oço  de  Flam ínio,  enam orado das belezas pecam inosas, restabeleceu o laço afetivo que um  am or santificado e puro havia destruído anteriorm ente.

Em   breve,  am bos  eram   vistos  com   olhares  significativos  pelos  teatros,  pelos circos ou pelas grandes reuniões esportivas da época.

De  todas  essas  dores,  fizera  Flávia  Lentúlia  o  seu  calvário  de  agonias silenciosas,  dentro  do  lar  que  a  sua  fidelidade  dignificava.  Nas  suas  m editações silenciosas,  m uitas  vezes  deplorou  os  antigos  desabafos  de  ciúm e  inj ustificável, que  constituíram   a  prim eira  porta  para  que  o  m arido  se  desviasse  dos  sagrados deveres  em   fam ília;  m as,  no  seu  orgulho  de  patrícia,  ponderava  que  era  m uito tarde  para  qualquer  arrependim ento  dela,  considerando,  intim am ente,  que  o único recurso era aguardar a volta do esposo ao seu coração fiel e dedicado, com o m áxim o de hum ildade e paciência. Nos seus instantes de contristação, escrevia páginas  am arguradas  e  lum inosas,  pelos  elevados  conceitos  que  traduziam ,  ora im plorando a piedade dos deuses, em  súplicas fervorosas, ora estereotipando as íntim as  angústias  em   versos  com ovedores,  lidos  tão  som ente  pelos  olhos  de  seu genitor  que,  a  chorar  de  em oção,  considerava,  m uitas  vezes,  se  a  desventura conj ugal da pobre filha não era igualm ente um a herança singular e dolorosa.

Por  volta  do  ano  53,  desaparecia  em   trágicas  circunstâncias,  nos  escuros braços da m orte, um a das figuras m ais fortes desta história.

Referim o-nos  a  Fúlvia  que,  dois  anos  após  o  falecim ento  do  com panheiro, acusava  as  m ais  sérias  perturbações  m entais,  além   de  inquietantes  fenôm enos orgânicos, provenientes de passados desvarios.

Feridas  cancerosas  devoravam -lhe  os  centros  vitais  e,  por  dois  anos  a  fio,  o corpo  em agrecido  era  forçado  às  m ais  penosas  e  incôm odas  posições  de repouso, enquanto os olhos inquietos e arregalados dançavam  nas órbitas, com o se nas suas alucinações fosse com pelida à vidência dos quadros m ais sinistros e tenebrosos.

Nessas ocasiões, não encontrava a dedicação da filha, que não soubera educar, sem pre  atarefada  nos  seus  constantes  com prom issos  de  festas,  encontros  e representações sociais num erosas.

Mas  a  m isericórdia  divina,  que  não  abandona  os  seres  m ais  desditosos,  dera-lhe um  filho carinhoso e com passivo para as dores expiatórias.

Em iliano Lúcios, o m arido de Aurélia, era desses hom ens dignos e valorosos, raros na paciência e nas m ais elevadas virtudes dom ésticas.

Noites  e  noites  sucessivas,  velava  pela  velhinha  infeliz,  que  as  dores  físicas castigavam  im piedosam ente com  o azorrague de suplícios atrozes.

Nos  seus  últim os  dias,  vam os  ouvir-lhe  as  palavras  desconexas  e  dolorosas. Noite  alta,  quando  as  próprias  escravas  descansavam ,  subj ugadas  pela  fadiga  e pelo sono, parecia que seus ouvidos de louca se aguçavam , espantosam ente, para ouvir  os  ruídos  do  invisível,  dirigindo  im propérios  às  suas  antigas  vitim as,  que voltavam  das m ais baixas esferas espirituais para rodear-lhe o leito de sofrim ento e m orte. Olhos desm esuradam ente abertos, com o se fixassem  visões fatídicas e horrorosas, exclam ava a pobre velhinha abraçando-se ao genro, no auge das suas frequentes crises de m edo e desesperação inconsciente:

-  Em iliano!...  -  exclam ava  em   atitudes  de  pavor  suprem o.  -  Este  quarto  está cheio  de  seres  tenebrosos!...  Não  percebes?  Ouve  bem ...  Ouço-lhes  os im propérios  rij os  e  as  sinistras  gargalhadas!...  Conheceste  Sulpício  Tarquinius,  o grande  lictor  de  Pilatos?...  Ei-lo  que  chega  com   os  seus  legionários  m ascarados de  treva!...  Falam -m e  da  m orte,  falam -m e  da  m orte!...  Socorre-m e,  filho m eu!... Sulpício Tarquinius tem  um  corpo de dragão que m e apavora!...

Crises de soluço e lágrim as sucediam -se a essas observações angustiosas.

-  Acalm a-te,  m ãe!  -  exclam ava  o  m ilitar,  consternado  até  às  lágrim as.  -Tenham os confiança na bondade infinita dos deuses!...

-  Ah!...  os  deuses!  -  gritava  agora  a  infeliz,  em   histéricas  gargalhadas  -  os deuses... - onde estariam  os deuses desta casa infam e? Em iliano, Em iliano, nós é que  criam os  os  deuses  para  j ustificar  os  desvarios  de  nossa  vida!  O  Olim po  de Júpiter  é  um a  m entira  necessária  ao  Estado...  Som os  um a  caveira  enfeitada  na Terra  com   um   punhado  de  pó!...  O  único  lugar  que  deve  existir,  de  fato,  é  o inferno, onde se conservam  os dem ônios com  os seus tridentes no braseiro!... Ei-los que chegam  em  falanges escuras!...

E, apegando-se fortem ente ao peito do oficial, gritava disparatadam ente, com o se buscasse ocultar o rosto, de som bras am eaçadoras:

- Nunca m e levareis, m alditos!... Para trás, canalhas!... Tenho um  filho que m e defende de vossas investidas tenebrosas!...

Em iliano Lúcios acariciava bondosam ente os cabelos brancos da desventurada senhora,  incitando-a  a  im plorar  a  m isericórdia  dos  deuses,  de  m odo  a balsam izarem -se-lhe os rudes padecim entos.

De outras vezes, Fúlvia Prócula, com o se tivesse a consciência despertada por um  raio divino, dizia, m ais calm a, ao filho que o destino lhe havia dado:

- Em iliano, estou aproxim ando-m e da m orte e preciso confessar-te as m inhas faltas  e  grandes  deslizes!  Perdoa-m e,  filho,  se  tam anhos  trabalhos  te  hei proporcionado!  Minha  existência  m isérrim a  foi  um a  longa  esteira  de  crim es, cuj as  m anchas  horrorosas  não  poderão  ser  lavadas  pelas  próprias  lágrim as  da enferm idade  que  ora  m e  conduz  aos  im penetráveis  segredos  da  outra  vida! Nunca,  porém ,  consegui  ponderar  as  am arguras  terríveis  que  m e  esperavam . Hoj e,  nas  pesadas  som bras  dalm a,  sinto  que  m inha  consciência  se  tisna  do carvão  apagado  do  fogo  das  paixões  nefastas  que  m e  devoraram   o  penoso destino!... Fui esposa desleal, im piedosa, e m ãe desnaturada...

Quem  se apiedará de m im , se houver um a claridade espiritual após as cinzas do túm ulo? Deste leito de loucura e agonia desesperada, vej o o desfile incessante de  fantasm as  hediondos,  que  parecem   esperar-m e  no  pórtico  do  sepulcro!... Todos  profligam   m eus  crim es  passados  e  m ostram -se  j ubilosos  com   os padecim entos que m e arrastam  à sepultura!

Sem  um a crença sincera, sinto-m e entregue a esses dragões do im ponderável, que m e fazem  evocar o passado crim inoso e som brio!...

Um a torrente de lágrim as de com punção e arrependim ento seguia-se a esses instantes vertiginosos, de raciocínio e lucidez.

Em iliano  Lúcios  afagava-lhe,  com   carinho,  a  face  rugosa,  im ergindo-se  ele m esm o em  cism as dolorosas.

Aquele  quadro  lancinante  era  bem   o  fim   tem pestuoso  de  um a  existência  de deslizes clam orosos.

Sim ... ele tudo com preendia agora. A rebeldia da esposa, a sua incom preensão, os atritos dom ésticos, aquela sede insaciável de festas ruidosas em  com panhia de afetos que não eram  os dele, deviam  ser os frutos am argos de educação viciada e deficiente. Mas, seu coração estava cheio de generosidade sem  lim ites. Espírito valoroso, com preendia a situação, e quem  com preende perdoa sem pre.

Um a  noite  em   que  a  doente  m anifestava  crises  acentuadas  e  profundas,  o bondoso oficial ordenou que as servas se recolhessem .

A  pobre  louca  falava  sem pre,  com o  se  fôra  tocada  de  energia  inesgotável  e incom preensível.

Copioso suor inundava-lhe a fronte, tom ada de febre alta e constante.

- Em iliano - gritava ela desesperadam ente -, onde está Aurélia, que não busca velar  à  m inha  cabeceira  nas  vésperas  da  m orte?  Com o  as  falsas  am izades  de m inha vida, terá ela tam bém  horror do m eu corpo?

- Aurélia - explicou generosam ente o oficial - precisava desobrigar-se hoj e de um  com prom isso com  as am igas, na organização de alguns serviços sociais!

- Ah! - exclam ou a dem ente, em  sinistras gargalhadas - os serviços sociais... os serviços  sociais!...  Com o  pudeste  crer  nisso,  filho  m eu?  Tua  m ulher,  a  estas horas, deve estar ao lado de Plínio Severus, seu antigo am ante, em  algum  lugar suspeito desta cidade m iserável!...

Em iliano Lúcios fez o possível para que a infeliz dem entada não prosseguisse em   suas  revelações  terríveis  e  im pressionantes;  m as  Fúlvia  continuava  o  libelo trem endo e doloroso:

- Não,  não m e  prives de  continuar... -  prosseguia desesperadam ente.  -  Ouve-m e  ainda!  Todas  as  m inhas  acusações  representam   a  crim inosa  realidade... Muitas vezes, a verdade está com  aqueles que enlouqueceram !... Fui eu própria que induzi m inha infeliz filha aos desvios conj ugais... Plínio Severus era o inim igo que ela precisava vencer, na qualidade de m ulher... Facilitei-lhe o adultério, que se consum ou sob este teto!... Certifica-te, filho m eu, da enorm idade das m inhas faltas!... Horroriza-te, m as perdoa!... E vigia tua m ulher para que não continue a trair-te  com   as  suas  perfídias  torpes,  e  não  venha  um   dia  a  apodrecer, lam entavelm ente, com o eu, num  leito de sedas perfum osas!...

O  generoso  m ilitar  acom panhava,  boquiaberto  e  aflito,  aquelas  revelações assom brosas.

Então  a  esposa,  além   de  não  o  com preender  no  seu  idealism o,  ainda  o  traia vergonhosam ente,  no  próprio  am biente  sacrossanto  do  lar?  Em oções  dolorosas represavam -se-lhe  no  coração,  m as,  possivelm ente,  todas  aquelas  palavras  não passavam  de sim ples delírio febril, na dem ência incurável. Um a dúvida horrível e  im piedosa  aninharas-lhe  no  coração  angustiado.  Algum as  lágrim as um edeceram -lhe os grandes olhos tristes, enquanto a enferm a dava um a trégua às penosas revelações.

Dai  a  m inutos,  porém ,  com   voz  estentórica,  continuava:  -  E  Aurélia?  Que  é feito  de  Aurélia  que  não  vem ?  Por  onde  andará  m inha  pobre  filha  crim inosa  e infiel?  Am anhã,  m eu  filho,  hei-de  confiar-te  os  infam es  segredos  da  nossa existência desventurada.

Alguém , todavia, penetrara no aposento contíguo, cautelosa e silenciosam ente. Era Aurélia, que voltava de um a festividade ruidosa, onde o vinho e os prazeres haviam  j orrado em  abundância.

Depois de atravessar a porta próxim a, ainda ouviu as últim as palavras da m ãe, no auge da febre e da desesperação doentia. Ela, que ouvira as tristes revelações de pouco antes, considerou que a doente, no dia im ediato, haveria de cum prir a terrível prom essa e, num  relance, exam inou todas as probabilidades de execução da  idéia  tenebrosa  que  lhe  passara  pela  m ente  crim inosa  e  infeliz.  Seus  olhos pareciam  vidrados  de cólera,  sob o  azorrague de  um  pensam ento  m órbido,  que lhe aflorara repentinam ente no coração frio e im piedoso.

Despiu os traj es da festa, reintegrando-se nos aspectos interiores do lar, e abriu um a  nova  porta,  dirigindo-se  ao  leito  m aterno,  onde  acariciou  a  m ãe fingidam ente,  enquanto  o  esposo  incom preendido  a  contem plava,  de  cérebro fervilhante e dolorido, sob o dom ínio das dúvidas m ais acerbas.

- Mãe, que é isso? - perguntou, afetando um a preocupação im aginária. - Estás cansada... precisas repousar um  pouco.

Fúlvia  fitou-a  profundam ente,  com o  se  um   clarão  de  lucidez  lhe  houvesse clareado repentinam ente o espírito abatido. A presença da filha tranquilizava de algum   m odo  o  seu  coração  dorido  e  a  consciência  dilacerada.  Sentou-se  com esforço,  no  leito,  afagou  os  cabelos  da  filha,  com o  sem pre  costum ava  fazer  na intim idade, deitando-se em  seguida e parecendo com  boa disposição de repousar.

Em iliano Lúcios retirou-se da cena, considerando que sua presença j á não era necessária.

Mas Aurélia continuava a falar com  o seu fingido carinho:

- Queres, m ãe, um a dose do calm ante para o repouso preciso? A pobre louca, na sua inconsciência espiritual, fez um  sinal afirm ativo com  a cabeça.

A j ovem  encam inhou-se ao seu aposento privado e, retirando m inúsculo tubo de um  dos m óveis prediletos, deixou pingar algum as gotas num a pequena taça de sedativo,  m onologando:  -  "Sim !...  um   segredo  é  sem pre  um   segredo...  e  só  a m orte pode guardá-lo convenientem ente!..."

Cam inhou,  sem   hesitação,  para  o  leito  m aterno,  onde,  por  m ais  de  dois  anos, j azia a infeliz, devorada pelo câncer e atorm entada pelas visões m ais sinistras e tenebrosas.

Num   relance,  o  horrível  envenenam ento  estava  consum ado.  Ministrada  a poção  corrosiva  e  violenta,  Aurélia  determ inou,  então,  que  duas  escravas velassem   o  sono  da  enferm a,  com o  de  costum e,  ao  regressar  das  noitadas ruidosas, esperando o resultado da ação crim inosa e inj ustificável.

Em  duas horas, a enferm a apresentava os m ais evidentes sinais de sufocação sob  a  ação  do  corrosivo,  que  constituía  m ais  um   daqueles  filtros  m isteriosos  e hom icidas da época.

Ao  cham am ento  aflito  das  servas,  todas  as  pessoas  da  casa  se  colocaram   a postos, dado o penoso estado da enferm a.

Em iliano  Lúcios  contem plou-lhe  os  olhos,  que  se  iam   apagando  no  véu  da m orte, e debalde procurou fazer que a agonizante lhe dissesse ainda um a palavra. Seus  m em bros  frios  foram -se  enrij ando  devagarinho  e  da  boca  com eçou  a escapar-lhe espum a rósea.

Em   vão  foram   cham ados  os  entendidos  da  m edicina,  naqueles  derradeiros instantes. Naquela época, nem  os esculápios conheciam  os segredos anatôm icos do organism o, nem  havia polícia técnica para averiguar as causas profundas das m ortes  m isteriosas.  O  envenenam ento  de  Fúlvia  correu  por  conta  das  m oléstias incom preensíveis que, durante m uitos m eses, lhe haviam  m inado todos os centros de vitalidade.

Contudo, aquela agonia rápida não passou despercebida a Em iliano, que j untou m ais um a  dúvida penosa  aos am argos  pensam entos que  lhe negrej avam   o  foro íntim o.

Aurélia buscou representar, do m elhor m odo, a com édia da sentim entalidade em  tais circunstâncias, e depois das cerim ônias sim plificadas e rápidas, em  vista da  im ediata  decom posição  cadavérica,  que  forçou  a  incineração  em   breves horas, o antigo lar do pretor Sálvio Lentulus tornou-se o abrigo de dois corações que se odiavam  m utuam ente.

Se  a  esposa  infiel,  logo  após  os  prim eiros  dias  de  luto,  retornava  à  sua existência  de  regalados  prazeres,  Em iliano  Lúcios  nunca  pôde  esquecer  as revelações de Fúlvia, nas vésperas do seu desprendim ento, envolvendo-se, então, num  véu de tristeza que lhe cobriu o coração por m ais de dois anos.

Em   54,  subia  Dom ício  Nero  ao  poder,  fazendo-se  acom panhar  de  um a depravada  corte  de  áulicos  perversos  e  de  concubinas  tão  num erosas  quão desalm adas.

Muito  tarde,  reconheceu  Agripina  a  inconveniência  de  sua  atitude  m aternal obrigando  o  im perador  Cláudio  a  anuir  ao  casam ento  de  sua  filha  Otávia  com aquele que, m ais tarde, iria elim inar-lhe a própria vida com  os m aiores requintes de perversidade.

O Fórum  e o Senado receberam , trem endo, a som bria notícia da proclam ação do novo César pelas legiões pretorianas, não tanto por ele, m as porque sabiam , de antem ão, que aquele príncipe ignorante e cruel ia tornar-se um  fácil j oguete dos espíritos m ais am biciosos e m ais perversos da corte rom ana.

Ninguém ,  todavia,  ousou  protestar,  tal  a  série  de  crim es  tenebrosos, perpetrados im punentem ente, para que Dom ício Nero atingisse os bastidores do suprem o poder.

No ano 56, o envenenam ento do j ovem  Britanicus punha arrepios de terror em todos os patrícios.

Medidas ignom iniosas foram  postas em  prática para hum ilhar os senadores do Im pério,  que  não  conseguiram   efetivar  os  seus  protestos  form ais.  Todas  as fam ílias  m ais  im portantes  da  cidade  conheciam   que,  diante  de  si,  tinham   os filtros venenosos de um a Locusta, a tirania e a perversidade de um  Tigelinus, ou o punhal de um  Aniceto.

A m orte inesperada de Britanicus, porém , provocara certo descontentam ento, dando azo a que se m anifestassem  alguns espíritos m ais valorosos.

Entre  esses,  encontrava-se  Em íliano  Lúcios,  que  se  viu  logo  em   sérias perspectivas  de  banim ento,  tornando-se  vigiado  pelos  inúm eros  esbirros  do Im perador.

O generoso oficial buscou recolher-se o m ais que lhe era possível, evitando a possibilidade  de  conflitos.  Recrudesceram   as  suas  angústias  íntim as  e  as  suas m editações tornaram -se m ais profundas e dolorosas...

E,  assim ,  certa  vez,  às  prim eiras  horas  de  um a  noite  tranquila,  quando  se recolhia  ao  lar,  contrariam ente  aos  seus  hábitos  m ais  antigos,  notou  que  o aposento  da  esposa  estava  cheio  de  vozes  anim adas  e  alegres.  Observou  que Aurélia  e  Plínio  se  em briagavam   no  vinho  de  seus  venenosos  prazeres  e,  olhos traduzindo  incoercível  espanto,  viu  que  a  esposa  o  traía  no  próprio  tálam o conj ugal.

Em iliano  Lúcios  sentiu  que  espinho  m ais  agudo  lhe  penetrava  o  coração sensível  e  generoso,  ao  verificar,  por  si  m esm o,  aquela  realidade  cruel.  Teve ím petos de cham ar o am ante ao cam po da honra para m orrer ou elim inar-lhe a vida, m as considerou, sim ultaneam ente, que Aurélia não m erecia tal sacrifício.

Enoj ado  de  tudo  que  se  referia  à  sua  época  e  sentindo-se  vencido  nas desventuras  do  seu  penoso  destino,  o  nobre  oficial  retirou-se  para  o  antigo gabinete  do  pretor  Sálvio,  onde  estabelecera  a  sede  de  seus  trabalhos  diurnos  e, tom ado de sinistra e dolorosa resolução, abriu velho arm ário onde se alinhavam pequenos  frascos,  retirando  um   deles,  de  configuração  especial,  a  fim   de satisfazer os am argos propósitos do seu espírito exausto.

Diante  da  taça  de  cicuta,  o  cérebro  dorido  perdeu-se,  por  m inutos,  em pungentes  conj eturas,  m as,  estudando  intim am ente  todas  as  suas  probabilidades de  ventura,  ponderou,  no  auge  do  desespero,  que,  à  traição  da  m ulher,  às am eaças  de  proscrição  e  de  banim ento  ou  à  possibilidade  de  um   ataque  nas som bras, era preferível o que ele considerava o consolo derradeiro da m orte.

Num   instante,  sem   que  os  am igos  espirituais  pudessem   dem ovê-lo  do  intento terrível, tal a subitaneidade do gesto desesperado e irrefletido, sorveu o conteúdo de pequena  taça, descansando  depois a  j ovem  cabeça  sobre os  braços,  estirado num  leito próprio do triclínio, m as adaptado ao seu gabinete antigo, abarrotado de m árm ores e pergam inhos preciosos.

A  m orte  horrível  não  se  fez  esperar  m uito,  e,  no  círculo  num eroso  de  suas relações  de  am izade,  enquanto  Aurélia  representava  nova  farsa  de  pesares im aginários, com entava-se o suicídio de Em iliano, não com o consequência direta de  suas  profundas  desilusões  dom ésticas,  m as  com o  fruto  da  tirania  política  do novo  im perador,  sob  cuj o  reinado  tantos  crim es  foram   com etidos,  diariam ente, nas som bras.

Sozinha,  agora,  no  seu  cam po  de  ação,  Aurélia  entregou-se  livrem ente  aos seus desvarios, am plificando as suas inclinações nocivas e procurando reter, cada vez m ais, j unto de si o hom em  de suas preferências, obj eto de suas desenfreadas am bições.

Em  casa dos Lentulus e dos Severus, a vida continuava a desfiar o rosário das desventuras.

Havia  m ais  de  cinco  anos,  em   57,  que  Saul  de  Gioras  se  encontrava definitivam ente  instalado  em   Rom a,  sem   haver  desistido  dos  seus  desej os  e propósitos a respeito da esposa do am igo e benfeitor. Consolidada a sua fortuna no com ércio  de  peles  do  Oriente,  não  perdia  ele  as  m ínim as  oportunidades  para evidenciar  a  excelência  de  sua  situação  m aterial  à  m ulher  cobiçada  de  longos anos;  Flávia  Lentúlia,  porém ,  fizera  da  existência  um   calvário  de  resignação, com ovedora e silenciosa.

A  vida  pública  do  m arido  era,  para  o  seu  espírito,  um   prolongado  e  doloroso suplício  m oral.  Sobre  o  assunto,  fazia  Saul,  de  vez  em   quando,  referências indiretas,  no  intuito  de  cham ar-lhe  a  atenção  para  o  seu  afeto,  m as  a  pobre senhora  nele  não  via  outra  individualidade,  além   de  um   am igo,  ou  irm ão. Debalde, o m oço j udeu testem unhava-lhe sua adm iração pessoal, em  gestos de extrem a  gentileza,  buscando  oferecer-lhe  a  sua  com panhia;  m as,  a  verdade  é que  os  apelos  de  sua  alm a  im petuosa  e  apaixonada  não  encontravam . ressonância no coração daquela m ulher, que enfeitava com  a dor a dignidade do m atrim ônio.

Tocado  pelas  expressões  do  seu  dinheiro,  Araxes  anim ava-lhe  as  esperanças sem  o deixar esm orecer nos seus perigosos instintos.

Plínio Severus só vinha ao lar de vez em  quando, alegando serviços ou viagens num erosas para  j ustificar a  continuidade de  sua ausência.  Mal se  precatava  ele de  que  as  despesas  astronôm icas  lhe  arruinavam ,  pouco  a  pouco,  as possibilidades  financeiras,  conduzindo  igualm ente  os  seus  fam iliares  ao esgotam ento de todos os recursos.

Algum as vezes, m antinha colóquios afetuosos com  a esposa, a quem  se sentia preso pelos laços de afeição eterna e profunda, m as as seduções do m undo eram j á  m uito  fortes  no  seu  coração,  para  serem   extirpadas.  No  íntim o,  desej ava voltar à calm a do lar, à vida carinhosa e tranquila; m as, o vinho, as m ulheres e os am bientes  ostentosos  eram   a  perm anente  obsessão  do  seu  espírito  com balido; outras  vezes,  em bora  am ando  a  esposa  ternam ente,  não  lhe  perdoava  a circunstância da sua superioridade m oral, irritando-se contra a própria hum ildade que  ela  testem unhava  em   face  dos  seus  desatinos,  e  regressava  novam ente  aos braços de Aurélia, com o vítim a indecisa entre as forças do bem  e do m al.

No  ano  57,  a  saúde  de  Calpúrnia,  abalada  em   extrem o,  obrigara  a  fam ília  a reunir-se  em   torno  do  leito  da  m atrona  generosa.  Pela  prim eira  vez,  após  o casam ento do irm ão, voltou Agripa Severus de suas longas aventuras em  Massília e  em   Avênio,  para  j unto  de  sua  m ãe  enferm a  e  abatida,  atendendo-lhe  os sentidos apelos. Reencontrar Flávia Lentúlia e participar com  ela das claridades do am biente dom éstico, foi o m esm o que reavivar velho vulcão adorm ecido.

A um   golpe de  vista, com preendeu  a situação  conj ugal de  Plínio,  procurando substituir-lhe o afeto j unto da esposa desvelada e m eiga. Desej ava confessar-lhe todo  o  seu  am or  ardente  e  infeliz,  m as  guardava  no  coração  sublim e  respeito fraternal por aquela m ulher, que confiava nele com o irm ão m uito am ado.

Foi  assim   que,  nas  alternativas  de  m elhora  da  velha  enferm a,  Flávia  lhe aceitou a com panhia para distrair-se nalguns espetáculos da rum orosa cidade da época.

Tanto  bastou  para  que  Saul  envenenasse  os  acontecim entos,  supondo  nessas expansões  inocentes  um a  ligação  m enos  digna,  que  lhe  enchia  de  pavorosos ciúm es o coração violento e irascível.

Na  prim eira  oportunidade,  insinuou  a  Plínio  Severus  todas  as  suas  cavilosas suspeitas,  arquitetando,  com   a  sua  im aginação  doentia,  situações  e acontecim entos  que  j am ais  se  verificaram .  O  esposo  de  Flávia  era  desses hom ens caprichosos, que, organizando um  circulo de liberdade ilim itada para si próprio,  nada  concedem   à  m ulher,  nem   m esm o  no  terreno  das  afeições desinteressadas e puras. Dessa form a, Plínio Severus com eçou a acatar a palavra de  Saul,  concedendo-lhe  aos  conceitos  insensatos  o  m ais  largo  crédito,  no  seu foro  íntim o.  Ele,  que  deixara  a  com panheira  afetuosa  ao  abandono  e  que,  por largos  anos,  dera  azo  às  m ais  penosas  am arguras  dom ésticas,  sentiu-se,  então, ralado de ciúm es acerbos e inconcebíveis, passando a espionar os m enores gestos do irm ão e a desconfiar dos m ais secretos pensam entos da esposa, esperando que a  m oléstia  irrem ediável  de  sua  m ãe  tivesse  um a  solução  na  m orte,  que  se presum ia  para  breve,  a  fim   de  se  pronunciar  com   m ais  força  na  reivindicação dos seus direitos conj ugais.

Entrava  o  ano  de  58,  com   am arguradas  perspectivas  para  as  nossas personagens.

Um   fato,  porém ,  com eçava  ferir  a  atenção  de  todas  as  personagens  desta história real e dolorosa.

A dedicação de Lívia à sua velha am iga doente era um  exem plo raro de am or fraterno, de carinho e bondade indefiníveis. Oito m eses a fio, sua figura franzina e silenciosa esteve a postos dia e noite, sem  descanso, j unto ao leito de Calpúrnia, provando-lhe com  exem plos a excelência dos seus princípios religiosos

Muitas vezes, a nobre m atrona considerou, intim am ente, a superioridade m oral daquela  doutrina  generosa,  que  estava  no  m undo  para  levantar  os  caídos, confortar  os  enferm os  e  os  tristes,  dissem inando  as  m ais  form osas  esperanças com   os  desiludidos  da  sorte,  em   confronto  com   os  seus  velhos  deuses  que am avam  os m ais ricos e os que oferecessem  os m elhores sacrifícios nos tem plos, e aquele Jesus hum ilde e pobre, descalço e crucificado, de que lhe falava Lívia em  suas palestras íntim as e carinhosas.

Calpúrnia estava plenam ente m odificada, às vésperas da m orte. A convivência contínua  da  velha  am iga  renovara-lhe  todos  os  pensam entos  e  crenças  m ais radicadas. Tratava m elhor as escravas que lhe beiravam  o leito e pedira a Lívia lhe  ensinasse  as  preces  do  profeta  crucificado  em   Jerusalém ,  o  que  am bas faziam   de  m ãos  postas,  quando  os  aposentos  da  enferm a  ficavam   silenciosos  e desertos.  Nesses  instantes,  a  viúva  de  Flam ínio  Severus  sentia  que  as  dores abrandavam , com o se bálsam o suave lhe refrescasse os centros íntim os de força; cessavam   as  dispneias  dolorosas  e  a  respiração  quase  se  norm alizava,  com o  se profundas  energias  do  plano  invisível  lhe  reanim assem   o  coração  escleroso  e fatigado.

Ao  espírito  de  Públio  não  passavam   despercebidos  esses  sintom as  de m odificação m oral da velha m atrona, nem  tam pouco o nobre procedim ento da esposa,  que  nunca  m ais  repousou,  desde  o  instante  em   que  a  vira  inerm e  e exausta. Os sofrim entos da vida haviam  igualm ente m odificado m uito a estrutura da sua organização espiritual e, com o nunca, sentia o senador a necessidade de se reconciliar  com   a  esposa,  para  enfrentar  os  invernos  penosos  da  velhice  que  se aproxim ava.

Não  só  ele,  com o  Lívia,  j á  haviam   ultrapassado  m eio  século  de  existência,  e agora,  que  tão  bem   conhecia  a  vida  e  os  seus  dolorosos  m ecanism os  de aperfeiçoam ento, se sentia apto a perdoar todas as faltas da esposa, no pretérito, considerando  que  os  seus  vinte  e  cinco  anos  de  m artírio  m oral,  no  sacrossanto am biente  dom éstico,  bastavam   para  redim ila  das  faltas  que,  porventura, houvesse  com etido,  nas  ilusões  da  m ocidade,  em   terra  estranha,  conform e supunha  em   suas  falsas  observações,  filhas  ainda  da  calúnia  que  lhe  destruíra  a ventura e a paz de um a existência inteira.

Nos  prim eiros  dias  do  ano  58,  os  padecim entos  de  Calpúrnia  foram subitam ente agravados, esperando-se a cada m om ento o penoso desenlace.

Os  filhos  e  os  m ais  íntim os  lhe  rodeavam   o  leito,  grandem ente  com ovidos, em bora  reconhecessem   a  necessidade  de  repouso  para  aquele  corpo  doente  e esgotado.

Na antevéspera da m orte, a veneranda senhora pediu que a deixassem  sozinha com   o  senador,  por  algum as  horas,  alegando  a  necessidade  de  confiar  a  Públio Lentulus algum as disposições "in extrem is".

Atendida,  im ediatam ente,  vam os  encontrá-los  em   íntim o  colóquio,  com o  se estivessem   j untos  pela  últim a  vez,  para  decisão  de  assuntos  im portantes  e suprem os.

Públio,  ainda  em   pleno  vigor  de  sua  com pleição  física,  tinha  os  olhos  rasos dágua,  enquanto  a  velha  m atrona  o  contem plava,  deixando  transparecer  um clarão de viva lucidez nos olhos calm os e profundos.

- Públio - com eçou ela, gravem ente, com o se aquelas palavras fossem  as suas últim as recom endações -, para os espíritos de nossa form ação não pode existir o receio  da  m orte,  e  é  por  esse  m otivo  que  deliberei  falar-te  nas  m inhas  horas derradeiras...

- Mas, m inha boa am iga - respondeu o senador, franzindo a testa e esforçando-se  por  dissim ular  a  com oção  que  lhe  ia  nalm a,  lem brando-se  de  que,  nas m esm as  circunstâncias,  lhe  falara  FIam ínio  pela  últim a  vez,  entre  as  paredes daquele  quarto  -,  som ente  os  deuses  podem   decidir  de  nossos  destinos  e  só  eles conhecem  os nossos últim os instantes!...

-  Não  duvido  dessas  verdades  -  acudiu  a  valorosa  patrícia  -,  m as,  tenho  a certeza de que as m inhas horas na Terra chegam  a term o e não quero levar para o túm ulo o rem orso de um a falta que reconheço haver com etido há m ais de dez anos...

-  Um a  falta?  Nunca...  Vossa  vida,  Calpúrnia,  foi  sem pre  um   dos  m ais  raros exem plos de virtude nesta época de transição e degenerescência dos nossos m ais belos costum es...

-  Agradeço-te,  m eu  grande  am igo,  m as  tua  gentileza  não  m e  exim e  da penitência perante o teu espírito, afirm ando que há m ais de dez anos errei num j ulgam ento,  pedindo-te  hoj e  recebas  a  m inha  retificação,  talvez  tardia,  m as ainda  a  tem po  de  santificarm os,  com   o  m ais  j usto  respeito,  um a  vida  de sacrifícios e de abnegações!...

Públio Lentulus adivinhou que se tratava de sua m ulher e, com  voz em bargada pela com oção e pelas lágrim as, deixou que a velha am iga continuasse, de olhos enxutos,  m anifestando  o  m ais  subido  valor  m oral  em   face  da  m orte  que  se aproxim ava.

- Refiro-m e a Lívia - continuou Calpúrnia, em  tom  com ovido -, a respeito de quem   tive  a  infelicidade  de  te  transm itir  um a  suposição  errônea  e  inj usta, cortando-lhe a últim a possibilidade de ventura na Terra; m as, a m orte renova as nossas  concepções  da  vida  e  os  que  estão  prestes  a  abandonar  este  m undo possuem  um a visão m ais clara de todos os problem as da existência.

Hoj e,  m eu  am igo,  digo-te,  de  alm a  serena,  que  tua  esposa  é  im aculada  e inocente...

O  senador  sentia  que  o  pranto  lhe  brotava  espontaneam ente  dos  olhos,  m as estava  intim am ente  confortado  por  saber  que  a  venerável  am iga  confirm ava, agora,  as  convicções  que  o  tem po  lhe  aum entara  quanto  à  nobilíssim a com panheira de sua existência.

- Não to digo sim plesm ente por um a questão de egoísm o pessoal, em  penhor de agradecim ento pelas suprem as dedicações de Lívia para com igo no decurso desta  dolorosa  enferm idade  -  continuou  ela,  valorosam ente.  -  Um   espírito  do nosso estofo deve estar com  a verdade acim a de tudo, e esta m inha confissão não se verifica tão som ente pelas observações da m inha fraqueza toda hum ana.

A realidade, todavia, m eu am igo, é que, desde aquela noite em  que m e pediste opinasse  sobre  tua  esposa  e  m inha  desvelada  am iga,  sinto  o  espinho  de  um a dúvida  cruel  no  m eu  coração  dilacerado.  Lívia  foi  sem pre  a  m inha  m elhor com panheira,  e  contribuir  para  a  sua  desventura,  inj ustificadam ente,  era  aos m eus olhos a suprem a falta de toda a vida...

Por  onze  anos,  orei  constantem ente  e  ofereci  num erosos  sacrifícios  nos tem plos, para que os deuses m e inspirassem  a verdade sobre o assunto e, por todo esse tem po, tenho esperado pacientem ente a revelação do céu... Só hoj e, porém , m e foi dado obtê-la, j á nos pórticos do sepulcro!...

É  possível  que  m inha  pobre  alm a,  j á  sem iliberta,  estej a  participando  dos incom preendidos  m istérios  da  vida  do  além -túm ulo  e  talvez  sej a  por  isso  que, hoj e  pela  m anhã,  vi  a  figura  de  Flam ínio  neste  quarto!...  Era  m uito  cedo  e  eu estava só, com  as m inhas m editações e as m inhas preces!...

Nesse  ínterim ,  a  palavra  da  enferm a  tornara-se  entrecortada  de  profundas em oções  que  a  dom inavam ,  enquanto  Públio  Lentulus  chorava,  em   doloroso silêncio.

-  Sim ...  -  prosseguiu  Calpúrnia,  depois  de  longa  pausa  -,  no  m eio  de  um a  luz difusa e azulada, vi Flam ínio a estender-m e os braços carinhosos e com passivos... No olhar, observei-lhe a m esm a expressão habitual de ternura e, na voz, o tim bre fam iliar, inesquecível... Avisou-m e que dentro de dois dias penetrarei os m istérios indevassáveis da m orte, m as essa revelação do m eu fim  próxim o não m e podia surpreender...  porque,  pari  m im ...  que  há  tantos  anos  vivo  no  m eu  exílio  de saudades e som bras... acrescido das continuadas angústias da enferm idade longa e  dolorosa...  a  certeza  da  m orte  constitui  suprem o  consolo...  Confortada  pelas doces prom essas da visão, as quais m e auguravam  esse brando alívio para breves horas... perguntei ao espírito de Flam ínio sobre a dúvida cruel que m e dilacerava há tantos anos... Bastou que a arguísse m entalm ente, para que a radiosa entidade m e  dissesse  em   alta  voz...  m eneando  a  cabeça  num   gesto  delicado...  com o  a exprim ir infinita e dolorosa tristeza: "Calpúrnia, em  m á hora duvidaste daquela a quem   deverias  am ar...  e  proteger  com o  a  filha  querida  e  carinhosa...  porque Lívia... e um a criatura im aculada e inocente..."

Nesse  instante...  -  continuou  a  enferm a,  com   algum a  dificuldade  -,  tal  foi  a im pressão  dolorosa  de  m inhalm a...  com   a  surpresa  da  resposta...  que  não  m ais lobriguei  a  visão  carinhosa  e  consoladora...  com o  se  fosse  repentinam ente cham ada às tristes realidades da vida prática.

A velha m atrona tinha os olhos m arej ados de lágrim as, enquanto o senador se entregava silenciosam ente ao pranto de suas com oções penosas.

Longos  m inutos  estiveram   am bos  assim ,  na  atitude  de  quem   dava  curso  ao rem orso e ao sofrim ento...

Afinal, foi ainda a valorosa patrícia quem  rom peu o pesado silêncio, tom ando as m ãos do am igo entre as suas m ãos descarnadas e brancas, exclam ando:

-  Públio,  fala-te  o  coração  de  um a  velha  am iga,  com   as  verdades  serenas  e tristes da m orte... Acreditas piam ente nas m inhas dolorosas revelações?...

O  senador  fez  um   esforço  para  enxugar  as  lágrim as  que  lhe  caiam copiosam ente  dos  olhos,  e,  m ovim entando  o  m áxim o  de  energias,  replicou firm em ente:

- Sim , acredito.

- E que farem os agora... para reparar nossas faltas... ante o coração generoso e j usto de tua m ulher?...

Ele deixou transparecer um  clarão de ternura nos olhos, e, passando as m ãos inquietas pela fronte, com o se houvera encontrado solução quase feliz, dirigiu-se à doente, com  um a irradição de alegria e de tranquilidade no sem blante, dizendo confortado:

- Sabeis da grande festa do Estado, que se realizará de hoj e a poucos dias, na qual os senadores, com  m ais de vinte anos de serviço ao Im pério, serão coroados de m irto e rosas, com o os triunfadores?

-  Sim   -  respondeu  a  m atrona  -,  tanto  que  j á  pedi  a  m eus  filhos  que...  não obstante a m inha m orte próxim a... te acom panhem  nessa j usta alegria... porque serás um  dos agraciados pelas nossas autoridades suprem as...

- Ó, m inha grande am iga, ninguém  pode esperar vossa m orte, m esm o porque, não  poderem os  prescindir  da  preciosa  contribuição  da  vossa  vida;  m as,  j á  que cuidam os de reparar o m eu erro grave no passado doloroso, esperarei m ais um a sem ana para levar ao espírito de Lívia a expressão do m eu reconhecim ento, da m inha  gratidão  e  do  m eu  profundo  am or.  Irei  a  essa  festa,  a  realizar-se  sob  os auspícios  de  Sêneca,  que  tudo  tem   feito  por  dissim ular  a  penosa  im pressão causada  pela  conduta  cruel  do  Im perador,  seu  antigo  discípulo.  Depois  de receber  a  coroa  da  suprem a  vitória  de  m inha  vida  pública,  trarei  todas  as condecorações aos pés de Lívia, com o preito j usto à sua angustiada existência de penosos sacrifícios dom ésticos... Aj oelhar-m e-ei ante a sua figura santificada e, retirando da fronte a auréola do Im pério, deporei as flores sim bólicas a seus pés, que  beij arei  hum ildem ente  com   o  m eu  arrependim ento  e  as  m inhas  lágrim as, traduzindo-lhe gratidão e am or infindos!...

-  Generosa  idéia,  m eu  filho  -  exclam ou  a  enferm a,  sensibilizada  -,  e  peço-te que a executes... no m om ento oportuno. E, no instante... em  que testem unhares a Lívia  o  teu  am or  suprem o...  dize-lhe  que  m e  perdoe...  porque  eu  chorarei  de alegria... vendo am bos felizes... lá das som bras tranquilas do m eu sepulcro.

Am bos choravam , com ovidos, silenciosam ente.

Em  dado instante, a velha doente apertou as m ãos do am igo, com o a dizer-lhe um   suprem o  adeus.  Calpúrnia  fixou  nele  os  grandes  olhos  claros  -  a desprenderem  irradiações m isteriosas, e, com  lágrim as de em oção inexprim ível, exclam ou com ovidam ente:

-  Públio...  peço...  não  te  esqueças...  do  prom etido...  Aj oelha-te  aos  pés  de Lívia... com o aos de um a deusa... de renúncia e de bondade... Não te im porte... a m inha  partida  deste  m undo...  Vai  à  festa  do  Senado...  reparem os...  nossa  falta grave... e agora, m eu am igo... um  últim o pedido... Vela por m eus filhos... com o se  fossem   teus...  Ensina-lhes  ainda  a  honradez...  a  fortaleza...  a  sinceridade  e  o bem ... Um  dia... todos nos... nos reunirem os... na eternidade...

Públio  Lentulus  apertou-lhe  as  m ãos,  sensibilizado,  aj eitando-lhe,  nas  sedosas alm ofadas,  a  cabeça  encanecida,  enquanto  lágrim as  de  com oção  lhe em bargavam  a voz.

Havia  m uito  que  a  enferm a  era  atacada,  subitam ente,  de  periódicas  e prolongadas dispneias.

O senador  abriu as  portas do  largo aposento  aonde Lívia  acorreu,  pressurosa, com o  enferm eira  de  todos  os  instantes,  enquanto  Flávia  e  algum as  servas acudiam  com  unguentos e outras panacéias da m edicina do tem po.

Calpúrnia,  porém ,  parecia  atacada  pelas  últim as  aflições  que  a  levariam   ao túm ulo. Por vinte e quatro horas consecutivas, o peito arfou sibilante, com o se a caixa toráxica estivesse prestes a rebentar sob o im pulso de um a força indom ável e m isteriosa.

Ao fim  de um  dia e um a noite de azáfam a e angústias, a doente parecia haver experim entado  ligeira  m elhora.  A  respiração  fazia-se  m enos  penosa  e  os  olhos revelavam   grande  serenidade,  em bora  todo  o  corpo  estivesse  salteado  de m anchas  azuladas  e  violáceas,  prenunciando  a  m orte.  Apenas  a  afonia continuava, m as, em  dado instante, fez um  gesto com  a m ão, cham ando Lívia à cabeceira  com   a  terna  fam iliaridade  dos  antigos  tem pos.  A  esposa  do  senador atendeu  ao  apelo  silencioso,  aj oelhando-se,  com   os  olhos  cheios  de  lágrim as  e com preendendo, pela intuição espiritual, que era chegado o instante doloroso da despedida. Via-se que Calpúrnia desej ava falar, inutilm ente. Foi então que cingiu Lívia,  am orosam ente,  contra  o  peito,  osculando-lhe  os  cabelos  e  a  fronte  num esforço  suprem o  e,  colando  os  lábios  ao  seu  ouvido,  balbuciou  com   infinita ternura: - "Lívia, perdoa-m e!" Som ente a interpelada escutara o brando cicio da agonizante. Foram  essas as derradeiras palavras de Calpúrnia. Dir-se-ia que sua alm a  valorosa  necessitava,  tão  som ente,  daquele  últim o  apelo  para  conseguir desvencilhar-se da Terra, elevando-se ao Paraíso.

Abraçada  à  incansável  am iga,  a  agonizante  depôs  novam ente  a  cabeça  nas alm ofadas, para sem pre. Suor abundante transbordava de todo o seu corpo, que se  aquietou  de  leve  para  a  suprem a  rigidez  cadavérica  e,  dai  a  m inutos,  seus olhos se fecharam , com o se se preparassem  para um  grande sono. A respiração foi-se  extinguindo  brandam ente,  enquanto  um a  lágrim a  pesada  e  branca  lhe rolava  nas  faces  enrugadas,  com o  um   raio  divino  da  luz  que  lhe  clarificava  a noite do túm ulo.

As portas do palácio abriram -se, então, para os tributos afetuosos da sociedade rom ana. As exéquias da valorosa m atrona com pareceu o que a cidade possuía de m ais  nobre  e  m ais  fino,  em   sua  aristocracia  espiritual,  dado  o  elevado  conceito em  que eram  tidas as peregrinas virtudes da m orta.

Term inadas  as  cerim ônias  da  incineração  e  guardadas  as  cinzas  ilustres  da nobre patrícia nas som bras do j azigo fam iliar, Flávia Lentúlia assum iu a direção da casa, enquanto seus pais voltavam  à residência do Aventino, para o necessário descanso.

Faltavam   som ente  quatro  dias  para  a  realização  das  grandes  festas,  em   que m ais  de  um a  centena  de  senadores  receberia  a  auréola  do  suprem o  triunfo  na vida pública. Públio Lentulus, que seria dos hom enageados na festa m em orável, não obstante o luto da fam ília, aguardava o grande m om ento, com  ansiedade. É que, recebida a expressão suprem a da vitória de um  hom em  de Estado, levá-la-ia aos pés da esposa, com o sím bolo perene do seu afeto e do seu reconhecim ento da  vida  inteira.  No  seu  íntim o,  arquitetava  a  m aneira  m ais  doce  de  se  dirigir novam ente  à  com panheira,  no  tim bre  caricioso  e  suave  que  a  sua  voz  havia perdido  há  vinte  e  cinco  anos,  e,  verificando  a  continuidade  do  seu  am or,  cada vez  m ais  profundo,  pela  esposa,  esperava  ansiosam ente  o  instante  da  sua reintegração na felicidade dom éstica.

De noite, naquelas horas longas que se passavam , enquanto o velho coração se preparava  para  as  bênçãos  da  ventura  conj ugal,  em   breves  dias,  ia  ele  até  às proxim idades  dos  apartam entos  da  esposa,  situados  bem   distantes  do  seus, naqueles prolongados anos de am arguras infindas.

Na  antevéspera  das  grandes  festividades  a  que  nos  referim os,  seriam   vinte  e três  horas,  quando  a  sua  figura  se  postara  em   frente  aos  aposentos  da com panheira, antegozando o ditoso m om ento da penitência, que significava para ele um a alegria suprem a.

Enquanto  o  pensam ento  se  afundava  nos  abism os  do  passado  longínquo,  sua atenção espiritual foi repentinam ente despertada pela m elodia suave de um a voz de  m ulher,  que  cantava  baixinho  no  silêncio  da  noite.  O  senador  aproxim ou-se, vagarosam ente, da porta, colando o ouvido à escuta... Sim ! Lívia cantava em  voz apagada  e  m ansa,  qual  cotovia  abandonada,  fazendo  soar  levem ente  as  cordas harm oniosas  de  um a  lira  de  suas  lem branças  m ais  queridas.  Públio  chorava com ovido, ouvindo-lhe as notas argentinas que se abafavam  no am biente restrito do  quarto,  com o  se  Lívia  estivesse  cantando  para  si  própria,  adorm entando  o coração hum ilde e desprezado, para encher de consolo as horas tristes e desertas da noite. Era a m esm a com posição das m usas do esposo, que lhe escapava dos lábios naquele instante em  que a voz tinha tonalidades estranhas e m aravilhosas, de indefinível m elancolia, com o se todo o seu canto fosse o lam ento doloroso de rouxinol apunhalado:

Alm a  gêm ea  da  m inhalm a,  Flor  de  luz  da  m inha  vida,  Sublim e  estrela  caída Das  belezas  da  am plidão!...  Quando  eu  errava  no  m undo,  Triste  e  só,  no  m eu cam inho, Chegaste, devagarinho, E encheste-m e o coração.

Vinhas na bênção dos deuses, Na divina claridade,

Tecer-m e  a  felicidade  Em   sorrisos  de  esplendor!...  És  m eu  tesouro  infinito, Juro-te eterna aliança, Porque sou tua esperança, Com o és todo o m eu am or!

Alm a gêm ea da m inhalm a, Se eu te perder, algum  dia, Serei a escura agonia Da  saudade  nos  seus  véus...  Se  um   dia  m e  abandonares,  Luz  terna  dos  m eus am ores, Hei-de esperar-te, entre as flores Da claridade dos céus...

Daí  a  m inutos,  a  voz  harm oniosa  calava,  com o  se  fôra  obrigada  a  um   divino estacato.  O  senador  retirou-se,  então,  com   os  olhos  m arej ados  de  lágrim as, refletindo consigo m esm o: - "Sim , Lívia, de hoj e a dois dias hei de provar-te que foste  sem pre  a  luz  da  m inha  vida  inteira...  Beij arei  teus  pés  com   a  m inha hum ildade  agradecida  e  saberei  entornar  no  teu  coração  o  perfum e  do  m eu arrependim ento..."

Penetrando  no  aposento  de  Lívia,  vam os  encontrá-la  genuflexa,  depois  de haver deposto,  sobre um   m óvel predileto,  a lira  das suas  recordações.  Aj oelha-se, com o sem pre, diante da cruz de Sim eão que, nesse dia, m ostrava a seus olhos espirituais um a claridade m ais intensa.

No  curso  de  suas  preces,  ouviu  a  palavra  do  am igo  invisível,  cuj a  tonalidade profunda  parecia  gravar-se,  para  sem pre,  no  im o  da  sua  consciência:  "Filha  -exclam ava a voz am iga, do plano espiritual -, regozij a-te no Senhor, porque são chegadas as vésperas da tua ventura eterna e im orredoura! Eleva o pensam ento hum ilde a Jesus, porque não está longe o instante ditoso da tua gloriosa entrada no seu Reino!..."

Lívia  deixou  transparecer  no  olhar  um a  atitude  de  alegria  e  surpresa,  m as, cheia de confiança e fé na providência divina, guardou, nos refolhos m ais íntim os do coração, o conforto daquelas palavras sacrossantas.

V Nas catacumbas da fé e no circo do martírio

 

No dia im ediato à cena que acabam os de descrever, vam os encontrar, j untas, as  duas  grandes  am igas  que,  longe  de  serem   a  senhora  e  a  serva,  eram   duas alm as unidas pelos m esm os ideais, ligadas pelos elos m ais santos do coração.

Ana  acabava  de  chegar  a  casa,  depois  de  cum prir  algum as  obrigações  no Fórum   Olitorium ,  (1)  quando,  encontrando  Lívia  m ais  a  sós,  lhe  disse confidencialm ente:

__________

(1) Mercado de legum es. - Nota de Em m anuel.

-  Senhora,  hoj e  à  noite  um a  nova  voz  se  levantará  no  santuário  das catacum bas,  para  as  pregações  da  nossa  fé.  Am igos  nossos  m e  avisaram ,  esta m anhã, que, j á há alguns dias, se encontra na cidade um  em issário da igrej a de Antioquia,  cham ado  João  de  Cleofas,  portador  de  significativas  revelações  para nós outros, os cristãos desta cidade...

Lívia  deixou  transparecer  um   clarão  de  íntim o  contentam ento  nos  olhos, exclam ando:

-  Ah!  sim ...  havem os  de  ir  hoj e  às  catacum bas.  Tenho  necessidade  de com ungar com  os nossos irm ãos de crença, nas m esm as vibrações da nossa fé! Além   disso,  preciso  agradecer  ao  Senhor  a  m isericórdia  das  suas  graças im ensas...

E  elevando  um   pouco  a  voz,  com o  se  desej asse  com unicar  à  am iga  o  santo j úbilo de suas esperanças m ais íntim as, exclam ou com  terno sorriso a lhe irradiar no sem blante calm o:

-  Ana,  desde  a  m orte  de  Calpúrnia,  noto  que  Públio  está  m ais  sereno  e  m ais esclarecido...  Nestes  últim os  dias,  tem -m e  dirigido  a  palavra  com   a  ternura  de outros tem pos, havendo-m e afirm ado, ainda ontem , que seu coração m e reserva doce surpresa para am anhã, depois da sua vitória suprem a na vida pública. Sinto que  é  m uito  tarde  para  que  sej a  novam ente  feliz  neste  m undo,  m as,  em   sum a, estou intim am ente satisfeita, porque nunca desej ei m orrer em  desarm onia com  o com panheiro  que  Deus  m e  concedeu  para  as  lutas  e  alegrias  da  vida.  Acredito que nunca m e perdoará o crim e de infidelidade que j ulga haver eu praticado há vinte  e  cinco  anos,  m as  choro  de  contentam ento  ao  reconhecer  que  Públio  m e sente redim ida, ante a severidade de seus olhos!...

E chorava, com ovida, enquanto a velha criada lhe afiançava com  ternura:

-  Sim ,  m inha  senhora,  talvez  tenha  ele  reconhecido  as  suas  abnegações santificantes no lar, nestes longos anos de sacrifícios abençoados.

-  Agradeço  a  Jesus  tam anha  m isericórdia  -  revidou  Lívia,  sensibilizada.  -Suponho  m esm o  que  não  estou  longe  de  partir  para  o  m undo  das  realidades celestes, onde todos os sofredores hão-de ser consolados...

E depois de ligeira pausa, continuou:

- Ainda ontem , quando orava j unto à cruz singela, lá no quarto, ouvi um a voz que m e anunciava o Reino de Jesus para m uito breve.

Ouvindo-a,  Ana  lem brou-se  subitam ente  de  Sim eão  e  das  horas  que antecederam   os  seus  sacrifícios,  m ergulhando-se  em   dolorosas  cism as.  Suas recordações  rem ontavam   ao  passado  longínquo,  quando  a  voz  de  Lívia novam ente a despertou nestes term os:

-  Ana  -  dizia  com   as  heróicas  decisões  da  sua  fé  -,  não  sei  com o  serei cham ada  pelo  Messias,  m as,  na  hipótese  da  m inha  breve  partida,  peço-te continuares nesta  casa, no  teu apostolado  de trabalho  e sacrifícios,  porque  Jesus há-de abençoar-te os labores santificantes.

A  antiga  serva  dos  Lentulus  queria  dar  novo  rum o  à  conversação  pungente  e exclam ou com  a serenidade criteriosa que lhe conhecem os:

-  Senhora,  sabe  Deus  qual  de  nós  partirá  prim eiro.  Esqueçam os,  hoj e,  este assunto para pensar tão som ente nas suas santificadas alegrias.

E,  com o  para  encerrar  a  angustiada  im pressão  daquela  palestra  íntim a, rem atou perguntando, confidencialm ente:

- Então, irem os hoj e, de fato, às catacum bas?

-  Sim .  Fica  com binado.  À  noitinha,  partirem os  para  as  nossas  orações  e carinhosas lem branças do Messias Nazareno. Tenho necessidade desse desafogo espiritual, após os longos m eses que estive retida j unto da m inha nobre Calpúrnia; além   disso,  desej o  pedir  aos  nossos  irm ãos  que  orem   com igo  por  ela, testem unhando  ao  m esm o  tem po,  ao  Senhor,  m eu  sincero  agradecim ento  pelas suas graças divinas...

Ao partirm os, peço-te m e atives a m em ória, pois quero levar ao novo apóstolo um a espórtula destinada à igrej a de Antioquia.

Se,  am anhã,  Públio  vai  receber  o  suprem o  galardão  do  hom em   do  m undo, quero rogar a Jesus não lhe abandone o coração intrépido e generoso, para que as vaidades  da  Terra  não  o  inibam   de  buscar,  algum   dia,  o  reino  m aravilhoso  do céu!

Assim   entendidas,  separaram -se  na  azáfam a  dos  m isteres  dom ésticos.  E enquanto o senador, durante todo o dia, tom ava providências num erosas para que nada  faltasse  ao  brilho  pessoal  do  seu  grande  triunfo  no  dia  im ediato,  Lívia passava as horas, de alm a voltada para o Cristo, em  preces fervorosas.

À noitinha, consoante com binaram , lá se foram  à secreta reunião das práticas prim itivas do Cristianism o

Todos  os  servos  graduados  do  palácio  viram -nas  sair,  sem   preocupação  nem surpresa. Em  todo o longo período da m oléstia de Calpúrnia, Lívia e Ana nunca m ais haviam  fixado a sua presença no interior do lar e não seria de estranhar que am bas houvessem  deliberado buscar a residência dos Severus, naquela noite, de onde, possivelm ente, não voltariam  senão no dia seguinte, depois de confortarem o  espírito  abatido  de  Flávia,  no  desdobram ento  de  seus  fadigosos  encargos dom ésticos.

Foi assim  que as horas passaram , tranquilas e descuidadas; e quando o senador se  aproxim ou  dos  aposentos  da  esposa,  antegozando  as  profundas  alegrias esperadas  para  o  dia  seguinte,  presum iu,  no  pesado  silêncio  ali  reinante,  a significação  do  seu  calm o  repouso,  nas  asas  leves  e  cariciosas  do  sono. Im aginando  que  Lívia  descansava  na  paz  soberana  da  noite,  Públio  Lentulus recolheu-se  ao  seu  gabinete  particular,  com   o  cérebro  referto  de  radiosas esperanças, no propósito de se penitenciar de todos os seus erros do passado.

Lívia, porém , em  com panhia de Ana, aproveitara-se das prim eiras som bras da noite para atingir as catacum bas.

Passava  das  dezenove  horas,  quando  am bas  se  ocultavam   entre  as  pedras abandonadas  que  davam   acesso  aos  subterrâneos,  onde  se  am ontoava  a  velha poeira dos m ortos.

Num   vasto  espaço  abobadado,  que  servira  outrora  às  assem bléias  das cooperativas funerárias, reunia-se grande núm ero de pessoas em  torno da figura sim pática  e  generosa  do  culto  pregador,  que  chegara  da  Síria  distante.  A  um canto,  erguia-se  im provisada  tribuna,  para  onde,  dai  a  m inutos,  subia  João  de Cleofas, dentro do halo de doçura que lhe aureolava a singular individualidade.

O apóstolo de Antioquia trazia à cabeça os prim eiros cabelos brancos e toda a sua figura estava saturada de forte m agnetism o pessoal, que ligava intim am ente a sua personalidade a quantos se lhe aproxim avam , levados pela doce afinidade da crença e dos sentim entos profundos.

Todos  os  presentes  pareciam   em polgados  por  sua  palavra  sedutora  e im pressionante,  que  se  fez  ouvir  por  quase  duas  horas  sucessivas,  caindo  no coração  do  auditório  com o  orvalho  sublim e  da  eloquência  celeste.  Conceitos elevados  e  proféticas  observações  ressoavam   pelas  arcadas  silenciosas  e som brias, fracam ente ilum inadas pela claridade de algum as tochas.

De  fato,  a  assem bléia  tinha  razão  de  se  eletrizar  com   aquele  doloroso  e sublim e  profetism o,  porque  João  de  Cleofas  pronunciava  profunda  alocução, m ais ou m enos nestes term os:

- Irm ãos, sej a convosco a paz do Cordeiro de Deus, Nosso Senhor Jesus-Cristo, na intim idade da vossa consciência e no santuário do vosso coração!...

O  santo  patriarca  de  Antioquia,  nas  suas  preces  e  m editações  de  cada  dia, recebeu num erosas revelações do Messias, ordenando a vinda de um  m ensageiro ao  am biente  de  vossos  trabalhos  na  capital  do  m undo,  a  fim   de  anunciar-vos grandes coisas...

Pelas  revelações  do  Espírito  Santo,  os  cristãos  desta  cidade  im piedosa  foram escolhidos pelo Cordeiro para o grande sacrifício. E eu vos venho anunciar nossa breve entrada no Reino de Jesus, em  nom e dos seus apóstolos bem -am ados!...

Sim ,  porque  aqui,  onde  todas  as  glórias  divinas  foram   escarnecidas  e hum ilhadas  pela  im penitência  das  criaturas,  se  hão-de  travar  os  prim eiros grandes  em bates  das  forças  do  bem   e  do  m al,  preludiando  o  estabelecim ento definitivo, no m undo, da divina e eterna m ensagem  do Evangelho do Senhor!

Na últim a reunião geral dos crentes de Antioquia, m anifestaram -se as vozes do céu,  em   línguas  de  fogo,  com o  aconteceu  nos  dias  gloriosos  do  cenáculo  dos apóstolos, depois da divina ressurreição do nosso Salvador; e o vosso servo, aqui presente,  foi  escolhido  para  em issário  dessas  noticias  confortadoras,  porque  as vozes celestes nos prom etem  o Reino do Senhor, em  breves dias...

Am ados, acredito que estam os em  vésperas dos m ais atrozes testem unhos da nossa fé, pelos sofrim entos rem issores, m as a cruz do Calvário deverá ilum inar a penosa noite dos nossos padecim entos...

Eu  tam bém   tive  a  felicidade  de  ouvir  a  palavra  do  Senhor,  nas  horas derradeiras da sua dolorosa agonia, à face deste m undo. E que pedia ele, m eus queridos,  senão  o  perdão  infinito  do  Pai  para  os  algozes  im placáveis  que  o atorm entavam ?  Sim ,  não  duvidem os  das  revelações  do  céu...  Verdugos inflexíveis  rondam   nossos  passos  e  eu  vos  trago  a  m ensagem   do  am or  e  da fortaleza em  Nosso Senhor Jesus-Cristo!

Rom a  batizará  sua  nova  fé  com   o  sangue  dos  j ustos  e  dos  inocentes;  m as, tam bém  im porta considerar que o Cordeiro im áculo de Deus Todo-Poderoso se im olou  no  m adeiro  infam ante,  para  resgatar  os  pecados  e  aviltam entos  do m undo!...

Andarem os,  talvez,  nestas  vias  suntuosas,  com o  em   novas  ruas  de  um a Jerusalém   apodrecida,  cheia  de  desolação  e  de  am argura...  Clam am   as  vozes celestes  que,  aqui,  serem os  desprezados,  hum ilhados,  vilipendiados  e  vencidos; m as,  a  vitória  suprem a  do  Senhor  nos  espera  além   das  palm as  espinhosas  do m artírio,  nas  claridades  doces  do  seu  reino,  inacessível  ao  sofrim ento  e  à m orte!...

Lavarem os  com   o  nosso  sangue  e  as  nossas  lágrim as  a  iniquidade  destes m árm ores  preciosos,  m as,  um   dia,  irm ãos  m eus,  toda  esta  Babilônia  de inquietação  e  de  pecado  ruirá,  fragorosam ente,  ao  peso  de  suas  m isérias ignóbeis...  Um   furacão  destruidor  derrubará  os  falsos  ídolos  e  confundirá  as pretensiosas m entiras dos seus altares... Torm entas dolorosas do exterm ínio e do tem po farão chover sobre este Im pério poderoso as ruínas da pobreza e do m ais triste  esquecim ento...  Os  circos  da  im piedade  hão-de  desaparecer  sob  um punhado de cinzas, o Fórum  e o Senado dos im penitentes hão-de ser confundidos pela  suprem a  j ustiça  divina,  e  os  guerreiros  orgulhosos  desta  cidade  pecadora rastej arão  um   dia,  com o  verm es,  pelas  m argens  do  m esm o  Tibre  que  lhes carreia a iniquidade!...

Então,  novos  Jerem ias  hão-de  chorar  sobre  os  m árm ores,  à  piedosa  luz  da noite... os suntuosos palácios destas colinas soberbas e donosas cairão em  penoso torvelinho de assom bros e, sobre os seus m onum entos de orgulho, de egoísm o e vaidade, gem erão os ventos tristes das noites silenciosas e desertas...

Felizes  todos  aqueles  que  chorarem   agora,  por  am or  ao  Divino  Mestre; venturosos  todos  os  que  derram arem   seu  sangue  pelas  sublim es  verdades  do Cordeiro, porque no céu existem  as m oradas divinas para os bem -aventurados de Jesus...

Falava  a  voz  suave  e  terrível  do  em issário  da  igrej a  de  Antioquia  e  suas palavras ressoavam  no profundo silêncio das abóbadas erm as.

Cerca de duas centenas de pessoas ali se encontravam , ouvindo-o atentam ente.

Quase  todos  os  cristãos  presentes  choravam ,  em bevecidos.  No  íntim o  das alm as  pairava  um a  exaltação  suave  e  m ística,  fazendo-lhes  sentir  as  doces em oções  de  todos  aqueles  apóstolos  anônim os,  que  tom baram   nas  arenas ignom iniosas  dos  circos,  para  cim entar  com   sangue  e  lágrim a  a  edificação  da nova fé.

Depois das profecias singulares e dolorosas, que encheram  todos os olhares de clarões  indefiníveis  de  alegria  interior,  na  antevisão  do  glorioso  Reino  de  Jesus, João  foi  consultado  por  num erosos  confrades  a  respeito  de  vários  assuntos  de interesse  geral  para  a  m archa  e  desenvolvim ento  da  nova  doutrina,  tal  com o acontecia nas prim itivas assem bléias do Cristianism o nascente, e a todos atendia com  as m ais francas expressões de bondade fraterna.

Interpelado,  por  um   dos  presentes,  quanto  ao  m otivo  de  sua  alegria  radiosa, quando  as  revelações  do  Espírito  Santo  anunciavam   tão  grandes  provações  e tantos padecim entos, o generoso em issário respondeu com  sublim ado otim ism o:

- Sim , m eus am igos, não podem os esperar senão o sagrado cum prim ento das profecias anunciadas, m as devem os considerar com  j úbilo que se Jesus perm ite aos  ím pios  a  realização  de  m onum entos  m aravilhosos,  com o  os  desta  cidade suntuosa  e  apodrecida,  que  não  reservará  ele,  na  sua  infinita  m isericórdia,  aos hom ens bons e j ustos, nas claridades do seu Reino?

Aquelas  respostas  consoladoras  caiam   na  alm a  da  num erosa  assem bléia, com o bálsam o dulcificante.

Palavras  de  am or  e  saudações  afetuosas  eram   trocadas  entre  todos,  com   as m ais doces dem onstrações de j úbilo e fraternidade.

Lívia  e  Ana  tinham   um   clarão  de  alegria  íntim a  a  lhes  brilhar  nos  olhos calm os.

Ao fim  da reunião, todos se levantaram  para as preces singelas e espontâneas das prim itivas lições do Cristianism o, em  fontes puras.

A voz do em issário de Antioquia, ainda um a vez, se fez ouvir, brilhante e clara:

- Pai Nosso, que estais nos céus, santificado sej a o vosso nom e, venha a nós o vosso  Reino  de  m isericórdia,  sej a  feita  a  vossa  vontade,  assim   na  Terra,  com o nos Céus...

Todavia, nesse instante, a palavra m eiga e com ovedora foi abafada por sinistro tinir de arm aduras.

- É aqui, Luculo!... - gritava a voz estentórica do centurião Clódio Varrus, que avançava, com  os seus num erosos pretorianos, para a m assa atônita dos cristãos indefesos, constituída, na sua m aioria, de m ulheres.

Alguns  crentes  m ais  inflam ados  com eçaram   então  a  apagar  as  tochas, provocando as trevas para a confusão e o tum ulto, m as João de Cleofas descera da tribuna com  a sua figura radiosa e im pressionante.

- Irm ãos - gritou com  voz estranha e vibrante no seu apelo, com o que saturado de extraordinário m agnetism o -, recom endou o Senhor que j am ais colocássem os a  luz  sob  o  alqueire!  Não  apagueis  a  claridade  que  deve  ilum inar  o  nosso exem plo de coragem  e de fé!...

A esse tem po, os dois centuriões presentes j á haviam  articulado as suas forças, em  com um , organizando os cinquenta hom ens que tinham  vindo, sob suas ordens, para a hipótese de um a resistência.

Viu-se,  então,  o  apóstolo  de  Antioquia  cam inhar  com   desassom bro,  sob  o pasm o  silencioso  dos  presentes,  dirigindo-se  a  Luculo  Quintilius,  estendendo-lhe os braços pacificam ente e solicitando com  em penho:

- Centurião, cum pre a tua tarefa sem  receio, porque eu não vim  a Rom a senão para as glórias do sacrifício.

O  preposto  do  Im pério  não  se  com oveu  com   essas  palavras  e,  depois  de brandir ao rosto do m issionário os copos de sua espada, em  dois tem pos am arrou-lhe os braços, im possibilitando-lhe os m ovim entos.

Dois  j ovens  crentes,  dando  largas  ao  seu  tem peram ento  ardoroso  e  sincero, revoltados  com   a  crueldade,  desem bainharam   as  arm as,  que  reluziram   à claridade pálida daquele interior de penum bra, avançando para os soldados num gesto suprem o de defesa e resistência, m as João de Cleofas advertiu ainda um a vez, com  a sua palavra m agnética e profunda:

- Meus filhos, não repitais neste recinto a cena dolorosa da prisão do Messias. Lem brai-vos de Malcus e guardai a vossa espada na bainha, porque os que ferem com  o ferro, com  o ferro serão feridos...

Houve,  então,  na  assem bléia,  um   m ovim ento  de  quietude  e  de  assom bro.  A coragem  serena do apóstolo contagiara todos os corações.

Nos grandes m ovim entos da vida, há sem pre um a vibração espiritual que flui doutros m undos, para conforto dos m íseros viaj ores da j ornada terrestre.

Observou-se,  desse  m odo,  o  inaudito  e  inesperado.  Todos  os  presentes im itaram  o apóstolo valoroso, entregando os braços inerm es para o sacrifício.

No seu doloroso m om ento, Lívia enchera-se de um a coragem  que nunca havia possuído.  Diante  da  sua  figura  nobre  e  da  sua  indum entária  de  patrícia detiveram -se,  longam ente,  os  olhares  significativos  dos  verdugos.  Naquela assem bléia,  era  ela  a  única  m ulher  que  ostentava  as  insígnias  do  patriciado rom ano.

Clódio  Varrus  cum pria  sua  tarefa  algo  respeitoso  e,  daí  a  m inutos,  a  pesada caravana  estava  a  cam inho  da  prisão,  dentro  das  som bras  espessas  da  m eia-noite.

O  cárcere  onde  os  cristãos  iam   passar  tantas  horas  ao  relento,  em   angustiosa prom iscuidade,  que..  de  algum   m odo,  representava  para  eles  suave  consolo, ficava  anexo  ao  grande  circo,  sobre  cuj as  proporções  gigantescas  som os obrigados a deter nossas vistas, dando ao leitor um a fraca idéia da sua grandeza.

O  Circo  Máxim o  ficava  situado  j ustam ente  no  vale  que  separa  o  Palatino  do Aventino,  erguendo-se,  ali,  com o  um a  das  m ais  belas  m aravilhas  da  cidade invicta.  Edificado  nos  prim órdios  da  organização  rom ana,  suas  proporções grandiosas se haviam  desenvolvido com  a cidade e, ao tem po de Dom ício Nero, tal  era  a  sua  extensão,  que  ocupava  2190  pés  de  com prim ento,  por  960  de largura,  term inando  em   sem icírculo,  com   capacidade  para  trezentos  m il espectadores com odam ente instalados. De am bos os lados, corriam  duas ordens de  pórticos,  superpostos,  ornados  de  colunas  preciosas  e  coroadas  de  terraços confortáveis.  Naquele  luxo  de  construções  e  dem asia  de  ornam entos,  viam -se tascas num erosas e inúm eros lugares de devassidão, a cuj a som bra dorm iam  os m iseráveis e repousava a m aioria do povo, em briagado e am olecido nos prazeres m ais hediondos. Seis torres quadradas, denotando as m ais avançadas expressões de  bom   gosto  da  arquitetura  da  época,  dom inavam   os  terraços,  servindo  de cam arotes  luxuosos  às  personalidades  m ais  distintas,  nos  espetáculos  de  grande gala.  Largos  bancos  de  pedra,  dispostos  em   anfiteatro,  corriam   por  três  lados, localizando-se, em   seguida, em   linha reta,  o espaço  ocupado pelos  cárceres,  de onde  saíam   os  cavalos  e  carros,  bem   com o  escravos  e  prisioneiros,  feras  e gladiadores,  para  os  divertim entos  preferidos  da  sociedade  rom ana.  Sobre  os cárceres,  erguia-se  o  suntuoso  pavilhão  do  Im perador,  de  onde  as  m ais  altas autoridades e áulicos acom panhavam  o César nos seus entretenim entos. A arena era dividida longitudinalm ente por um a m uralha de seis pés de altura, por doze de largura,  erguendo-se  sobre  ela  altares  e  estátuas  preciosas,  que  ostentavam bronzes  finos  e  dourados.  Bem   no  centro  dessa  m uralha,  im prim indo  um   traço m aj estoso de grandeza ao am biente, levantava-se, à altura de cento e vinte pés, o fam oso  obelisco  de  Augusto,  dom inando  a  arena  colorida  de  verm elho  e  de verde, dando a im pressão de relva deliciosa que se tingisse subitam ente de flores de sangue.

Os  m íseros  prisioneiros  daquela  caçada  hum ana  foram   atirados  a  um a  larga dependência dos cárceres, nas prim eiras horas da m adrugada.

Os  soldados  os  despoj aram ,  um   a  um ,  dos  obj etos  de  valor,  ou  das  pequenas im portâncias  em   dinheiro  que  traziam   consigo.  As  próprias  senhoras  não escaparam  ao esbulho hum ilhante, sendo roubadas nas suas j óias m ais preciosas. Apenas  Lívia,  pelo  respeito  que  inspiravam   suas  vestes,  foi  poupada  ao  exam e infam ante.

Num   gabinete  privado,  Clódio  Varrus  dava  ciência  ao  seu  superior,  Cornélio Rufus, do êxito da diligência que lhe fôra com etida aquela noite.

-  Sim   -  exclam ava  Cornélio,  satisfeito  -,  pelo  que  vej o,  a  festa  de  am anhã correrá  a  inteiro  contento  do  Im perador.  Esta  prim eira  caçada  de  cristãos  era essencial ao glorioso feito das grandes hom enagens aos senadores.

Mas, escuta - continuava ele m ais discretam ente, referindo-se a Lívia -, quem é essa m ulher que traz a toga das m atronas da m ais alta classe social?

- Ignoro - respondeu o centurião, assaz pensativo. Aliás, m uito m e adm irei de encontrá-la em  tal am biente, m as cum pri severam ente as vossas ordens.

- Fizeste bem .

Todavia,  com o  se  estivesse  adotando  intim am ente  um a  providência  nova, Cornélio Rufus sentenciou:

-  Deixá-la-em os  aqui  até  am anhã,  até  o  m om ento  do  espetáculo,  quando, então, poderá ser posta em  liberdade.

- E porque não a libertam os desde j á?

-  Ela  poderia,  na  sua  condição  de  nobreza,  provocar  algum   m ovim ento  de protesto  contra  a  decisão  de  César  e  isso  nos  colocaria  em   péssim a  situação.  E com o essas m iseráveis criaturas serão atiradas às feras, na qualidade de escravos e  condenados  à  últim a  pena,  nos  derradeiros  divertirm entos  da  tarde,  não convém   nos  com prom eterm os  perante  a  sua  fam ília.  Retendo-a  aqui, satisfazem os  os  caprichos  de  Nero  e,  soltando-a  em   seguida,  não  nos incom patibilizarem os com  os que gozam  dos favores da situação.

-  É  verdade;  essa  é  a  solução  m ais  razoável.  Contudo,  por  que  m otivo  essas criaturas  serão  condenadas  com o  escravos,  quando  deveriam   m orrer  com o cristãos, pois tão som ente essa é a causa de sua j usta condenação? A razão de sua m orte não está na hum ilhante doutrina que professam ?

-  Sim ,  m as  tem os  de  ponderar  que  o  Im perador  não  se  sente  ainda  com bastante força para enfrentar a opinião dos senadores, dos edis e de várias outras autoridades,  que,  certam ente,  desej ariam   advogar  a  causa  destes  infelizes,  em desprestígio dele e no de seus m ais íntim os conselheiros... Mas, não duvido de que essa perseguição aos adeptos da odiosa doutrina do Crucificado será oficializada em   breves  dias  (1),  tão  logo  os  poderes  im periais  estej am   m ais  fortem ente centralizados.

__________

(1)  A  m aioria  dos  historiadores  do  Im pério  Rom ano  assinala  as  prim eiras perseguições ao Cristianism o som ente no ano de 64; entretanto, desde 58 alguns dos favoritos de Nero conseguiram  iniciar o crim inoso m ovim ento, salientando-se  que  os  cristãos  da  época,  antes  do  grande  incêndio  da  cidade,  eram   levados aos sacrifícios, na qualidade de escravos m isérrim os, para divertim ento do povo.- Nota de Em m anuel.

Esperem os,  pois,  m ais  algum   tem po  e,  até  lá,  fortifiquem os  o  prestigio  de Nero, porque o detentor do poder deve representar sem pre o m elhor dos am igos.

Enquanto  isso  ocorria,  todos  os  cristãos  se  dividiam   em   grupos,  no  interior  do cárcere, trocando as m ais íntim as im pressões sobre o angustioso transe.

Em   dado  m om ento,  todavia,  abriu-se  um a  porta,  por  onde  surgiu  a  figura detestável de Clódio, exclam ando, ironicam ente:

-  Cristãos,  não  há  dem ência  de  César  para  os  que  professam   as  perigosas doutrinas do Nazareno. Se tendes alguns negócios m ateriais a resolver, lem brai-vos  de  que  é  m uito  tarde,  porquanto  poucas  horas  vos  separam   das  feras  da arena, no circo.

Novam ente, a pesada porta se fechou sobre a sua figura, enquanto os m íseros condenados se surpreendiam  am argam ente com  a notícia inquietante e dolorosa.

Através  das  grades  reforçadas,  podiam   observar  os  m ovim entos  dos num erosos soldados que os guardavam , dando guarida, nos prim eiros instantes, às m ais  angustiosas  conj eturas.  Depressa,  porém ,  voltara-lhes  a  calm a  e  os prisioneiros  se  aquietaram   com   hum ildade.  Alguns  faziam   preces  fervorosas, enquanto outros trocavam  pensam entos em  voz baixa.

Os  carcereiros  não  tardaram   a  separar  as  m ulheres,  instalando-as  em dependência  contígua,  onde  cada  grupo  de  crentes  ficou  de  alm a  voltada  para Jesus, nos instantes suprem os em  que aguardavam  a m orte.

De  m anhãzinha,  m al  o  Sol  havia  surgido  de  todo  nas  am plitudes  do  form oso firm am ento  rom ano,  vam os  encontrar  Ana  e  Lívia  em   conversação  quase serena,  a  sós,  num a  espécie  de  biom bo  dos  m uitos  existentes  na  espaçosa  sala reservada  às  m ulheres,  enquanto  num erosas  com panheiras  aparentavam descansar, estrem unhadas.

-  Senhora  -  exclam ava  a  serva,  algo  preocupada  -,  noto  que  vos  tratam   aqui com   sim patia  e  deferência.  Porque  não  pleiteardes  im ediatam ente  a  vossa liberdade?  Não  sabem os  o  que  de  sinistro  e  terrível  nos  ocorrerá  nas  horas penosas deste dia!...

- Não, m inha boa Ana - respondeu Lívia, tranquila -, deves ficar certa de que m inhalm a  está  convenientem ente  preparada  para  o  sacrifício.  E  ainda  que  m e não  sentisse  confortada,  não  deverias  apresentar-m e  sem elhante  alvitre,  porque Jesus,  sendo  em bora  o  Mestre  de  todos  os  m estres  e  Senhor  do  reino  dos  céus, não pleiteou sua liberdade j unto aos algozes que o atorm entavam  e oprim iam ...

-  Isso  é  verdade,  senhora.  Mas,  acredito  que  Jesus  saberia  com preender  o vosso  gesto,  porque  tendes  ainda  um   esposo  e  um a  filha...  -  acentuou  a  velha em pregada, com o a lhe recordar as obrigações hum anas.

-  Um   esposo?  -  retrucou  a  nobre  m atrona,  com   heróica  serenidade.  Sim , agradeço  a  Deus  a  paz  que  m e  concedeu,  perm itindo  que  Públio  m e dem onstrasse a sua contrição nestes últim os dias. Para m im , só essa tranquilidade era essencial e necessária, porque o esposo, na sua feição hum ana, eu o perdi há longos  vinte  e  cinco  anos...  Debalde  sacrifiquei  todos  os  im pulsos  de  m inha m ocidade para lhe provar o m eu am or e a m inha inocência, em  contraposição à calúnia com  que hum ilharam  m eu nom e. Por um  quarto de século tenho vivido com   as  m inhas  orações  e  as  m inhas  lágrim as...  Angustiosa  tem   sido  a  m inha saudade  e  dolorosíssim o  o  triste  degredo  espiritual  a  que  fui  relegada,  no  plano dos m eus afetos m ais puros.

Não  creio  possa  reviver  para  m im ,  no  coração  do  velho  com panheiro,  a confiança antiga, cheia de felicidade e ternura...

Quanto à filha, entreguei-a a Jesus, desde os dias de sua infância, quando m e vi obrigada à terrível separação do seu afeto. Afastada de sua alm a por im posição de Públio, tive de sufocar os m ais doces entusiasm os do coração m aterno. Sabe o Senhor  de  m inhas  ansiosas  angústias,  nas  noites  silenciosas  e  tristes  em   que  lhe confiava  m eus  am argurosos  padecim entos.  Além   disso,  Flávia  tem   hoj e  um m arido  que  procurou  isolá-la  ainda  m ais  do  m eu  pobre  espírito,  receoso  da m inha fé, qualificada por todos de dem ência...

E  depois  de  ligeira  pausa,  na  sua  confiança  dolorosa,  acentuou  com   serena tristeza:

- Para m im , não pode haver o reflorescim ento das esperanças aqui na Terra... Só aspiro, agora, a m orrer em  paz confortadora com  a m inha consciência.

-  Mas,  senhora  -  tornou  a  criada  com   veem ência  -,  hoj e  é  o  dia  da  m aior vitória do vosso esposo...

-  Não  m e  esqueci  dessa  circunstância.  Faz,  porém ,  vinte  e  cinco  anos  que Públio segue rum o oposto ao m eu cam inho e não será dem ais que, buscando ele hoj e  a  suprem a  recom pensa  do  m undo,  com o  triunfo  final  dos  seus  desej os, busque eu tam bém  não a vitória do céu, que não m ereci, m as a possibilidade de m ostrar ao Senhor a sinceridade da m inha fé, ansiosa pelas bênçãos lucificantes da sua infinita m isericórdia.

Depois, m inha querida Ana, é m uito grato ao coração sonhar com  o seu reino santificado  e  m isericordioso...  Verm os,  de  novo,  as  m ãos  suaves  do  Messias abençoando-nos o espírito, com  os seus gestos am plos de caridade e de ternura!...

Lívia  tinha  um   clarão  divino  nos  olhos,  que  se  m olhavam   em   lágrim as espontâneas, com o se houvesse caído sobre o seu coração o orvalho do Paraíso.

Via-se, claram ente, que suas idéias não estavam  na Terra, m as, sim , flutuando num   m undo  de  radiosidades  suavíssim as,  cheio  de  recordações  carinhosas  do passado e saturado de ternas esperanças no am or de Jesus-Cristo.

- Sim  - continuava falando, com o se fôra tão som ente para a sua própria alm a, na  intim idade  do  coração  -,  ultim am ente,  m uito  m e  tenho  lem brado  do  Divino Mestre  e  de  suas  palavras  inesquecíveis...  Naquela  tarde  inolvidável  de  suas pregações, ainda era crepúsculo e o céu estava recam ado de estrelas, com o se as luzes do firm am ento desej assem  tam bém  ouvi-lo... As ondas do Tiberíades, que se  apresentavam ,  frequentem ente,  tão  rum orosas  ao  fustigo  do  vento,  vinham , silenciosas, desfazer-se  num  leque  de espum as,  de encontro  às barcas  da  praia, num a  doce  expressão  de  respeito,  quando  se  faziam   ouvir  na  paisagem   os  seus divinos  ensinam entos!  Tudo  se  aquietava  de  m anso;  era  de  ver-se  o  sorriso angelical das criancinhas, à claridade terna dos seus olhos de pastor dos hom ens e da Natureza...

Nos  m eus  anseios,  m inha  boa  Ana,  desej ava  adotar  todos  aqueles  petizes m altrapilhos e fam intos, que surgiam  nas assem bléias populares de Cafarnaum ; m as,  m eu  propósito  m aterno  de  am parar  aquelas  m ulheres  desprezadas  e aquelas  crianças  andraj osas,  que  viviam   ao  desam paro,  não  podia  realizar-se neste m undo... Todavia, suponho que hei-de realizar os ideais de m inha alm a, se Jesus m e acolher nas claridades do seu Reino...

A  velha  serva  chorava  em ocionada,  ouvindo  estas  expansões  tocantes, com ovedoras.

Depois  de  longa  pausa,  continuou  com o  se  desej asse  bem   aproveitar  as derradeiras horas:

-  Ana  -  disse  com   enérgica  tranquilidade  -,  am bas  fom os  cham adas  ao testem unho sagrado da fé, nas horas que passam  e que devem  ser gloriosas para o  nosso  espírito.  Perdoa-m e,  querida,  se  algum   dia  te  ofendi  o  coração  com algum a palavra m enos digna. Antes que Sim eão te entregasse à m inha guarda, j á eu te am ava ternam ente, com o se fôras m inha irm ã ou m inha própria filha!...

A serva chorava, em ocionada, enquanto Lívia, carinhosa, continuava:

-  Agora,  querida,  tenho  um   derradeiro  pedido  a  fazer-te...  -  Dizei,  senhora  -sussurrou a serva, com  os olhos rasos de lágrim as

-, antes de tudo, sou vossa escrava.

-  Ana,  se  é  verdade  que  tem os  de  testem unhar  ainda  hoj e  a  nossa  fé,  eu desej ava  com parecer  ao  sacrifício  com o  aquelas  criaturas  desam paradas,  que ouviam  as consolações divinas j unto do Tiberíades. Se puderes atender-m e, troca hoj e  com igo  a  toga  da  senhora  pela  túnica  da  serva!  Desej ava  participar  do sacrifício  com   as  vestes  hum ildes  e  pobres  da  plebe,  não  porque  m e  sinta hum ilhada  perante  as  pessoas  da  m inha  condição,  no  m om ento  ditoso  do testem unho, m as porque, arrancando para sem pre os derradeiros preconceitos do m eu  nascim ento,  daria  à  m inha  consciência  cristã  o  conforto  do  últim o  ato  de hum ildade... Eu, que nasci entre as púrpuras da nobreza, desej ava buscar o Reino de Jesus com  as vestiduras singelas dos que passaram  pelo m undo no torvelinho doloroso das provações e dos trabalhos!...

- Senhora!... - obtem perou a serva, hesitante...

-  Não  vaciles,  se  queres  proporcionar-m e  a  satisfação  derradeira.  Ana  não pôde recusar, ante os piedosos propósitos da generosa criatura e, num  instante, na penum bra  daquele  im provisado  recanto  que  as  separava  das  dem ais com panheiras, trocaram  a toga e a túnica, que eram  tão som ente um a espécie de m anto, sobre a com plicada indum entária da época, tendo Lívia adornado a toga de  lã  finíssim a,  agora  no  corpo  da  serva,  com   as  j óias  discretas  que  trazia usualm ente  consigo.  Depois  de  entregar-lhe  dois  anéis  preciosos  e  um   gracioso bracelete,  apenas  um   adorno  de  valor  lhe  restava,  m as  Lívia,  passando  a  m ão pelo  pescoço  e  acariciando  um   pequeno  colar,  com   im ensa  ternura,  exclam ou com  decisão para a com panheira:

- Está bem , Ana, fica-m e apenas este pequeno colar, em  que trago o cam afeu com  o perfil de Públio, em  alto relevo, e que é um  presente dele no dia longínquo das  nossas  núpcias.  Morrerei  com   esta  j óia,  com o  se  ela  fôra  um   sím bolo  de união entre os m eus dois am ores, que são m eu m arido e Jesus-Cristo...

Ana  aceitou,  sem   protesto,  todas  as  piedosas  im posições  da  senhora  e,  em breves  instantes,  na  sua  antiga  beleza  virginal,  o  porte  da  serva  hum ilde  estava tocado de im ponente nobreza, com o se ela fosse um a soberana figura de m arfim velho.

Para  todos  os  prisioneiros,  na  terrível  inquietação  que  os  oprim ia,  em bora  as doces claridades interiores da prece que os integrava na precisa coragem  m oral para o sacrifício, as horas do dia passavam  pesadas e vagarosas. João de Cleofas, com   o  resignado  heroísm o  do  seu  fervor  religioso,  conseguiu  m anter  aceso  o calor da fé em  todos os corações: não faltaram  os com panheiros m ais anim osos que, na exaltação de sua confiança na Providência Divina, ensaiaram  os próprios cânticos de glória espiritual, para o instante suprem o do m artírio.

No  palácio  do  Aventino,  todos  os  dom ésticos  m ais  íntim os  acreditavam   na perm anência de Lívia em  casa da filha; m as, um  pouco antes do m eio-dia, Flávia Lentúlia veio ter com  o pai, a fim  de beij á-lo antes do triunfo.

Inform ada  pelo  senador,  quanto  aos  seus  proj etos  de  restabelecer  a  antiga felicidade  dom éstica,  com   as  m ais  expressivas  dem onstrações  públicas  de confiança  e  de  am or  pela  esposa,  Flávia,  com   grande  surpresa  para  o  pai, procurava a m ãe para as m anifestações de sua j ustificada alegria.

Angustiosa interrogação se estam pou, desse m odo, em  todos os sem blantes.

Depois  de  vinte  e  cinco  anos,  era  a  prim eira  vez  que  Lívia  e  Ana  se ausentavam   de  casa,  de  um   dia  para  outro,  provocando  os  m ais  j ustificados receios.

O senador sentiu o coração ferido de presságios angustiosos, m as os escravos j á  se  encontravam   preparados  para  conduzi-lo  ao  Senado,  onde  as  prim eiras cerim ônias  teriam   início  depois  do  m eio-dia,  com   a  presença  de  César. Observando-lhe a aflição e os olhares ansiosos e inquietos, Flávia Lentúlia buscou tranquilizá-lo com  estas palavras, que dissim ulavam  as suas próprias aflições:

-  Vai  tranquilo,  m eu  pai.  Voltarei  agora  a  casa,  m as  não  m e  descuidarei  das providências necessárias, porque, quando regressares, de tarde, com  a auréola do triunfo,  quero  abraçar-te  com   a  m am ãe,  entre  as  flores  do  vestíbulo,  a  fim   de poderm os am bas receber-te com  as pétalas do nosso am or desvelado de todos os dias.

- Sim , filha - respondeu o senador com  um a som bra de angústia -, perm itam os  deuses  que  assim   sej a,  porque  as  rosas  do  lar  serão  para  m im   as  m elhores recom pensas!...

E tom ando a liteira, saudado por am igos num erosos que o esperavam , Públio Lentulus  dem andou  o  Senado,  onde  m ultidões  entusiásticas  esfuziavam   de alegria,  em   sinal  de  agradecim ento  pela  farta  distribuição  de  trigo  com   que  as autoridades  rom anas  haviam   com em orado  aquele  evento,  aplaudindo  os hom enageados  com   a  gritaria  ensurdecedora  das  grande  m anifestações populares.

Da  nobre  casa  política,  onde  os  m ais  elegantes  torneios  de  oratória  foram proferidos para enaltecim ento da personalidade do Im perador e antecedidos pela figura  im pressionante  do  César,  que  nunca  desdenhou  o  fausto  retum bante  dos grandes  espetáculos,  na  sua  feição  de  antigo  com ediante,  dirigiram -se  os senadores para o fam oso Tem plo de Júpiter, onde os hom enageados receberiam a  auréola  de  m irto  e  rosas,  com o  os  triunfadores,  obedecendo  à  inspiração  de Sêneca, que tudo envidava por desfazer a penosa im pressão do governo cruel do seu  ex-discípulo,  que,  afinal,  decretaria  tam bém   a  sua  m orte  no  ano  66.  No Tem plo  de  Júpiter,  o  grande  artista  que  era  Dom ício  Nero  coroou  a  fronte  de m ais de  cem  senadores  do Im pério,  sob a  bênção convencional  dos  sacerdotes, dem orando-se  as  cerim ônias  na  sua  com plicada  feição  religiosa,  por  algum as horas  sucessivas.  Som ente  depois  das  15  horas,  saía  do  tem plo,  em   direção  ao Circo Máxim o, o grosso e desm esurado cortej o. A com pacta procissão, tocada de aspecto  solene,  poucas  vezes  observado  em   Rom a  nos  séculos  posteriores, dirigiu-se  prim eiram ente  ao  Fórum ,  atravessando  pela  m assa  form idável  de povo, com  o m áxim o respeito.

Para esclarecim ento dos leitores, passem os a dar pálida idéia do m aravilhoso cortej o, de conform idade com  as grandes cerim ônias públicas da época.

Na  frente,  vai  um   carro,  soberba  e  m agnificam ente  ornam entado,  onde  se instala  m olem ente  o  Im perador,  seguindo-se-lhe  num erosos  carros  nos  quais  se aboletam  os senadores hom enageados, bem  com o os seus áulicos preferidos.

Dom ício Nero, j unto de um  dos favoritos m ais caros, passa sobranceiro no seu traj e verm elho de triunfador, com  o luxo espalhafatoso que lhe caracterizava as atitudes.

Em  seguida, num eroso grupo de j ovens de quinze anos passa, a cavalo e a pé, escoltando as carruagens de honra e abrindo a m archa.

Passam ,  depois,  os  cocheiros  guiando  as  bigas,  as  quadrigas,  as  séj uges,  que eram   carros  a  dois,  a  quatro  e  a  seis  cavalos,  para  as  loucas  em oções  das corridas tradicionais.

Seguindo-se  aos  aurigas,  quase  em   com pleta  nudez,  surgem   os  atletas,  que farão os núm eros de todos os grandes e pequenos j ogos da tarde; após eles, vão os  três  coros  clássicos  de  dançarm os,  o  prim eiro  constituído  por  adultos,  o segundo  dos  adolescentes  insinuantes,  e  o  terceiro  por  graciosas  crianças,  todos ostentando a túnica escarlate apertada com  um a cinta de cobre, espada ao lado e lança  na  m ão,  salientando-se  o  capacete  de  bronze  enfeitado  de  penachos  e cocares,  que  lhes  com pletam   a  indum entária  extravagante.  Esses  bailarinos passam ,  seguidos  pelos  m úsicos,  exibindo  m ovim entos  rítm icos  e  executando bailados  guerreiros,  ao  som   de  harpas  de  m arfim ,  flautas  curtas  e  num erosos alaúdes.

Depois  dos  m úsicos,  qual  bando  de  sinistros  histriões,  surgem   os  Sátiros  e  os Silenos, personagens estranhas, que apresentam  m áscaras horripilantes, cobertos de peles de bode, sob as quais fazem  os gestos m ais horrendos, provocando o riso frenético  dos  espectadores,  com   as  suas  contorções  ridículas  e  estranhas. Sucedem -se  novos  grupos  m usicais,  que  se  fazem   acom panhar  de  vários m inistros  secundários  do  culto  de  Júpiter  e  outros  deuses,  levando  nas  m ãos grandes  recipientes  à  guisa  de  turíbulos  de  ouro  e  de  prata,  de  onde  espiralam inebriantes nuvens de incenso.

Seguindo  os  m inistros,  com   adornos  de  ouro  e  pedras  preciosas,  passam   as estátuas  das  num erosas  divindades  arrancadas,  por  um   m om ento,  dos  seus tem plos suntuosos e sossegados. Cada estátua, na sua expressão sim bólica, faz-se acom panhar de seus devotos ou dos seus variados colégios sacerdotais. Todas as im agens, em  grande aparato, são conduzidas em  carros de m arfim  ou de prata, puxados por cavalos im ponentes, guiados delicadam ente por m eninos pobres de dez a doze anos, que tenham  pai e m ãe vivos, e escoltados, com  atenção, pelos patrícios m ais em  evidência na grande cidade.

Era tudo um  deslum bram ento de coroas de ouro, púrpuras, luxuosos tecidos do Oriente, m etais brilhantes, cintilações de pedras preciosas.

Fecha  o  cortej o  a  últim a  legião  de  sacerdotes  e  m inistros  do  culto,  seguindo-lhes a m assa interm inável do povo anônim o e desconhecido.

A gigantesca procissão penetra o Grande Circo com  grande recolhim ento, em observância  às  m ais  elevada  solenidades.  O  silêncio  é  apenas  cortado  pelas aclam ações parciais dos diferentes grupos de cidadãos, quando passa a estátua da divindade que lhes protege as atividades e a profissão, na vida com um .

Depois  de  um   volteio  solene  pelo  interior  do  circo,  as  silenciosas  figuras  de m arfim  são depostas na edícula, j unto aos cárceres, sob os fulgores radiosos do pavilhão  do  Im perador  e  onde  se  fazem   as  preces  e  sacrifícios  de  nobres  e plebeus,  enquanto  o  César  e  seus  áulicos,  em   com panhia  dos  políticos hom enageados naquela tarde, fazem  num erosas e extraordinárias libações.

Term inadas  aquelas  cerim ônias,  desaparece,  igualm ente,  o  silencioso recolhim ento das m ultidões.

Com eçam ,  então,  os  j ogos  sob  os  olhares  ávidos  de  m ais  de  trezentos  m il espectadores, que não se circunscrevem  às m assas com pactas, com prim idas nas dim ensões grandiosas do luxuoso recinto. Os palácios do Aventino e do Palatino, bem   com o  os  elegantes  terraços  do  Célio,  servem   tam bém   de  arquibancadas para  a  num erosa  assistência,  que  não  pôde  ver  de  m ais  perto  o  form idando espetáculo.

Rom a diverte-se e todas as suas classes estão deslum bradas. A com petição dos carros  é  o  prim eiro  núm ero  a  ser  apresentado,  m as  os  aplausos  entusiásticos som ente  se  verificam   quando  m orrem   na  arena  os  prim eiros  cocheiros  e  os prim eiros cavalos espatifados.

Os  j ogadores  distinguem -se  pelas  cores  da  túnica.  Há  os  que  se  vestem   de verm elho, de azul, de branco e de verde, representando vários partidos, enquanto a  platéia  se  reparte  em   grupos  exaltados  e  enlouquecidos.  Gritam apaixonadam ente  os  adm iradores  e  os  sócios  de  cada  facção,  traduzindo  a  sua alegria, o seu receio, a sua angústia ou a sua im paciência. Ao fim  dos prim eiros núm eros,  verificam -se  desoladoras  cenas  de  luta  entre  os  adversários  desse  ou daquele  partido,  no  seio  da  enorm e  assistência,  havendo  sérios  tum ultos, im ediatam ente  degenerados  em   sanha  crim inosa,  de  onde  são  retirados,  em seguida, alguns cadáveres.

Após  as  corridas,  houve  um a  caçada  fabulosa,  levando-se  a  efeito  terríveis com bates  entre  hom ens  e  feras,  nos  quais  alguns  escravos  j ovens  perderam   a vida  em   trágicas  circunstâncias,  ante  as  aclam ações  delirantes  das  m assas inconscientes.

O  Im perador  sorri,  satisfeito,  e  continua  nas  suas  libações  pessoais, vagarosam ente, j unto de alguns am igos m ais íntim os. Seis harpistas executam  as m elodias  prediletas  no  pavilhão,  enquanto  os  alaúdes  fazem   ouvir,  igualm ente, sons m aviosos e claros.

Outros  j ogos  passaram ,  vários,  divertidos  e  terríveis,  e,  depois  de  algum as danças  exóticas,  executadas  na  arena,  viu-se  um   áulico  predileto  de  Dom ício Nero inclinar-se discretam ente, falando-lhe ao ouvido:

- Chegou o instante, ó Augusto, da grande surpresa dos j ogos desta tarde!

- Entrarão, agora, os cristãos na arena? - perguntou o Im perador em  voz baixa, com  o seu im piedoso e frio sorriso.

- Sim , j á foi dada ordem  para que fiquem  em  liberdade na arena os vinte leões africanos, tão logo se apresentem  em  público os condenados.

-  Bela  hom enagem   aos  senadores!  -  glosou  Nero,  sarcasticam ente.  Esta festividade  foi  um a  feliz  lem brança  de  Sêneca,  porque  terei  oportunidade  de m ostrar ao Senado que a lei é a força e toda a força deve estar com igo.

Poucos  m inutos  faltavam   para  a  apresentação  do  núm ero  surpreendente  da tarde, quando Clódio Varrus aconselhava a um  dos auxiliares de confiança:

- Aton - dizia ele circunspecto -, podes providenciar agora a entrada de todos os  prisioneiros  na  arena,  m as  afasta  com   discrição  um a  m ulher  que  lá  se conserva com  a toga do patriciado. Deixa-a por últim o, expulsando-a em  seguida para a rua, porque não desej am os com plicações com  a sua fam ília.

O soldado fez sinal, com o quem  havia guardado fielm ente a ordem  recebida, dispondo-se  a  cum pri-la  e,  daí  a  m om entos,  o  num eroso  grupo  de  cristãos,  sob im propérios  e  apupos  dos  m ais  baixos  servidores  do  Circo,  encam inhava-se, im pavidam ente, para o sacrifício...

Em   prim eiro  lugar,  ia  João  de  Cleofas,  m urm urando  intim am ente  a  sua derradeira prece.

No  instante,  porém ,  de  se  abrir  a  grande  porta,  através  da  qual  se  ouviam   os rugidos  am eaçadores  das  feras  esfom eadas,  Aton  aproxim ou-se  de  Ana  e, reparando-lhe a toga finíssim a de lá, as j óias discretas que lhe adornavam  o porte enobrecido, bem  com o a delicada rede de ouro que lhe prendia graciosam ente os cabelos, exclam ou respeitosam ente, adm irado da nobreza de sua figura:

- Senhora, ficareis aqui, até segunda ordem !

A  velha  criada  dos  Lentulus  trocou  significativo  e  angustioso  olhar  com   a  sua senhora, respondendo, todavia, com  serena altivez:

-  Mas,  porquê?  Pretendeis  privar-m e  da  glória  do  sacrifício?  Aton  e  seus colegas se surpreenderam  com  aquela atitude de profundo heroísm o espiritual, e aquele, depois de um  gesto evasivo, que exprim ia a vacilação da resposta que lhe com petia dar, esclareceu respeitosam ente:

- Sereis a últim a!

Aquela  explicação  pareceu  satisfazê-la,  m as  Lívia  e  Ana,  nesse  instante decisivo  de  separação,  trocaram   entre  si  um   am oroso  olhar,  angustiado  e inesquecível.

Tudo,  porém ,  fôra  obra  de  alguns  segundos,  porque  a  porta  sinistra  estava agora  aberta  e  as  arm as  am eaçadoras  dos  prepostos  de  Dom ício  Nero obrigavam   os  prisioneiros  a  dem andar  a  arena,  com o  um   bloco  de  condenados ao terror da últim a pena.

O venerável apóstolo de Antioquia entestou a fileira com  serenidade valorosa. Seu coração elevava-se ao infinito, em  orações sinceras e fervorosas. Em  poucos instantes,  todos  os  prisioneiros  se  encontravam   reunidos  à  entrada  da  arena, saturados  de  um a  força  m oral  que,  até  então,  lhes  era  desconhecida.  É  que, detrás  daquelas  púrpuras  suntuosas  e  além   daqueles  risos  estridentes  e im propérios sinistros, estava um a legião de m ensageiros celestes fortalecendo as energias  espirituais  dos  que  iam   sucum bir  de  m orte  infam ante,  para  regar  a sem ente do Cristianism o com  as suas lágrim as fecundas. Um a estrada lum inosa, invisível  aos  olhos  m ortais,  abrira-se  nas  claridades  do  firm am ento  e,  por  ela, descia  todo  um   exército  de  arcanj os  do  Divino  Mestre,  para  aureolar  com   as bênçãos da sua glória os valorosos trabalhadores da sua causa.

Sob os aplausos delirantes e ensurdecedores da turba num erosa, soltaram -se os leões  fam intos,  para  a  espantosa  cena  de  im piedade,  de  pavor  e  sangue,  m as nenhum   dos  apóstolos  desconhecidos,  que  iam   m orrer  no  depravado  festim   de Nero,  sentiu  as  torturas  angustiosas  de  tão  horrenda  m orte,  porque  o  brando anestésico das potências divinas lhes balsam izou o coração dorido e dilacerado no torm entoso m om ento.

Fustigados  pela  angústia  e  pela  aflição  do  instante  derradeiro,  ante  o  público sanguinário,  os  m íseros  sacrificados  não  tiveram   tem po  de  se  reunir  na  arena dolorosa. As feras fam intas pareciam  tocadas de horrível ansiedade. E enquanto se estraçalhavam  corpos m isérrim os, Dom ício Nero m andava que todos os coros de  dançarm os  e  todos  os  m úsicos  celebrassem   o  espetáculo  com   os  cânticos  e bailados de Rom a vitoriosa.

Incluindo-se  a  considerável  assistência  que  se  aglom erava  nas  colinas,  quase m eio  m ilhão  de  pessoas  vibrava  em   aplausos  ensurdecedores  e  espantosos, enquanto duas centenas de criaturas hum anas tom bavam  espostej adas...

Ingressando  na  arena,  Lívia  aj oelhara-se  defronte  do  grande  e  suntuoso pavilhão do  Im perador, onde  buscou lobrigar  o vulto  do esposo,  pela  derradeira vez,  a  fim   de  guardar  no  fundo  dalm a  a  dolorosa  expressão  daquele  últim o quadro, j unto da im agem  íntim a de Jesus Crucificado, que inundava de em oções serenas o seu pobre coração dilacerado no m inuto suprem o. Pareceu-lhe divisar, confusam ente,  na  doce  claridade  do  crepúsculo,  a  figura  ereta  do  senador coroado  de  rosas,  com o  os  triunfadores  e,  quando  seus  lábios  se  entreabriram num a  últim a  prece  m isturada  de  lágrim as  ardentes  que  lhe  borbulhavam   dos olhos,  viu-se  repentinam ente  envolvida  pelas  patas  selvagens  de  um   m onstro. Não sentira, porém , qualquer com oção violenta e rude, que assinala com um ente o m inuto obscuro da m orte. Figurou-se-lhe haver experim entado ligeiro choque, sentindo-se  agora  em balada  nuns  braços  de  névoa  translúcida,  que  ela contem plou altam ente surpreendida. Buscou certificar-se da sua posição, dentro do  circo,  e  reconheceu,  a  seu  lado,  a  nobre  figura  de  Sim eão,  que  lhe  sorria divinam ente, dando-lhe  a silenciosa  e doce  certeza de  haver transposto  o  lim iar da Eternidade.

Naquele instante, dentro do cam arim  de honra do Im perador, Públio Lentulus sentiu  no  coração  inexprim ível  angústia.  No  turbilhão  daquele  ensurdecedor vozerio, o senador nunca sentira tão fundo desalento e tão am argo desencanto da vida.  Horrorizavam -lhe  agora  aqueles  trem endos  espetáculos  hom icidas,  de pavor  e  m orte.  Sem   que  pudesse  explicar  o  m otivo,  seu  pensam ento  voltou  à Galileia  longínqua,  figurando-se-lhe  divisar,  novam ente,  a  suave  figura  do Messias  de  Nazaré,  quando  lhe  afirm ava:  Todos  os  poderes  do  teu  Im pério  são bem  fracos e todas as suas riquezas bem  m iseráveis!.

Inclinando-se  para  o  seu  am igo  Eufanilo  Drusus,  Públio  desabafou  a  penosa im pressão, discretam ente:

- Meu am igo, este espetáculo de hoj e m e apavora!... Sinto, aqui, em oções de angústia, com o j am ais experim entei em  toda a vida... Serão escravos destinados à últim a pena os que ora sucum bem , sob a crueldade das feras violentas e rudes?

- Não creio - respondeu o senador Eufanilo, segredando-lhe ao ouvido. - Corre o  boato  de  que  estes  m íseros  condenados  são  pobres  cristãos  inofensivos, aprisionados nas catacum bas!...

Sem   saber  explicar  a  razão  do  seu  profundo  desgosto,  Públio  Lentulus lem brou-se  repentinam ente  de  Lívia,  m ergulhando-se,  aflito,  nas  m ais  penosas conj eturas.

Enquanto ocorriam   esses fatos,  voltem os a  exam inar a  situação de  Ana,  logo após a entrada dos com panheiros na arena do sacrifício. Certa de que Jesus lhe havia  reservado  o  últim o  lugar  no  penoso  m om ento  do  m artírio,  a  antiga  serva m antinha o espírito valoroso em  orações sinceras e ardentes. Seus olhos, porém , não abandonaram  a figura de Lívia, que se afastava para um  recanto da arena, onde se aj oelhara, chegando a fixar o grande leão africano que lhe desferira um golpe  fatal  à  altura  do  peito.  Nesse  instante,  a  pobre  criatura  sentiu  algo  de enfraquecim ento,  ante  as  trem endas  perspectivas  do  testem unho,  m as,  num relance, antes que suas idéias tom assem  novo curso, Aton e m ais um  dos colegas acercaram -se, exclam ando:

- Senhora, acom panhai-nos!

Observando que os soldados a faziam  voltar ao interior, protestou com  energia:

- Soldados, eu nada m ais desej o, senão m orrer igualm ente, nesta hora, pela fé em  Jesus-Cristo!

Mas,  reparando-lhe  a  coragem   indom ável,  o  preposto  do  Im pério  agarrou-a fortem ente  pelo  braço,  e,  trazendo-a  para  um a  passagem   do  interior  dos cárceres,  que  com unicava  com   a  via  pública,  Aton  dirigiu-lhe  a  palavra,  quase am eaçadora.

-  Retirai-vos,  m ulher!  Fugi  sem   dem ora,  pois  não  desej am os  com plicações com  a vossa fam ília!

E,  dizendo-o,  fechava  a  porta  am pla,  enquanto  a  antiga  criada  de  Lívia  tudo com preendia  agora.  Angustiada,  chegou  im ediatam ente  à  conclusão  de  que  a indum entária da senhora lhe salvara a vida, no am argurado transe. Sentiu que o pranto lhe borbotava abundante dos olhos. Suas lágrim as eram  bem  um  m isto de inenarráveis  sofrim entos  m orais  e  no  íntim o  inquiria  a  si  m esm a  a  razão  pela qual  não  a  adm itira  o  Senhor  à  glorificação  dos  sacrifícios  daquela  tarde m em orável e dolorosa.

Percebia  o  confuso  rum or  de  m ais  de  trezentas  m il  vozes,  que  se concentravam   em   gritos  retum bantes  de  aplauso,  aclam ando  a  corrida  sinistra das  feras  na  sua  caçada  hum ana,  e,  passo  a  passo,  carregando  consigo  o  peso torturante  de  um a  angústia  sem   term os,  buscou  o  palácio  do  Aventino,  que  não distava m uito do circo ignom inioso, lá penetrando desalentada e silenciosa.

Apenas  alguns  escravos  m ais  íntim os  faziam   a  guarda  da  residência  dos Lentulus,  com o  de  costum e  nos  grandes  dias  de  festas  populares,  das  quais participavam  quase  todos os  servos. Ninguém   percebeu o  retorno da  serva,  que conseguiu despoj ar-se da toga com  a calm a precisa. Alij ou as j óias preciosas do vestuário,  das  m ãos  e  dos  cabelos  e,  aj oelhando-se  no  aposento,  deixou  que  as lágrim as  dolorosas  corressem   livrem ente,  ao  influxo  das  orações  am argas  que elevava a Jesus, sob o peso de suas angustiosas m ágoas.

Não  chegou  a  saber  quantos  m inutos  infindos  perm aneceu  naquela  atitude súplice e dolorosa, entre rogativas ardentes e am arguradas conj eturas sobre o seu inesperado afastam ento das torturas do circo, sentindo-se indigna de testem unhar ao Salvador a sua fé profunda e sincera, até que um  rum or m ais pronunciado lhe denunciava o regresso do senador.

Era  quase  noite  e  as  prim eiras  estrelas  brilhavam   no  azul  do  form oso  céu rom ano.

Penetrando no lar com  o espírito inquieto e desalentado, Públio Lentulus atingiu o vestíbulo vazio, de alm a opressa, sendo, porém , im ediatam ente procurado pelo servo  Fábio  Túlio,  que,  havia  m uitos  anos,  substituíra  Com ênio,  arrebatado  pela m orte naquele cargo de confiança.

Acercando-se do senador que entrara só, dispensando a com panhia dos am igos sob a alegação de que a esposa se encontrava gravem ente enferm a, exclam ou o antigo serviçal com  atencioso respeito:

-  Senhor,  vossa  filha  m anda  com unicar,  por  um   m ensageiro,  que  continua providenciando, a fim  de que tenhais notícias da senhora, dentro do m enor prazo possível.

O  senador  agradeceu  com   leve  sinal  de  cabeça,  acentuando  suas  penosas preocupações íntim as.

Ana, contudo, na soledade de suas preces, no côm odo que lhe era reservado, verificando  o  regresso  do  am o,  com preendeu  o  triste  dever  que  lhe  corria naquele instante inesquecível, de m odo a cientificá-lo de todas as ocorrências e, em  breves m inutos, Fábio voltava a procurá-lo nos seus apartam entos, a fim  de participar-lhe que Ana lhe pedia um a entrevista em  particular. O senador atendeu im ediatam ente à velha serva de sua casa, tom ado de indefinível surpresa.

Olhos  inchados  de  chorar  e  com   a  voz  frequentem ente  entrecortada  por em oções rudes e penosas, Ana expôs todos os fatos, sem  om itir nenhum  detalhe dos trágicos incidentes, enquanto o senador, de olhos arregalados, tudo fazia por com preender  aquelas  confidências  dolorosas,  na  sua  incredulidade  e  no  seu pavoroso espanto.

Ao  fim   do  terrível  depoim ento,  álgido  suor  lhe  corria  da  fronte  atorm entada, enquanto as têm poras lhe batiam  assustadoram ente.

A  princípio,  desej ou  esm agar  a  criada  hum ilde,  com o  se  o  fizesse  a  um a víbora venenosa, tom ado das prim eiras com oções de revolta do seu orgulho e da sua vaidade. Não queria acreditar naquela confissão horrível e angustiosa, m as o coração  lhe  batia  apressadam ente  e  seus  nervos  se  exaltavam   em   vibrações lancinantes.

Públio Lentulus experim entou a dor m ais terrível de sua m isérrim a existência. Todos  os  seus  sonhos,  todas  as  suas  aspirações  e  carinhosas  esperanças esboroavam -se  penosam ente,  irrem ediavelm ente,  para  todo  o  sem pre,  sob  a m aré som bria das realidades tenebrosas.

Sentindo-se  o  m ais  desventurado  réu  da  j ustiça  dos  deuses,  no  m om ento  em que presum ia efetivar a sua suprem a ventura, nada m ais enxergou à frente dos olhos, senão a realidade esm agadora da sua dor sem  lim ites.

Sob os olhares com ovidos de Ana, que o observava receosa, levantou-se rígido e sem  um a lágrim a, com  os olhos raiando pela loucura, tal a sua fixidez estranha e  dolorosa,  e  com o  se  fôra  um   fantasm a  de  revolta,  de  dor,  de  vingança  e sofrim ento  indefiníveis,  sem   nada  responder  à  serva  atônita,  que  rogava silenciosam ente  a  Jesus  lhe  serenasse  as  angustiosas  m ágoas,  deu  alguns  passos com o  um   autôm ato  em   direção  à  porta,  que  abriu  de  par  em   par  e  por  onde entraram  as brisas suaves e refrigerantes da noite...

Cam baleando de dor selvagem  através do peristilo, cam inhou, depois, resoluto, com o  se  fosse  disputar  um   duelo  com   as  som bras,  para  defender  a  esposa caluniada  e  traída,  m artirizada  pelos  crim inosos  daquela  corte  de  infâm ia, dirigindo-se com  rapidez, sem  observar o desalinho de suas vestes, para o circo, onde a plebe rem atava as paixões im piedosas do seu César desalm ado.

Todavia,  um   espetáculo  m ais  terrível  se  lhe  deparou  aos  olhos  agoniados,  no insulam ento da sua suprem a angústia m oral.

Em briagados nos baixos instintos da sua perversa m aterialidade, os soldados e o povo  colocaram  os  restos sinistros  do m onstruoso  banquete das  feras,  naquela tarde  inesquecível,  nas  em inências  de  postes  e  colunas  im provisados  à  m aneira de tochas, e ilum inavam  todo o exterior do grande recinto com  o incêndio tétrico dos fragm entos de carne hum ana.

Públio  Lentulus  sentiu  toda  a  extensão  da  sua  im potência  diante  daquela dem onstração  suprem a  de  horror  e  crueldade,  m as  avançou,  cam baleante  de dor,  com o  ébrio  ou  louco,  com   espanto  dos  que  o  viam   a  pé,  em   tais  lugares, contem plando  boquiaberto  as  tochas  sinistras,  feitas  de  cabeças  disform es  e com bustas.

Dava largas aos pensam entos doridos de angústia e de revolta, com o se o seu espírito  não  passasse  de  um   tigre  encarcerado  no  arcabouço  do  peito envelhecido, quando notou a presença de dois soldados ébrios, em  luta por causa de  um   delicado  obj eto,  que  lhe  cham ou  repentinam ente  a  atenção,  sem   que conseguisse explicar o m otivo do seu inesperado interesse por algum a coisa.

Era  um   pequeno  colar  de  pérolas,  do  qual  pendia  precioso  cam afeu  antigo. Seus  olhos  fixaram   aquele  obj eto  estranho  e  o  coração  adivinhou  o  resto.  Ele  o reconhecera. Aquela j óia fôra o presente de núpcias, feito à esposa idolatrada e som ente agora se lem brava do apego carinhoso da m ulher ao cam afeu que lhe guardava  o  próprio  perfil  da  j uventude,  recordando  a  única  afeição  da  sua m ocidade.

Postou-se  à  frente  dos  contendores,  que  se  form alizaram   im ediatam ente  em atitude respeitosa, devida à sua presença.

Interpelado com  severidade, um  dos soldados esclareceu hum ilde e trêm ulo:

- Ilustríssim o, esta j óia pertenceu a um a das m ulheres condenadas às feras, no espetáculo de hoj e...

- Quanto quereis pelo achado?      - perguntou Públio Lentulus,som briam ente.

- Com prei-a de um  com panheiro por dois sestércios. - Entregai-m a! - replicou o senador, em  tom  am eaçador e im perativo.

Os soldados entregaram -lhe o colar, hum ildem ente, e o senador, revolvendo as vestes, retirou pesada bolsa de m oedas de ouro, j ogando-a aos contendores num gesto de noj o e de suprem o desprezo.

Públio  Lentulus  afastou-se  do  am biente  nefando,  m al  contendo  as  lágrim as que, agora, lhe subiam  em  torrente, do coração oprim ido e dilacerado.

Apertando de encontro ao peito aquele adereço m inúsculo, parecia tom ado de força  m isteriosa.  Afigurava-se-lhe  que,  conservando  aquele  últim o  vestígio  da "toilette"  de  sua  m ulher,  arquivara,  j unto  de  si  próprio  e  para  sem pre,  algum a coisa da sua personalidade e do seu coração.

Longe das luzes sinistras que ilum inavam  m acabram ente em  toda a extensão a via pública, o senador penetrou por um a viela cheia de som bras.

Depois  de  alguns  passos,  notou  que  à  sua  frente  se  elevava  para  o  céu  um a árvore  gigantesca,  que  poetizava  todo  o  am biente,  com   a  vetustez  de  sua m aj estade  frondej ante.  Cam baleando,  encostou-se  ao  tronco  anoso,  ávido  de repouso  e  consolação.  Contem plou  as  estrelas  que  m atizavam   de  cintilações cariciosas  todo  o  firm am ento  rom ano  e  lem brou-se  de  que,  por  certo,  em   tal m om ento,  a  alm a  puríssim a  da  com panheira  deveria  repousar  na  paz  sublim e das claridades celestes, sob a bênção dos deuses...

Num   gesto  espontâneo,  beij ou  o  colar  m inúsculo,  apertou-o  com   delicado enlevo  de  encontro  ao  coração  e,  considerando  o  deserto  árido  da  sua  vida, chorou,  com o  nunca  o  fizera  em   qualquer  outra  circunstância  dolorosa  da  sua atribulada existência.

Num   retrospecto  profundo  de  todo  o  passado  am arguroso,  considerava  que todas  as  suas  nobres  aspirações  haviam   recebido  o  escárnio  dos  deuses  e  dos hom ens. No seu orgulho desventurado, pagara ao m undo os m ais pesados tributos de  angústia  e  de  lágrim as  dolorosas  e,  na  sua  vaidade  de  hom em ,  recebera  as m ais  penosas  hum ilhações  do  destino.  Ponderava,  tardiam ente,  que  Lívia  tudo fizera  por  torná-lo  venturoso,  num a  vida  de  am or  risonho,  sim ples  e despretensiosa. Recordou os m ínim os incidentes do passado doloroso, com o se o seu espírito  estivesse procedendo  a m eticulosa  autópsia de  todos os  seus  sonhos, esperanças e ilusões, na caligem  do tem po.

Com o  hom em ,  vivera  unido  aos  processos  do  Estado,  que  lhe  roubavam   os m ais encantadores entretenim entos da vida dom éstica e, com o esposo, não tivera energia  bastante  para  arm ar-se  contra  as  calúnias  insidiosas.  Com o  pai, considerava-se o m ais desgraçado de todos. De que lhe valia, então, a auréola do triunfo,  se  ela  lhe  chegava  com o  intragável  cálice  de  am argura?  De  que  lhe valiam ,  agora,  as  vitórias  políticas  e  a  significação  social  dos  títulos  de  nobreza, bem   com o  a  vultosa  expressão  da  sua  fortuna,  sob  a  m ão  im placável  do  seu im piedoso destino neste m undo?

Perdiam -se as suas m editações em  profundos abism os de som bra e de dúvidas acerbas,  quando  lhe  surgiu  na  m ente  atorm entada  a  figura  suave  e  doce  do sublim e  profeta  de  Nazaré,  com   a  riqueza  indestrutível  da  sua  paz  e  da  sua hum ildade.

Na  plenitude  de  suas  lem branças,  pareceu  ouvir  ainda  as  extraordinárias advertências que lhe dirigira com  a voz carinhosa e com passiva, j unto às águas m arulhentas  do  Tiberíades.  Recordando-se  intensam ente  de  Jesus,  sentiu-se tom ado por um a vertigem  de lágrim as dolorosas, as quais, de algum a form a, lhe balsam izavam   o  deserto  do  coração.  Aj oelhando-se  sob  a  fronde  opulenta  e generosa, qual o fizera um  dia na Palestina, exclam ou para os céus, com  os olhos m arej ados  de  pranto,  lem brando-se  da  força  m oral  que  a  doutrina  cristã  havia proporcionado  ao  coração  da  esposa,  nutrindo-a  espiritualm ente  para  receber com  dignidade e heroísm o todos os sofrim entos:

- Jesus de Nazaré! disse com  voz súplice e dolorosa - foi preciso perdesse eu o m elhor e o m ais querido de todos os m eus tesouros, para recordar a concisão e a doçura  de  tuas  palavras!...  Não  sei  com preender  a  tua  cruz  e  ainda  não  sei aceitar a tua hum ildade dentro da m inha sinceridade de hom em , m as, se podes ver a enorm idade de m inhas chagas, vem  socorrer, ainda um a vez, m eu coração m iserável e infeliz!...

Penosa crise de lágrim as sobreveio a essa invocação tocada de um a franqueza rude, agressiva e dolorosa.

Figurou-se-lhe,  todavia,  que  um a  energia  indefinível  e  im ponderável  o aj udava, agora, a atravessar o angustioso transe.

Term inada  a  súplica  que  lhe  fluía  do  im o  da  alm a  lacerada,  o  orgulhoso patrício  observou  que  a  presença  de  inexplicável  força  m odificava,  naquele m om ento  inesquecível,  todas  as  disposições  m ais  íntim as  do  seu  coração  e, conservando-se genuflexo, notou, com  a visão interior do seu espírito, que a seu lado com eçava a surgir um  ponto lum inoso, que se desenvolveu prodigiosam ente, na  dolorosa  serenidade  daquele  penoso  instante  de  sua  vida,  surpreendendo-se com  o fenôm eno que lhe sugeria ao pensam ento as conj eturas m ais inesperadas.

Por fim , aquele núcleo de luz tom ava form a e, diante de si, viu a figura radiosa de  Flam ínio  Severus,  que  lhe  vinha  falar  na  torm entosa  noite  da  sua  infinita am argura.

Públio reconheceu-lhe a presença, surpreendido e espantado, identificando-lhe os traços fisionôm icos e as saudações acolhedoras, com o quando se dirigia a ele, na Terra. Seu sem blante era o m esm o, na doce expressão de serenidade, agora tocada  de  triste  e  am argurado  sorriso.  Ostentava  a  m esm a  toga  de  barra purpurina,  m as  não  apresentava  o  aspecto  m arcial  e  im ponente  dos  dias terrestres.  Flam ínio  contem plou-o  com o  se  estivesse  assom ado  de  piedade infinita e de ilim itada am argura. Seu olhar penetrante de espírito lhe devassava os m ais  recônditos  refolhos  da  consciência,  enquanto  o  senador  se  aquietava, reverente, sensibilizado e surpreendido.

-  Públio  -  disse-lhe  carinhosam ente  a  voz  am iga  do  duende  -,  não  te  revoltes com   a  execução  dos  desígnios  divinos,  que  hoj e  m odificou  todos  os  roteiros  da tua  vida!...  Ouve-m e  bem !  Falo-te  com   a  m esm a  sinceridade  e  am or  que  nos une  os  corações,  de  há  longos  séculos!...  Diante  da  m orte,  todas  as  nossas vaidades desaparecem ... nas suas claridades sublim adas; nossos poderes terrenos são  de  um a  fragilidade  m isérrim a!...  O  orgulho,  am igo  m eu,  abre-nos  além   do túm ulo um a porta de trevas densas, nas quais nos perdem os em  nosso egoísm o e im penitência!...  Volta  a  tua  casa  e  sorve  o  conteúdo  da  taça  travosa  das  provas rudes,  com   serenidade  e  valor  espiritual,  porque  ainda  estás  longe  de  esgotar  o cálice  de  tuas  purificadoras  am arguras,  dentro  das  expiações  redentoras  e suprem as...  As  grandes  dores,  sem   rem édio  no  m undo,  hão-de  abrir  para  o  teu raciocínio um  cam inho novo, nos eternos horizontes da crença!... Nossos deuses são  expressões  de  fé  respeitável  e  pura,  m as  Jesus  de  Nazaré  é  o  Cam inho,  a Verdade  e  a  Vida!...  Enquanto  nossas  ilusões  sobre  Júpiter  nos  levam   a  render culto  aos  m ais  poderosos  e  aos  m ais  fortes,  considerados  com o  prediletos  de nossas  divindades,  pela  expressão  valiosa  dos  seus  ricos  sacrifícios,  os  ensinos preciosos do Messias Nazareno nos levam  a ponderar a m iserabilidade de nossos falsos  poderes  à  face  do  m undo,  abraçando  os  m ais  pobres  e  os  m ais desventurados  da  sorte,  com o  a  im pelir  todas  as  criaturas  a  cam inho  do  seu Reino,  conquistado  com   o  sacrifício  e  o  esforço  de  cada  um ,  em   dem anda  da única  vida  real,  que  é  a  vida  do  Espírito...  Hoj e  sei  que  perdeste,  um   dia,  a  tua sublim e  oportunidade,  m as  o  Filho  de  Deus  Todo-Poderoso,  na  sua  piedade infinita e infinito am or, atende agora ao teu apelo, perm itindo que a m inha velha afeição venha balsam izar as feridas dolorosas do teu coração atorm entado!...

O  senador  deixou  que  todo  o  seu  pensam ento  se  perdesse  na  tem pestade  das m ais abençoadas lágrim as de sua vida. Arfando nos soluços de sua com punção, suplicava, m entalm ente:

- Sim , m eu am igo e m eu m estre, eu quero com preender a verdade e alm ej o o perdão  das  m inhas  faltas  enorm es!...  Flam ínio,  inspiração  de  m inha  alm a dilacerada, sê o m eu guia na torm entosa noite do m eu triste destino!... Vale-m e com  a tua ponderação e bondade!... Tom a-m e, de novo, pelas m ãos e esclarece-m e  o  coração  no  tenebroso  cam inho!...  Que  fazer  para  alcançar  do  céu  o esquecim ento de m inhas faltas?!...

A serena visão, com o se se houvera com ovido intensam ente ao receber aquele apelo, tinha agora os olhos ilum inados por piedosa e divina lágrim a.

Aos  poucos,  sem   que  Públio  pudesse  com preender  o  m ecanism o  daquele fenôm eno  insólito,  observou  que  a  silhueta  do  am igo  se  diluía  levem ente  na som bra,  afastando-se  da  tela  de  suas  contem plações  espirituais;  m as,  ainda assim ,  percebeu  que  seus  lábios  m urm uravam ,  piedosam ente,  um a  palavra:  -Perdoa!...

Aquela  suave  recom endação  caiu-lhe  nalm a  com o  bálsam o  dulcificante. Sentiu, então, que seus olhos estavam  agora abertos para as realidades m ateriais que o rodeavam , com o se houvera acordado de sonho edificante.

Sentiu-se  algo  aliviado  de  suas  profundas  dores  e  levantou-se  para  retom ar, com  decidido valor, o fardo penoso da existência terrena.

Regressando  a  casa,  por  volta  das  vinte  e  duas  horas,  ali  encontrou  Plínio  e Flávia, que o esperavam  aflitos.

Vendo-lhe a fisionom ia fundam ente abatida e transfigurada, a filha, ansiosa, o abraçou, num  transporte de ternura indefinível, exclam ando em  lágrim as:

-  Meu  pai,  m eu  querido  pai,  até  agora  não  nos  foi  possível  obter  qualquer notícia.

Públio Lentulus, porém , fixou nos filhos o olhar triste e desalentado, enlaçando-os silenciosam ente.

Em   seguida,  cham ou-os  ao  gabinete  particular,  para  onde  determ inou, igualm ente, a vinda de Ana, e os quatro, em  conselho de fam ília, exam inaram , em ocionadam ente,  os  inolvidáveis  sucessos  daquele  dia  de  provações aspérrim as.

À  m edida  que  o  senador  transm itia  aos  filhos  as  revelações  penosas  de  Ana, que lhe acom panhava as palavras extrem am ente com ovida, via-se que Flávia e o esposo  traduziam   no  rosto  as  em oções  m ais  singulares  e  m ais  fortes,  sob  a angustiosa im pressão daquela narrativa.

Ao  fim   do  m inucioso  relato,  Plínio  Severus  exclam ou  no  seu  orgulho irrefletido:

-  Mas  não  poderíam os  im putar  toda  a  culpa  dos  fatos  a  esta  m ísera  criatura que há tantos anos serve indignam ente em  vossa casa?

Assim   se  pronunciando,  o  oficial  apontava  a  serva,  que  baixou  a  cabeça hum ildem ente,  rogando  a  Jesus  lhe  fortalecesse  o  espírito  para  o  testem unho daquele m om ento, que adivinhava penoso para os sentim entos m ais delicados do seu coração.

Públio Lentulus pareceu participar da opinião do genro; contudo, afigurou-se-lhe  que  as  palavras  de  Flam ínio  ainda  lhe  ressoavam   no  ádito  da  consciência  e respondeu com  firm eza:

-  Filhos,  esqueçam os  os  j ulgam entos  apressados  e,  se  bem   reconheça  a  falta de Ana aceitando as vestes de sua senhora, quero venerar nesta serva a m em ória de Lívia, para sem pre. Com panheira fiel dos seus angustiosos m artírios de vinte e cinco anos consecutivos, ela continuará nesta casa com  as m esm as regalias que lhe foram  outorgadas por sua benfeitora. Apenas exij o que o seu coração saiba guardar  os  nossos  lúgubres  segredos  desta  noite,  porque  desej o  honrar publicam ente  a  m em ória  de  m inha  m ulher,  depois  do  seu  trem endo  sacrifício naquela festividade da infâm ia.

Plínio  e  Flávia  observaram -lhe,  surpresos,  a  generosidade  espontânea  para com  a criada que, por sua vez, agradecia a Jesus a graça do seu esclarecim ento.

O  senador  pareceu  profundam ente  m odificado  naquele  choque  terrível, experim entado por suas fibras espirituais.

Neste  com enos,  interveio  Plínio  Severus,  esclarecendo:  -  A  vários  am igos nossos,  que  aqui  estiveram   para  cum prim entar-vos,  declarei  que,  em   vista  do nosso luto por m inha m ãe, não com em oraríeis o vosso triunfo político na data de hoj e,  inform ando  m ais,  no  intuito  de  j ustificar  vossa  ausência,  que  a  senhora Lívia se encontrava gravem ente enferm a, em  Tibur, para onde fôra em  busca de m elhoras,  notícias  essas  que,  aliás,  eram   recebidas  pelos  nossos  íntim os  com   o m áxim o  de  naturalidade,  porque  a  vossa  consorte  nunca  m ais  frequentou  a sociedade  desde  a  volta  da  Palestina,  sendo  com preensível  que  todos  os  nossos am igos a considerassem  doente.

O  senador  ouviu,  com   interesse,  essas  explicações,  corno  se  houvera encontrado solução para o angustioso problem a que o oprim ia.

Ao cabo de alguns m om entos, depois de exam inar a possibilidade da execução da idéia que lhe aflorara no cérebro dolorido, exclam ou m ais anim ado:

-  Tua  idéia,  m eu  filho,  neste  particular,  veio  trazer-m e  a  perspectiva  de solução razoável para a angustiosa questão que m e acabrunha.

Cum pre-m e defender a m em ória de m inha m ulher - continuava o senador, de olhos  úm idos  -,  e,  se  fôra  possível,  iria  lutar  corpo  a  corpo  com   a  m entalidade infam e  do  governo  cruel  que  atualm ente  nos  conspurca  as  m elhores  conquistas sociais;  m as,  se  eu  fosse  bradar  pessoalm ente  a  m inha  indignação  e  a  m inha revolta,  na  praça  pública,  seria  tachado  de  louco;  e  se  fosse  desafiar  Dom ício Nero seria o m esm o que tentar a im obilidade das águas do Tibre com  o galho de um a flor. Neste sentido, pois, saberei agir nos bastidores políticos, para derrubar o tirano e seus asseclas, ainda que isso nos custe o m áxim o de tem po e paciência.

Agora,  o  que  m e  com pete  urgentem ente  é  prestar  todas  as  hom enagens possíveis aos sentim entos im áculos da com panheira arrebatada nos torvelinhos da insânia e da crueldade.

Plínio e Flávia escutavam -no, silenciosos e com ovidos, sem  lhe perturbarem  o curso rápido das palavras, enquanto ele prosseguia sensatam ente:

-  Há  m ais  de  dez  anos  que  a  sociedade  rom ana  via  em   m inha  pobre com panheira  um a  enferm a  e  um a  dem ente.  E  j á  que  os  nossos  am igos  foram avisados  de  que  Lívia  se  encontrava  em   Tibur,  talvez  aguardando  a  m orte, partirei para lá, ainda esta noite, levando Ana em  m inha com panhia...

E com o se estivesse tom ado por um a idéia fixa, com  aquela preocupação de hom enagear a m orta inesquecível, Públio Lentulus continuou:

-  Nossa  casa  em   Tibur  está  agora  desabitada  porque,  há  m ais  de  vinte  dias, Filopátor foi a Pom peia, obedecendo a determ inações m inhas... Chegarei lá com Ana, levando um a urna funerária que, para todos os efeitos, encerrará os restos da m inha pobre Lívia... Nossos servos devem  partir am anhã, igualm ente, quando então  m andarei  m ensageiros  a  Rom a,  cientificando-lhes  do  acontecim ento  por satisfazer as pragm áticas da vida social!... Em  Tibur, prestarem os à m em ória de Lívia  todas  as  hom enagens,  transladando,  em   seguida,  publicam ente,  as  cinzas para  aqui,  onde  farei  celebrar  as  m ais  solenes  exéquias,  na  visitação  pública, testem unhando, assim , em bora tardiam ente, m inha veneração pela santa criatura que se sacrificou por nós a vida inteira...

-  Mas...  e  a  incineração?  -  perguntou  Plínio  Severus,  prudentem ente,  ao conj eturar o êxito possível do proj eto.

O  senador,  porém ,  não  hesitou,  resolvendo  o  assunto  com   a  habitual  energia das suas decisões:

-  Se  essa  cerim ônia  requer  a  presença  dos  sacerdotes,  saberei  conduzir-m e j unto  ao  m inistro  do  culto,  na  cidade,  alegando  o  desej o  de  tudo  fazer  no  m ais reduzido círculo da m inha intim idade fam iliar.

O que resta, tão som ente, é esperar, de vocês que m e ouvem , silêncio tum ular sobre  as  providências  dolorosas  desta  noite,  a  fim   de  não  ferirm os  as suscetibilidades do preconceito social.

Surpreso  com   aquela  energia  em   tão  penosas  circunstâncias,  Plínio  Severus fez-lhe com panhia naquelas horas avançadas, para a com pra da urna m ortuária, que foi adquirida, em  poucos m inutos, de um  com erciante que nada indagou do estranho cliente, atendendo à circunstância da sua posição social e política, bem com o  à  vultosa  im portância  da  com pra,  efetuada  com   significativas  vantagens para o seu interesse.

Naquela  m esm a  noite,  Públio  Lentulus  e  Ana  se  dirigiram   com   alguns escravos para  a cidade  de repouso  dos antigos  rom anos, vencendo  em   algum as horas  as  som bras  espessas  dos  cam inhos  e  chegando  com   a  possível tranquilidade.  de  m odo  a  am bientar  as  derradeiras  hom enagens  à  m em ória  de Lívia.

Todas  as  providências  foram   adotadas  com   profunda  surpresa  para  todos  os servos, que não ousavam  discutir as ordens recebidas, e m esm o para os patrícios da  cidade,  que  sabiam   doente  a  esposa  do  senador,  m as  ignoravam   o  doloroso episódio da sua m orte.

Flávia  e  Plínio  foram   cham ados  no  dia  seguinte,  satisfazendo-se  a  todos  os im perativos de ordem  social, naquela penosa representação de condolências.

Um  donativo m ais rico e m ais generoso de Públio Lentulus ao culto de Júpiter conquistava-lhe a plena autorização do clero tiburtino, no referente à sua decisão de incinerar o cadáver da esposa na intim idade da fam ília, sendo a m em ória de Lívia  hom enageada  com   todos  os  cerim oniais  do  antigo  culto  dos  deuses, invocando-se a proteção dos m anes e divindades dom ésticas.

Num erosos  portadores  foram   expedidos  a  Rom a  e  daí  a  dois  dias  a  urna funerária chegava à sede do Im pério, penetrando pom posam ente no palácio do Aventino, onde a esperava um  soberbo catafalco.

Durante três dias sucessivos, as cinzas sim bólicas de Lívia estiveram  expostos à visitação  do  povo,  tendo  o  senador  m andado  distribuir  vultosos  donativos,  em alim entos  e  dinheiro,  à  plebe  que  viesse  prestar  as  últim as  hom enagens  à m em ória  da  sua  m orta  querida.  Longas  rom arias  visitaram   a  residência,  dia  e noite,  dando-lhe  o  aspecto  im ponente  de  um   tem plo  aberto  a  todas  as  classes sociais. Toda a nobreza rom ana, inclusive o cruel Im perador, se fez representar nas pom pas daquelas exéquias, que eram  com o que um a expressão de rem orso e um a  tentativa  de  reparação  da  parte  do  esposo  am argurado.  Públio  Lentulus considerava  que,  som ente  assim ,  poderia  agora  penitenciar-se,  publicam ente,  a respeito  de  sua  m ulher,  que  voltava  a  ocupar  o  lugar  de  veneração  no  círculo num eroso de am izades aristocráticas da sua fam ília.

Term inado o últim o núm ero daquelas cerim ônias, o senador fez questão de que a filha e o genro, bem  com o Agripa, passassem  a residir no palácio do Aventino, em   sua  com panhia,  no  que  foi  atendido,  em   caráter  provisório,  segundo asseverava Plínio à m ulher, e, naquela m esm a noite, com  a alm a dilacerada de saudade  e  de  angústias  transportou,  em   com panhia  de  Ana,  todos  os  obj etos  de uso pessoal da esposa para os seus aposentos particulares.

Term inada  a  tarefa,  Públio  Lentulus  exclam ou  para  a  serva,  com   singular interesse:

- Tudo pronto?

Recebendo resposta afirm ativa, insistiu, com o se faltasse ainda algum a coisa, referindo-se  à  cruz  de  Sim eão,  guardada  cuidadosam ente  pela  dedicação  de Ana,  com o  se  m ais  ninguém   pudesse  apreciar  a  significação  especial  daquele tesouro:

-  Onde  está  um a  pequena  cruz  de  m adeira  tosca,  que  m inha  m ulher  tanto venerava?

-  Ah!  é  verdade!...-  exclam ou  a  serva,  satisfeita  por  observar  a  m odificação daquela alm a austera.      

E,  retirando  do  seu  quarto  a  m odesta  lem brança  do  apóstolo  de  Sam aria, entregou-lha com  reverência afetuosa. O senador, então, colocou-a num  m óvel secreto. Todavia, quem  lhe acom panhasse a existência am argurada, poderia vê-lo,  todas  as  noites,  na  solidão  do  seu  aposento,  j unto  do  precioso  sím bolo  das crenças da com panheira.

Quando as luzes do palácio se apagavam , de leve, e quando todos buscavam  o repouso  no  silêncio  da  noite,  o  orgulhoso  patrício  retirava  do  cofre  de  suas lem branças  m ais  queridas  a  cruz  de  Sim eão  e,  aj oelhado  qual  o  fazia  Lívia, parava  a  m áquina  do  convencionalism o  m undano,  para  m editar  e  chorar am argam ente.




VI Alvoradas do Reino do Senhor

 

Reportando-nos  à  dolorosa  e  com ovedora  cena  do  sacrifício  dos  m ártires cristãos, na arena do circo, som os com pelido a acom panhar a entidade de Lívia na sua augusta traj etória para o Reino de Jesus.

Nunca os horizontes da Terra foram  brindados com  paisagens de tanta beleza, com o as que se abriram  nas esferas m ais próxim as do planeta, quando da partida em  m assa dos prim eiros apóstolos do Cristianism o, exterm inados pela im piedade hum ana, nos tem pos áureos e gloriosos da consoladora doutrina do Nazareno.

Naquele dia, quando as feras fam intas estraçalhavam  os indefesos adeptos das idéias  novas,  toda  um a  legião  de  espíritos  sábios  e  benevolentes,  sob  a  égide  do Divino Mestre, lhes rodeava os corações dilacerados no m artírio, saturando-os de força, resignação e coragem  para o suprem o testem unho de sua fé.

Sobre  as  nefastas  paixões  desencadeadas  naquela  assistência  ignorante  e im piedosa, desdobravam  os poderes do céu o m anto infinito de sua m isericórdia, e  além   daquele  vozerio  sinistro  e  ensurdecedor  havia  vozes  que  abençoavam , proporcionando  aos  m ártires  do  Senhor  um a  fonte  de  suaves  e  ditosas consolações.

Entardecia j á, quando tom bavam  as últim as vítim as ao choque brutal dos leões furiosos e im placáveis.

Abrindo  os  olhos  entre  os  braços  carinhosos  do  seu  velho  e  generoso  am igo, Lívia  com preendera,  im ediatam ente,  a  consum ação  do  angustioso  transe. Sim eão  tinha  nos  lábios  um   sorriso  divino  e  lhe  acariciava  os  cabelos, paternalm ente,  com   m eiguice  e  doçura.  Estranha  em oção  vibrava,  porém ,  na alm a liberta da esposa do senador, que se viu presa de lágrim as dolorosas. A seu lado  notou,  com   penosa  surpresa,  os  despoj os  sangrentos  do  corpo  dilacerado  e entendeu,  em bora  o  seu  espanto,  o  doce  m istério  da  ressurreição  espiritual,  de que falava Jesus nas suas lições divinas. Desej ou falar, de m odo a traduzir seus pensam entos  m ais  íntim os  e,  todavia,  tinha  o  coração  repleto  de  em oções indefiníveis  e  angustiosas.  Aos  poucos,  notou  que,  da  arena  ensanguentada,  se erguiam   entidades,  qual  a  sua  própria,  ensaiando  passos  vacilantes,  am paradas, porém ,  por  criaturas  etéreas,  aureoladas  de  graça  incom parável,  com o  j am ais contem plara  em   qualquer  circunstância  da  vida.  Aos  seus  olhos  desapareceu  o cenário  colorido  e  tum ultuoso  do  circo  da  ignom ínia  e  aos  ouvidos  não  m ais ressoaram   as  gargalhadas  irônicas  e  perversas  dos  espectadores  im piedosos. Notou  que,  do  firm am ento  constelado,  fluía  um a  luz  m isericordiosa  e com passiva,  afigurando-se-lhe  que  nova  claridade,  desconhecida  na  Terra,  se acendera m aravilhosam ente dentro da noite. Im ensa m ultidão de seres, que lhe pareciam  alados, cercava-os a todos, enchendo o am biente de vibrações divinas.

Deslum brada,  viu,  então,  que  entre  a  Terra  e  o  Céu  se  form ava  radioso cam inho...

Através de um a esteira de luz intraduzível, que não chegara a ofuscar o brilho caricioso  e  terno  das  estrelas  que  bordavam ,  cintilando,  o  azul  m acio  do firm am ento,  observou  novas  legiões  espirituais  que  desciam ,  celerem ente,  das m aravilhosas regiões do Infinito...

Em polgados com  as sonoridades delicadas daquele am biente indescritível, seus ouvidos  escutaram ,  então,  sublim es  m elodias  do  plano  invisível,  com o  se,  de envolta  com   liras  e  flautas,  harpas  e  alaúdes,  cantassem   no  Alto  as  divinas toutinegras  do  Paraíso,  proj etando  as  alegrias  siderais  nas  paisagens  escuras  e tristes da Terra...

Seu  espírito,  com o  que  im pulsado  por  energia  m isteriosa,  conseguiu,  então. m anifestar as em oções m ais íntim as e m ais queridas.

Abraçando-se  ao  velho  e  generoso  am igo  de  Sam aria,  pôde  m urm urar, banhada em  lágrim as:

- Sim eão, m eu benfeitor e m estre, roga com igo a Jesus para que esta hora m e sej a m enos dolorosa...

-  Sim ,  filha  -  respondeu  o  venerável  apóstolo  aconchegando-a  ao  coração, com o se o fizesse a um a criança -, o Senhor, na sua infinita m isericórdia, reserva o  seu  carinho  a  quantos  lhe  recorrem   a  m agnanim idade,  com   a  fé  ardente  e sincera  do  coração!...  Acalm a  o  teu  espírito  porque  estás,  agora,  a  cam inho  do Reino do Senhor, destinado aos corações que m uito am aram !...

Naquele instante, porém , um a força incom preensível parecia im pelir para as Alturas quantos ali se conservavam  sem  a pesada indum entária da Terra...

Lívia  sentiu  que  o  terreno  lhe  faltava  e  que  todo  o  seu  ser  volitava  em   pleno espaço,  experim entando  estranhas  sensações,  em bora  fortem ente  am parada pelos braços generosos do venerando am igo.

Era,  de  fato,  um a  radiosa  caravana  de  entidades  puríssim as,  que  se  elevava em  conj unto, através daquele cintilante cam inho traçado de luz, em  pleno éter!...

Experim entando singulares sensações de leveza, a esposa do senador sentiu-se m ergulhada num  oceano de vibrações suavíssim as.

Todos  os  com panheiros  lhe  sorriam   e,  contem plando-os,  igualm ente am parados  pelos  m ensageiros  divinos,  ela  identificava,  um   a  um ,  quantos  lhe haviam   sido  irm ãos  no  cárcere,  no  m artírio  e  na  m orte  infam ante.  Em   dado instante, todavia, com o se a m em ória fosse cham ada a todos os porm enores da realidade am biente, lem brou-se de Ana, sentindo-lhe a falta naquela j ornada de glorificação em  Jesus-Cristo.

Bastou  que  a  recordação  lhe  aflorasse  no  íntim o,  para  que  a  voz  de  Sim eão esclarecesse com  a proverbial bondade:

-  Filha,  m ais  tarde  poderás  saber  tudo...  Na  tua  saudade,  porém ,  inclina-te sem pre  aos  desígnios  divinos,  inspirados  em   toda  a  sabedoria  e  m isericórdia... Não te im pressiones com  a ausência de Ana neste banquete de alegrias celestiais, porque  aprouve  a  Jesus  conservá-la  ainda  algum   tem po  na  oficina  de  suas bênçãos, entre as som bras do degredo terrestre...

Lívia ouviu e resignou-se, silenciosa.

Reconheceu  que  seguiam   sem pre  pela  m esm a  estrada  m aravilhosa,  que,  a seus  olhos,  parecia  ligar  o  Céu  e  a  Terra  num   fraternal  am plexo  de  luz, afigurando-se-lhe  que  todos  os  divinos  com ponentes  da  lum inosa  caravana flutuavam  num  m ovim ento de ascensão, em  pleno espaço, dem andando regiões gloriosas  e  desconhecidas.  No  seio  dos  elem entos  aéreos,  adm irava-se  de conservar  todo  o  m ecanism o  de  suas  sensações  físicas,  através  do  eterizado  e radioso cam inho.

Ao  longe,  nos  abism os  do  ilim itado,  parecia  divisar  novos  firm am entos estrelados,  que  se  m ultiplicavam   m aravilhosam ente  no  seio  do  Infinito,  e observava  radiações  fulgurantes  que,  por  vezes,  lhe  ofuscavam   os  olhos deslum brados...

De  outras  vezes,  olhando  furtivam ente  para  trás,  via  um   acervo  de  som bras com pactas  e  m ovediças,  onde  se  localizavam   as  esferas  de  vida  na  Terra distante.

Em  am bas as m argens do cam inho verificou a existência de flores graciosas e perfum adas,  com o  se  os  lírios  terrestres,  com   expressões  m ais  delicadas,  se houvessem  transportado aos j ardins do Paraíso.

A eternidade apresentava-se-lhe com  encantos e venturas indizíveis!...

Sim eão  falava  carinhosam ente  da  sua  adaptação  à  vida  nova  e  das  belezas sublim adas  do  reino  de  Jesus,  recordando  com   alegria  as  penosas  angústias  da vida na Terra, quando aos seus ouvidos ecoaram  vozes argentinas e harm ônicas dos  rouxinóis  siderais  que  festej avam ,  nas  Alturas,  a  redenção  dos  m ártires  do Cristianism o, com o se estivessem  chegando às cercanias de um a nova Galileia, saturada de m elodias e perfum es deliciosos, erguida à luz plena do Infinito, com o se  fosse  um   ninho  de  alm as  santificadas  e  puras  balouçando,  aos  ventos perfum ados  de  interm inável  Prim avera,  na  árvore  m aravilhosa  e  sem   fim   da Criação...

Aquele  hino  suave  e  claro,  ora  se  elevava  às  Alturas  em   sonoridades prodigiosas,  com o  se  fôra  um   incenso  sutil  das  alm as  procurando  o  sólio  do Sem piterno em  hosanas de am or, de alegria e de reconhecim ento, ora descia em m elodias  arrebatadoras,  dem andando  as  som bras  da  Terra,  com o  se  fosse  um brado  de  fé  e  esperança  em   Jesus-Cristo,  destinado  a  acordar  no  m undo  os corações m ais perversos e m ais em pedernidos...

A  linguagem   hum ana  não  traduz  fielm ente  as  harm oniosas  vibrações  das m elodias do Invisível, m as aquele cântico de glória, ao m enos palidam ente, deve ser lem brado por nós outros com o suave rem iniscência do Paraíso:

- Glória a Ti, Senhor do Universo, Criador de todas as m aravilhas!... "É por tua sabedoria inacessível que se acendem  as constelações nos abism os do Infinito e é por tua bondade que se desenvolve a erva tenra na crosta escura da Terra!...

"Por tua grandeza inapreciável e por tua j ustiça m isericordiosa, abre o Tem po os seus ilim itados tesouros para as alm as!...

"Por  teu  am or,  sacrossanto  e  sublim e,  florescem   todos  os  risos  e  todas  as lágrim as no coração das criaturas!...

"Abençoa,  Senhor  do  Universo,  as  sagradas  esperanças  deste  Reino.  Jesus  é para nós o teu Verbo de am or, de paz, de caridade e beleza!... Fortalece as nossas aspirações de cooperar em  sua Seara Santa!...

"Multiplica  as  nossas  energias  e  faze  chover  sobre  nós  o  fogo  sagrado  da  fé, para espalharm os na Terra as divinas sem entes do am or de teu Filho!...

"Basta um a gota do orvalho divino de tua m isericórdia para que se purifiquem todos  os  corações,  m ergulhados  no  lodo  dos  crim es  e  das  im penitências terrestres,  e  basta  um   raio  só  do  teu  poder  para  que  todos  os  Espíritos  se convertam  ao bem  suprem o!..

"E  agora,  ó  Jesus,  Cordeiro  de  Deus,  que  tira  o  pecado  do  m undo,  recebe  as nossas súplicas ardentes e fervorosas!

"Abençoa, ó Divino Mestre, os que chegam  redim idos com  o anélito criador de tuas bênçãos sacratíssim as!...

"Vítim as  da  perversidade  hum ana,  cum priram ,  valorosam ente,  os  teus m issionários,  todas  as  obrigações  que  os  prendiam   ao  cárcere  do  penoso degredo!...

"O  m undo,  no  torvelinho  de  suas  inquietações  e  iniquidades,  não  lhes com preendeu o coração am antíssim o, m as, na tua bondade e m isericórdia, abres aos m ártires da verdade as portas divinas do teu reino de luz..."

Estrofes  de  profunda  beleza  espalhavam   nas  estradas  claras  e  sublim adas  do éter universal as bênçãos da paz e das alegrias harm oniosas!

Os seres inferiores, das esferas espirituais m ais próxim as do planeta, recebiam aqueles  eflúvios  sacrossantos  do  celeste  banquete  reservado  por  Jesus  aos m ártires da sua doutrina de redenção, com o se fossem  tam bém  convidados pela m isericórdia  do  Divino  Mestre,  e  m uitos  deles,  recebendo  no  íntim o  aquelas vibrações  m aravilhosas,  se  converteram   para  sem pre  ao  am or  e  ao  bem suprem os.

Harm onias suavíssim as saturavam  todas as atm osferas espirituais, derram ando sobre a Terra claridades augustas e soberanas.

Naquela  região  de  belezas  ignotas  e  prodigiosas,  intraduzíveis  na  pobreza  da linguagem   hum ana,  Lívia  retem perou  as  forças  m orais,  depois  do  austero cum prim ento de sua m issão divina.

Ali,  com preendeu  a  extensão  do  conceito  de  "m uitas  m oradas",  dos ensinam entos de Jesus, contem plando j unto de Sim eão as m ais diversas esferas de  trabalho,  localizadas  nas  cercanias  da  Terra,  ou  estudando  a  grandeza  dos m undos  dissem inados  pela  sabedoria  divina  no  oceano  im ensurável  do  éter,  na im ortalidade.  Obedecendo  às  tendências  do  seu  coração,  não  se  esqueceu  das antigas am izades nos círculos espirituais, colocados nas zonas terrestres.

Depois  de  alguns  dias  de  em oções  suaves  e  carinhosas,  todos  os  Espíritos, reunidos  naquela  paisagem   lum inosa,  se  prepararam   para  receber  a  visita  do Senhor, com o quando da sua divina presença na bucólica m oldura da Galileia.

Num   dia  de  rara  e  indefinível  beleza,  em   que  um a  claridade  de  cam biantes divinos  entornava  saboroso  m el  de  alegria  em   todos  os  corações,  descia  o Cordeiro  de  Deus  da  esfera  superior  de  suas  glórias  sublim es  e,  tom ando  a palavra  naquele  cenáculo  de  m aravilhas,  recordava  as  suas  inesquecíveis pregações  j unto  às  águas  tranquilas  do  pequeno  'm ar"  da  Galileia.  De  m odo algum   se  poderia  traduzir  fielm ente,  na  Terra,  a  beleza  nova  da  sua  palavra eterna,  substância  de  todo  o  am or,  de  toda  a  verdade  e  de  toda  a  vida,  m as constitui  para  nós  um   dever,  neste  escorço,  lem brar  a  sua  ilim itada  sabedoria, ousando  reproduzir,  im perfeitam ente  e  de  leve,  a  essência  de  sua  lição  divina naquele m om ento inesquecível.

Figurava-se, a todos os presentes, a cópia fiel dos quadros graciosos e claros do Tiberíades.  A  palavra  do  Mestre  derram ava-se  no  ádito  das  alm as,  com sonoridades  profundas  e  m isteriosas,  enquanto  de  seus  olhos  vinha  a  m esm a vibração de m isericórdia e de serena m aj estade.

-  Vinde  a  m im ,  vós  todos  que  sem eastes,  com   lágrim as  e  sangue,  na  vinha celeste do m eu reino de am or e verdade!...

"Nas  m oradas  infinitas  do  Pai,  há  luz  bastante  para  dissipar  todas  as  trevas, consolar todas as dores, redim ir todas as iniquidades...

"Glorificai-vos, pois, na sabedoria e no am or de Deus Todo Poderoso, vós que j á sacudistes o pó das sandálias m iseráveis da carne, nos sacrifícios purificadores da Terra! Um a paz soberana vos aguarda, para sem pre, no reino dilatado e sem fim , prom etido pelas divinas aleluias da Boa Nova, porque não alim entastes outra aspiração no m undo, senão a de procurar o reino de Deus e de sua j ustiça.

"Entre  a  Manj edoura  e  o  Calvário,  tracei  para  as  m inhas  ovelhas  o  eterno  e lum inoso  cam inho...  O  Evangelho  floresce,  agora,  com o  a  seara  im ortal  e inesgotável  das  bênçãos  divinas.  Não  descansem os,  contudo,  m eus  am ados, porque tem po virá na Terra, em  que todas as suas lições hão-de ser espezinhadas e esquecidas... Depois de longa era de sacrifícios para consolidar-se nas alm as, a doutrina da redenção será cham ada a esclarecer o governo transitório dos povos; m as o orgulho e a am bição, o despotism o e a crueldade hão-de reviver os abusos nefandos de sua liberdade! O culto antigo, com  as suas ruínas pom posas, buscará restaurar os tem plos abom ináveis do bezerro de ouro. Os preconceitos religiosos, as  castas  clericais  e  os  falsos  sacerdotes  restabelecerão  novam ente  o  m ercado das coisas sagradas, ofendendo o am or e a sabedoria de Nosso Pai, que acalm a a onda  m inúscula  no  deserto  do  m ar,  com o  enxuga  a  m ais  recôndita  lágrim a  da criatura,  vertida  no  silêncio  de  suas  orações  ou  na  dolorosa  serenidade  de  sua am argura indizível!...

"Soterrando  o  Evangelho  na  abom inação  dos  lugares  santos,  os  abusos religiosos não poderão, todavia, sepultar o clarão de m inhas verdades, roubando-as ao coração dos hom ens de boa vontade!...

"Quando se verificar este eclipse da evolução de m eus ensinam entos, nem  por isso deixarei de am ar intensam ente o rebanho das m inhas ovelhas tresm alhadas do aprisco!...

"Das  esferas  de  luz  que  dom inam   todos  os  círculos  das  atividades  terrestres, cam inharei  com   os  m eus  rebeldes  tutelados,  com o  outrora  entre  os  corações im piedosos e em pedernidos de Israel, que escolhi, um  dia, para m ensageiro das verdades divinas entre as tribos desgarradas da im ensa fam ília hum ana!...

"Em   nom e  de  Deus  Todo-Poderoso,  m eu  Pai  e  vosso  Pai,  regozij o-m e  aqui convosco, pelos galardões espirituais que conquistastes no m eu reino de paz, com os  vossos  sacrifícios  abençoados  e  com   as  vossas  renúncias  purificadoras! Num erosos m issionários de m inha doutrina ainda tom barão, exânim es, na arena da im piedade, m as hão-de constituir convosco a caravana apostólica, que nunca m ais  se  dissolverá,  am parando  todos  os  trabalhadores  que  perseverarem   até  ao fim , no longo cam inho da salvação das alm as!...

"Quando  a  escuridão  se  fizer  m ais  profunda  nos  corações  da  Terra, determ inando  a  utilização  de  todos  os  progressos  hum anos  para  o  exterm ínio, para a m iséria e para a m orte, derram arei m inha luz sobre toda a carne e todos os que vibrarem  com  o m eu reino e confiarem  nas m inhas prom essas, ouvirão as nossas vozes e apelos santificadores!...

"Pela  sabedoria  e  pela  verdade,  dentro  das  suaves  revelações  do  Consolador, m eu verbo se m anifestará novam ente no m undo, para as criaturas desnorteadas no cam inho escabroso, através de vossas lições, que se perpetuarão nas páginas im ensas dos séculos do porvir!...

"Sim ! am ados m eus, porque o dia chegará no qual todas as m entiras hum anas hão de ser confundidas pela claridade das revelações do céu. Um  sopro poderoso de verdade e vida varrerá toda a Terra, que pagará, então, à evolução dos seus institutos,  os  m ais  pesados  tributos  de  sofrim entos  e  de  sangue...  Exausto  de receber  os  fluidos  venenosos  da  ignom ínia  e  da  iniquidade  de  seus  habitantes,  o próprio  planeta  protestará  contra  a  im penitência  dos  hom ens,  rasgando  as entranhas  em   dolorosos  cataclism os.  ..  As  im piedades  terrestres  form arão pesadas nuvens de dor que rebentarão, no instante oportuno, em  tem pestades de lágrim as na face escura da Terra e, então, das claridades da m inha m isericórdia, contem plarei  m eu  rebanho  desditoso  e  direi  com o  os  m eus  em issários:  "Ó Jerusalém , Jerusalém ?..."

"Mas  Nosso  Pai,  que  é  a  sagrada  expressão  de  todo  o  am or  e  sabedoria,  não quer  se  perca  um a  só  de  suas  criaturas,  transviadas  nas  tenebrosas  sendas  da im piedade!...

"Trabalharem os  com   am or,  na  oficina  dos  séculos  porvindouros, reorganizarem os  todos  os  elem entos  destruídos,  exam inarem os  detidam ente todas as ruínas buscando o m aterial passível de novo aproveitam ento e, quando as instituições terrestres reaj ustarem  a sua vida na fraternidade e no bem , na paz e na  j ustiça,  depois  da  seleção  natural  dos  Espíritos  e  dentro  das  convulsões renovadoras  da  vida  planetária,  organizarem os  para  o  m undo  um   novo  ciclo evolutivo,  consolidando,  com   as  divinas  verdades  do  Consolador,  os  progressos definitivos do hom em  espiritual".

A voz do Mestre parecia encher os âm bitos do próprio Infinito, com o se Ele a lançasse, qual baliza divina do seu am or, no ilim itado do espaço e do tem po, no seio radioso da Eternidade.

Term inando  a  exposição  de  suas  profecias  augustas,  sua  figura  sublim ada elevava-se às Alturas, enquanto um  oceano de luz azulada, de m istura aos sons de m elodias  divinas  e  incom paráveis,  invadia  aqueles  dom ínios  espirituais,  com   as tonalidades cariciosas das safiras terrestres.

Todos  os  presentes,  genuflexos  na  sua  doce  em oção,  choravam   de reconhecim ento e alegria, enchendo-se de santificada coragem  para as elevadas tarefas que lhes com petia levar a efeito, no curso incessante dos séculos. Flores de m aravilhoso azul-celeste choviam  do Alto sobre todas as frontes, desfazendo-se, todavia, ao tocarem  nas delicadas substâncias que form avam  o solo daquela paisagem ; de soberana harm onia, com o se fossem  lírios fluidicos, de perfum ada neblina.

Lívia chorava de com oção indefinível, enquanto Sim eão, com  seus generosos ensinam entos,  a  instruía  das  novas  m issões  de  trabalho  santificante,  que  lhe aguardavam  a dedicação no plano espiritual.

-  Meu  am igo  -  disse  ela,  entre  lágrim as  as  agonias  terrestres  são  um   preço m isérrim o  para  estas  recom pensas  radiosas  e  im ortais!...  Se  todos  os  hom ens tivessem   conhecim ento  direto  de  sem elhantes  venturas,  não  possuiriam   outra preocupação além  da de buscar o glorioso reino de Deus e de sua j ustiça.

-  Sim ,  filha  -  acrescentou  Sim eão,  com o  se  os  seus  olhos  pousassem serenam ente  nos  quadros  do  futuro  -,  um   dia,  todos  os  seres  da  Terra  hão-de conhecer  o  Evangelho  do  Mestre,  observando-lhe  os  ensinos!...  Para  isso, haverem os  de  sacrificar-nos  pelo  Cordeiro  de  Deus,  quantas  vezes  forem necessárias.  Organizarem os  avançados  postos  de  trabalho  entre  as  som bras terrestres,  buscarem os  acordar  todos  os  corações  adorm ecidos  nas reencarnações dolorosas, para as harm onias sublim es destas divinas alvoradas!...

Se  for  preciso,  voltarem os  de  novo  ao  m undo,  em   m issões  santificadoras  de paz  e  verdade...  Sucum birem os  na  cruz  infam ante,  ou  darem os  o  sangue  em repasto às feras da am bição e do orgulho, do ódio e da im piedade, que dorm itam nas alm as dos nossos com panheiros da existência terrestre, convertendo todos os corações ao am or de Jesus Cristo!...

Nesse  instante,  todavia,  Lívia  notou  que  um   grupo  gracioso  de  entidades angélicas  distribuía  as  graças  do  Senhor  naquela  paisagem   florida  do  Infinito, organizada  no  Além   com o  estância  de  repouso,  recom pensando  os  que  haviam partido das angústias terrenas, após o cum prim ento de m issão divina.

Todos  os  que  haviam   alcançado  a  vitória  celeste  com   os  seus  esforços,  nos m artírios  santificantes,  retem peravam   agora  as  forças  m orais  e  desej avam conhecer  novas  esferas  de  gozo  espiritual,  novas  expressões  da  vida  noutros m undos,  recebendo  outros  conhecim entos  nos  tem plos  radiosos  e  sublim es  da Eternidade e restabelecendo, ao m esm o tem po, o equilíbrio de suas em oções.

Junto  à  m agnanim idade  dos  m ensageiros  de  Jesus,  sublim ados  planos  foram arquitetados.  Novos  cenários,  novas  oficinas  de  estudo,  novas  em oções  no reencontro  de  afetos  inesquecíveis,  que  haviam   antecedido  os  m issionários  do Senhor na noite escura e fria da m orte.

Mas,  chegando-lhe  a  vez  de  externar  seus  m ais  recônditos  desej os,  a  nobre com panheira do senador, depois de auscultar os seus sentim entos m ais profundos, respondeu, entre lágrim as, ao em issário de Jesus que a interpelava:

-  Mensageiro  do  Bem   -  as  m aravilhas  do  reino  do  Senhor  teriam   para  m im um a  nova  beleza,  se  eu  pudesse  penetrar-lhes  a  excelsitude,  em   com panhia  do coração  que  é  m etade  do  m eu,  da  alm a  gêm ea  da  m inha,  que  a  sabedoria  de Deus, em  seus profundos e doces m istérios, destinou ao m eu m odo de ser, desde a aurora dos tem pos!...

Não desej o m enosprezar a glória sublim e destas regiões de felicidade e de paz indizíveis, m as, no m eio de todas estas alegrias que m e rodeiam , sinto saudades da alm a que é o com plem ento da m inha própria vida!...

Dai-m e a graça de voltar às som bras da Terra e erguer, do lodaçal do orgulho e das vaidades im piedosas, o com panheiro do m eu destino!... Perm iti que possa protegê-lo em  espírito, a fim  de um  dia trazê-lo aos pés de Jesus, igualm ente, de m odo que tam bém  receba as suas divinas bênçãos!...

A entidade angélica sorriu com  profunda com preensão e terna com placência, exclam ando:

- Sim  - o am or é o laço de luz eterna que une todos os m undos e todos os seres da im ensidade; sem  ele, a própria Criação Infinita não teria razão de ser, porque Deus  é  a  sua  expressão  suprem a...  As  perspectivas  deslum brantes  das  esferas felizes  perderiam   a  divina  beleza,  se  não  guardássem os  a  esperança  de participar, um  dia, de suas ilim itadas venturas, j unto dos nossos bem -am ados, que se encontram  na Terra ou noutros círculos de provação, do Universo...

E,  fixando  o  lúcido  olhar  nos  olhos  serenos  e  fulgurantes  de  Lívia,  continuou com o se lhe devassasse os pensam entos m ais secretos e m ais profundos:

-  Conheço  toda  a  tua  história  e  sei  de  tuas  lutas  incessantes  e  redentoras,  nas encarnações do passado, j ustificando assim  os teus propósitos de prosseguir, em espírito,  trabalhando  na  Terra  pelo  aperfeiçoam ento  daqueles  a  quem   m uito am aste!...

Tam bém  o Cordeiro de Deus, por m uito am ar a Hum anidade. não desdenhou a hum ilhação, o m artírio, o sacrifício...

Vai, m inha filha. Poderás trabalhar livrem ente entre as falanges radiosas que operam   na  face  som bria  do  planeta  terrestre.  Voltarás  aqui,  sem pre  que necessitares  de  novos  esclarecim entos  e  novas  energias.  Regressarás  j unto  de Sim eão, logo que o desej ares. Am para o teu infeliz com panheiro na longa esteira de  suas  expiações  rudes  e  am argas,  m esm o  porque  o  desventurado  Públio Lentulus  não  está  longe  da  sua  m ais  angustiosa  provação  na  atual  existência, perdida,  infelizm ente,  pelo  seu  desm arcado  orgulho  e  pela  sua  vaidade  fria  e im piedosa!...

Lívia  sentiu-se  tom ada  de  indizível  em oção  em   face  daquela  revelação dolorosa,  m as,  sim ultaneam ente,  externou  todo  o  seu  reconhecim ento  à m isericórdia divina, na intim idade do seu coração sensível e am oroso.

Naquele m esm o dia. em  com panhia de Sim eão, a generosa criatura voltava à Terra, afastando-se provisoriam ente daqueles dom ínios esplendorosos.

Através da sua excursão espiritual, sublim e e vertiginosa, observou as m esm as perspectivas  encantadoras  e  deslum brantes  do  cam inho,  recebendo,  extasiada, elevados ensinam entos do venerando am igo da Sam aria.

Em   pouco  tem po  aproxim avam -se  am bos  de  larga  m ancha  escura.  Já  na atm osfera  da  Terra,  Lívia  sentiu  a  singular  diversidade  da  natureza  am biente, experim entando os m ais penosos choques fluídicos.

Num   ápice,  notou  que  se  encontravam   na  m esm a  Rom a  da  sua  infância,  da sua j uventude e das suas am argas provações.

Era m eia-noite. Todo o hem isfério estava m ergulhado nos abism os de som bra.

Am parada  pelos  braços  e  pela  experiência  de  Sim eão,  chegou  ao  seu  antigo palácio do Aventino, identificando-lhe os m árm ores preciosos.

Em   lá  penetrando,  Lívia  e  Sim eão  se  dirigiram   im ediatam ente  ao  quarto  do senador, então ilum inado por frouxa claridade.

Com  exceção das ruas, onde se m ovim entavam  ruidosam ente os escravos, nos serviços  noturnos  de  transporte,  segundo  os  costum es  do  tem po,  toda  a  cidade repousava na som bra.

De  j oelhos  ante  a  relíquia  de  Sim eão,  com o  de  seu  recente  costum e,  Públio Lentulus  m editava.  Seu  pensam ento  descia  aos  abism os  tenebrosos  do  passado, onde  buscava  rever,  angustiadam ente  as  afeições  inesquecíveis  que  o  haviam precedido nas sendas tristes da m orte. Fazia m ais de um  m ês que a esposa havia dem andado, igualm ente, os m istérios do túm ulo, em  trágicas circunstâncias.

Mergulhado  nas  trevas  do  seu  exílio  de  am argores  e  profundas  saudades,  o orgulhoso  patrício  serenava  as  inquietações  dolorosas  do  dia,  a  fim   de  m elhor consultar  os  m istérios  do  ser,  do  sofrim ento  e  do  destino...  Em   dado  instante, quando m ais fundas e m elancólicas as penosas rem iniscências, notou, através do véu de suas lágrim as, que a pequena cruz de m adeira com o que em itia delicados fios de luz prateada, qual se fôra banhada de luar m isericordioso e brando.

Públio Lentulus, absorto nas vibrações pesadas e obscuras da carne, não viu a nobre silhueta de sua m ulher, que ali se encontrava j unto do venerável apóstolo da  Sam aria,  regozij ando-se  no  Senhor,  ao  verificar  as  profundas  e  benéficas m odificações  espirituais  da  alm a  gêm ea  da  sua,  na  peregrinação  iterativa  das encarnações  terrenas.  Tom ada  de  alegria  e  reconhecim ento  para  com   a Providência  Divina,  Lívia  beij ou-lhe  a  fronte  num   transporte  de  indefinível ternura, enquanto Sim eão erguia aos céus um a prece de am or e agradecim ento.

O senador não lhes percebeu, diretam ente, a presença suave e lum inosa, m as no  íntim o  dalm a  sentiu-se  tocado  por  um a  força  nova,  ao  m esm o  tem po  que  o seu  coração  dilacerado  se  viu  envolto  na  luz  cariciosa  de  um a  consolação inefável e até então desconhecida.




VII Teias do infortúnio

 

Parecia  que  o  ano  58  estava  destinado  a  assinalar  os  m ais  penosos  incidentes para a vida do senador Lentulus e a de sua fam ília.

A  m orte  de  Calpúrnia  e  o  falecim ento  inesperado  de  Lívia,  dolorosos acontecim entos  que  im puseram   à  casa  um   luto  perm anente,  obrigaram   Plínio Severus  a  conchegar-se  um   pouco  m ais  ao  am biente  dom éstico,  onde  instituíra um a  trégua  aos  seus  desatinos  de  hom em   ainda  novo,  para  viver  em   relativa calm a ao lado da esposa.

Aurélia,  contudo,  na  violência  de  suas  pretensões,  não  descansava. Conseguindo  introduzir  um a  serva  astuta  j unto  de  Flávia,  de  conform idade  com antigo  proj eto  da  sua  m entalidade  doentia,  iniciou  a  sinistra  execução  de  um plano  diabólico,  no  sentido  de  envenenar,  vagarosam ente,  a  rival  retraída  e desditosa.

A  princípio,  observou  a  filha  do  senador  que  lhe  surgiam   algum as  erupções cutâneas que, consideradas de som enos im portância, foram  tratadas tão som ente à pasta de m iolo de pão m isturado ao leite de j um enta, m edicam ento havido na época com o específico dos m ais eficazes para a conservação da pele. A esposa de Plínio, todavia, queixava-se incessantem ente de fraqueza geral, apresentando o m ais profundo desânim o.

Quanto  a  Plínio,  o  retom ar  a  norm alidade  da  vida  pública  e  entregar-se,  de novo, ao violento am or de Aurélia, foi questão de poucos dias, regressando à vida espetaculosa,  com   a  am ante  e,  agora,  com   a  situação  sentim ental  m uito agravada  pelas  caluniosas  denúncias  de  Saul,  acerca  das  relações  afetuosas  de Agripa com  a esposa.

Plínio  Severus,  em bora  generoso,  era  im pulsivo:  no  regim e  fam iliar,  seu espírito era o desses tiranos dom ésticos, que, adotando a conduta m ais desregrada e  incom preensível,  não  toleram   a  m ínim a  falta  no  santuário  da  fam ília.  A despeito de sua orientação errônea e condenável, passou a vigiar constantem ente o irm ão e a esposa, com  a feroz im pulsividade do leão ofendido.

Saul de Gioras, por sua vez, despeitado com  a sublim e e fraternal afeição entre Flávia  e  Agripa,  não  perdia  ensej o  para  envenenar  o  coração  im petuoso  do oficial, levando-lhe as calúnias m ais torpes e inj ustificáveis.

Agripa, na sua generosidade e no seu sentim entalism o, não podia adivinhar as ciladas  que  o  enredavam   na  vida  com um   e  prosseguia  com   a  preciosa  atenção de  sua  am izade,  j unto  da  m ulher  que  não  podia  am á-lo  senão  com   sublim ado am or fraterno.

O  ex-escravo  dos  Severus  não  perdia,  contudo,  as  esperanças.  Procurando frequentem ente o velho Araxes, que aum entava de cupidez e am bição à m edida que se lhe m ultiplicavam  os anos, aguardava ansiosam ente o instante de realizar sua apaixonada aspiração.

Observando  que  Flávia  Lentúlia  dispensava  funda  afeição  a  Agripa,  não trepidou  em   ver  sinceram ente  nos  seus  m enores  gestos  um a  prova  de  am or intenso  e  correspondido,  procurando  insinuar-se  por  todos  os  m odos,  a  fim   de captar-lhe, igualm ente, o interesse e a atenção.

Um a  noite,  depois  de  m ais  de  dois  m eses  de  expectativa  ansiosa  para  atingir seus  fins  ignóbeis,  conseguiu  aproxim ar-se  da  j ovem   senhora,  quando  sozinha, ela repousava em  largo divã do espaçoso terraço.

Do alto, contem plavam -se os m ais belos panoram as da cidade, então clareada pelo  brilho  das  prim eiras  estrelas,  na  languidez  suave  do  crepúsculo.  As  brisas cariciosas  da  tarde  tranquila  traziam   sons  de  alaúdes  e  harpas,  tangidos  nas vizinhanças, com o se fossem  vozes harm oniosas do seio im enso da noite.

Saul fixou a m ulher cobiçada, observando-lhe o form oso e delicado sem blante de  m adona,  de  um a  palidez  de  neve,  sob  o  dom ínio  de  um   langor  doentio  e inexplicável!... Aquela criatura representava o obj eto de todas as suas aspirações violentas  e  rudes,  a  m eta  da  sua  felicidade  im possível  e  im petuosa.  Na m aterialidade dos seus sentim entos, não a podia am ar com o se fôra um  irm ão, e sim  com  a brutalidade dos seus im puros desej os.

-  Senhora  -  disse  resoluto,  depois  de  fitar-lhe  o  rosto  dem oradam ente  -,  há m uitos  anos  espero  um   m inuto  com o  este,  para  poder  confessar-vos  a  enorm e afeição  que  vos  dedico.  Quero-vos  acim a  de  tudo,  até  da  própria  vida!  Sei  que para m im  estais num  plano inacessível, m as, que fazer, se não consigo dom inar esta adoração, este intenso am or de m inhalm a?

Flávia  abriu  desm esuradam ente  os  olhos  serenos  e  tristonhos,  tom ada  de penosa surpresa...

-  Senhor  Saul  -  revidou  coraj osam ente,  triunfando  da  sua  em oção  -,  serenai vosso ânim o... Se m e tendes tam anha afeição, deixai-m e no cam inho dos m eus deveres,  onde  precisa  conservar-se  toda  m ulher  ciosa  da  sua  virtude  e  do  seu nom e!  Calai,  portanto,  vossas  em oções  neste  sentido,  porque  o  am or  que  m e confessais não pode passar de um  desej o violento e im puro!...

-  Im possível,  senhora!  -  aj untou  o  liberto,  desesperado.  -  Já  fiz  tudo  para esquecer-vos... Tenho feito tudo que era possível para afastar-m e definitivam ente de Rom a, desde o dia infausto em  que vos vi pela prim eira vez!... Regressei para Massília decidido a nunca m ais voltar, porém , quanto m ais m e apartava da vossa presença,  m ais  se  m e  enchia  a  alm a  de  tédio  e  de  am argura!  Fixei-m e  aqui, novam ente,  onde  tenho  vivido  da  m inha  desventura  e  das  m inhas  tristes esperanças!...  Por  m ais  de  dez  anos,  senhora,  tenho  esperado  pacientem ente. Sem pre tributei respeito às vossas indiscutíveis virtudes, aguardando que um  dia vos cansásseis do esposo infiel que o destino colocou, im piedosam ente, no vosso cam inho!...

Agora, pressinto que esgotastes o cálice das am arguras dom ésticas, porque não hesitastes em  ceder ao afeto de Agripa... Desde que vos vi na com panhia de um hom em   que  não  é  o  vosso  m arido,  trem o  de  ciúm es,  porque  sinto  que  fostes talhada  apenas  para  m im ...  Ardo  em   zelos,  senhora,  e  todas  as  noites  sonho intensam ente  com   os  vossos  carinhos  e  com   a  doce  ternura  de  vossas  palavras, que  m e  enchem   a  alm a  toda,  com o  se  de  vós  tão  som ente  dependesse  toda  a felicidade da m inha vida!...

Atendei  aos  apelos  da  m inha  afeição  interm inável!  Não  m e  façais  esperar m ais tem po, porque eu poderia m orrer!...

Flávia Lentúlia ouvia-o, agora, entre surpreendida e aterrada. Quis levantar-se, m as, faltou-lhe o ânim o preciso. Mesm o assim , teve a coragem  necessária para responder-lhe:

- Enganais-vos! - entre m im  e Agripa existe apenas um a afeição santificada e pura, de irm ãos que se identificam  nas provações e nas lutas da vida.

Não  aceito  as  vossas  insinuações  acrim oniosas  à  vida  particular  de  m eu m arido, porque, tenha ele a conduta que lhe aprouver na existência, eu devo ser a sentinela do seu lar e a honra do seu nom e...

Se  puderdes  com preender  o  respeito  devido  a  um a  m ulher,  retirai-vos  daqui, porque os vossos propósitos de traição m e causam  a m ais funda repugnância!

-  Deixar-vos?  Nunca!...  exclam ou  Saul,  com   terrível  entono.  Esperar  tantos anos e nada conseguir? Nunca, nunca!...

E avançando para a senhora indefesa, que se levantara num  esforço suprem o, abraçou-lhe o busto, em  ânsias apaixonadas, retendo-a nos braços im pulsivos, por um  rápido m inuto.

Saul,  todavia,  na  sua  excitação  e  terrível  im pulsividade,  não  teve  ânim o  para resistir  à  força  sobre-hum ana  com   que  a  pobre  senhora  se  defendeu  naquele transe  penoso  para  a  sua  alm a  sensível,  e  perdeu  a  presa  que  se  lhe  escapou inopinadam ente  das  m ãos  crim inosas,  descendo  im ediatam ente  aos  seus aposentos,  onde  se  recolheu,  chorando  as  lágrim as  da  sua  dignidade  ofendida, m as evitando qualquer nota escandalosa sobre o incidente.

Só  no  dia  seguinte,  à  noite,  Plínio  Severus  regressou  a  casa,  encontrando  a esposa desalentada e abatida.

Censurando-lhe a ausência, na intim idade conj ugal, o esposo infiel respondeu-lhe secam ente:

- Mais um a cena de ciúm es? Bem  sabes que isso é inútil! - Plínio, m eu querido-  esclareceu  entre  lágrim as  -,  não  se  trata  de  ciúm e,  m as  da  j usta  defesa  de nossa casa!...

E, em  rápidas palavras, a desventurada criatura o pôs ao corrente de todos os fatos;  todavia,  o  oficial  esboçou  um   sorriso  de  incredulidade,  acentuando  com certa indiferença:

- Se esta longa história é m ais um  artifício de m ulher cium enta, para m e reter na insipidez do am biente dom éstico, todo o esforço é dispensável, porque Saul é o m eu  m elhor  am igo.  Ainda  ontem ,  quando  m e  encontrava  em   sérias  aperturas financeiras para resgatar algum as dívidas, foi ele quem  m e em prestou oitocentos m il  sestércios.  Seria  m elhor,  portanto,  que  prezasses  m ais  alto  a  honra  do  nosso nom e,  abandonando  as  tuas  relações  com   Agripa,  j á  excessivam ente com entadas, para que eu alim ente qualquer dúvida!

E,  assim   falando,  retirou-se  novam ente  para  os  prazeres  da  vida  noturna, enquanto  a  consorte  sofria,  em   silêncio,  o  seu  inom inável  m artírio  m oral, sentindo-se abandonada e incom preendida, sem  qualquer esperança.

Alguns dias correram  lentos, am argos, dolorosos.

Flávia, dado o seu natural retraim ento fem inino, não teve coragem  de confiar ao pai, j á de si tão acabrunhado pelos golpes da vida, a sua enorm e desdita.

Agripa,  observando-lhe  o  abatim ento,  buscava  confortar-lhe  o  coração  com generosas palavras, exam inando as perspectivas de m elhores dias no porvir.

A pobre senhora, todavia, definhava a olhos vistos, sob o dom ínio das m oléstias inexplicáveis que lhe dom inavam  os centros de força e sob a tortura íntim a dos seus penosos segredos.

Saul  de  Gioras,  com o  se  tivesse  todos  os  seus  instintos  açulados  por  aquele m inuto  em   que  tivera  entre  os  braços  im petuosos  a  m ulher  dos  seus  desej os im pulsivos,  j urava,  intim am ente,  possuí-la  a  qualquer  preço,  enchendo-se  dos m ais  terríveis  propósitos  de  vingança  contra  o  filho  m ais  velho  de  Flam ínio.  Foi assim   que  continuou  a  frequentar  o  palácio  do  Aventino,  tom ado  das  intenções m ais sinistras.

Respeitando as antigas tradições da fam ília Severus, que sem pre fizera questão de  proporcionar  àquele  liberto  um   perfeito  tratam ento  de  am igo  íntim o,  Públio Lentulus, em bora a pouca sim patia que lhe inspirava, concedia-lhe o m áxim o de liberdade  na  sua  residência,  sem   de  leve  suspeitar  dos  seus  propósitos condenáveis.  Agora,  Saul  não  buscava  a  intim idade  da  fam ília  nem   procurava avistar-se, de m odo algum , com  a esposa de Plínio ou com  o pai, conservando-se na com panhia dos servos da casa ou perm anecendo nos aposentos particulares de Agripa ou do irm ão, que nunca lhe haviam  negado a m ais sincera confiança.

Da  sua  perm anência  nas  som bras,  todavia,  procurava  observar  os  m ínim os gestos do irm ão m ais velho de Plínio, que, atendendo à situação de abatim ento de Flávia Lentúlia, se conservava horas a fio, m uitas vezes, em  com panhia do velho senador,  nos  seus  apartam entos  privados,  ora  prolongando  as  suas  tristes esperanças  no  futuro,  com   a  possível  com preensão  do  irm ão,  ora  dando-lhe  a conhecer  os  versos  m ais  adm irados  da  cidade,  com entando-se,  fraternalm ente, as bagatelas encantadoras da vida social.

Diariam ente,  contudo,  o  sicofanta  Saul  procurava  o  m arido  de  Flávia,  para colocá-lo ao  corrente de  fatos inj ustificáveis  e inverossím eis,  a respeito  da  vida íntim a de sua m ulher.

Plínio  Severus  dava  todo  o  crédito  aos  desarrazoam entos  do  falso  am igo, afervorando  cada  vez  m ais  sua  dedicação  a  Aurélia,  que  lhe  em polgava  o coração, assediado e enceguecido pelas m ais torpes tentações da vida m aterial.

Envenenado  pelas  intrigas  crim inosas  e  reiteradas  de  Saul,  licenciara-se  o oficial, de m odo a realizar um a viagem  às Gálias, com  a am ante, por satisfazer-lhe caprichosos desej os há m uito m anifestados.

No  dia  da  partida  para  Massília,  de  onde  pretendia  dem andar  o  interior  da província, foi procurado por Saul na residência de Aurélia, a qual ficava próxim a do  Fórum ,  ouvindo-lhe,  em   febre  de  ódio,  as  m ais  trem endas  assacadilhas, term inadas com  esta aleivosa sugestão:

-  Se  quiseres  verificar  por  ti  m esm o  a  traição  de  Agripa  e  tua  m ulher,  volta hoj e  à  noite,  furtivam ente,  a  tua  casa  e  busca  penetrar  inesperadam ente  no  teu quarto.  Não  precisarás,  então,  dos  zelos  da  m inha  dedicação  am iga,  porque encontrarás teu irm ão em  atitudes decisivas.

Naquele  m om ento,  Plínio  Severus  ultim ava  os  preparativos  de  viagem ,  tendo m esm o,  pela  m anhã,  apresentado  suas  despedidas  em   casa,  aos  m ais  íntim os fam iliares; para j ustificar os im perativos de sua ausência, alegara determ inações expressas da chefia de suas atividades m ilitares, em bora fossem  m uito diversos os verdadeiros e inconfessáveis m otivos da partida.

Ouvindo, entretanto, as graves denúncias do liberto j udeu, o oficial preparou-se para  enfrentar  qualquer  eventualidade,  dirigindo-se,  à  noite,  para  o  palácio  do Aventino, com  o espírito atorm entado por tigrinos sentim entos.

O  ex-escravo,  porém ,  que  planej ara  executar  seus  proj etos  crim inosos,  nas suas intenções im piedosas e terríveis, postou-se, à noitinha, cem  a cum plicidade natural de todos os servidores da casa, nos apartam entos particulares de Agripa, procedendo de tal m odo que os próprios escravos não poderiam  atinar com  a sua perm anência nos aposentos referidos.

À  noite,  Plínio  Severus  procurou  a  casa,  inopinadam ente,  com   surpresa  para alguns  criados,  que  tinham   ciência  de  suas  despedidas  e,  sem   dizer  palavra, enceguecido  pelas  calúnias  inj uriosas  do  falso  am igo,  penetrou  cautelosam ente no  gabinete  da  esposa,  ouvindo  a  voz  despreocupada  do  irm ão,  em bora  não conseguisse identificar o que dizia.

Abrindo um  pouco a cortina sedosa e delicada, viu Agripa nos seus gestos de carinho  íntim o  e  fraterno,  acariciando  as  m ãos  de  Flávia,  com   um   leve  e  doce sorriso.

Por  m uito  tem po  observou-lhes,  ansioso,  os  m enores  gestos,  surpreendendo-lhes  as  recíprocas  dem onstrações  de  suave  estim a  fraternal,  representados, agora,  a  seus  olhos  cegos  de  ódio  e  ciúm e,  com o  os  m ais  francos  indícios  de prevaricação e adultério.

No  auge  da  desesperação,  abriu  as  cortinas  num   gesto  brusco,  penetrando  a câm ara conj ugal, com o se fôra um  tigre atorm entado.

-  Infam es!  -  acentuou  em   voz  baixa  e  enérgica,  procurando  evitar  a escandalosa  assistência  dos  criados.  -  Então,  é  deste  m odo  que  m anifestam   o respeito devido à dignidade do nosso nom e?

Flávia Lentúlia, com  os seus padecim entos físicos fundam ente agravados, fez-se  pálida  de  neve,  enquanto  Agripa  enfrentava  o  terrível  olhar  do  irm ão, singularm ente surpreendido.

-  Plínio,  com   que  direito  m e  insultas  desta  form a?  -  perguntou  ele energicam ente. - Saiam os daqui, im ediatam ente. Discutirem os as tuas inj uriosas interpelações  no  m eu  quarto.  Aqui  perm anece  um a  pobre  criatura  enferm a  e abandonada pelo esposo, que lhe hum ilha o nom e e os m elindres com  a vileza de um  proceder crim inoso e inj ustificável, um a senhora que requer o nosso am paro e o nosso respeito!...

Os  olhos  de  Plínio  Severus  fuzilavam   de  ódio,  enquanto  o  irm ão  se  levantou serenam ente,  retirando-se  para  os  seus  aposentos,  acom panhado  do  oficial  que frem ia de raiva, agravada pela hum ilhação que lhe infligia a calm a superior do adversário.

Chegados,  porém ,  aos  aposentos  de  Agripa,  o  im pulsivo  oficial,  depois  de num erosas acusações e reprim endas, explodia em  exclam ações deste j aez:

- Vam os! Explica-te, traidor!... Então, lanças a lam a da tua ignom ínia sobre o m eu nom e e te acovardas nesta serenidade incom preensível?!

-  Plínio  -  disse  ponderadam ente  Agripa,  obrigando  o  interlocutor  a  calar  por alguns m om entos -, é tem po de pores term o aos teus desatinos.

Com o poderás provar sem elhante calúnia contra m im , que sem pre te desej ei o m aior  bem ?  Qualquer  com entário  m enos  digno,  acerca  da  conduta  de  tua m ulher, é um  crim e im perdoável. Falo-te, nesta hora grave dos nossos destinos, invocando  a  m em ória  irrepreensível  de  nossos  pais  e  o  nosso  passado  de sinceridade e confiança fraterna...

O im petuoso oficial quase se im obilizara, com o um  leão ferido, ouvindo essas ponderações  superiores  e  calm as,  enquanto  Agripa  continuava  a  externar  suas im pressões m ais íntim as e m ais sinceras:

-  E  agora  -  prosseguia  com   serenidade  -,  j á  que  reclam as  um   direito  que nunca  cultivaste,  em   vista  da  sucessão  interm inável  dos  teus  desatinos  na  vida social, devo afirm ar-te que adorei tua m ulher acim a de tudo, em  toda a vida!... Quando  gastavas  a  tua  m ocidade  j unto  do  espírito  turbulento  de  Aurélia,  vim os Flávia, na sua j uventude, pela prim eira vez, logo após o seu regresso da Palestina e  descobri  nos  seus  olhos  a  claridade  afetuosa  e  terna  que  deveria  ilum inar  a placidez  do  lar  que  eu  idealizei  nos  dias  que  se  foram !...  Mas,  descobriste, sim ultaneam ente, a m esm a luz e eu não hesitei em  reconhecer os direitos que te cabiam   no  coração,  porque  ela  correspondeu  à  intensidade  do  teu  afeto, parecendo-m e  unida  a  ti  pelos  laços  indefiníveis  de  santificado  m istério!.  .  . Flávia  te  am ava,  com o  sem pre  te  am ou,  e  a  m im   só  com petia  esquecer, buscando ocultar as m inhas ansiedades torturantes e angustiosas!...

Ao ensej o do teu casam ento, não resisti vê-la partir nos teus braços e, depois de  ouvir  a  palavra  m aterna,  am orosa  e  sábia,  dem andei  outras  terras  com   o coração esfacelado! Por dez anos am argurosos e tristes, peregrinei entre Massília e a nossa propriedade de Avênio, em  aventuras loucas e crim inosas. Nunca m ais pude  acarinhar  a  idéia  da  constituição  de  um a  fam ília,  atorm entado constantem ente  pelas  recordações  da  m inha  desventura  silenciosa  e irrem ediável.

Ultim am ente,  voltei  a  Rom a  com   os  derradeiros  resquícios  da  m inha  ilusão dolorosa e m alograda...

Encontrei-te  no  abism o  das  afeições  ilícitas  e  não  te  exprobrei  os  deslizes inj ustificáveis.

Sei  que  gastaste  três  quartas  partes  dos  nossos  bens  com uns,  satisfazendo  a louca prodigalidade de tuas aventuras infelizes e degradantes, e não te censurei o procedim ento insólito.

E aqui, nesta casa, sob este teto que constitui para nós am bos o prolongam ento carinhoso  do  teto  paternal,  não  tenho  sido  para  a  tua  nobre  m ulher  senão  um irm ão dedicado e am igo!...

Vendo-se  acusado,  claram ente,  por  suas  faltas  e  sentindo-se  ferido  nas  suas vaidades  de  hom em ,  Plínio  Severus  reagiu  com   m ais  ferocidade,  exclam ando exaltadam ente na sua desesperação:

-  Infam e,  é  inútil  aparentares  esta  superioridade  inacreditável!  Som os  iguais, nos m esm os sentim entos, e não creio na tua dedicação desinteressada nesta casa. Há  m uito  tem po  vives  com   Flávia,  ostensivam ente,  em   aventuras  crim inosas, m as  resolverem os,  agora,  toda  a  nossa  questão  pela  espada,  porque  um   de  nós deve desaparecer!...

E,  arrancando  a  arm a  de  que  fôra  m unido  para  qualquer  eventualidade, avançou  decididam ente  para  o  irm ão,  que  cruzou  os  braços,  serenam ente, esperando-lhe o golpe im placável.

-  Então,  onde  se  encontram   os  teus  brios  de  hom em ?  -  exclam ou  Plínio, exasperado.  -  Esta  serenidade  expressa  bem   a  tua  covardia...  Coloca-te  em defesa da vida, porque, quando dois irm ãos disputam  a m esm a m ulher, um  deles deve m orrer!

Agripa Severus, porém , sorriu tristem ente, retorquindo: - Não retardes m uito a consum ação  dos  teus  propósitos,  porque  m e  prestarás  o  bem   suprem o  da sepultura, j á que a m inha vida, com  as suas torturas de cada instante, nada m ais representa que um  cam inho escabroso e longo para a m orte.

Reconhecendo-lhe a nobreza e o heroísm o, m as acreditando na infidelidade da m ulher, Plínio guardou novam ente a espada, exclam ando:

-  Está  bem !  Eu  podia  elim inar-te,  m as  não  o  faço,  em   consideração  à m em ória  de  nossos  pais  inesquecíveis;  todavia,  continuando  a  acreditar  na  tua infâm ia, partirei daqui para sem pre, levando no íntim o a certeza de que tenho em teu espírito de traidor o m eu m aior e pior inim igo.

Sem   m ais  palavra,  Plínio  retirou-se  a  passos  largos,  enquanto  o  irm ão, cam inhando até à porta, lançava-lhe um  derradeiro apelo afetuoso, para que não se fosse.

Alguém , todavia, acom panhara a cena, detalhe por detalhe. Esse alguém  era Saul que, saindo do seu esconderij o e apagando inopinadam ente a luz do quarto, alcançou Agripa num  salto certeiro, pelas costas, vibrando-lhe violento golpe. O pobre rapaz caiu redondam ente num a poça enorm e de sangue, sem  que lhe fosse possível  articular  um a  palavra.  Em   seguida  ao  ato  crim inoso,  fugiu  o  liberto, afetando  despreocupação,  sem   que  ninguém   pudesse  atinar  com   a  dolorosa ocorrência.

No  seu  quarto,  porém ,  Flávia  Lentúlia  se  surpreendia  com   a  dem ora  da solução de um  caso em  que se via envolvida e tam bém  considerado, por ela, à prim eira vista, com o um  acontecim ento sem  im portância.

Levantou-se,  depois  de  considerável  esforço,  dirigindo-se  à  porta  que com unicava os apartam entos de Agripa com  o peristilo, m as, surpreendida com a  escuridão  e  silêncio  reinantes,  apenas  escutou,  vindo  do  interior,  um   leve rum or, sem elhante aos sons roucos de um a respiração fatigada e opressa.

Dom inada por dolorosos pressentim entos, a desventurada criatura sentiu bater-lhe o coração descom passadam ente.

A  ausência  de  luz,  aquele  ruído  de  respiração  estertorosa  e,  sobretudo,  o profundo  e  pavoroso  silêncio,  fizeram -na  recuar,  buscando  o  socorro  e  a experiência de Ana, que lhe conquistara igualm ente o coração, pela dedicação e pela hum ildade, em  todos os dias daquele am argurado período da sua existência.

Gozando do respeito e da estim a de todos, a velha criada de Lívia era, agora, quase  a  governanta  da  casa,  a  quem ,  por  determ inação  dos  senhores,  todas  as escravas do palácio do Aventino deviam  obediência.

Cham ada  por  Flávia  aos  seus  aposentos  particulares,  a  velha  servidora  dos Lentulus,  depois  de  ouvir  a  apressada  confidência  da  senhora,  com partilhando-lhe  os  receios,  acom panhou-a  ao  quarto  de  Agripa,  em   cuj a  porta  de  entrada tam bém  parou,  pensativa, em bora  j á não  m ais se  ouvisse a  respiração  opressa, observada m inutos antes pela esposa de Plínio.

- Senhora - disse afetuosa -, estais abatida e ainda necessitais de repouso. Voltai ao quarto; se algo houver que j ustifique os vossos receios, procurarei resolver o assunto j unto de vosso pai. a quem  cientificarei do que houver, lá no seu gabinete particular.

-  Agradecida,  Ana  -  respondeu  a  senhora,  visivelm ente  em ocionada  , concordo  contigo,  m as  esperarei  aqui  no  peristilo  o  resultado  de  tuas providências.

Com   um a  prece,  a  antiga  criada  penetrou  no  aposento,  fazendo  uni  pouco  de luz e parando o olhar, quase estarrecida.

No  tapete,  o  cadáver  de  Agripa  Severus,  caído  de  borco,  descansava  num a poça  de  sangue,  que  ainda  corria  do  profundo  ferim ento  aberto  pela  arm a hom icida de Saul.

Ana  precisou  m obilizar  todas  as  reservas  de  serenidade  da  sua  fé,  para  não gritar  escandalosam ente,  alarm ando  a  casa  inteira.  Ela,  porém ,  que  tantos padecim entos havia j á experim entado em  todo o curso da vida, não tinha grande dificuldade em  j untar m ais um a nota angustiosa ao concerto de suas am arguras, sofridas sem pre com  resignação e serenidade.

Todavia,  sem   poder  dissim ular  a  angústia  e  a  profunda  palidez,  voltou novam ente  ao  peristilo,  exclam ando  algo  inquieta,  para  Flávia  Lentúlia,  que  lhe observava os m ínim os gestos, ansiosam ente.

- Senhora, não vos assusteis, m as o senhor Agripa está ferido... E aos prim eiros m ovim entos de curiosidade angustiosa da filha do senador, a qual se lem brava da profunda  desesperação  do  esposo,  m om entos  antes,  Ana  acalm ou-a  com   estas palavras:

-  Não  tem os  tem po  a  perder!  Procurem os  o  senador,  para  as  prim eiras providências;  contudo,  suponho  que  devo  cuidar  sozinha  dessa  tarefa, aconselhando-vos a buscar a tranquilidade do vosso quarto.

Mas, silenciosas e inquietas, dirigiram -se as duas apressadam ente ao gabinete de Públio, absorvido em  num erosos processos políticos, no seio tranquilo da noite.

- Agripa, ferido?! - perguntou altam ente surpreendido o senador, depois de se inteirar  da  ocorrência  pela  palavra  de  Ana.  -  Mas,  quem   teria  sido  o  autor  de sem elhante atentado nesta casa?

- Meu pai - respondeu Flávia, entre lágrim as -, ainda há pouco, Plínio e Agripa tiveram  séria altercação no interior dos m eus aposentos!...

Públio Lentulus percebeu o perigo das palavras confidenciais da filha, em  tais circunstâncias, e, com o não podia acreditar que os filhos de Flam ínio, sem pre tão unidos e generosos, fossem  ao extrem o das arm as, acentuou decisivam ente:

-  Minha  filha,  não  acredito  que  Plínio  e  Agripa  se  abalançassem   a  tais extrem os.

E com o estivessem  na presença de Ana, que por m ais conceituada que fosse, agora, na sua confiança pessoal, não podia m odificar a estrutura de suas rígidas tradições  fam iliares,  acrescentou,  com o  se  quisesse  prevenir  o  espírito  da  filha contra  qualquer  revelação  inconveniente  que  pudesse  envolver  o  seu  nom e  em escândalos sociais irrem ediáveis:

- Além  disso, não m e pareces m uito certa em  tuas lem branças, porque Plínio se  despediu  de  m anhã,  seguindo  viagem   para  Massília.  Não  podem os  esquecer esta circunstância.

Não se viu algum  desconhecido nesta casa?

- Senhor - respondeu Ana, com  hum ildade -, há alguns m inutos vi que o senhor Saul  se  retirava  apressado  lá  do  quarto  do  ferido.  De  acordo  com   as  m inhas observações  e  atenta  à  sua  fam iliaridade  com   os  vossos  am igos,  suponho-o pessoa indicada para nos dar qualquer esclarecim ento. Os olhos do velho senador brilharam  estranham ente, com o se houvesse encontrado a chave do enigm a.

Nesse instante, porém , enquanto organizava os seus papéis, apressadam ente, a fim   de  prestar  os  prim eiros  socorros  ao  ferido,  Flávia  Lentúlia,  corno  se  as observações de Ana lhe suscitassem  novas explicações, rom peu soluçante.

-  Meu  pai,  m eu  pai,  só  agora  m e  recordo  de  que  vos  deveria  cientificar  de coisas m uito graves!...

- Filha - acudiu com  decisão -, estás doente e fatigada. Recolhe-te ao quarto, procurarei a tudo rem ediar!... É m uito tarde para qualquer ponderação. As coisas graves são sem pre m ás e o m al que não se corta pela raiz, com  o esclarecim ento oportuno,  é  sem pre  um a  sem ente  de  calam idade  guardada  em   nosso  coração, para  rebentar  em   lágrim as  de  am arguras,  nas  horas  inesperadas  da  vida!... Falarem os,  pois,  m ais  tarde.  Cum pre,  agora,  providenciar  o  que  sej a  m ais urgente  e  necessário.  Retirando-se  apressado,  com   a  serva,  em   dem anda  dos apartam entos  do  rapaz,  notou  que  Flávia  obedecia,  sem   discussão,  às  suas determ inações, recolhendo-se ao quarto.

Penetrando  nos  aposentos  de  Agripa,  em   com panhia  da  velha  serva,  Públio Lentulus conseguiu m edir toda a extensão da tragédia ali desenrolada, sob o seu teto respeitável.

Fechando a porta de acesso, o senador verificou que o filho m ais velho do seu inesquecível  Flam ínio  estava  m orto,  restando  saber  os  íntim os  detalhes  daquele dram a doloroso, cuj o fim  sangrento era a única cena que ali se deparava.

Aj oelhando-se  ao  lado  do  cadáver,  no  que  foi  acom panhado  pela  serva  e am iga leal, falou com pungidam ente:

-  Ana,  é  m uito  tarde!...  O  m eu  pobre  Agripa  j á  não  vive,  nem   haveria possibilidade  de  socorro  para  um   ferim ento  desta  natureza!...  Parece  haver expirado há poucos m om entos!...

Alçando ao Alto o olhar m arej ado de lágrim as, exclam ou am arguradam ente:

- Ó m anes de m eu desventurado filho, acolhei as nossas súplicas pelo descanso perpétuo de sua alm a!...

Todavia,  aquela  prece  m orrera-lhe  no  íntim o.  A  voz  tornara-se-lhe  frouxa  e oprim ida.  Aquele  espetáculo  hediondo  abalara-o  profundam ente.  Queria  falar, sem  o conseguir, porquanto tinha a garganta com o que dilacerada e rebelde, sob a  força  dos  singultos  do  coração,  que  lhe  m orriam   latentes  na  soledade  da im periosa fortaleza espiritual.

Ana  o  contem plou  aflita,  porque  seus  olhos  nunca  o  haviam   observado  em atitudes tão íntim as, em  todo o longo tem po de serviço naquela casa.

Públio  Lentulus,  aos  seus  olhos,  era  sem pre  o  hom em   frio  e  im piedoso,  em cuj o  peito  pulsava  um   coração  de  ferro,  que  não  podia  vibrar  senão  para  as loucas vaidades m undanas.

Naquele instante, contudo, entre assustada e com ovida, observava que tam bém o  senador  tinha  lágrim as  para  chorar.  De  seus  olhos  sem pre  altivos,  caíam lágrim as  ardentes,  que  rolavam ,  silenciosas  e  tristes,  sobre  a  cabeça  inerte  do rapaz,  tam bém   considerado  por  ele  um   filho,  com o  se  nada  m ais  lhe  restasse, além   do  consolo  suprem o  de  abraçar  carinhosam ente  os  seus  despoj os,  através do véu escuro de suas dúvidas angustiosas.

Ana,  profundam ente  tocada  pela  am argura  daquela  cena  íntim a,  exclam ou com  hum ildade, desej osa de confortar a dor im ensa daquele m al sem  rem édio:

-  Senhor,  tenham os  coragem   e  serenidade.  Nas  m inhas  orações  obscuras, sem pre  peço  ao  profeta  de  Nazaré  que  vos  am pare  do  céu,  confortando-vos  o coração sofredor e desalentado!

O pensam ento do senador vagava no dédalo das dúvidas tenebrosas. Cotej ando as  observações  da  filha  e  as  palavras  de  Ana,  buscava  descobrir  no  íntim o,  a intuição  sobre  a  culpabilidade  do  delito.  A  qual  dos  dois,  Plínio  ou  Saul,  deveria im putar a autoria do atentado nefando? Ele, que decidira tantos processos difíceis na sua vida, ele, que era senador e não perdia tam bém  ensej o de participar dos esforços  da  edilidade  rom ana,  sentia  agora  a  dor  suprem a  de  exercer  a  j ustiça em   sua  própria  casa,  na  perspectiva  da  destruição  de  toda  a  ventura  dos  seus filhos m uito am ados!...

Ouvindo,  porém ,  as  expressões  consoladoras  da  serva,  recordou  a  figura extraordinária  de  Jesus  Nazareno,  cuj a  doutrina  de  piedade  e  m isericórdia  a tantos fortalecia para afrontar as situações m ais ríspidas da vida, ou para m orrer, heroicam ente,  com o  sua  própria  m ulher.  Dirigindo-se,  então,  à  criada,  com intim idade  im prevista,  em   gesto  com ovedor  de  sim plicidade  generosa,  qual  a serva j am ais lhe observara, em  qualquer circunstância da vida dom éstica, disse:

- Ana - nunca deixei de ser um  hom em  enérgico, em  toda a vida, m as chega sem pre  um   m om ento  em   que  o  nosso  coração  se  sente  acabrunhado  diante  da rudeza  das  lutas  que  o  m undo  nos  oferece  com   as  suas  desilusões  am argas  e dolorosas!  Se  és  tão  som ente  um a  serva,  eu  sei  hoj e  apreciar-te  o  coração, em bora tardiam ente!...

Um a  lágrim a  espontânea  em bargava-lhe  a  voz,  porém   o  velho  patrício continuava:

- Em  toda a m inha existência, tenho j ulgado um a im ensidade de processos de várias  naturezas,  relativos  à  j ustiça  do  m undo;  m as,  de  tem pos  a  esta  parte, parece-m e  que  estou  sendo  j ulgado  pela  força  incoercível  de  um a  j ustiça suprem a, cuj os tribunais não se encontram  na Terra!...

Desde  a  m orte  de  Lívia,  sinto  o  coração  m odificado,  a  cam inho  de  um a sensibilidade, para m im , até então desconhecida.

A  aproxim ação  da  velhice  parece  um   prenúncio  da  m orte  de  todos  os  nossos sonhos e esperanças!...

Diante  deste  cadáver,  que,  certam ente,  vai  aum entar  a  som bra  dos  nossos segredos  de  fam ília,  sinto  quão  dolorosa  é  a  tarefa  de  j ustificar  os  nossos  entes am ados;  e,  j á  que  te  referes  ao  Mestre  de  Nazaré,  cuj a  doutrina  de  paz  e fraternidade  a  tantos  tem   ensinado  a  m orrer  com   resignação  e  heroísm o suprem os, pela vitória da cruz dos seus m artírios terrestres, com o procederia ele num   caso  destes,  cm   que  as  m ais  trem endas  dúvidas  m e  pairam   no  coração, quanto à culpabilidade de uni filho m uito am ado?

- Senhor - respondeu Ana, com  hum ildade, fundam ente com ovida ante aquela prova  de  consideração  e  afeto  -,  m uitas  vezes  Jesus  nos  ensinou  que  j am ais devem os j ulgar, para não serm os tam bém  j ulgados.

O senador se surpreendia, ao receber, de um a criatura tão sim ples e tão inculta aos  seus  olhos,  essa  m aravilhosa  síntese  da  filosofia  hum ana,  repassando,  no espírito, o seu doloroso pretérito.

- Mas - aventou, com o se quisesse j ustificar-se a si m esm o dos erros profundos do seu passado de hom em  público - os que não j ulgam  perdoam  e esquecem ; e, se m andam  as leis da vida que sej am os agradecidos ao bem  que se nos faça, não podem os perdoar ao m al que se nos atira no cam inho!...

Ana,  porém ,  não  perdeu  o  ensej o  de  consolidar  o  ensinam ento  evangélico, acrescentando com  doçura:

- Mesm o na m inha terra, a Lei antiga m andava que se cobrasse olho por olho e dente  por  dente,  m as  Jesus  de  Nazaré,  sem   destruir  a  essência  dos  ensinos  do Tem plo,  esclareceu  que  os  que  m ais  erram   no  m undo  são  os  m ais  infelizes  e m ais necessitados do nosso am paro espiritual, recom endando, na sua doutrina de am or e caridade, não perdoássem os um a vez só, m as setenta vezes sete vezes.

Públio  Lentulus  adm irava-se  de  aprender  aqueles  generosos  conceitos  da  sua criada,  dentro  dos  princípios  do  perdão  irrestrito.  Perdoar?  Nunca  o  fizera  em suas  porfiadas  lutas  no  m undo.  Sua  educação  não  adm itia  piedade  ou com iseração  para  os  inim igos,  porque  todo  perdão  e  toda  hum ildade significavam , para os de sua classe, traição ou covardia.

Lem brava-se, porém , agora, de que em  num erosos processos políticos poderia haver perdoado e que, em  m uitas circunstâncias da sua vida, poderia ter fechado os olhos da sua severidade com  am oroso esquecim ento.

Sem   saber  a  razão,  com o  se  um a  energia  ignorada  lhe  reconduzisse  o pensam ento  aos  tem pos  idos,  suas  lem branças  se  transportaram   ao  período rem oto de sua viagem  à Judeia, revendo com  os olhos da im aginação a cena em que,  com   o  seu  rigorism o,  escravizara  im piedosam ente  um   m ísero  rapaz.  Sim , tam bém  aquele j ovem  se cham ava Saul e ele trazia agora o cérebro ralado por dúvidas  atrozes,  entre  aquele  Saul,  liberto  dos  seus  am igos,  e  a  figura  de  Plínio, sem pre guardada no seu conceito num  halo de am or e generosidade.

Perdoar?

E  o  pensam ento  do  senador  se  quedava  em   m editações  am argas  e penosíssim as, naqueles m inutos angustiados e longos. Era, talvez, um a das poucas vezes  na  vida,  em   que  o  seu  cérebro  duvidava,  receoso  de  fazer  cair  a austeridade do j ulgam ento sobre a fronte de um  filho m uito querido.

Mas, saindo dessa apatia de alguns m inutos, exclam ou com  resolução:

-  Ana,  o  profeta  Nazareno  devia  ser,  de  fato,  um a  figura  divina  aqui  na Terra!...  Eu,  porém ,  sou  hum ano  e  careço  de  forças  novas  para  viver  um a existência  fora  de  m inha  época...  Quero  perdoar  e  não  posso...  Quero  j ulgar neste caso e não sei com o fazê-lo. .. Mas, hei-de saber decidir, quanto à solução deste terrível problem a! Farei o possível por observar os preceitos do teu m estre, guardando  um a  atitude  de  silêncio,  até  que  venha  a  conhecer  o  verdadeiro culpado,  quando,  então,  buscarei  não  j ulgar  com o  os  hom ens,  m as  pedir  a  essa j ustiça divina que se m anifeste, am parando m eus pensam entos e esclarecendo os m eus atos...

E com o se retom asse a sua energia usual para as lutas da vida, o velho patrício sentenciou:

- Agora, tratem os da vida nas suas realidades dolorosas. Colocou o cadáver de Agripa  no  leito,  e,  recom endando  à  serva  que  preparasse  o  espírito  da  filha, am parando-lhe  o  coração  no  angustioso  transe,  abriu  as  portas  do  aposento, requisitou  a  presença  de  todos  os  fâm ulos  da  casa,  levando  a  ocorrência  ao conhecim ento  das  autoridades  e  procedendo,  sim ultaneam ente,  a  rigoroso inquérito, a fim  de apurar a procedência do crim e, em bora um  episódio daquela natureza  fosse  considerado  vulgaríssim o  nos  dias  atribulados  da  Rom a  de Dom ício Nero.

Alguns criados alegavam  ter visto Plínio Severus com  o irm ão, durante a noite; m as a palavra do senador anulava-lhes as inform ações, com  a afirm ativa de que o irm ão da vítim a havia partido, durante o dia, em  dem anda do porto de Massília.

Saul era, desse m odo, a pessoa naturalm ente indicada para prestar declarações e,  antes  m esm o  que  se  realizassem   as  cerim ônias  fúnebres,  o  senador, interrogando-o  particularm ente,  supunha  ter  razões  para  crer  na  sua  culpa, observando-lhe  as  evasivas  e  alusões  descabidas,  que  não  satisfaziam   às exigências  da  sua  perquirição  psicológica.  Suas  afirm ações  e  indiretas  não coincidiam  com  asseverações incisivas de Ana, cuj a retidão de palavra ele bem conhecia.  Em   alguns  tópicos  de  suas  inform ações,  negou  estivesse  presente  nos aposentos  de  Agripa  e  isso  foi  o  bastante  para  que  o  senador  verificasse  que m entia.

Quanto  a  Plínio,  não  fôra  de  fato  encontrado,  obtendo-se  tão  som ente  a lacônica participação da sua partida para Massília, o que realm ente ocorrera na m esm a noite da tragédia, depois da altercação decisiva com  o irm ão, no palácio do Aventino.

E,  assim ,  em   com panhia  de  Aurélia,  dem andava  ele  as  Gálias,  em   suntuosa galera, singrando as águas calm as do antigo m ar rom ano.

O  senador,  porém ,  apenas  desej ava  ouvir  m elhor  as  confidências  da  filha, para  arrancar  a  confissão  suprem a  do  m ísero  liberto  de  Flam ínio,  de  cuj a culpabilidade não tinha m ais dúvida.

Procurou, dessarte, realizar com  a m aior discrição os funerais do filho do seu inesquecível  am igo,  aos  quais  Saul  de  Gioras  teve  a  desfaçatez  de  assistir,  com toda a serenidade venenosa do seu espírito m esquinho.

Sob  o  efeito  pernicioso  de  tóxicos  letais,  que  lhe  haviam   sido  aplicado  por Ateia,  a  serva  traidora,  paga  por  Aurélia,  a  qual,  na  sua  inconsciência,  havia envenenado todos os cosm éticos de uso da sua am a, destinados ao tratam ento da pele  e  dos  cílios,  Flávia  Lentúlia  tinha,  agora,  todos  os  padecim entos  físicos singularm ente  agravados,  além   da  terrível  situação  m oral  em   face  da  penosa ocorrência e de seu acabrunham ento por força de insolúveis dúvidas.

Aquele  m al  da  infância  parecia  reviver,  porque  o  corpo  novam ente  se  abria em   chagas  dolorosas,  enquanto  os  olhos  pareciam   seriam ente  atacados  de m oléstia im placável.

Três  dias  depois  das  exéquias  de  Agripa,  Públio  Lentulus,  fundam ente penalizado,  ouviu-lhe  o  depoim ento  íntim o  e  angustioso,  com   o  m áxim o  de atenção  am orosa  e  interessada.  Findo  o  relato  m inucioso  da  filha,  cuj as desventuras  conj ugais  lhe  tocavam   o  âm ago  do  coração,  o  velho  senador requereu  novo  interrogatório  de  Saul,  com   a  sua  presença,  m as,  enviando em issário  à  procura  do  liberto  de  Flam ínio,  ficara  atônito  com   um a  nova surpresa.

Saul  de  Gioras,  depois  de  responder  às  arguições  particulares  de  Públio Lentulus,  quando  ainda  não  se  haviam   realizado  os  funerais  de  Agripa  Severus, percebeu claram ente a atitude m ental daquele para consigo, concluindo que lhe não seria possível enganar o tato psicológico do velho senador.

Dois  dias  após  as  cerim ônias  fúnebres,  o  liberto  procurou  Araxes  no  seu m iserável refúgio do Esquilino, com  o espírito exacerbado e inquieto.

Crendo sinceram ente nas intervenções m aravilhosas do m ago, à vista das suas faculdades  divinatórias,  aproveitadas,  aliás,  por  forças  tenebrosas  do  plano invisível, ligadas às suas sinistras am bições de dinheiro, notou Saul que o adivinho o  recebia  com   a  m isteriosa  fleum a  de  sem pre.  Deixou  bem   visível  a  volum osa bolsa, recheada, com o a dem onstrar-lhe as ricas possibilidades financeiras, para aquisição do talism ã de sua ventura.

O velho feiticeiro, encarquilhado pelos anos, reconhecendo-lhe as disposições generosas,  desfazia-se  em   sorrisos  de  benevolência  am biciosa  e  enigm ática, parecendo devassar-lhe o olhar assustadiço e inquieto, com  seus olhos m óveis e penetrantes.

- Araxes - exclam ou Saul, com  voz quase súplice -, estou cansado de esperar o am or da m ulher que adoro! Estou aflito e preocupado... Preciso serenar m inhas penosas  aflições.  Ouve-m e!  Quero  de  tuas  m ãos  o  talism ã  da  felicidade  para  o m eu am or desventurado!..

O  velho  adivinho  guardou  por  m inutos  a  cabeça  entre  as  m ãos,  no  gesto  que lhe era peculiar e, depois, respondeu em  voz quase sum ida:

-  Senhor,  dizem -m e  as  vozes  do  invisível  que  as  vossas  aflições  não  são resultantes de um  am or incom preendido e desesperado...

Mas  o  liberto  de  Flam ínio,  que  sofria  o  m ais  fundo  desespero  de  consciência por  haver  elim inado  um   am igo  e  benfeitor,  em   plena  floração  de  j uventude, cortou-lhe a palavra, exclam ando incisivam ente:

- Com o ousas contradizer-m e, feiticeiro infam e?

Araxes,  todavia,  com   um   brilho  estranho  nos  olhos  buliçosos,  revidou  com presteza:

- Julgais-m e,  então, um   feiticeiro infam e?  Nem  por  isso, todavia,  deixarei  de falar a verdade, quando a verdade m e convenha.

- Pois repito o que disse! Mas, a que verdades m isteriosas aludes em  tuas vagas afirm ativas? - falou o liberto, fundam ente exasperado.

- A verdade, m eu am igo - dizia o m ago, com  serenidade quase sinistra -, é que se  estais  tão  perturbado  é  som ente  porque  sois  um   crim inoso.  Assassinastes, friam ente,  um   benfeitor  e  um   am igo,  e  a  consciência  do  celerado  tem e  a im placável ação da j ustiça!

-  Cala-te,  m iserável!  Com o  o  soubeste?  -  exclam ou  Saul,  excitadíssim o,  ao m esm o tem po que arrancava o punhal de entre as dobras do m anto.

E avançando para o velho indefeso, acrescentava com  voz cavernosa:

- Já que as tuas ciências ocultas te proporcionam  conhecim entos perniciosos à tranquilidade alheia, deves tam bém  desaparecer!...

Araxes com preendeu que o m om ento era decisivo. Aquele hom em  arrebatado era  capaz  de  elim iná-lo  de  um   só  golpe.  Medindo  a  situação  num   relance  e m ovim entando  toda  a  sua  argúcia  para  conservar  os  bens  da  vida,  esboçou  um sorriso fingido e com placente, exclam ando:

-  Ora,  ora,  se  falei  a  verdade  foi  som ente  para  poderdes  avaliar  os  m eus poderes  espirituais,  porquanto,  se  é  do  vosso  desej o,  poderei  integrar-vos, im ediatam ente,  na  posse  do  necessário  talism ã.  Com   ele,  sereis  profundam ente am ado  pela  m ulher  de  vossas  preferencias...  Com   ele,  m odificareis  os  m ais íntim os sentim entos dessa criatura que adorais e que vos fará, então, a felicidade de  toda  a  vida.  Quanto  ao  m ais,  não  sois  o  prim eiro  a  tirar  a  vida  de  um sem elhante, porque todos os dias m e aparecem  fregueses nas vossas condições, batendo  a  estas  portas.  Além   disso,  entre  nós  deve  existir  grande  confiança recíproca, porque sois m eu cliente há m ais de dez anos.

Ouvindo-lhe as palavras benevolentes e serenas, o liberto de Flam ínio guardou novam ente  a  arm a,  considerando  novas  perspectivas  de  felicidade  e concordando  em   tudo  com   o  adivinho,  que,  fazendo-o  sentar-se,  lhe  ocupou  a atenção  por  m ais  de  um a  hora  com   a  descrição  de  fatos  idênticos  aos  que  lhe ocorriam ,  dem onstrando  teoricam ente  a  eficiência  dos  seus  am uletos m iraculosos.  Ia  a  palestra  em   boa  form a,  quando  Saul  lhe  solicitou  a  entrega im ediata  do  talism ã,  porquanto  desej ava  experim entar-lhe  o  efeito  naquele m esm o dia, ao que Araxes respondeu pressuroso:

-  O  vosso  talism ã  está  pronto.  Posso  entregar-vos  essa  preciosidade  agora m esm o,  dependendo  tão  som ente  de  vós  m esm o,  porque  precisareis  beber  o filtro  m ágico,  que  vos  colocará  na  situação  espiritual  requerida  pelo com etim ento.

Saul não fez questão de subm eter-se às im posições do velho egípcio, nas suas m anobras  estranhas  e  m isteriosas,  penetrando  um a  câm ara,  ornam entada  de vários sím bolos extravagantes, que lhe eram  totalm ente desconhecidos.

Araxes levava a efeito as encenações m ais sugestivas. Vestiu-lhe, sobre a toga com um ,  larga  túnica  igual  à  sua  e,  depois  de  fingidas  posições  de  m agia incom preensível, foi ao interior do pequeno laboratório, onde tom ou de um  tóxico violento, m onologando intim am ente de si para consigo: - "Vais receber o talism ã que m ais te convém  neste m undo".

Deitou  algum as  gotas  do  perigoso  filtro  num a  taça  de  vinho  e,  com   largos gestos espetaculosos, com o se estivesse obedecendo a ritual ignorado, deu-lhe a beber o conteúdo, prosseguindo nos gestos exóticos, que eram  bem  as expressões pitorescas e sinistras de extravagante m agia de m orte.

Ingerindo o vinho na m elhor intenção de guardar o am uleto da sua felicidade, o  perigoso  liberto  sentiu  que  os  m em bros  se  relaxavam   sob  o  im pério  de  um a força  desconhecida  e  destruidora,  porquanto  lhe  faltava  a  própria  voz  para externar  as  em oções  m ais  íntim as.  Quis  gritar,  m as  não  o  conseguiu,  e  inúteis foram   todos  os  esforços  para  levantar-se.  Aos  poucos,  os  olhos  turvaram -se lugubrem ente,  com o  enevoados  por  som bra  espessa  e  indefinível.  Desej ou m anifestar  seu  ódio  ao  m ago  assassino,  defender-se  daquela  angústia  que  lhe sufocava a garganta, m as a língua estava hirta e um  frio penetrante invadiu-lhe os centros vitais. Deixando pender a cabeça sobre os cotovelos apoiados ao longo da m esa am pla, com preendeu que a m orte violenta lhe destruía todas as forças vivas do organism o.

Araxes fechou tranquilam ente o quarto, com o se nada houvesse acontecido, e voltou  à  loj a,  atendendo  solícito  à  clientela  num erosa,  sem   quebra  da  habitual serenidade.

Antes  da  noite,  porém ,  penetrou  na  câm ara  m ortuária  e  esvaziou  a  bolsa  do cadáver, guardando as m oedas silenciosam ente entre as suas fartas reservas de avarento.

Depois  das  vinte  e  três  horas,  quando  a  cidade  dorm ia,  o  velho  feiticeiro  do Esquilino m isturava-se aos escravos que faziam  o serviço noturno dos transportes, conduzindo um a pequena carroça de m ão, dentro da qual ia um  grande volum e.

Após  longo  traj eto,  ganhava  as  cercanias  do  Fórum ,  entre  o  Capitólio  e  o Palatino, onde descansou, esperando o derradeiro quarto da m adrugada, quando, então,  despej ou  a  carga  num   ângulo  escuro  da  via  pública,  voltando tranquilam ente para o seu sono de cada noite.

De m anhã, o cadáver de Saul foi facilm ente identificado e, quando o senador buscava  o  liberto  para  declarações,  recebeu  a  surpresa  daquela  notícia, inquirindo  a  si  m esm o  as  razões  daquela  m orte  im prevista  e  estranha,  aturdido com  a entrosagem  do m ecanism o da j ustiça divina e perguntando intim am ente, à própria  consciência,  se  Saul  não  seria  daqueles  crim inosos  im ediatam ente j ustiçados pela lei das com pensações, no cam inho infinito dos destinos.

Seu  coração,  m ais  que  nunca  inclinado  ao  exam e  das  profundas  questões filosóficas,  perdia-se  num   abism o  de  conj ecturas,  recordando  a  recom endação do  espírito  de  Flam ínio  e  as  elevadas  lições  de  Ana,  calcadas  no  Evangelho: procurava,  com   a  m aior  boa  vontade  resolver  o  problem a  do  perdão  e  da piedade.  Desej oso  de  satisfazer  a  própria  consciência  nas  atividades  da  vida prática, buscou contrariar suas tradições e costum es em  face do acontecim ento, e,  dirigindo-se  à  residência  do  algoz  de  seus  filhos,  tom ou  todas  as  providências para  que  não  lhe  faltassem   a  decência  e  o  respeito  nas  cerim ônias  fúnebres. Alguns  escravos  e  servos  de  confiança  estavam   habilitados  a  resolver  todos  os problem as  atinentes  aos  negócios  deixados  pelo  m orto,  m as,  cooperando  nas exéquias,  Públio  Lentulus  se  sentia  satisfeito  por  vencer  a  aversão  pessoal, hom enageando, ao m esm o tem po, a m em ória de FIam ínio.

Localizando-se com  a nova com panheira em  Avênio, Plínio Severus soube, por interm édio de am igos, da tragédia que se desenrolara em  Rom a na noite de sua ausência, sendo igualm ente cientificado das dúvidas penosas que pairavam  a seu respeito. Profundam ente tocado nas suas fibras em otivas, lem brando-se do irm ão que,  tantas  vezes,  lhe  testem unhara  as  m ais  altas  provas  de  afeto,  desej ou regressar, de m aneira a esclarecer convenientem ente o assunto, vingando-lhe a m orte;  todavia,  am olecido  nos  braços  de  Aurélia  e  receoso  do  j ulgam ento  do velho  senador,  respeitado  com o  um   pai,  além   da  suspeita  que  lhe  causava  a notícia  da  inexplicável  enferm idade  da  esposa,  deixou-se  ficar  na  sua  vida incom preensível, através de Avênio, Massília, Arelate, Antípolis e Nice, buscando esquecer no vinho dos prazeres as grandes responsabilidades que lhe cabiam .

Junto de Aurélia, a vida do oficial decorreu em  tranquilidade condenável, por três  longos  anos,  quando  um   dia  teve  a  dolorosa  surpresa  de  encontrar  a com panheira  pérfida  e  insensível  nos  braços  do  m úsico  e  cantor  Sérgio Acerronius, chegado a Massília com  as ruidosas alegrias da Capital do Im pério.

Nesse  dia  am argurado  da  sua  existência,  o  filho  de  Flam ínio  investiu  sobre  a m ulher  traidora,  de  arm a  na  m ão,  disposto  a  tirar-lhe  a  vida  crim inosa  e dissoluta.  No  instante,  porém ,  da  sua  desforra,  considerou  intim am ente  que  o assassínio de um a m ulher, ainda que diabolicam ente perversa, não deveria entrar nos trâm ites da sua vida, supondo ainda que, deixá-la viver no cam inho escabroso de suas crueldades, seria a m elhor vindita do seu coração traído e desventurado.

Abandonou,  então,  para  sem pre,  aquela  m ísera  criatura,  que  foi  elim inada m ais  tarde,  em   Âncio,  pelo  punhal  im placável  de  Sérgio,  que  lhe  não  tolerou  a infidelidade e a pervicácia no crim e.

Sentindo-se  só,  Plínio  Severus  considerou,  am arguradam ente,  os  erros clam orosos  da  sua  vida.  Reviu  o  passado  de  futilidades  condenáveis  e  atitudes loucas.  Quase  pobre,  viu-se  m isérrim o  para  voltar  ao  am biente  rom ano,  onde tantas vezes brilhara na m ocidade, em  aventuras pródigas e felizes.

Debalde lhe enviara o senador apelos afetuosos. Cham ado a brios pelas lições dolorosas  do  próprio  destino,  o  oficial,  am parado  por  alguns  am igos  de  Rom a, preferiu esforçar-se pela reabilitação nas cidades das Gálias, onde perm aneceria longos anos em  trabalho silencioso e rude, pelo reerguim ento do seu nom e diante dos parentes e am igos m ais íntim os.

Já entrado na idade m adura, das profundas reflexões, grande lhe foi o esforço de reabilitação, distante dos entes m ais caros.

Quanto ao velho senador, resistiu, decididam ente, dentro da sua rígida estrutura espiritual, aos golpes aspérrim os do destino. Fazendo da luta de cada dia o m elhor cam inho de esclarecim ento, viu passar os anos sem  desânim o e sem  ociosidade.

Desde os trágicos acontecim entos em  que Agripa e Saul haviam  perdido a vida m isteriosam ente,  com   o  abandono  definitivo  do  m arido,  Flávia  Lentúlia  tinha  a saúde  abalada  para  sem pre.  Na  epiderm e,  os  venenos  de  Ateia  haviam   sido anulados e vencidos pelas substâncias m edicam entosas aplicadas, m as a luz dos seus  olhos  fôra  aniquilada  para  todo  o  sem pre.  Desalentada  e  cega,  encontrou, porém , no coração generoso de Ana, o carinho m aterno que lhe faltava em  tão penosas circunstâncias da vida.

A  constituição  física  do  senador,  contudo,  resistia  a  todos  os  em bates  e infortúnios.

Entre  os  esforços  de  carinhosa  assistência  à  filha  e  as  lides  políticas  que  lhe tom avam   o  m áxim o  de  atenção,  seus  dias  decorreram   cheios  de  lutas  acerbas, m as silenciosos e tristes, com o sem pre. Em  seu espírito, havia agora as m elhores e m ais sinceras disposições para apreender a essência sagrada dos ensinam entos do Cristianism o e foi assim  que o seu coração penetrou o crepúsculo da velhice, com o se as som bras fossem  clarificadas por estrelas cariciosas e suaves. No seu íntim o,  perm anecia  um a  serenidade  im perturbável,  m as,  na  vida  do  hom em , corria  o  sopro  inquieto  do  esforço  pelas  realizações  do  seu  tem po.  O  coração estava resignado com  as desilusões penosas e am argas do destino, m as no poder suprem o  do  Im pério  estava  um   tirano,  que  precisava  cair,  em   benefício  das construções do direito e da fam ília; e por isso, j unto de num erosos com panheiros, entregou-se ao trabalho sutil da política interna, para a queda de Dom ício Nero, que prosseguia avassalando a cidade com  os espetáculos odiosos do seu nefando reinado.

Caius  Pisão,  Sêneca,  bem   com o  outras  figuras  veneráveis  da  época,  m ais exaltadas no patriotism o e am or pela j ustiça, caíram  sob as m ãos crim inosas do celerado  que  cingia  a  coroa,  m as  Públio  Lentulus,  ao  lado  de  outros  irm ãos  de ideal que trabalharam  no silêncio e na som bra da diplom acia secreta, j unto dos m ilitares e do povo, esperou pela m orte ou pelo banim ento do tirano, aguardando as  claridades  do  futuro,  surgidas  com   o  efêm ero  reinado  de  Sérgio  Sulpício Galba, que, no dizer de Tácíto, teria sido por todos considerado digno do governo suprem o do Im pério, se não houvesse sido Im perador.




VIII Na destruição de Jerusalém

 

Mais de dez anos correram , silenciosam ente am argurados, depois de 58, sobre a vida com um  das personagens desta história.

Som ente  em   68,  conseguira  a  política  conciliatória  de  grande  núm ero  de patrícios,  entre  os  quais  Públio  Lentulus,  o  definitivo  afastam ento  de  Dom ício Nero  e  suas  nefandas  crueldades.  Todavia,  a  ascensão  de  Galba  durara  poucos m eses e aquele ano de 69 ia definir grandes acontecim entos na vida do im pério.

Lutas  num erosas  encheram   a  cidade  de  pavor  e  sangue.  A  terrível  contenda entre  Otão  e  Vitélio  dividira  todas  as  classes  da  fam ília  rom ana  em   facções hostis, que se odiavam  ao extrem o.

Afinal, a fam osa batalha de Bedriaco dava o trono a Vitélio, que instaurou novo círculo de crueldades em  todos os setores políticos.

A  diplom acia  interna,  porém ,  vigiava  na  som bra,  exam inando  atentam ente  a situação, de m odo a não perm itir a continuidade de novo surto de exterm ínio e de infâm ia.

Vitélio apenas conservou o governo por oito m eses e dias. porque, no m esm o ano de 69, as legiões do território africano, trabalhadas pela orientação sutil dos que  haviam   derribado  Nero  e  seus  asseclas,  proclam aram   Vespasiano  para  a suprem a investidura do Im pério. O novo im perador, que ainda se encontrava no cam po  de  seus  feitos  de  arm as,  em penhado  na  pacificação  da  Judeia  distante satisfazia  as  exigências  m ais  avançadas  de  todas  as  classes  civis  e  m ilitares, sendo  recebido  em   triunfo  para  o  posto  suprem o,  iniciando-se,  assim ,  a  era prestigiosa dos Flávios.

Vespasiano integrava aquele grupo de patrícios operosos que contribuíra, sem alardes, para a queda dos tiranos.

Am igo pessoal de Públio Lentulus, o im perador se tornara fam oso, não só por suas  vitórias  m ilitares,  m as  tam bém   por  seu  criterioso  tirocínio  político, evidenciado em  Rom a desde os dias turbulentos de Calígula.

Sob  a  sua  orientação  adm inistrativa,  ia  abrir-se  um a  trégua  nas  im oralidades governam entais, inaugurar-se-ia novo período de com preensão das necessidades populares  e,  na  rota  dos  seus  planos  econôm ico-financeiros,  o  Im pério  ia cam inhar para os dias regeneradores de um a era nova.

Públio recebeu todos os acontecim entos com  a velada alegria possível aos seus 67 anos de lutas e fortes experiências da vida. Sob a claridade serena da velhice, todavia, sua fibra m oral e resistência física eram  as m esm as de sem pre.

Dentro  da  perspectiva  de  m elhores  dias  para  as  realizações  patrióticas, considerava,  agora,  com o  bem   em pregado,  todo  o  tem po  que  roubara  à  filha cega,  para  atender  ao  trabalho  do  bem   coletivo;  e  foi  nesse  estado  de  espírito, com  a consciência satisfeita pelo dever cum prido, de conform idade com  as suas concepções,  que  se  dirigiu  a  palácio  para  atender  a  cham ado  especial  do im perador, que, m uitas vezes, não deixou de recorrer ao conselho dos seus m ais antigos com panheiros de ideal.

- Senador - disse-lhe Vespasiano, na intim idade tranquila de um  dos m agníficos gabinetes  da  residência  im perial  -,  m andei  cham á-lo  para  m e  am parar  com   a sua  tradicional  dedicação  ao  Im pério,  na  solução  de  assunto  que  j ulgo  de  sum a im portância. (1)

__________

(1)  Vespasiano  esteve  em   Rom a  logo  após  a  sua  proclam ação  -  Nota  de Em m anuel.

-  Dizei,  Augusto!...  -  respondeu  Públio,  com ovido.  Mas  o  im perador,  gentil, cortou-lhe a palavra:

-  Não,  m eu  caro,  entendam o-nos  com   a  velha  intim idade  de  outros  tem pos. Deixem os, por um  instante, os protocolos.

E, vendo que o senador esboçava um  sorriso de reconhecim ento à sua palavra fluente e generosa, continuou a expor a questão que o interessava:

- Cham ado a Rom a para o cargo suprem o, não ousei desobedecer às sagradas inj unções  que  m e  im peliam   ao  cum prim ento  desse  grande  dever,  em bora obrigado  a  deixar  m eu  filho  na  obra  de  pacificação  da  Judeia  am otinada, trabalho  esse  que  considerarei,  em   toda  a  vida,  o  m eu  m elhor  esforço  pela vitalidade do Im pério, no desdobram ento de suas gloriosas tradições.

Acontece,  todavia,  que  o  cerco  de  Jerusalém   se  vai  prolongando  dem asiado, acarretando  as  m ais  sérias  consequências  para  m eus  proj etos  econôm icos,  no program a restaurador que m e propus realizar no governo.

Suponho que o m eu valoroso Tito estej a necessitando de um  conselho de civis, além   dos  assistentes  m ilitares  que  o  acom panham   na  arroj ada  em presa,  e lem brei-m e  de  organizá-lo  tão  som ente  com   os  am igos  m ais  íntim os,  que conheçam  Jerusalém  e suas cercanias.

Quando  das  m inhas  prim eiras  incursões  na  edilidade,  tive  conhecim ento  dos seus  processos  na  reform a  adm inistrativa  da  Judeia,  sabendo,  portanto,  da  sua perm anência em  Jerusalém  há m ais de vinte anos.

Era, pois, m eu desej o que aceitasse, com  outros poucos com panheiros nossos, a  incum bência  de  orientar  m elhor  a  tática  m ilitar  de  m eu  filho.  Tito  está necessitando da cooperação política de quem  conheça a cidade nos seus m enores recantos, bem  com o os seus idiom as populares, de m aneira a vencer a situação que se vai tornando cada vez m ais penosa.

Públio  Lentulus  pensou  na  filha  doente,  um   instante,  m as,  recordando-se  da dedicação  absoluta  de  Ana,  que  poderia  perfeitam ente  substituir  seus  zelos  por algum  tem po, respondeu com  decisão e energia:

-  Meu  nobre  im perador,  vossa  palavra  augusta  é  a  palavra  do  im pério.  O Im pério m anda e eu obedeço, honrando-m e em  cum prir vossas determ inações e correspondendo aos im pulsos generosos da vossa confiança.

- Muito agradecido! - falou Vespasiano, estendendo-lhe a m ão, extrem am ente satisfeito.  Tudo  estará  pronto,  de  m odo  que  sua  partida,  e  de  m ais  dois  ou  três am igos nossos, se verifique dentro de duas sem anas, o m ais tardar.

Assim  aconteceu.

Depois  das  dolorosas  despedidas  da  filha,  que  ficara  aos  cuidados  da  serva dedicada,  no  palácio  do  Aventino,  o  senador  tom ava.  a  suntuosa  galera  que, largando de Óstia, penetrou depressa o m ar largo, rum o à Judeia.

O velho patrício reviveu, com  penosa serenidade, as peripécias da viagem  dos seus  tem pos  de  j uventude  venturosa,  quando  a  felicidade  era  para  ele incom preensível, em  com panhia da esposa e dos dois filhinhos.

Sim ,  a  pequenina  figura  de  Marcus,  o  filho  desaparecido,  parecia  surgir novam ente a seus olhos, sob um a auréola de radioso e santificado enlevo.

Um   dia,  em   Cafarnaum ,  levado  pelas  palavras  caluniosas  de  Sulpício Tarquinius, duvidou da honorabilidade da m ulher, acreditando, m ais tarde, que o rapto  da  criança  fosse  um a  consequência  da  sua  infidelidade.  Mas  Lívia  agora estava  redim ida  de  todas  as  culpas,  no  tribunal  da  sua  consciência.  Seus sacrifícios dom ésticos e a m orte heróica no circo constituíam  a prova m áxim a da sublim ada pureza do seu coração. Naqueles instantes de m editação, figurava-se-lhe  que  voltava  ao  passado  com   os  seus  sofrim entos  interm ináveis,  esbarrando sem pre  na  som bra  pesada  do  m istério,  quando  tentava  reler  as  páginas  desse doloroso capítulo da sua existência.

A que abism os insondáveis e desconhecidos teria sido levado o pequenino que lhe perpetuaria a estirpe nobre?

Suas em oções paternais pareciam  alarm ar-se de novo, depois de tantos anos e tantos padecim entos em  fam ília.

Mas, em bora lhe flutuassem  no íntim o as m ais penosas dúvidas, o senador, na rigidez  da  sua  enfibratura  m oral,  preferia  crer,  consigo  m esm o,  que  Marcus Lentulus  havia  sido  assassinado  por  m alfeitores  vulgares,  dados  ao  roubo  e  ao terrorism o, para nunca m ais requisitar os seus desvelos paternais.

Assim  quereria crer, m as aquela viagem  afigurava-se-lhe um a análise de suas lem branças m ais queridas e m ais pungentes.

De  tarde,  ao  suave  clarão  do  crepúsculo  no  Mediterrâneo,  parecia-lhe  ver ainda  o  vulto  de  Lívia  acalentando  o  pequenino,  ou  falando-lhe  ao  coração  em term os  afetuosos  de  consolação,  supondo  lobrigar,  igualm ente,  a  figura  de Com ênio, o servo de confiança, entre os subalternos e escravos.

Em  com panhia de três outros conselheiros civis, chegou sem  m aior dificuldade ao  destino,  colocando-se  esse  reduzido  conselho  de  íntim os  do  im perador  à im ediata  disposição  de  Tito,  que  lhe  aproveitou  os  pareceres,  utilizando  com grande  êxito  as  suas  opiniões,  filhas  de  larga  experiência  da  região  e  dos costum es.

O filho do im perador era generoso e leal para com  todos os com patriotas, que o  consideravam   com o  benfeitor  e  am igo.  Mas,  para  os  adversários,  Tito  era  de um a crueldade sem  nom e.

Em   torno  da  sua  figura  ardente  e  desassom brada,  desdobravam -se  legiões num erosas de soldados que com batiam  encarniçadam ente.

O cerco de Jerusalém , term inado em  70, foi um  dos m ais im pressionantes da história da hum anidade.

A cidade foi sitiada, j ustam ente quando interm ináveis m ultidões de peregrinos, vindos  de  todos  os  pontos  da  província,  se  haviam   reunido  j unto  ao  tem plo fam oso, para as festas dos pães ázim os. Daí, o excessivo núm ero de vítim as e as lutas acérrim as da célebre resistência.

O  núm ero  de  m ortos  nos  terríveis  recontros  elevou-se  a  m ais  de  um   m ilhão, fazendo  os  rom anos  quase  cem   m il  prisioneiros,  dos  quais  onze  m il  foram m assacrados pelas legiões vitoriosas, depois da escolha dos hom ens válidos, entre cenas penosas de sangue e de selvageria por parte dos soldados.

O velho senador sentia-se am argurado com  aqueles pavorosos espetáculos de carnificina, m as cum pria-lhe desem penhar a palavra dada e era com  o m elhor espírito de coragem  que dava pleno cum prim ento ao seu m andato.

Seus  pareceres  e  conhecim entos  foram ,  m uitas  vezes,  utilizados  com   êxito, tornando-se íntim o conselheiro do filho do im perador.

Diariam ente,  em   com panhia  de  um   am igo,  o  senador  Pom pílio  Crasso, visitava os postos m ais avançados das forças atacantes, verificando a eficácia da nova orientação observada pela estratégia m ilitar dos seus patrícios Os chefes de operações  várias  vezes  lhes  cham aram   a  atenção,  para  não  avançarem   m uito em  suas atitudes de desassom bro, m as, Públio Lentulus não m anifestava o m enor receio,  realizando,  na  sua  idade,  m inuciosos  serviços  de  reconhecim ento topográfico da fam osa cidade.

Afinal,  na  véspera  da  queda  de  Jerusalém ,  j á  se  lutava  quase  corpo  a  corpo em   todos  os  pontos  de  penetração,  havendo  incursões  de  parte  a  parte  nos cam pos  inim igos,  com   reciprocas  crueldades  contra  todos  os  que  tivessem   a infelicidade de cair prisioneiros.

Apesar  do  zelo  de  que  eram   cercados,  Públio  e  o  am igo,  em   virtude  da coragem  de que davam  testem unho, caíram  nas m ãos de alguns adversários que, ao  lhes  observarem   a  indum entária  de  altos  dignitários  da  Corte  Im perial,  os conduziram  im ediatam ente a um  dos chefes da desesperada resistência, instalado num  casarão à guisa de quartel, próxim o da Torre Antônia.

Públio Lentulus, observando as cenas de selvaj aria e sangue da plebe anônim a e  am otinada,  que  exterm inava  num erosos  cidadãos  rom anos  sob  as  suas  vistas, lem brou  a  tarde  dolorosa  do  Calvário,  em   que  o  piedoso  profeta  de  Nazaré sucum bira  na  cruz,  sob  a  vozeada  terrificante  das  m ultidões  enfurecidas. Enquanto  cam inhava  tangido  com   brutalidade  e  aspereza,  o  velho  senador considerava, igualm ente, que, se aquele m om ento assinalasse a sua m orte, devia m orrer  heroicam ente,  com o  sua  própria  m ulher,  em   holocausto  aos  seus princípios,  em bora  houvesse  fundam ental  diferença  entre  o  reino  de  Jesus  e  o im pério de César. A idéia de deixar Flávia Lentúlia órfã do seu afeto preocupava-lhe o íntim o; todavia, ponderava que a filha teria no m undo a dedicação generosa e assídua de Ana, bem  com o o am paro m aterial da sua fortuna.

Foi nesse estado de espírito, surpreso com  a sucessão dos acontecim entos, que atravessou  longas  ruas  cheias  de  m ovim ento,  de  gritos,  de  im propérios  e  de sangue.

Jerusalém ,  tom ada  de  assom bro,  m obilizava  as  derradeiras  energias  para evitar a ruína com pleta.

Ao  cabo  de  algum as  horas,  extenuados  de  fadiga  e  sede,  Públio  e  o  am igo foram  introduzidos no som brio gabinete de um  chefe j udeu, que expedia as m ais im piedosas ordens  de suplício  e m orte  para todos  os rom anos  presos,  revidando às atrocidades do inim igo.

Bastou que Públio fitasse aquele velho israelita de traços característicos, para procurar,  sofregam ente,  um a  figura  sem elhante  no  acervo  de  suas  lem branças m ais íntim as e m ais rem otas.

Não  pôde,  porém ,  de  pronto,  identificar  aquela  personagem .  O  velho  chefe, contudo, pousou nele o olhar astuto e, fazendo um  gesto de satisfação, exclam ou com  um a chispa de ódio a lhe transparecer de cada palavra:

-  Ilustríssim os  senadores  -  enfatizou  com   ironia  e  desprezo  -,  eu  vos  conheço de longos anos...

E, fixando Públio, acentuou com  m alícia:

- Sobretudo, honro-m e com  a presença do orgulhoso senador Públio Lentulus, antigo  legado  de  Tíbério  e  de  seus  sucessores  nesta  província  perseguida  e flagelada  pelas  pragas  rom anas.  Ainda  bem   que  as  forças  do  destino  não  m e perm itiram   partir  para  a  outra  vida,  na  m inha  velhice  trabalhosa,  sem   m e desafrontar de um a inj úria inolvidável.

Avançando  para  o  velho  patrício  que  o  contem plava  supinam ente surpreendido, repetia com  insistência irritante:

- Não m e reconheceis?...

O  senador,  porém ,  tinha  o  sem blante  a  evidenciar  o  seu  penoso  abatim ento físico,  em   face  daquela  rude  provação  da  sua  vida;  debalde,  encarava  a  figura franzina e m aquiavélica de André de Gioras, agora com  elevado ascendente nos trabalhos do tem plo fam oso, em  vista da fortuna que Conseguira am ealhar.

Verificando  a  im possibilidade  de  ser  identificado  pelo  prisioneiro,  cuj a presença, ali, m ais o interessava e que lhe respondera a todas as perguntas com silencioso gesto negativo, o velho j udeu retornou com  sarcasm o:

- Públio Lentulus, sou André de Gioras, o pai a quem  insultaste um  dia com  o excesso da tua autoridade orgulhosa. Lem bras-te agora?

O prisioneiro fez um  sinal afirm ativo com  a cabeça.

Vendo, porém , que o seu atrevim ento não o intim idava, o chefe de Jerusalém insistia exasperado:

-  E  porque  não  te  hum ilhas  neste  m om ento,  diante  de  m inha  autoridade? Ignoras, porventura, que posso hoj e decidir dos teus destinos?... Qual a razão por que não m e pedes com iseração?

Públio  estava  exausto.  Lem brou  os  seus  prim eiros  dias  em   Jerusalém , recordou a visita daquele agricultor inteligente e revoltado. Procurou rem em orar, intim am ente, as providências que adotara na qualidade de hom em  público, a fim de  que  o  filho  do  j udeu  voltasse  ao  lar  paterno,  não  se  lem brando  de  haver destilado tanto fel naquele coração irresignado. Deliberara nada dizer, diante da sua  figura  exasperada  e  truculenta,  atendendo  às  suas  íntim as  disposições espirituais, m as, em  face da ousada insistência, sem  abdicar as antigas tradições de orgulho e vaidade que o caracterizavam  noutros tem pos, e com o se desej asse dem onstrar  desassom bro  em   tão  penosas  circunstâncias,  replicou,  afinal,  com energia:

-  Se  vos  j ulgais  aqui  no  cum prim ento  de  um a  obrigação  sagrada,  acim a  de qualquer  sentim ento  particular  e  m enos  digno,  não  espereis  que  se  vos  peça com iseração, pelo fato de cum prirdes o vosso dever.

André  de  Gioras  franziu  o  sobrolho,  exasperado  com   a  resposta  im prevista, andando de um  lado para outro no am plo gabinete, com o se estivesse a cogitar o m elhor m eio de executar a trem enda vingança.

Depois de alguns m om entos de som brio silêncio, com o se houvesse chegado a um a  solução  condigna  dos  seus  tigrinos  proj etos,  cham ou  com   voz  soturna  um dos guardas num erosos, ordenando:

- Vai depressa e dize a Ítalo, de m inha parte, que deve aqui estar am anhã, às prim eiras horas, de m odo a cum prir m inhas determ inações.

E enquanto o em issário saía, dirigiu-se aos dois prisioneiros nestes term os:

-  A  queda  de  Jerusalém   está  im inente,  m as  darei  a  últim a  gota  de  sangue  da m inha velhice para exterm inar as víboras do vosso povo. Vossa raça m aldita veio cevar-se na cidade eleita, m as eu exulto com  a m inha vingança em  vós am bos, orgulhosos dignitários do im pério da im piedade e do crim e! Quando se abrirem as portas de Jerusalém , terei executado m eus im placáveis desígnios!

Calando-se,  bastou  um   gesto  para  que  os  dois  am igos  fossem   atirados  num a enxovia  escura  e  úm ida,  onde  passaram   um a  noite  terrível  de  conj eturas dolorosas, trocando am arguradas confidências.

Na m anhã seguinte, eram  cham ados à prova suprem a. Já se ouviam  na cidade os prim eiros rum ores das forças rom anas vitoriosas, entregando-se ao terror e ao saque da população hum ilhada e inerm e.

Por toda parte, o êxodo precipitado de m ulheres e crianças em  gritaria infernal e  angustiosa;  m as,  naquele  casarão  de  grossas  paredes  de  pedra,  refugiara-se considerável núm ero de chefes e com batentes, para a resistência suprem a.

Públio e Pom pílio foram  conduzidos a um a sala am pla, de onde podiam  ouvir o ruído crescente da vitória das arm as im periais, depois de lances dram áticos e cruentos,  em   tanto  tem po  de  terror,  de  rapina  e  de  luta;  todavia,  ali,  naquele com partim ento  espaçoso  e  fortificado,  tinha  à  frente  centenas  de  guerreiros arm ados e alguns chefes políticos da resistência israelita, que os contem plavam .

Diante do avanço vitorioso das legiões rom anas, era de notar a inquietação e o pavor que  dom inavam  todos  os sem blantes,  m as havia  um  interesse  geral  pelos dois prisioneiros im portantes do Im pério, com o se eles representassem  o últim o obj eto em  que se pudessem  cevar o ódio e a vingança.

Modificando,  todavia,  aquela  situação  indecisa,  André  de  Gioras  tom ou  a palavra em  voz estranha e sinistra, que retum bou por todos os ângulos da casa:

- Senhores! estam os chegando ao fim  da nossa desesperada defesa, m as tem os o  consolo  de  guardar  dois  grandes  chefes  da  am aldiçoada  política  de  rapina  do im pério Rom ano!... Um  deles é Pom pílio Crasso, que com eçou a sua carreira de hom em  público nesta província desventurada, inaugurando um  longo período de terror entre os nossos com patriotas infelizes! O outro, senhores, é Públio Lentulus, orgulhoso legado de Tibério e de seus sucessores na Judeia hum ilhada de todos os tem pos;  que  escravizou  nossos  filhos  ainda  j ovens  e  organizou  processos crim inosos em  todas as zonas provinciais, fom entando o pavor de nossos irm ãos perseguidos e flagelados, lá da sua residência senhorial da Galileia!... Pois bem ! antes que os m alditos soldados da pilhagem  im perial nos aprisionem  e aniquilem , cum pram os nossos desígnios!...

Todos os presentes ouviram -lhe a palavra, com o se fôra a ordem  suprem a de um  chefe a quem  se devesse obedecer cegam ente.

Os  dois  senadores  foram ,  então,  am arrados  com   pesadas  peças  de  ferro  aos postes  do  suplício,  sem   liberdade  para  qualquer  m ovim ento,  restringindo  suas expressões de m obilidade aos olhos silenciosos e serenos no sacrifício.

-  Nossa  vingança  -  voltava  o  odiento  israelita  a  explicar  -  deve  obedecer  ao critério da antiguidade. Prim eiram ente, deverá m orrer Pom pílio Crasso, por ser o m ais velho e para que o vaidoso senador Públio Lentulus com preenda o nosso esforço para elim inar a vitalidade do seu im pério m aldito.

Pom pílio fitou longam ente o am igo, com o se estivesse fazendo suas despedidas angustiosas e m udas, na hora extrem a.

- Nicandro, este trabalho te com pete - exclam ou André, voltando-se para um dos com panheiros.

E  dando  ao  vigoroso  soldado  um a  espada  sinistra,  acrescentou  com   profunda ironia:

-  Tira-lhe  o  coração  para  o  am igo,  que  deverá  conservar  a  cena  de  hoj e  na sua m em ória, para sem pre.

Os  olhos  do  condenado  brilharam   de  intensa  angústia,  enquanto  as  faces descoravam  ao  extrem o, acusando  as em oções  dolorosas que  lhe iam   na  alm a. Entre  ele  e  o  com panheiro  de  am argura,  foi  trocado,  então,  um   olhar inesquecível.

Em   m inutos  rápidos,  Públio  Lentulus  assistiu  ao  desenrolar  da  operação nefanda.

A  cabeça  branca  do  supliciado  pendeu  ao  prim eiro  golpe  de  espada  e  do  seu tórax encarquilhado foi arrancado violentam ente o coração palpitante, sangrento.

Entretanto, o senador sobrevivente ouvia j á o rum or dos patrícios vitoriosos que se  aproxim avam   afigurando-se-lhe  que  j á  se  lutava  corpo  a  corpo,  às  portas daquela  turbulenta  assem bléia  da  vindita  e  do  crim e.  A  m onstruosa  cena estarrecia-lhe  o  ânim o,  sem pre  otim ista  e  decidido,  m as  não  perdeu  a com postura  altiva  e  rígida  que  ele  a  si  m esm o  se  im punha,  naquele  angustioso transe.

Term inada  a  execução  de  Pom pílio,  feita  à  pressa,  porquanto  todos  os presentes  tinham   consciência  da  horrorosa  situação  que  os  esperava  diante  dos triunfadores, André de Gioras levantou novam ente a voz:

-  Meus  am igos  -  afirm ou  soturnam ente  -,  ao  m ais  velho,  a  penalidade m isericordiosa  da  m orte;  m as,  a  este  patrício  infam e  que  nos  ouve, concederem os  a  pena  am arga  da  vida,  dentro  do  sepulcro  das  suas  ilusões desvairadas,  de  vaidade  e  orgulho!...  Públio  Lentulus,  o  antigo  em issário  dos im peradores,  deverá  viver!...  Sim ,  m as  sem   os  olhos  que  lhe  clarearam   o cam inho  do  egoísm o  suprem o  sobre  os  nossos  grandes  infortúnios!...  Deixá-lo-em os  com   vida,  para  que  nas  trevas  da  sua  noite  busque  ver  com   os  olhos  dos escravos que ele espezinhou no curso da vida.

Havia  um   penoso  silêncio  interior,  em bora  se  ouvisse,  lá  fora,  o  patear  dos cavalos e o tinir das arm aduras, aliados ao rum or sinistro de vozes praguej antes no ataque e na resistência desesperada do últim o reduto.

André de Gioras parecia, porém , em briagado com  a volúpia de sua vingança e,  m antendo  o  equilíbrio  da  assistência  naquela  hora  trágica  do  destino  que  a todos  aguardava,  com   a  palavra  m agnética  e  persuasiva  exclam ou energicam ente:

-  Ítalo,  com pete  ás  tuas  m ãos  a  tarefa  deste  m om ento.  Da  assistência com pacta  e  inquieta  destacou-se  um   hom em ,  aparentando  quase  quarenta  anos de  idade,  surpreendendo  o  senador  pelos  seus  traços  finos  de  patrício.  Seus olhares encontraram -se e ele supôs descobrir naquela alm a um  laço de afinidade estranha e incom preensível.

Ítalo? Aquele nom e não lhe recordava algum a coisa das proxim idades da sua Rom a inesquecida? Por que m otivo estaria ali aquele hom em , evidentem ente de sangue nobre, com batendo ao lado dos j udeus am otinados e intoxicados de ódio? Por sua vez, o verdugo, indicado pela voz soberana de André, parecia inclinado à ternura e à piedade por aquele hom em  velho e sereno, de m ãos e pés am arrados ao  poste  da  inj úria,  com o  que  hesitava  sobre  se  devia  cum prir  o  sinistro  e despiedado desígnio do seu chefe.

Daí  a  m inutos,  surgia,  de  um a  porta  larga  e  som bria,  um   guerreiro  israelita, trazendo em  am pla bandej a de bronze um a lâm ina de ferro incandescente, cuj a ponta aguçada repousava entre brasas vivas.

Contem plando  com   interesse  a  enigm ática  figura  de  Ítalo,  na  vitalidade  da idade adulta, o senador, silencioso, não podia dissim ular a curiosidade em  face do seu vulto ereto e delicado.

André,  porém ,  gozando  o  quadro  e  percebendo  a  acurada  atenção  do condenado, arrancou-o daquele estado de conj etura e surpresa, ironizando:

-  Então,  senador,  estais  adm irando  o  porte  nobre  de  Ítalo?...  Lem brai-vos  de que  se  os  patrícios  se  dão  ao  luxo  de  possuir  escravos  israelitas,  os  senhores  da Judeia  tam bém   apreciam   os  servos  de  tipo  rom ano.  Aliás,  sou  obrigado  a considerar que é sem pre perigoso guardarm os um  escravo com o este, na cidade, em  vista da praga do patriciado, hoj e excessivo por toda a parte; m as eu consegui m anter este hom em  de trabalho no am biente rural, até agora...

Públio  Lentulus  m al  poderia  decifrar  o  sentido  oculto  daquelas  irônicas palavras, não lhe sobrando tem po, ali, para qualquer introspecção. Observou que André  se  calara,  atendendo  à  urgência  com   que  devia  ser  levada  a  efeito  a operação em  perspectiva, de m odo a não se perder o verm elho incandescente da lâm ina  fatídica.  Diante  de  m uitos  olhares  atônitos  e  desesperados,  que  não sabiam  se fixavam  a cena m acabra ou se atentavam  para a ruidosa penetração das forças de Tito a quebrarem  naquele instante os obstáculos do últim o reduto, o algoz im placável entregou a Ítalo o terrível instrum ento do sacrifício.

-  Ítalo  -  recom endou  com   a  m áxim a  energia  -,  este  m inuto  é  precioso... Vam os queim ar-lhe as pupilas, de m odo a lhe proporcionarm os um a sepultura de som bras eternas, dentro da vida.

O  pobre  hom em ,  todavia,  sensibilizado  até  às  lágrim as,  em   face  do  suplício que deveria infligir por suas m ãos, parecia indeciso e titubeante.

-  Senhor...  -  disse  súplice,  sem   conseguir  form ular  obj eções.  -  Porque hesitas?... - revidou André, tiranicam ente, cortando-lhe a palavra. - Será preciso o chicote para que m e obedeças?

Ítalo  tom ou,  então,  da  lâm ina,  hum ildem ente.  Aproxim ou-se  de  leve  do condenado cheio de resignação e de fortaleza interior. Antes do instante suprem o, seus  olhares  se  encontraram ,  trocando  vibrações  de  sim patia  recíproca.  Públio Lentulus ainda lhe fixou o porte, tocado de incontestável nobreza, esfacelada em suas linhas m ais características pelos trabalhos m ais im piedosos e m ais rudes; e tão grande foi a atração que experim entou por aquele hom em , fixado pelos seus olhos  em   plena  luz,  pela  vez  derradeira,  que  chegou  a  se  recordar, inexplicavelm ente,  do  seu  pequenino  Marcus,  considerando  que,  se  ele  ainda vivesse num  am biente tão hostil, deveria ter aquele porte e aquela idade.

As  m ãos  de  Ítalo,  trêm ulas  e  hesitantes,  aproxim aram -se  dos  seus  olhos exaustos,  com o  se  o  fizessem   num a  doce  atitude  de  carinho;  m as  o  ferro incandescente,  com   a  rapidez  do  relâm pago,  feriu-lhe  as  pupilas  orgulhosas  e claras, m ergulhando-as na treva para todo o sem pre.

Nisso, observou a vítim a que um a gritaria infernal reboava em  toda a sala.

Um a  dor  indefinível  irradiava-se  da  queim adura,  fazendo-lhe  experim entar atrozes padecim entos.

Ele  nada  m ais  divisava,  além   das  trevas  espessas  que  lhe  cobriam   o  espírito, m as adivinhava que as forças vitoriosas chegavam  tardiam ente para libertá-lo.

No m eio  dos ruídos  ensurdecedores, André  de Gioras  ainda se  aproxim ou  do condenado, falando-lhe ao ouvido:

-  Poderia  m atar-te,  senador  infam e,  m as  quero  que  vivas.  Vou  revelar-te, agora, quem  é Ítalo, teu algoz do últim o instante!...

Mas um  golpe violento de espada, brandida por um  legionário rom ano, fizera o velho  israelita  cair  ao  solo  sem   sentidos,  enquanto  certeira  punhalada  atingia Ítalo,  indeciso  na  sua  estupefação,  que  caiu  pesadam ente  j unto  do  supliciado, abraçando--lhe os pés, num  gesto significativo e suprem o.

Vozes am igas rodearam , então, Públio Lentulus, naquele am biente tum ultuário. Desataram -lhe  im ediatam ente  os  pés  e  as  m ãos,  restituindolhe  a  liberdade  dos m ovim entos,  enquanto  outros  legionários  retiravam   o  cadáver  de  Pom pílio Crasso, com  o peito vazio, num  quadro pavoroso de selvaj aria sanguinosa.

Serenados os prim eiros tum ultos e guardando as m ais penosas dúvidas sobre as palavras  reticenciosas  do  inim igo  im placável,  Públio  Lentulus,  antes  de  ser levado pelo braço dos com panheiros ao com ando das forças em  operações, onde receberia  os  prim eiros  socorros,  recom endou  que  tratassem   com   o  m áxim o respeito  o  cadáver  de  Ítalo,  que  j azia  ao  lado  de  um   m ontão  de  despoj os sangrentos, no que foi atendido, obtem perando-lhe, porém , um  com panheiro:

-  Senador,  antes  de  tudo,  não  vos  esqueçais  do  vosso  estado,  que  está requerendo de todos nós os m ais urgentes cuidados.

E com o se quisesse provocar um a explicação espontânea do ferido, quanto ao seu interesse pelo m orto, acentuou delicadam ente:

-  Não  foi  esse  hom em   quem   vos  infligiu  o  horrendo  suplício?  À  vista  da pergunta  inopinada  e  necessitando  j ustificar  sua  atitude  perante  os  com patriotas que o ouviam , Públio exclam ou com  voz pungente:

-  Enganais-vos,  m eu  am igo.  Esse  hom em   cuj o  cadáver  agora  não  vej o,  era nosso  conterrâneo,  prisioneiro  de  m uito  tem po  pela  sanha  vingativa  de  um poderoso  senhor  de  Jerusalém ...  Observai-lhe  os  traços  nobres  e  concordareis com igo!...

E  enquanto  se  retirava  am parado  pelos  am igos,  a  fim   de  receber  socorros im ediatos e im prescindíveis, supôs haver cum prido um  dever, em  pronunciando aquelas  palavras,  porque  m isteriosas  vozes  lhe  falavam   ao  coração,  acerca daquele olhar generoso que pousara em  seus olhos pela últim a vez.

Vários dias esteve Jerusalém  entregue ao saque e à desordem , levados a efeito pela soldadesca do im pério, fam inta de prazeres e envenenada no vinho sinistro do  triunfo.  Todos  os  chefes  da  resistência  israelita  foram   presos,  a  fim   de com parecerem   a  Rom a  para  o  últim o  sacrifício,  em   hom enagem   às  festas com em orativas  da  vitória.  Entre  eles  incluía-se  André  de  Gioras,  que, restabelecido das escoriações recebidas, representava um  dos que deveriam  ser exterm inados para gáudio da assistência festiva na Capital do im pério.

Depois da m atança de onze m il prisioneiros feridos ou inválidos, m assacrados pelas legiões vencedoras; depois dos pavorosos espetáculos da destruição e saque do  tem plo  m agnífico,  no  qual  Israel  j ulgava  contem plar  a  sua  obra  eterna  e divina  para  todas  as  gerações  da  sua  posteridade  prolífica,  voltou  a  caravana com pacta  dos  vencidos  e  vencedores,  cheia  de  riquezas  ilícitas  e  troféus m aravilhosos,  de  m odo  a  exibir  em   Rom a  todos  os  ornam entos  ilustrativos  da vitória, entre vibrações tum ultuárias e cânticos de triunfo.

Num a galera confortável e tranquila, viaj ou Públio Lentulus, resignado dentro da  noite  cerrada  da  sua  cegueira,  rodeado  de  am igos  prestim osos  que  tudo faziam  por m inorar-lhe os sofrim entos m orais.

Antes de chegar a Rom a, vezes m uitas cogitou da m elhor m aneira de se dirigir diretam ente a André, para arrancar-lhe a verdade e serenar as dúvidas íntim as, quanto  à  identidade  do  escravo  de  tipo  rom ano,  que  o  ferira  para  sem pre,  nos preciosos  dons  da  vista.  Ele,  porém ,  agora,  estava  cego,  e  para  realizar  esse desej o  teria  de  em pregar  um   largo  processo  de  providências,  de  colaboração estranha,  e,  assim ,  não  havia  atinado  com   a  m elhor  m aneira  de  ouvir  o  j udeu sem  ferir as tradições de dignidade pessoal, m antida em  todos os tem pos da vida pública.

Foi,  ainda,  nesse  im passe  que  chegou,  novam ente,  ao  palácio  do  Aventino, acom panhado  de  num erosos  com panheiros  de  labores  políticos,  surpreendendo am arguradam ente  o  coração  da  filha  com   a  notícia  trágica  e  dolorosa  da  sua cegueira.

Ana,  qual  anj o  fraterno,  valorosa  irm ã  de  todos  os  infortunados,  sincera discípula  do  Cristianism o,  esperou  carinhosam ente  o  seu  senhor  j unto  de  Flávia que exclam ava cheia de incoercível desalento:

- Meu pai, m eu pai, m as que desgraça!...

O  velho  patrício,  todavia,  no  seu  otim ism o,  confortava-lhe  o  espírito, obtem perando:

- Filha, não te dês ao trabalho de conj eturar a fundo os problem as do destino. Em  todos os acontecim entos da vida tem os de louvar os soberanos desígnios dos céus  e  espero  que  te  encoraj es  de  novo,  porque  som ente  assim   viverei  agora, j unto  de  ti,  em   consolação  afetuosa  e  recíproca!  Foi  o  próprio  destino  que  m e afastou com pulsoriam ente das lides do Estado, a fim  de viver doravante som ente por ti.

Abraçaram -se  então  efusivam ente,  fundiram -se  em   beij os  do  m esm o infortúnio, vibrações de duas alm as presas aos m esm os padecim entos.

Públio Lentulus, porém , em bora o necessário descanso, e apesar da cegueira que lhe im possibilitava as iniciativas, não perdeu a esperança de ouvir a palavra do inim igo im placável, ainda um a vez, e, para isso, aguardou o dia ansiosam ente esperado pelo povo rom ano, das soberanas festas do triunfo.

Convém  acentuar que o velho senador foi conduzido à cidade im ediatam ente, em   virtude  da  sua  especialíssim a  situação;  m as  o  vencedor  e  as  suas  legiões infindáveis  entrariam   em   Rom a  com   todos  os  faustosos  protocolos  dos triunfadores, de conform idade com  os num erosos regulam entos da própria antiga República.

No dia aprazado, toda a Capital, com  a sua população de um  m ilhão e m eio de habitantes,  aproxim adam ente,  aguardava  as  m agníficas  com em orações  da vitória.

Desde as prim eiras horas do dia, com eçaram  a grupar-se ás portas da cidade as  legiões  vencedoras,  desarm adas,  vestindo  delicadas  túnicas  de  seda, ostentando  soberbas  auréolas  de  louro.  Transpondo  as  portas  da  cidade,  sob  os aplausos  estrondosos  de  m ultidões  sem   fim ,  foi-lhes  oferecido  esplêndido banquete, presidido pelo próprio im perador e seu filho.

Vespasiano  e  Tito,  logo  após  as  cerim ônias  do  Senado,  no  Pórtico  de  Otávia, encam inharam -se  para  a  Porta  Triunfal.  Ali,  ofereceram   um   sacrifício  aos deuses  e  tom aram   os  sím bolos  do  triunfo  nas  aparatosas  festividades  im periais. Realizada  essa  cerim ônia,  pôs-se  em   m archa  o  grande  cortej o,  ao  qual  Públio Lentulus  não  faltou,  com   a  secreta  intenção  de  ouvir  a  palavra  reveladora  do chefe prisioneiro, cuj o cadáver, depois dos sacrifícios daquele dia, seria atirado às águas do Tibre, de acordo com  as tradições vigentes.

Todos  os  troféus  das  batalhas  sanguinolentas  e  todos  os  vencidos,  em   núm ero considerável, eram  levados igualm ente em  procissão, na festa indescritível.

À  frente  do  cortej o  im enso,  seguia  incalculável  quantidade  de  obras  de  ouro puro, enfeitadas de cores variadas e berrantes, e, logo após, pedras preciosas em núm ero  incontável,  não  só  em   coroas  de  fulgurante  beleza,  com o  tam bém   em estofos  que  m aravilhavam   os  espectadores  pela  variedade,  sendo  de  notar  que todos esses tesouros eram  carregados por j ovens legionários traj ando túnicas de púrpura, com  graciosos ornam entos dourados.

Depois  da  exibição  dos  tesouros  conquistados  pelo  triunfador,  vinham ,  às centenas,  as  estátuas  dos  deuses,  talhadas  em   m arfim ,  em   ouro,  em   prata,  de tam anhos prodigiosos.

Em   seguida  aos  deuses,  todo  um   exército  de  anim ais,  das  m ais  variadas espécies,  entre  os  quais  se  distinguiam   num erosos  drom edários  e  elefantes cobertos de m agníficas pedrarias.

Acom panhando  os  anim ais,  a  m ultidão  com pacta  e  acabrunhada  dos prisioneiros  vulgares,  exibindo  sua  m iséria  e  olhares  tristes,  procurando  ocultar dos  espectadores  im piedosos  e  irreverentes  os  ferros  pesados  que  os m anietavam .

Após os prisioneiros sucum bidos, passavam  os sim ulacros das cidades vencidas e  hum ilhadas,  confeccionados  com   grande  esm ero,  sustentados  nos  om bros  de soldados  num erosos,  sem elhantes  aos  m odernos  carros  alegóricos  das  festas carnavalescas. Havia representações de todas as cidades destruídas e saqueadas, de  batalhas  vitoriosas,  sem   faltar  o  arrasam ento  dos  cam pos,  a  queda  de m uralhas e os incêndios devastadores.

Depois desses sím bolos, eram  os despoj os riquíssim os dos povos vencidos e das cidades  conquistadas,  principalm ente  os  de  Jerusalém ,  carregados  com   m uito desvelo pelos legionários. Sob os aplausos gritantes e irreverentes da turba que se apinhava  por  toda  a  parte,  desfilaram   as  estátuas  representando  as  figuras  de Abraão e Sara, bem  com o de todas as personalidades reais da fam ília de David, e m ais todos os obj etos sagrados do fam oso tem plo de Jerusalém , tais a m esa dos Pães de Proposição, feita de ouro m aciço, as trom betas do Jubileu, o castiçal de ouro com  sete braços, o' param entos de alto valor intrínseco, os véus sagrados do Tem plo,  e,  por  fim ,  a  Lei  dos  j udeus,  que  seguia  atrás  de  todos  os  despoj os m ateriais,  pilhados  pelas  forças  triunfadoras.  Cada  obj eto  era  carregado  em andores  preciosos  e  bem   ornam entados,  ao  om bro  dos  legionários  rom anos coroados de louros.

Após os textos da Lei, seguia Sim ão, o desventurado chefe suprem o de todos os m ovim entos  da  resistência  de  Jerusalém ,  acom panhado  dos  seus  três  auxiliares diretos,  inclusive  André  de  Gioras.  Todos  esses  chefes  da  longa  e  desesperada resistência vestiam  de preto e cam inhavam  solenem ente para o sacrifício, depois de exibidos em  todas as com em orações festivas do triunfo.

Em  seguida, vinham  os carros soberbos e m agníficos dos triunfadores. Após a passagem   deslum brante  de  Vespasiano,  desfilava  Tito  num   oceano  de  púrpura, de  sedas  e  de  verm elhão,  sim bolizando  o  próprio  Júpiter,  na  em briaguez  da  sua vitória.

No séquito  de honra,  passava igualm ente  o senador  valetudinário e  cego,  não m ais pelo prazer das hom enagens, m as com  o secreto desej o de ouvir a palavra de  André,  antes  do  trágico  m om ento  em   que  o  seu  corpo  balançasse  sobre  as águas  lodosas  do  Tibre,  no  instante  da  consum ação  do  últim o  suplício,  sob  os aplausos delirantes do povo.

Após os carros im periais dos vencedores e seus áulicos m ais íntim os, vinha o exército com pacto, entoando os hinos da vitória, enquanto todas as ruas e praças, foros  e  pórticos,  terraços  e  j anelas,  se  pej avam   de  incalculáveis  m ultidões curiosas.

O  cortej o  m ovim entou-se  solenem ente,  desde  a  Porta  Triunfal  até  ao Capitólio.  Longas  horas  foram   gastas  no  traj eto,  através  do  sinuoso  cam inho, porquanto a festividade era consum ada de m olde a levar seus esplendores pelos recantos m ais aristocráticos do patriciado rom ano.

Em  dado m om ento, todavia, antes de se elevar à colina, todo o cortej o parou e os olhos ansiosos da m ultidão convergiram  para Sim ão e seus três com panheiros, auxiliares diretos da sua chefia na resistência da cidade fam osa.

Públio  Lentulus,  em bora  cego,  m as  afeito  ao  tradicionalism o  daquelas com em orações,  com preendeu  que  era  chegado  o  instante  suprem o.  virtude  do seu  caso  especialíssim o  e  considerando  a  deferência  que  a  autoridade  j ulgava dever-lhe,  o  im perador  preocupava-se  com   a  sua  situação  no  cortej o, recom endando  ao  filho,  Dom iciano,  atender  a  quaisquer  providências  de  que viesse a precisar em  tais circunstâncias.

Naquele  m om ento,  debaixo  das  vibrações  ruidosas  do  delírio  popular, procedia-se ao flagício de Sim ão, diante de toda a Rom a em briagada e vitoriosa, enquanto  André  de  Gioras  e  os  dois  com panheiros  eram   conduzidos  à  Prisão Mam ertina,  onde  aguardariam   o  chefe,  após  a  flagelação,  para  a  m orte  em conj unto,  de  m aneira  que  os  cadáveres  pudessem   ser  arrastados  através  das Gem ônias e, sob as vistas do povo, atirados às correntes do Tibre.

De  alm a  ansiosa,  m as  disposto  a  realizar  seus  desígnios,  o  senador  cham ou  o príncipe  a  cuj a  assistência  fora  recom endado,  expressando-lhe  o  desej o  de dirigir a palavra a um  dos prisioneiros, em  particular e em  condições secretas, no que foi im ediatam ente atendido.

Dom iciano  tom ou-lhe  do  braço  com   atenção  e,  conduzindo-o  a  um a dependência  da  prisão  sinistra,  determ inou  a  vinda  de  André  a  um   cubículo isolado e secreto, conform e o desej o de Públio, aguardando o fim  da entrevista num a  sala  próxim a,  j untam ente  com   alguns  guardas,  tão  logo  penetrou  o condenado para o interrogatório do antigo político do Senado.

Defrontando-se,  os  dois  inim igos  tiveram   estranha  sensação  de  m al-estar. Públio  Lentulus  não  m ais  podia  vê-lo,  m as  se  os  seus  olhos  j á  não  tinham expressão  em otiva,  crestadas  para  sem pre  as  pupilas  claras  e  enérgicas,  seu perfil ereto m anifestava as em oções que o dom inavam .

-  Senhor  André  -  exclam ou  o  senador,  profundam ente  em ocionado  -,  contra todos  os  m eus  hábitos  provoquei  este  encontro  secreto,  de  m odo  a  esclarecer m inhas  dúvidas  sobre  as  palavras  reticenciosas  em   Jerusalém ,  no  dia  em   que consum astes vossas im piedosas determ inações a m eu respeito. Não quero, agora, entrar  em   porm enores  sobre  a  vossa  atitude,  m as  tão  som ente  inform ar-vos, neste m om ento em  que a j ustiça do Im pério vos tom a à sua conta, que tudo fiz por  devolver-vos  o  filho  prisioneiro,  cum prindo  um   dever  de  hum anidade,  ao receber  as  vossas  súplicas.  Lam ento  que  as  m inhas  providências  tardias  não alcançassem   o  efeito  desej ado,  ferm entando  tão  violenta  odiosidade  no  vosso coração.  Agora,  porém ,  não  m ais  ordeno.  Um   cego  não  pode  determ inar providências de qualquer natureza, em  face das penosas inj unções da sua própria vida, m as solicito o vosso esclarecim ento, sobre a personalidade do escravo que m e crestou a vista para sem pre!...

André  de  Gioras  estava  igualm ente  abatidíssim o  na  sua  decrepitude enferm iça.  Com ovido  pela  atitude  daquele  pai  hum ilhado  e  infeliz  e  fazendo  o íntim o retrospecto dos seus atos crim inosos, naquelas horas suprem as de sua vida, respondeu extrem am ente com pungido:

- Senador Lentulus, a hora da m orte é diferente de todas as outras que o destino concede  à  nossa  existência  à  face  deste  m undo...  É  por  isso,  talvez,  que  sinto  o m eu ódio agora transform ado em  piedade, avaliando o vosso sofrim ento am argo e  rude.  Desde  que  fui  preso,  venho  considerando  os  erros  da  m inha  vida crim inosa... Trabalhando no Tem plo e vivendo para o culto da Lei de Moisés, só agora  reconheço  que  Deus  concede  liberdade  de  ação  a  todos  os  seus  filhos, m orm ente aos seus sacerdotes, tocando-lhes, porém , a consciência, no m om ento da m orte, quando nada m ais resta senão a apresentação da alm a falida, diante de um   tribunal  a  que  ninguém   pode  m entir  ou  subornar!...  Sei  que  é  tarde  para reagir  no  cam inho  percorrido,  a  fim   de  refazer  os  nossos  atos;  m as  um sentim ento  novo  m e  faz  falar-vos  aqui  com   a  sinceridade  do  coração,  que, acicatado pelo j ulgam ento divino, j á não pode enganar a ninguém .

Há  quase  quarenta  anos,  vossa  austeridade  orgulhosa  determ inou  a  prisão  do m eu  único  filho,  rem etendo-o  im piedosam ente  para  as  galeras,  e  debalde im plorei  a  vossa  dem ência  de  hom em   público,  para  o  m eu  espírito desam parado...  Das  galeras,  contudo,  m eu  pobre  Saul  foi  rem etido  para  Rom a, onde  foi  vendido,  m iseravelm ente,  num   m ercado  de  escravos,  ao  Senador Flam ínio Severus...

Nesse instante, o cego, que escutava atenta e em inentem ente em ocionado, ao identificar, naquela narrativa, o algoz da filha, interrom peu-a perguntando:

- Flam ínio Severus?

-  Sim ,  era  tam bém ,  com o  vós,  um   senador  do  Im pério.  Profundam ente em ocionado, ao ligar os fatos dolorosos de sua fam ília à pessoa do antigo liberto, m as  necessitando  de  todas  as  energias  m orais  para  dom inar-se,  o  senador recalcou  no  íntim o  a  sua  am argura,  conservando-se  em   atitude  de  expressivo silêncio, enquanto o condenado prosseguia:

-  Saul,  todavia,  foi  feliz...  Abraçou  a  liberdade  e  fez  fortuna,  voltando  de  vez em   quando  a  Jerusalém ,  onde  m e  aj udou  a  prosperar;  m as,  devo  revelar-vos que, não obstante os textos da Lei por m im  pregada m uitas vezes, que nos m anda desej ar ao próxim o o que desej aríam os para nós m esm os, não cruzei os braços ante a vossa arbitrariedade crim inosa, j urando vingar-m e a qualquer preço; para isto, num a noite tranquila, roubei o vosso pequenino Marcus na vossa residência de Cafarnaum , de cum plicidade com  um a de vossas servas, que m ais tarde tive de  envenenar,  para  que  não  viesse  a  revelar  o  segredo  e  tolher  m eus  sinistros propósitos,  quando  a  vossa  ansiedade  paterna  instituiu,  em   Jerusalém ,  o  prêm io de  um   Grande  Sestércio  a  quem   descobrisse  o  paradeiro  do  pequenino... Lem brareis, por certo, da criada Sêm ele, que m orreu repentinam ente em  vossa casa...

Enquanto  André  do  Gioras  se  detinha  na  triste  confissão  que  lhe  tocava  as fibras  m ais  íntim as  da  alm a,  representando  cada  palavra  um   estilete  de am argura  a  lhe  retalhar  o  coração,  Públio  Lentulus  chegava  tardiam ente  ao conhecim ento  de  todos  os  fatos,  recordando  os  angustiosos  m artírios  da com panheira, com o esposa caluniada e m ãe carinhosa.

Im pressionado, porém , com  o seu silêncio doloroso, André continuava:

-  Pois  bem ,  senador;  obedecendo  aos  m eus  sentim entos  condenáveis,  raptei vosso  filhinho,  que  cresceu  hum ilhado  nos  m ais  rudes  trabalhos  da  lavoura... aniquilei-lhe a inteligência... favoreci-lhe o ingresso nos vícios m ais desprezíveis, pelo  prazer  diabólico  de  hum ilhar  um   rom ano  inim igo,  até  que  culm inei  na m inha vindita em  nosso encontro inesperado! Mas, agora, estou diante da m orte e não sei enxergar m ais a nossa situação, senão com o pais desventurados... Sei que vou  com parecer  breve  no  tribunal  do  m ais  íntegro  dos  j uízes,  e,  se  vos  fosse possível, eu desej ava que m e désseis um  pouco de paz com  o vosso perdão!

O  velho  senador  do  Im pério  não  saberia  explicar  as  suas  profundas  dores, ouvindo  aquelas  revelações  angustiosas  e  am argas.  Ouvindo  André,  sentia ím petos  de  perguntar  pelo  filhinho  em   criança,  por  suas  tendências,  pelas  suas aspirações  da  m ocidade;  desej ava  inteirar-se  dos  seus  trabalhos,  das  suas predileções, m as cada palavra daquela confissão am argurosa era um a punhalada nos seus sentim entos m ais sagrados. Qual estátua m uda do infortúnio, ainda ouviu o  prisioneiro  repetir,  quase  em   lágrim as,  arrancando-o  das  suas  divagações som brias e torm entosas:

-  Senador  -  insistia  ele,  suplicando  tristem ente  -,  perdoai-m e!  Quero com preender o  espírito da  m inha Lei,  apesar do  últim o instante!...  Relevai  m eu crim e e dai-m e forças para com parecer diante da luz de Deus!...

Públio  ouvia-lhe  a  voz  súplice,  enquanto  um a  lágrim a  de  dor  indescritível rolava dos seus olhos tristes e apagados.

Perdoar?  Mas,  com o?  Não  fôra  ele,  Públio,  o  ofendido  e  a  vítim a  de  um a existência  inteira?  Singulares  em oções  abalavam -lhe  o  íntim o,  enquanto num erosos soluços lhe m orriam  na garganta opressa.

Diante  dele  estava  o  inim igo  im placável  que  procurara  em   vão,  por consecutivos  e  longos  anos  de  infelicidade.  Mas,  na  sua  introspecção,  sabia entender,  igualm ente,  as  próprias  culpas,  recordando  os  excessos  da  sua severidade vaidosa. Tam bém  ele ali estava com o um  cadáver am bulante, no seio das  som bras  espessas.  De  que  valeram   as  honrarias  e  o  orgulho  desenfreado? Todas  as  suas  esperanças  de  ventura  estavam   m ortas.  Todos  os  seus  sonhos aniquilados. Senhor de fortuna considerável, não viveria m ais, no m undo, senão para  carregar  o  esquife  negro  das  ilusões  despedaçadas.  Todavia,  seu  íntim o  se recusava ao perdão da hora extrem a. Foi então que se lem brou de Jesus e da sua doutrina de am or e piedade pelos inim igos. O Mestre de Nazaré perdoara a todos os  seus  algozes  e  ensinara  aos  discípulos  que  o  hom em   deve  perdoar  setenta vezes  sete  vezes.  Recordou,  igualm ente,  que,  por  Jesus,  sua  esposa  im aculada m orrera nas ignom ínias do circo infam ante; por Jesus voltara FIam ínio do reino das som bras, para incliná-lo, um  dia, ao perdão e à piedade...

Os  ruídos  de  fora  denunciavam   que  a  hora  derradeira  de  André  estava próxim a.  O  próprio  Sim ão  j á  cam inhava  vacilante  e  ensanguentado,  depois  do açoite, para o interior da prisão, epilogando o suplício.

Foi  então  que  Públio  Lentulus,  abandonando  todas  as  tradições  de  orgulho  e vaidade,  sentiu  que  no  íntim o  dalm a  brotava  um a  fonte  de  linfa  cristalina. Copiosas lágrim as desceram -lhe às faces rugosas e m acilentas, das órbitas sem expressão,  dos  olhos  m ortos  e,  com o  se  desej asse  fitar  o  inim igo  com   os  olhos espirituais, a fim  de m ostrar-lhe a sua com iseração, exclam ou em  voz firm e:

- Estais perdoado...

Voltando  im ediatam ente  à  sala  contígua  e  sem   esperar  qualquer  resposta, com preendeu que era chegada a últim a hora do inim igo.

Daí a m inutos, o cadáver de André de Gioras era arrastado às Gem ônias, para ser atirado ao Tibre silencioso.

O  senador  nada  m ais  percebeu  do  restante  das  num erosas  cerim ônias  no Tem plo de Júpiter.

O  cortej o  era  agora  ilum inado  pela  claridade  de  m il  fachos  colocados  pelos escravos  em   quarenta  elefantes,  por  ordem   de  Tito,  ao  cair  das  prim eiras som bras  da  noite,  m as  o  senador,  acabrunhado  nos  seus  padecim entos  m orais, regressava  em   liteira  ao  palácio  do  Aventino,  onde  se  fechou  nos  seus apartam entos particulares, alegando grande cansaço.

Tateando na sua noite, abraçou-se à cruz de Sim eão, que lhe fôra deixada pela crença da esposa, m olhando-a com  as lágrim as da sua desventura.

Em   m editações  profundas  e  dolorosas,  pôde  então  com preender  que  Lívia vivera para Deus e ele para César, recebendo am bos com pensações diversas na estrada do destino. E enquanto o j ugo de Jesus fôra suave e leve para sua m ulher, seu  altivo  coração  estava  preso  ao  terrível  j ugo  do  m undo,  sepultado  nas  suas dores irrem ediáveis, sem  claridade e sem  esperanças.




IX Lembranças amargas

 

Logo  após  os  penosos  acontecim entos  de  70  e  de  conform idade  com   os desej os  de  Flávia,  o  senador  passou  a  residir  na  vivenda  confortável  que  ele possuía  em   Pom peia,  longe  dos  bulícios  da  Capital.  Ali  poderia  entregar-se m elhor às suas m editações.

Para lá transportara então, o velho político, todo o seu volum oso arquivo, bem com o as lem branças m ais carinhosas e m ais im portantes da sua vida.

Dois libertos gregos, extrem am ente cultos, foram  contratados para os trabalhos de escrita e leitura, e assim  é que, no seu retiro, se m antinha ao corrente de todas as novidades políticas e literárias de Rom a.

Nesses  tem pos  recuados,  quando  o  hom em   se  encontrava  ainda  longe  dos benefícios  preciosos  da  invenção  de  Gutenberg,  os  m anuscritos  rom anos  eram raros  e  sum am ente  disputados  pelas  elites  intelectuais  da  época.  Um a  casa editora  dispunha,  quase  sem pre,  de  um a  centena  de  escravos  calígrafos, inteligentes, que confeccionavam  m ais ou m enos m il livros por ano.

Públio,  além   disso  possuía  em   Rom a  sinceras  e  num erosas  am izades  ao  seu serviço, recebendo em  Pom peia todos os ecos dos acontecim entos da cidade que lhe absorvera as m elhores energias da vida.

Am iudadam ente,  recebia  tam bém   notícias  de  Plínio  Severus,  por  interm édio de  am igos  desvelados,  confortando-se  com   as  inform ações  sobre  sua  conduta, agora  digna,  porquanto,  pelos  m éritos  conquistados  nas  Gálias,  fôra  transferido, depois de 73, para Rom a, onde, pela correção do proceder, em bora tardiam ente, conquistara  posição  respeitável  e  brilhante,  prosseguindo  nas  tradições  da probidade paterna, nos cargos adm inistrativos do Im pério.

Plínio, todavia, não m ais voltara a procurar a esposa nem  aquele que o destino o  com pelia  a  considerar  com o  um   pai  dedicado  e  carinhoso,  em bora  não ignorasse  o  suprem o  infortúnio  dos  seus  fam iliares.  No  íntim o,  o  antigo  oficial rom ano não desdenhava a idéia de regressar ao seio dos entes queridos; contudo, desej ava  fazê-lo  em   condições  de  dissipar  todas  as  dúvidas  quanto  no considerável esforço próprio, de sua regeneração. Galgando postos de confiança na  adm inistração  dos  Flavianos,  queria  um a  posição  de  m aiores  vantagens m orais,  de  m aneira  a  levar  aos  seus  íntim os  a  certeza  da  sua  reabilitação espiritual.

Corria  o  ano  de  78,  na  placidez  das  paisagens  form osas  da  Cam pânia. Enquanto Tibur representava um a estação de cura e descanso regenerador para os  rom anos  m ais  ricos,  Pom peia  era  bem   a  cidade  dos  rom anos  m ais  sadios  e m ais felizes. Em  suas vias públicas encontravam -se, a cada passo, os m árm ores soberbos  e  o  bom   gosto  das  m ais  belas  construções  da  capital  aristocrática  do Im pério. Em  seus tem plos suntuosos, aglom eravam -se assem bléias brilhantes, de patrícios  educados  e  cultos,  que  se  instalavam   na  linda  cidade,  povoada  de cantores  e  poetas,  ao  pé  do  Vesúvio,  e  ilum inada  por  um   céu  de  m aravilhas, cheio de ridente sol ou bordado de estrelas cintilantes.

Públio  Lentulus,  agora,  sobrem aneira  apreciava  a  palavra  sim ples  e convincente  de  Ana,  que  envelhecera  ao  lado  de  Flávia,  qual  bela  figura  de m arfim  antigo. Era de lhe ver o interesse, a com oção, a alegria ao ouvi-la sobre a  excelência  dos  princípios  cristãos,  quando  se  entretinham   em   recordações  da Judeia distante.

Nessas am áveis palestras, entre os três, logo após o j antar, discutia-se a figura do  Cristo  e  as  sublim adas  ilações  da  sua  doutrina,  conseguindo  o  senador,  pela força das circunstâncias, m editar m elhor os grandiosos postulados do Evangelho, ainda  fragm entário  e  quase  desconhecido,  para  ligar  os  princípios  generosos  e santos do Cristianism o à personalidade do seu divino fundador.

Longas  horas  ficavam   ali,  no  terraço  am plo,  sob  a  luz  branda  das  estrelas  e usufruindo  a  carícia  das  brisas  da  noite,  que  eram   com o  que  bafej os  de inspirações  celestes,  aquelas  três  criaturas,  em   cuj as  frontes  se  vincavam   as experiências dos anos.

Por  vezes,  Flávia  fazia  um   pouco  de  m úsica,  que  lhe  saía  da  harpa  com o vibrante gem ido de dor e de saudade, alcançando o coração paterno m ergulhado no  abism o  das  rem iniscências  dolorosas.  É  que  a  m úsica  dos  cegos  é  sem pre m ais espiritualizada e m ais pura, porque, na sua arte, fala a alm a profundam ente, sem  as em oções dispersas dos sentidos m ateriais.

Um a  noite,  obedecendo  ao  hábito  de  m uitos  anos,  vam os  encontrar  aquelas três criaturas no espaçoso terraço da vila de Pom peia, em  doces rem em orações.

Havia  m ais  de  sete  anos  que  quase  todas  as  palestras  versavam ,  ali,  sobre  a personalidade do Messias e a excelsa pureza da sua doutrina, observada, antes de tudo,  a  precisa  discrição,  porquanto  os  adeptos  do  Cristianism o  continuavam perseguidos, em bora com  m enos crueldade.

Em   todo  caso,  invariavelm ente,  a  conversação  era  de  enferm os  e  de  velhos, sem  provocar o interesse dos am igos m ais m oços e m ais felizes.

Depois de algum as lem branças e com entários de Ana, a respeito da angustiosa tarde do Calvário, exclam ava o velho senador em  tom  convencido:

-  De  m im   para  com igo,  tenho  a  certeza  de  que  Jesus  ficará  para  sem pre  no m undo, com o o m ais elevado sím bolo de consolação e fortaleza m oral para todos os sofredores e para todos os tristes!...

Desde  os  prim eiros  dias  de  m inha  cegueira  m aterial  procuro,  intim am ente, com preender-lhe  n  grandeza  e  não  consigo  apreender  toda  a  extensão  da  sua excelsitude e dos seus ensinos.

Lem bro-m e,  com o  se  fosse  ontem ,  do  crepúsculo  form oso  em   que  o  vi  pela prim eira vez, ao longo das m argens do Tiberíades...

- Eu tam bém  - m urm urou Ana - não consigo olvidar aquelas tardes deliciosas e  claras  em   que  todos  os  servos  e  sofredores  de  Cafarnaum   nos  reuníam os  à m argem  do grande lago, esperando o suave enlevo das suas palavras.

E  com o  se  estivesse  contem plando  o  desfile  de  suas  recordações  m ais queridas, com  os olhos da im aginação, a velha serva continuava:

- O Mestre apreciava a com panhia de Sim ão e dos filhos de Zebedeu e, quase sem pre,  era  em   um a  de  suas  barcas  que  ele  vinha,  solicito,  atender  às  nossas rogativas...

-  O  que  m ais  m e  assom brava  -  dizia  Públio  Lentulus,  im pressionado  -  é  que Jesus  não  era,  que  se  soubesse,  um   doutor  da  Lei  ou  sacerdote  form ado  pelas escolas hum anas. Sua palavra, entretanto, estava com o que ungida de um a graça divina.  O  olhar  sereno  e  indefinível  penetrava  o  fundo  da  alm a  e  o  sorriso generoso  tinha  a  com placência  de  quem ,  possuindo  toda  a  verdade,  sabia com preender e perdoar os erros hum anos. Seus ensinos, diariam ente m editados por m im , nestes últim os anos, são revolucionários e novos, pois arrasam  todos os preconceitos  de  raça  e  de  fam ília,  unindo  as  alm as  num   grande  am plexo espiritual de fraternidade e tolerância. A filosofia hum ana j am ais nos disse que os aflitos  e  pacíficos  são  bem -aventurados  no  céu;  entretanto,  com   as  suas  lições renovadoras,  m odificam os  o  conceito  de  virtude,  que,  para  o  Deus  soberano  e m isericordioso das Alturas, não está no hom em  m ais rico e poderoso do m undo, m as no m ais j usto e m ais puro, em bora hum ilde e pobre.

Sua palavra com passiva e carinhosa espalhou ensinam entos que som ente hoj e posso com preender, na som bra espessa e triste dos m eus sofrim entos..

-  Meu  pai  -  perguntou  Flávia  Lentúlia,  extrem am ente  interessada  na conversação -, chegastes a ver o profeta m uitas vezes?...

- Não, filha. Antes do dia nefasto de sua m orte infam ante na cruz, som ente o vi um a vez, ao tem po em  que eras pequenina e doente. Isso bastou, contudo, para que eu recebesse, nas suas palavras sublim es, lum inosas lições para toda a vida. Só  hoj e  entendo  as  suas  exortações  am igas,  com preendendo  que  a  m inha existência  foi  bem   um a  oportunidade  perdida!...  Aliás,  j á  naquele  tem po,  sua profunda  palavra  m e  dizia  que  eu  defrontava,  no  m inuto  do  nosso  encontro,  o m aravilhoso ensej o de todos os m eus dias, acrescentando, na sua extraordinária benevolência, que eu poderia aproveitá-lo naquela época ou daí a m ilênios, sem que m e fosse possível apreender o sentido sim bólico de suas palavras...

-  Todas  as  concessões  de  Jesus  se  esteavam   na  Verdade  santificada  e consoladora - acrescentou Ana, agora gozando de toda a intim idade com  os seus senhores.

-  Sim   -  exclam ou  Públio  Lentulus,  concentrado  nas  suas  rem iniscências  -, m inhas observações pessoais autorizam -m e a crer da m esm a form a.

Se  eu  tivesse  aproveitado  a  exortação  de  Jesus  naquele  dia,  talvez  houvesse alij ado  m ais  de  m etade  das  provações  am argas  que  a  Terra  m e  reserva...  Se houvesse buscado com preender sua lição de am or e hum ildade, teria procurado André  de  Gioras,  pessoalm ente,  reparando  o  m al  que  lhe  havia  feito,  com   a prisão  do  filho  ignorante,  dem onstrando-lhe  o  m eu  interesse  individual,  sem confiar tão som ente nos funcionários irresponsáveis que se encontravam  a m eu serviço...  Guiado  por  esse  interesse,  teria  encontrado  Saul  facilm ente,  pois Flam ínio Severus seria, em  Rom a, o confidente dos m eus desej os de reparação, evitando dessa m aneira a dolorosa tragédia da m inha vida paternal.

Se  houvesse  entendido  bastante  a  sua  caridade,  na  cura  de  m inha  filha,  teria conhecido  m elhor  o  tesouro  espiritual  do  coração  de  Lívia,  vibrando  com   o  seu espírito  na  m esm a  fé,  ou  caindo  j untam ente  com   ela  na  arena  ignom iniosa  do circo, o que seria suave, em  com paração com  as lentas agonias do m eu destino; teria sido m enos vaidoso e m ais hum ano, se lhe houvesse entendido a preceito a lição de fraternidade...

- Meu pai - exclam ava, porém , a filha, de m olde a confortar-lhe as agruras do coração  -,  se  Jesus  é  a  sabedoria  e  a  verdade,  de  qualquer  m odo  ele  saberia com preender  as  razões  da  vossa  atitude,  sabendo  que  fostes  forçado  pelas circunstâncias a m anter esse ou aquele princípio em  vossa vida.

-  Minha  filha,  nestes  últim os  anos  -  revidou  Públio  ponderadam ente  tenho  a presunção  de  haver  chegado  as  m ais  seguras  conclusões  a  respeito  dos problem as da dor e do destino...

Acredito hoj e, com  a experiência própria que as atividades penosas do m undo m e  ofertaram ,  que  nós  contribuím os,  sobretudo,  para  agravar  ou  atenuar  os rigores  da  situação  espiritual,  nas  tarefas  desta  vida.  Adm itindo,  agora,  a existência  de  um   Deus  Todo-Poderoso,  fonte  de  toda  a  m isericórdia  e  todo  o am or,  creio  que  a  Sua  Lei  é  a  do  bem   suprem o  para  todas  as  criaturas.  Esse código  de  solidariedade  e  de  am or  deve  reger  todos  os  seres  e,  dentro  dos  seus dispositivos  divinos,  a  felicidade  é  o  determ inism o  do  céu  para  todas  as  alm as. Toda vez que caím os ao longo do cam inho, favorecendo o m al ou praticando-o, efetuam os  um a  intervenção  indébita  na  Lei  de  Deus,  com   a  nossa  liberdade relativa, contraindo um a dívida com  o peso dos infortúnios...

Não  m e  referindo  aos  m eus  atos  pessoais,  que  agravaram   as  m inhas angustiosas  dores  íntim as,  e  considerando  Jesus  com o  m edianeiro  entre  nós  e Aquele a quem  a sua profunda palavra cham ava Pai-Nosso, fico hoj e a pensar se  não  com eti  um   erro,  forçando  a  sua  m isericórdia  com   a  m inha  súplica paternal, a fim  de que continuasses a viver neste m undo, para o nosso am or em fam ília, quando eras pequenina!...

Flávia  Lentúlia  e  Ana,  que  acom panhavam   os  raciocínios  do  senador,  desde m uitos anos, lhe seguiam  as conclusões m orais, cheias de surpresa, em  face da facilidade  íntim a  com   que  sabia  aliar  as  lições  penosas  do  seu  destino  aos princípios pregados pelo profeta Nazareno.

- Na verdade, m eu pai - disse Flávia Lentúlia, depois de longa pausa , tenho a im pressão de que as forças divinas haviam  deliberado arrebatar-m e do m undo, considerando as dores penosas que m e esperavam  na estrada escabrosa do m eu destino desventurado...

-  Sim   -  aj untou  o  senador,  cortando-lhe  a  palavra  -,  ainda  bem   que  m e com preendeste.  A  vida  e  o  sofrim ento  nos  ensinam   a  entender  m elhor  o  plano das determ inações de ordem  divina.

Antigos  iniciados  das  religiões  m isteriosas  do  Egito  e  da  Índia  acreditam   que voltam os várias vezes à Terra, noutros corpos!...

Nesse instante, o velho patrício fez um a pausa.

Lem brou-se dos seus antigos sonhos, quando, em  se vendo com  a indum entária de  Cônsul  nos  tem pos  de  Catilina,  infligia  aos  inim igos  políticos  o  suplício  da cegueira, a ferro incandescente, quando se cham ava Públio Lentulus Sura.

Nos  seus  pensam entos  caia  com o  que  um a  torrente  de  ilações  novas  e sublim adas, com o se fossem  renovadoras inspirações da sabedoria divina.

Mas,  depois  de  alguns  instantes,  com o  se  o  relógio  da  im aginação  houvesse parado  alguns  m inutos.  para  que  o  coração  pudesse  escutar  o  tropel  das lem branças  no  deserto  do  seu  m undo  subj etivo,  m urm urava,  confortado,  na posse tardia do roteiro do seu am argurado destino:

- Hoj e creio, m inha filha, que, se as energias sábias do céu haviam  decidido a tua  m orte,  em   pequenina  -  determ inação  essa  que  eu  possivelm ente  contrariei com   a  m inha  súplica  angustiosa  de  pai,  descoberta  em   silêncio  pelo  Messias  de Nazaré  no  recôndito  do  m eu  orgulhoso  e  infeliz  coração  -  e  que  deverias  ficar livre  do  cárcere  que  te  prendia,  de  m odo  a  te  preparares  m elhor  para  a resignação, para a fortaleza e para os sofrim entos. Certam ente, renascerias m ais tarde e encontrarias as m esm as circunstâncias e os m esm os inim igos, m as terias um   organism o  m ais  forte  para  resistir  aos  em bates  penosos  da  existência terrestre.

Reconhecem os hoj e, portanto, que há um a lei soberana e m isericordiosa a que devem os  obedecer,  sem   interferir  no  seu  m ecanism o  feito  de  m isericórdia  e sabedoria...

Quanto  a  m im ,  que  tive  organism o  resistente  e  fibra  espiritual  saturada  de energia, sinto que, em  outras vidas, procedi m al e com eti crim es nefandos.

Minha atual existência teria de ser um  im enso rosário de infinitas am arguras, m as  vej o  tardiam ente  que,  se  houvesse  ingressado  no  cam inho  do  bem ,  teria resgatado um  m ontão de pecados do pretérito obscuro e delituoso. Agora entendo a lição do Cristo com o ensinam ento im ortal da hum ildade e do am or, da caridade e  do  perdão  -  cam inhos  seguros  para  todas  as  conquistas  do  espírito,  longe  dos círculos tenebrosos do sofrim ento!

E lem brando o sonho que relatara a Flam ínio, nos tem pos idos, concluía:

-  A  expiação  não  seria  necessária  no  m undo,  para  burilam ento  da  alm a,  se com preendêssem os o bem , praticando-o por atos, palavras e pensam entos. Se é verdade  que  nasci  condenado  ao  suplício  da  cegueira,  em   tão  trágicas circunstâncias, talvez tivesse evitado a consum ação desta prova, se abandonasse o m eu orgulho para ser um  hom em  hum ilde e bom .

Um   gesto  de  generosidade  de  m inha  parte  teria  m odificado  as  íntim as disposições  de  André  de  Gioras;  m as,  a  realidade  é  que,  não  obstante  todos  os preciosos alvitres do Alto, continuei com  o m eu egoísm o, com  a m inha vaidade e com   a  m inha  crim inosa  im penitência.  Agravei,  desse  m odo,  m eus  débitos clam orosos  perante  a  Justiça  Divina,  e  não  posso  esperar  m agnanim idade  dos j uízes que m e aguardam ...

O  velho  Públio  Lentulus  tinha  um a  lágrim a  dolorosa  no  canto  dos  olhos apagados,  m as  Ana.  que  ansiosa  lhe  escutara  as  palavras  e  conceitos,  e  que  se regozij ava  intim am ente  verificando  que  o  orgulhoso  senhor  atingira  as  m ais j ustas conclusões de ordem  evangélica, ilações a que tam bém  ela havia chegado nas  m editações  da  velhice,  esclarecia,  bondosam ente,  com o  se  as  suas afirm ativas sim ples e incisivas chegassem  no m om ento j usto para consolação de todos:

-  Senador  -  todas  as  vossas  observações  são  criteriosas  e  j ustas.  Essa  lei  das vidas m últiplas, em  favor do nosso aprendizado nas lutas penosas do m undo, eu a aceito  plenam ente,  pois,  nas  suas  divinas  lições,  Jesus  asseverou  que  ninguém poderá  penetrar  o  reino  dos  céus  sem   renascer  de  novo.  Presum o,  todavia, apesar  da  vossa  cegueira  m aterial  e  dos  vossos  padecim entos,  que  sei com preender em  toda a sua angustiosa intensidade, deveis trazer a alm a plena de crença e de esperanças no futuro espiritual, porque tam bém  o Cristo nos afiançou que Nosso Pai não quer que se perca um a só de suas ovelhas!...

Públio Lentulus sentiu que um a força inexplicável lhe brotava no íntim o, com o se  fôra  m anancial  desconhecido,  de  estranho  conforto,  preparando-o  para enfrentar dignam ente todos os am argores.

- Sim  - m urm urou de leve -, sem pre Jesus!... Sem pre Jesus!... Sem  ele e sem os ensinos de suas palavras que nos enchem  de coragem  e de fé para alcançar um   reino  de  paz  no  porvir  da  alm a,  não  sei  bem   o  que  seria  das  criaturas hum anas,  agrilhoadas  ao  cárcere  dos  sofrim entos  terrestres...  Sete  anos  de padecim entos  infinitos  na  soledade  dos  m eus  olhos  m ortos,  figuram -se-m e  sete séculos de aprendizado cruel e doloroso! Som ente assim , porém , poderia chegar a entender a lição do Crucificado!

O velho patrício, todavia, ao pronunciar a palavra "crucificado", reconduziu o pensam ento a Jerusalém , na Páscoa do ano 33. Recordou que tivera em  m ãos o processo do Em issário Divino e, só então, ponderou a trem enda responsabilidade em  que se vira envolvido naquele dia inolvidável e doloroso, exclam ando depois de longa pausa:

-  E  pensar  que,  para  um   espírito  com o  aquele,  não  houve  sequer  um   gesto decisivo de defesa, da nossa parte, no angustioso m om ento da cruz infam ante A m im , que agora vivo tão som ente das m inhas recordações am argas, parece-m e vê-lo ainda à frente dos m eus olhos, com  os tristes estigm as da flagelação!...

Nele, concentrava-se todo o am or suprem o do céu para redenção das m isérias da Terra e, entretanto, não vi pessoa algum a trabalhar pela sua liberdade, ou agir efetivam ente em  seu favor!...

- Menos alguém ... - exclam ou Ana, inopinadam ente.

Quem   chegou  a  ter  esse  gesto  nobre?  -  perguntou  o  velho  cego,  adm irado.  -Não m e constou que alguém  o defendesse.

- É porque ignorastes, até hoj e, que vossa digna consorte e m inha inesquecível benfeitora,  atendendo  aos  nossos  rogos,  se  dirigiu  im ediatam ente  a  Pôncio Pilatos,  tão  logo  o  triste  cortej o  havia  saído  da  corte  provincial  rom ana,  para interceder  pelo  Messias  de  Nazaré,  inj ustam ente  condenado  pela  m ultidão enfurecida. Recebida pelo governador no seu gabinete particular, foi em  vão que a nobre senhora im plorou com paixão e piedade para o Divino Mestre.

- Então Lívia chegou a dirigir-se a Pilatos para suplicar por Jesus? perguntou o senador, interessado e perplexo, recordando aquela tarde angustiosa da sua vida e rem em orando as calúnias de Fúlvia, a respeito da esposa.

-  Sim   -  respondeu  a  serva  -,  por  Jesus,  seu  coração  m agnânim o  desprezou todas as convenções e todos os preconceitos, não vacilando em  atender às nossas súplicas, tudo fazendo por salvar o Messias da m orte infam ante!...

Públio  Lentulus  sentiu,  então,  grande  dificuldade  para  externar  seus pensam entos,  com   a  garganta  sufocada  de  em oção,  dentro  de  suas  am argas lem branças, e com  os olhos m ortos, m arej ados de lágrim as...

Ana,  porém ,  recordou  todos  os  porm enores  daquele  dia  doloroso,  relatando suas  passadas  em oções,  enquanto  o  senador  e  a  filha  lhe  escutavam   a  palavra, tom ados de pranto no cam inho da dor, da gratidão e da saudade.

E era desse m odo que, ao fim  de cada dia, sob o céu brilhante e perfum ado de Pom peia, aquelas três alm as se preparavam  para as realidades consoladoras da m orte, dentro da claridade terna e triste das lições am argas do destino, na esteira das recordações am igas.




X Nos derradeiros minutos de Pompeia

 

Em   radiosa  m anhã  do  ano  de  79,  toda  a  Pom peia  despertou  em   rum ores festivos.

A  cidade  havia  recebido  a  visita  de  um   ilustre  questor  do  Im pério  e,  naquele dia,  todas  as  ruas  se  m ovim entavam   em   alacridade  barulhenta,  aguardando-se, para  breves  horas,  as  festas  deslum brantes  do  anfiteatro,  com   que  a adm inistração desej ava celebrar o evento, em  m eio da alegria geral.

Para  o  velho  senador  Públio  Lentulus,  o  acontecim ento  se  revestia  de im portância  especial,  porquanto  o  distinto  hóspede  de  Pom peia  lhe  trazia significativa  m ensagem ,  bem   com o  honrosas  deferências  de  Tito  Flavius Vespasiano, então im perador, na sucessão de seu pai.

Ainda m ais.

No séquito do questor ilustre vinha, igualm ente, Plínio Severus, em  plenitude de m aturidade, totalm ente regenerado e j ulgando-se agora redim ido no conceito da esposa e daquele que seu coração considerava com o pai.

Nesse  dia,  enquanto  Ana  com andava,  verbalm ente,  as  atividades  dom ésticas nos preparativos da recepção, m obilizando escravos e servos num erosos, Públio e filha se abraçavam  com ovidos, em  face da surpresa que o destino lhes reservara, em bora tardiam ente. Avisados por m ensageiros da caravana de patrícios ilustres, davam   larga  às  em oções  m ais  gratas  do  espírito,  na  doce  perspectiva  de acolherem  o filho pródigo, tantos anos distante de seus braços am igos.

Antes do m eio-dia, um  deslum bram ento de viaturas, de cavalos aj aezados e de j óias faiscantes sobre vestiduras reluzentes se deparava às portas da vila plácida e graciosa,  provocando  a  adm iração  e  o  interesse  curioso  das  vizinhanças.  E,  em seguida,  foi  um   turbilhão  de  abraços,  carinhos,  palavras  confortadoras  e generosas.

Quase todos os patrícios, em  excursão pela Cam pânia, conheciam  o senador e sua fam ília, representando esse acontecim ento um  suave encontro de corações.

Públio  Lentulus  abraçou  Plínio,  dem oradam ente,  com o  se  fizesse  a  um   filho bem -am ado, que voltasse de longe e cuj a ausência houvera sido excessivam ente prolongada. Experim entava no íntim o im pulsos de extravasão de afeto, que o seu coração dom inou, para não provocar a adm iração inj ustificada dos circunstantes.

-  Meu  pai,  m eu  pai!  -  disse  o  filho  de  FIam ínio  em   tom   discreto  e  quase im perceptível aos seus ouvidos, quando lhe beij ava a fronte encanecida - j á m e perdoastes?

Ó  filho,  com o  tardaste  tanto?!...  Quero-te  com o  sem pre  e  que  o  céu  te abençoe!... - respondeu o velho cego, em ocionado.

Daí  a  instante,  após  o  doce  encontro  de  Plínio  e  sua  m ulher,  exclam ou  o questor em  m eio do silêncio geral:

-  Senador,  honro-m e  em   trazer-vos  preciosa  lem brança  de  César, acom panhada  de  um a  m ensagem   de  reconhecim ento  da  alta  adm inistração política  do  Im pério,  um   dos  m ais  fortes  e  m ais  j ustos  m otivos  de  m inha perm anência  em   Pom peia,  e  incum bo  o  nosso  am igo  Plínio  Severus  de  vos entregar,  neste  m om ento,  estas  relíquias  que  representam   um a  das  m ais significativas hom enagens do Im pério ao esforço de um  dos seus m ais dedicados servidores!...

Públio  Lentulus  sentia  bem   a  suprem a  em oção  daquela  hora.  A  hom enagem do im perador, a carinhosa presença dos am igos, a volta do genro aos seus braços paternos, representavam  para o seu coração um a alegria entontecedora.

Seus  olhos,  entretanto,  nada  podiam   ver.  Do  seio  da  sua  noite,  ouvia  aqueles apelos  generosos,  com o  um   desterrado  da  luz,  de  quem   se  exum assem   as recordações m ais queridas e m ais doces.

-  Am igos  -  disse,  enxugando  um a  lágrim a  furtiva  nos  olhos  apagados  -,  tudo isso é para m im  a m aior recom pensa de um a vida inteira. Nosso im perador é um espírito excessivam ente generoso, porque a verdade é que nada fiz para m erecer o reconhecim ento da pátria. Minhalm a, todavia, exulta convosco, m eus patrícios, porque  a  nossa  reunião  nesta  casa  é  sím bolo  de  união  e  trabalho,  nos  elevados encargos do Im pério!...

Nesse instante, contudo, alguém  lhe tom ava as m ãos encarquilhadas, levando-as aos  lábios úm idos,  deixando, porém ,  nas pequeninas  conchas das  rugas,  duas lágrim as ardentes.

Plínio Severus, num  gesto espontâneo, aj oelhara-se e, osculando-lhe as m ãos, dava  expansão  ao  seu  afeto  e  reconhecim ento,  ao  m esm o  tem po  que  lhe  fazia entrega da m ensagem  im perial que o velho senador não m ais podia ler.

Públio  Lentulus  chorava,  sem   poder  pronunciar  um a  única  palavra,  tal  a em oção que lhe oprim ia o íntim o, enquanto os circunstantes lhe acom panhavam as atitudes com  os olhos rociados de pranto.

Nesse  ínterim ,  o  filho  de  Flam ínio  não  m ais  se  conteve  e,  consagrando  a  sua regeneração espiritual, exclam ava enternecido:

- Meu querido pai, não choreis, se aqui nos acham os todos para com partilhar vossa alegria! Diante de todos os nossos am igos rom anos, com  a hom enagem  do Im pério,  eu  vos  entrego  o  m eu  coração  regenerado  para  sem pre!...  Se  estais agora cego, m eu pai, não o estais pelo espírito que sem pre procurou dissipar as som bras e rem over tropeços do nosso cam inho!... Continuareis guiando os m eus, ou, m elhor, os nossos passos, com  as vossas antigas tradições de sinceridade e de esforço, na retidão do proceder!... Voltareis com igo para Rom a e, j unto de vosso filho  reabilitado,  organizareis  novam ente  o  palácio  do  Aventino...  Serei,  então, para todo o sem pre, um a sentinela do vosso espírito, para vos am ar e proteger!... Tom arei  m inha  esposa  a  m eu  inteiro  cuidado  e,  dia  a  dia,  tecerei  para  nós  três um a auréola de venturas novas e indefiníveis, com  os m ilagres da m inha afeição im orredoura!  Em   nossa  casa  do  Aventino  florescerá  um a  alegria  nova,  porque hei-de  prover  todas  as  vossas  horas  com   o  am or  grande  e  santo  de  quem , conhecendo  todas  as  duras  experiências  da  vida,  sabe  agora  valorizar  seus próprios tesouros!...

O  velho  senador,  alquebrado  pelos  anos  e  pelos  m ais  rudes  sofrim entos, conservava-se  de  pé,  acariciando  os  cabelos  do  genro,  igualm ente  prateados pelos  invernos  da  vida,  enquanto  pesadas  lágrim as  rom piam   a  m uralha  da  sua noite  para  enternecer  o  coração  de  todos,  num a  angustiosa  e  indefinível em otividade.  Flávia  Lentúlia  chorava,  igualm ente,  dom inada  por  íntim as sensações  de  felicidade,  ao  cabo  de  tão  longas  e  desalentadas  esperanças!... Alguns  am igos  desej avam   quebrar  a  solenidade  dolorosa  daquele  quadro im previsto, m as o próprio questor, que chefiava a caravana de patrícios ilustres, se ocultara num  recanto, sensibilizado até às lágrim as.

Públio  Lentulus,  contudo,  com preendendo  que  som ente  ele  próprio  poderia m odificar  as  disposições  daquela  paisagem   sentim ental,  reagiu  às  em oções, exclam ando:

- Levanta-te, m eu filho!... Nada fiz para m e agradeceres de j oelhos... Porque m e falas deste m odo?... Voltarem os para Rom a, sim , em  breves dias, pois todos os  teus  desej os  são  os  nossos...  regressarem os  à  nossa  casa  do  Aventino,  onde, j untos,  viverem os  para  relem brar  o  pretérito  e  venerar  a  m em ória  dos  nossos antepassados!

E, depois de um a pausa, continuou, em  exclam ações quase otim istas:

- Meus am igos, sinto-m e com ovido e grato pela gentileza e afeto de todos vós! Mas,  que  é  isso?  Todos  silenciosos?  Lem brai-vos  de  que  não  vos  vej o  senão através das palavras. E a festa de hoj e?...

As  exclam ações  do  senador  quebraram   o  silêncio  geral,  voltando-se  aos intensos  ruídos  de  m inutos  antes.  A  torrente  das  palestras  casava-se  ao  tinir  das taças de vinho, em  seus pesados estilos da época.

Enquanto  as  visitas  se  reuniam   no  triclínio  espaçoso  para  libações  ligeiras, Plínio Severus e a esposa trocavam  confidências ternas, ora sobre os proj etos em perspectiva  para  os  anos  que  ainda  lhes  restavam   no  m undo,  ora  quanto  às recordações dos dias lentos e am argurados do passado distante.

Insistentes cham ados, porém , requeriam  a presença do questor e com itiva, no local dos festej os.

O circo fôra preparado a rigor e não se perdera nenhum a oportunidade para a realização das m enores m inudências próprias das grandes festividades rom anas.

E  ao  m esm o  tem po  que  todos  se  despediam   do  senador  e  de  sua  filha,  num deslum bram ento de felicidade m undana, Plínio Severus dirigia-se a Públio nestes term os, depois de abraçar ternam ente a com panheira:

- Meu pai, levado pelas circunstâncias, sou com pelido a acom panhar o questor nas festividades  populares, m as  estarei de  regresso em   breves horas,  para  ficar convosco um  m ês, de m odo a tratarm os do nosso regresso a Rom a.

- Muito bem , m eu filho - respondia o velho senador, sum am ente confortado -, acom panha os nossos am igos e representa-m e j unto das autoridades. Dize a todos da m inha em oção e do m eu agradecim ento sincero.

A sós novam ente, o senador sentiu que aquelas com oções cariciosas e alegres eram ,  talvez,  as  últim as  da  sua  vida.  No  velho  peito,  o  coração  batia-lhe descom passado,  com o  se  pesada  nuvem   de  pensam entos  tristes  o  envolvesse. Sim ,  a  volta  de  Plínio  aos  seus  braços  paternos  era  a  alegria  suprem a  da  sua velhice  desalentada.  Sabia,  agora,  que  a  filha  poderia  contar  com   o  esposo,  nas estradas  do  seu  torm entoso  destino,  e  que  a  ele,  Públio,  som ente  com petia aguardar  a  m orte,  resignado.  Ponderando  as  palavras  afetuosas  do  filho  de FIam ínio  e  os  seus  apelos  ao  passado  rem oto,  Públio  Lentulus  considerou, intim am ente,  que  era  m uito  tarde  para  regressar  ao  Aventino  e  que  a  volta  a Rom a apenas devia significar, para o seu espírito precito, o sím bolo da sepultura.

Em   pleno  espetáculo,  Plínio  Severus,  j á  no  outono  da  vida,  arquitetava  os planos  de  futuro.  Procuraria  resgatar  todas  as  faltas  antigas,  perante  os  seus parentes afetuosos e queridos; assum iria a direção de todos os negócios do velho pai  pelo  coração,  aliviando-o  de  todas  as  angustiosas  preocupações  da  vida m aterial.

De vez em  quando, os aplausos da m ultidão lhe interrom piam  os devaneios. A m aioria  da  população  de  Pom peia  ali  estava  em   plena  festa,  ovacionando  os triunfadores. Gente de toda a redondeza e m uito particularm ente de Herculanum , acorrera  pressurosa  ao  divertim ento  predileto  daquelas  épocas  recuadas.  De perm eio  com   os  atletas  e  gladiadores,  estavam   os  m úsicos,  os  cantores  e  os dançarinos. Tudo era um  farfalhar de sedas, um  delicioso chocalhar de alegrias ruidosas, ao som  de flautas e alaúdes.

Em  dado instante, porém , a atenção geral foi solicitada por um  fato estranho e incom preensível. Do cim o do Vesúvio elevava-se grossa pirâm ide de fum o, sem que ninguém  atinasse com  a causa do fenôm eno insólito.

Continuavam  os j ogos anim adam ente, m as agora, no seio da coluna fum arenta que  se  elevava  em   caprichosos  rolos  para  o  alto,  surgiam   im pressionantes labaredas...

Plínio  Severus,  com o  todos  os  presentes,  se  surpreendia  com   o  fenôm eno estranho e inexplicável.

Em  m inutos  breves, no  entanto, estabeleciam -se  no anfiteatro  a confusão  e  o terror.

Em   m eio  da  perturbação  geral  e  im prevista,  o  filho  de  Flam ínio  ainda  teve tem po  de  se  aproxim ar  do  questor,  então  rodeado  dos  seus  fam iliares  que residiam   na  cidade,  o  qual  lhe  falou  com   otim ism o,  em bora  não  conseguisse dissim ular de todo as Íntim as inquietações:

-  Meu  am igo,  tenham os  calm a!  Pelas  barbas  de  Júpiter!...  Então,  por  onde andarão a nossa coragem  e a nossa fibra?

Mas,  em   breves  instantes  a  terra  lhes  trem ia  sob  os  pés,  em   vibrações desconhecidas  e  sinistras.  Algum as  colunas  tom bavam   ao  solo,  pesadam ente, enquanto  num erosas  estátuas  rolavam   dos  nichos  im provisados,  recam ados  de ouro e pedrarias.

Abraçando-se, então, à filha e cercado de num erosas senhoras, o questor disse altam ente preocupado:

- Plínio, dem andem os as galeras, sem  dem ora!...

Mas,  o  oficial  rom ano  não  m ais  ouviu  os  apelos.  Ansiosam ente,  atirou-se  à faina  de  rom per  a  m ultidão,  que  desej ava  retirar-se  em   m assa  do  circo, m otivando o esm agam ento de crianças e pessoas m ais idosas.

Ao  cabo  de  sobre-hum ano  esforço,  conseguiu  alcançar  a  rua,  m as  todos  os lugares estavam  tom ados por gente que saía de casa, desarvorada, aos gritos de "Fogo, Fogo!... O Vesúvio..."

Plínio  verificou  que  todas  as  vias  públicas  estavam   repletas  de  gente desesperada, de viaturas e de anim ais espavoridos.

Com   enorm e  dificuldade,  vencia  todos  os  obstáculos,  m as  o  Vesúvio  lançava agora, para o céu, um a fogueira indescritível e im ensa, com o se a própria Terra houvera incendiado as entranhas m ais profundas.

Um a  chuva  de  cinza,  a  princípio  quase  im perceptível,  com eçou  a  cair, enquanto o solo continuava a trem er com  ruídos surdos, aterradores.

De instante  a instante,  ouvia-se o  estrondo pavoroso  de colunas  derribadas  ou de edifícios  desm oronados pelos  abalos sísm icos,  ao m esm o  tem po que  o  fum o do vulcão ia eclipsando a confortadora claridade solar.

Mergulhada  em   penum bra  espessa  e  tom ada  de  terror  indizível,  Pom peia assistia aos seus últim os instantes, num a aflição desesperada... (1)

__________

(1)  Este  trecho  desperta  interesse  e  atenção  do  leitor  curioso  e  inteligente,  pela sim ilitude que oferece com  a descritiva de outro rom ance m ediúnico e tam bém precioso, qual o Herculanum , do Conde de Rochester. - Nota da Editora.

Na vila de Lentulus, os escravos perceberam  im ediatam ente o perigo próxim o. Nos  prim eiros  m om entos,  os  cavalos  relinchavam   estranham ente  e  as  aves inquietas fugiam  em  desespero.

Após a queda das prim eiras colunas que sustentavam  o edifício, todos os servos do  senador  abandonaram   precipitadam ente  os  postos,  desej osos  de  conservar noutra  parte  os  bens  preciosos  da  vida.  Som ente  Ana  ficara  j unto  dos  am os, dando-lhes conhecim ento dos horrores do am biente.

Os  três,  num a  j ustificada  inquietude,  escutaram   o  rum or  horrível  da inolvidável  catástrofe  do  Im pério.  A  própria  vila  estava  j á  m eio  destruída, penetrando as cinzas pelos desvãos abertos pela queda dos telhados e com eçando a sua obra de lenta sufocação. Ansiavam  todos pelo regresso im ediato de Plínio, a fim  de resolverem  as providências a adotar, m as o velho senador, cuj o coração não  se  iludia  nos  seus  am argurados  pressentim entos,  exclam ou  em   tom   quase resignado:

-  Ana,  traze  a  cruz  de  Sim eão  e  vam os  à  prece  que  te  foi  ensinada  pelos discípulos  do  Messias!...  Diz-m e  o  coração  que  é  chegado  o  fim   da  nossa rom agem  pela Terra!

Enquanto  a  serva  buscava  apressadam ente  a  relíquia  do  ancião  de  Sam aria, afrontando o perigo das paredes oscilantes, Públio Lentulus ouvia o surdo rum or da  terra  dilacerada  e  os  gritos  apavorantes  e  sinistros  do  povo,  m isturados  ao barulho  trem endo  do  vulcão  que,  transform ado  em   fornalha  im ensa  e indescritível,  enchia  toda  a  cidade  de  cinzas  e  lavas  ferventes.  Lem brou-se, então, o senador, das afirm ativas do Cristo nos dias idos da Galileia, quando lhe asseverava que toda a grandeza rom ana era bem  m iserável e num  m inuto breve poderia  o  Im pério  ser  reduzido  a  um   punhado  de  pó.  O  coração  batia-lhe descom passado naquele m inuto extrem o, m as a velha serva havia regressado e aj oelhara-se,  serena,  guardando  nas  m ãos  a  lem brança  de  Sim eão  e  de  Lívia, orando em  voz com ovedora e profunda:

"Pai Nosso, que estais no céu... santificado sej a o vosso nom e... venha a nós o vosso reino... sej a feita a vossa vontade... assim  na Terra com o nos céus..."

Nesse  instante,  porém ,  a  voz  da  serva  em udeceu  subitam ente,  enquanto  seu corpo  rolava  sob  novos  escom bros,  sentindo-se  ela  am parada,  espiritualm ente, pelo  venerável  sam aritano  que  a  conduziu,  im ediatam ente,  às  m ais  elevadas esferas  espirituais,  tal  a  natureza  do  seu  coração  ilum inado  nas  dores  e testem unhos m ais angustiosos do aprendizado terrestre.

-  Ana!...  Ana!...  -  exclam avam   Públio  e  Flávia,  soluçantes,  sentindo  am bos pela prim eira vez o infortúnio do insulam ento suprem o, sem  um a luz e sem  um guia, em  pleno desam paro!

Alguém ,  contudo,  rom pera  todos  os  destroços  e  chegava,  rápido,  até  àquela câm ara  interior,  e,  abraçando  Públio  e  sua  filha  gritava  em   voz  opressa:  -"Flávia! m eu pai! aqui estou..."

Plínio  chegava,  afinal,  para  o  instante  derradeiro.  Flávia  Lentúlia  apertou-o carinhosam ente  nos  braços,  enquanto  o  velho  senador  sem iasfixiado  tom ava  as m ãos do filho, abraçando-se os três num  am plexo derradeiro.

Flávia  e  Plínio  quiseram   falar,  m as  grossa  cam ada  de  cinzas  penetrava  o interior, pelas fendas enorm es da vila m eio destruída...

Mais  um   estrem eção  do  solo  e  as  colunas  que  ainda  restavam   de  pé  se abateram   sobre  os  três,  roubando-lhes  as  últim as  energias  e  fazendo-os  cair assim , enlaçados para sem pre, sob um  m ontão de escom bros...

Naquelas  som bras  espessas,  todavia,  pairavam   criaturas  aladas  e  leves,  em atitudes  de  prece,  ou  confortando  ativam ente  o  coração  abatido  dos  m íseros condenados à destruição.

Sobre os três corpos soterrados perm anecia a entidade radiosa de Lívia, j unto de num erosos com panheiros que cooperavam , com  devotam ento e precisão, nos serviços de desprendim ento total dos m oribundos.

Pousando  as  m ãos  lum inosas  e  puras  na  fronte  abatida  do  com panheiro exausto  e  agonizante,  Lívia  elevou  os  olhos  ao  firm am ento  enegrecido  e  orou com  a suavidade da sua fé e dos seus sentim entos diam antinos.

-  Jesus,  m eigo  e  divino  Mestre  -  esta  hora  angustiosa  é  bem   um   sím bolo  dos nossos erros e crim es, através de avatares tenebrosos; m as, vós, Senhor, sois toda a esperança, toda a sabedoria e toda a m isericórdia!... Abençoai nossos espíritos neste  m om ento  ríspido  e  doloroso!...  Suavizai  os  torm entos  da  alm a  gêm ea  da m inha,  concedendo-lhe  neste  instante  o  alvará  da  liberdade!...  Aliviai, m agnânim o  Salvador  do  m undo,  todas  as  suas  m agoas  pungentes,  suas desoladoras  am arguras!...  Concedei-lhe  repouso  ao  coração  angustiado  e dolorido,  antes  do  seu  novo  regresso  à  tram a  escura  das  reencarnações  no planeta do exílio e das lágrim as dolorosas... Ele j á não é m ais, Senhor, o vaidoso déspota de outrora, m as um  coração inclinado ao bem  e â piedade pregados pela vossa  doutrina  de  am or  e  redenção;  sob  o  peso  das  provações  am argas  e rem issoras, seus pendores se espiritualizaram  a cam inho da vossa Verdade e da vossa Vida!...

E, enquanto Lívia orava, o senador abraçado aos filhos, j á cadáveres, desferia o últim o gem ido, com  pesada lágrim a a lhe cintilar nos olhos m ortos...

Num erosas  legiões  de  seres  espirituais  volitaram   por  vários  dias,  nos  céus caliginosos e tristes de Pom peia.

Ao  cabo  de  longas  perturbações,  Públio  Lentulus  e  filhos  despertaram ,  ali m esm o, sobre o túm ulo nevoento da cidade m orta.

Em   vão  o  senador  invocou  a  presença  de  Ana  ou  de  algum   outro  servo,  na penosa  ilusão  da  vida  m aterial,  persistindo  em   seu  organism o  psíquico  as im pressões da cegueira m aterial, que representara o longo suplício dos seus anos derradeiros, na indum enta da carne.

Contudo,  após  as  prim eiras  lam entações,  ouviu  um a  voz  que  lhe  dizia brandam ente:

-  Públio,  m eu  am igo,  não  apeles  m ais  para  os  recursos  do  planeta  terreno, porque todos os teus poderes term inaram  com  os teus despoj os, na face escura e triste  da  Terra!  Apela  para  Deus  Todo-Poderoso,  cuj a  m isericórdia  e  sabedoria nos são dadas pelo am or do seu Cordeiro, que é Jesus-Cristo!...

Públio Lentulus não chegou a lobrigar o interlocutor, m as identificou a voz de Flam ínio  Severus,  desabafando,  então,  num a  torrente  de  preces  e  de  lágrim as fervorosas.

Em bora as dedicações constantes de Lívia, havia j á alguns dias que seu espírito se encontrava presa de pesadelos angustiosos, nos prim eiros instantes da vida do Além ,  assistido,  porém ,  continuam ente  por  Flam ínio  e  outros  com panheiros abnegados, que o aguardavam  no plano espiritual.

Contudo, depois daquelas súplicas sinceras que lhe fluíam  do m ais recôndito do coração, sentiu que seu m undo interior se desanuviara... Junto dos filhos queridos, recobrou  a  visão  e  reconheceu  os  entes  am ados,  com   lágrim as  de  am or  e reconhecim ento, nos pórticos do além -túm ulo.

Ali  se  conservavam   num erosas  personagens  desta  história,  com o  Flam ínio, Calpúrnia,  Agripa,  Pom pílio  Crasso,  Em iliano  Lucius  e  m uitos  outros;  m as,  em vão,  os  olhos  angustiosos  do  ex-senador  procuravam   alguém   na  assem bléia afetuosa e am iga.

Depois  de  todas  as  expansões  de  carinho  e  alegria  dirigiu-se-lhe  Flam ínio, intencionalm ente.

-  Estranhas  a  ausência  de  Lívia  -  dizia  ele  com   o  seu  olhar  com placente  e generoso -, m as não poderás vê-la, enquanto não conseguires despir, pela prece e pelos  bons  desej os,  todas  as  im pressões  penosas  e  nocivas  da  Terra.  Ela  se  tem conservado  j unto  ao  teu  coração,  em   rogativas  sinceras  e  fervorosas  pelo  teu reerguim ento, m as o nosso grupo ainda é de espíritos m uito apegados ao orbe, e esperávam os  o  regresso  dos  seus  últim os  com ponentes,  ainda  na  Terra,  para poderm os,  em   conj unto,  estabelecer  novo  roteiro  às  reencarnações  vindouras.. Séculos  de  trabalho  e  de  dor  nos  esperam   na  senda  da  redenção  e  do aperfeiçoam ento, m as precisam os, antes de tudo, buscar a fortaleza precisa em Jesus, fonte de todo o am or e de toda a fé, para as elevadas realizações do nosso pensam ento!..

Públio Lentulus chorava, tocado por em oções estranhas e indefiníveis.

-  Meu  am igo  -  continuou  Flam ínio,  am oroso  -,  pede  a  Jesus,  por  todos  nós,  a m isericórdia dessa claridade de um  novo dia!...

Públio, então, aj oelhou-se e, banhado em  lágrim as, concentrou o coração em Jesus num a rogativa ardente e silenciosa... Ali, na soledade da sua alm a intrépida e  sincera,  apresentava  ao  Cordeiro  de  Deus  o  seu  arrependim ento,  suas esperanças  para  o  porvir,  suas  prom essas  de  fé  e  de  trabalho  para  os  séculos porvindouros!...

Todos  os  presentes  lhe  acom panharam   a  oração,  tom ados  de  pranto  e m ergulhados em  vibrações de consolação inefável.

Viram ,  então,  rasgar-se  um   cam inho  lum inoso  e  florido  nos  céus  escuros  e tristes  da  Cam pânia,  e,  por  ele,  com o  se  descessem   dos  j ardins  fulgurantes  do Paraíso,  surgiram   Lívia  e  Ana  abraçadas,  com o  se  ainda  ali  enviasse  Jesus  um ensinam ento  sim bólico  àquelas  alm as  prisioneiras  da  Terra,  de  m odo  a  lhes revelar que, em  qualquer posição, pode a alm a encarnada buscar o seu reino de luz  e  de  paz,  de  vida  e  de  am or,  tanto  na  túnica  hum ilde  do  escravo,  com o  na pom posa indum entária dos senhores.

O  velho  patrício  contem plou  a  figura  radiosa  da  com panheira  e,  extasiado, fechou  os  olhos  banhados  no  pranto  da  com punção  e  do  arrependim ento;  m as, em  breve, dois lábios de névoa pousavam -lhe na fronte, qual o leve roçar de um lírio  divino.  E,  enquanto  seu  coração  m aravilhado  se  lavava  nas  lágrim as  da alegria e do reconhecim ento a Jesus, toda a caravana, ao im pulso poderoso das preces  fervorosas  daquelas  duas  alm as  redim idas,  elevava-se  a  esferas  m ais altas,  para  repouso  e  aprendizado,  antes  de  novas  etapas  de  regeneração  e trabalhos  purificadores,  a  lem brar  um   grupo  m aravilhoso  de  lum inosas  falenas do Infinito!...

FIM


AVISO DOS EDITORES

Se  lhe  agradou  a  leitura  deste  livro,  deverá  conhecer  a  reencarnação  de Publius, em  "50 Anos Depois", outro rom ance do m esm o Autor.
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