
        
            
                
            
        

    
[image: ]


DADOS DE COPYRIGHT

 

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros, disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar

mais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa

sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível.

[image: ]




JACQUES LE GOFF

 

História e memória

FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA PELA

BIBLIOTECA CENTRAL-UNICAMP

Coleção Repertórios

Copyright©1990 Storia e Memória Giulio Einaudi

Editora; Sp. A

Projeto Gráfico

Camila Cesarino Costa

Eliana Kestenbaum

Editoração

Sandra Vieira Alves

Adaptação da Edição Portuguesa

Maria Clarice Samnpaio Villac

Revisão

Alzira Dias Sterque

Marta Maria Hanser

Composição

Gimar Nascimento Saraiva

Montagem

Nelson Norte Pinto

1990

Editora da Unicamp

Rua Cecíllio Feltrin, 253

Cidade Universitária – Barão Geraldo

CEP 13083 – Campinas – SP – Brasil

Tel.: (0192) 39.3157




Sumário

PREFÁCIO

HISTÓRIA

1. Paradoxos e ambigüidades da história

2. A mentalidade histórica os homens e o passado

3. As filosofias da história

4. A história como ciência: o ofício de historiador

5. A história hoje

BIBLIOGRAFIA

ANTIGO/MODERNO

1. Um par ocidental e ambíguo

2. A asbigüidade de antigo: a Antiguidade greco-romana e as outras

4. Antigo/moderno e a história: querelas entre antigos e modernos na Europa pré-industrial (séculos VI-XVIII)

5. Antigo/moderno e história: modernismo, modernização, modernidade (séculos XIX e XX)

6. Os domínios do modernismo

7. As condições históricas de uma tomada de consciência do modernismo

8. Ambigüidade da modernidade

BIBLIOGRAFIA

PASSADO/PRESENTE

1. A oposição passado/presente em psicologia

2. Passado/presente à luz da linguística

3. Passado/presente no pensamento selvagem

4. Reflexões de caráter geral sobre passado/presente na consciência histórica

5. Evolução da relação passado/presente no pensamento europeu da Antiguidade grega ao século XIX

6. O século XX entre a vivência do passado, a história do presente e o fascínio do futuro

BIBLIOGRAFIA

PROGRESSO/REAÇÃO

1. Os inícios da idéia de progresso na Antiguidade e na Idade Média

2. O nascimento da idéia de progresso (séculos XVI-XVIII)

3. O triunfo do progresso e o nascimento da reação (1789-1930)

4. A crise do progresso (de 1930 a aproximadamente 1980)

5. Conclusão

BIBLIOGRAFIA

IDADES MÍTICAS

1. As Idades Míticas nas zonas culturais extra-européias

2. As Idades Míticas na Antiguidade greco-romana

3. As Idades Míticas nas três grandes religiões monoteístas, na Antiguidade e na Idade Média

4. Do Renascimento até hoje: fim das Idades Míticas? As etapas da cronologia mítica

BIBLIOGRAFIA

ESCATOLOGIA

1. Definição, conceitos, afinidades, tipologia

2 Escatologias não-judaico-cristãs

3. Bases doutrinárias e históricas da escatologia judaico-cristã

4. Escatologia e milenarismo no Ocidente medieval

5. A escatologia cristã (católica, reformada e ortodoxa) na Idade Moderna (século XVI-XIX)

6. A renovação escatológica contemporânea

7. Conclusão. Escatologia e história

BIBLIOGRAFIA

DECADÊNCIA

1. Um conceito confuso

2. Decadência na perspectiva da ideologia histórica ocidental da Antiguidade ao século XVIII

3. As ideologias modernas da decadência: Spengler, Lukács, Toynbee

4. Das outras civilizações

5. Os critérios da decadência

6. Critérios econômicos

7. Decadência e concepção do tempo

8. Dissolução e declínio da idéia de decadência na historiografia contemporânea

BIBLIOGRAFIA

MEMÓRIA

1. A memória étnica

2. O desenvolvimento da memória: da oralidade à escrita, da Pré-história à Antiguidade

3. A memória medieval no Ocidente

4. Os progressos da memória escrita e figurada da Renascença aos nossos dias

5. Os desenvolvimentos contemporâneos da memória

6. Conclusão: o valor da memória

BIBLIOGRAFIA

CALENDÁRIO

1. Calendário e controle do tempo

2 O Céu e a Terra a Lua, o Sol, os homens

3. O ano

4. As estações

5. O mês

6. A semana

7. O dia e a noite

8. Os trabalhos e as festas

9. Para além do ano: era, ciclo, século

10. História e calendário

11. A cultura dos calendários e dos almanaques

12. Os calendários utópicos

BIBLIOGRAFIA

DOCUMENTO/MONUMENTO

1. Os materiais da memória coletiva e da história

2. O século XX: do triunfo do documento à revolução documental

3. A crítica dos documentos: em direção aos documentos/monumentos

BIBLIOGRAFIA




PREFÁCIO

 

O conceito de história parece colocar hoje seis tipos de problemas:

1. Que relações existem entre a história vivida, a história "natural", senão "objetiva", das sociedades humanas, e o esforço científico para descrever, pensar e explicar esta evolução, a ciência histórica? O afastamento de ambas tem, em  especial,  permitido  a  existência  de  uma  disciplina  ambígua:  a  filosofia  da  história.  Desde  o  início  do  século,  e sobretudo  nos  últimos  vinte  anos,  vem  se  desenvolvendo  um  ramo  da  ciência  histórica  que  estuda  a  evolução  da própria ciência histórica no interior do desenvolvimento histórico global: a historiografia, ou história da história.

2. Que relações tem a história com o tempo, com a duração, tanto com o tempo "natural' e cíclico do clima e das estações quanto com o tempo vivido e naturalmente registrado dos indivíduos e das sociedades? Por um lado, para domesticar o tempo natural, as diversas sociedades e culturas inventaram um instrumento fundamental, que é também um dado essencial da história: o calendário; por outro, hoje os historiadores se interessam cada vez mais pelas relações entre história e memória.

3.  A  dialética  da  história  parece  resumir-se  numa  oposição  –  ou  num  diálogo  –  passado/presente  (e/ou presente/passado). Em geral, esta oposição não é neutra mas subentende, ou exprime, um sistema de atribuição de valores,  como  por  exemplo  nos  pares  antigo/moderno,  progresso/reação.  Da  Antiguidade  ao  século  XVIII desenvolveu-se, ao redor do conceito de decadência, uma visão pessimista da história, que voltou a apresentar-se em algumas ideologias da história no século XX. Já com o Iluminismo afirmou-se uma visão otimista da história a partir da  idéia  de  progresso,  que  agora  conhece,  na  segunda  metade  do  século  XX,  uma  crise.  Tem,  pois,  a  história  um sentido? E existe um sentido da história?

4. A história é incapaz de prever e de predizer o futuro. Então como se coloca ela em relação a uma nova "ciência", a futurologia? Na realidade, a história deixa de ser científica quando se trata do início e do fim da história do mundo e da humanidade. Quanto à origem, ela tende ao mito: a idade de ouro, as épocas míticas ou, sob aparência científica,  a  recente  teoria  do big bang. Quanto ao final, ela cede o lugar à religião e, em particular, às religiões de salvação que construíram um "saber dos fins últimos" – a escatologia –, ou às utopias do progresso, sendo a principal o marxismo, que justapõe uma ideologia do sentido e do fim da história (o comunismo, a sociedade sem classes, o internacionalismo). Todavia, no nível da práxis dos historiadores, vem sendo desenvolvida uma crítica do conceito de origens e a noção de gênese tende a substituir a idéia de origem.

5. Em contato com outras ciências sociais, o historiador tende hoje a distinguir diferentes durações históricas. Existe  um  renascer  do  interesse  pelo  evento,  embora  seduza  mais  a  perspectiva  da  longa  duração.  Esta  conduziu alguns  historiadores,  tanto  através  do  uso  da  noção  de  estrutura  quanto  mediante  b  diálogo  com  a  antropologia,  a elaborar  a  hipótese  da  existência  de  uma  história  "quase  imóvel".  Mas  pode  existir  uma  história  imóvel?  E  que relações  tem  a  história  com  o  estruturalismo  (ou  os  estruturalismos)?  E  não  existirá  também  um  movimento  mais amplo de "recusa da história"?

6. A idéia da história como história do homem foi substituída pela idéia da história como história dos homens em sociedade. Mas será que existe, se é que pode existir, somente uma história do homem? Já se desenvolveu uma história do clima – não se deveria escrever também uma história da natureza?

1) Desde o seu nascimento nas sociedades ocidentais – nascimento tradicionalmente situado na Antiguidade grega  (Heródoto,  no  século  V.  a.C.,  seria,  senão  o  primeiro  historiador,  pelo  menos  o  "pai  da  história"),  mas  que remonta a um passado ainda mais remoto, nos impérios do Próximo e do Extremo Oriente –, a ciência histórica se define em relação a uma realidade que não é nem construída nem observada como na matemática, nas ciências da natureza e nas ciências da vida, mas sobre a qual se "indaga", se "testemunha". Tal é o significado do termo grego e da sua raiz indo-européia wid-, weid- "ver". Assim, à história começou como um relato, a narração daquele que pode dizer  "Eu  vi,  senti".  Este  aspecto  da  história-relato,  da  história-testemunho,  jamais  deixou  de  estar  presente  no desenvolvimento da ciência histórica. Paradoxalmente, hoje se assiste à crítica deste tipo de história pela vontade de colocar a explicação no lugar da narração, mas também, ao mesmo tempo, presencia-se o renascimento da história-testemunho  através  do  "retorno  do  evento'  (Nora)  ligado  aos  novos media,  ao  surgimento  de  jornalistas  entre  os historiadores e ao desenvolvimento da "história imediata".

Contudo, desde a Antiguidade, a ciência histórica, reunindo documentos escritos e fazendo deles testemunhos, superou o limite do meio século ou do século abrangido pelos historiadores que dele foram testemunhas oculares e auriculares.  Ela  ultrapassou  também  as  limitações  impostas  pela  transmissão  oral  do  passado.  A  constituição  de bibliotecas  e  de  arquivos  forneceu  assim  os  materiais  da  história.  Foram  elaborados  métodos  de  crítica científica, conferindo à história um dos seus aspectos de ciência em sentido técnico, a partir dos primeiros e incertos passos da Idade Média (Guenée), mas sobretudo depois do final do século. XVII com Du Cange, Mabillon e os beneditinos de Saint-Maur, Muratori, etc. Portanto, não se tem história sem erudição. Mas do mesmo modo que se fez no século XX a crítica da noção de fato histórico, que não é um objeto dado e acabado, pois resulta da construção do historiador, também  se  faz  hoje  a  crítica  da  noção  de  documento,  que  não  é  um  material  bruto,  objetivo  e  inocente,  mas  que exprime o poder da sociedade do passado sobre a memória e o futuro: o documento é monumento (Foucault e Le Goff).  Ao  mesmo  tempo  ampliou-se  a  área  dos  documentos,  que  a  história  tradicional  reduzia  aos  textos  e  aos produtos  da  arqueologia,  de  uma  arqueologia  muitas  vezes  separada  da  história.  Hoje  os  documentos  chegam  a abranger  a  palavra,  o  gesto.  Constituem-se arquivos  orais;  são  coletados etnotextos.  Enfim,  o  próprio  processo  de arquivar os documentos foi revolucionado pelo computador. A história quantitativa,, da demografia à economia até o cultural, está ligada aos progressos dos métodos estatísticos e da informática aplicada às ciências sociais.

O afastamento existente entre a "realidade histórica" e a ciência histórica permitiu a filósofos e historiadores propor  –  da  Antiguidade  até  hoje  –  sistemas  de  explicação  global  da  história  (para  o  século  XX,  e  em  sentidos extremamente  diferentes,  podem  ser  lembrados  Spengler,  Weber,  Croce,  Gramsci,  Toynbee,  Aron,  etc.).  A  maior parte dos historiadores manifesta uma desconfiança mais ou menos marcada em relação à filosofia da história; porém, não  obstante  isso,  eles  não  se  voltam  para  o  positivismo,  triunfante  na  historiografia  alemã  (Ranke)  ou  francesa (Langlois e Seignobos) no final do século XIX e início do XX. Entre a ideologia e o pagamento eles são os defensores de uma história-problema (Febvre).

Para captar o desenrolar da história e fazer dela o objeto de uma verdadeira ciência, historiadores e filósofos, desde a Antiguidade, esforçaram-se por encontrar e definir as leis da história. As tentativas mais estimulantes e que sofreram a falência estrondosa são as velhas teorias cristãs do providencialismo (Bossuet) e o marxismo vulgar, que insiste  –  não  obstante  Marx  não  falar  de  leis  da  história  (como  acontece  cem  Lênin),  –  em  fazer  do  materialismo histórico uma pseudociência do determinismo histórico, cada vez mais desmentida pelos fatos e pela reflexão histórica.

Em compensação, a possibilidade de unia leitura racional a posteriori da história, o reconhecimento de certas regularidades no seu decurso (fundamento de um comparatismo da história das diversas sociedades e das diferentes estruturas),  a  elaboração  de modelos  que  excluem  a  existência  de  um  modelo  único  (o  alargamento  da  história  do mundo no seu conjunto, a influência da etnologia, a sensibilidade para as diferenças e em relação ao outro caminham neste sentido) permitem excluir o retorno da história a um mero relato.

As condições nas quais trabalha o historiador explicam ademais por que se tenha colocado e se ponha sempre o problema da objetividade do historiador. A tomada de consciência da construção do fato histórico, da não-inocência do documento, lançou uma luz reveladora sobre os processos de manipulação que se manifestam em todos os níveis da constituição do saber histórico. Mas esta constatação não deve desembocar num ceticismo de fundo a propósito da objetividade  histórica  e  num  abandono  da  noção  de verdade  em  história;  pelo  contrário,  os  contínuos  êxitos  no desmascaramento e na denúncia das mistificações e das falsificações da história permitem um relativo otimismo a esse respeito.

Isso não impede que o horizonte da objetividade que deve ser o do historiador não deva ocultar o fato de que a história é  também  uma  prática  social  (Certeau)  e  que,  se  devem  ser  condenadas  as  posições  que,  na  linha  de  um marxismo  vulgar  ou  de  um  reacionarismo  igualmente  vulgar,  confundem  ciência  histórica  e  empenho  político,  é legítimo observar que a leitura da história do mundo se articula sobre uma vontade de transformá-lo (por exemplo, na tradição revolucionária marxista, mas também em outras perspectivas, como aquelas dos herdeiros de Tocqueville e de Weber, que associam estreitamente análise histórica e liberalismo político).

A crítica da noção de fato histórico tem, além disso, provocado o reconhecimento de "realidades" históricas negligenciadas por muito tempo pelos historiadores. Junto à história política, à história econômica e social, à história cultural,  nasceu  uma  história  das representações.  Esta  assumiu  formas  diversas:  história  das  concepções  globais  da sociedade ou história das ideologias; história das estruturas mentais comuns a uma categoria social, a uma sociedade, a uma época, ou história das mentalidades; história das produções do espírito ligadas não ao texto, à palavra, ao gesto, mas  à  imagem,  ou  história  do imaginário,  que  permite  tratar  o  documento  literário  e  o  artístico  como  documentos históricos  de  pleno  direito,  sob  a  condição  de  respeitar  sua  especificidade;  história  das  condutas,  das  práticas,  dos rituais,  que  remete  a  uma  realidade  oculta,  subjacente,  ou  história  do simbólico,  que  talvez  conduza  um  dia  a  uma história psicanalítica,  cujas  provas  de  estatuto  científico  não  parecem  ainda  reunidas.  Enfim,  a  própria  ciência histórica, com o desenvolvimento da historiografia, ou história da história, é colocada numa perspectiva histórica.

Todos  os  novos  setores  da  história  representam  um  enriquecimento  notável,  desde  que  sejam  evitados  dois erros: antes de mais nada, subordinar a história das representações a outras realidades, as únicas às quais caberia um status  de  causas  primeiras  (realidade  materiais,  econômicas)  –  renunciar,  portanto,  à  falsa  problemática  da  infra-estrutura e da superestrutura. Mas também não privilegiar as novas realidades, não lhes conferir, por sua vez, um papel exclusivo de motor da história. Uma explicação histórica eficaz deve reconhecer a existência do simbólico no interior de  toda  realidade  histórica  (incluída  a  econômica),  mas  também  confrontar  as  representações  históricas  com  as realidades que elas representam e que o historiador apreende mediante outros documentos e métodos – por exemplo, confrontar a ideologia política com a práxis e os eventos políticos. E toda história deve ser uma história social.

Por fim, o caráter "único" dos eventos históricos, a necessidade do historiador de misturar relato e explicação fizeram da história um gênero literário, uma arte ao mesmo tempo que uma ciência. Se isso foi válido da Antiguidade até o século XIX, de Tucídides a Michelet, é menos verdadeiro para o século XX. O crescente tecnicismo da ciência histórica tornou mais difícil para o historiador parecer também escritor. Mas existe sempre uma escritura da história.

2) Matéria fundamental da história é o tempo; portanto, não é de hoje que a cronologia desempenha um papel essencial como fio condutor e ciência auxiliar da história. O instrumento principal da cronologia é o calendário, que vai muito além do âmbito do histórico, sendo mais que nada o quadro temporal do funcionamento da sociedade. O calendário revela o esforço realizado pelas sociedades humanas para domesticar o tempo natural, utilizar o movimento natural da lua ou do sol, do ciclo das estações, da alternância do dia e da noite. Porém, suas articulações mais eficazes – a hora e a semana – estão ligadas à cultura e não à natureza. O calendário é o produto e expressão da história: está ligado  às  origens  míticas  e  religiosas  da  humanidade  (festas),  aos  progressos  tecnológicos  e  científicos  (medida  do tempo), à evolução econômica, social e cultural (tempo do trabalho e tempo de lazer). Ele manifesta o esforço das sociedades humanas para transformar o tempo cíclico da natureza e dos mitos, do eterno retomo, num tempo linear escandido  por  grupos  de  anos:  lustro,  olimpíadas,  século,  eras,  etc.  À  história  estão  intimamente  conectados  dois progressos essenciais: a definição de pontos de partida cronológicos (fundação de Roma, era cristã, hégira e assim por diante)  e  a  busca  de  uma periodização, a criação de unidades iguais, mensuráveis, de tempo: dia de vinte e quatro horas, século, etc.

Hoje,  a  aplicação  à  história  dos  dados  da  filosofia,  da  ciência,  da  experiência  individual  e  coletiva  tende  a introduzir,  junto  destes  quadros  mensuráveis  do  tempo  histórico,  a  noção  de  duração,  de  tempo  vivido,  de  tempos múltiplos e relativos, de tempos subjetivos ou simbólicos. O tempo histórico encontra, num nível muito sofisticado, o velho tempo da memória, que atravessa a história e a alimenta.

3-4)  A  oposição  passado/presente  é  essencial  na  aquisição  da  consciência  do  tempo.  Para  a  criança, "compreender o tempo significa libertar-se do presente" (Piaget), mas o tempo da história não é nem o do psicólogo nem  o  do  lingüista.  Todavia  o  exame  da  temporalidade  nestas  duas  ciências  reforça  o  fato  de  que  a  oposição presente/passado não é um dado natural mas sim uma construção. Por outro lado, a constatação de que a visão de um mesmo passado muda segundo as épocas e que o historiador está submetido ao tempo em que vive, conduziu tanto ao ceticismo  sobre  a  possibilidade  de  conhecer  o  passado  quanto  a  um  esforço  para  eliminar  qualquer  referência  ao presente (ilusão da história romântica à maneira de Michelet – "a ressurreição integral do passado' – ou da história positivista  à  Ranke    –  "aquilo  que  realmente  aconteceu').  Com  efeito,  o  interesse  do  passado  está  em  esclarecer  o presente; o passado é atingido a partir do presente (método regressivo de Bloch). Até o Renascimento e mesmo até o final do século XVIII, as sociedades ocidentais valorizaram o passado, o tempo das origens e dos ancestrais surgindo para eles como uma época de inocência e felicidade. Imaginaram-se eras míticas: idades-do-ouro, o paraíso terrestre... a história do mundo e da humanidade aparecia como uma longa decadência. Esta idéia de decadência foi retomada para exprimir a fase final da história das sociedades e das civilizações; ela se insere num pensamento mais ou menos cíclico  da  história  (Vico,  Montesquieu,  Gibbon,  Spengler,  Toynbee)  e  é  em  geral  o  produto  de  uma  filosofia reacionária da história, um conceito de escassa utilidade para a ciência histórica. Na Europa do final do século XVII e primeira metade do XVIII, a polêmica sobre a oposição antigo/moderno, surgida a propósito da ciência, da literatura e da arte, manifestou uma tendência à reviravolta da valorização do passado: antigo tornou-se sinônimo de superado, e moderno de progressista. Na realidade, a idéia de progresso triunfou com o Iluminismo e desenvolveu-se no século XIX e início do XX, considerando sobretudo os progressos científicos e tecnológicos. Depois da Revolução Francesa, à  ideologia  do  progresso  foi  contraposto  um  esforço  de  reação,  cuja  expressão  foi  sobretudo  política,  mas  que  se baseou numa leitura "reacionária" da história. Em meados do século XX, os fracassos do marxismo e a revelação do mundo stalinista e do gulag, os horrores do fascismo e principalmente do nazismo e dos campos de concentração, os mortos e as destruições da Segunda Guerra Mundial, a bomba atômica – primeira encarnação histórica "objetiva" de um possível apocalipse –, a descoberta de culturas diversas do ocidente conduziram a uma crítica da idéia de progresso (recorde-se La crise du progrès, de Friedmann, de 1936). A crença num progresso linear, contínuo, irreversível, que se desenvolve segundo um modelo em todas as sociedades, já quase não existe. A história que não domina o futuro passa a defrontar-se com crenças que conhecem hoje um grande revival: profecias, visões em geral catastróficas do fim do mundo  ou,  pelo  contrário,  revoluções  iluminadas,  como  as  invocadas  pelos  milenarismos  tanto  nas  seitas  das sociedades ocidentais quanto em certas sociedades do Terceiro Mundo. É o retomo da escatologia.

Mas a ciência da natureza e, em particular, a biologia mantêm uma' concepção positiva, se bem que atenuada, do desenvolvimento enquanto progresso. Estas perspectivas podem aplicar-se às ciências sociais e à história. Assim, a genética  tende  a  recuperar  a  idéia  de  evolução  e  progresso,  porém,  dando  mais  espaço  ao  evento  e  -às  catástrofes (Thom): a história tem todo o interesse em inserir na sua problemática a idéia de gênese -'dinâmica – no lugar daquela, passiva, das origens, que Bloch já criticava.

5)  Na  atual  renovação  da  ciência  histórica,  que  se  acelera,  quanto  mais  não  seja  ao  menos  na  difusão  (o incremento  essencial  veio  com  a  revista  'Annales',  fundada  por  Bloch  e  Febvre  em  1929),  um  papel  importante  é desempenhado por uma nova concepção do tempo histórico. A história seria feita segundo ritmos diferentes e a tarefa do  historiador  seria,  primordialmente,  reconhecer  tais  ritmos.  Em  vez  do  estrato  superficial,  o  tempo  rápido  dos eventos, mais importante seria o nível mais profundo das realidades que mudam devagar (geografia, cultura material, mentalidades:  em  linhas  gerais,  as  estruturas)  –  trata-se  do  nível  das  "longas  durações"  (Braudel).  O  diálogo  dos historiadores da longa duração com as outras ciências sociais e com as ciências da natureza e da vida – a economia e a geografia ontem, a antropologia, a demografia e a biologia hoje – conduziu alguns deles à idéia de uma história "quase imóvel"  (Braudel,  Le  Roy  Ladurie).  Colocou-se  então  a  hipótese  de  uma  história  imóvel.  Mas a  antropologia histórica caminha no sentido contrário da idéia de que o movimento, a evolução se encontrem em todos os objetos de todas  as  ciências  sociais,  pois  seu  objeto  comum  são  as  sociedades  humanas  (sociologia,  economia  mas  também antropologia).  Quanto  à  história,  ela  só  pode  ser  uma  ciência  da  mutação  e  da  explicação  da  mudança.  Com  os diversos estruturalismos, a história pode ter relações frutíferas sob duas condições: a) não esquecer que as estruturas por  ela  estudadas  são  dinâmicas;  b)  aplicar  certos  métodos  estruturalistas  ao  estudo  dos  documentos  históricos,  à análise  dos textos (em sentido amplo), não à explicação histórica propriamente dita. Todavia podemos perguntar-nos se  a  moda  do  estruturalismo  não  está  ligada  a  uma  certa  recusa  da  história  concebida  como  ditadura  do  passado, justificativa da "reprodução" (Bourdieu), poder de repressão. Mas também na extrema esquerda reconheceu-se que seria  perigoso  fazer  "tábula  rasa  do  passado"  (Chesneaux).  O  "fardo  da  história"  no  sentido  "objetivo"  do  termo (Hegel), pode e deve encontrar o seu contrapeso na ciência histórica como "meio de libertação do passado" (Arnaldi).

6)  Ao  fazer  a  história  de  suas  cidades,  povos,  impérios,  os  historiadores  da  Antiguidade  pensavam  fazer  a história da humanidade. Os historiadores cristãos, os historiadores do Renascimento e do Iluminismo (não obstante reconhecessem  a  diversidade  dos  "costumes")  pensavam  estar  fazendo  a  história  do  homem.  Os  historiadores modernos  observam  que  a  história  é  a  ciência  da  evolução  das  sociedades  humanas.  Mas  a  evolução  das  ciências levou a pôr-se o problema de saber se não poderia existir uma história diferente daquela do homem. Já se desenvolveu uma história do clima; contudo, ela apresenta um certo interesse para a história só na medida em que esclarece certos fenômenos  da  história  das  sociedades  humanas  (modificação  das  culturas,  do  habitat,  etc.).  Agora  se  pensa  numa história da natureza (Romano), mas ela reforçará sem dúvida o caráter "cultural" – portanto, histórico – da noção de natureza. Assim, através das ampliações do seu âmbito,,a história se torna sempre co-extensiva em relação ao homem.

Hoje, o paradoxo da ciência histórica é que justamente quando, sob suas diversas formas (incluindo o romance histórico),  ela  conhece  uma  popularidade  sem  par  nas  sociedades  ocidentais,  e  logo  quando  as  nações  do  Terceiro Mundo se preocupam antes de mais nada em dotar-se de uma história – o que de resto talvez permita tipos de história extremamente diferentes daqueles que os ocidentais definem como tal –, se a história tornou-se, portanto, um elemento essencial  da  necessidade  de  identidade  individual  e  coletiva,  logo  agora  a  ciência  histórica  sofre  uma  crise  (de crescimento?): no diálogo com as outras ciências sociais, no alargamento considerável de seus problemas, métodos, objetos, ela pergunta se não começa a perder-se.

 

Tradução: Nilson Moulin Louzada

Os ensaios aqui reunidos foram originalmente publicados nos volumes I, II, IV, V, VIII, X, XI, XIII, XV da Enciclopédia Einaudi.




HISTÓRIA

 

Estamos  quase  todos  convencidos  de  que  a  história  não  é  uma  ciência  como  as  outras  –  sem  contar  com aqueles  que  não  a  consideram  uma  ciência.  Falar  de  história  não  é  fácil,  mas  estas  dificuldades  de  linguagem introduzem-nos no próprio âmago das ambigüidades da história.

Neste ensaio, tentaremos centrar a reflexão sobre a história na temporalidade, situar a própria ciência histórica nas periodizações da história e não a reduzir à visão européia, ocidental, mesmo que, por ignorância e em virtude de deficiências importantes de documentação, sejamos levados a falar sobretudo da ciência histórica européia.

A  palavra  'história'  (em  todas  as  línguas  românicas  e  em  inglês)  vem  do  grego  antigo historie,  em  dialeto jônico [Keuck, 1934]. Esta forma deriva da raiz indo-européia wid-, weid 'ver'. Daí o sânscrito vettas 'testemunha' e o grego histor  'testemunha'  no  sentido  de  'aquele  que  vê'.  Esta  concepção  da  visão  como  fonte  essencial  de conhecimento  leva-nos  à  idéia  que histor  'aquele  que  vê'  é  também  aquele  que sabe;  historein  em  grego  antigo  é 'procurar  saber',  'informar-se'. Historie significa pois "procurar". É este o sentido da palavra em Heródoto, no início das  suas Histórias, que são "investigações", "procuras" [cf. Benveniste, 1969, t. II, pp. 173-74; Hartog, 1980]. Ver, logo saber, é um primeiro problema.

Mas nas línguas românicas (e noutras), 'história' exprime dois, senão três, conceitos diferentes. Significa: 1) esta "procura das ações realizadas pelos homens" (Heródoto) que se esforça por se constituir em ciência, a ciência histórica; 2) o objeto de procura é o que os homens realizaram. Como diz Paul Veyne, "a história é quer uma série de acontecimentos,  quer  a  narração  desta  série  de  acontecimentos"  [1968,  p.  423].  Mas  a  história  pode  ter  ainda  um terceiro sentido, o de narração. Uma história é uma narração, verdadeira ou falsa, com base na "realidade histórica" ou puramente imaginária – pode ser uma narração histórica ou uma fábula. O inglês escapa a esta última confusão porque  distingue  entre history  e  story  (história  e  conto).  As  outras  línguas  européias  esforçam-se  por  evitar  esta ambigüidade. O italiano tem tendência para designar se não a ciência histórica, pelo menos as produções desta ciência pela  palavra  'storiografia';  o  alemão  estabelece  a  diferença  entre  a  atividade  "científica", Geschichtschreibung,  e  a ciência histórica propriamente dita, Geschichtswissenschaft. Este jogo de espelhos e de equívocos manteve-se ao longo das épocas. O século XIX, século da história, inventa ao mesmo tempo as doutrinas que privilegiam a história dentro do saber – falando, como veremos, de 'historismo' ou de 'historicismo' – e uma função, ou melhor, uma categoria do real, a 'historicidade' (a palavra aparece em 1872, em francês). Charles Morazé define-a assim: "Devemos procurar para além da geopolítica, do comércio, das artes e da própria ciência, aquilo que justifica a atitude de obscura certeza dos homens que se unem, arrastados pelo enorme fluxo do progresso que os especifica, opondo-os. Sente-se que esta solidariedade está ligada à existência implícita que cada um experimenta em si, duma certa função comum a todos. Chamamos a esta função historicidade" [1967, p. 59].

O conceito de historicidade desligou-se das suas origens "históricas", ligadas ao historicismo do século XIX, para desempenhar um papel de primeiro plano na renovação epistemológica da segunda metade do século XX. A 'historicidade' permite, por exemplo, refutar no plano teórico a noção de "sociedade sem história", refutada por outro lado pelo estudo empírico das sociedades estudadas pela etnologia [Lefort, 1952]. Ela obriga a inserir a própria história numa  perspectiva  histórica:  "Há  uma  historicidade  da  história  que  implica  o  movimento  que  liga  uma  prática interpretativa  a  uma  práxis  social"  [Certeau,  1970,  p.  484].  Um  filósofo  como  Paul  Ricoeur  vê  na  supressão  da historicidade através da história da filosofia o paradoxo do fundamento epistemológico da história. De fato, segundo Ricoeur,  o  discurso  filosófico  faz  desdobrar  a  história  em  dois  modelos  de  inteligibilidade,  um  modelo  de acontecimentos (événementiel) e um modelo estrutural, o que leva ao desaparecimento da historicidade: "O sistema é o fim da história porque ela se anula na lógica; a singularidade é também o fim da história porque toda a história se nega  nela.  Chegamos  a  este  resultado  paradoxal:  é  sempre  na  fronteira  da  história,  no  fim  da  história  que  se compreendem os traços mais gerais da historicidade" [1961, pp. 224-25].

Finalmente,  Paul  Veyne  tira  uma  dupla  lição  do  fundamento  do  conceito  de  historicidade.  A  historicidade permite  a  inclusão  no  campo  da  ciência  histórica  de  novos  objetos  da  história: o  non-événementiel;  trata-se  de acontecimentos  ainda  não  reconhecidos  como  tais:  história  rural,  das  mentalidades,  da  loucura  ou  da  procura  de segurança através das épocas. Chamaremos non-événementiel à historicidade de que não temos consciência enquanto tal  [1971,  p.  31].  Por  outro'  lado,  a  historicidade  exclui  a  idealização  da  história,  a  existência  da  História  com  H maiúsculo: "Tudo é histórico, logo a história não existe".

Temos  porém  de  viver  e  pensar  com  este  duplo  ou  triplo  sentido  de  'história'.  Lutar  contra  as  confusões grosseiras  e  mistificadoras  entre  os  diferentes  significados,  não  confundir  ciência  histórica  e  filosofia  da  história. Partilho a desconfiança da maior parte dos historiadores de ofício, perante essa filosofia da história "tenaz e insidiosa" [Lefebvre, 1945-46] que tem tendência, nas suas diversas formas, para levar a explicação histórica à descoberta ou à aplicação de uma causa única e original, para substituir o estudo pelas técnicas científicas de evolução das sociedades, sendo  essa  evolução  concebida  como  abstração  baseada  no  apriorismo  ou  num  conhecimento  muito  sumário  dos trabalhos científicos. É para mim surpreendente a ressonância que teve – fora dos ambientes históricos, é certo – o panfleto  de  Karl  Popper The Poverty of Historicism [1966]. Nem um só historiador profissional é nele citado. Esta desconfiança perante a filosofia da história não deve servir de justificação para recusar este tipo de reflexão. A própria ambigüidade do vocabulário revela que a fronteira entre as duas disciplinas, as duas orientações, não está estritamente traçada nem é traçável (em última hipótese). O historiador não pode concluir que deve evitar uma reflexão teórica, necessária  ao  trabalho  histórico.  É  fácil  ver  que  os  historiadores  mais  inclinados  a  reclamarem-se  dos  fatos  não  só ignoram que um fato histórico resulta duma montagem e que estabelecê-lo exige um trabalho técnico e teórico, mas também estão, acima de tudo, cegos por uma filosofia da história.inconsciente, muitas vezes sumária e incoerente. É certo, repito-o, que a ignorância dos trabalhos históricos pela maior parte dos filósofos da história – correspondente ao desprezo dos historiadores pela filosofia – não facilitou o diálogo. Mas a existência de uma revista de grande qualidade como "History and Theory Studies in the philosophy of History", publicada desde 1960 pela Wesleyan University em Middletown  (Connecticut,  U.S.A.)  prova  a  possibilidade  e  o  interesse  duma  reflexão  comum  de  filósofos  e historiadores, assim como da formação de especialistas informados, no campo da reflexão teórica sobre a história.

Penso – pois – que a brilhante demonstração de Paul Veyne ultrapassa um pouco a realidade. Ele pensa que não se trata dum gênero morto ou que apenas sobrevive "nos epígonos de tom um tanto popular" ou que seja um "falso  gênero".  De  fato,  "a  menos  que  seja  uma  filosofia  revelada,  uma  filosofia  da  história  será  um  duplo  da explicação concreta dos fatos e remeterá para as leis e mecanismos que explicam esses fatos. Só os dois extremos são viáveis: o providencialismo da Cidade de Deus ou então a epistemologia histórica. Todo o resto é bastardo" [1971, p. 40].

Sem  chegar  ao  ponto  de  dizer,  com  Raymond  Aron,  que  "a  ausência  e  a  necessidade  de  uma  filosofia  da história  são  elementos  igualmente  característicos  do  nosso  tempo"  [1961a,  p.  38],  diremos  que  é  legítimo  que  nas margens da ciência histórica se desenvolva uma filosofia da história, como outro ramo do saber. Será desejável que ela não ignore a história dos historiadores da mesma maneira que estes devem admitir que ela possa ter como o objeto da história relações de conhecimento diferentes das suas.

A dualidade da história como história-realidade e história-estudo desta realidade explica, segundo me parece, as  ambigüidades  de  algumas  declarações  de  Lévi-Strauss  sobre  a  história.  Assim,  numa  discussão  com  Maurice Godelier, o qual, tendo declarado que a homenagem prestada, em Du miel aux cendres, à história como contingência, irredutível, se voltava contra a própria história e que equivalia a "dar à ciência da história um estatuto... impossível, conduzi-la a um impasse", Lévi-Strauss replicou: "Não sei a que chamais ciência da história. Contentarme-ei em dizer simplesmente  a  história;  e  a  história  é  algo  que  não  podemos  dispensar,  precisamente  porque  esta  história  nos  põe constantemente  perante  fenômenos  irredutíveis"  [Lévi-Strauss,  Augé  e  Godelier,  1975,  pp.  182-83].  Toda  a ambigüidade da palavra 'história' está contida nesta declaração.

Irei pois abordar a história pedindo a um filósofo a idéia de base:

"A  história  só  é  história  na  medida  em  que  não  consente  nem  no  discurso  absoluto,  nem  na  singularidade absoluta, na medida em que o seu sentido se mantém confuso, misturado... A história é essencialmente equívoca, no sentido de que é virtualmente événementielle e virtualmente estrutural. A história é na verdade o reino do inexato. Esta descoberta não é inútil; justifica o historiador. Justifica todas as suas incertezas. O método histórico só pode ser um método  inexato...  A  história  quer  ser  objetiva  e  não  pode  sê-lo.  Quer  fazer  reviver  e  só  pode  reconstruir.  Ela  quer tomar as coisas contemporâneas, mas ao mesmo tempo tem de reconstituir a distância e a profundidade da lonjura histórica. Finalmente, esta reflexão procura justificar todas as aporias do ofício de historiador, as que Marc Bloch tinha assinalado  na  sua  apologia  da  história  e  do  ofício  de  historiador.  Estas  dificuldades  não  são  vícios  do  método,  são equívocos bem fundamentados" [Ricoeur, 1961, p. 226].

Este discurso, excessivamente pessimista sob certos aspectos, parece-me no entanto verdadeiro. Apresentarei em primeiro lugar os paradoxos e ambigüidades da história, para melhor a definir como ciência, ciência original, mas fundamental.

Tratarei  em  seguida  dos  aspectos  fundamentais  da  história,  muitas  vezes  misturados,  mas  que  é  necessário distinguir: a cultura histórica, a filosofia da história, o ofício de historiador.

Fa-lo-ei  numa  perspectiva  histórica,  no  sentido  cronológico  do  termo.  A  crítica  feita  na  primeira  parte,  da concepção linear e teleológica da história, afastará a suposição de que identifico a cronologia e o progresso qualitativo, mesmo que sublinhe efeitos cumulativos do conhecimento e aquilo a que Inácio Meyerson chamou o "aumento de consciência histórica" [1956, p. 354].

Não tentarei ser exaustivo. O que importa é mostrar, na primeira perspectiva, através de alguns exemplos, o tipo de relações que as sociedades históricas mantiveram com o seu passado e o lugar que a história ocupa no seu presente.  Na  ótica  da  filosofia  da  história  gostaria  de  mostrar,  através  de  alguns  grandes  espíritos  e  de  algumas correntes de pensamento importantes, como, para além ou fora da prática disciplinar da história, em certos meios e em certas épocas, a história se conceituou e ideologizou.

O horizonte profissional da história dará, paradoxalmente, maior lugar à noção de evolução e aperfeiçoamento. É que, colocando-se na perspectiva da tecnologia e da ciência, aí encontrará a inevitável idéia do progresso técnico.

A última parte, consagrada à situação atual da história, retomará alguns dos temas fundamentais deste artigo e alguns  aspectos  novos.  A  ciência  histórica  conheceu,  desde  há  meio  século,  um  avanço  prodigioso:  renovação, enriquecimento das técnicas e dos métodos, dos horizontes e dos domínios. Mas, mantendo com as sociedades globais relações mais intensas que nunca, a história profissional e científica vive uma crise profunda. O saber da história é tanto mais confuso quanto mais o seu poder aumenta.

 

1. Paradoxos e ambigüidades da história

 

1.1 A história é uma ciência do passado ou "só há história contemporânea"?

Marc Bloch não gostava da definição "A história é a ciência do passado" e considerava absurda "a própria idéia de que o passado, enquanto-tal, possa ser objeto da ciência" [1941-42, pp. 32-331. Ele propunha que se definisse a história como "a ciência dos homens no tempo" [ibid.]. Pretendia com isso sublinhar três caracteres da história. O primeiro é o seu caráter humano. Embora a investigação histórica englobe hoje alguns domínios da natureza [cf. Le Roy  Ladurie,  1967],  admite-se  geralmente  que  a  história  é  a  história  humana  e  Paul  Veyne  sublinhou  que  uma "enorme  diferença"  separa  a  história  humana  da  história  natural:  "O  homem  delibera,  a  natureza  não;  a  história humana tornar-se-ia sem sentido se negligenciássemos o fato de os homens terem objetivos, fins, intenções" [1968, p. 424].

Esta concepção da história humana convida muitos historiadores a pensarem que a parte central e essencial da história é a história social. Charles-Edmond Perrin escreveu sobre Marc Bloch: "À história ele atribui como objeto o estudo do homem, enquanto integrado num grupo social" [em Labrousse, 1967, p. 3]; e Lucien Febvre acrescenta: "Não o homem, mais uma vez, não o homem, nunca o homem. As sociedades humanas, os grupos organizados" [ibid.]. Em seguida, Marc Bloch pensava nas relações que o passado e o presente entretecem ao longo da história. Considerava que a história não só deve permitir compreender o "presente pelo passado" – atitude tradicional – mas também compreender o "passado pelo presente" [1941, p. 44-50]. Confirmando resolutamente o caráter científico e abstrato do trabalho histórico, Marc Bloch não aceitava que esse trabalho fosse estritamente tributário da cronologia: seria um erro grave pensar que a ordem adotada pelos historiadores nas suas investigações devesse necessariamente modelar-se  pela  dos  acontecimentos.  Para  restituírem  à  história  o  seu  movimento  verdadeiro,  seria  muitas  vezes vantajoso  lerem-na,  como  dizia  Maitland,  "ao  contrário"  [ibid.,  pp.  48-49].  Daí  o  interesse  de  "um  método prudentemente regressivo" [ibid., p. 55]. Prudentemente, isto é, que não transporte ingenuamente o presente para o passado e que não procure por outras vias um trajeto linear que seria tão ilusório como o sentido contrário. Há rupturas e descontinuidades inultrapassáveis quer num sentido quer noutro.

A  idéia  da  história  dominada  pelo  presente  baseia-se  numa  célebre  frase  de  Benedetto  Croce  em La  stone come pensiero e cone azione,, que considera que "toda a história" é "história contemporânea". Croce entende por isso que  "por  mais  afastados  no  tempo  que  pareçam  os  acontecimentos  de  que  trata,  na  realidade,  a  história  liga-se  às necessidades e às situações presentes nas quais esses acontecimentos têm ressonância" [1938, p. 5]. De fato, Croce pensa que, a partir do momento em que os acontecimentos históricos podem ser repensados constantemente, deixam de  estar  "no  tempo";  a  história  é  o  "conhecimento  do  eterno  presente"  [Gardiner,  1952].  Esta  forma  extrema  de idealismo  é  a  negação  da  história.  Como  E.H.  Carr  notou,  Croce  inspirou  a  tese  de  Collingwood  em The  Idea  of History  [1932],  recolha  de  artigos  póstuma,  onde  o  historiador  britânico  afirma  –  misturando  os  dois  sentidos  de história,  a  investigação  do  historiador  e  as  séries  de  acontecimentos  passados,  sobre  os  quais  investiga  –  que  ia "história não trata nem "do passado enquanto tal" nem, das "concepções do historiador enquanto tais", mas da "inter-relação  entre  os  dois  aspectos"  [Carr,  1961,  pp.  15-16].  Concepção  simultaneamente  fecunda  e  perigosa.  Fecunda, porque é verdade que o historiador parte do presente para pôr questões ao passado. Perigosa, porque se o passado tem, apesar de tudo, uma existência na sua relação com o presente, é inútil acreditar num passado independente daquele que o historiador constrói (veja-se o suplemento 16 de "History and Theory", The constitution of the historical past, 1977). Esta consideração condena todas as concepções dum passado "ontológico" como é expresso, por exemplo, na definição de história de Émile Callot: "Uma narração inteligível de um passado definitivamente esgotado" [1962, p. 32]. O passado é uma construção e uma reinterpretação constante e tem um futuro que é parte integrante e significativa da  história.  Isto  é  verdadeiro  em  dois  sentidos.  Primeiro,  porque  o  progresso  dos  métodos  e  das  técnicas  permite pensar que uma parte importante dos documentos do passado está ainda por se descobrir. Parte material: a arqueologia decorre sem cessar dos monumentos desconhecidos do passado; os arquivos do passado continuam incessantemente a enriquecer-se. Novas leituras de documentos, frutos de um presente que nascerá no futuro, devem também assegurar ao  passado  uma  sobrevivência  –  ou  melhor,  uma  vida  –,  que  deixa  de  ser  "definitivamente  passado".  À  relação essencial presente-passado devemos pois acrescentar o horizonte do futuro. Ainda aqui os sentidos são múltiplos. As teologias da história subordinaram-na a um objetivo definido como o seu fim, o seu cumprimento e a sua revelação. Isto  é  verdadeiro  na  história  cristã,  absorvida  pela  escatologia;  mas  também  o  é  no  materialismo  histórico  (na  sua versão ideológica) que se baseia numa ciência do passado, um desejo de futuro não dependente apenas da fusão duma análise científica da história passada e duma prática revolucionária, esclarecida por essa análise. Uma das tarefas da ciência histórica consiste em introduzir, por outras vias que não a ideologia e respeitando-a imprevisibilidade do futuro, o horizonte do futuro na sua reflexão [Erdmann, 1964; Schulin, 1973]. Pense-se simplesmente nesta constatação banal mas cheia de conseqüências um elemento fundamental dos historiadores dos períodos antigos é o fato de saberem o que se passou depois.

Os historiadores do contemporâneo, do tempo presente, ignoram-no. A história contemporânea difere assim (há outras razões para esta diferença) da história das épocas anteriores.

Esta  dependência  da  história  do  passado  em  relação  ao  presente  deve  levar  o  historiador  a  tomar  certas precauções. Ela é inevitável e legitima, na medida em que o passado não deixa de viver e de se tomar presente. Esta longa  duração  do  passado  não  deve,  no  entanto,  impedir  o  historiador  de  se  distanciar  do  passado,  uma  distância reverente, necessária para o respeitar e evitar o anacronismo.

Penso que a história é bem a ciência do passado, com a condição de saber que este passado se torna objeto da história, por uma reconstrução incessantemente reposta em causa – não podemos falar das cruzadas como o teríamos feito  antes  do  colonialismo  do  século  XIX,  mas  devemos  interrogar-nos  sobre  se,  e  em  que  perspectivas,  o  termo "colonialismo" pode ser aplicado à instalação dos Cruzados da Idade Média, na Palestina [Prawer, 1969-701.

Esta interação entre passado e presente é aquilo a que se chamou a função social do passado ou da história. Também Lucien Febvre [1949]: "A história recolhe sistematicamente, classificando e agrupando os fatos passados, em  função  das  suas  necessidades  atuais.  É  em  função  da  vida  que  ela  interroga  a  morte.  Organizar  o  passado  em função do presente: assim se poderia definira função social da história' (1949, p. 438). E Eric Hobsbawm interrogou-se sobre a "função social do passado" [1972; veja-se também o artigo "Passado/presente" neste volume da Enciclopédia].

Daremos  ainda  alguns  exemplos  de  como  cada  época  fabrica  mentalmente  a  sua  representação  do  passado histórico.

Georges Duby [ 1973] ressuscitou, recriou a batalha de Bouvines (27 de julho de 1214), vitória decisiva do rei da França Filipe Augusto sobre o imperador Otão IV e os seus aliados. Orquestrada pelos historiógrafos franceses e tornada lendária, a batalha, depois do século XIII, caiu no esquecimento; conheceu depois uma ressurreição no século XVII, porque exaltava a recordação da monarquia francesa, sob a Monarquia de Julho, porque os historiadores liberais e burgueses (Guizot, Augustin Thierry) vêem nela uma aliança benéfica entre a realeza e o povo, e entre 1871 e 1914, – como uma primeira vitória dos franceses sobre os alemães"! Depois de 1945, Bouvines cai no desprezo da história-batalha.

Nicole Loraux e Pierre Vidal-Naquet mostraram como na França, de 1750 a 1850, de Montesquieu a Victor Duruy, se monta uma imagem "burguesa" de Atenas antiga,cujas principais pais características teriam sido o "respeito pela propriedade, respeito pela vida privada, expansão do comércio, do trabalho e da indústria" e onde se reencontram as  mesmas  hesitações  da  burguesia  do  século  XIX:  "República  ou  Império?  Império  autoritário?  Império  liberal? Atenas assume simultaneamente todas estas figurações" [Loraux e Vidal-Naquet, 1979, pp. 207-8, 222]. Entretanto, Zvi Yavetz, interrogando-se sobre as razões pelas quais Roma teria sido o modelo histórico da Alemanha no início do século XIX respondia: "Porque o conflito entre senhores e camponeses prussianos arbitrado depois de Jena (1806) pela  intervenção  reformista  do  Estado,  sob  o  controle  de  estadistas  prussianos,  fornecia  um  modelo  que  se  julgava reencontrar na história de Roma antiga: Niebuhr, autor da Rómische Geschichte, aparecida em 1811-12, era íntimo colaborador do ministro prussiano Stein" [1976, pp. 289-90].

Philippe Joutard [ 1977] seguiu a par e passo a memória do levantamento popular dos camisards huguenotes nas  Cevenas,  no  início  do  século  XVIII.  Na  historiografia  escrita  apareceu,  em  1840,  uma  viragem.  Até  então,  os historiadores, católicos ou protestantes, só nutriam desprezo por esta revolta de camponeses. Mas com a Histoire des pasteurs du désert de Napoléon Peyrat (1843), Les Prophètes protestants de Ami Bost (1842) e depois com a Histoire de  France  de  Michelet  (1833-67),  desenvolveu-se  a  lenda  dourada  dos  "Camisards",  à  qual  se  opõe  uma  lenda católica.  Esta  oposição  alimenta-se  explicitamente  com  as  paixões  políticas  da  segunda  metade  do  século  XIX, levando  ao  confronto  entre  partidários  do  movimento  e  defensores  da  ordem,  erigindo  estes  os  "camisards"  em antepassados  de  todas  as  revoltas  do  século  XIX,  pioneiros  do  "eterno  exército  da  desordem",  "os  primeiros precursores dos demolidores da Bastilha", os precursores dos "Convnunards" (partidários da Comuna de Paris) e dos "atuais socialistas, os seus descendentes diretos", com os quais "teriam aprendido o direito à pilhagem, ao homicídio e ao incêndio, em nome da liberdade da greve". Entretanto, num outro registro de memória, transmitida pela tradição oral e segregada por uma "outra história", Philippe Joutard encontrou uma lenda positiva e viva dos "Camisards", mas que também funciona em relação ao presente e faz dos revoltosos de 1702 "os laicos e os republicanos" do final do reinado  de  Luís  XIV.  Mais  tarde,  o  despertar  regionalista  transforma-os  em  rebeldes  occitanos  e  a  Resistência,  em maquisards.

Foi  também  em  função  de  posições  e  idéias  contemporâneas  que  nasceu  na  Itália,  após  a  Primeira  Guerra Mundial, uma polêmica sobre a Idade Média (Falco, Severino). Ainda recentemente, o medievalista Ovidio Capitani evocou a distância e a proximidade da Idade Média, numa recolha de ensaios com um título significativo, Medioevo passato prossimo: "A atualidade da Idade Média é esta: saber que nada pode fazer, exceto procurar Deus lá onde ele não se encontra... A Idade Média é "atual", porque é passado: mas passado enquanto elemento que se ligou à nossa história de maneira definitiva, para sempre, e que obriga a ter em conta, grande complexo de respostas que o homem já  deu  e  das  quais  não  pode  esquecer-se,  mesmo  que  tenha  verificado  a  sua  inadequação.  A  única  seria  abolir  a história..." [1979, p. 276].

Dessa  forma,  a  historiografia  surge  como  seqüência  de  novas  leituras  do  passado,  plena  de  perdas  e ressurreições,  falhas  de  memória  e  revisões.  Estas  atualizações  também  podem  afetar  o  vocabulário  do  historiador, introduzindo-lhe anacronismos conceituais e verbais, que falseiam gravemente a qualidade do seu trabalho. É o que acontece  em  exemplos  relativos  à  história  inglesa  e  européia  entre  1450  e  1650  e,  a  propósito  de  termos  como "partido", "classe", etc., Hexter reclamou uma grande e rigorosa revisão do vocabulário histórico.

Collingwood viu nesta relação entre passado e presente o objeto privilegiado da reflexão do historiador sobre o seu  trabalho:  "O  passado  é  um  aspecto  ou  uma  função  do  presente;  é  sempre  assim  que  ele  deve  aparecer  ao historiador  que  reflete  inteligentemente  sobre  o  seu  próprio  trabalho  ou,  dito  de  outro  modo,  visa  uma  filosofia  da história" [cf. Debbins, 1965, p. 139].

Esta relação entre presente e passado no discurso sobre a história é sempre um aspecto essencial do problema tradicional da objetividade em história.

1.2 Saber e poder: objetividade e manipulação do passado

Segundo  Heidegger,  a  história  seria  não  só  a  projeção  que  o  homem  faz  do  presente  no  passado,  mas  a projeção da parte mais imaginária do seu presente, a projeção no passado do futuro que ele escolheu, uma história-ficção,  uma  história-desejo  às  avessas.  Paul  Veyne  tem  razão  em  condenar  este  ponto  de  vista  e  em  dizer  que Heidegger "mais não faz do que erigir em filosofia antiintelectualista a historiografia nacionalista do século passado". Mas não revela grande otimismo ao acrescentar: "Entretanto, tal como a ave de Minerva, despertou um pouco tarde demais" [1968, p. 424]?

Em primeiro lugar, porque há pelo menos duas histórias e voltarei a este ponto: a da memória coletiva e a dos historiadores. A primeira é essencialmente mítica, deformada, anacrônica, mas constitui o vivido desta relação nunca acabada entre o presente e o passado. É desejável que a informação histórica, fornecida pelos historiadores de ofício, vulgarizada  pela  escola  (ou  pelo  menos  deveria  sê-lo)  e  os mass  media,  corrija  esta  história  tradicional  falseada.  A história deve esclarecer a memória e ajudá-la a retificar os seus erros. Mas estará o historiador imunizado contra uma doença senão do passado, pelo menos do presente e, talvez, uma imagem inconsciente de um futuro sonhado?

Deve  estabelecer-se  uma  primeira  distinção  entre  objetividade  e  imparcialidade:  "A  imparcialidade  é deliberada, a objetividade inconsciente. O historiador não tem o direito de prosseguir uma demonstração, de defender uma causa, seja ela qual, for, a despeito dos testemunhos. Deve estabelecer e evidenciar a verdade ou o que julga' ser a verdade. Mas é-lhe impossível ser objetivo, abstrair das suas concepções de homem, nomeadamente quando se trata de avaliar a importância dos fatos e as suas relações causais" [Génicot, 1980, p. 112].

É preciso ir mais longe. Se esta distinção bastasse, o problema da objetividade não seria, segundo a expressão de  Carr,  a  "famous  crux"  que  fez  correr  muita  tinta.  [Veja-se  especialmente  Junker  e  Reisinger,  1974;  Leff,  1969; Passmore, 1598; Blake, 1959].

Assinalemos para começar as incidências do meio social sobre as idéias e métodos do historiador. Wolfgang Mommsen  destacou  três  elementos  desta  pressão  social:  1)  A  imagem  que  tem  de  si  próprio  (self-image) o  grupo social que o historiador interpreta, ao qual pertence ou está enfeudado; 2) A sua concepção das causas da mudança social; 3) A perspectiva de mudanças sociais futuras que o historiador julga prováveis ou'possíveis e que orientam'a sua interpretação histórica" [1978, p. 23].

Mas se não podemos evitar todo o "pressentimento" – toda a influência deformante do presente na leitura do passado –, podemos limitar as conseqüências nefastas para a objetividade. Primeiro – e voltarei a este fato capital – porque existe um corpo de especialistas habilitados a examinar e a julgar a produção dos seus colegas –"Tucídides não é um colega", disse judiciosamente Nicole Loraux mostrando que a Guerra do Peloponeso, embora se nos apresente como um documento que dá todas as garantias de seriedade ao discurso histórico, não é um documento no sentido moderno do termo, mas um texto, um texto antigo, que é, antes de mais nada, um discurso e que pertence ao domínio da  retórica  [Loraux,  1980].  Mostrarei  mais  tarde  –  como  Nicole  Loraux  bem  sabe  –  que  todo  o  documento  é  um monumento  ou  um  texto,  e  nunca  é  "puro",  isto  é,  puramente  objetivo.  Falta  referir  que  desde  que  há  história,  há entrada no mundo de profissionais, exposição à crítica dos outros historiadores. Quando um pintor diz do quadro de um outro pintor: "está mal feito", um escritor da obra de um outro escritor: "está mal escrito", ninguém se engana com esse  comentário,  que  significa:  "não  gosto  disso".  Mas  quando  um  historiador  critica  a  obra  de  um  "colega"  pode certamente enganar-se a si mesmo e uma parte do seu juízo pode ter origem no seu gosto pessoal, mas a sua crítica deverá  basear-se,  pelo  menos  em  parte,  em  critérios  "científicos".  Desde  o  alvorecer  da  história  que  se  julga  o historiador pela medida da verdade. Com razão ou sem ela, Heródoto passa durante muito tempo por "mentiroso" [Momigliano,  1958;  cf.  também  Hartog,  1980]  e  Políbio,  no  livro  XII  das  suas Histórias,  ataca  sobretudo  um confrade, Timeu.

Como  disse  Wolfgang  Mommsen,  as  obras  históricas,  os  juízos  históricos  são  "intersubjetivamente compreensíveis" e "intersubjetivamente verificáveis". Esta intersubjetividade é constituída pelo juízo dos outros e, em primeiro lugar, dos historiadores. Mommsen indica três modos de verificação: a) Foram as fontes pertinentes utilizadas e  o  último  estágio  de  investigação  foi  tomado  em  consideração?  b)  Até  que  ponto  estes  juízos  históricos  se aproximaram de uma integração ótima de todos os dados históricos possíveis? c) Os modelos explícitos ou subjacentes de explicação são rigorosos, coerentes e não-contraditórios?" [1978, p. 33]. Poder-se-ia encontrar outros critérios, mas a possibilidade de um largo acordo entre os especialistas sobre o valor de uma grande parte de toda a obra histórica é a primeira prova da "cientificidade" da história e a pedra de toque da objetividade histórica.

No entanto, se quisermos aplicar à história a máxima do grande jornalista liberal, Scott: "os fatos são sagrados, a  opinião  é  livre"  [citado  em  Carr,  1961,  p.  4],  devemos  fazer  duas  observações.  A  primeira  é  que  em  história  o campo de opinião é menos vasto do que o profano julga, se nos mantivermos no campo da história científica (falarei posteriormente da história dos amadores). A segunda é que, em contrapartida, os fatos são por vezes menos sagrados do que se pensa, pois, se fatos bem-estabelecidos não podem ser negados (por exemplo, a morte de Joana d'Arc na fogueira em Rouen em 1431, de que só duvidam os mistificadores e os ignorantes inqualificáveis), o fato não é em história  a  base  essencial  de  objetividade  ao  mesmo  tempo  porque  os  fatos  históricos  são  fabricados  e  não  dados  e porque, em história, a objetividade não é a pura submissão aos fatos.

Sobre  a  construção  do  fato  histórico  encontraremos  esclarecimentos  em  todos  os  tratados  de  metodologia histórica [por exemplo, Salmon, 1969, ed. 1976, pp. 46-48; Carr, 1961, pp. 1-24; Topolski, 1973, parte V]. Citarei apenas Lucien Febvre na sua célebre sessão inaugural no Collège de France, a 13 de dezembro de 1933: "Dado? Não, criado  pelo  historiador  e,  quantas  vezes?  Inventado  e  fabricado,  com  a  ajuda  de  hipóteses  e  conjecturas,  por  um trabalho delicado e apaixonante... Elaborar um fato é construí-lo. Se quisermos, uma questão dá-nos uma resposta. E, se não há questão, não fica mais que o nada" [1933, pp. 7-91. Só há fato ou fato histórico no interior de uma história-problema.

Daremos em seguida dois testemunhos de que a objetividade histórica não é a pura submissão aos fatos: "Toda a tentativa de compreender a realidade (histórica) sem hipóteses subjetivas só conseguiria chegar a um caos de "juízos existenciais" sobre inúmeros acontecimentos isolados" [Max Weber, 1904, 3ª ed., 1958, p. 177]. Carr fala com humor do  "fetichismo  dos  fatos"  dos  historiadores  positivistas  do  século  XIX:  "Ranke  acreditava  piamente  que  a  divina Providência  cuidaria  do  sentido  da  História,  se  ele  próprio  cuidasse  dos  fatos...  A  concepção  liberal  da  história  do século XIX tinha uma estrita afinidade com a doutrina econômica do laissez faire... Estava-se na idade da inocência e os  historiadores  passeavam-se  no  Jardim  do  Éden...  nus  e  sem  vergonha,  perante  o  deus  da  história.  Depois, conhecemos o Pecado e fizemos a experiência da queda e os historiadores que hoje pretendem dispensar uma filosofia da história (tomada aqui no sentido de uma reflexão crítica sobre a prática histórica) tentam simplesmente e em vão, como os membros duma colônia de nudistas, recriar o Jardim do Éden, no seu jardim de arrabalde" [1961, pp. 13-14].

Se a imparcialidade só exige do historiador honestidade, a objetividade supõe mais. Se a memória faz parte do jogo  do  poder,  se  autoriza  manipulações  conscientes  ou  inconscientes,  se  obedece  aos  interesses  individuais  ou coletivos, a história, como todas as ciências, tem como norma a verdade. Os abusos da história só são um fato do historiador, quando este se torna um partidário, um político ou um lacaio do poder político [Schieder, 1978; Faber, 1978]. Quando Paul Valéry declara: "A história é o ,produto mais perigoso que a química do intelecto elaborou... A história justifica o que se quiser. Não ensina rigorosamente nada, pois tudo contém e de tudo dá exemplos" [1931, pp. 63-64]. Este espírito, aliás tão agudo, confunde a história humana com a história científica e revela a sua ignorância sobre o trabalho histórico.

Embora  sendo  um  pouco  otimista,  Paul  Veyne  tem  razão  ao  escrever:  "É  não  compreender  nada  do conhecimento  histórico  e  da  ciência  em  geral  não  ver  que  nela  está  subentendida  uma  norma  de  veracidade... Identificar a história científica com as recordações nacionais de onde ela veio é confundir a essência de uma coisa com a sua origem; é já não distinguir a alquimia da química, a astronomia da astrologia... Desde o primeiro momento... que a história dos historiadores se define contra a função social das recordações históricas e se considera a si mesma como participando de um ideal de verdade e de um interesse de pura curiosidade" [1968, p. 424].

A objetividade histórica – objetivo ambicioso – constrói-se pouco a pouco através de revisões incessantes do trabalho histórico, laboriosas verificações sucessivas e acumulação de verdades parciais. Quem talvez tenha exprimido melhor esta lenta marcha da história para a objetividade foram dois filósofos.

Paul  Ricoeur  na Histoire  et  Vérité:  "Esperamos  da  história  uma  certa  objetividade,  a  objetividade  que  lhe compete;  a  maneira  como  a  história  nasce  e  renasce,  no-lo  demonstra;  ela  procede  sempre  pela  retificação  das sistematizações oficiais e pragmáticas do seu passado, operadas pelas sociedades tradicionais. Esta retificação tem o mesmo  espírito  que  a  das  ciências  físicas  no  confronto  das  suas  primeiras  sistematizações  com  a  aparência  da percepção e com as cosmologias que ainda lhe são tributárias [1955, pp. 24-25].

E  Adam  Schaft:  "O  nosso  conhecimento  adquiriu  necessariamente  a  forma  de  um  processo  infinito  que, aperfeiçoando o saber sobre diversos aspectos da realidade, analisada sob diferentes prismas e acumulando verdades parciais, não produz uma simples soma de conhecimentos, nem modificações puramente quantitativas do saber, mas transformações qualitativas da nossa visão da história" [1970, pp. 338 ss.].

1.3 O singular e o universal: generalizações e singularidades da história

A contradição mais flagrante da história é sem dúvida o fato do seu objeto ser singular, um acontecimento, uma série de acontecimentos, de personagens que só existem uma vez, enquanto que o seu objetivo, como o de todas as ciências, é atingir o universal, o geral, o regular.

Já Aristóteles tinha afastado a história do mundo das ciências, precisamente porque ela se ocupa do particular que  não  é  um  objeto  da  ciência  –  cada  fato  histórico  só  aconteceu  e  só  acontecerá  uma  vez.  Esta  singularidade constitui, para muitos, produtores ou consumidores de história, a sua principal atração: "Amar o que nunca se verá duas vezes".

A  explicação  histórica  deve  tratar  dos  objetos  "únicos"  [Gardiner,  1952,  II,  3].  As  conseqüências  deste reconhecimento da singularidade do fato histórico podem ser reduzidas a três que tiveram um enorme papel na história da história.

A  primeira  é  a  primazia  do  acontecimento.  Se  pensamos  que,  de  fato,  o  trabalho  histórico  consiste  em estabelecer acontecimentos, basta aplicar aos documentos um método que deles os faça sair. Assim, Dibble [1963] distinguiu quatro tipos de inferências, que levam dos documentos aos acontecimentos, em função – da natureza dos documentos  que  possam  existir:  testemunhos  individuais  (testimony),  fontes  coletivas  (social bookkeeping), indicadores diretos (direct indicators), correlatos (correlates). Este método excelente só tem o defeito de definir um objetivo contestável. Em primeiro lugar, confunde acontecimento e fato histórico e sabemos hoje que o fim da história não é estabelecer esses dados falsamente "reais" batizados de acontecimentos ou fatos históricos.

A segunda conseqüência da limitação da história ao singular consiste em privilegiar o papel dos indivíduos e, em especial, dos grandes homens. Edward H. Carr mostrou como, na tradição ocidental, esta tendência remonta aos Gregos,  que  atribuíram  as  suas  mais  antigas  epopéias  e  as  suas  primeiras  leis  a  indivíduos  hipotéticos  (Homero, Licurgo e Sólon), renovou-se no Renascimento com a voga de Plutarco; Carr reencontra o que chama jocosamente "a teoria  da  história  do  "mau  rei  João"  [Sem  Terra]"  (the  bad  king  John  theory  of  history)  na  obra  de  Isaiah  Berlin Historical  Inevitability  (1954)  [Carr,  1961].  Esta  concepção,  que  desapareceu  praticamente  da  história  científica, infelizmente continua a ser espalhada por vulgarizadores e pelos media, a começar pelos editores. Não confundo esta explicação  vulgar  da  história  feita  por  indivíduos,  com  o  gênero  biográfico  que  –  apesar  dos  seus  erros  e mediocridades – é um gênero maior da história e produziu obras-primas historiográficas como o Frederico II (Kaiser Friedrich der Zweite) de Ernest Kantorowicz (1927-31). Carr tem razão em lembrar o que Hegel dizia dos grandes homens: "Os indivíduos históricos são os que cumpriram e quiseram, não um objeto imaginado e presumido, mas uma realidade justa e necessária e que a cumpriram porque tiveram a revelação interior do que pertence realmente ao tempo e às necessidades" [Hegel, 1805-31].

De  fato,  como  Michel  de  Certeau  bem  disse  [19751,  a  especialidade  da  história  é  o particular,  mas  o particular,  como  o  mostrou  Elton  [1967],  é  diferente  do  individual  e  o  particular  especifica  quer  a  atenção,  quer  a investigação histórica, não enquanto objeto pensado, mas, pelo contrário, porque é o limite do pensável.

A terceira conseqüência abusiva que se extraiu do papel do particular em história consiste em reduzi-la a uma narração, a um conto. Augustin Thierry, como nos recorda Roland Barthes, foi um dos defensores – aparentemente dos mais ingênuos – desta crença nas virtudes do conto histórico: "Disse-se que o objeto da história era contar, não provar; não o sei, mas estou certo de que, em história, o melhor gênero de prova, o mais capaz de tocar e convencer os espíritos, o que inspira menor desconfiança e deixa menos dúvidas, é a narração completa..." [1840, ed. 1851, II, p. 227]. Mas o que significa completa? Passemos por cima do fato de um conto – histórico ou não – ser uma construção e, sob a sua aparência honesta e objetiva, proceder a toda uma série de escolhas não-explícitas. Toda a concepção da história  que  a  identifica  com  o  conto  afigura-se-me  hoje  como  inaceitável.  Certamente  que  a  sucessividade  que constitui o estofo do material histórico obriga a dar ao conto um lugar que me parece fundamentalmente de ordem pedagógica.  Corresponde  simplesmente  à  necessidade  que  há,  em  história,  de  expor  o como,  antes  de  procurar  o porquê, o que coloca o conto na base da lógica do trabalho histórico. O conto não é mais que uma fase preliminar, mesmo tendo exigido um longo trabalho prévio por parte do historiador. Mas este reconhecimento de uma retórica indispensável em história não deve conduzir-nos à negação do caráter científico da história.

Num  livro  sedutor,  Hayden  White  [1973]  estudou  a  obra  dos  principais  historiadores  do  século  XIX, entendendo-a como uma pura forma retórica, um discurso narrativo em prosa. Para conseguirem explicar, ou melhor, para  obterem  um  "efeito  de  explicação",  os  historiadores  podem  escolher  entre  três  estratégias:  explicação  por argumento formal, por intriga (emplotment) ou por implicação ideológica. No interior dessas três estratégias há quatro modos possíveis de articulação, para atingir o efeito explicativo: para os argumentos há o formalismo, o organicismo, o mecanicismo e o contextualismo; para as intrigas há o romance, a comédia, a tragédia e a sátira; para a implicação ideológica há o anarquismo, o conservadorismo, o radicalismo e o liberalismo. A combinação específica dos modos de articulação tem como resultado o "style" historiográfico dos autores individuais. Este estilo é atingido por um ato essencialmente  poético,  no  qual  Hayden  White  utiliza  as  categorias  aristotélicas  da  metáfora,  da  metonímia,  da sinédoque e da ironia. Aplicou esta trama a quatro historiadores: Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt e a quatro filósofos da história: Hegel, Marx, Nietzsche e Croce.

O  resultado  desta  investigação  é,  em  primeiro  lugar,  a  constatação  que  as  obras  dos  principais  filósofos  da história do século XIX só diferem das dos seus correspondentes no campo da "história propriamente dita", pela ênfase e não pelo conteúdo. Responderei de imediato a esta constatação que Hayden White mais não fez que descobrir a relativa unidade de estilo de uma época e reencontrar o que Taine tinha posto em relevo numa perspectiva ainda mais vasta, relativamente ao século XVII: "Entre uma aléia de Versailles, um raciocínio filosófico de Malebranche, uma regra  de  verificação  de  Boileau,  uma  lei  de  Colbert  sobre  as  hipotecas,  uma  máxima  de  Bossuet  sobre  o  reino  de Deus, parece existir uma distância infinita. Os fatos são tão diferentes entre si que à primeira vista os julgamos isolados e separados. Mas os fatos comunicam entre si pela definição dos grupos em que estão integrados" [citado em Ehrard e Palmade, 1964, p. 72].

Segue-se  a  caracterização  dos  oito  autores  escolhidos  da  seguinte  maneira:  Michelet  é  o  realismo  histórico, entendido  como  romance;  Ranke,  o  realismo  histórico,  como  comédia;  Tocqueville,  o  realismo  histórico,  como tragédia; Burckhardt, o realismo histórico, como sátira; Hegel, a poética da história, e da vida para além da ironia; Marx,  a  defesa  filosófica  da  história  em  termos  metonímicos;  Nietzsche,  a  defesa  poética  da  história  em  termos metafísicos; e Croce, a defesa filosófica da história em termos irônicos.

As sete conclusões gerais sobre a consciência histórica no século XIX, propostas por Hayden White, podem resumir-se em três idéias: 1) Não existe diferença fundamental entre história e filosofia da história; 2) A escolha das estratégias de explicação histórica é mais de ordem moral ou estética do que epistemológica; 3) A reivindicação duma cientificidade  da  história  não  é  mais  que  o  disfarce  de  uma  preferência  por  esta  ou  aquela  modalidade  de conceitualização histórica.

E por fim, a conclusão mais geral – mesmo para além da concepção de história no século XIX – é que a obra do historiador é uma forma de atividade simultaneamente poética, científica e filosófica.

Seria  demasiado  fácil  ironizar  –  sobretudo  a  partir  do  esquelético  resumo  que  dei  de  um  livro  recheado  de sugestivas análises detalhadas – sobre esta concepção de "meta-história", os seus a priori e os seus simplismos.

Vejo aqui duas possibilidades interessantes de reflexão. A primeira é a que contribui para esclarecer a crise do historicismo no fim do século XIX, da qual falarei mais adiante. A segunda é que ele permite pôr – com base num exemplo histórico – o problema das relações entre a história como ciência, como arte e como filosofia.

Parece-me que estas relações se exprimem antes de mais nada historicamente e que, onde Hayden White vê uma  espécie  de  natureza  intrínseca,  há  a  situação  histórica  de  uma  disciplina;  podemos  dizer,  em  resumo,  que  a história, intimamente misturada até o fim do século XIX com a arte e com a filosofia, se esforça (o que consegue parcialmente) por se tornar mais específica, técnica e científica e menos literária e filosófica.

Devemos  no  entanto  notar  que  alguns  dos  maiores  historiadores  contemporâneos  reivindicam  ainda  para  a história o caráter de arte. Para Georges Duby, "a história é acima de tudo uma arte, uma arte essencialmente literária. A história só existe pelo discurso. Para que seja boa, é preciso que o discurso seja bom" [Duby e Lardreau, 1980, p. 50]. Mas, como ele próprio afirma: "A história, se deve existir, não deve ser livre: ela pode muito bem ser um modo do  discurso  político,  mas  não  deve  ser  propaganda;  pode  muito  bem  ser  um  gênero  literário,  mas  não  deve  ser literatura" [ibid., pp. 15-16]. Torna-se pois claro que a obra histórica não é uma obra de arte como as outras, que o discurso histórico tem a sua especificidade.

A  questão  foi  bem  posta  por  Roland  Barthes:  "A  narração  dos  acontecimentos  passados,  submetida vulgarmente, na nossa cultura, desde os Gregos, à sanção da "ciência" histórica, colocada sob a caução imperiosa do "real", justificada por princípios de exposição "racional", diferirá esta narração realmente, por algum traço específico, por uma indubitável pertinência, da narração imaginária, tal como a podemos encontrar na epopéia, o romance ou o drama?"  [1967,  p.  65].  Também  Émile  Benveniste  tinha  respondido  a  esta  questão,  insistindo  na  intenção  do historiador: "O enunciado histórico dos acontecimentos é independente da sua verdade "objetiva". Só conta o desígnio "histórico" do escritor" [1959, p. 240].

A resposta de Roland Banhes, em termos lingüísticos, é que "na história "objetiva" o "real" não é mais que um significado não-formulado, abrigado à sombra da aparente onipotência do referente. Essa situação define aquilo a que se  poderia  chamar o efeito do real.... o discurso histórico não segue o real, apenas o significa, sem deixar de repetir aconteceu, sem que esta asserção possa ser mais que o significado inverso de toda a narração histórica" [1967, p. 74]. Barthes acaba o seu estudo esclarecendo a atual decadência da história-conto pela procura de uma maior cientificidade: "Assim se compreende que o esbater (senão o desaparecer) da narração na ciência histórica atual, que procura falar mais  de  estruturas  que  de  cronologias,  mais  que  uma  simples  mudança  de  escola,  implica  uma  verdadeira transformação ideológica: a narração histórica morre porque o signo da história é, daqui em diante, menos o real que o inteligível" [ibid., p. 75].

Sobre uma outra ambigüidade do termo "história" que, na maior parte das línguas designa a ciência histórica e um conto imaginário, a história e uma história (o inglês distingue story e history [cf. Gallie, 1963, pp. 150-72]), Paul Veyne estabeleceu uma visão original da história.

Para ele a história é um conto, uma narração, mas "um conto de acontecimentos verdadeiros" [1971, p. 16]. Ela  interessa-se  por  uma  forma  particular  de  singularidade,  de  individualidade,  que  é  o  específico:  "A  história interessa-se  por  acontecimentos  individualizados  dos  quais  nenhum  é  a  inútil  repetição  do  outro,  mas  não  é  a  sua individualidade  enquanto  tal  que  a  interessa:  ela  procura  compreendê-los,  isto  é,  reencontrar  neles  uma  espécie  de generalidade  ou  mais  precisamente  de  especificidade"  [ibid.,  p.  72].  E  ainda:  "A  história  é  a  descrição  do  que  é específico,  isto  é,  compreensível,  nos  acontecimentos  humanos"  [ibid.,  p.  75].  A  história  assemelha-se  então  a  um romance. É feita de intrigas. Vemos o que esta noção tem de interessante, na medida em que preserva a singularidade sem  a  fazer  cair  na  desordem,  que  recusa  o  determinismo  mas  implica  uma  certa  lógica,  que  valoriza  o  papel  do historiador que "constrói" o seu estudo histórico, como um romancista constrói a sua "história". Esta noção tem, aos meus olhos, o defeito de fazer crer que o historiador tem a mesma liberdade que o romancista e que a história não é uma ciência, mas – por muitas precauções que Veyne tome – um gênero literário; enquanto que ela me aparece como uma ciência – o que é banal, mas deve ser dito – que tem ao mesmo tempo o caráter de todas as ciências e caracteres específicos.

Uma primeira precisão. Face aos defensores da história positivista que julgam poder banir toda a imaginação e, até,  toda  a  "idéia"  do  trabalho  histórico,  muitos  historiadores  e  teóricos  da  história  reivindicaram  e  continuam  a reivindicar o direito à imaginação.

William Dray definiu a "representação imaginativa" (imaginative re-enactment) do passado como uma forma de explicação racional. A "simpatia" que permite sentir e fazer sentir um fenômeno histórico não seria mais que uma técnica de exposição [Dray, 1957; cf. Beer, 1963]. Gordon Leff opôs a reconstrução imaginativa do historiador ao procedimento do especialista das ciências da natureza: "O historiador, ao contrário do "natural scientist", deve criar o seu próprio quadro para avaliar os acontecimentos de que trata; ele deve fazer uma reconstrução imaginativa do que, por natureza, não era real, mas estava contido em acontecimentos individuais. Deve abstrair do complexo de atitudes, valores, intenções e convenções que faz parte das nossas ações, para lhe apreender a significação" [1969, pp. 117- 18].

Esta apreciação da imaginação do historiador parece-me insuficiente. Há duas espécies de imaginação a que o historiador pode recorrer: a que consiste em animar o que está morto nos documentos e faz parte do trabalho histórico, pois que este mostra e explica as ações dos homens. É desejável encontar esta capacidade de imaginação que torna o passado concreto  –  tal  como  Georges  Duby  desejava  encontrar  talento  literário  no  historiador.  Mas  é  ainda  mais desejável, pois é necessário que o historiador revele essa outra forma de imaginação, a imaginação científica que, pelo contrário,  se  manifesta  pelo  poder  de abstração. Nada aqui distingue, nem deve distinguir, o historiador dos outros homens de ciência. Ele deve trabalhar nos seus documentos com a mesma imaginação que o matemático nos seus cálculos, ou o físico e o químico nas suas experiências. É uma questão de estado de espírito e resta-nos aqui seguir Huizinga quando declara que a história não é apenas um ramo do saber, mas também "uma forma intelectual para compreender o mundo" [1936].

Em  contrapartida,  deploro  que  um  espírito  tão  fino  como  Raymond  Aron,  na  sua  paixão  empirista,  tenha afirmado que os conceitos do historiador são vagos porque "na medida em que nos ligamos ao concreto eliminamos a generalidade" [1938a, p. 206]. Os conceitos do historiador são, com efeito, não vagos, mas por vezes metafóricos, precisamente porque devem remeter ao mesmo tempo para o concreto e para o abstrato, sendo a história – como as outras ciências humanas ou sociais – uma ciência, não tanto do complexo, como se gosta de dizer, mas do específico, como o diz com razão Paul Veyne.

A história, como todas as ciências, deve generalizar e explicar. Faz isso de modo original. Como diz Gordon Leff, tal como muitos outros, o método de explicação em história é essencialmente dedutivo.

"Não haveria história nem discurso conceitual sem generalização... A compreensão histórica não difere pelos processos mentais que são inerentes a qualquer raciocínio humano, mas pelo seu estatuto que é mais o de um saber dedutivo  que  demonstrável"  [1969,  pp.  79-80].  A  significação  em  história  tanto  se  faz  tornando  inteligível  um conjunto  de  dados  inicialmente  separados,  como  através  da  lógica  interna  de  cada  elemento:  "A  significação  em história é essencialmente contextual" [ibid., p. 57].

Finalmente, em história as explicações são mais avaliações do que demonstrações, mas incluem a opinião do historiador em termos racionais, inerentes ao processo intelectual de explicação: "Algumas formas de análise causal são nitidamente indispensáveis para qualquer tentativa de estabelecer relações entre acontecimentos; tal como temos de distinguir entre acaso e necessidade, o historiador tem de decidir se cada situação é regulada por fatores de longo termo ou  curto  termo.  Mas,  tal  como  as  suas  categorias,  esses  fatores  são  conceituais.  Não  correspondem  a  entidades empiricamente confirmadas ou infirmadas. E, por isso, as explicações da história são avaliações" [ibid., pp. 97-98].

Os teóricos da história esforçaram-se, ao longo dos séculos, por introduzir grandes princípios suscetíveis de fornecer chaves gerais da evolução histórica. As duas principais noções avançadas foram, por um lado, a do sentido da história e, por outro, a das leis da história.

A  noção  de  um  sentido  da  história  pode  decompor-se  em  três  tipos  de  explicação:  a  crença  em  grandes m0ovimentos  cíclicos,  a  idéia  de  um  fim  da  história  consistindo  na  perfeição  deste  mundo,  a  teoria  de  um  fim  da história  situado  fora  dela  [Beglar,  1975].  Podemos  considerar  que  as  concepções  astecas  ou,  de  certo  modo,  as  de Arnold Toynbee, se integram na primeira opinião, o marxismo na segunda e o cristianismo na terceira.

No  interior  do  Cristianismo  estabelece-se  uma  grande  clivagem  entre  os  que,  com  Santo  Agostinho  e  a ortodoxia católica, baseados na idéia das duas cidades, a terrestre e a celeste, exposta na De civitate Dei, sublinham a ambivalência do tempo da história, presente tanto no caos aparente da história humana (Roma não é eterna e não é o fim  da  história)  como  no  fluxo  escatológico  da  história  divina  e  os  que,  com  os  milenaristas  e  Joaquim  da  Fiore, procuram conciliar a segunda e a terceira concepções do sentido da história. A história acabaria uma primeira vez com o aparecimento de uma terceira idade, reino dos santos na terra, antes de acabar com a ressurreição da carne e o juízo final. É esta, no século XIII, a opinião de Joaquim da Fiore e dos seus discípulos que, não só nos faz sair da teoria da história,  como  também  da  filosofia  da  história,  para  nos  fazer  entrar  na  teologia  da  história.  No  século  XX,  a renovação religiosa gerou em alguns pensadores uma recuperação da teologia da história. O russo Berdjaev [1923] profetizou que as contradições da história contemporânea dariam lugar a uma nova criação conjunta do homem e de Deus.  O  protestantismo  do  século  XX  viu  defrontarem-se  diversas  correntes  escatológicas:  a  da  "escatologia conseqüente" de Schweizer, a da "escatologia desmitificada" de Baltmann, a da "escatologia realizada" de Dodd, a da "escatologia  antecipada"  de  Cullmann,  entre  outras  (veja-se  o  artigo  "Escatologia",  neste  volume  da Enciclopédia). Retomando a análise de Santo Agostinho, o historiador católico Henri-Irénée Marrou [1968] desenvolveu a idéia da ambigüidade do tempo da história: "O tempo da história está carregado de uma ambigüidade, de uma ambivalência radical: ele é certamente, mas não só, como o imaginava uma doutrina superficial, um "fator de progresso"; a história tem  também  uma  face  sinistra  e  sombria:  este  acontecimento  que  se  cumpre  misteriosamente,  traça  um  caminho através do sofrimento, da morte, e da degradação" [1968].

Sobre a concepção cíclica e a idéia de decadência, já escrevi noutro lado (veja-se o artigo "Decadência", neste volume da Enciclopédia) e exporei mais adiante uma amostragem desta concepção, a filosofia da história de Spengler.

Sobre a idéia do fim da história, consistindo na perfeição deste mundo, a lei mais coerente que foi avançada foi a  de  progresso  (ver  artigo  "Progresso/reação",  neste  volume  da Enciclopédia.  Nesse  artigo  mostrei  o  nascimento, triunfo e crítica da noção de progresso; apenas exporei aqui algumas observações sobre o progresso tecnológico) [cf. Gallie, 1963, pp. 191-93]. Gordon Childe, depois de ter afirmado que o trabalho do historiador consistia em encontrar uma  ordem  no  processo  da  história  humana  [1953,  p.  5]  e  defendido  que  não  havia  leis  em  história  mas  uma "seqüência de ordem", tomou como exemplo desta ordem a tecnologia. Para ele, há um progresso tecnológico "desde a Pré-história à Idade do Carvão", que consiste numa seqüência ordenada de acontecimentos históricos. Mas Gordon Childe lembra que, em cada fase, o progresso técnico é um "produto social" e, se procurarmos analisá-lo desse ponto de vista, apercebemo-nos que o que parecia linear é irregular (erratic) e, para explicar estas "irregularidades e estas flutuações", temos de nos voltar para as instituições sociais, econômicas, políticas, jurídicas, teológicas, mágicas, os costumes  e  as  crenças  –  que  agiram  como  estímulos  ou  como  freios  –  em  resumo,  para  toda  a  história  na  sua complexidade. Mas será legítimo isolar o domínio da tecnologia e considerar que o resto da história não age sobre ele senão  do  exterior?  Não  é  a  tecnologia  uma  componente  de  um  conjunto  mais  vasto,  cujas  partes  só  existem  pela decomposição mais ou menos arbitrária feita pelo historiador?

Este problema foi posto de uma maneira notável por Bertrand Gille [1978, pp. VIII ss.], que dá a noção de sistema  técnico,  como  um  conjunto  coerente  de  estruturas  compatíveis  umas  com  as  outras.  Os  sistemas  técnicos históricos  revelam  uma  ordem  técnica.  Este  "modo  de  abordar  o  fenômeno  técnico"  obriga  a  um  diálogo  com  os especialistas dos outros sistemas: o economista, o lingüista, o sociólogo, o político, o jurista, o sábio, o filósofo... Desta concepção  sai  a  necessidade  de  uma  periodização,  no  momento  em  que  os  sistemas  técnicos  se  sucedem  uns  aos outros, sendo o mais importante compreender, senão explicar totalmente, a passagem de um sistema técnico a outro. Assim, põe-se o problema do progresso técnico, no qual Gille distingue "progresso da técnica" e "progresso técnico", iniciando-se este com a entrada das invenções na vida industrial ou cotidiana.

Gille nota ainda que "a dinâmica dos sistemas", assim concebida, dá um novo valor àquilo a que se chama (expressão simultaneamente vaga e ambígua) as "revoluções industriais".

Assim fica posto o problema a que chamarei, mais geralmente de o problema da revolução em história. Ele pôs-se  à  historiografia  quer  no  domínio  cultural  (revolução  da  imprensa  [cf.  McLuhan,  1962;  Eisenstein,  1966], revolução científica [cf. Kuhn, 1957]), quer na historiografia [Fussner, 1962; cf. Nadel, 1963], quer no campo político (Revoluções: Inglesa de 1940, Francesa de 1789, Russa de 1917).

Estes acontecimentos e a própria noção de revolução foram ainda recentemente objeto de vivas controvérsias. Parece-me que a tendência atual consiste por um lado em repor o problema em correlação com a problemática da longa duração [Voyelle, 1978] e, por outro, ver nas controvérsias em tomo "da" revolução ou "das" revoluções um campo  privilegiado  para  os  pressupostos  ideológicos  e  as  escolhas  políticas  do  presente.  "É  um  dos  terrenos  mais "sensíveis" de toda a historiografia" [Chartier, 1978, p. 497].

A minha opinião é que não há em história leis comparáveis às que foram descobertas no domínio das ciências da  natureza  –  opinião  largamente  divulgada  hoje  com  a  refutação  do  historicismo  e  do  marxismo  vulgar  e  a desconfiança perante os filósofos da história. Muito depende, aliás, do sentido que se atribui às palavras. Reconhece-se hoje, por exemplo, que Marx não formulou leis gerais da história mas que apenas conceitualizou o processo histórico, unificando teoria (crítica) e prática (revolucionária) [Lichtheim, 1973]. Runciman disse, com justiça, que a história, tal como a sociologia e a antropologia, é "uma consumidora e não uma produtora de leis" [1970, p. 10].

Mas,  face  às  acusações  muitas  vezes  mais  provocatórias  que  convincentes  da  irracionalidade  da  história,  a minha convicção é que o trabalho histórico tem por fim tomar inteligível o processo histórico e que esta inteligibilidade conduz ao reconhecimento da regularidade na evolução histórica.

É o que reconhecem os marxistas abertos mesmo se têm tendência para fazer pender o termo 'regularidades' para o termo 'leis' [cf. Topolski, 1973, pp. 275-304].

Estas regularidades devem ser reconhecidas primeiro no interior de cada série estudada pelo historiador, que a toma inteligível descobrindo nela uma lógica, um sistema, termo que prefiro a intriga, pois ele insiste mais no caráter objetivo  da  operação  histórica.  Há  um  provérbio  que  diz  "Comparação  não  é  razão",  mas  o  caráter  científico  da história  reside  tanto  na  valorização  das  diferenças  como  das  semelhanças,  enquanto  que  as  ciências  da  natureza procuram eliminar as diferenças.

O acaso tem naturalmente um lugar no processo da história e não perturba as regularidades, pois que o acaso é um elemento constitutivo do processo histórico e da sua inteligibilidade.

Montesquieu declarou que "se uma causa particular, como o resultado acidental de uma batalha, conduziu um estado à ruína, é porque existia uma causa geral que fez com que a queda desse estado dependesse duma só batalha"; e Marx escreveu numa carta: "A história universal teria um caráter muito místico se excluísse o acaso. Este acaso, bem entendido,  faz  parte  do  processo  geral  de  desenvolvimento  e  é  compensado  por  outras  formas  de  acaso.  Mas  a aceleração ou o atraso do processo dependem desses "acidentes", incluindo o caráter "fortuito" dos indivíduos que estão à cabeça do movimento na sua fase inicial" [citado em Carr, 1961, p. 95].

Recentemente, tentou-se avaliar a parte do acaso em certos episódios históricos. Assim, Jorge Basadre [1973] estudou a série de probabilidades na emancipação do Peru. Utilizou os trabalhos de Vendryès [1952] e de Bousquet [1967]. Este último defende que o esforço para matematizar o acaso exclui quer o providencialismo, quer a crença num  determinismo  universal.  Segundo  ele,  o  acaso  não  participa  nem  no  processo  científico,  nem  na  evolução econômica,  e  manifesta-se  como  tendência  para  um  equilíbrio  que  elimina,  não  o  próprio  acaso  mas  as  suas conseqüências.  As  formas  de  acaso  mais  "eficazes"  em  história  seriam  o  acaso  meteorológico,  o  assassinato,  o nascimento de gênios.

Esboçada assim a questão das regularidades e da racionalidade em história, resta-me evocar os problemas da unidade e da diversidade, da continuidade e da descontinuidade em história. Como estes problemas estão no âmago da crise atual da história, voltarei a eles no final deste ensaio.

Limitar-me-ei a dizer que, se o objetivo da verdadeira história foi sempre o de ser uma história global ou total – integral, perfeita como diziam os grandes historiadores do fim do século XVI –, a história, à medida que se constitui como  corpo  de  disciplina  científica  e  escolar,  deve  encarnar-se  em  categorias  que,  pragmaticamente,  a  fracionam. Estas  categorias  dependem  da  própria  evolução  histórica:  a  primeira  parte  do  século  XX  viu  nascer  a  história econômica  e  social,  a  segunda,  a  história  das  mentalidades.  Alguns,  como  Perelman  [1969,  p.  13],  privilegiam  a história  periodológica,  outros,  as  categorias  sistemáticas.  Cada  uma  tem  a  sua  utilidade,  a  sua  necessidade.  São instrumentos  de  trabalho  e  exposição.  Não  têm  qualquer  realidade  objetiva,  substancial.  Por  isso,  a  aspiração  dos historiadores à totalidade histórica pode e deve adquirir formas diferentes que, também elas, evoluem com o tempo. O quadro pode ser constituído por uma realidade geográfica ou por um conceito: assim fez Fernand Braudel, primeiro, com o Mediterrâneo no tempo de Filipe II e, depois, com a civilização material e o capitalismo. Jacques Le Goff e Pierre  Toubert  [1975]  procuraram,  no  quadro  da  história  medieval,  mostrar  como  o  objetivo  de  uma  história  total parece hoje acessível, de modo pertinente, através de objetos globalizantes, construídos pelo historiador; por exemplo, o incastellamento, a pobreza, a marginalidade, a idéia de trabalho, etc. Não penso que o método das aproximações múltiplas – se não se alimentar de uma ideologia eclética superada – seja prejudicial ao trabalho do historiador. Ele é por vezes mais ou menos imposto pelo estado da documentação, dado que cada tipo de fonte exige um tratamento diferente, no interior de uma problemática de conjunto.

Ao estudar o nascimento do Purgatório dos séculos III e XIV no Ocidente, procurei em textos teológicos, em histórias  de  visões  e  em exempla,  de  uso  litúrgico  ou  de  práticas  de  devoção;  e  teria  recorrido  à  iconografia,  se  o Purgatório  não  tivesse  estado  tanto  tempo  ausente  dela.  Analisei  algumas  vezes  pensamentos  individuais,  outras mentalidades  coletivas,  ou  ainda  a  mentalidade  dos  poderosos  e  das  massas.  Mas  tive  sempre  presente  que,  sem determinismo nem fatalidade, com lentidões, perdas, desvios, a crença no Purgatório se tinha encamado no seio de um sistema e que este sistema só tinha sentido pelo seu funcionamento numa sociedade global [cf. Le Goff, 1981].

Um estudo monográfico, limitado no espaço e no tempo, pode ser um excelente trabalho histórico, se levantar um  problema  e  se  se  prestar  à  comparação,  se  for  conduzido  como  um case  study.  Só  me  parece  condenada  a monografia  fechada  em  si  mesma,  sem  horizontes,  que  foi  a  filha  dileta  do  positivismo  e  não  está  completamente morta.

No que se refere à continuidade e à descontinuidade, já falei do conceito de revolução. Gostaria de acabar a primeira parte deste ensaio insistindo no fato de que o historiador deve respeitar o tempo que, de diversas formas, é a condição da história e que deve fazer corresponder os seus quadros de explicação cronológica à duração do vivido. Datar  é  e  será  sempre  uma  das  tarefas  fundamentais  do  historiador,  mas  deve  fazer-se  acompanhar  de  outra manipulação necessária da duração – a periodização – para que a datação se torne historicamente pensável.

Gordon  Leff  recordou  com  veemência:  "A  periodização  é  indispensável  a  qualquer  forma  de  compreensão histórica" [1969, p. 130], acrescentando com pertinência: "A periodização, como a própria história, é um processo empírico, delineado pelo historiador" [ibid., p. 150]. Acrescentarei apenas que não há história imóvel e que a história também  não  é  a  pura  mudança,  mas  sim  o  estado  das  mudanças  significativas.  A  periodização  é  o  principal instrumento de inteligibilidade das mudanças significativas.

 

2. A mentalidade histórica os homens e o passado

 

Anteriormente citei alguns exemplos do modo como os homens constroem e reconstroem o seu passado. É, em  geral,  o  lugar  que  o  passado  ocupa  nas  sociedades,  o  que  aqui  me  interessa.  Adoto,  neste  ensaio,  a  expressão 'cultura  histórica',  usada  por  Bernard  Guenée  [1980].  Sob  este  termo,  Guenée  reúne  a  bagagem  profissional  do historiador, a sua biblioteca de obras históricas, o público e a audiência dos historiadores. Acrescento-lhes a relação que uma sociedade, na sua psicologia coletiva, mantém com o passado. A minha concepção não está muito afastada daquilo a que os anglo-saxônicos chamam historical mindedness. Conheço os riscos desta reflexão. Considerar como unidade uma realidade complexa e estruturada em classes ou, pelo menos, em categorias sociais distintas pelos seus interesses e cultura ou supor um "espírito do tempo" (Zeitgeist), isto é, um inconsciente coletivo; o que são abstrações perigosas. No entanto, os inquéritos e os questionários usados nas sociedades "desenvolvidas" de hoje mostram que é possível  abordar  os  sentimentos  da  opinião  pública  de  um  país  sobre  o  seu  passado,  assim  como  sobre  outros fenômenos e problemas [cf. Lecuir, 1981].

Como estes inquéritos são impossíveis quanto ao passado, esforçar-me-ei por caracterizar – sem dissimular o aspecto arbitrário e simplificador deste procedimento – a atitude dominante de algumas sociedades históricas perante o seu  passado  e  a  sua  história.  Considerarei  os  historiadores  como  os  principais  intérpretes  da  opinião  coletiva, procurando distinguir as suas idéias pessoais da mentalidade coletiva. Sei bem que ainda continuo a confundir passado com história na memória coletiva. Devo, pois, dar algumas explicações suplementares que tomam mais precisas as minhas idéias sobre a história.

A história da história não se deve preocupar apenas com a produção histórica profissional mas com todo um conjunto  de  fenômenos  que  constituem  a  cultura  histórica  ou,  melhor,  a  mentalidade  história  de  uma  época.  Um estudo dos manuais escolares de história é um aspecto privilegiado, mas esses manuais praticamente só existem depois do século XIX. O estudo da literatura e da arte pode ser esclarecedor deste ponto. O lugar que Carlos Magno ocupa nas canções de gesta, o nascimento do romance no século XII e o fato de ter assumido a forma de romance histórico (argumento antigo: cf. o nº 238 da "Nouvelle Revue Française", Le roman historique, 1972), a importância das obras históricas no teatro de Shakespeare [Driver, 1960] são testemunhas do gosto de algumas sociedades históricas pelo seu passado.  Integrado  numa  recente  exposição  de  um  grande  pintor  do  século  XV,  Jean  Fouquet,  Nicole  Reynaud mostrou  [1981]  como,  a  par  do  interesse  pela  história  antiga,  sinal  do  Renascimento  (miniaturas  das Antiquités judaiques, da Histoire ancienne, de Tite-Live), Fouquet manifesta um gosto acentuado pela história moderna (Heures de  Étienne  Chevalier, Tapisserie  de  Tormisuy, Grandes  Chroniques  de  France,  etc.).  Deveria  acrescentar-se-lhe  o estudo  dos  nomes  próprios,  dos  guias  de  peregrinos  e  turistas,  das  inscrições,  da  literatura  de  divulgação,  dos monumentos, etc. Marc Ferro [1977] mostrou como o cinema acrescentou à história uma nova fonte fundamental: o filme torna claro, aliás, que o cinema é "agente e fonte da história". Isto é verdadeiro para o conjunto dos media, o que bastaria  para  explicar  que  a  relação  dos  homens  com  a  história  conhece,  com os  media  modernos  (imprensa  de massas, cinema, rádio, televisão), um avanço considerável. É este alargamento da noção de história (no sentido de historiografia)  que  Santo  Mazzarino  defendeu  no  seu  grande  estudo Il  pensiero  storico  classico  [1966].  Mazzarino procura  preferencialmente  a  mentalidade  histórica  –  nos  elementos  étnicos,  religiosos,  irracionais,  nos  mitos,  nas fantasias poéticas, nas histórias cosmogônicas, etc. Daí resulta mesmo uma nova concepção de historiador definida por Arnaldo Momigliano com rigor: "O historiador não é fundamentalmente para Mazzarino um profissional, investigador da verdade do passado, mas um vedor, "profético" intérprete do passado, condicionado pelas suas opiniões políticas, pela fé religiosa, características étnicas e, finalmente, mas não em exclusivo, pela situação social. Todas as evocações poéticas, míticas, utópicas, ou, de qualquer modo, fantásticas do passado entram na historiografia" [1967, ed. 1969, p. 61].

Ainda  sobre  este  assunto  devemos  distinguir:  o  objeto  da  história  da  história  é  bem  este  sentido  difuso  do passado,  que  reconhece  nas  produções  do  imaginário  uma  das  principais  expressões  da  realidade  histórica  e nomeadamente  da  sua  maneira  de  reagir  perante  o  seu  passado.  Mas  esta  história  indireta  não  é  a  história  dos historiadores, a única que tem vocação científica.

O  mesmo  acontece  com  a  memória.  Tal  como  o  passado  não  é  a  história  mas  o  seu  objeto,  também  a memória não é a história, mas um dos seus objetos e simultaneamente um nível elementar de elaboração histórica. A revista  "Dialectiques"  publicou  recentemente  (1980)  um  número  especial  consagrado  às  relações  entre  memória  e história: Sousl'histoire,  la  mémoire.  O  historiador  inglês  Ralph  Samuel,  um  dos  principais  iniciadores  das History Workshops,  que  irei  referir  adiante,  faz  considerações  ambíguas  sob  um  título  não  menos  ambíguo: Déprofessionnaliser  l'histoire  [1980].  Se  ele  pretende  que  o  recurso  à  história  oral,  às  autobiografias,  à  história subjetiva  amplie  a  base  do  trabalho  científico,  e  venha  a  modificar  a  imagem  do  passado,  dando  a  palavra  aos esquecidos  da  história,  tem  inteiramente  razão  e  sublinha  um  dos  grandes  progressos  da  produção  histórica contemporânea.  Se,  pelo  contrário,  quer  colocar  no  mesmo  plano  "produção  autobiográfica"  e  "produção profissional", acrescentando que "a prática profissional não constitui nem um monopólio nem uma garantia" [ibid., p. 161, a afirmação parece-me perigosa. O certo (e voltarei a este aspecto) é que as fontes tradicionais do historiador nem sempre são mais "objetivas" – nem mais "históricas" – do que o que o historiador crê. A crítica das fontes tradicionais é insuficiente, mas o trabalho do historiador deve exercer-se em ambos os níveis. Uma ciência histórica autogerida não só  seria  um  desastre  como  não  faz  sentido,  pois  a  história,  mesmo  que  só  o  consiga  vagamente,  é  uma  ciência  e depende  de  um  saber  profissionalmente  adquirido.  É  evidente  que  a  história  não  atingiu  o  grau  de  tecnicismo  das ciências da natureza ou da vida e não desejo que o atinja para que possa continuar a ser facilmente compreensível e até controlável pelo maior número de pessoas. A história já tem a sorte ou a infelicidade (única entre todas as ciências?) de poder ser feita convenientemente pelos amadores. De fato, ela tem necessidade de vulgarização – e os historiadores profissionais nem sempre se dignam aceder a esta função, no entanto essencial e digna, da qual se sentem incapazes; mas a era dos novos media multiplica a necessidade e as ocasiões para existirem mediadores semiprofissionais. Devo acrescentar que tenho muitas vezes prazer em ler – quando são bem feitos e escritos – os romances históricos e que reconheço  aos  seus  autores  a  liberdade  de  fantasia  que  lhes  é  devida.  Mas  naturalmente  que,  se  pedirem  a  minha opinião  de  historiador,  não  identifico  com  história  as  liberdades  aí  tomadas.  E  por  que  não,  um  setor  literário  da história-ficção na qual, respeitando os dados de base da história – costumes, instituições, mentalidades – fosse possível recriá-la, jogando com o acaso é com o événementiel? Teria então o duplo prazer da surpresa e do respeito pelo que há de  mais  importante  em  história.  Por  isso  me  agradou  o  romance  de  Jean  d'Onnesson La  gloire  de  l'empire,  que reescreve  com  talento  e  saber  a  história  bizantina.  Não  uma  intriga  que  desliza  nos  interstícios  da  história  –  como Ivanhoé, Os últimos dias de Pompéia, Quo vadis?, Os três mosqueteiros, etc. – mas a invenção de um novo curso dos acontecimentos políticos, a partir das estruturas fundamentais da sociedade. Este trabalho é muitas vezes bem-feito e útil. Mas deveríamos todos ser historiadores? Não reclamo poder para os historiadores fora do seu território, a saber, o trabalho histórico e o seu efeito na sociedade global – em especial, no ensino. O que deve acabar é o imperialismo histórico  no  desenvolvimento  da  ciência  e  no  da  política.  No  início  do  século  XIX  a  história  era  quase  nada.  O historicismo,  em  diversos  aspectos,  quis  fazer  tudo.  A  história  não  deve  reger  as  outras  ciências  e,  menos  ainda,  a sociedade. Mas, tal como o físico, o matemático, o biólogo – e, de outro modo, os especialistas de ciências humanas e sociais –, o historiador também deve ser ouvido, ou seja, a história deve ser considerada como um ramo fundamental do saber.

Tal como as relações entre memória e história, também as relações entre passado e presente não devem levar à confusão e ao ceticismo. Sabemos agora que o passado depende parcial- mente do presente. Toda a história é bem contemporânea, na medida em que o passado é apreendido no presente e responde, portanto, aos seus interesses, o que não é só inevitável, como legítimo. Pois que a história é duração, o passado é ao mesmo tempo passado e presente. Compete ao historiador fazer um estudo "objetivo" do passado sob a sua dupla forma. Comprometido na história, não atingirá  certamente  a  verdadeira  "objetividade",  mas  nenhuma  outra  história  é  possível.  O  historiador  fará  ainda progressos  na  compreensão  da  história,  esforçando-se  por  pôr  em  causa,  no  seu  processo  de  análise,  tal  como  um observador  científico  tem  em  conta  as  modificações  que  eventualmente  introduz  no  seu  objeto  de  observação. Sabemos bem, por exemplo, que os progressos da democracia nos levam a procurar mais o lugar dos "pequenos" na história,  a  colocarmo-nos  ao  nível  da  vida  cotidiana,  e  isso  impõe-se  segundo  várias  modalidades,  a  todos  os historiadores.  Sabemos  também  que  a  evolução  do  mundo  nos  leva  a  pôr  a  análise  das  sociedades  em  termos  de poder  e esta problemática entrou assim na história. Sabemos também que a história se faz – em geral – da mesma maneira nos três grandes grupos de países que existem hoje no mundo: o mundo ocidental, o mundo comunista e o Terceiro Mundo. As relações entre a produção histórica destes três conjuntos dependem das relações de força e das estratégias  políticas  internacionais,  mas  também  se  desenvolve  um  diálogo  entre  especialistas,  entre  profissionais, numa perspectiva científica comum. Este quadro profissional não é puramente científico, ou melhor, exige um código moral, tal como a todos os cientistas e homens de ofício; exige aquilo a que Georges Duby chama uma ética [Duby e Lardreau, 1980, pp. 15-16], a que eu chamaria, mais "objetivamente", uma deontologia. Não insisto neste ponto, mas considero-o essencial; constato que, apesar de alguns desvios, esta deontologia existe e, bem ou mal, funciona.

A cultura (ou mentalidade) histórica não depende apenas das relações memória-história, presente-passado. A história é a ciência do tempo. Está estritamente ligada às diferentes concepções de tempo que existem numa sociedade e  são  um  elemento  essencial  da  aparelhagem  mental  dos  seus  historiadores.  Voltarei  à  concepção  de  um  contraste existente na Antiguidade, quer nas sociedades quer no próprio pensamento dos historiadores, entre uma concepção circular  e  uma  concepção  linear  do  tempo.  Lembramos  aos  historiadores  que  a  sua  propensão  para  não  considerar senão  um  tempo  histórico  "cronológico"  deveria  dar  lugar  a  mais  inquietação  se  tivessem  em  conta  interrogações filosóficas sobre o tempo, das quais as Confissões de Santo Agostinho são representativas: "O que é o tempo? Se não me  perguntarem,,  sei;  se  me  pedissem  para  o  explicar,  seria  incapaz  de  o  fazer"  [Confissões,  XI,  14-17;  cf.  Starr, 1966].  Elisabeth  Eisenstein  [1966],  refletindo  sobre  o  célebre  livro  de  Marshall  McLuhan The  Gutenberg  Galaxy [1962], insiste na dependência das concepções de tempo em relação aos meios técnicos de registro e à transmissão dos fatos históricos, vendo na imprensa um novo tempo, o dos livros, que assinalava uma ruptura de relações entre Clio e Cronos.  Esta  concepção  está  na  transição  do  oral  ao  escrito.  Historiadores  e  etnólogos  chamaram  a  atenção  para  a importância da passagem do escrito ao oral. Jack Goody [1977]  também mostrou como as culturas dependem dos seus  meios  de  tradução,  estando  o  aparecimento  da literacy  ligado  a  uma  mutação  profunda  de  uma  sociedade. Retificou  algumas  idéias  sobre  o  "progresso"  que  marca  a  passagem  do  oral  ao  escrito.  A  escrita  traria  maior liberdade, enquanto que a oralidade conduziria a um saber mecânico, mnemônico intangível. Ora, o estudo da tradição num meio oral mostra que os especialistas dessa tradição podem inovar enquanto que a escritura pode, pelo contrário, apresentar um caráter "mágico" que a torna mais ou menos intocável. Não devemos pois opor uma história oral, que seria a da fidelidade e do imobilismo, a uma história escrita que seria a da maleabilidade e do perfectível. Num livro importante,  Clanchy  [1979],  ao  estudar  a  passagem  da  recordação  memorizada  ao  documento  escrito  na  Inglaterra medieval, pôs também em evidência que o essencial não é tanto o recurso ao escrito, como a mudança de natureza e de  função  do  escrito,  o  deslizar  do  escrito  de  técnica  sagrada  para  prática  utilitária,  a  conversão  de  uma  produção escrita elitista e memorizada numa produção escrita de massa, fenômeno que só se generalizou nos países ocidentais, no século XIX, mas cujas origens remontam aos séculos XII e XIII.

Sobre o par oral/escrito, fundamental para a história, gostaria de fazer duas observações.

É claro que a passagem do oral ao escrito é muito importante, quer para a memória, quer para a história. Mas não  devemos  esquecer  que:  1)  oralidade  e  escrita  coexistem  em  geral  nas  sociedades  e  esta  coexistência  é  muito importante  para  a  história;  2)  a  história,  se  tem  como  etapa  decisiva  a  escrita,  não  é  anulada  por  ela,  pois  não  há sociedades sem história.

Das "sociedades sem história", darei dois exemplos: por um lado, o de uma sociedade "histórica" que alguns consideram refratária ao tempo _e não suscetível de ser analisada e compreendida em termos históricos: a índia; por outro, o das sociedades ditas "pré-históricas" ou "primitivas".

A  tese  an-histórica  sobre  a  índia  foi  brilhantemente  defendida  por  Louis  Dumont  [19621,  que  recorda  que Hegel e Marx deram à história da índia um destino à parte, colocando-a praticamente fora da história. Hegel, ao fazer das castas "hindus" o fundamento de uma "diferenciação inabalável"; Marx, ao considerar que, em contraste com o desenvolvimento  ocidental,  a  Índia  conhece  uma  "estagnação",  a  estagnação  de  uma  economia  "natural"  –  por oposição à economia mercantil – à qual se sobrepunha um "despotismo" [1962, p. 49]. A análise de Louis Dumont leva-o a tirar conclusões próximas das de Marx, mas através de considerações diferentes e mais precisas. Depois de ter refutado  a  opinião  dos  marxistas  vulgares  que  querem  conduzir  o  caso  da  índia  ao  da  imagem  simplista  de  uma evolução milenária, ele mostra que o "desenvolvimento indiano, extraordinariamente precoce, pára cedo e não deixa manifestar-se o seu próprio quadro, a forma de integração não é a que, com razão ou sem ela, nós identificamos com a nossa história" [ibid., p. 64]. Louis Dumont vê a origem deste bloqueio em dois fenômenos do passado remoto da índia: a secularização precoce da função real e a afirmação – também ela prematura – do indivíduo. Por isso, "a esfera político-econômica, desligada dos valores pela secularização inicial da função real, manteve-se subordinada à religião" [ibid.]. Assim, a índia estagnou numa estrutura imóvel de castas em que o homem hierárquico [cf. Dumont, 1966] se diferencia radicalmente do homem das sociedades ocidentais, a que chamarei, por contraste, o homem histórico. Louis Dumont debruça-se finalmente sobre "a transformação contemporânea" da índia, fazendo notar que ela não pode ser esclarecida à luz dos conceitos ocidentais; destaca em especial o fato de a índia ter conseguido libertar-se do domínio estrangeiro "realizando o mínimo de modernização" [1962, p. 72]. Não tenho competência para discutir as idéias de Louis Dumont. Contento-me em assinalar que a sua tese não nega a existência de uma história indiana, embora lhe reivindique  especificidade.  Daí  resulta,  mais  que  a  recusa,  hoje  banal,  duma  concepção  milenária  da  história,  o evidenciar de longas fases temporais sem evolução significativa, em certas sociedades e a resistência de certos tipos de sociedade à mudança.

Acontece o mesmo, penso, com as sociedades pré-históricas e "primitivas". Sobre as primeiras, um grande especialista como André Leroi-Gourhan sublinhou que as incertezas da sua história têm, acima de tudo, origem na insuficiência  de  investigações.  "É  evidente  que  se,  de  há  meio  século  para  cá,  se  tivesse  feito  a  análise  exaustiva apenas  de  uns  cinqüenta  locais  bem  escolhidos,  disporíamos  hoje,  para  um  certo  número  de  etapas  culturais  da humanidade,  de  materiais  de  uma  história  substancial"  [1974,  I,  p.  104].  Henri  Moniot  notava  em  1974:  "Havia  a Europa  e  a  ela  se  reduzia  toda  a  história.  Amontoadas  e  longínquas,  algumas  "grandes  civilizações",  cujos  textos, ruínas, por vezes ligações de parentesco, trocas ou heranças da Antiguidade clássica, nossa mãe, ou a amplitude de massas humanas que opunham aos poderes e ao olhar europeus, eram admitidas nos confins do império de Clio. O resto, tribos sem história segundo o acordo unânime do homem da rua, dos manuais e da universidade". E acrescenta: "Tudo  isso  mudou.  Desde  há  quinze  anos  que,  por  exemplo,  a  África  negra  entra  em  força  no  campo  dos historiadores" [1974, p. 106]. Henri Moniot explica e define esta história africana que está por fazer. A descolonização permite- o, caso as novas relações de desigualdade entre antigos colonizadores e colonizados "não sejam aniquiladoras da  história"  e  as  antigas  sociedades  dominadas  "se  esforcem  por  tentarem  tomar  posse  de  si",  o  que  "leva  ao reconhecimento  das  heranças"  [ibid.,  p.  75].  História  que  se  beneficia  de  novos  métodos  das  ciências  humanas (história, etnologia, sociologia) que tem a vantagem de ser "uma ciência em campo', que utiliza todas as espécies de documentos e nomeadamente o documento oral.

Esforçar-me-ei por pôr à luz uma última oposição que se manifesta no campo da cultura histórica: a que existe entre mito e história. É útil distinguir aqui dois casos. Podemos estudar nas sociedades históricas o aparecimento de novas  curiosidades  históricas  cujo  início  recorre  muitas  vezes  ao  mito.  Assim,  no  Ocidente  medieval,  quando  as linhagens  nobres,  as  nações  ou  as  comunidades  urbanas  se  preocupam  em  adquirir  uma  história,  é  muitas  vezes começando por antigos mitos que inauguram as genealogias dos heróis fundadores lendários: os Francos pretendem descender dos Troianos, a família Lusignan da fada Melusina, os monges de S. Dinis atribuem a fundação da sua abadia  a  Denis,  o  Areopagita  (o  ateniense  convertido  por  S.  Paulo).  Nestes  casos  vê-se  bem  em  que  condições históricas nasceram estes mitos que passaram a fazer parte da história.

O problema torna-se mais difícil quando se trata das origens das sociedades humanas ou das sociedades ditas "primitivas". A maior parte destas sociedades explicou a sua origem através de mitos e geralmente considerou-se que uma fase decisiva da evolução destas sociedades consistia em passar do mito à história.

Daniel Fabre [1978] mostrou bem como o mito, aparentemente "refratário à análise histórica", é recuperável pelo historiador, "pois que ele teve de se constituir num lugar qualquer, num período histórico preciso". Ou então, como Lévi-Strauss refere, o ritmo recupera e reestrutura as relíquias desusadas de "sistemas sociais antigos" ou então a longa  vida  cultural  dos  mitos  permite,  através  da  literatura,  fazer  deles  uma  "caça  para  o  historiador",  como,  por exemplo, Vernant e Vidal-Naquet [1972] fizeram para os mitos helênicos, através do teatro trágico da Grécia antiga. Como Marcel Detienne disse: "À história événementielle do antiquário e do adeleiro que atravessam a mitologia com um  gancho  na  mão,  felizes  por  desencantarem  aqui  e  ali  um  lampejo  de  arcaísmo  ou  a  recordação  fossilizada  de algum acontecimento "real', a análise estrutural dos mitos, libertando algumas formas invariantes através de conteúdos diferentes, opõe uma história global que se inscreve na longa duração, mergulha por baixo das expressões conscientes e retém, sob a aparência movediça das coisas, as grandes correntes inertes que a atravessam em silêncio..." [1974, p. 74].

Assim, nas perspectivas da nova problemática histórica, o mito não só é objeto da história, mas prolonga em direção às origens, o tempo da história, enriquece os métodos do historiador e alimenta um novo nível da história, a história lenta.

Sublinharam-se, e com razão, as relações que existem entre a expressão do tempo nos sistemas lingüísticos e a concepção,  para  além  do  tempo,  que  tinham  da  história  (ou  têm)  os  povos  que  utilizam  essas  línguas.  Um  estudo exemplar de tal problema é o de Émile Benveniste intitulado Les relations de temps dans le verbe français [1959]. Um estudo  minucioso  da  expressão  gramatical  do  tempo,  nos  documentos  utilizados  pelo  historiador  e  pela  própria narração  histórica,  que  traz  contribuições  preciosas  à  análise  histórica.  André  Miquel  [1977]  forneceu  um  notável exemplo deste aspecto no seu estudo sobre um conto das Mil e uma noites, onde reencontrou, como trama subjacente ao conto, a nostalgia do Islã árabe pelas origens.

Resta assinalar que a concepção do tempo é de grande importância para a história. O Cristianismo marcou uma viragem na história e na maneira de escrever história, porque combinou pelo menos três tempos: o tempo circular da liturgia, ligado às estações e recuperando o calendário pagão; o tempo cronológico linear, homogêneo e neutro, medido pelo relógio, e o tempo linear teleológico, o tempo escatológico. O iluminismo e o evolucionismo construíram a idéia de um progresso irreversível que teve a maior influência na ciência histórica do século XIX, principalmente no historicismo. Os trabalhos de sociólogos, filósofos, artistas e críticos literários tiveram, no século XX, um considerável impacto  sobre  novas  concepções  do  tempo  que  a  ciência  histórica  acolheu.  Assim,  a  idéia  da  multiplicidade  dos tempos sociais, elaborada por Maurice Halbwachs [1925; 1950], foi o ponto de partida da reflexão de Fernand Braudel [1958], concretizada num artigo fundamental sobre a "longa duração", que propõe ao historiador a distinção de três velocidades históricas, as do "tempo individual", do "tempo social" e do "tempo geográfico" – tempo rápido e agitado do événementiel e do político, tempo intermediário dos ciclos econômicos ritmando a evolução das sociedades, tempo muito lento, "quase imóvel", das estruturas. Ou, ainda, o sentido da duração expresso numa obra literária como a de Marcel Proust, que alguns filósofos e críticos propõem para a reflexão do historiador [Jauss, 1955; Kracauer, 1966]. Esta última orientação subentende uma das tendências atuais da história, a que se ocupa de uma história do vivido.

Como disse Georges Lefebvre [1945-46], "a história, como quase todo o nosso pensamento, foi criada pelos Gregos" (p. 36).

Mas,  para  nos  limitarmos  aos  documentos  escritos,  os  traços  mais  antigos  da  preocupação  de  deixar  à posteridade testemunhos do passado encontram-se do início do IV milênio ao início do I milênio a.C. e referem-se, por  um  lado,  ao  Oriente  Médio  (Irã,  Mesopotâmia,  Ásia  Menor)  e,  por  outro,  à  China.  No  Oriente  Médio,  esta preocupação de acontecimentos datados parece sobretudo ligada às estruturas políticas: à existência de um Estado e, mais especificamente, de um Estado monárquico. Inscrições que descrevem as campanhas militares e as vitórias dos soberanos,  lista  real  suméria  (cerca  de  2000  a.C.),  anais  dos  reis  assírios,  gestas  dos  reis  do  Irã  antigo  que  se reencontram  nas  lendas  reais  da  tradição  medo-persa  antiga  [cf.  Christensen,  1936],  arquivos  reais  de  Mari  (século XIX a.C.), de Ugarit a Rãs Sarara, de Hattusa e Bogazkõy (século XV a XIII a.C.). Assim, os temas da glória real e do  modelo  real  desempenharam  muitas  vezes  um  papel  decisivo  nas  origens  das  histórias  de  diferentes  povos  e civilizações. Pierre Gilbert [1979] defendeu que, na Bíblia, a história aparece com a realeza, deixando aliás entrever, em  torno  das  pessoas  de  Samuel,  Saul  e  David  uma  corrente  pró-monárquica  e  uma  corrente  antimonárquica  [cf. Hölscher, 1942]. Quando os cristãos criaram uma história cristã, insistiram na imagem de um rei-modelo, o imperador Teodósio cujo topos se imporá na Idade Média, por exemplo, a Eduardo, o Confessor e a S. Luís [Chesnut, 1978, pp. 223-41].

De uma maneira geral, é às estruturas e à imagem do Estado que muitas vezes se ligará a idéia de história, à qual se oporá – positiva ou negativamente – a idéia de uma sociedade sem Estado e sem história. Não se encontrará uma manifestação desta ideologia da história ligada ao Estado no romance autobiográfico de Carlo Levi,Cristo  se  è fermato a Eboli? O intelectual antifascista piemontês, no seu exílio no Mezzogiorno, descobre um ódio a Roma em comum com o dos cidadãos abandonados pelo Estado e desliza para um estado de a-historicismo, de memória imóvel: "Fechado  num  quarto,  e  num  mundo  fechado  –  é-me  grato  recordar  aquele  outro  mundo,  encerrado  na  dor  e  nos costumes, negado à história e ao Estado, eternamente paciente; aquela minha terra sem conforto nem doçura, onde os camponeses vivem, na miséria e no afastamento, a sua civilização imóvel, o seu solo árido, em presença da morte". Das mentalidades históricas não-ocidentais falarei muito pouco e não gostaria de reduzi-las a estereótipos nem fazer pensar que, como a indiana (e, mesmo aí, como se viu, é discutível a idéia de uma civilização indiana "sem história"), elas se teriam encerrado numa tradição esclerosada, pouco acolhedora do espírito histórico.

Consideremos o caso hebraico. É evidente que, por razões históricas, nenhum outro povo sentiu mais a história como destino, nem a viveu como um drama de identidade coletiva. No entanto, o sentido da história conheceu, no passado próximo dos Judeus, importantes vicissitudes e a recriação do Estado de Israel levou-os a reavaliarem a sua história [cf. Ferro, 1981]. Para nos limitarmos ao passado, vejamos a apreciação de Butterfield: "Nenhuma nação – nem sequer a Inglaterra com a Magna Carta – esteve alguma vez tão obcecada pela história, e não é estranho que os Antigos Judeus tenham revelado poderosos dotes narrativos e tenham sido os primeiros a produzir uma espécie de história nacional, os primeiros a fazer o esboço da história da humanidade desde a Criação. Atingiram uma grande qualidade na construção da pura narrativa, especialmente na de acontecimentos recentes, como no caso da morte de David e da sucessão ao seu trono. Depois do Exílio concentraram-se mais no Direito que na história e voltaram a atenção para a especulação sobre o futuro, em especial sobre o fim da ordem terrestre. Em certo sentido, perderam o contato com a terra. Mas só muito lentamente adquiriram o dom da narração histórica, como se vê pelo primeiro livro dos Macabeus antes da era cristã e os escritos de Flavio José do século I d.C." [1973, p. 4661. Sendo esta fuga para o Direito e para a Escatologia inegáveis, devemos no entanto introduzir-lhes ainda nuances. Vejamos o que diz R.R. Geis da imagem da história do Talmfsd: O terceiro século marca uma viragem no ensino da história. As suas causas são, por um lado, a melhoria da situação dos Judeus, graças à outorga do direito de cidadania romana em 212 e à pacificação que se lhe seguiu e, por outro, as influências cada vez mais fortes das escolas babilônicas que desviam a representação  do  fim  da  história  do  seu  caráter  terreno.  No  entanto,  a  crença  bíblica  num  aquém  continua reconhecível, como o mostra a imagem da história dos primeiros mestres, os tannãim. A renúncia à história não será definitiva. O que Rabbi Meir (130-60) diz, na sua interpretação de Roma, nunca foi abandonado: "Virá o dia em que a supremacia será restituída ao seu real possuidor (Koh. r. 1) para que o reino de Deus se cumpra neste mundo" [1955, p. 124].

Tal como a índia, o povo Judeu e, como veremos, o Islã, também a China parece ter tido uma espécie de sentido precoce da história que se bloqueou rapidamente. Mas Jacques Gernet contestou que os fenômenos culturais que fizeram crer numa cultura histórica muito antiga possam ser considerados sem história. Desde a primeira metade do primeiro milênio antes da era cristã, que aparecem recolhas de documentos, classificados por ordem cronológica, tais como os Annali di Lou e o Chou King. A partir de Ssu-ma Ch'ien, a quem se chamou "o Heródoto chinês", desenvolvem-se  histórias  dinásticas  segundo  o  mesmo  esquema:  são  recolhas  de  atos  solenes,  reunidas  por  ordem cronológica: "A história chinesa é um mosaico de documentos" [Gemet, 1959, p. 32]. Temos, pois, a impressão que desde muito cedo os Chineses cumpriram dois gestos constitutivos do procedimento histórico: formar arquivos, datar documentos. Mas se examinarmos a natureza e a função destes textos e as atribuições daqueles que os produzem ou os guardam, aparece-nos uma imagem diferente. Na China, a história está estritamente ligada à escrita: "Só há história, no sentido chinês da palavra, daquilo que está escrito" [ibid.]. Mas estes escritos não têm função de memória, mas sim uma função ritual, sagrada, mágica. São meios de comunicação com as potências divinas. São anotados para que os deuses os observem e assim se tornem eficazes num eterno presente. O documento não é feito para servir de prova, mas para ser um objeto mágico, um talismã. Não é produzido para ser dedicado aos homens, mas aos deuses. A data tem apenas como finalidade indicar o caráter fasto ou nefasto do tempo em que foi produzido o documento: "Não assinala um momento, mas um aspecto do tempo". Os anais não são documentos históricos mas escritos rituais que, "ao contrário de implicarem a noção de um devir humano, assinalam correspondências válidas para sempre" [ibid.]. O Grande  Escriba  que  as  conserva  não  é  um  arquivista,  mas  um  padre  do  tempo  simbólico,  que  está  também encarregado do calendário. Na época dos Han, o historiador da corte é um mágico, um astrólogo que estabelece com precisão o calendário.

Mas a utilização, pelos historiadores atuais, desses falsos arquivos não é apenas uma astúcia da história, para mostrar que o passado é uma criação constante da história. Os documentos chineses não só revelam um sentido e uma função diferentes da história, segundo as civilizações, como também a evolução da historiografia chinesa sob os Sung, por  exemplo,  e  a  sua  renovação  na  época  de  Ch'ien  Lung  –  da  qual  nos  dá  testemunho  a  original  obra  de  Chang Hsüeh-ch'eng – mostrando que a cultura histórica chinesa não foi imóvel [cf. Gardner, 1938; Hölscher, 1942].

O Islã deu origem em primeiro lugar a um tipo de história ligada à religião e mais especialmente à época do seu  fundador,  Maomé  e  ao  Corão.  A  história  árabe  tem  como  berço  Medina  e  como  motivação  a  recolha  das recordações sobre as origens, destinadas a tornarem-se "um depósito sagrado e intangível". Com a conquista, a história adquire  um  duplo  caráter:  o  de  uma  história  de  fatos  soltos,  do  tipo  dos  anais,  e  o  de  uma  história  universal,  cujo melhor exemplo é a história de at-Tabari e de al-Mas'üdi, escrita em árabe e de inspiração xiita [Miquel, 1968, p. 155]. No  entanto,  na  grande  recolha  de  obras  de  velhas  culturas  (indiana,  iraniana,  grega)  em  Bagdá,  no  tempo  dos Abássidas, os historiadores gregos foram esquecidos. Nos domínios dos Zeugit e dos Ayyubiti (Síria, Palestina, Egito), no século XII a história domina a produção literária, nomeadamente com a biografia. A história floresce também na corte da Mongólia, com os Mamelucos, sob o domínio turco. Falarei à parte de Ibn Khaldün, um gênio solitário (cf. p. 201). Se Ibn Khaldiin domina com o seu gênio os historiadores e geógrafos muçulmanos da Baixa Idade Média, a sua filosofia da história é fundamentalmente a dos seus contemporâneos, distinguindo-se pela nostalgia da unidade do Islã, a obsessão do declínio. No entanto, a história nunca ocupou no mundo muçulmano o lugar de eleição que conquistou na Europa e no Ocidente. Ela manteve-se "tão poderosamente centrada no fenômeno da revelação do Corão, na sua aventura ao longo dos séculos, e os inúmeros problemas que ela põe, que hoje parece só se abrir com dificuldades, senão com reticências, a um tipo de estudo e métodos históricos inspirados no Ocidente" [Miquel, 1967, p. 461]. Se, para os judeus, a história desempenhou o papel de fator essencial da identidade coletiva – papel desempenhado pela religião no Islã –, para os Árabes e os muçulmanos a história foi sobretudo "a nostalgia do passado", a arte e a ciência da lamentação [cf. Rosenthal, 1952 e os textos que apresenta]. Resta que, se o Islã teve um sentido da história diferente do  Ocidente,  não  conheceu  os  mesmos  desenvolvimentos  metodológicos  em  história  e  o  caso  de  Ibn  Khaldiin  é especial [cf. Spuler, 1955].

O  saber  ocidental  considera  pois  que  a  história  nasceu  com  os  Gregos.  Está  ligada  a  duas  motivações principais. Uma, de ordem étnica, que consiste em distinguir os Gregos dos bárbaros. À concepção de história está ligada a idéia de civilização. Heródoto considera os Líbios, os Egípcios e principalmente os Citas e os Persas. Lança sobre eles um olhar de etnólogo. Por exemplo, os Citas são nômades – e o nomadismo é difícil de pensar. No centro desta geo-história há a noção de fronteira: e deste lado, civilização; do outro, barbárie. Os Citas que atravessaram a fronteira  e  quiseram  helenizar-se  –  civilizar-se  –  foram  mortos  pelos  seus,  porque  os  dois  mundos  não  se  podem misturar. Os Citas não passam de um espelho em que os Gregos se vêem ao contrário (Hartog, 1980].

O outro estímulo da história grega é a política ligada às estruturas sociais. Finley nota que não há história na Grécia antes do século V a.C. Nem anais comparáveis aos dos reis da Assíria, nem interesse por parte dos poetas e filósofos, nem arquivos. É a época dos mitos, fora do tempo, transmitidos oralmente. No século V a memória nasce do interesse das famílias nobres (e reais) e de padres de templos como os de Delfos, Eleusis ou Delos.

Santo Mazzarino considera pelo seu lado que o pensamento histórico nasceu em Atenas no meio órfico, no seio  de  uma  reação  democrática  contra  a  velha  aristocracia  e,  nomeadamente,  a  família  dos  Alcmeónidas:  "A historiografia  nasce  no  interior  de  uma  seita  religiosa,  em  Atenas,  e  não  entre  os  livres  pensadores  da  Jônia" [Momigliano, 1967, ed. 1969, p. 63]. "O orfismo tinha... exaltado, através da figura de Filos, o ghénos por excelência contrário  aos  Alcmeónidas: o  ghénos  de  onde  nasceu  Temístocles,  o  homem  da  armada  ateniense...  A  revolução ateniense contra a parte conservadora da velha aristocracia terratenente teve certamente origem, já em 630 a.C., nas novas exigências do mundo comercial e marítimo que dominava a cidade... A "profecia do passado" era a principal arma desta política" [Mazzarino, 1966, I, pp. 32-33].

A história, arma política. Esta motivação absorve finalmente a cultura histórica grega, pois que a oposição aos bárbaros mais não é que uma maneira de exaltar a cidade; elogio que inspira aos Gregos a idéia de um certo progresso técnico: "O orfismo, que tinha dado o primeiro impulso ao pensamento histórico, tinha também "descoberto" a própria idéia de progresso técnico, do modo que os Gregos a conceberam. Dos Anões do Ida, descobridores da metalurgia ou "arte (téchne) de Efesto", tinha já falado a poesia épica de espírito mais ou menos órfico (Ia Foronide)" [ibid., p. 240].

Por  isso,  quando  desapareceu  a  idéia  de  cidade,  também  desapareceu  a  consciência  da  historicidade.  Os sofistas, mantendo a idéia de progresso técnico, rejeitam toda a noção de progresso moral, reduzem o devir histórico à violência individual, desfazem-no numa coleção de "anedotas escabrosas". É a afirmação de uma anti-história que já não considera o devir como uma história, uma sucessão inteligível de acontecimentos, mas antes como uma coleção de atos contingentes, obras de indivíduos ou grupos isolados [Châtelet, 1962, pp. 9-86].

A mentalidade histórica romana não foi muito diferente da grega, que aliás a formou. Políbio, o mestre grego que iniciou os romanos no pensamento da história, vê no imperalismo romano a dilatação do espírito da cidade e, perante os bárbaros, os historiadores romanos exaltarão a civilização encarnada por Roma que Salústio exalta perante Jugurta,  o  africano  que  aprendeu  em  Roma  os  meios  de  a  combater,  a  mesma  que  Tito  Lívio  ilustra  perante  os selvagens  de  Itália  e  os  Cartagineses,  esses  estrangeiros  que  tentaram  reduzir  os  Romanos  à  escravatura,  como  os Persas o tinham tentado com os Gregos, que César encarna contra os Gauleses, que Tácito parece abandonar no seu despeito anti-imperial para admirar esses bons selvagens bretões e germanos, que ele vê com os traços dos antigos romanos virtuosos, anteriores à decadência. Com efeito, a mentalidade histórica romana é – como o será mais tarde a islâmica  –  dominada  pela  nostalgia  dos  costumes  ancestrais,  do mos  maiorum.  A  identificação  da  história  com  a civilização greco-romana só é temperada por essa crença na decadência, da qual Políbio fez uma teoria baseada na semelhança  entre  as  sociedades  humanas  e  os  indivíduos.  As  instituições  desenvolvem-se,  declinam  e  morrem  tal como os indivíduos, pois estão submetidas como eles às leis da natureza e a própria grandeza romana morrerá – teoria que Montesquieu relembrará. A lição da história, para os Antigos, resume-se a uma negação da história. O que ela lega  de  positivo  são  os  exemplos  dos  antepassados,  heróis  e  grandes  homens.  Devemos  combater  a  decadência, reproduzindo a título individual os grandes feitos dos mestres, repetindo os eternos modelos do passado – a história, fonte  de exempla, não está longe da retórica das técnicas de persuasão, que freqüentemente recorrem aos discursos. Ammiano Marcellino, no fim do século IV, assume, no seu estilo barroco e com o seu gosto pelo extravagante e pelo trágico,  os  traços  essenciais  da  mentalidade  histórica  antiga.  Este  sírio  idealiza  o  passado,  evoca  a  história  romana através  de exempla  literários  e  tem  como  único  horizonte  –  embora  tenha  viajado  pela  maior  parte  do  Império Romano,  com  exceção  da  Bretanha,  da  Espanha  e  da  África  do  Norte,  a  oeste  do  Egito  –  a  Roma  eterna  (Roma aeterna) [cf. Momigliano, 1974].

O  Cristianismo  foi  visto  como  uma  ruptura,  uma  revolução  na  mentalidade  histórica.  Dando  à  história  três pontos fixos: a Criação, início absoluto da história, a Encarnação, início da história cristã e da história da salvação, o Juízo Final, fim da história; o Cristianismo teria substituído as concepções antigas de um tempo circular pela noção de um  tempo  linear  e  teria  orientado  a  história,  dando-lhe um  sentido.  Sensível  às  datas,  procura  datar  a  Criação,  os principais pontos de referência do Antigo Testamento e, com a maior precisão possível, o nascimento e morte de Jesus – religião histórica, apoiada na história, o Cristianismo teria imprimido à história do Ocidente um impulso decisivo. Guy Lardreau e Georges Duby ainda recentemente insistiram na ligação entre o cristianismo e o desenvolvimento da história  no  Ocidente.  Guy  Lardreau  lembra  as  palavras  de  Marc  Bloch:  "O  Cristianismo  é  uma  religião  de historiadores";  e  acrescenta:  "Estou  convencido,  pura  e  simplesmente,  que  nós  fazemos  história  porque  somos cristãos". Ao que Georges Duby respondeu: "Tem razão: há uma maneira cristã de pensar que é a história. Não é a ciência histórica ocidental? O que é a história na China, nas índias, na África negra? O Islã teve admiráveis geógrafos, mas  historiadores?"  [Duby  e  Lardreau,  1980,  p.  138-39].  O  Cristianismo  favoreceu  uma  certa  propensão  para raciocinar em termos históricos, característica dos hábitos do pensamento ocidental, mas o estreitar de relações entre o cristianismo  e  a  história  parece-me  dever  ser  esclarecido.  Em  primeiro  lugar,  estudos  recentes  mostraram  que  não devíamos  reduzir  a  mentalidade  antiga  –  e  nomeadamente  a  grega  –  à  idéia  de  um  tempo  circular  [Momigliano, 1966b; Vidal-Naquet, 1960]. Pelo seu lado, o Cristianismo não pode ser reduzido à idéia de um tempo linear: um tipo de tempo circular, o tempo litúrgico, desempenha nele um papel de primeiro plano. A sua supremacia levou durante muito  tempo  o  Cristianismo  a  datar  apenas  os  dias  e  os  meses  sem  mencionar  o  ano,  de  maneira  a  integrar  os acontecimentos  no  calendário  litúrgico.  Por  outro  lado,  o  tempo  teleológico  e  escatológico  não  conduz necessariamente a uma valorização da história. Podemos considerar que a salvação tanto se realizará fora da história, pela  recusa  da  história,  como  através  da  história  e  pela  história.  As  duas  tendências  existiram  e  existem  ainda  no Cristianismo  (cf.  o  artigo  "Escatologia"  neste  volume  da Enciclopédia).  Se  o  Ocidente  prestou  especial  atenção  à história, desenvolvendo especialmente a mentalidade histórica e atribuindo um lugar importante à ciência histórica, o fez em função da evolução social e política. Muito cedo, alguns grupos sociais e políticos e os ideólogos dos sistemas políticos tiveram interesse em se pensarem historicamente e em imporem quadros de pensamento históricos. Como se viu, este interesse apareceu primeiro no Oriente Médio e no Egito, nos Hebreus e depois nos Gregos. É apenas pelo fato de ser desde há muito a ideologia dominante do Ocidente que o Cristianismo lhe forneceu algumas formas de pensamento histórico. Quanto às outras civilizações, se elas parecem dar menos importância ao espírito histórico, isso deve-se ao fato de, por um lado, reservarmos o nome de história para concepções ocidentais e não reconhecermos como  tais  outras  maneiras  de  pensar  a  história  e,  por  outro  lado,  porque  as  condições  sociais  e  políticas  que favoreceram o desenvolvimento da história no Ocidente nem sempre se produziram em outros lados.

Para concluir, o Cristianismo trouxe importantes elementos à mentalidade histórica, mesmo fora da concepção agostiniana da história (cf. infra, p. 200), que teve grande influência na Idade Média e mais tarde. Alguns historiadores cristãos orientais dos séculos IV e V tiveram assim grande influência sobre a mentalidade histórica não só no Oriente, mas também, indiretamente, no Ocidente. É o caso de Eusébio de Cesaréia, de Sócrates, o Escolástico, de Evágrio, de Sozomeno,  de  Teodoreto  de  Ciro.  Acreditavam  no  livre-arbítrio  (Eusébio  e  Sócrates  eram  mesmo  seguidores  de Orígenes) e pensavam que o destino cego, o fatum, não tinha uma função histórica, ao contrário do que pensavam os historiadores  greco-romanos.  Para  eles,  o  mundo  era  governado  pelo logos  ou  Razão  divina,  também  chamada Providência,  que  constituía  a  estrutura  de  toda  a  natureza  e  de  toda  a  história:  "Podia-se  pois  analisar  a  história  e considerar  a  lógica  interna  das  suas  cadeias  de  acontecimentos"  [Chesnut,  1978,  p.  244].  Alimentado  pela  cultura antiga, este humanismo histórico cristão tinha adotado a noção de Fortuna para explicar os "acidentes" da história. Reencontrava-se em história o caráter fortuito da vida humana e dava também origem à idéia da roda da fortuna, tão popular na Idade Média, que introduziu outro elemento circular na concepção de história. Estes cristãos mantiveram também duas idéias essenciais do pensamento histórico pagão, transformando-o profundamente: a idéia do imperador, mas segundo o modelo de Teodósio, o Jovem, foi a imagem de um imperador meio-guerreiro, meio-monge, e a idéia de Roma, mas rejeitando tanto a idéia do declínio de Roma, como a de uma Roma eterna. O tema de Roma tornou-se na Idade Média quer o conceito do Santo Império Romano ao mesmo tempo cristão e universal [cf. Falco, 1942], quer a utopia de uma Europa dos Últimos Dias, os sonhos chiliásticos de um imperador do fim dos tempos.

Ao pensamento histórico cristão o Ocidente deve ainda duas idéias que se desenvolveram na Idade Média: o quadro, pedido aos Judeus, de uma crônica universal [cf. Brincken, 1957; Krüger, 1976]; a idéia de tipos privilegiados de história: bíblica (cf. Historia scholastica de Pietro Mangiadore, c. 1170) e eclesiástica.

Evocarei agora alguns tipos de mentalidade e de prática históricas, ligados a certos interesses sociais e políticos, em vários períodos da história ocidental.

Às duas grandes estruturas sociais e políticas da Idade Média, o feudalismo e as cidades, estão ligados dois fenômenos  de  mentalidade  histórica:  as  genealogias  e  a  historiografia  urbana.  Devemos  acrescentar-lhes  –  na perspectiva de uma história nacional monárquica – as crônicas reais, das quais as mais importantes foram, desde o fim do século XII, as Grandes Chroniques de France, "em que os Franceses acreditaram como na Bíblia" [Guenée, 1980, p. 339].

O interesse que têm as grandes famílias de uma sociedade no estabelecimento de uma genealogia, quando as estruturas sociais e políticas dessa sociedade atingiram um certo estágio, é bem conhecido. Já os primeiros livros da Bíblia  desenrolavam  a  litania  das  genealogias  dos  patriarcas.  Nas  sociedades  ditas  "primitivas",  as  genealogias  são muitas vezes a primeira forma de história, o produto do momento em que a memória tem tendência a organizar-se em séries cronológicas. Georges Duby mostrou como no século XI – e sobretudo no século XII – os senhores, grandes e pequenos,  tinham  patrocinado  no  Ocidente,  sobretudo  na  França,  uma  abundante  literatura  genealógica,  "para enaltecer  a  reputação  da  sua  linhagem,  mais  precisamente  para  apoiar  a  sua  estratégia  matrimonial  e  poder  assim contrair  alianças  mais  lisonjeiras"  [ibid.,  p.  64;  cf.  também  Duby,  1967].  Com  maior  força  de  razão,  as  dinastias reinantes mandaram estabelecer genealogias imaginárias ou manipuladas para consolidarem o seu prestígio e a sua autoridade. Assim, os Capetíngeos conseguiram, no século XII, ligar-se aos Carolíngeos [Guenée, 1978]. Deste modo, o  interesse  dos  príncipes  e  dos  nobres  produz  uma  memória  organizada  em  torno  da  descendência  das  grandes famílias [cf. Génicot, 1975]. O parentesco diacrônico torna-se um princípio de organização da história. Caso particular: o do papado que, quando a monarquia pontifícia se afirma, sente necessidade de ter uma história própria, que não pode, evidentemente, ser dinástica, mas que pretende distinguir-se da história da Igreja [Paravicini-Bagliani, 1976].

Por outro lado, as cidades, quando se constituíram como organismos políticos conscientes da sua força e do seu prestígio, também quiseram exaltar esse prestígio, valorizando a sua antiguidade, a glória das suas origens e dos seus fundadores, a gesta dos seus antigos filhos, os momentos excepcionais em que eles foram favorecidos com a proteção  de  Deus,  da  Virgem  ou  do  seu  santo  padroeiro.  Algumas  destas  histórias  adquiriram  um  caráter  oficial, autêntico. Assim, a 3 de abril de 1262 a crônica do notário Rolandino é lida publicamente no claustro de Santo Urbano de Pádua perante mestres e estudantes da Universidade, que conferem a esta crônica o caráter de história verdadeira da cidade e da comunidade urbana [Arnaldi, 1963, pp. 85-107]. Florença ilustra a sua fundação atribuindo-a a Júlio César [Rubinstein,  1942;  Del  Monte,  1950].  Gênova  possuía  uma  história  própria  autêntica,  desde  o  século  XII  [Balbi, 1974]. É natural que a Lombardia, região de importantes cidades, tenha conhecido uma poderosa historiografia urbana [Martini, 1970] e que Veneza, como nenhuma outra cidade, tenha dado origem, na Idade Média, a um maior interesse pela  sua  própria  história.  A  auto-historiografia  veneziana  medieval  conheceu,  no  entanto,  muitas  vicissitudes reveladoras. Em primeiro lugar, mais que a unidade e a segurança finalmente conquistadas, há um contraste flagrante entre  a  historiografia  antiga  que  reflete  as  divisões  e  as  lutas  internas  da  cidade:  "A  historiografia...  refletirá  uma realidade em movimento, as lutas e as conquistas parciais que a assinalam, uma ou mais forças que nela agem; e não a serenidade satisfatória de quem contempla um processo concluído" [Cracco, 1970, pp. 45-46]. Por outro lado, os anais do doge Andrea Dandolo, no meio do século XIV, adquiriram tal reputação que obliteraram a historiografia veneziana anterior [Fasoli, 1970, pp. 11-12]. É o início da "pubblica storiografia" ou "storiografia comandata", que culmina, no início do século XVI, com os Diários de Marin Sanudo, o Jovem.

O  Renascimento  é  a  grande  época  da  mentalidade  histórica.  É  assinalado  pela  idéia  de  uma  história  nova, global, a história perfeita, e por progressos importantes de métodos e de crítica histórica. Das suas relações ambíguas com a Antiguidade (ao mesmo tempo modelo paralisante e pretexto inspirador), a história humanista e renascentista assume uma atitude dupla e contraditória perante a história. Por um lado, o sentido das diferenças e do passado, da relatividade das civilizações, mas também da procura do homem, de um humanismo e de uma ética em que a história, paradoxalmente,  se  torna magistra  vitae,  negando-se  a  si  própria,  fornecendo  exemplos  e  lições  atemporalmente válidos  [cf.  Landfester,  1972].  Ninguém  melhor  que  Montaigne  [1580-92]  manifestou  este  aspecto  ambíguo  da história:  "Os  historiadores  são  os  que  mais  me  agradam,  são  agradáveis  e  naturais;...  o  homem  em  geral,  que  eu procuro conhecer através deles, parece mais vivo e mais inteiro que em qualquer outro lugar, a diversidade e verdade das suas condições internas em todas as circunstâncias, a variedade dos seus modos de ligação e dos acidentes que o ameaçam" (pp. 117-19). Nestas condições, não é de admirar que Montaigne declare que, em história, "o seu homem" seja Plutarco, mais considerado hoje um moralista que um historiador.

Por  outro  lado,  a  história  alia-se,  neste  período,  com  o  Direito  e  esta  tendência  culmina  com  a  obra  do protestante  François  Baudoin,  aluno  do  grande  jurista  Dumoulin, De  institutione  historiae  universae  et  eius  cum jurisprudentia conjunctione (1561). Esta aliança tem por fim unir o real e o ideal, o costume e a moralidade. Baudoin juntar-se-á aos teóricos que sonham com uma história "integral", mas a visão da história continua "utilitária" [Kelley, 1970].

Gostaria  de  evocar  aqui  as  repercussões,  no  século  XVI  e  no  início  do  século  XVII,  de  um  dos  mais importantes fenômenos desta época: a descoberta e a colonização do Novo Mundo. Mencionarei dois exemplos: um relativo aos colonizados, outro aos colonizadores. Num livro pioneiro, La vision des vaincus, Nathan Wachtel estudou [1971] as reações da memória índia à conquista espanhola do Peru. Wachtel lembra primeiro que a conquista não afeta uma sociedade sem história, pois "não se pode imaginar um gênio maligno em história: todos os acontecimentos se produzem num campo já constituído, feito de instituições, costumes, práticas, significações e traços múltiplos que ao mesmo tempo resistem e apóiam a ação humana" [1971, p. 300]. O resultado da conquista parece ser, para os índios, a  perda  da  sua  identidade.  A  morte  dos  deuses  e  do  Inca,  a  destruição  dos  ídolos  constituem  para  os  índios  um "traumatismo  coletivo"  –  noção  muito  importante  em  história,  pelo  que  lembro  aqui  ela  deve  alinhar-se  entre  as formas  principais  de  descontinuidade  histórica:  os  grandes  acontecimentos  –  revoluções,  conquistas,  derrotas  –  são sentidos  como  "traumatismos  coletivos".  Os  vencidos  reagem  a  esta  desestruturação,  inventando  uma  "práxis reestruturante" cuja principal expressão é, neste caso, "a Dança da Conquista": é "uma reestruturação dançada, em termos  imaginários,  pois  as  outras  formas  de  práxis  falharam"  [ibid.,  pp.  305-6].  Nathan  Wachtel  faz  aqui  uma reflexão importante sobre a racionalidade em história: "Quando falamos de uma lógica ou de uma racionalidade da história,  estes  termos  não  implicam  que  pretendamos  definir  leis  matemáticas,  necessárias  e  válidas  para  todas  as sociedades, como se a história obedecesse a um determinismo natural; mas a combinação dos fatores que formam o non-événementiel  do  acontecimento  designa  uma  paisagem  original  e  distinta,  que  sustenta  um  conjunto  de mecanismos  e  de  regularidades,  isto  é,  uma  coerência  muitas  vezes  subconsciente  nos  contemporâneos,  cuja reconstituição se torna indispensável para a compreensão do acontecimento" [ibid., p. 307]. Esta concepção permite a Wachtel definir a consciência histórica dos vencedores e dos vencidos: "A história só aos vencedores parece racional; os  vencidos  vivem-na  como  irracionalidade  e  alienação"  [ibid.,  p.  309].  Entretanto,  uma  última  astúcia  da  história aparece  –  os  vencidos,  em  lugar  de  uma  verdadeira  história,  formam  uma  "tradição  como  meio  de  recusa".  Uma história  lenta  dos  vencidos  é  também  uma  forma  de  oposição,  de  resistência  à  história  rápida  dos  vencedores.  E paradoxalmente, "na medida em que os estilhaços da antiga civilização Inca atravessaram os séculos até os nossos dias, podemos dizer que mesmo este tipo de revolta, esta práxis impossível triunfou de certo modo" [ibid., p. 314]. Dupla lição para o historiador: por um lado, a tradição é com certeza história e, mesmo que transporte os despojos de um passado longínquo, ela é uma construção histórica relativamente recente, uma reação a um traumatismo político ou cultural e, na maior parte dos casos, aos dois simultaneamente; por outro lado, esta história lenta que encontramos na cultura "popular" é, com efeito, uma espécie de anti-história, na medida em que se opõe à história ostentatória e animada dos dominadores.

Bernardette Bucher, através do estudo da iconografia da coleção As Grandes Viagens,  publicada  e  ilustrada pela  família  De  Bry,  entre  1590  e  1634,  definiu  as  relações  que  os  Ocidentais  estabeleceram  entre  a  história  e  o simbolismo  ritual,  segundo  o  qual  representaram  e  interpretaram  a  sociedade  índia,  que  tinham  descoberto. Transpuseram as suas idéias de europeus e de protestantes às estruturas simbólicas das imagens dos índios. É assim que as diferenças culturais entre índios e Europeus – nomeadamente nos hábitos culinários – aparecem, num dado momento, aos De Bry "como o sinal de que os índios tinham sido enjeitados por Deus" [Bucher, 1977, pp. 227-28]. Conclui-se  que  as  estruturas  simbólicas  são  obra  de  uma  combinatória  em  que  a  adaptação  ao  meio,  aos acontecimentos  e  a  iniciativa  humana  entram  constantemente  em  jogo  por  meio  de  uma  dialética  entre  estrutura  e acontecimento [ibid., pp. 229-30]. Deste modo, os Europeus do Renascimento reencontram o processo seguido por Heródoto e estendem aos índios um espelho, no qual se olham a si próprios. Por isso, os encontros de culturas fazem nascer respostas historiograficamente diversas do mesmo acontecimento.

Resta  dizer  que  –  apesar  de  uma  história  nova,  independente  e  erudita  –  a  história  do  Renascimento  está estritamente dependente dos interesses sociais e políticos dominantes, neste caso do Estado. Dos séculos XII ao XIV, o protagonista da produção historiográfica tinha sido, no meio senhorial e monárquico, o protegido dos grandes (um Gudofredo de Monmouth ou um Guilherme de Malmesbury dedicam a sua obra a Roberto de Gloucester, os monges de  Saint-Denis  trabalham  para  a  glória  do  Rei  da  França,  protetor  da  sua  abadia,  Froissart  escreve  para  Filipa  de Hainaut, rainha da Inglaterra, etc.), enquanto que, no meio urbano, aparece o notário cronista [Arnaldi, 1966].

Para  além  disso,  no  meio  urbano,  o  historiador  é  um  membro  da  alta  burguesia  no  poder,  como  Leonardo Bruni, chanceler de Florença, de 1427 a 1444, ou são altos funcionários do Estado, dos quais, os dois mais célebres exemplos  foram,  em  Florença,  Maquiavel,  da  chancelaria  florentina  (embora  tenha  escrito  as  suas  maiores  obras depois de 1512, data em que foi expulso da chancelaria, quando do regresso dos Médicis) e Guicciardini, embaixador da república florentina e depois servidor, sucessivamente, do papa Leão X e de Alexandre, Duque da Toscana.

É  na  França  que  podemos  seguir  melhor  a  tentativa  de  domesticação  da  história  pela  monarquia, nomeadamente  no  século  XVII  em  que  os  defensores  da  ortodoxia  católica  e  os  partidários  do  absolutismo  real condenaram como "libertia" (libertina) a crítica histórica dos historiadores do século XVI e do reinado de Henrique IV [Hupert, 1970]. Esta tentativa manifestou-se no ataque feito a historiógrafos oficiais desde o século XVI à Revolução.

Embora a palavra tivesse sido usada pela primeira vez por Alain Chartie na corte de Carlos, tratava-se, então, "mais de uma distinção do que de um cargo preciso". O primeiro historiógrafo real é Pierre de Pascal em 1554. Daí em  diante,  o  historiógrafo  é  um  apologista.  Ocupa  apenas  um  lugar  modesto,  apesar  de  Charles  Sorel  ter  tentado definir,  em  1546,  no Avertissement  à  l'Histoire  du  roy  Louis  XIII  de  Charles  Bernard,  o  cargo  de  historiógrafo  da França,  de  forma  a  atribuir-lhe  importância  e  prestígio.  Põe  em  destaque  a  sua  utilidade  e  a  sua  função:  provar  os direitos do rei e do reino, louvar as boas ações, dar exemplos à posteridade; tudo isso para glória do rei e do reino. No entanto, o cargo manteve-se relativamente obscuro e a tentativa de Boileau e de Racine, em 1677, falhará. Os filósofos criticaram  fortemente  a  instituição,  e  o  programa  de  reformas  da  função,  exposto  por  Jacob-Nicolas  Moreau  numa carta de 22 de agosto de 1774 ao primeiro presidente do Tribunal de Contas da Provença, J.-B. Albertas, chegará tarde demais. A Revolução suprime o cargo de historiógrafo [Fossier, 1977].

O espírito das Luzes, um pouco como o do Renascimento, terá uma atitude ambígua perante a história. É certo que  a  história  filosófica  –  sobretudo  com  Voltaire  (principalmente  no Essai  sur  les  moeurs  et  l'esprit  des  nations, concebido em 1740 e cuja edição definitiva é de 1769) – traz para o desenvolvimento da história "um considerável aumento  da  curiosidade  e  principalmente  o  progresso  do  espírito  critico"  [Ehrard  e  Palmade,  1964,  p.  37].  Mas  o "racionalismo dos filósofos trava o desenvolvimento do sentido histórico. É melhor racionalizar o irracional ou cobri-lo de sarcasmos à maneira de Voltaire? Em ambos os casos a história é passada pelo crivo de uma razão atemporal" [ibid., p. 36]. A história é uma arma contra o "fanatismo" e as épocas em que este reinou, como a Idade Média, não merecem mais que o desprezo e o esquecimento: "Só devemos conhecer a história desse tempo, para a desprezar" [Voltaire,  1756,  cap.  XCIV].  Na  véspera  da  Revolução  Francesa, a  Histoire  philosophique  et  politique  des établissements et du commerce des Européens dans lês deux Indes (1770) do abade Raynal teve grande sucesso: "Para Raynal, como para todo o partido "filosófico", a história é o campo fechado onde razão e preconceitos se defrontam" [Ehrard e Palmade, 1964, p. 36].

Paradoxalmente, a Revolução Francesa, no seu tempo, não estimulou a reflexão histórica. Georges Lefebvre [1945-46, pp. 154-561 apontou várias razões para esta indiferença: os revolucionários não se interessam pela história, fazem-na;  gostavam  de  destruir  um  passado  detestado  e  não  pensavam  em  lhe  dedicar  o  seu  tempo,  melhor empregado em tarefas criativas. Tal como a juventude tinha sido atraída pelo presente e o futuro, "o público que no Antigo  Regime  se  tinha  interessado  pela  história,  tinha-se  dispersado  ou  desaparecido  ou  estava  economicamente arruinado" [ibid., p. 151].

No entanto, Jean Ehrard e Guy Palmade lembraram com razão a obra da Revolução em favor da história, no campo  das  instituições,  do  equipamento  documental  e  do  ensino.  Voltarei  a  este  ponto.  Napoleão,  apesar  de  ter tentado  pôr  a  história  ao  seu  serviço,  continuou  e  desenvolveu,  neste  aspecto,  como  em  muitos  outros,  a  obra  da Revolução. Esta obra consistiu, no campo da mentalidade histórica, em ter constituído uma ruptura e dado a muitos, na França e na Europa, o sentimento que não só tinha marcado o início de uma nova era, mas também que a história tinha começado com ela, pelo menos a história da França: "Só temos, para falar com propriedade, uma história da França,  depois  da  Revolução"  escreve  o  jornal  "La  Décade  philosophique",  no Germinal,  ano  X.  E  Michelet  diz: "Saibam que, perante a Europa, a França só terá um nome inexpiável, o seu verdadeiro e eterno nome: a Revolução" [citado em Ehrard e Palmade, 1964, p. 62]. Assim se estabelece, positivo para uns e negativo para outros (contra-revolucionários  e  reacionários:  veja-se  o  artigo  "Progresso/reação",  neste  volume  da Enciclopédia),  um  grande traumatismo histórico: o mito da Revolução Francesa.

Evocarei  mais  adiante  o  clima  ideológico  e  a  atmosfera  da  sensibilidade  romântica  em  que  nasceu  e  se desenvolveu  a  hipertrofia  do  sentido  histórico  em  que  foi  o  historicismo.  Apenas  mencionarei  aqui  duas  correntes, duas idéias que contribuem em primeiro plano para á promoção da paixão pela história, no século XIX: a inspiração burguesa a que estão então ligadas as noções de classe e democracia e o sentimento nacional. O grande historiador da burguesia foi Guizot. No movimento comunal do século XII, Guizot vê já anunciados a vitória dos burgueses e o nascimento  da  burguesia:  "A  formação  da  grande  classe  social,  a  burguesia,  era  a  conseqüência  necessária  da libertação  local  dos  burgueses"  [1829].  Daqui  resulta  a  luta  de  classes,  motor  da  história:  "A  terceira  grande conseqüência  da  libertação  das  Comunas  foi  a  luta  de  classes,  luta  essa  que  ocupou  toda  a  história  moderna".  A Europa moderna nasce da luta entre as várias classes da sociedade" [ibid., p. 212]. Guizot e Thierry (principalmente Thierry no Essai sur l'histoire de la formation et des progrès dá Tiers État, 1850) tiveram um leitor atento, Karl Marx [1852]: "Muito tempo antes de mim, os historiógrafos burgueses tinham já descrito o desenvolvimento histórico desta luta  de  classes  e  os  economistas  burgueses,  a  sua  anatomia  econômica".  A  democracia  que  surgiu  das  vitórias burguesas  foi  observada  com  argúcia  por  Tocqueville:  "Tenho  pelas  instituições  democráticas  uma  predileção racional, mas sou aristocrata por instinto, isto é, desprezo e temo a multidão. Amo apaixonadamente a liberdade, a legalidade, o respeito pelos direitos, mas não a democracia" [citado em Ehrard e Palmade, 1964, p. 61]. Tocqueville estuda  a  evolução  da  democracia  na  França  do Ancien  Régime,  durante  o  qual  ela  se  prepara  para  desembocar  na Revolução (que deste modo deixa de ser um cataclismo, uma novidade lancinante, para se tornar na conclusão de uma longa história) e na América do princípio do século XIX, em que há um misto de avanço e de recuo. Há, no entanto, em Tocqueville fórmulas que ultrapassam as de Guizot: "Acima de tudo pertencemos à sua classe, antes de sermos da sua opinião"; ou então "Podem contrapor-me indivíduos, mas é de classes que falo e só elas devem ocupar a história" [citado ibid.].

A outra corrente é a do sentimento nacional que deflagra na Europa do século XIX e contribui intensamente para difundir o sentido histórico. Michelet exclama: "Franceses de todas as condições sociais, classes e partidos, notai bem que só tendes um amigo seguro nesta terra – e esse amigo é a França" [citado ibid., p. 62]. Chabod lembra que a idéia de nação vem desde a Idade Média, mas a religião da pátria é uma novidade que data da Revolução Francesa: "A nação  transforma-se  na pátria  e  a  pátria,  na  nova  divindidade  do  mundo  moderno.  Nova  divindade:  como  tal, sagrada. Esta é a grande novidade que surge na época da Revolução Francesa e do Império. Rouget de Lisle o diz em primeiro lugar na penúltima estrofe da Marselhesa: "Amour sacré de la patrie / conduis, soutiens nos bras vengeurs" e repete-o quinze anos mais tarde no final de Sepulcros:"Onde sagrado e chorado corre o sangue pela pátria derramado" [1943-47,  pp.  61-62].  Acrescenta  que  este  sentimento  esteve  sempre  vivo  nas  nações  e  nos  povos  que  ainda  não tinham podido concretizar a sua unidade nacional: "A idéia de nação, como é natural, é especialmente querida dos povos que ainda não estão politicamente unidos. Por isso, a idéia nacional encontra, muito especialmente na Itália e na Alemanha, defensores entusiastas e persistentes, tal como noutros povos dispersos e divididos, in primis os polacos" [ibid., p. 55]. De fato, a França não foi menos tocada por esta influência do nacionalismo na história. O sentimento nacional  inspirou  uma  grande  obra  clássica, a Histoire de France,  publicada  sob  a  direção  de  Ernest  Lavisse  entre 1900  e  1912,  nas  vésperas  da  Primeira  Guerra  Mundial.  O  programa  que  Ernest  Lavisse  propõe  para  o  ensino  da história é o seguinte: "Cabe ao ensino da história o glorioso dever de fazer amar e compreender a pátria... os nossos antepassados gauleses e as florestas com druidas, Carlos Martel em Poitiers, Rolando em Roncesvaux, Godofredo de Bulhão em Jerusalém, Joana d'Arc, todos os nossos heróis do passado, reais ou lendários... Se o estudante não levar consigo uma recordação viva das nossas glórias nacionais, se não souber que os nossos antepassados combateram em mil campos de batalha, por mil causas, se não aprender o que custou, em sangue e esforços, construir a unidade da nossa pátria e libertar do caos das nossas envelhecidas instituições as leis sagradas que nos tornaram livres, se não vier a ser um cidadão compenetrado dos seus deveres e um soldado que ama a sua bandeira, então o professor perdeu o deu o seu tempo" [citado em Nora, 1962, p. 102-3]. Não evidenciei ainda a inexistência, no fim do século XIX, de um elemento essencial à formação da mentalidade histórica. A história não é objeto de ensino. Aristóteles tinha retirado-a do mundo das ciências. As Universidades medievais não a integraram entre as disciplinas lecionadas [cf. Grundmann, 1965]. Jesuítas e Oratorianos deram-lhe algum espaço nos seus colégios [cf. Dainville, 1954]. Mas foi a Revolução Francesa  que  o  impulsionou  e  foram  os  progressos  do  ensino  escolar  –  primário,  secundário  e  superior  –  que asseguraram às massas, no século XIX, a difusão de uma cultura histórica. Daqui em diante, os melhores postos de observação para o estudo da mentalidade histórica são os compêndios escolares (cf. infra).

 

3. As filosofias da história

 

Partilho  com  a  maioria  dos  historiadores  de  uma  desconfiança,  nascida  do  sentimento  da  nocividade  de misturar os gêneros e dos malefícios de todas as ideologias que façam recuar a reflexão histórica, no difícil caminho da cientificidade.  Direi  de  bom  grado  com  Foustel  de  Coulanges:  "Há  filosofia  e  há  história,  mas  não  há  filosofia  da história"  [citado  em  por  Ehrard  e  Palmade,  1964,  p.  72];  e  com  Lucien  Febvre:  "Filosofar  significa...  dito  por  um historiador...  o  crime  capital".  Mas,  também  com  ele,  direi:  "Dois  espíritos,  é  certo:  a  filosofia  e  a  história.  Dois espíritos irredutíveis. Mas não se pretende "reduzir" um ao outro. Pretende-se sim, agir de tal modo que, mantendo-se embora nas suas posições, não se ignorem a ponto de serem, senão hostis, pelo menos estranhos" [1938, ed. 1953, p. 282].

Acrescentarei que na medida em que a ambigüidade – provocada pelo vocabulário – entre história decorrer do tempo dos homens e das sociedades e história ciência deste decorrer continua a ser fundamental, na medida em que a filosofia da história correspondeu muitas vezes à vontade de preencher – provavelmente em termos inadequados – o lamentável  desinteresse  dos  historiadores  "positivistas"  (que  se  consideravam  a  si  próprios  puros  eruditos)  pelos problemas teóricos e a sua recusa em tomar consciência dos preconceitos "filosóficos" subjacentes ao seu trabalho, que se pretendia puramente científico, "os historiadores que se recusam a avaliar não conseguem abster-se de fazer juízos. Apenas conseguem esconder a si mesmos os princípios que os fundamentam" [Keith Hancockeité, citado em Barraclough, 1955, p. 157]. O estudo das filosofias da história não só faz parte de uma reflexão sobre a história, como impõe  a  todos  o  estudo  de  historiografia.  Não  tentarei  porém  ser  exaustivo  e  colocar-me-ei  resolutamente  na descontinuidade  das  doutrinas,  pois  que  o  que  aqui  me  interessa  são  os  modelos  intelectuais  e  não  a  evolução  do pensamento, mesmo tendo em conta que a inserção dos exemplos escolhidos no seu contexto requer a minha atenção. Escolherei  exemplos  de  pensamentos  individuais  (Tucídides,  Agostinho,  Bossuet,  Vico,  Hegel,  Marx,  Croce, Gramsci),  de  escolas  (agostinismo,  materialismo  histórico)  e  de  correntes  (historicismo,  marxismo,  positivismo). Distinguirei dois casos de teóricos que foram, ao mesmo tempo, historiadores e filósofos da história que, sem terem atingido  um  alto  nível  em  nenhuma  destas  disciplinas,  suscitaram  reações  significativas  no  século  XX:  Spengler  e Toynbee. Falarei à parte de um grande espírito não-ocidental, Ibn Khaldün, e de um grande intelectual contemporâneo que é ao mesmo tempo um grande historiador e um grande filósofo e que desempenhou um papel de primeiro plano na renovação da história: Michel Foucault. Carr parece ter razão, em linhas gerais, ao escrever [1961]: "As civilizações clássicas (da Grécia e de Roma) eram fundamentalmente an-históricas... Heródoto, o pai da história, não teve muitos filhos; os escritores da Antiguidade clássica, no seu conjunto, preocupavam-se tão pouco com o futuro, como com o passado. Tucídides pensava que nada de significativo se tinha passado antes do acontecimento que estava a descrever e que seria pouco provável que viesse a acontecer depois" (p. 103-5). Talvez se devesse aprofundar mais o panorama da história grega (a arqueologia) e os principais acontecimentos posteriores às guerras medas (a pentecontaitria) que precedem a História da Guerra do Peloponeso.

Tucídides  tinha  escrito  uma  história  da  guerra  do  Peloponeso  desde  o  início,  em  431  até  o  fim,  em  411. "Pretende ser positivista" [Romilly, 1973, p. 82], expondo "os fatos por ordem e sem comentários". A sua filosofia está,  pois,  implícita.  "A  guerra  do  Peloponeso é  estilizada  e,  por  assim  dizer, idealizada  [Aron,  1961a,  p.  164].  O grande motor da história é a natureza humana. Romilly pôs bem em destaque as frases em que Tucídides indica que a sua obra será "uma aquisição para todo o sempre", válida "enquanto a natureza humana for a mesma" e esclarece não só  os  acontecimentos  gregos  do  século  V,  mas  também  "os  que,  no  futuro,  devido  ao  seu  caráter  humano,  forem semelhantes ou análogos" [1973, p. 82]. A história seria assim imóvel, eterna ou, melhor, com possibilidade de ser o recomeço  eterno  do  mesmo  modelo  de  mudança.  Este  modelo  de  mudança  é  a  guerra:  "Depois  de  Tucídides  não restam dúvidas que a guerra representa o fator mais evidente de mudança" [Momigliano, 1972, ed. 1975, p. 18]. A guerra é "uma categoria da história" [Châtelet, 1962, pp. 216 ss.]. É provocada por reações de medo e de inveja dos outros  gregos  perante  o  imperialismo  ateniense.  Os  acontecimentos  são  produto  de  uma  racionalidade  que  o historiador deve tornar inteligível: "Tucídides, ao alargar progressivamente a inteligibilidade da ação consciente de um ator ao acontecimento que não foi desejado por ninguém, eleva o acontecimento, quer tenha sido ou não conforme as intenções  dos  atores,  acima  da  particularidade  histórica,  esclarecendo-a  com  a  utilização  de  termos  abstratos, sociológicos ou psicológicos" [ibid.]. Tucídides, tal como quase todos os historiadores da Antiguidade, considera a escrita  histórica  estritamente  ligada  à  retórica.  Dá  importância  primordial  ao discurso  (oração  fúnebre  dos  soldados atenienses feita por Péricles, diálogo dos atenienses com os Mélios) e o papel que atribui – com um pessimismo de fundo – à moral individual e à política fez dele um precursor de Maquiavel, um dos principais expoentes máximos da filosofia ocidental da história. Ranke dedica-lhe o seu primeiro trabalho histórico – a "tese".

Mesmo que se exagere o contraste entre uma história pagã que rodava em torno de uma concepção circular da história e uma história cristã que se orientava para um fim, seguindo um curso linear do tempo, a tendência dominante do pensamento judaico-cristão operou uma mudança radical no pensamento – e na escrita – da história. "Os Judeus e depois os Cristãos introduziram um elemento totalmente novo ao postularem um fim para o qual tenderia o processo histórico: nascia assim uma concepção teleológica da história. A história passava a ter um significado e um projeto, mas  perdia  o  seu  caráter  secular:  a  história  transformou-se  numa  teodicéia"  [Carr,  1961,  p.  104].  Mais  que  os historiadores cristãos antigos, quase sem o querer, o grande teórico da história cristã foi Santo Agostinho, levado a ocupar-se  da  história  pelas  tarefas  do  seu  apostolado  e  pelos  acontecimentos.  Foi  levado  a  refutar  o  filósofo  neo-platônico Porfírio, "o mais ilustre filósofo pagão", o mais erudito do seu tempo, por ter afirmado que "a via universal da  salvação"  tal  como  era  reivindicada  pelos  cristãos  "não  era  confirmada  pelo  conhecimento  histórico"  [Brown, 1967, p. 347]. Quis em seguida refutar as acusações feitas (após o saque de Rama por Alarico e os Godos, em 410) pelos pagãos aos cristãos que, segundo eles, tinham minado as tradições e a força do mundo Romano, encarnação da civilização. Agostinho refutou a idéia de que o ideal da humanidade consistia na oposição à mudança. A salvação dos homens não dependia da perenidade de Roma. Havia dois esquemas históricos que operavam na história humana, cujos  protótipos  eram  Caim  e  Abel.  O  primeiro  estava  na  base  de  uma  história  humana,  de  uma  cidade  do  mal  – Babilônia – que servia o Diabo e os seus sequazes; o segundo, na origem "da antiga De civitate Dei... anseia atingir o céu – o seu nome é Jerusalém ou Sião". Na história humana as duas cidades estão intimamente ligadas e nelas os homens  são  estrangeiros,  "peregrinos"  [ibid.,  cap.  XXVII],  até  o  fim  dos  tempos  quando  Deus  separar  as  duas cidades.  A  história  humana  começou  por  ser  uma  cadeia  sem  significado,  "esse  tempo  ao  longo  do  qual  os  que morrem dão lugar aos que nascem e lhes sucedem" [Agostinho, De civitate Dei, XV, I, 1], até que a Encarnação lhe venha  dar  sentido:  "Os  séculos  passados  de  história  seriam  como  jarras  vazias,  se  Cristo  os  não  tivesse  vindo preencher" [In  Joannis  Evangelium  Tractatus,  IX,  6].  A  história  da  cidade  terrena  assemelha-se  à  evolução  de  um organismo único, de um corpo individual. Passa pelas seis idades da vida e entra na velhice com ~ Encarnação, o mundo envelhece (mundus senescit) mas a humanidade encontrou o sentido do imenso concerto que a transporta até se revelar "o esplendor do ciclo completo do tempo"; a "diligência histórica" mostra sempre "a mesma sucessão de acontecimentos enquanto que existem alguns momentos privilegiados que permitem entrever a sua verdade profética", a  possibilidade  de  salvação.  É  este  o  quadro  que a  De  civitate  Dei  [XXII;  cf.  Brown,  1967]  traça  ao  misturar  a esperança de salvação com o sentido trágico da vida [Marrou, 1950].

As ambigüidades do pensamento histórico de Santo Agostinho deram lugar, sobretudo na Idade Média, a toda uma  série  de  deformações  e  simplificações:  "É  possível  seguir  ao  longo  dos  séculos  as  metamorfoses  que,  na  sua maioria, mais não são que caricaturas do esquema agostiniano da De civitate Dei" [Marrou, 1961, p. 20]. A primeira caricatura foi feita pelo padre espanhol Orósio, cuja obra Adversus Paganos, inspirada no ensino direto de Agostinho em  Hipona,  teve  grande  influência  na  Idade:  Média.  Assim  nasceu  a  confusão  entre  a  noção  mística  da  Igreja, prefiguração  da  cidade  divina,  e  a  instituição  eclesiástica  que  pretendia  submeter  a  sociedade  terrena,  a  pseudo explicação  da  história  por  uma  Providência  imprevisível,  mas  sempre  bem  orientada,  a  crença  numa  decadência progressiva  da  humanidade  infalivelmente  arrastada  para  o  fim  querido  por  Deus,  o  dever  de  converter  a  não-cristandade por qualquer preço para fazê-la entrar numa história da salvação, reservada apenas aos cristãos.

Enquanto que a história ocidental medieval prosseguia lenta e humildemente as tarefas do ofício de historiador, à sombra da teoria "agostiniana" do homem, o Islã produzia tardiamente uma obra genial no campo da filosofia da história – a Mugaddima de Ibn Khaldün. Mas, ao contrário da De civitate Dei, e sem ter exercido influência imediata, a  Mugaddima  revelava  já  algumas  das  futuras  práticas  que  viriam  a  fazer  parte  do  estado  de  espírito  da  história científica moderna.

Todos os especialistas concordam em considerar Ibn Khaldün como "um espírito crítico excepcional para o seu tempo" [Monteil, 1967-68, p. XXV], "um gênio, isto é, um desses seres de intuição sem par" [ibid., p. XXXVI], "avançado em relação ao seu tempo pelas idéias e pelo método" [ibid., p. XXXII]; Toynbee vê na Muqaddima "sem dúvida a maior obra no seu gênero alguma vez criada em qualquer tempo e lugar" [citado ibid., p. XXXV].

Sem  poder  analisá-la  na  relação  com  o  seu  tempo,  evoco-a  aqui  pois  que  pertence,  desde  então,  a  uma componente da produção histórica da humanidade e porque é ainda hoje capaz de influenciar diretamente a reflexão histórica sobre o mundo muçulmano e o Terceiro Mundo. Segue-se a opinião de um intelectual argelino, um médico aprisionado pelos franceses durante a guerra da Argélia, que leu Ibn Khaldiin na prisão: "Fiquei emocionado com a finura  e  penetração  das  reflexões  sobre  o  Estado  e  o  seu  papel,  sobre  a  história  e  sua  definição.  Abriu  grandes perspectivas à psicologia... tal como à sociologia política, ao pôr a tônica na oposição entre cidadãos e camponeses ou no papel do espírito de corpo, na constituição dos Impérios e do luxo, na sua decadência" [1959, p. 98]. O geógrafo francês Yves Lacoste vê na Mugaddima "uma contribuição fundamental para a história do subdesenvolvimento, que assinala o nascimento da história como ciência e nos transporta a uma etapa essencial do passado do atual Terceiro Mundo" [1966, p. 17].

Ibn Khaldün nasceu em Tunis em 1332 e morreu no Cairo em 1406; escreveu a  Mugaddima  no  exílio,  na Argélia,  perto  de  Biskra  em  1377,  antes  de  morrer  no  Cairo  como  'juiz'  (entre  1382  e  1406).  A  sua  obra  é  uma introdução (Muqaddima) à história universal. Sob este aspecto, coloca-se na linha de uma grande tradição muçulmana e  reivindica  abertamente  essa  filiação.  Para  um  leitor  ocidental  moderno,  o  início  da Mugaddima  evoca  o  que  no Renascimento  ocidental,  um  ou  dois  séculos  mais  tarde,  se  escrevia  e  o  que  alguns  historiadores  da  Antiguidade tinham já escrito: "A história é uma ciência nobre. Apresenta muitos aspectos úteis. Propõe-se atingir um fim nobre. Faz-nos conhecer as condições específicas das nações antigas, que se traduzem no seu caráter nacional. Transmite-nos a biografia dos profetas, a crônica dos reis, suas dinastias e política. Assim, quem quiser pode obter bons resultados, pela  imitação  dos  modelos  históricos,  religiosos  e  profanos.  Para  escrever  obras  históricas  é  preciso  dispor  de numerosas  fontes  e  variados  conhecimentos.  É  também  preciso  um  espírito  reflexivo  e  profundo:  para  permitir  ao investigador atingir a verdade e defender-se do erro" [Ibn Khaldün, al-Mugaddima, introdução].

Ibn  Khaldún  apresenta  a  sua  obra  como  sendo  "um  comentário  sobre  a  civilização" rumrãh);  põe  em evidência a mudança e a sua explicação. Distingue-se dos historiadores que se contentam em falar dos acontecimentos e das dinastias, sem os explicarem. Ibn Khaldin "dá as causas dos acontecimentos" e pensa que consegue apreender "a filosofia  (kikma)  da  história".  Viu-se  em  Ibn  Khaldün  o  primeiro  sociólogo.  Parece-me  mais  uma  mistura  de antropólogo e de filósofo da história. Distancia-se da tradição: "A investigação histórica alia o erro à superficialidade. A fé cega na tradição (taglid) é congênita..." Graças ao seu livro, "já não precisamos acreditar cegamente na tradição" [ibid., Advertência]. Nas suas explicações são notáveis as referências à sociedade e à civilização, estruturas e domínios essenciais, sem negligenciar a técnica e a economia. Vejamos que tipo de testemunho constituem para o historiador os monumentos  edificados  por  uma  dinastia:  "Todos  estes  trabalhos  dos  Antigos  só  foram  possíveis  pela  técnica  e  o trabalho de uma numerosa mão-de-obra... Não devemos dar crédito à crença popular de que os Antigos eram maiores e mais fortes que nós... O erro dos narradores vem de admirarem as grandes proporções dos monumentos antigos, sem  compreenderem  as  diferentes  condições  da  organização  social  [itgimã  e  de  cooperação.  Não  vêem  que  tudo dependeu  da  organização  social  e  técnica  (hindam).  Por  conseguinte,  imaginam  erradamente  que  os  monumentos antigos se devem à força e à energia de seres de estatura superior" [ibid., I, III, 16]. Como é natural num muçulmano, dado o que vê e sabe do passado do Islã, dá grande importância à oposição nômades-sedentários, beduínos e citadinos. Homem do Magrebe urbanizado, interessa-se principalmente pela vida urbana, mas também considera o fenômeno dinástico  e  monárquico  e  constata  que  não  se  trata  de  uma  conseqüência  da  urbanização:  "A  dinastia  precede  a cidade", mas está-lhe muito ligada: "A monarquia chama a cidade" [ibid., H, Iv, pp. 1-2].

Revela-se um grande filósofo da história com a teoria (que anuncia Montesquieu, mas que é já tradicional na sua  época  entre  os  historiadores  e  geógrafos  muçulmanos)  da  influência  dos  climas,  não-desprovida  de  racismo (perante os negros) e principalmente a teoria do declínio (cf. o artigo "Decadência", neste volume da Enciclopédia). As  organizações  sociais  e  políticas  duram  um  certo  tempo  e  encaminham-se  para  o  declínio,  com  mais  ou  menos rapidez:  por  exemplo,  o  prestígio  de  uma  linhagem  só  dura  quatro  gerações.  Este  mecanismo  é  especialmente flagrante nas monarquias: por natureza, a monarquia quer a glória, o luxo e a paz, mas uma vez gloriosa, luxuosa e pacífica, a monarquia entra em declínio. Ibn Khaldiin não separa, neste processo, os aspectos morais e sociais: "Regra geral,  uma  dinastia  não  dura  mais  de  três  gerações:  a  primeira  mantém  as  virtudes  dos  beduínos,  a  rudeza  e  a selvageria do deserto... conserva o espírito de clã. Os seus membros são decididos e temidos e as pessoas obedecem-lhes... A segunda geração, sob a influência da monarquia e do bem-estar passa à vida sedentária, da privação ao luxo, da glória comum à partilhada e à de um só... O vigor do espírito tribal corrompe-se um pouco. As pessoas habituam-se  ao  servilismo  e  à  obediência...  A  terceira  geração  esqueceu-se  completamente  da  época  da  rude  vida  beduína... Perdeu todo o gosto pela glória e pelos laços de sangue, porque é governada pela força... Os seus membros dependem da dinastia que os protege, como se fossem mulheres ou crianças. O espírito de clã desapareceu completamente. O soberano tem de apelar para a sua clientela, o seu séquito. Mas um dia Deus permitirá a destruição da monarquia" [ibid.,  I,  lu,  12].  Esta  teoria  subentende  a  identificação  de  uma  forma  sóciopolítica  com  uma  pessoa  humana,  um modelo organicista e biológico da história. Como disse Jacques Berque: é "um pensamento de magrebe, islâmico e mundial... a alegria amarga do inteligível marcou, através deste homem caído em desgraça, a história que se vivia nesse mesmo momento e que teve o mérito de ser o primeiro a enquadrar em tão vastas perspectivas" [1970, p. 327].

Voltemos ao Ocidente. A Antiguidade greco-romana não teve verdadeiramente o sentido da história. Avançou apenas, como esquemas explicativos gerais, a natureza humana (isto é, a imutabilidade), o destino e a Fortuna (isto é, a irracionalidade),  o  desenvolvimento  orgânico  (isto  é,  o  biologismo).  Situou  o  gênero  histórico  no  domínio  da  arte literária e atribuiu-lhe as funções de distração e utilidade moral. Mas previu uma concepção e uma prática "científica" da história (Tucídides), a investigação das causas (Políbio), a procura e o respeito pela verdade (todos e principalmente Cícero).  O  Cristianismo  tinha  dado  um  sentido  à  história,  mas  tinha-a  submetido  à  teologia.  No  século  XVIII  e sobretudo no XIX, queriam assegurar o triunfo da história dando-lhe um sentido secularizado pela idéia de progresso, unindo  as  funções  de  saber  e  sabedoria,  através  de  concepções  (e  práticas)  científicas  que  a  identificavam  com  a realidade, e não só com a verdade (historicismo) e com a práxis (marxismo).

Mas  o  intervalo  que  separa  a  teologia  da  história  medieval  do  historicismo  triunfante  do  século  XIX  não  é desprovido de interesse do ponto de vista da filosofia da história.

Segundo George Nadei [1964], a idade do ouro da filosofia da história teria sido o período entre 1550 e 1750, aproximadamente. O seu ponto de partida seria a afirmação de Políbio: "A melhor educação e a melhor aprendizagem para a vida política ativa é o estudo da história" [Histórias, I, p.1].

Faço  aqui  uma  observação.  Podemos  destacar  aqui  a  influência  de  Maquiavel  e  de  Guicciardini  com  a condição de referir a posição original destes pensadores sobre as relações entre a história e a política [Gilbert, 1965]. Para Maquiavel, a idéia fundamental é a da especificidade da política e, de certo modo, a política deve ser uma procura da  estabilidade  da  sociedade,  opondo-se  à  história  que  é  um  fluxo  perpétuo,  submetido  aos  caprichos  da  Fortuna, como  defendiam  Políbio  e  os  escritores  da  Antiguidade.  Para  Maquiavel,  os  homens  deviam  dar-se  conta  da "impossibilidade de basear uma ordem social permanente, que respeite a vontade de Deus, e em que a justiça seja distribuída de modo a responder a todas as exigências humanas". Por conseguinte, "Maquiavel agarra-se firmemente à idéia de que a política tinha as suas leis próprias, logo, era ou deveria ser uma ciência; o seu objeto era apreender em vida  a  sociedade  no  perpétuo  fluir  da  história".  A  conseqüência  desta  concepção  era  "o  reconhecimento  da necessidade da coesão política e a tese da autonomia da política, desenvolvendo em separado o conceito de Estado" [Gilbert, 1965].

Guicciardini, pelo contrário, quer e realiza a autonomia da história a partir da constatação da mudança (dela se disse,  com  humor,  ser  a  única  lei  discernível  em  história).  Especialista  do  estudo  da  mudança,  "o  historiador conquistou assim a sua função peculiar e a história assumia uma função autônoma no mundo do conhecimento; desse modo,  o  significado  da  história  só  era  procurado  na  própria  história.  O  historiador  era  simultaneamente  registro  e intérprete. A Storia d'Italia, de Guicciardini é a última grande obra da história organizada segundo o esquema clássico, mas é também a maior obra da historiografia moderna" [ibid., p. 255].

Para  Nadel,  a  concepção  dominante  da  história,  do  Renascimento  às  Luzes,  foi  a  concepção  de  história exemplar,  didática,  e  o  próprio  método  usado  baseia-se  em  lugares-comuns  tirados  dos  estóicos,  reitores  e historiadores romanos. A história volta a ser um ensinamento para os governantes, como no tempo de Políbio. Esta concepção  da  história magistra vitae inspirou estudos parciais, tratados de história, de artes historicae  (foi  publicada em  Basiléia,  em  1579,  uma  coleção  desses  tratados, a  Artis  Historicae  Penus,  em  dois  volumes),  sendo  os  mais importantes do século XVI, o Methodus ad facilem historiaram cognitionem de Jean Bodin (1566), no século XVII, a Ars  historica  (1623)  de  Voss,  para  quem  a  história  era  o  conhecimento  do  particular  que  é  útil  lembrar  "ad  bene beateque vivendum", no século XVIII, o Méthode pour étudier l'histoire de Lenglet du Fresnoy, que teve a 1á edição em 1713, seguida de outras.

A história dos filósofos das Luzes que se esforçaram por torná-la racional, aberta às idéias de civilização e de progresso, não substituiu a concepção de história exemplar e a história ficou de fora da grande revolução científica dos séculos XVII e XVIII. Sobreviveu nestes termos até a sua substituição pelo historicismo que apareceu na Alemanha, em Gõttingen. No fim do século XVIII, início do século XIX, universitários que não precisavam se preocupar com um  público  para  quem  a  história  era  uma  ciência  ética,  transformaram  a  história  numa  matéria  de  profissionais  e especialistas.  "A  luta  entre  o  historiador-antiquário  e  o  historiador-filósofo,  o  sábio  pedante  e  o  "gentleman"  bem-educado, acabou com a vitória do erudito  sobre o filósofo" [Nadel, 1964, p. 315]. Já em 1815 Savigny dissera: "A história não é apenas uma coleção de exemplos, mas a única via para o conhecimento verdadeiro da nossa condição específica".  A  declaração  mais  clara  é  a  de  Ranke,  que  ficou  célebre:  "Atribui-se  à  história  a  função  de  julgar  o passado e instruir o presente para ser útil ao futuro; a minha tentativa não pretende ter tão gigantescas funções, mas apenas mostrar como as coisas foram realmente" [1824, ed. 1957, p. 4].


Antes  de  examinar  as  novas  concepções  da  história  erudita  alemã  no  século  XIX,  isto  é,  do  historicismo, gostaria de retificar a interessante idéia de Ranke em dois pontos. O primeiro é que a idéia dos principais historiadores do  final  do  século  XVII  não  pode  ser  reduzida  à  de  um  história  exemplar;  a  teoria  da  história  perfeita  ou  integral ultrapassa em muito esse tipo de história. O segundo – a que Nadel alude – é que a teoria providencialista cristã da história  continua  ao  longo  do  século  XVII  e  encontra  a  sua  expressão  mais  relevante  no Discours  sur  l'histoire universelle (1681).

Alguns historiadores franceses, na segunda metade do século XVI, exprimiram uma visão muito ambiciosa da história: a história integral, acabada ou perfeita. Encontramos esta concepção em Bodin, em Nicolas Viguer, autor de u m Sommaire  de  l'histoire  des  français  (1579),  de  uma Bibliothèque  historiale  (1588),  em  Louis  le  Roy, De  la vicissitude ou variété des choses en l'univers... (1575) e em Lancelot-Voisin de la Popelinière, com um volume em três  tratados, L'Histoire  de  l'Histoire,  L'idée  de  l'histoire  accomplie,  Le  Dessein  de  l'histoire  nouvelle  des  français (1599).  Bodin  tornou-se  conhecido  por  ter  introduzido  a  idéia  da  influência  do  clima  na  história,  que  prenuncia Montesquieu  e  a  sociologia  histórica.  Mas Methodus  (1566)  não  passa  de  uma  introdução  ao  grande  tratado La République (1576). É um filósofo da história e da política e não um historiador. Baseia o conceito de história no ideal humanista de utilidade.

Em todos estes sábios há três idéias comuns expostas por La Popelinière, nos seguintes termos: 1° – A história não é pura narração ou obra literária. Deve procurar as causas; 2º – O objeto da história é constituído pelas civilizações e a civilização (e esta é a idéia mais inovadora e a mais importante). A história começa antes da escrita. "Na sua forma mais primitiva", defende La Popelinière, "a história deve procurar-se em tudo: nas canções e nas danças, nos símbolos e  outras  atuações  menmônicas"  [citado  em  Huppert,  1970,  p.  1371.  É  também  a  história  dos  tempos  em  que  os homens eram "rurais e não-civilizados" [ibid.]; 32 – A história deve ser universal, no sentido mais completo do termo: "A  história  digna  desse  nome  deve  ser geral"  [ibid.,  p.  139].  Myriam  Yardeni  [1964]  sublinhou  com  razão  que  a história é um fato novo e que La Popelinière pôs em evidência a sua novidade. Mas o pessismismo da sua concepção cristã bloqueava-o.

O Agostinismo histórico, que em La Popelinière ainda tem peso, teve como última obra-prima o Discours sur l'histoire universelle de Bossuet (1681). Depois de ter escrito um Abregé de l'Histoire de France para o seu aluno, o Delfim, filho de Luís XIV, começou a escrever oDiscours que também lhe dedicou: a primeira parte da obra, uma espécie de panorama da história até Carlos Magno, é um verdadeiro discurso; a segunda, a "demonstração da verdade da  religião  católica  nas  suas  relações  com  a  história, é  um  sermão"  [Lefebvre,  1945-46,  p.  97];  a  terceira  parte,  o exame  do  destino  dos  Impérios,  é  mais  interessante.  De  fato,  sob  a  afirmação  geral  do  reinado  imprevisível  da Providência na história, surge uma racionalidade da História, pelo fato de os acontecimentos particulares se integrarem em  sistemas  gerais,  globalmente  determinados,  sendo  a  intervenção  de  Deus  (rara)  feita  por  intermédio  de  camas secundárias. Mas, não só Bossuet, embora tenha lido os trabalhos dos eruditos, oscila entre a apologética e a polêmica, como lhe é estranha a idéia de uma verdade que se desenvolve no tempo. "Para ele a mudança é sempre sinal de erro. Falta a este historiador, prisioneiro de uma certa teologia, o sentido do tempo e da evolução" [Ehrard e Palmade, 1964, p. 33].

Resta evocar uma filosofia da história original, isolada no seu tempo mas que ainda tem uma surpreendente influência póstuma, a de Giambattista Vico, professor da Universidade de Nápoles, cuja obra principal é a Scienza Nuova  (ou  mais  rigorosamente, Principi  di  scienza  nuova  d'  intorno  alla  commune  natura  delle  nazioni)  que  teve várias edições entre 1725 e 1740. É católico e anti-racionalista. "Introduziu uma espécie de dualismo muito seu, entre a história sagrada e a profana. Colocava toda a moralidade e racionalidade ao lado da história sagrada e via na história profana o desenvolvimento de instintos irracionais, de uma imaginação cruel, de uma injustiça violenta" [Momigliano, 1966c, p. 1561. As paixões humanas levam as nações e os povos à decadência. Uma espécie de luta de classes entre os  "eroi",  conservadores  e  os  "bestioni",  plebeus  e  partidários  da  mudança,  acaba  em  geral  com  a  vitória  dos "bestioni"; a decadência sucede ao apogeu e dá-se a passagem a outro povo que; por sua vez, cresce e declina: "Foi o homem que fez este mundo histórico".

Esta filosofia da história inspirou múltiplas admirações. Michelet traduziu para o francês a Scienza Nuova em 1836  e  afirmou:  "A  mensagem  da Scienza  Nuova  é  esta: A  humanidade  é  a  sua  própria  obra".  Croce  formou parcialmente o seu pensamento histórico através da leitura e comentário de Vico (La filosofia di Giambattista Vico, 1911). Há uma interpretação marxista de Vico (Marx, em 1861, recomendava a sua leitura a Lassalle) desenvolvida por Georges Sorel (Études sur Vico, em "Le devenir social", 1896). António Labriola, Paul Lafargue, a citação de Trotsky  na  primeira  página  de A História da Revolução Russa (Istorija russkoj revoljucii,  1931-33),  que  inspirou a Introduzione a G.B. Vico (1961) de Nicola Badaloni. Ernest Bloch escreveu: "Com Vico reaparece pela primeira vez, desde a De civitate Dei de Agostinho, uma filosofia da história sem história da salvação, mas apoiada na afirmação aplicada a toda a história, que não haveria comunidade humana sem a ligação da religião" [1972, p. 154].

O historicismo foi definido por Nadei da seguinte maneira: "O seu fundamento é o reconhecimento de que os acontecimentos  históricos  devem  ser  estudados,  não  como  anteriormente  se  fazia,  como  ilustrações  da  moral  e  da política,  mas  corro  fenômenos  históricos.  Na  prática,  manifestou-se  pelo  aparecimento  da  história  como  disciplina universitária  independente,  no  nome  e  na  realidade.  Na  teoria,  expressou-se  através  de  duas  proposições:  1)  o  que acontece  deve  ser  explicado  em  função  do  momento  em  que  acontece;  2)  para  o  explicar  existe  uma  ciência específica,  usando  processos  lógicos,  a  ciência  da  história.  Nenhuma  destas  proposições  era  nova,  mas  sim  a insistência que nelas era posta, que levou a exagerar, em termos doutrinais, as duas proposições: da primeira, tirou-se a idéia  de  que  fazer  história  de  algo  é  dar  uma  explicação  suficiente  e  os  que  viam  uma  ordem  lógica  na  ordem cronológica  dos  acontecimentos  consideraram  a  ciência  histórica  capaz  de  predizer  o  futuro  [1964,  p.  291].  O historicismo deve ser integrado no conjunto das correntes filosóficas do século XIX, como fez Maurice Mandelbaum [1971], que lhe atribui duas fontes distintas e talvez opostas. Urra é a revolta romântica contra as Luzes, sendo a outra, sob certos aspectos, a continuação da tradição das Luzes. A primeira tendência apareceu no fim do século XVIII, mais vincadamente na Alemanha, e considera o desenvolvimento histórico com base no modelo de crescimento dos seres vivos.  Hegel  surge  com  esta  tendência,  tendo  no  entanto  chegado  muito  mais  longe.  A  segunda  esforça-se  por estabelecer uma ciência da sociedade baseada em leis de desenvolvimento social e teve como mestres Saint-Simon e Comte;  o  marxismo  também  se  integra  nesta  tendência.  De  fato,  o  historicismo  marcou  todas  as  escolas  de pensamento do século XIX, conseguindo finalmente triunfar, devido à teoria de Darwin sobre o evolucionismo em The  Origin  of  Species  (1859).  O  conceito  central  desta  teoria  é  o  de  desenvolvimento,  muitas  vezes  tornado  mais rigoroso  pelo  apoio  do  conceito  de  progresso.  O  historicismo  esbarrou  com  o  problema  da  existência  de  leis  em história, leis que têm um sentido e com o problema de um modelo único de desenvolvimento histórico.

Evocarei com Georg Iggers – sumariamente – os fundamentos teóricos do historicismo alemão em Wilhelm von Humboldt e Leopold von Ranke, o apogeu do otimismo historicista na escola prussiana, a crise do historicismo na filosofia crítica da história de Dilthey e Max Weber e o relativismo histórico de Troeltsch e Meinecke.

Wilhelm  von  Humboldt,  filósofo  da  linguagem,  diplomata,  fundador  da  Universidade  de  Berlim  em  1810, escreveu inúmeras obras históricas e resumiu o seu pensamento sobre a história, no tratado O  dever  do  historiador (Über die Aufgabe des Geschichtschreibers [1821]. Humboldt, muito perto do romantismo, influenciado (positiva e negativamente) pela Revolução Francesa, criou a "teoria das idéias históricas"; insiste na importância do indivíduo na história, no lugar central da política em história, princípios da filosofia da história que inspiraram a ciência histórica alemã, de Ranke a Meinecke [cf. Iggers, 1971, pp. 8485]. As suas idéias não são metafísicas, platônicas, são idéias historicamente encarnadas num indivíduo, num povo (espírito do povo, Volksgeist), numa época (espírito do tempo, Zeitgeist),  mas  permanecem  vagas.  Embora  não  seja  "nem  niilista,  nem  relativista"  tem  uma  concepção fundamentalmente "irracional" da história.

O maior e mais importante dos historiadores e teóricos alemães da história do século XIX é Leopold Ranke. A sua  obra  histórica  trata  sobretudo  da  história  européia  dos  séculos  XV  e  XVII  e  da  história  prussiana,  dos  séculos XVIII e XIX. No fim da vida escreve uma História Universal (Weltgeschichte), que ficou inacabada. Ranke foi mais um metodólogo que um filósofo da história. Foi "o maior mestre do método crítico-filológico" [Fueter, 1911, p. 113]. Lutando contra o anacronismo, denunciou o falso romanesco histórico, por exemplo, nos romances de Walter Scott e afirmou que a grande tarefa do historiador consistia em dizer o que de fato existira". Ranke empobreceu o pensamento histórico, atribuindo excessiva importância à história política e diplomática. O seu pensamento foi porém deformado em  dois  sentidos:  um  positivista  e  um  idealista.  Os  historiadores  franceses  [Langlois  e  Seignobos,  1898]  e principalmente americanos [Adams, 1884] viram nele "o pai da história", de uma história que se limitava à "estrita observação dos fatos, à ausência de moralização e de ornamentos, à pura verdade histórica" [ibid., pp. 104 ss.; cf. Iggers, 1971, pp. 86 ss.].

Ora, Ranke colocou-se na linha de Humboldt enquanto defensor (prudente) da doutrina das idéias históricas e acreditou também no progresso da cultura como conteúdo da história, deu grande importância à psicologia histórica, como mostrou na sua Histoire des Papes Romains [183436]. Mas, embora se tenha utilizado com freqüência frases suas em que dizia que "cada povo está diretamente ligado a Deus", foi "adversário das teorias históricas nacionais" [Fueter, 1911, p. 109].

O otimismo historicista atingiu o seu apogeu com a escola prussiana cujas figuras mais notáveis foram Johann Gustav Droysen, que exprime as suas teorias no Sumário de História (Grundriss der Historik, 1858), e Heinrich von Sybel.  Droysen  pensa  que  não  há  conflito  entre  moral,  história  e  política.  Se  um  governo  não  se  basear  pura  e simplesmente na força, mas também numa ética, ascende ao estágio supremo de realização ético- histórica, o Estado. O Estado prussiano foi, no século XIX, o modelo deste resultado, já realizado na Antiguidade por Alexandre. No seio do Estado deixa de existir conflito entre liberdade individual e bem comum. Sybel insistiu ainda mais na missão do Estado  e  na  realidade  de  um  progresso  geral  da  humanidade.  Acrescenta-lhe  a  proeminência  da  razão  de  Estado devendo usar-se a força, em caso de conflito com o direito.

Este breve sumário deveria enriquecer-se com o estudo das estreitas ligações entre estas visões da história e a história  alemã  do  século  XIX  e  com  o  estudo  dos  outros  domínios  da  ciência,  em  que  o  historicismo  alemão  se implantou triunfalmente, tais como a escola histórica de direito, a escola histórica de economia, a lingüística histórica, etc. [Iggers, 1973].

No fim do século assiste-se ao refluxo do historicismo na Alemanha, enquanto triunfava em outros locais, com deformações positivistas (França, Estados Unidos) ou idealistas (Itália: Croce).

Iggers  exprimiu-se  com  justeza  ao  dizer  que  a  crítica  ao  historicismo  surgiu  primeiro  como  crítica  ao idealismo, de 1914 a 1918 e, depois, como crítica da idéia de progresso. Distinguem-se em primeiro lugar a crítica dos filósofos e a dos historiadores.

No  que  diz  respeito  à  primeira,  remeto  para  o  grande  livro  de  Raymond  Aron La  philosophie  critique  de l'histoire [1938b, para o belo estudo de Pietro Rossi Lo storicismo tedesco contemporaneo  [1956] e  Lostoricismode Carlo Antoni [ 1957].

Lembrarei em seguida as duas principais figuras da crítica filosófica: Dilthey e Max Weber.

Dilthey começou por criticar os conceitos fundamentais do historicismo de Humboldt e Ranke: alma popular (Volksseele), espírito do povo (Volksgeist), nação, organismo social, são para ele conceitos "místicos", inúteis para a história  [Iggers,  1971,  p.  18C].  Depois,  pensou  que  era  possível  o  conhecimento  nas  ciências  do  espírito  –  nelas compreendendo a história – porque a vida "se objetiva" em instituições como a família, a sociedade civil, o Estado, a direito, a arte, a religião, a filosofia [ibid., p. 182]. No fim da vida (1903), pensava atingir o fim da sua investigação para  fazer  "uma  crítica  da  razão  histórica".  Acreditava  que  a  "visão  histórica  do  mundo  (geschichtliche Weltarschauung) era a libertadora do espírito humano a quem tirava as últimas cadeias, que as ciências da natureza e a filosofia não tinham tirado" [ibid., p. 188].

Toda a crítica do historicismo, do fim do século XIX e início do XX, é ambígua. Procura mais ultrapassar o historicismo, como acabamos de ver com Dilthey, que renegá-lo.

Max  Weber,  além  de  filósofo,  foi  um  grande  historiador  e  sociólogo.  Raymond  Aron  sintetizou  a  teoria weberiana nos seguintes termos: "Todas as polêmicas de Weber têm como objetivo demonstrar a sua teoria, afastando todas as concepções que a pudessem ameaçar. A história é uma ciência positiva; esta proposição é posta em dúvida: a) pelos metafísicos, conscientes ou inconscientes, assumidos ou envergonhados, que usam um conceito transcendente (liberdade)  na  lógica  da  história;  b)  os  estetas  e/ou  os  positivistas  que  partem  do  pressuposto  que  só  há  ciência  e conceitos do geral, sendo o indivíduo apenas suscetível de ser apreendido intuitivamente. A história é sempre parcial, porque o real é infinito, porque a inspiração da investigação histórica muda com a própria história. Põem em perigo estas proposições: a) os "naturalistas" que proclamam a lei como único fim da ciência ou pensam esgotar o conteúdo da realidade por meio de um sistema de relações abstratas; b) os historiadores ingênuos que, inconscientes dos seus valores,  imaginam  descobrir  no  próprio  mundo  histórico  a  seleção  do  importante  e  do  acidental;  c)  todos  os metafísicos que julgam ter apreendido de modo positivo a essência dos fenômenos, as forças profundas, as leis do todo que comandaria o devir, acima dos homens que pensam e julgam agir" [1938b, p. 256]. Vemos assim como Max Weber combatia o historicismo, quer do lado do idealismo quer do positivismo, as duas vertentes do passado histórico alemão do século XIX.

Este capítulo sobre o historicismo e sua crítica termina com os dois últimos grandes historiadores alemães do século  XIX:  Ernst  Troeltsch  e  Friedrich  Meinecke,  que  no  fim  da  sua  atividade  publicaram  dois  volumes  sobre  o historicismo: O triunfo do historicismo [1924] e As origens do historicismo [1936].

Em  primeiro  lugar,  foram  os  primeiros  a  chamar Historismus  'historicismo'  ao  movimento  historiográfico alemão cuja figura central foi Ranke. Seguiu-se-lhe aliás uma interminável polêmica sobre a maneira de traduzir o vocábulo em francês – e eventualmente de distinguir – entre os termos historismo e historicismo [Iggers, 1973]. As duas obras são uma crítica do historicismo e, ao mesmo tempo, um monumento à sua glória. Troeltsch pensava, com Ranke,  que  não  há  uma  história,  mas  histórias,  e  quis  superar  o  dualismo  básico  do  historicismo:  o  conflito  entre natureza  e  espírito,  ação  sob  o  impulso  da  força  (krátos)  e  ação  segundo  a  justificação  moral  (étos),  consciência historicista  e  necessidade  de  valores  absolutos.  Meinecke  aceita  este  dualismo  [cf.  Chabod,  1927].  Considera  o historicismo  "o  mais  alto  grau  atingido  na  compreensão  das  coisas  humanas".  Sem  dúvida  que  pára,  como  notou Carlo Antoni, antes da dissolução da razão e da fé no pensamento, princípio de unidade da natureza humana, devido ao  humanismo  mantido  por  Ranke.  Mas  Delio  Cantimori  [1945]  deu  razão  a  Croce,  que  via  no  historicismo  de Meinecke uma espécie de traição "irracional" do "verdadeiro historicismo". "Historicismo" no sentido científico do termo é a afirmação de que a vida e a realidade são história e nada mais que história. Correlativa a esta afirmação é a negação da teoria que considera a realidade dividida em super-história e história, num mundo de idéias ou valores e um baixo mundo que os refletiu até então, de modo fugidio e imperfeito e que deverá impor-se de uma vez por todas, fazendo suceder à história imperfeita ou à história, uma realidade racional e perfeita... Meinecke, pelo contrário, faz consistir o historicismo na admissão do que há de irracional na vida humana, na atenção ao individual, sem descurar o típico ou o geral e em projetar essa visão do individual na fé religiosa ou no mistério religioso... Mas se o verdadeiro historicismo critica e vence o racionalismo abstrato do iluminismo, é no entanto mais profundamente racionalista que ele" [Croce, 1938, pp. 51-53]. Nas vésperas do nazismo, as obras de Troeltsch e de Meinecke são túmulos à glória do historicismo.

Mas regressemos a Georg Wilhelm Friedrich Hegel, o primeiro filósofo a colocar a história no centro da sua reflexão. Sob a influência da Revolução Francesa foi o primeiro a ver "a essência da realidade na mudança histórica e no  desenvolvimento  da  consciência  de  si  que  o  homem  tem"  [Carr,  1961,  p.  131].  Afirmando  que  "tudo  o  que  é racional é real e tudo o que é real é racional", considera que a história é governada pela razão: "A única idéia dada pela filosofia é esta simples idéia da razão, a idéia que a razão governa o mundo e que, por conseguinte, a história universal se desenvolve racionalmente" [Hegel 1830-31] num sistema que é o do Espírito. A história não é idêntica à lógica: Hélène Védrine chamou a atenção para o texto da Encyclopédie des Sciences philosophiques en Abrégé [1830]: "Mas o espírito pensante da história do mundo, desembaraçando-se destas limitações dos espíritos dos povos particulares e da sua própria mundaneidade, apreende a sua universalidade concreta e eleva-se até o saber do espírito absoluto, como verdade eternamente efetiva, na qual a razão cognoscente é livre em si mesma e na qual a necessidade, a natureza e a história só estão a serviço desse espírito e são os instrumentos da revelação da sua honra". Hélène Védrine nota que este texto prova bem o idealismo de Hegel, mas que nele se manifesta "o paradoxo de todas as filosofias da história: para apreender o sentido do desenvolvimento deve encontrar-se o ponto nodal onde desaparecem os acontecimentos na sua singularidade e se tornam significativos segundo uma trama que os permite interpretar. Na sua totalização o sistema  produz  um  conceito  do  seu  objeto,  de  tal  maneira  que  o  objeto  se  toma  racional  e  escapa  por  isso  ao imprevisto  e  à  temporalidade  em  que  o  acaso  poderia  desempenhar  um  papel"  [1975,  p.  21].  Sobre  o  processo histórico, Hegel pensa que "só os povos que constituem um estado podem ser reconhecidos- [1830-31] e na Filosofia do  Direito  [1821]  apresenta  o  Estado  moderno  depois  da  Revolução  Francesa,  formado  por  três  classes:  a  classe substancial  ou  dos  camponeses,  a  classe  industrial  e  a  classe  universal  (a  burocracia),  que  parece  representar  a perfeição em história. Hegel não faz parar aqui a história; pensa que a Pré-história acabou e que a História já não é a mudança dialética, mas que o funcionamento racional do espírito começa.

Sem dúvida que Ranke criticou vivamente Hegel [Simon, 1928] e o seu modelo de um processo único de desenvolvimento linear; mas pode dizer-se que "do ponto de vista do conhecimento ou dos valores, Hegel representa um historicismo completo sistematicamente aplicado" [Mandelbaum, 1971, p. 60].

Pode integrar-se o materialismo histórico no historicismo, se o tomarmos no seu sentido mais lato (veremos mais adiante a crítica de Althusser a esta concepção). Para Marx [cf. Vilar, 1978; Lichtheim, 1973], a "concepção materialista  da  história"  (expressão  que  não  voltou  a  usar)  tem  um  triplo  caráter:  1)  como  princípio  geral  de investigação  histórica,  sob  a  forma  de  uma  conceitualização  simplesmente  esboçada;  2)  como  teoria  do  processo histórico  real  aplicado:  o  estudo  da  sociedade  burguesa  que  leva  a  um  esboço  histórico  do  desenvolvimento  do capitalismo na Europa Ocidental. Os principais textos de Marx relativos à história estão na Ideologia Alemã [Marx e Engels,  1845-46],  que  "apreende  o  materialismo  histórico  na  sua  gênese  e  nas  suas  modalidades"  [Vilar,  1978]  e também  –  embora  desconfiando  das  citações  fora  do  texto  e  dos  comentários  deformantes  ou  empobrecedores  no "prefácio"  de  1859 à  Contribuição  para  a  crítica  da  economia  política  e  finalmente  em O Capital.  A  tese fundamental é que o modo de produção da vida material condiciona o processo social, político e intelectual. Não é a consciência dos homens que determina a sua existência mas, pelo contrário, é o seu ser social que determina a sua consciência.  Ao  contrário  de  Hegel,  Marx  rejeitou  toda  a  filosofia  da  história,  identificada  com  uma  teologia.  No Manifesto [Marx e Engels, 1848] postulam que a história de todas as sociedades é a história da luta de classes.

Quanto  a  alguns  pontos  especialmente  contestáveis  e  perigosos  do  materialismo  histórico  Marx,  sem  ser responsável pelas interpretações abusivas nem pelas conseqüências ilegítimas que outros tiraram, quer durante a sua vida,  quer  depois  da  sua  morte,  aceitou  no  entanto  formulações  exageradas  ou  simplistas  e  permitiu  que  conceitos importantes  ficassem  vagos  e  ambíguos.  Não  formulou  leis  gerais  da  história,  apenas  conceitualizou  o  processo histórico, mas empregou algumas vezes o perigoso termo 'lei' ou aceitou que o seu pensamento fosse formulado nestes termos. Aceita por exemplo o emprego da palavra 'leis' a propósito de concepções expressas no primeiro volume de O Capital [1867], feito o relatório de um professor da Universidade de Kiev, A.Sieber [Mandelbaum, 1971, pp. 72-73]. Permite  que  Engels  exponha  no Anti-Dühring [1878] uma concepção grosseira do modo de produção e da luta de classes. Como já se notou, a sua documentação histórica (e a de Engels) era insuficiente e não escreveu verdadeiras obras  de  história,  mas  panfletos.  Deixou  no  vazio  o  mais  perigoso  dos  seus  conceitos:  a  distinção  entre  infra  e superestrutura,  embora  nunca  tenha  exprimido  grosseiramente  uma  concepção  econômica  de  infra-estrutura  nem designado como superestrutura nada, além da construção política (o Estado – em total oposição com a maior parte dos historiadores alemães do seu tempo e vários expoentes do que se virá a chamar de historicismo) e a ideologia, termo que,  para  ele,  é  pejorativo.  Também  não  tornou  preciso  como  a  teoria  crítica  e  a  prática  revolucionária  se  deviam articular no historiador: na vida e na obra. Deu bases teóricas, mas não práticas, ao problema das relações entre história e política. Embora tenha falado da história da Ásia, praticamente só raciocinou sobre a história européia e ignorou o conceito  de  civilização.  Sobre  a  recusa  das  leis  mecânicas  em  história  podemos  citar  uma  carta  de  1877  em  que declara:  "Acontecimentos  surpreendentemente  similares,  mas  que  se  produzem  num  meio  histórico  diferente, conduzem a resultados totalmente diferentes. Se estudarmos à parte cada uma destas evoluções e as compararmos, é fácil encontrar a chave da compreensão deste fenômeno; nunca será possível atingir essa compreensão se se usar o passe-partout  de  uma  teoria  histórico-filosófica  cuja  grande  virtude  fosse  estar  acima  da  história"  [citado  por  Carr, 1961, p. 51]. Criticou a concepção événementielle de história: "Vemos como a concepção passada da história era um contra-senso  que  negligenciava  as  relações  reais  e  se  limitava  aos  grandes  acontecimentos  políticos  e  históricos" [citado em Vilar, 1978, p. 372]. Como diz Vilar, "ele escreveu "livros de história", sempre escreveu poucos livros de historiador, o "conceito de história" faz parte da sua prática" [ibid., p. 374].

Sabe-se  que  Benedetto  Croce  foi  atraído  na  sua  juventude  pelo  marxismo,  e  Gramsci  [1932-35,  p.  1240] considerou  que  esteve  obcecado  pelo  materialismo  histórico.  Para  Croce,  como  para  o  materialismo  histórico,  "a identidade entre história e filosofia é imanente no materialismo histórico" [ibid., p. 1241]. Mas Croce recusou-se a ir até  o  fim  desta  identidade,  isto  é,  a  concebê-la  como  "uma  previsão  histórica  de  uma  fase  futura"  [ibid.,  p.  217]. Sobretudo, Croce recusava-se a identificar história e política, ou seja, ideologia e filosofia [ibid., p. 1242]. Croce viria a esquecer-se  que  "realidade  em  movimento  e  conceito  de  realidade  podem  ser  distintos  a  nível  lógico,  mas  a  nível histórico têm uma unidade indivisível" [ibid., p. 1241]. Cairia assim num sociologismo "idealista" e o seu historicismo não  seria  mais  que  uma  forma  de  reformismo,  não  seria  verdadeiro  "historicismo"  mas  uma  ideologia,  no  mau sentido. Parece-me que Gramsci tem razão em opor a filosofia da história de Croce à do materialismo histórico. Se encontra raízes comuns é porque ele próprio, segundo parece, voltou – tal como Croce – a Hegel, por detrás de Marx e porque  interpreta  o  materialismo  histórico  como  um  historicismo,  o  que,  de  qualquer  modo,  não  corresponde  ao pensamento  de  Marx  e  que  é  talvez  ele,  Gramsci,  que  não  chega  a  libertar-se  totalmente  da  influência  de  Croce  a quem chamava em 1917 "o maior pensador da Europa neste momento".

Sobre o idealismo histórico de Croce não restam dúvidas. Na Teoria e storia delta storiografia [1915] define nos seguintes termos a concepção idealista: "Já não se trata de instaurar, para além de uma historiografia individualista e  pragmática,  uma  abstrata  história  do  espírito,  do  universal  abstrato;  mas  mostrar  que  indivíduo  e  idéia,  tomados separadamente, são duas abstrações equivalentes e inadequadas para fornecer o sujeito da história e que a verdadeira história é a história do indivíduo enquanto universal e do universal enquanto indivíduo. Não se trata de abolir Péricles em  favor  da  Política,  ou  Platão  pela  Filosofia,  ou  Sófocles  pela  Tragédia;  trata-se,  sim,  de  pensar  e  representar  a Política,  a  Filosofia  e  a  Tragédia  tal  como  Péricles,  Platão  e  Sófocles  e  uns  e  outros  num  dos  seus  momentos particulares. Pois se, fora da relação com o espírito, o indivíduo é a sombra de um sonho, também o espírito fora da sua  individuação  é  a  sombra  de  um  sonho:  e  atingir  na  concepção  histórica  a  universalidade  é  obter  também  a individualidade e torná-las a ambas saldos da solidez que uma confere à outra. Se a existência de Péricles, de Sófocles e de Platão fosse indiferente, não seria por isso mesmo também indiferente a existência da Idéia?" [1915, ed. 1976, pp. 97-98]. E na Storia come pensiero e come azione, depois de ter criticado o racionalismo positivista do was eigentlich gewesen de Ranke, vai até o ponto de afirmar que "mais nenhuma unidade subsiste fora da do próprio pensamento que  distingue  e  unifica"  [1938,  p.  3121.  Como  comenta  Chabod,  "não  há  unidade  das  coisas,  mas  apenas  do pensamento crítico" [1952, ed. 1972, p. 228].

Arnaldo  Momigliano  chamou  a  atenção  para  a  pouca  influência  que  Croce  exerceu  sobre  os  filósofos: "Ninguém pode prever se a filosofia de Croce será um ponto de partida para futuros filósofos. Tem atualmente poucos discípulos na Itália e talvez nenhum no estrangeiro. Mesmo Collingwood, antes da sua morte prematura, tinha deixado de ser seu discípulo" [1966a, ed. 1969, p. 110].

Delio Cantimori notou que os historiadores profissionais não consideraram história a maior parte da obra de Croce,  mesmo  as  obras  que  têm  no  título Storia...  Está  neste  caso  Federico  Chabod,  a  quem  no  entanto  Croce convidara para diretor do Instituto para os estudos históricos que tinha fundado em Nápoles: "Afastava-o porque lhe parecia que ele era demasiado filósofo, político doutrinário, homem que não sabe pôr à parte a sua própria ideologia e paixão" [1966, ed. 1978, p. 402]. Confesso partilhar do sentimento de Chabod, embora deva realçar que Croce, ao contrário de muitos filósofos da história que eram "puros" filósofos, era também um verdadeiro historiador.

Em  contrapartida,  penso  que  Cantimori  teve  razão  em  sublinhar  um  grande  progresso  no  pensamento  da história,  em  parte  devido  a  Croce:  a  distinção  entre  história  e  historiografia:  "Ao  longo  das  suas  várias  e  múltiplas experiências  historiográficas  e  das  suas  reflexões  sobre  o  trabalho  historiográfico,  Croce  reencontrou  e  transmitiu claramente,  através  da  distinção  entre res  gestae  e  historia  rerwn  gestarwn,  entre  estudos  de  história  e  de  questões históricas,  a  conseqüência  da  grande,  fundamental  e  substancialmente  irreversível  experiência  crítica  da  filologia moderna, que é ciência do conhecido e não do desconhecido. Isto não significa que não se deva fazer investigações de arquivo  ou  de  material  inédito;  pelo  contrário,  devem  ser  feitas  e  só  no  estudo  do  documento  ou  de  uma  série  de documentos, diretamente compilados, se pode avaliar a importância e o significado desses materiais" [ibid., p. 406]. Depois de ter exposto o conjunto dos processos profissionais do historiador, Cantimori conclui, a propósito de Croce: "Não renunciar à crítica (historia rerwn) pela ilusão de poder apreender a substância ou essência das coisas e de a poder dar a conhecer de uma vez por todas (res gestae); pois só esta distinção crítica permite colocar-se num ponto de vista do qual se possa seguir o movimento e a evolução das sociedades e dos indivíduos, dos homens e das coisas – e conhecer no vivo e no concreto e não no abstrato e no geral" [ibid.].

A esta distinção fundamental acrescenta-se o fato de Croce também ter insistido na importância da história da historiografia: "Através da atenção pela história da historiografia, Croce indicou a necessidade e a possibilidade deste segundo  aprofundamento  crítico  por  parte  dos  historiadores,  como  escala  e  graduação,  para  conseguir,  através  do reconhecimento  das  interpretações  do  seu  ambiente  geral,  cultural  e  social,  obter  uma  exposição  e  um  juízo  bem informados e autônomos, livres da repetição e submissão a metafísicas e metodologias não-derivadas da técnica e da experiência, mas de princípios filosóficos e escolásticos" [ibid., p. 407].

Antônio  Grainsci  é  considerado  um  marxista  aberto,  e  revelou  grande  maleabilidade  nos  seus  escritos,  tal como  na  ação  política.  Mas  não  me  parece  que  as  suas  concepções  de  história  marquem  um  progresso  do materialismo histórico. Sinto, pelo contrário, um certo regresso ao hegelianismo e, ao mesmo tempo, um resvalar para o marxismo vulgar. Reconhece que a história não funciona como uma ciência e que não podemos aplicar-lhe uma concepção  mecânica  da  causalidade.  Mas  a  sua  famosa  teoria  do  bloco  histórico  parece-me  muito  perigosa  para  a ciência histórica. A afirmação de que super e infraestruturas formam um bloco histórico – dito por outras palavras, que o  "conjunto  complexo,  contraditório  e  discordante  da  superestrutura  é  o  reflexo  do  conjunto  das  relações  sociais" [1931-32, p. 1051] – foi, de modo geral, interpretada como um abrandamento da doutrina das relações entre infra- e superestruturas que Marx tinha deixado no vácuo e que me parece a parte mais falsa, mais fraca e mais perigosa do materialismo  histórico,  mesmo  que  Marx  não  tivesse  reduzido  a  estrutura  à  economia.  O  que  Gramsci  parece abandonar é a idéia pejorativa de ideologia, mas ao deixá-la ligada à superestrutura, a valorização da ideologia nada mais  faz  que  ameaçar  ainda  mais  a  independência  (não  digo  autonomia,  que,  como  é  óbvio,  não  existe)  do  setor intelectual. Ao lado dos intelectuais tradicionais e dos intelectuais orgânicos, Gramsci só reconhece como válidos os intelectuais que identificam ciência e práxis, ultrapassando as ligações esboçadas por Marx. Para além disso, identifica ciência com superestrutura. Com base nestes movimentos de deslize, podemos considerar a concepção gramsciana do materialismo histórico como "historicismo absoluto".

Althusser  protestou  violentamente  contra  a  interpretação  historicista  do  marxismo  que  o  liga  à  interpretação "humanista".  Vê  a  sua  origem  na  "reação  vital  contra  o  mecanicismo  e  o  economicismo  da  II  Internacional,  no período anterior e imediatamente posterior à Revolução de 1917" [em Althusser e Balibar, 1965, H, p. 74].

Esta  concepção  historicista  e  humanista  (estas  duas  concepções  foram  ligadas,  segundo  Althusser,  pela configuração histórica mas não o estão necessariamente do ponto de vista teórico) foi em primeiro lugar a da esquerda alemã,  de  Rosa  Luxemburgo  e  de  Mehring  e,  depois  da  Revolução  de  1917,  a  de  Lukács  e  principalmente  de Gramsci,  antes  de  ter  sido  retomada  de  certo  modo  por  Sartre,  na Critique  de  Ia  raison  dialectique  (1960).  É  na tradição marxista italiana, na qual Gramsci é herdeiro de Labriola e Croce (Althusser minimiza a oposição Gramsci-Croce),  que  Althusser  encontra  as  expressões  mais  vincadas  do  marxismo  como  "historicismo  absoluto".  Cita  a célebre  passagem  da  nota  de  Gramsci  sobre  Croce:  "Ao  tornar  corrente  a  expressão  materialismo  histórico, esquecemo-nos  que  era  preciso  pôr  a  tônica  no  segundo  termo,  "histórico",  e  não  no  primeiro  que  é  de  origem metafísica.  A  filosofia  da  práxis  é  o  "historicismo"  absoluto,  a  mundanização  e  "terrestridade"  absoluta  do pensamento, um humanismo absoluto da história" [Gramsci, 1932-33, p. 1437].

É  certo  que  neste  texto  Althusser  está  a  polemizar  mas,  como  não  lança  um  anátema  sobre  Gramsci,  cuja sinceridade  e  honestidade  revolucionária  lhe  parecem  acima  de  qualquer  suspeita,  pretende  apenas  retirar  o  valor teórico a textos de circunstância. Para ele, identificar "a gênese especulativa do conceito" com "a gênese do próprio conceito', real, isto é, com o processo da história "empírica" é um erro. Gramsci cometeu o erro de formular "uma concepção verdadeiramente "historicista" de Marx: uma concepção "historicista" da teoria da relação entre a teoria de Marx  e  a  história  real"  [em  Althusser  e  Balibar,  1965].  Althusser  considera  que  se  deve  distinguir  o  materialismo histórico  (que  deve  ser  considerado  uma  teoria  da  história)  e  o  materialismo  dialético,  filosofia  que  escapa  à historicidade. Althusser tem razão, enquanto exegeta de Marx, em fazer esta distinção mas quando critica a concepção "historicista" do marxismo, pelo fato de esquecer a novidade absoluta, o "corte" que o marxismo constituiria enquanto ciência – "o que nunca antes tinha acontecido" [ibid.] – mas não se sabe muito bem se fala do materialismo histórico, se  do  materialismo  dialético,  se  dos  dois  [ibid.].  Parece-me  que  ao  cortar  parcialmente  o  marxismo  da  história, Althusser o faz oscilar para o lado da metafísica, da crença e não da ciência. É por um constante vaivém da práxis à ciência, que se alimentam uma à outra, mantendo-se cuidadosamente distintas, que a história científica poderá libertar-se de história vivida, condição indispensável para que a disciplina histórica aceda a um estatuto científico.

A crítica de Althusser a Gramsci parece-me pertinente quando, considerando "as surpreendentes páginas de Gramsci  sobre  a  ciência"  [ibid.]  ("a  ciência  é  também  uma  superestrutura,  uma  ideologia"  [Gramsci,  1932-33,  p. 1457])  lembra  que  Marx  recusa  uma  interpretação  lata  do  conceito  de  infra-estrutura  que  só  é  válido  em  relação  à superestrutura  jurídico-política  e  ideológica  (as  "formas  de  consciência  social'  correspondentes)  e  que  Marx "nunca nele inclui... o conhecimento cientifico" [em Althusser e Balibar, 1965, II, p. 92]. Por conseguinte, o que poderia haver de  positivo  na  interpretação  de  Gramsci  do  materialismo  histórico  como  historicismo  –  apesar  dos  perigos  de fetichização dos diversos gêneros que implica – é destruído pela sua concepção da ciência como infra-estrutura. A história – confundidos os dois sentidos da palavra – torna-se também "orgânica", expressão e instrumento do grupo dirigente.  A  filosofia  da  história  é  elevada  ao  seu  expoente  máximo:  história  e  filosofia  confundem-se,  formam também um outro tipo de "bloco histórico": "A filosofia de uma época histórica não é mais que a "história" dessa mesma época, que a massa de variações que um grupo dirigente conseguiu determinar na realidade precedente: neste sentido, história e filosofia são indivisíveis, formam bloco" [Gramsci, 1932-35, p. 1255].

Parece-me  que  a  interpretação  "histórica"  e  não  "historicista"  da  dialética  marxiana  e  marxista  de  Galvano della  Volpe  está  próxima  das  relações  que  Marx  estabelecia  entre  história  e  teoria  do  processo  histórico:  "As contradições (digamos apenas, os contrários) que Marx pretende resolver ou superar na sua unidade são reais, isto é, são contradições históricas, ou melhor, historicamente determinadas ou específicas" [1969, p. 317].

Referirei rapidamente duas concepções da história que apenas menciono pelo eco que tiveram num passado recente, sobretudo no grande público.

Oswald  Spengler  reagiu  contra  a  ideologia  do  progresso  e,  no Declínio  do  Ocidente  [1918-22],  expõe  uma teoria  biológica  da  história,  constituída  por  civilizações  que  são  "seres  vivos  de  sangue  superior",  os  indivíduos  só existindo na medida em que participam desses "seres vivos". Há duas fases na vida das sociedades: a fase da cultura que  corresponde  à  sua  ascensão  e  apogeu,  a  da  civilização  que  corresponde  à  sua  decadência  e  desaparição  [cf.  o artigo "Decadência", neste volume da Enciclopédia). Spengler reencontra assim as concepções cíclicas da história.

Arnold Toynbee é, de fato, um historiador. Em A Study of History [ 1934-39], parte de Spengler, esperando ter êxito no campo que ele explorara sem o ter conseguido. Distingue vinte e uma civilizações que, ao longo da história, atingiram  um  estágio  completo  de  desenvolvimento  e  culturas  que  apenas  atingiram  um  certo  nível  de desenvolvimento. Todas elas passam por quatro fases: uma curta gênese durante a qual a civilização nascente recebe (em  geral  do  exterior)  um  "desafio'  e  lhe  dá  uma  "resposta";  um  longo  período  de  crescimento,  seguido  de  uma paragem, marcada por um acidente; finalmente, uma fase de desagregação que pode ser muito longa [cf. Crubellier, 1961, pp. 8 ss.]. Este esquema é "progressista", "aberto" à humanidade. De fato, a par desta história, feita de uma sucessão de ciclos, existe outra, "providencial": a humanidade está globalmente em marcha para uma transfiguração que torna clara a "teologia do historiador". Assim, uma teoria spengleriana e uma concepção agostiniana caminham lado a lado. Para além do aspecto "metafísico" desta concepção, criticou-se com razão a clivagem arbitrária e confusa de  civilizações  e  culturas,  o  conhecimento  imperfeito  de  várias  delas  que  Toynbee  tinha,  a  ilegitimidade  da comparação entre elas, etc. Raymond Aron sublinhou o principal mérito deste empreendimento: o desejo de escapar a uma história centrada na Europa, ocidentalizante. "Spengler quis recusar o otimismo racionalista do Ocidente a partir de uma filosofia biológica e de uma concepção nietzschiana do heroísmo: Toynbee quis refutar o orgulho provinciano dos Ocidentais – [1961b, p. 46].

Michel Foucault ocupa um lugar excepcional na história por três razões.

Primeiro,  porque  é  um  dos  maiores  historiadores  novos.  Historiador  da  loucura,  da  clínica,  do  mundo  do cárcere, da sexualidade, introduziu alguns dos novos objetos "provocadores" da história e pôs em evidência uma das grandes viragens da história ocidental, entre o fim da Idade Média e o século XIX: a segregação dos desviados.

Em seguida, porque fez o diagnóstico mais perspicaz sobre esta renovação de história. Faz a sua análise em quatro pontos:

1)  "O  questionar  do  documento':  "A  história  tradicional  dedicava-se  a  "memorizar"  os monumentos  do passado, a transformá-los em documentos e a fazer falar os vestígios, que em si não são verbais ou, em silêncio, dizem algo  de  diferente  que  o  que  de  fato  dizem;  nos  nossos  dias,  a  história  é  o  que  transforma  os documentos  em monumentos e que, onde se decifravam traços deixados pelos homens, onde se deixava reconhecer em negativo o que eles tinham sido, há uma amálgama de elementos que têm de ser isolados, agrupados, tomados eficazes, postos em relação, integrados em conjuntos" [1969, pp. 13-15].

2) "A noção de descontinuidade adquire um papel de maior relevo nas disciplinas históricas" [ibid., p. 15].

3) O tema e a possibilidade de uma história global começam a perder consistência e assiste-se ao esboçar do desígnio, bem diferente, do que poderia chamar-se uma história geral, determinado "qual a forma de relação que pode ser legitimamente mente descrita entre as diferentes séries" [ibid., pp. 17-18].

4) Novos métodos. A nova história reencontra um certo número de problemas metodológicos, vários dos quais lhe  são  sem  dúvida  preexistentes,  mas  que  se  caracterizam  agora,  no  seu  conjunto.  Podemos  citar  dentre  eles:  a constituição de corpus coerentes e homogêneos de documentos (corpus abertos ou fechados, finitos ou indefinidos), o estabelecer de um princípio de seleção (conforme queremos tratar exclusivamente a massa documental, ou praticamos uma  aferição  por  processos  de  amostragem  estatística  ou  tentamos  determinar  previamente  os  elementos representativos); a definição do nível de análise e dos elementos que para ele são pertinentes (no material estudado, podemos destacar indicações numéricas); as referências – explícitas ou não – a acontecimentos, instituições e práticas; as palavras empregadas com as suas regras de uso e os campos semânticos que desenham ou ainda a estrutura formal das  proposições  e  os  tipos  de  encadeamento  que  as  unem;  a  especificação  de  um  método  de  análise  (tratamento quantitativo dos dados, decomposição segundo um certo número de traços assinaláveis cujas correlações se estudam, decifração  interpretativa,  análise  de  freqüências  e  distribuições);  a  delimitação  dos  conjuntos  e  subconjuntos  que articulam  o  material  estudado  (regiões,  períodos,  processos  unitários):  a  determinação  das  relações  que  permitem caracterizar  um  conjunto  (pode  tratar-se  de  relações  numéricas  ou  lógicas;  de  relações  funcionais,  causais  ou analógicas; ou então relações entre significante e significado) [ibid., pp. 19-20].

Finalmente, Foucault propõe uma filosofia original da história, estritamente ligada à prática e à metodologia da disciplina histórica. Deixo a Paul Veyne a tarefa de a caracterizar: "Para Foucault, o interesse da história não está na elaboração de invariantes, quer filosóficas quer organizadas nas ciências humanas; consiste em utilizar todo e qualquer tipo  de  invariantes  para  dissolver  os  racionalismos  constantemente  renascentes.  A  história  é  uma  genealogia nietzschiana. Por isso, a história, segundo Foucault, passa por ser filosofia (o que não é verdadeiro, nem falso); está, no entanto, muito longe da vocação empirista tradicionalmente atribuída à história. "Que ninguém entre aqui, se não, é, nem  passar  a  ser  filósofo."  História  escrita  em  palavras  abstratas,  mais  do  que  numa  semântica  ocasional,  ainda carregada da cor local; história que parece reencontrar por toda a parte analogias parciais, esboçar tipologias, pois uma história escrita numa rede de palavras abstratas tem menos diversidade pitoresca que uma narração anedótica" [1978, p. 378]. "A história-genealogia de Foucault preenche inteiramente o programa da história tradicional; não põe de lado a sociedade, a economia, etc., mas estrutura esta matéria de outro modo: não os séculos, os povos e as civilizações, mas as práticas; as intrigas que ela conta são a história das práticas em que os homens viram verdades e reconheceram as suas lutas em torno dessas verdades. Esta história de novo tipo, esta "arquelogia", como lhe chamou o seu inventor, "desdobra-se à dimensão de uma história geral"; não se especializa na prática, o discurso, a parte oculta do iceberg, ou melhor, a parte oculta do discurso e da prática não é separável da parte emersa" [ibid., pp. 384-85]. "Toda a história é arqueologia por natureza e não por escolha: explicar e explicitar a história consiste em começar por apercebê-la na sua totalidade, conduzir os pretensos objetos naturais às práticas datadas e raras que os objetivam e explicar essas práticas, não a partir de um motor único, mas de todas as práticas vizinhas em que se apóiam" [ibid., p. 385].

4. A história como ciência: o ofício de historiador

 

A melhor prova de que a história é e deve ser uma ciência é o fato de precisar de técnicas, de métodos, e de ser ensinada.  Lucien  Febvre,  restringindo,  disse:  "Qualifico  a  história  de  estudo  cientificamente  orientado  e  não  de ciência" [1941]. Os teóricos mais ortodoxos da história positivista, Langlois e Seignobos, exprimiram numa fórmula notável que constitui a profissão de fé fundamental do historiador, que é a base da ciência histórica: "Sem documentos não há história" [1898, ed. 1902, p. 2].

No  entanto,  a  dificuldade  começa  aqui.  Se  o  documento  é  mais  fácil  de  definir  e  referenciar  que  o  fato, histórico que nunca é dado tal e qual, mas construído, não são menores os problemas que se põem ao historiador.

Em primeiro lugar, só passa a ser documento na seqüência de uma investigação e de uma escolha – em geral, a investigação não é um assunto do próprio historiador mas de auxiliares que constituem reservas de documentos onde o  historiador  escolherá  a  sua  documentação:  arquivos,  investigações  arqueológicas,  museus,  bibliotecas,  etc.  As perdas,  a  escolha  dos  compiladores  de  documentos,  a  qualidade  da  documentação  são  condições  objetivas,  mas limitativas do ofício de historiador. Mais delicados são os problemas que se põem ao próprio historiador a partir desta documentação.

Antes.  de  mais  nada,  deve  decidir-se  sobre  aquilo  que  ele  irá  considerar  como  documento  e  o  que  ele  irá rejeitar.  Durante  muito  tempo  os  historiadores  pensaram  que  os  verdadeiros  documentos  históricos  eram  os  que esclareciam a parte da história dos homens, digna de ser conservada, transmitida e estudada: a história dos grandes acontecimentos  (vida  dos  grandes  homens,  acontecimentos  militares  e  diplomáticos,  batalhas  e  tratados),  a  história política  e  institucional.  A  idéia  de  que  o  nascimento  da  história  estava  ligado  ao  aparecimento  da  escrita  levava  a privilegiar  o  documento  escrito.  Ninguém  mais  que  Fustel  de  Coulanges  privilegiou  o  texto  como  documento histórico.  No  primeiro  capítulo  da Monarchie  franque,  escreveu:  "Leis,  cartas,  fórmulas,  crônicas  e  histórias,  todas estas categorias de documentos precisam ser lidas, sem omitir uma única... [O historiador] não tem outra ambição que analisar bem os fatos e compreendê-los com exatidão. Não pode procurá-los na imaginação ou na lógica; procura-os e atinge-os  através  da  observação  minuciosa  dos  textos,  como  o  químico  encontra  os  seus,  em  experiências minuciosamente conduzidas. A sua única habilidade consiste em tirar dos documentos tudo o que eles contêm e nada acrescentar ao que neles não esteja contido. O melhor historiador é o que se mantém mais perto dos textos, que os interpreta com mais correção, que só escreve e pensa segundo eles" [1888, pp. 29, 30, 33].

Mas  em  1862,  numa  lição  na  Universidade  de  Estrasburgo,  o  próprio  Fustel  declarara:  "Quando  os monumentos escritos faltam à história, ela deve pedir às línguas mortas os seus segredos e, através das suas formas e palavras, adivinhar os pensamentos dos homens que as falaram. A história deve prescrutar as fábulas, os mitos, os sonhos da imaginação, todas essas velhas falsidades sob as quais ela deve descobrir alguma coisa de muito real, as crenças humanas. Onde o homem passou e deixou alguma marca da sua vida e inteligência, aí está a história" [1862, p. 245; cf. também Herrick, 1954].

Toda a renovação da história hoje em curso fez-se contra as idéias de Fustel em 1888. Não voltaremos a falar da necessidade de imaginação em história.

Quero todavia referir aqui o caráter multiforme da documentação histórica. Replicando, em 1949, a Fustel de Coulanges, Lucien Febvre afirmava: "A história fez-se, sem dúvida, com documentos escritos. Quando há. Mas pode e deve fazer-se sem documentos escritos, se não existirem... Faz-se com tudo o que a engenhosidade do historiador permite utilizar para fabricar o seu mel, quando faltam as flores habituais: com palavras, sinais, paisagens e telhas; com formas de campo e com más ervas; com eclipses da lua e arreios; com peritagens de pedras, feitas por geólogos e análises de espadas de metal, feitas por químicos. Em suma, com tudo o que, sendo próprio do homem, dele depende, lhe  serve,  o  exprime,  torna  significante  a  sua  presença,  atividade,  gostos  e  maneiras  de  ser"  [1949,  p.  4281.  Marc Bloch tinha também declarado: "A diversidade dos testemunhos históricos é quase infinita. Tudo o que o homem diz ou escreve, tudo o que fabrica, tudo o que toca pode e deve informar-nos sobre ele" [1941-42, p. 63].

Voltarei a falar da grande extensão da documentação histórica contemporânea, em especial da multiplicação da documentação  audiovisual,  o  recurso  ao  documento  iconográfico  em  sentido  próprio  ou  figurado,  etc.  Mas  é  útil insistir em dois aspectos particulares desta dimensão da investigação documental.

O primeiro diz respeito à arqueologia. O meu problema não é saber se ela é uma ciência auxiliar da história ou uma  ciência  independente.  Apenas  faço  notar  como  o  seu  desenvolvimento  renovou  a  história.  Mal  deu  os  seus primeiros passos, no século XVIII, ganhou logo para a história o vasto território da Pré-história e da Proto-história e renovou a história antiga. Intimamente ligada à história de arte e às técnicas, ela é uma peça-chave do alargamento da cultura histórica que se exprime na Enciclopédie. "É na França que os "antiquários" dedicam, pela primeira vez, ao documento arqueológico, objeto de arte, utensílio ou vestígio de construção, um interesse tão vivo como objetivo e desinteressado",  diz  P.  M.  Duval  que  destaca  o  papel  de  Peiresc,  conselheiro  no  parlamento  de  Aix.  Mas  são  os Ingleses  que  fundam  a  primeira  sociedade  científica,  onde  a  arqueologia  ocupa  um  lugar  essencial,  a  Society  of Antiquaries  de  Londres  (1707).  E  é  na  Itália  que  começam  as  primeiras  escavações,  relativas  à  descoberta arqueológica do passado em Herculano (1738) e Pompéia (1748). Um francês e um alemão publicam as duas obras mais importantes do século XVIII sobre a introdução do documento arqueológico em história:. Winckelmann, com a História de arte antiga (Geschichte der Kunst des Alterturns, 1764) e o conde de Caylus, com o Recueil  dantiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gauloises (1752- 67). Na França, o Museu dos monumentos franceses, de que Alexandre Lenoir foi o primeiro conservador, em 1769, despertou o gosto pela arqueologia e contribuiu para ultrapassar a -visão negativa da Idade Média. Faço notar que a arqueologia foi um dos setores da ciência histórica que mais evoluiu nos últimos decênios: evolução do interesse do seu objeto e do monumento pelo local global, urbano ou rural,  depois  pela  paisagem,  arqueologia  rural  e  industrial,  métodos  quantitativos,  etc.  [cf.  Schnapp,  1980;  Finley, 1971]. A arqueologia evoluiu também em direção à constituição de uma história da cultura material que é primeiro "a história dos grandes números e da maioria dos homens" [Pesez, 1978, p. 130; ver também o artigo "Cultura material", no  volume  XVI  da Enciclopédia  Einaudi],  e  que  deu  origem  a  uma  obra-prima  da  historiografia  contemporânea: Civilisation matérielle et capitalisme, de Fernand Braudel [1967].

Faço também notar que a reflexão histórica se aplica hoje à ausência de documentos, aos silêncios da história. Michel de Certeau analisou com sutileza os "desvios" do historiador para as "zonas silenciosas" das quais dá como exemplo  "a  feitiçaria,  a  loucura,  a  festa,  a  literatura  popular,  o  mundo  esquecido  do  camponês,  a  Occitânia,  etc." [1974, p. 27]. Falar dos silêncios da historiografia tradicional não basta; penso que é preciso ir mais longe: questionar a documentação  histórica  sobre  as  lacunas,  interrogar-se  sobre  os  esquecimentos,  os  hiatos,  os  espaços  brancos  da história.  Devemos  fazer  o  inventário  dos  arquivos  do  silêncio,  e  fazer  a  história  a  partir  dos  documentos  e  das ausências de documentos.

A história tornou-se científica ao fazer a crítica dos documentos a que se chama "fontes". Paul Veyne disse [1971]  que  a  história  devia  ser  "uma  luta  contra  a  ótica  imposta  pelas  fontes",  que  "os  verdadeiros  problemas  de epistemologia histórica são problemas de crítica", e que o centro de toda a reflexão sobre o conhecimento histórico deveria ser o seguinte: "O conhecimento histórico é o que dele fizeram as fontes" (p. 265-66). Veyne acrescenta aliás a esta constatação a nota que "não se pode improvisar historiadores... é preciso saber que questões devem ser levantadas, que problemáticas estão ultrapassadas; não se escreve história política, social ou religiosa com as opiniões respeitáveis, realistas ou avançadas que temos, em privado, sobre este assunto" [ibid.].

Os historiadores, sobretudo do século XVII ao XIX, aperfeiçoaram uma crítica de documentos que hoje está adquirida, continua a ser necessária, mas é insuficiente [cf. Salmon, 1969, ed. 1976, pp. 85-140]. Tradicionalmente, distingue-se entre uma crítica interna ou de autenticidade e uma crítica externa ou de credibilidade.

A  crítica  externa  visa  essencialmente  encontrar  o  original  e  determinar  se  o  documento  examinado  é verdadeiro ou falso. É uma atuação fundamental e exige sempre duas observações complementares.

A primeira é que um documento "falso" também é um documento histórico e que pode ser um testemunho precioso da época em que foi forjado e do período durante o qual foi considerado autêntico e, como tal, utilizado.

A segunda é que um documento, nomeadamente um texto, pode sofrer, ao longo das épocas, manipulações aparentemente científicas que de fato obliteraram o original. Foi brilhantemente demonstrado que a carta de Epicuro e Heródoto  conservada  nas Vidas, Dogmas e Apotegmas de Filósofos Ilustres,  de  Diógenes  Laércio,  foi  alterada  por uma  tradição  secular  que  encheu  a  letra  do  texto  de  notas  e  correções  que,  voluntária  ou  involuntariamente,  o sufocaram e deformaram com "uma leitura incompreensível, indiferente ou parcial" [Bollack e outros, 1971].

A crítica interna deve interpretar o significado dos documentos, avaliar a competência do seu autor, determinar a  sua  sinceridade,  medir  a  exatidão  do  documento,  controlá-lo  através  de  outros  testemunhos.  Também  aqui,  e principalmente aqui, este programa é insuficiente.

Quer  se  trate  de  documentos  conscientes  ou  inconscientes  (traços  deixados  pelos  homens  sem  a  mínima intenção de legar um testemunho à posteridade), as condições de produção do documento devem ser minuciosamente estudadas.  As  estruturas  do  poder  de  uma  sociedade  compreendem  o  poder  das  categorias  sociais  e  dos  grupos dominantes  ao  deixarem,  voluntariamente  ou  não,  testemunhos  suscetíveis  de  orientar  a  história  num  ou  noutro sentido; o poder sobre a memória futura, o poder de perpetuação deve ser reconhecido e desmontado pelo historiador. Nenhum  documento  é  inocente.  Deve  ser  analisado.  Todo  o  documento  é  um  monumento  que  deve  ser desestruturado,  desmontado.  O  historiador  não  deve  ser  apenas  capaz  de  discernir  o  que  é  "falso",  avaliar  a credibilidade  do  documento,  mas  também  saber  desmistificá-lo.  Os  documentos  só  passam  a  ser  fontes  históricas depois de estarem sujeitos a tratamentos destinados a transformar a sua função de mentira em confissão de verdade [cf. o artigo "Documento/monumento", neste volume da Enciclopédia; e Immerwahr, 1960]. 1 Jean Bazin, ao analisar a produção de um conto histórico – a história do aparecimento do célebre rei de Segú (Mali), no início do século XIX, feita por um literato muçulmano apaixonado pela história de Segú, em 1970 –, adverte que "na medida em que não se considera a si próprio ficção, um conto histórico é sempre uma armadilha: poderíamos acreditar com facilidade que o seu objeto lhe dá um sentido, que não ultrapassa aquilo que conta", enquanto que na realidade "a lição da história oculta outra, política ou ética, que, digamos assim, está por fazer" [Bazin, 1979, p. 446]. É necessário, com a ajuda de uma  sociologia  da  produção  narrativa,  estudar  as  "condições  de  historização".  Por  um  lado,  deve  conhecer-se  o estatuto dos "fazedores" de história (esta observação é válida para os vários tipos de produção de documentos e para os próprios historiadores nos diversos tipos de sociedade) e, por outro, reconhecer os sinais do poder, pois "este gênero de conto derivaria de uma metafísica do poder". Quanto ao primeiro ponto, Jean Bazin nota que "entre o soberano e os seus súditos, os especialistas do conto ocupam uma espécie de posição intermediária de ilusória neutralidade: eles são constantemente  solicitados  a  fabricar  a  imagem  que  os  seus  súditos  têm  do  soberano,  tal  como  a  que  este  tem daqueles" [ibid., p. 456]. Jean Bazin aproxima, assim, a sua análise da efetuada por Louis Marin apoiada no Projet de l'histoire de Louis XIV, com o qual Pellisson-Fontanier se esforçava por obter o cargo de historiador oficial. "O rei precisa do historiador pois o poder político só pode atingir a plenitude, o absoluto, com um certo uso da força que é o ponto de aplicação da força do poder narrativo" [Marin, 1979, p. 26; cf. Marin, 1978].

A atualização dos métodos que fazem da história um ofício e uma ciência foi longa e contínua. No Ocidente, conheceu paragens, atrasos e acelerações, por vezes recuos; não avançou em todos os seus aspectos no mesmo ritmo, nem  sempre  deu  o  mesmo  conteúdo  às  palavras  pelas  quais  procurava  definir  os  seus  objetivos,  mesmo  o  que  é aparentemente mais "objetivo", o da verdade. Seguirei as grandes linhas do seu desenvolvimento, do duplo ponto de vista das concepções e dos métodos e, por outro lado, dos instrumentos de trabalho. Os momentos essenciais parecem-me ser o período greco-romano do século V ao I a.C., que inventa o "discurso histórico", o conceito de testemunho, a lógica da história, e funda a história na verdade; o século IV, em que o Cristianismo ilumina a idéia de acaso cego, dá um sentido à história, difunde um conceito de tempo e uma periodização da história; o Renascimento começa por esboçar  uma  crítica  dos  documentos,  fundada  na  filosofia  e  acaba  na  concepção  de  uma  história  perfeita,  o  século XVII, com os Bolandistas e os Beneditinos de S. Mauro, lança as bases da erudição moderna; o século XVIII cria as primeiras  instituições  consagradas  à  história  e  alarga  o  campo  das  curiosidades  históricas;  o  século  XIX  afina  os métodos de erudição, constitui as bases da documentação histórica e vê a história em tudo; o século XX, a partir dos anos  trinta,  conhece  ao  mesmo  tempo  uma  crise  e  uma  moda  da  história,  uma  renovação  e  um  alargamento considerável do território do historiador, uma revolução documental. A última parte deste trabalho será consagrada a esta fase recente da ciência histórica. Seria aliás errado pensar que as longas fases de tempo, em que a história não deu saltos qualitativos, não conheceram o ofício de historiador, como Bernard Guenée o demonstrou brilhantemente em relação à Idade Média [1980; 1977].

Com Heródoto, o que conta na narração histórica não é a importância do testemunho. Para ele, o testemunho por  excelência  é  o  testemunho  pessoal,  aquele  em  que  o  historiador  pode  dizer:  vi  e  ouvi.  Isto  é  especialmente verdade, na parte da sua investigação dedicada aos bárbaros cujo país percorreu durante as suas viagens [cf. Hartog, 1980].  E  também  o  é  quanto  à  narração  das  guerras  medas,  acontecimento  da  geração  que  o  precedeu,  cujo testemunho  recolhe  diretamente,  por  ouvir  dizer.  Esta  primazia  dada  ao  testemunho  oral  e  vivido  manter-se-á  em história, esbater-se-á mais ou menos quando a crítica dos documentos escritos, pertencentes a um passado longínquo, passar a um primeiro plano, mas conhecerá importantes ressurgências. Assim, no século XIII, os membros de novas ordens  mendicantes,  Dominicanos  e  Franciscanos,  privilegiam,  no  seu  desejo  de  aderir  à  nova  sociedade,  o testemunho oral pessoal, contemporâneo ou muito recente, preferindo inserir nos seus sermões exempla cuja matéria pertence mais à sua experiência (audivi) que à sua ciência libresca (legimus). As Memórias tornaram-se pouco a pouco elementos paralelos à história, mais do que história propriamente dita, pois que a complacência dos autores perante si mesmos,  a  procura  de  efeitos  literários,  o  gosto  pela  pura  narração  desviam-nos  da  história  e  transformam-se  num material  –  relativamente  suspeito  –  da  história:  "Agrupar  historiadores  e  memorialistas  só  é  concebível  numa perspectiva  puramente  literária",  notaram  Jean  Ehrard  e  Guy  Palmade  [1964,  p.  7],  que  retiraram  o  gênero memorialístico do seu excelente estudo e recolha de textos sobre a História. O testemunho tende a reentrar no domínio da  história  mas  levanta  problemas  ao  historiador  com  o  desenvolvimento  dos media,  a  evolução  do  jornalismo,  o nascimento da "história imediata", o "regresso do acontecimento" [cf. Lacouture, 1978; Nora, 1974].

Arnaldo  Momigliano  [1972,  ed.  1975,  pp.  13-15]  sublinhou  que  os  "grandes"  historiadores  da  Antiguidade greco-romana  trataram,  exclusivamente  ou  de  preferência,  do  passado  recente.  Depois  de  Heródoto,  Tucídides escreveu  a  história  da Guerra  do  Peloponeso,  acontecimento  contemporâneo;  Xenofonte  tratou  a  hegemonia  de Esparta e de Tebas, de que foi testemunha; Políbio dedicou a parte essencial das suas Histórias ao período que vai da segunda guerra púnica à sua época. Salústio e Lívio fizeram o mesmo; Tácito examinou o século anterior ao seu e Ammiano  Marcellino  interessou-se  sobretudo  pela  segunda  metade  do  século  IV.  A  partir  do  século  V  a.C.,  os historiadores  antigos  conseguiram  recolher  uma  boa  documentação  sobre  o  passado,  o  que  não  os  impediu  de  se interessarem preferencialmente pelos acontecimentos contemporâneos ou recentes.

A prioridade dada aos testemunhos vividos ou recolhidos diretamente não impediu os historiadores antigos de se deterem na crítica destes testemunhos. Assim, Tucídides diz: "Quanto à narração dos acontecimentos da guerra, pensei não dever escrevê-los confiando em informações de qualquer um nem nas minhas impressões pessoais; falo apenas  por  testemunhos  oculares  ou  depois  de  uma  crítica,  tão  apurada  e  completa  quanto  possível  das  minhas informações.  Isso  não  se  faz  sem  dificuldades,  pois  em  cada  acontecimento,  os  testemunhos  divergem  segundo  as simpatias e a memória de cada um. A minha história terá menos encantos que o mito; mas quem quiser pôr a claro a história do passado e reconhecer no futuro as semelhanças e analogias da condição humana, basta-me que a considere útil. Esta história é uma conquista definitiva e não uma obra aparatosa para um auditório de momento" [A Guerra do Peloponeso, I, p. 22].

Com Políbio, o objetivo do historiador ultrapassa uma lógica da história. É constituído pela investigação das causas. Preocupado com o método, Políbio consagra todo o livro XII das Histórias a procurar definir o trabalho do historiador,  através  da  crítica  de Timeu.  Tinha  definido  previamente  o  seu  objetivo.  Em  vez  de  uma  história monográfica,  escrever  uma  história  geral,  sintética  e  comparativa:  "Ninguém,  pelo  menos  que  eu  saiba,  tentou verificar a estrutura geral e total dos fatos passados... Só partindo da ligação e da comparação dos fatos entre si, das suas semelhanças e diferenças, podemos então, após o seu exame, tirar proveito e ter prazer com a história" [I, 4]. E, acima de tudo, a afirmação essencial: "Quando se escreve ou lê história, deve dar-se menos importância à narração dos fatos em si, que ao que precedeu, acompanhou e se seguiu aos acontecimentos; porque, se se tirar à história o porquê, o como, a finalidade da existência de um ato, ou a sua lógica, o que resta não é mais que espetáculo e não pode tornar-se objeto de estudo; distrai por momentos, mas não tem aplicação nenhuma no futuro... Afirmo que os elementos mais necessários à história são as conseqüências, as circunstâncias que rodeiam os fatos, e principalmente, as  suas  causas"  [ibid.,  III,  31-32].  Dito  isto,  não  devemos  esquecer-nos  que  Políbio  coloca  no  primeiro  plano  da causalidade histórica a noção de Fortuna, que o seu principal critério para avaliar um testemunho ou um destino é de ordem moral e que os discursos ocupam um grande espaço na sua obra [cf. Pédech, 1964].

Os historiadores antigos basearam a história na verdade. "E próprio da história começar por contar a história com  verdade",  assegura  Políbio.  E  Cícero  dá  definições  que  continuam  válidas  durante  a  Idade  Média  e  o Renascimento.  Principalmente  esta:  "Nam  quis  nescit  primam  esse  historiae  legem,  ne  quid  falsi  dicere  audeat? Deinde ne quid veri non audeat?" 'Quem ignora que a primeira lei da história é não dizer nada falso? E a segunda, ousar  dizer  toda  a  verdade?'  [De  oratore,  II,  15,  62].  E  na  célebre  apóstrofe  em  que  reclama,  para  o  orador,  o privilégio de ser o melhor intérprete da história, o que assegura a imortalidade e onde lança a definição da história "mestra da vida" (magistra vitae), esquecemo-nos muitas vezes que, neste texto em geral não citado na íntegra, Cícero chama à história "luz da verdade" ("Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur?" [ibid., 9, 36]).

Embora  Momigliano  tenha  insistido  com  razão  no  gosto  dos  historiadores  antigos  pela  história  nova,  é  um exagero a afirmação de Collingwood [1932] que "o seu método estava de tal modo ligado à tradição oral, que apenas tinham conseguido escrever a história da geração imediatamente precedente". Tácito, por exemplo, no Diálogo  dos Oradores XV, faz o elogio dos modernos – o que vai contra a tradição romana – mas mostra o seu conhecimento e domínio  cronológico  do  passado;  de  um  passado  que,  para  falar  verdade,  ele  lineariza  e  aproxima  do  presente: "Quando ouço falar de antigos, penso em pessoas de um passado longínquo, muito anteriores a nós, e perante os meus olhos passam Ulisses e Nestor, cuja época se situa mil e trezentos anos antes do nosso século. Vós, pelo contrário, citais Demóstenes e Hipérides que, segundo me consta, foram contemporâneos de Filipe e Alexandre, a quem ambos sobreviveram.  Acontece  que  não  passaram  mais  de  trezentos  anos  entre  a  nossa  época  e  a  de  Demóstenes.  Este intervalo,  comparado  com  a  fraqueza  dos  nossos  corpos,  pode  parecer-nos  longo;  comparado  com  a  verdadeira duração dos séculos e a consideração do tempo sem limites, é muito breve e Demóstenes está perto de nós. Se, de fato, como Cícero escreve no Hortensius, o verdadeiro ano é aquele em que se reproduz exatamente a posição atual do céu e dos astros, compreendendo esse ano doze mil novecentos e cinqüenta e quatro divisões a que chamamos anos, acontece que o nosso Demóstenes, que colocais no passado e considerais velho e antigo, viveu no mesmo ano e, direi mesmo, no mesmo mês que nós" [Dialogus de oratoribus, 16, 5-7].

Mais  que  a  finalidade  dada  à  história,  parece-nos  importante  na  historiografia  cristã,  do  ponto  de  vista  dos instrumentos o do método do historiador, o seu impacto sobre a cronologia. Essa sofreu uma primeira elaboração por historiadores antigos – que, de modo geral, não figuram entre os grandes – que os historiadores cristãos utilizaram. Diodoro  da  Sicília  (século  I  a.C.)  estabeleceu  uma  concorrência  entre  os  anos  consulares  e  as  Olimpíadas.  Trogo Pompeu,  conhecido  através  de  um  resumo  de  Justino,  defendeu  o  tema  dos  quatro  impérios  sucessivos.  Mas  os primeiros historiadores cristãos tiveram influência decisiva no trabalho histórico e no enquadramento cronológico da história.

Eusébio de Cesaréia (início do século IV), autor de uma Crônica e depois de uma História eclesiástica, foi "o primeiro  historiador  antigo  a  manifestar  a  mesma  atenção  que  um  historiador  moderno  à  citação  fiel  do  material copiado  e  à  identificação  correta  das  suas  fontes"  [Chesnut,  1978,  p.  245].  Esta  utilização  crítica  dos  documentos permitiu a Eusébio e aos seus sucessores caminharem com segurança, para além da memória dos testemunhos vivos. Eusébio, "cuja obra é uma tentativa paciente, escrupulosa e profundamente humana, para sistematizar as relações entre o Cristianismo e o século " [Sirinelli, 1961, p. 495], não procurou privilegiar uma cronologia especificamente cristã, e a história hebraico-cristã que faz começar com Moisés foi para ele apenas uma história entre outras [ibid., pp. 59-61]; o "seu  projeto  um  pouco  ambíguo  de  uma  história  sincrônica  situa-se  entre  uma  visão  ecumênica  e  um  mero aperfeiçoamento da erudição" [ibid., p. 63].

Os historiadores cristãos retomaram do Antigo Testamento (sonho de Daniel [Daniel, 7]) e de Justino, o tema da  sucessão  dos  quatro  impérios:  babilônico,  persa,  macedônico  e  romano.  Eusébio,  cuja  crônica  foi  retomada  e atualizada por S. Jerônimo e Santo Agostinho, expõe uma periodização da história segundo a história sagrada, que distinguia seis idades (até Noé, até Abraão, até David, até o cativeiro da Babilônia, até Cristo, depois de Cristo) e que Santo Isidoro de Sevilha no Chronicon (início do século VII) e Beda na Opera de temporibus (início do século VII) tentaram calcular. Os problemas de datação, de cronologia, são fundamentais para o historiador. Os historiadores e as sociedades antigas também os tinham considerado básicos. As listas reais da Babilônia e do Egito tinham fornecido os primeiros  quadros  cronológicos,  o  cômputo  anual  do  reino  tinha-se  iniciado  em  2000  a.C.,  na  Babilônia.  Em  776 começa o cômputo por Olimpíadas, em 754 a lista dos éforos de Espana, em 686-685 a dos arcontes epônimos de Atenas, em 508 o cômputo consular de Roma. Em 45 a.C., César tinha instituído em Roma o calendário juliano. O cômputo  eclesiástico  cristão  refere-se  à  datação  da  festa  da  Páscoa.  As  hesitações  quanto  à  fixação  do  início  da cronologia e do início do ano duraram muito tempo. As atas do Concilio de Nicéia são datadas quer com o nome dos cônsules, quer dos anos da era dos Seleucidas (312-311 a.C.). Os cristãos latinos adotaram inicialmente, em geral, a era de Diocleciano ou dos mártires (284); mas, no século VI, o monge romano Dinis, o Pequeno, propôs-se adotar a era da Encarnação, fixando o início da cronologia na data do nascimento de Cristo. Este hábito só foi definitivamente adotado  no  século  XI.  Mas  todas  as  investigações  sobre  o  conceito  eclesiástico  cuja  expressão  mais  notável  foi  o tratado De temporum ratione de Beda (725), apesar das suas hesitações e falhas, constituíram uma etapa importante em direção ao domínio do tempo [cf. o artigo "calendário"; Cordoliani, 1961; Guenée, 1980, pp. 147-65].

Bernard Guenée mostrou como o Ocidente medieval teve historiadores apostados em reconstruir o seu passado e detentores de uma lúcida erudição. Estes historiadores que, até o século XIII, foram sobretudo monges, começaram por  beneficiar  de  um  acréscimo  de  documentação.  Vimos  que  os  arquivos  são  um  fenômeno  muito  antigo,  mas  a Idade  Média  acumulou  documentos  nos  mosteiros,  igrejas  e  administração  real  e  multiplicou  as  bibliotecas. Constituíram-se  dossiês,  generalizou-se  o  sistema  de  citações,  que  referiam  com  precisão  livro  e  capítulo,  por influência do monge Graciano, autor de uma compilação de direito canônico, o Decretam, em Bolonha (c. 1140) e do teólogo Píer Lombardo, bispo de Paris, morto em 1160. Pode considerar-se o final do século XI e a maior parte do XII como "o tempo de uma erudição triunfante". A escolástica e a universidade, indiferentes ou mesmo hostis à história, que não foi ensinada [Borst, 1969], denotaram um certo retrocesso da cultura histórica. Todavia, "um vasto público laico continuou a amar a história"; no fim da Idade Média estes amadores – cavaleiros e mercadores – multiplicaram-se e o gosto pela história nacional passou ao primeiro plano, enquanto que se afirmavam os estados e as nações. Mas o lugar da história no saber era modesto, pois que, até o século XV, não era considerada uma ciência auxiliar da moral, do direito e da teologia [cf. Lammers, 1965], embora Hugo de S. Victor, na primeira metade do século XII, tenha dito num  texto  relevante  (De  tribus  maximis  circumstancüs  gestorum)  que  ele  era fundamentum  omnis  doctrinae  'o fundamento  de  toda  a  ciência'.  Mas  a  Idade  Média  não  representa  um  hiato  na  evolução  da  ciência  histórica;  pelo contrário, conheceu "a continuidade do esforço histórico" [Guenée, 1980, p. 367].

Os historiadores do Renascimento prestaram à ciência histórica alguns serviços eminentes: fizeram a crítica dos documentos com a ajuda da filologia; começaram a "laicizar" a história e a eliminar-lhe os mitos e as lendas; lançaram as bases das ciências auxiliares da história e estreitaram a aliança da história com a erudição.

Tem-se  feito  remontar  a  Lourenzo  Valla  o  início  da  crítica  científica  de  textos;  na  sua De  falso  credita  et ementita Constantini donatione declaratio (1440), escrita a pedido do rei aragonês de Nápoles, em luta com a Santa Sé, prova que o texto é falso, pois a linguagem usada não se pode identificar com a do século IV, mas data de quatro ou cinco séculos mais tarde: assim, a pretensão do papa aos Estados da Igreja, fundada sobre esta pretensa doação de Constantino ao papa Silvestre, baseava-se num falso carolíngeo. "Assim nasce a história, como filologia, e também como consciência crítica de si e dos outros" [Garin, 1951, p. 115]. Valia aplicou a crítica de textos aos historiadores da Antiguidade, Lívio, Heródoto, Tucídides, Salústio e também o Novo Testamento, nas suas Adnotationes, que Erasmo prefaciou na edição de Paris de 1505. Mas a sua Historiae Ferdinandi regis Aragoniae, pai do seu protetor, terminada em 1445 e editada em Paris em 1521, não passa de uma série de acontecimentos relativos à vida privada do soberano [cf. Gaeta, 1955]. Se Biondo é o primeiro erudito dos historiadores humanistas, Valia é o primeiro crítico.

Depois dos trabalhos de Bernard Guenée talvez não seja possível manter uma afirmação tão radical. Biondo, nos  seus  manuais  sobre  Roma  antiga  (Roma  instaurata,  1446,  publicada  1  em  1471; Roma  triumphans,  1459, publicada  em  1472)  e  na  sua Romanorwn  decades,  uma  história  da  Idade  Média  de  412  a  1440,  foi  um  grande recolhedor de fontes, mas não há nas suas obras nem crítica de fontes, nem sentido da história. Os documentos são publicados uns ao lado dos outros; quando muito, nas Decades, a ordem é cronológica; mas Biondo, secretário do Papa, foi o primeiro a inserir a arqueologia na documentação histórica.

No  século  XV,  os  historiadores  humanistas  inauguram  uma  ciência  histórica  profana,  sem  fábulas  nem intervenções sobrenaturais. O grande nome é Leonardo Bruni, chanceler de Florença, cuja Historiae florentini populi (até 1404) ignora as lendas sobre a fundação da cidade e nunca fala da intervenção da Providência. "Com ele se inicia o  caminho  para  uma  explicação  natural  em  história"  [Fueter,  1911,  I,  p.  20].  Hans  Baron  [1932]  pode  falar  da Profanisierung da história.

A recusa dos mitos pseudo-históricos deu origem a uma longa polêmica sobre as pretensas origens troianas dos Francos. Cada um por sua vez, Etienne Pasquier nas Recherches de Ia France (o primeiro livro é de 1560; dez livros na edição póstuma de 1621), François Hotman na sua Franco-Gallia (1573), Claude Fauchet nas Antiquités gauloises et françoises jusqu'à Clovis (1599) e Lancelot-Voisin de la Popelinière, no Dessein de l'Histoire nouvelle des François (1599) põem em dúvida a origem troiana, enquanto Hotman defende de modo convincente a origem germânica dos Francos.

É preciso sublinhar nestes progressos do método histórico o papel da Reforma. Suscitando polêmicas sobre a história do Cristianismo e livres da tradição eclesiástica autoritária, os reformistas impulsionaram a evolução da ciência histórica.

Por fim, os historiadores do século XVI, sobretudo os franceses da segunda metade do século, retomaram a flâmula da erudição dos humanistas italianos do Quatrocento. Guillaume Budé dá uma contribuição importante para a numismática, com o seu tratado sobre moedas romanas: De asse et partibus eius (1514). Giuseppe Giusto Scaligero partiu  da  cronologia  em De  emendatione  temporum  (1583).  O  protestante  Isaac  Casaubon,  "a  fênix  dos  eruditos", replicou nos "Annales ecclesiastici" do catolicíssimo cardeal César Baronio (1588-1607) com as suas Exercitationes (1612);  também  o  flamengo  Justo  Lípsio  enriquece  a  erudição  histórica,  nomeadamente  nos  domínios  filológico  e numismático.  Os  dicionários  multiplicam-se: o  Thesaurus  linguae  latina  de  Robert  Estienne  (1531)  e  o Thesaurus grecae  linguae  do  seu  filho  Henri  (1572).  O  flamengo  Jan  Gruter  publicou  o  primeiro Corpus  inscriptionum antiquarum, cujo índice Scaligero organizou. Não é necessário lembrar que o século XVI dá à periodização histórica a noção de século (cf. o artigo "Calendário", nesta Enciclopédia).

Enquanto  que  os  humanistas  –  imitando  a  Antiguidade  –,  não  obstante  os  progressos  de  erudição,  tinham mantido  a  história  no  campo  da  literatura,  alguns  dos  historiadores  do  século  XVI  e  início  do  XVII  distinguem-se explicitamente  dos  homens  de  letras.  Muitos  são  os  juristas  (Boden,  Vignier,  Hotman)  e  estes  "sábios  de  saias" anunciam  a  história  dos filósofos do século XVIII [Hupert, 1970]. Donald Kelly mostrou [1964] que a história das origens e natureza do feudalismo não data de Montesquieu, mas dos debates entre os eruditos do século XVI.

A  história  nova  que  os  grandes  humanistas  do  século  XVI,  princípio  de  XVII,  quiseram  promover  foi asperamente  combatida  na  primeira  metade  do  século  XVII  e  alinhada  entre  as  manifestações  de  libertinagem  –  a conseqüência desse fato foi a crescente separação entre erudição e história (no sentido de historiografia) notada por Paul Hazard [1935] e George Hupert [1970]. A erudição fez progressos durante o século de Luís XIV, enquanto que a história conhecia um profundo eclipse.

"Os  sábios  do  século  XVI  desinteressaram-se  das  grandes  questões  da  história  geral.  Compilam  glossários, como esse grande legista, que foi Du Cange (1610-88). Escrevem vidas de santos, como Mabillon. Publicam fontes de história medieval, como Baluze (1630-1718), estudam as moedas como Vaillant (1632-1706). Em resumo, tendem mais para ás investigações de antiquários que de historiador" [ibid., p. 178].

Houve duas iniciativas que se revestiram de especial importância. Situam-se no quadro de uma investigação coletiva: "A grande novidade é que, no reinado de Luís XIV, se começou a fazer erudição coletivamente" [Lefebvre, 1945-46, p. 101), que é, de fato, uma das condições exigidas pela erudição.

A primeira é obra dos Jesuítas, cujo iniciador foi o padre Héribert Roswey (Rosweyde), morto em Antuérpia em 1629,  que tinha feito uma espécie de repertório das vidas dos santos, manuscritos conservados nas bibliotecas belgas.  Com  base  nas  suas  notas,  o  padre  Jean  Bolland  levou  à  aprovação  dos  seus  superiores  o  plano  de  uma publicação de vidas de santos e documentos hagiográficos, apresentados pela ordem do calendário. Assim nasceu um grupo de jesuítas especializados em hagiografia a que se deu o nome de Bolandistas e que publicaram, em 1643, os dois primeiros volumes do mês de janeiro das "Acta Sanctorum". Os Bolandistas ainda hoje estão em plena atividade num domínio que continua em primeiro plano na erudição e na investigação histórica. Em 1675, um Bolandista, o padre Daniel van Papenbroeck (Papebroch) publicou, no início do tomo II das "Acta Sanctorum", uma dissertação "sobre o discernimento do verdadeiro e do falso em velhos pergaminhos". Papenbroeck não foi feliz na aplicação do seu método. Coube a um beniditino francês, Dom Mabillon, ser o verdadeiro fundador da diplomática.

Jean Mabillon pertencia a outro grupo que dava à erudição as suas cartas de nobreza, o dos beneditinos da congregação  reformada  de  S.  Mauro,  que  nessa  altura  fundaram  Saint-Germainde-Prés,  em  Paris,  "a  cidadela  da erudição  francesa",  tendo  Luc  d'Achéry  redigido,  em  1648,  o  seu  programa  de  trabalho.  O  seu  campo  abrange  os padres da Igreja grega e latina, a história da Igreja, a história da ordem beneditina. Em 1681, Mabillon, para refutar Papenbroeck, publicou o De re diplomatica, que estabelecia regras de diplomática (estudo dos "diplomas") e critérios para discernir a autenticidade de atos públicos ou privados. Marc Bloch, não sem exagero, vê em "1681, o ano da publicação  do De re diplòmatica, uma grande data na história do espírito humano" [1941-42, p. 77]. A obra ensina que  a  concordância  de  duas  fontes  independentes  estabelece  a  verdade  e,  inspirando-se  em  Descartes,  aplica  o princípio "de fazer decomposições tão inteiras e revisões tão gerais" que se ficasse "seguro de nada omitir" [Tessier, 1961, p. 641]. Contam-se duas anedotas que mostram até que ponto, entre os séculos XVII e XVIII, se tinha tornado profundo o divórcio entre a história e a erudição. O padre Daniel, historiógrafo oficial de Luíz XIV, a quem Fueter [1911]  chama  "um  consciencioso  trabalhador",  tendo-se  proposto  escrever  a  sua Histoire  de  la  milice  française (1721), foi levado à biblioteca real onde lhe mostraram mil e duzentas obras que lhe poderiam ser úteis. Consultou algumas durante cerca de uma hora ao fim da qual declarou "que todos esses livros eram papeladas inúteis, de que não precisava  para  escrever  a  sua  história".  O  abade  de  Vertot  tinha  acabado  uma  obra  sobre  o  cerco  de  Rodes  pelos Turcos. Trouxeram-lhe novos documentos. Recusou-os, dizendo: "O meu cerco está feito" [Ehrard e Palmade, 1964, p. 28].

Este trabalho de erudição prossegue e alarga-se ao século XVIII. O trabalho histórico, que tinha abrandado, despertou,  nomeadamente  na  altura  do  debate  sobre  as  origens  –  germânicas  ou  romanas  –  da  sociedade  e  das instituições francesas. Os historiadores empenham-se na procura de causas, mas aliam a preocupação de erudição a essa reflexão intelectual. Esta aliança justifica – embora cometa uma certa injustiça para com o século XVI – a opinião de Collingwood: "No sentido estrito em que Gibbon e Mommsen são historiadores, não existem historiadores li antes do  século  XVIII",  isto  é,  autores  de  um  "estudo  crítico,  e  ao  mesmo  tempo,  construtivo,  cujo  campo  é  formado integralmente por todo o passado humano e cujo método consiste em reconstruir o passado a partir de documentos escritos ou não-escritos, analisados e interpretados com espírito crítico" [citado em Palmade, 1968, p. 432].

Por sua vez, Marrou sublinhou que "o valor de Gibbon [célebre autor inglês da History of the Declin and Fall of  the  Roman  Empire,  1776-88]  consiste  precisamente  em  ter  realizado  a  síntese  entre  a  contribuição  da  erudição clássica, tal como se foi pouco a pouco formulando, desde os primeros humanistas até os beneditinos de São Mauro e seus êmulos, e o sentido dos grandes problemas, vistos de cima e com amplitude, como poderia ter desenvolvido na sua convivência com os filósofos" [1961, p. 27].

Com o racionalismo filosófico – que, como já se viu, não teve felizes conseqüências na história –, a rejeição definitiva da Providência e a procura de causas naturais, os horizontes da história alargam-se a todos os aspectos da sociedade e a todas as civilizações. Fénelon, no Projet d'un traité sur l'histoire (1714), pretende que o historiador faça "o estudo dos costumes e do estado de todos os corpos da natureza" e que mostre a verdade, a originalidade – do que os pintores chamam os costumes – ao mesmo tempo que as mudanças: "cada nação tem os seus costumes diferentes daqueles dos povos vizinhos, cada povo muda com freqüência os seus próprios costumes" [citado em Palmade, 1968, p.  432].  Voltaire,  nas  suas Nouvelles  considérations  sur  l'histoire  (1744),  pretendera  uma  "história  econômica, demográfica, das técnicas e dos costumes e não só política, militar e diplomática. Uma história dos homens, de todos os homens e não só dos reis e dos grandes. Uma história das estruturas e não só dos acontecimentos. História em movimento, história das evoluções e das transformações e não história estática, história-quadro. História explicativa e não apenas história narrativa, descritiva – ou dogmática. Enfim, história oral..." [Le Goff, 1978, p. 223].

Ao serviço deste programa – ou de programas menos ambiciosos – o historiador põe, daqui em diante, uma preocupação  de  erudição  que  procura  satisfazer  empreendimentos  cada  vez  mais  numerosos  e,  o  que  é  novo,  das instituições.  Neste  século  das  academias,  e  das sociétés  savantes,  a  história  e  o  que  lhe  diz  respeito  não  foram esquecidos.

No  plano  das  instituições  escolherei  a  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  da  França.  A  "pequena academia", fundada por Colbert em 1663, só tem quatro membros e a sua missão é puramente utilitária: redigir as divisas das medalhas e as inscrições dos monumentos que perpetuarão a glória do Rei-Sol. Em 1701 os seus efetivos elevaram-se  para  quarenta  e  tornou-se  autônoma.  Foi  rebatizada  com  o  nome  atual  em  1716,  e  a  partir  de  1717 publicou regularmente memórias dedicadas à história, arqueologia e lingüística e empreende a edição do Recueil des ordonnances des rois de France.

No plano dos instrumentos de trabalho, citarei a Art de vérifier les dates, cuja 1º edição foi publicada pelos Mauristas  em  1750,  a  constituição  dos  arquivos  reais  em  Turim  entre  1717-20,  cujos  regulamentos  são  a  melhor expressão da arquivística da época e a impressão do catálogo da Biblioteca Real de Paris (1739-53).

Como representante da atividade erudita ao serviço da história, citarei Lodovico Antonio Muratori, nascido em 1672, bibliotecário da Ambrosiana de Milão em 1694, bibliotecário e arquivista do duque de Este em Modena em 1700, morto em 1750. Publicou entre 1744 e 1749 os Annali d'Italia, precedidos em 1738-50 das Antiquitates italiae Medii Aevi. Manteve relações nomeadamente com Leibniz [cf. Campori, 1892].

Muratori  teve  como  modelo  Mabillon,  mas,  como  laico  que  era,  liberta  a  história  dos  milagres  e  dos presságios,  à  maneira  dos  humanistas  do  Renascimento.  Leva  mais  longe  que  o  maurista  a  crítica  das  fontes  mas, também ele, não é um verdadeiro historiador. Não há elaboração histórica da documentação e a história reduz-se à história política. O que diz respeito às instituições, costumes e mentalidades foi rejeitado pelas Antiquitates: "Os seus Annali... deveriam antes chamar-se estudos para a história italiana cronologicamente ordenada, do que obra histórica" [Fueter, 1911, p. 384].

Do  ponto  de  vista  que  aqui  me  ocupa,  o  século  XIX  é  decisivo  porque  atualiza  definitivamente  o  método crítico dos documentos que interessa ao historiador desde o Renascimento, difunde este método e os seus resultados através do ensino e das publicações e une história e erudição.

Sobre o equipamento erudito da história, tomarei como exemplo a França. A Revolução e o Império criam os Arquivos Nacionais que, colocados sob a autoridade do Ministro do Interior em 1800, passam para a do Ministro da Instrução Pública em 1883. A Restauração criou a École de Chartres em 1821, para formar um corpo especializado de arquivistas que deveriam ser mais historiadores que administradores, aos quais foi reservada a partir de 1850 a direção dos Arquivos departamentais. A investigação arqueológica das principais estâncias da Antiguidade foi favorecida pela criação das Escolas de Atenas (1846) e , de Roma (1874) e o conjunto da erudição histórica pela fundação da École Pratique  des  Hautes  Études  (1868).  Em  1804  nasceu  em  Paris  a  Academia  Celta  para  estudar  o  passado  nacional francês.  Em  1814,  transformou-se  em  Sociedade  dos  Antiquários  da  França.  Em  1834  o  historiador  Guizot,  então ministro, institui um Comitê de Trabalhos Históricos encarregado de publicar uma coleção de Documentos  Inéditos sobre a história da França. Em 1835 a Sociedade Francesa de Arqueologia, fundada em 1833, tem o seu primeiro congresso. A Sociedade da História da França nasce em 1835. Daqui em diante existe uma "armadura" defensora da história:  cadeiras  de  faculdade,  centros  universitários,  sociedades  culturais,  coleções  de  documentos,  bibliotecas, revistas. Depois dos monges da Idade Média, os humanistas e legistas do Renascimento, os filósofos do século XVIII, os professores burgueses instalaram a história na Europa e no seu prolongamento, os Estados Unidos da América, onde, em 1800, se fundou a Library of Congress, em Washington.

O  movimento  era  europeu  e  fortemente  tingido  de  espírito  nacional,  senão  de  nacionalismo.  Um  sintoma evidente  foi  a  criação  imediata  de  uma  revista  (nacional)  na  maior  parte  dos  países  europeus.  Na  Dinamarca,  a "Historisk  Tidsskrift"  (1840),  na  Itália,  o  "Archivio  Storico  Italiano"  (1842),  seguido  da  "Rivista  Storica  Italiana" (1884);  na  Alemanha,  "Historische  Zeitschrift"  (1859);  na  Hungria,  "Századok"  (1867);  na  Noruega,  "Historisk Tidsskriff  '  (1881);  na  Inglaterra,  "English  Historical  Review"  (1886);  nos  Países  Baixos,  "Tijdschrift  voor Geischiedenis"  (1886);  na  Polônia,  "Kwartalnik  Historyczny"  (1887);  e,  nos  Estados  Unidos,  "The  American Historical Review" (1895).

Mas o grande centro, o farol, o modelo da história erudita, no século XIX, foi a Prússia. Não só a erudição criou aí instituições e coleções de prestígio, tais como os "Monumenta Germaniae Historiae" (a partir de 1826), como também  a  produção  histórica  aliou,  melhor  que  em  qualquer  outro  lado,  a  erudição  e  o  ensino,  sob  a  forma  de seminário  e  assegurou  a  continuidade  do  esforço  de  erudição  e  de  investigação  históricas:  surgem  alguns  grandes nomes:  o  germano-dinamarquês  Niebuhr,  com  a  sua História  romana  (Rõmische  Geschichte,  1811-32);  o  erudito Waitz, aluno de Ranke, autor de uma História da constituição alemã (Deutsche  Verfassungsgeschichte,  1844-78)  e diretor dos "Monumenta Germaniae Historica", desde 1875; Mommsen, que dominou a história antiga, onde utilizou a  epigrafia,  na  história  política  e  jurídica  (Rõmische  Geschichte,  1854-57);  Droysen,  fundador  da  escola  prussiana, especialista em história grega e autor de um manual de historiografia: Sumário de história  (Grundriss  der  Historik, escrito  em  1858  e  publicado  em  1868);  a  escola  dita  "nacional-liberal"  com  Sybel,  fundador  da  "Historische Zeitschrift", Haüsser, autor de uma História da Alemanha (Deutsche Geschichte,185457), no século XIX, Treitschke, etc.  O  maior  nome  da  escolha  histórica  alemã  do  século  XIX  é  Ranke,  cujo  papel  ideológico  no  historicismo  já analisamos. Recordo-o aqui como fundador, em 1840, do primeiro seminário de história em que professores e alunos se entregavam em conjunto à crítica de textos.

A erudição alemã tinha exercido uma forte sedução sobre os historiadores europeus do século XIX, incluindo os franceses, que não estavam longe de pensar que a guerra de 1870-1871 tinha sido ganha pelos mestres prussianos e os  eruditos  alemães.  Um  Monod,  um  Jullian,  um  Seignobos,  por  exemplo,  completaram  a  sua  formação  em seminários de Além-Reno. Marc Bloch deveria defrontar-se também com a erudição alemã, em Leipzig. Um aluno de Ranke,  Godefroide  Kurth,  fundou  na  Universidade  de  Liège  um  seminário,  onde  o  grande  historiador  belga  Henri Pirenne, que iria contribuir, no século XX, para fundar a história econômica, fez a sua aprendizagem.

No entanto, sobretudo fora da Alemanha, os perigos da erudição germânica tomaram-se evidentes, desde o fim do  século  XIX.  Camille  Jullian  constatou  em  1896:  "Na  Alemanha,  a  história  reparte-se  e  desfaz-se",  por  vezes "perde-se pouco a pouco numa espécie de escolástica filológica: os grandes nomes desapareceram um atrás do outro; tememos ver juntarem-se os epígonos de Alexandre com os netos de Carlos Magno" [citado em Ehrard e Palmade, 1964, p. 77]. O historicismo erudito alemão iria degenerar, na Alemanha e na Europa, em duas tendências opostas: uma filosofia da história idealista, um ideal erudito positivista que fugia das idéias e bania da história a investigação das causas.

Caberá a dois universitários franceses dar a esta história positivista o seu estatuto: a  Introduction  aux  études historiques  [1898]  de  Langlois  e  Seignobos  que,  definindo-se  como  "breviário  dos  novos  métodos",  ia  retomar simultaneamente os benefícios de uma erudição progressista e necessária e os germes de uma esterilização do espírito e dos métodos da história.

O balanço positivo desta história erudita do século XIX foi feito por Marc Bloch na Apologie pour l'histoire: "O consciencioso esforço do século XIX" permitiu que as "técnicas da crítica" deixassem de ser monopólio "de um punhado de eruditos, exegetas e curiosos" e "o historiador foi levado a voltar à mesa de trabalho". É preciso fazer triunfar "os mais elementares preceitos de uma moral da inteligência" e "as forças da razão" que operam "nas nossas humildes notas, [nas] nossas minuciosas referências, que tão brilhantes espíritos contemporâneos desprezam, sem as compreender" [1941-42, p. 78; cf. também Ehrard e Palmade, 1964, p. 78].

Assim, firmemente apoiada nas ciências auxiliares (arqueologia, numismática, sigilografia, filologia, epigrafia, papirologia, diplomática, onomástica, genealogia, heráldica), a história instalou-se no trono da erudição.

 

5. A história hoje

 

Sobre a história contemporânea gostaria de apresentar um esboço da sua renovação enquanto prática científica e, por outro lado, de evocar o seu papel na sociedade.

O primeiro ponto será relativamente breve, remetendo para outro estudo [Le Goff, 1978], no qual se apresenta a gênese e os principais aspectos da renovação da ciência histórica no último meio século.

Esta  tendência  parece-me  sobretudo  francesa,  mas  manifestou-se  em  outros  locais,  nomeadamente  na  Grã-Bretanha e na Itália, particularmente em torno das revistas "Past and Present" (depois de 1952) e "Quaderni storici" (depois de 1966).

Uma  das  suas  mais  antigas  manifestações  foi  o  desenvolvimento  da  história  econômica  e  social;  devemos também  mencionar  aqui  o  papel  da  ciência  histórica  alemã  em  torno  da  revista  "Vierteljahrsschrift  für  Sozial-und Wirtschaftsgeschichte",  fundada  em  1903,  e  o  do  grande  historiador  belga  Henri  Pirenne,  teórico  da  origem econômica das cidades na Europa Medieval. Na medida em que a sociologia e a antropologia desempenharam um papel importante na mutação da história no século XX, a influência de um grande espírito como Max Weber e dos sociólogos e antropólogos anglo-saxônicos foram notórias.

O sucesso da "história oral" foi grande e precoce nos países anglo-saxônicos. A história quantitativa esteve em voga um pouco por toda a parte, exceto talvez nos países mediterrâneos.

Ruggiero  Romano,  que  criou  uma  imagem,  precursora  pela  sua  inteligência  e  pelas  posições  tomadas,  da Storiografia italiana oggi [1978], indicou um grupo de países em que a participação da história e dos historiadores na vida social e política, e não na vida cultural, é muito viva: a Itália, a França; a Espanha, os países sul-americanos, a Polônia, não se verificando este fenômeno nos países anglo-saxônicos, russos e germânicos.

O  trabalho  histórico  e  a  reflexão  sobre  a  história  desenvolvem-se  hoje  num  clima  de  crítica  e  desencanto perante  a  ideologia  do  progresso  e,  mais  recentemente,  de  repúdio  pelo  marxismo,  pelo  menos  do  marxismo vulgarizado.  Toda  uma  produção  sem  valor  científico  que  só  podia  iludir  pela  pressão  da  moda  e  de  um  certo terrorismo político-intelectual perdeu completamente o crédito. Assinalemos que, em sentido contrário e nas mesmas condições, se gerou uma produção de pseudo-história antimarxista que parece ter tomado como bandeira o tema gasto do irracional.

Como o marxismo, se excetuarmos Max Weber, foi o único pensamento coerente da história no século XX, é importante  ver  o  que  se  produziu  à  luz  da  desafeição  pela  teoria  marxista  e  a  renovação  das  práticas  históricas  no Ocidente,  não  contra  o  marxismo  mas  fora  dele,  embora  se  concorde  com  Michel  Foucault  que  alguns  problemas capitais para o historiador ainda não podem ser postos, senão a partir do marxismo. No Ocidente, alguns historiadores de qualidade esforçaram-se por mostrar que não só o marxismo podia fazer uma boa aliança com "a história nova", como também estava próximo dessa história, por sua consideração pelas estruturas, a sua concepção de uma história total, o seu interesse pelo domínio das técnicas e das atividades materiais.

Pierre  Vilar  [1973]  e  Guy  Bois  [1978]  exprimiram  o  desejo  de  que  a  renovação  passasse  por  "um  certo regresso às fontes" (pp. 375-93). Obras coletivas como Aujourd'hui l'histoire [Hincker e Casanova, 1974] e Ethnologie et histoire [Ethnologie, 1975], publicadas em Paris pelas Éditions Sociales, manifestaram um desejo de abertura. Uma interessante  série  de  textos  publicados  há  alguns  anos  por  alguns  historiadores  marxistas  italianos  [Cecchi,  1974], mostrou  a  vitalidade  e  a  evolução  desta  procura.  Uma  obra  como Le  féodalisme,  un  horizon  théorique  de  Alain Guerreau [1980] manifesta, não obstante os seus excessos, a existência de um pensamento marxista, forte e novo.

No Ocidente conhece-se mal a produção histórica dos países do Leste. À exceção da Polônia e da Hungria, o que se conhece não é encorajante. Talvez haja trabalhos e correntes interessantes na Alemanha do Leste.

Já considerei alguns grandes historiadores do passado como antepassados da história nova, pelo seu gosto pela investigação das causas, a sua curiosidade pelas civilizações, o seu interesse pelo material, o cotidiano, a psicologia. De La Popelinière, no fim do século XVI, a Michelet, passando por Fénelon, Montesquieu, Voltaire, Chateaubriand e Guizot encontra-se uma impressionante linhagem de diversidade. Devemos acrescentar o holandês Huizinga (morto em  1945)  cuja  obra-prima O  Outono  da  Idade  Média  [1919]  fez  entrar  na  história  a  sensibilidade  e  a  psicologia coletiva.

Considera-se a fundação da revista "Annales" ("Annales d'histoire économique et sociale" em 1929, "Annales. Économies, Sociétés, Civilisations" em 1945), obra de Marc Bloch e Lucien Febvre, como o ato que fez nascer a nova história [cf. Revel e Chartier, 1978; Allegra e Torre, 1977; Cedronio e outros, 1977]. As idéias da revista inspiraram a fundação, em 1947, por Lucien Febvre (morto em 1956) (Marc Bloch, resistente, tinha sido fuzilado pelos alemães em 1944) de uma instituição de investigação e de ensino de investigação em ciências humanas e sociais, a sexta seção (das ciências  econômicas  e  sociais)  da  École  Pratique  des  Hautes  Études,  prevista  por  Victor  Duruy  no  momento  da fundação da escola, em 1868, mas que não tinha podido concretizar-se. Em 1975, transformado na École des Hautes Études en Sciences Sociales, este estabelecimento, em que a história tinha um lugar importante, ao lado da geografia, economia,  sociologia,  antropologia,  psicologia,  lingüística  e  semiologia,  assegurou  a  difusão,  na  França  e  no estrangeiro, das idéias que tinham estado na origem dos "Annales".

Podemos resumir estas idéias pela crítica do fato histórico, da história événementielle, e, em especial, política; a procura de uma colaboração com as outras ciências sociais (o economista François Simiand – que tinha publicado em 1903  na  "Revue  de  Synthèse  Historique"  (pioneira  da  nova  ciência  sob  a  orientação  de  Henri  Berr)  um  artigo, Méthode historique et science sociale, em que denunciava os "ídolos" "políticos", "individuais" e "cronológicos", que inspirou  o  programa  dos  "Annales",  cujo  espírito  foi  inspirado  pelo  sociólogo  Émile  Durkheim  e  o  sociólogo  e antropólogo Marcel Mauss); a substituição da históriaconto pela história-problema, a atenção pela história do presente.

Fernand  Braudel  (n.  1902),  autor  de  uma  tese  revolucionária  sobre La  Méditerranée  et  le  monde méditerranéen à l'époque de Philippe II [1966], onde a história era decomposta em três planos sobrepostos, o "tempo geográfico",  o  "tempo  social"  e  o  "tempo  individual"  –  o  acontecimento  situa-se  na  terceira  parte  –,  publicou  nos "Annales" o artigo sobre a "longa duração" [1958], que viria a inspirar uma parte importante da investigação histórica subseqüente.

Um pouco por toda a parte, nos anos 70, colóquios e obras, na sua maioria coletivas, fizeram o balanço das novas  orientações  da  história.  Um  trabalho  conjunto  [Le  Goff  e  Nora,  1974]  apresentou,  com  o  título Faire  de l'histoire,  os  "novos  problemas",  as  "novas  abordagens"  e  os  "novos  objetivos"  da  história.  Entre  os  primeiros,  o quantitativo  em  história,  a  história  conceitualizante,  a  história  antes  da  escrita,  a  história  dos  povos  sem  história,  a aculturação,  a  história  ideológica,  a  história  marxista,  a  nova  história événementielle.  Os  segundos  referem-se  à economia,  demografia,  antropologia  religiosa,  os  novos  métodos  da  história  da  literatura,  da  arte,  da  ciência  e  da política. A escolha de novos objetos tinha-se fixado no clima, o inconsciente, o mito, a mentalidade, a língua, o livro, os jovens, o corpo, a cozinha, a opinião pública, o filme, a festa.

Quatro anos mais tarde, em 1978,  um  dicionário  da La nouvelle histoire [Le Goff, Chartier e Revel, 1978], dirigindo-se a um público ainda mais vasto, dava testemunho dos progressos da vulgarização da nova história e das rápidas deslocações de interesses no interior do seu campo, destacando também alguns temas: antropologia histórica, cultura material, imaginário, história imediata, longa duração, marginais, mentalidades, estruturas.

O  diálogo  da  história  com  as  outras  ciências  prosseguia,  aprofundava-se,  concentrava-se  e  alargava-se simultaneamente.

Concentrava-se.  A  par  da  persistência  das  relações  entre  história  e  economia  [atestada,  por  exemplo,  por Lhomme, 1967], história e sociologia (um dos testemunhos é o do sociólogo Alain Touraine, que dizia [1977, p. 274]: "Não separo o trabalho da sociologia, da história de uma sociedade") estabeleceu-se uma relação privilegiada entre a história  e  a  antropologia,  desejada  por  alguns  antropólogos,  por  Evans-Pritchard  [1961],  considerada  com  maior circunspecção  por  Lewis  [1968],  que  insiste  nos  diferentes  interesses  das  duas  ciências  (a  história  voltada  para  o passado,  a  antropologia  para  o  presente;  a  primeira  para  os  documentos,  a  segunda  para  a  investigação  direta;  a primeira para a explicação dos acontecimentos, a segunda para os caracteres gerais das instituições sociais). Mas um historiador como Carr escreve [1961]: "Quanto mais a história se tomar sociológica e a sociologia, histórica, melhor será para ambas"; e um antropólogo como Marc Augé afirma: "O objeto da antropologia não é reconstituir sociedades desaparecidas, mas pôr em evidência lógicas sociais e históricas" [1979, p. 170].

Neste  encontro  entre  história  e  antropologia,  o  historiador  privilegiou  alguns  domínios  e  problemas.  Por exemplo, o do homem selvagem e o do homem cotidiano [Furet, 1971b; Le Goff, 1971a] ou ainda as relações entre cultura  erudita  e  cultura  popular  [cf.  Ginzburg,  1976,  p.  XI:  "No  passado,  podia  acusar-se  os  historiadores  de conhecerem  apenas  a  "gesta  dei  rei".  Hoje  já  não  é  assim..."].  Ou  a  história  oral  sobre  a  qual,  entre  abundante literatura, destacarei um número especial dos "Quademi storici" (1977) dedicado à Oral History: fra antropologia e storia,  que  coloca  bem  os  problemas  entre  as  várias  classes  sociais  e  as  diferentes  civilizações;  o  livrinho  de  Jean-Claude  Bouvier  e  uma  equipe  de  antropólogos,  historiadores  e  lingüistas: Tradition  orale  et  identité  culturelle. Problèmes  et  méthodes  (1980),  porque  valoriza  as  relações  entre  oralidade  e  discurso  sobre  o  passado,  define  os etnotextos, assim como um método para os recolher e utilizar; e finalmente a relação de Dominique Aron-Schnapper e Danièle Hanet,Histoire  orale  ou  archives  orales?  (1980),  sobre  a  constituição  de  arquivos  orais  na  história  da segurança social que levanta o problema das relações entre um novo tipo de documentação e um novo tipo de história.

Destas experiências, destes contatos, destas conquistas, alguns historiadores – em cujo número me incluo – desejavam  que  se  constituísse  uma  nova  disciplina  histórica,  estritamente  ligada  à  antropologia:  a  antropologia histórica.

No  suplemento  de  1980, a  Encyclopaedia  Universalis  dedica  um  longo  artigo  à  antropologia  histórica [Burguière, 1980]. Burguière mostra que esta nova etiqueta, nascida do encontro entre etnologia e história, é mais uma redescoberta do que um fenômeno radicalmente novo. Coloca-se na tradição de uma concepção da história cujo pai é, sem dúvida, Heródoto, e que se exprime, na tradição francesa, no século XVI, em Pasquier, La Popelinière ou Bodin; no  século  XVII,  nas  mais  importantes  obras  históricas  das  Luzes  e  domina  a  historiografia  românica.  É  "mais analítica, apostada em traçar o itinerário e os progressos da civilização; interessa-se mais pelos destinos coletivos que pelos individuais, pela evolução das sociedades que pelas instituições, pelos costumes que pelos acontecimentos", face a  outra  concepção  "mais  narrativa,  mais  próxima  dos  poderes  políticos",  a  que  vai  das  grandes  crônicas  da  Idade Média aos eruditos do século XVII e à história événementielle e positivista que se impôs no século XIX. Na linha dos fundadores dos "Annales" dá-se uma ampliação do domínio da história, "na intercepção dos três eixos principais que Marc Bloch e Lucien Febvre apontavam aos historiadores: a história econômica e social, a história das mentalidades, as investigações interdisciplinares". O seu modelo são Les rois thaumaturges de Marc Bloch [1924]. Uma das suas conseqüências  é  a  obra  de  Fernand  Braudel Civilisation  matérielle  et  capitalisme,  onde  o  historiador  "descreve  a maneira  como  os  grandes  equilí6rios  econômicos,  os  circuitos  de  trocas  criavam  e  modificavam  a  trama  da  vida biológica  e  social,  a  maneira  como,  por  exemplo,  o  gosto  se  habituava  a  um  novo  produto  alimentar"  [Burguière, 1980, p. 159]. André Burguière dá como exemplo de um domínio que a antropologia histórica procura conquistar, o de uma história do corpo, sobre a qual o historiador alemão Norbert Elias, num livro [de 19391, cuja ressonância data dos anos 70, La civilisation des Noeurs (1974), levantou uma hipótese explicativa da evolução das relações com o corpo na civilização européia: "A ocultação e o distanciamento do corpo traduzem em nível individual a tendência para  a  remodelação  do  corpo  social,  imposta  pelos  estados  burocráticos;  integravam-se  no  mesmo  processo  a separação das classes por idades, o isolamento dos desviados, a segregação dos pobres e dos loucos e o declínio das solidariedades  locais"  [Burguière,  1980,  p.  159].  Os  quatro  exemplos  de  Burguière  que  ilustram  a  antropologia histórica são: 1) história da alimentação, que "se ocupa em tentar encontrar, estudar e, eventualmente, quantificar tudo o que se refere a essa função biológica, essencial para a manutenção da vida: a nutrição"; 2) a história da sexualidade e da  família,  que  fez  entrar  a  demografia  histórica  numa  nova  era,  com  a  utilização  de  fontes  coletivas  (os  registros paroquiais)  e  uma  problemática  que  tem  em  conta  as  mentalidades,  como,  por  exemplo,  a  atitude  perante  a contracepção;  3)  a  história  da  infância,  que  mostrou  que  as  atitudes  para  com  a  criança  não  se  reduziam  a  um hipotético amor paterno mas dependiam de condições culturais complexas: por exemplo, na Idade Média, não existe uma especificidade da criança; 4) a história da morte que se revelou como o domínio mais fecundo da história das mentalidades.

Assim,  o  diálogo  entre  história  e  ciências  sociais  tem  tendência  para  privilegiar  as  relações  entre  história  e antropologia, embora também se pense que a história abrange a sociologia. Entretanto, a história começa a sair do seu território de maneira ainda mais audaciosa, invadindo as ciências da natureza [cf. Le Roy Ladurie, 1967] e as da vida, em especial a biologia.

Antes  de  mais  nada  é,  contudo,  necessário  que  os  cientistas  tenham  desejo  de  fazer  história,  mas  não  uma história  qualquer.  Vejamos  o  que  escreve  um  grande  biólogo,  o  prêmio  Nobel  François  Jacob  [1970]:  "Para  um biólogo, há duas maneiras de considerar a história da ciência. Em primeiro lugar, podemos ver nela a sucessão das idéias e a sua genealogia. Procura-se então o fio que conduziu o pensamento até as teorias atuais. Esta história faz-se por  assim  dizer  ao  inverso,  por  extrapolação  do  presente  no  passado.  Passo  a  passo,  examina-se  a  hipótese  hoje dominante, depois, a que a precedeu, etc. Por este processo, as idéias adquirem independência... Assiste-se agora a uma  espécie  de  evolução  das  idéias,  sujeita  talvez  a  uma  espécie  de  seleção  natural,  baseada  num  critério  de interpretação teórica (e de reutilização prática) e à única teologia da razão...

Há uma outra maneira de encarar a história da biologia: procurar como os objetos desta ciência se tornaram acessíveis à análise, e como se abriram assim novos domínios de investigação. Trata-se então de precisar a natureza destes objetos, as atitudes dos que os estudam, a sua maneira de observar, os obstáculos levantados pela tradição oral ao investigador... Deixa de existir então uma filiação mais ou menos linear de idéias, engendradas uma na outra. Há um domínio que o seu pensamento procura explorar e no qual procura introduzir uma ordem; constituir um conjunto de relações abstratas de acordo, não só com as observações e as técnicas, mas também com as práticas, os valores e as interpretações dominantes".

Vemos claramente o que está aqui em questão. É a refutação de uma história idealista, onde as idéias se geram por uma espécie de partogênese, de uma história guiada pela concepção de um progresso linear, de uma história que interpreta o passado com os valores do presente. Pelo contrário, François Jacob propõe a história de urna ciência que dá conta das condições (materiais, sociais, mentais) da sua produção e que individualiza, em toda a sua complexidade, as etapas do saber.

Mas é preciso ir mais longe. Ruggiero Romano, baseando-se nos trabalhos sugestivos, indiscutivelmente bem fundamentados, de Jacques Ruffié [1976] e nos de Wilson [1975], estes mais discutíveis, afirma: "Lá onde a história tinha procurado impor-se à biologia servindo-se (mal e baixamente) dela para a história demográfica, hoje a biologia quer e pode ensinar qualquer coisa à história" [1978, p. 8].

Nitschke chamou a atenção para o interesse de uma colaboração entre historiadores e especialistas de etologia: "Múltiplos incitamentos à investigação histórica surgem de um confronto entre a etologia dos biólogos. Desejamos que este encontro entre as duas disciplinas, na perspectiva de uma etologia histórica, se torne frutuoso para ambas" [ 1974, p. 97].

Todas as mudanças profundas da metodologia histórica são acompanhadas de uma transformação importante da  documentação.  Neste  campo,  a  nossa  época  conhece  uma  verdadeira  revolução  documental:  é  a  irrupção  do quantitativo e o recurso à informática. Chamado pelo interesse da nova história pelos grandes números, postulado pela utilização  de  documentos  que  permitem  atingir  as  massas,  como  os  registros  paroquiais  na  França,  base  da  nova demografia  [cf.  por  exemplo  Goubert,  1960],  tornado  necessário  pelo  desenvolvimento  da  nova  história  serial,  o computador  entrou  na  aparelhagem  do  historiador.  O  quantitativo  que  tinha  aparecido  na  história  com  a  história econômica, em especial com a história dos preços de que Ernest Labrousse [1933] foi um dos pioneiros, influenciado por  François  Simiand,  invadiu  a  história  demográfica,  a  história  cultural.  Depois  de  um  período  de  entusiasmo ingênuo, foram identificados os serviços indispensáveis, prestados pelo computador em certos tipos de investigação histórica e os seus limites [cf. Furet, 1971a; Shorter, 1971; Arnold, 1974]. Também em história econômica, um dos principais responsáveis pela história quantitativa, Marczewski, escreveu: "A história quantitativa não é mais que um dos métodos de investigação no domínio da história econômica. Não exclui o recurso à história qualitativa. Esta traz-lhe  um  complemento  indispensável"  [1965,  p.  48].  Um  modelo  inovador  de  investigação  histórica,  baseado  na utilização inteligente do computador, é a obra de Herlihy e Klapisch-Zuber, Les Toscans et leurs familles, [1978].

O  olhar  do  historiador  sobre  a  história  da  sua  disciplina  desenvolveu  recentemente  um  novo  setor especialmente rico da historiografia: a história da história.

O  filósofo  e  historiador  polaco  Krzysztof  Pomian  lançou  um  olhar  penetrante  sobre  a  história  da  história. Lembrou  as  condições  históricas  em  que  esta  história  tinha  nascido  no  século  XIX,  sob  a  crítica  do  reinado  da História: "Filósofos, sociólogos e mesmo historiadores demonstraram que a objetividade, os fatos dados de uma vez por  todas,  as  leis  de  desenvolvimento,  o  progresso,  todas  as  noções  que  até  aí  eram  consideradas  evidentes  e  que serviam de base às pretensões científicas da história não passavam de um logro... Os historiadores foram apresentados, na  melhor  das  hipóteses,  como  ingênuos,  cegos  pelas  ilusões  que  eles  próprios  tinham  criado,  ou  então  como charlatães" [1975, p. 936].

A história da historiografia toma como divisa a palavra de Croce: toda a história é história contemporânea e o historiador,  de  sábio  que  julgava  ser,  tomou-se  um  forjador  de  mitos,  um  político  inconsciente.  Mas,  acrescenta Pomian, este pôr em questão não diz apenas respeito à história, mas "a toda a ciência e em especial ao seu núcleo, a física" [ibid.]. A história das ciências desenvolveu-se com o mesmo espírito crítico que a história da historiografia. Para Pomian, este tipo de história está hoje ultrapassado porque ignora o aspecto cognitivo da história e da ciência e deveria tomar-se uma ciência do conjunto de práticas do historiador e mais ainda uma história do conhecimento: "A história da historiografia teve o seu tempo. Aquilo de que hoje precisamos é de uma história da história que deveria colocar, no centro das suas investigações, as interações entre o conhecimento, as ideologias, as exigências da escrita, em  resumo,  os  aspectos  diversos  e,  por  vezes,  discordantes  do  trabalho  do  historiador.  E,  fazendo  isto,  permitiria lançar uma ponte entre a história das ciências e a da filosofia, da literatura e talvez da arte. Ou melhor, entre uma história do conhecimento e a dos diferentes usos que dele se faz" [ibid., p. 952].

Do  alargamento  do  domínio  da  história  dá  testemunho  a  criação  de  novas  revistas  num  quadro  temático  – enquanto que o grande movimento de nascimento de revistas históricas, no século XIX, se tinha sobretudo realizado num quadro nacional.

Gostaria de recordar entre as novas revistas: 1) as que se interessam pela história quantitativa, por exemplo, "Computers and the Humanities", publicada em 1966 no Queen's College da City University de Nova Iorque; 2) as que  tratam  da  história  oral  e  da  etno-história,  entre  as  quais  "Oral  History.  The  Journal  of  the  British  Oral  History Society" (1973), "Ethnohistory", editada pela Universidade do Arizona em 1954, as "History Workshops" britânicas; 3)  as  que  se  dedicam  à  comparação  e  à  interdisciplinaridade:  os  "Comparative  Studies  in  Society  and  History" americanas, em 1959; a "Information sur les sciences sociales", bilíngüe (francesa e inglesa), publicada pela Maison des  Sciences  de  l'Homme  (Paris)  em  1960;  4)  as  que  se  ocupam  da  teoria  e  da  história  da  história,  sendo  a  mais importante "History and Theory", fundada em 1960.

Há um alargamento do horizonte histórico que deve trazer uma verdadeira revolução da ciência histórica, pela necessidade de pôr fim ao etnocentrismo e de deseuropeizar a história.

As manifestações de etnocentrismo histórico foram registradas por Roy Preiswerk e Dominique Perrot [19751, que registraram dez formas desta colonização da história pelos Ocidentais: 1) a ambigüidade da noção de civilização. Haverá uma ou várias?; 2) o evolucionismo social, isto é, a concepção de uma evolução linear e única da história segundo  o  modelo  ocidental.  Sobre  este  assunto,  a  declaração  de  um  antropólogo  do  século  XIX  é  característica: "Sendo a humanidade uma só desde a sua origem, a sua evolução foi essencialmente a mesma, dirigida de modos diferentes, mas uniforme em todos os continentes, desenvolvendo-se de modo muito semelhante em todas as tribos e nações da humanidade até o mesmo estágio de desenvolvimento. Em conseqüência disso, a história e a experiência das  tribos  ameríndias  equivalem  mais  ou  menos  à  história  e  à  experiência  dos  nossos  próprios  antepassados  mais longínquos quando viviam nas mesmas condições" [Morgan, 1877, ed. 1964, pp. 6-7]; 3) o alfabetismo como critério de diferenciação entre superior e inferior; 4) a idéia que os contatos com o Ocidente são o fundamento da historicidade das outras culturas; 5) a afirmação do papel causal dos valores em história, confirmada pela especificidade do sistema de valores ocidentais: a unidade, a lei e a ordem, o imobilismo, a democracia, o sedentarismo e a industrialização; 6) a legitimação unilateral das ações ocidentais (escravatura, propagação do Cristianismo, necessidade de intervenção, etc.); 7) a transferência intercultural dos conceitos ocidentais (feudalismo, democracia, revolução, classe, estado, etc.); 8) o uso  de  estereótipos,  como  os  bárbaros,  o  fanatismo  muçulmano;  9)  a  seleção  autocentrada  das  datas  e  dos acontecimentos  importantes  da  história,  impondo  ao  conjunto  da  história  do  mundo  a  periodização  elaborada  pelo Ocidente; 10) a escolha das ilustrações, as referências à raça, ao sangue, à cor.

É também através do estudo dos manuais escolares que Marc Ferro pôde ir mais longe, recentemente, "no pôr em questão da concepção tradicional da história universal". Analisando Comment on raconte l'histoire aux enfants d travers le monde entier, quanto aos exemplos da África do Sul, da África negra, das Antilhas (Trindade), das índias, do Islã, da Europa Ocidental (Espanha, Alemanha nazi, França), da URSS, da Armênia, da Polônia, da China, do Japão,  dos  Estados  Unidos  –  com  um  relance  para  a  história  "proibida"  (Mexicanos  da  América,  Aborígenes  da Austrália), Marc Ferro declara: "Já é tempo de confrontar todas as representações, pois, com o alargamento do mundo, a sua unificação econômica e desintegração política, o passado das sociedades é, mais do que nunca, uma trama de confrontações entre Estados, entre Nações, entre culturas e etnias" [1981, p. 7].

Ignoramos o que será uma história verdadeiramente universal. Talvez seja algo radicalmente diferente daquilo a que chamamos história. Deve, em primeiro lugar, fazer o inventário das diferenças e dos conflitos. Reduzi-la a uma história adocicada, docemente ecumênica, querendo dar prazer a toda a gente, não é bom caminho: daí a semifalência dos  cinco  volumes  publicados  pela  UNESCO,  em  1969,  da Histoire  du  développement  scientifique  et  culturel  de l'humanité,  cheia  de  boas  intenções.  Depois  da  Segunda  Guerra  Mundial,  a  história  viu-se  perante  novos  desafios. Apontarei três.

O  primeiro  é  que  ela  deve,  mais  que  nunca,  responder  ao  pedido  dos  povos,  das  nações,  dos  estados,  que esperam que ela, mais que uma mestra da vida, seja um espelho da sua idiossincrasia – um elemento essencial desta identidade  individual  e  coletiva  que  eles  procuram  com  angústia:  antigos  países  colonizadores  que  perderam  o  seu império  e  se  encerram  no  seu  pequeno  espaço  europeu  (Grã-Bretanha,  França,  Portugal),  antigas  nações  que despertam do pesadelo nazi ou fascista (Alemanha, Itália), países da Europa do Leste em que a história não está de acordo com o que a União Soviética gostaria de lhes fazer crer, apanhada entre a história curta da sua unificação e as histórias longas das suas nacionalidades. Os Estados Unidos, que tinham pensado conquistar para si uma história no mundo inteiro e se encontram hesitantes entre o imperialismo e os direitos do homem, países oprimidos que lutam pela sua história como pela vida (América Latina), países novos que tateiam os meios para construir a sua história [cf., para a África negra, Assorodobraj, 1967].

Devemos escolher entre uma história-saber objetivo e uma história-militante? Devemos adotar os esquemas científicos forjados pelo Ocidente ou inventar uma metodologia histórica simultânea de uma história?

O  Ocidente,  pelo  seu  lado,  interrogou-se  durante  as  suas  duras  provações  (a  Segunda  Guerra  Mundial,  a descolonização, o abalo de Maio de 68) se não seria mais sábio renunciar à história. Não faria ela parte dos valores que tinham levado à alienação e à infelicidade?

Jean Chesneaux respondeu aos nostálgicos de uma vida sem passado, lembrando a necessidade de dominar uma história, mas propôs fazer dela "uma história pela revolução". É um dos possíveis pontos de chegada da teoria marxista,  de  uma  unificação  do  saber  e  da  práxis.  Se,  como  penso,  a  história,  com  a  sua  especificidade  e  os  seus perigos, é uma fonte, ela deve escapar a uma identificação entre história e política, velho sonho da historiografia que deve ajudar o trabalho histórico a dominar o seu condicionamento pela sociedade, sem o qual a história será o pior instrumento de todo e qualquer poder.

Mais sutil foi a recusa intelectual que o estruturalismo pareceu encarnar. Antes de mais nada, quero dizer que o perigo me parece ter vindo – e não desapareceu totalmente – de um certo sociologismo. Gordon Leff observou, com precisão: "Os ataques de Karl Popper contra o que ele erradamente chamava o historicismo nas ciências sociais parece ter intimidado uma geração; conjugando-se com a influência de Talcott Parsons, abandonaram a teoria social, pelo menos na América, a uma condição a tal ponto an-histórica, que me parece muitas vezes já não ter relação com a terra dos homens" [1969, p. 2].

Philip Abrams, a dez anos de distância, definiu bem as relações entre a sociologia e a história [1971; 1972; 1980], aderindo à idéia de Runciman, para o qual não existe séria distinção entre história, sociologia e antropologia, mas  com  a  condição  de  não  a  reduzir  a  pontos  de  vista  limitativos:  nem  a  uma  espécie  de  psicologia,  nem  a  um conjunto de técnicas, pois que as ciências sociais – como as outras – não devem subordinar os problemas às técnicas.

Em contrapartida, parece-me que só uma deformação do estruturalismo pode fazer dele um an-historicismo. Não é este o lugar próprio para estudar em detalhe as relações de Claude Lévi-Strauss. Sabe-se que são complexas. Devemos reler os grandes textos da Anthropologie structurale [1958, I, pp. 3-33], de La Pensée Sauvage [1962], de Du miel aux cendres [1966]. Claro que muitas vezes Lévi-Strauss pensou, referindo-se quer à disciplica histórica, quer à  história  vivida:  "Podemos  chorar  o  fato  de  existir  história"  [Backès-Clément,  1974,  p.  141];  mas,  penso  que  a experiência  mais  pertinente  do  seu  pensamento  é  o  tema  das  seguintes  linhas  da Anthropologie  structurale  [1958]: "Num  caminho  em  que  fazem  o  mesmo  percurso,  no  mesmo  sentido,  só  a  sua  orientação  é  diferente:  a  etnologia caminha para a frente, procurando atingir, através de uma zona consciente, que ela já não ignora, um âmbito cada vez mais vasto, inconsciente do fim para que se dirige; enquanto que o historiador avança cada vez mais, em marcha atrás, mantendo os olhos fixos em atividades concretas e particulares; só se afasta delas para as encarar numa perspectiva mais rica e completa. Verdadeiro Janus bifronte é, de certo modo, a solidariedade entre as duas disciplinas que permite abranger, com o olhar, a totalidade do percurso".

Há  um  estruturalismo  extremamente  caro  aos  historiadores:  o  estruturalismo  genético  do  epistemólogo  e psicólogo suíço Jean Piaget, segundo o qual as estruturas são intrinsecamente evolutivas.

Se, e penso que sim, a história pode vencer estes desafios, contudo ela continua hoje em dia a defrontar-se com sérios problemas. Evocarei dois: um geral e outro particular.

O grande problema é o da história global, geral, a tendência secular de uma história que não seja só universal e sintética – velho empreendimento, que vai do cristianismo antigo ao historicismo alemão do século XIX e às inúmeras histórias universais da vulgarização histórica do século XX –, mas integral ou perfeita, como dizia La Popelinière, ou global, total, como exigiam os "Annales" de Lucien Febvre ou Marc Bloch.

Assiste-se hoje a uma pan-historização que Paul Veyne considera a grande mutação do pensamento histórico da Antiguidade.

Depois de uma primeira mutação que, na própria Antiguidade, fez passar a história, do mito coletivo à procura de um conhecimento desinteressado da pura verdade, está a dar-se uma segunda mutação, na época atual, porque os historiadores "pouco a pouco tomaram consciência de que tudo era digno de história: nenhuma tribo, por minúscula que seja, nenhum gesto humano, por insignificante que pareça, é indigno da curiosidade histórica" [1968, p. 424].

Mas será esta história bulímica capaz de pensar e estruturar essa realidade? Há quem pense que o tempo da história  esmigalhada  chegou:  "Vivemos  o  desagregar  da  história",  escreveu  Pierre  Nora,  ao  fundar,  em  1971,  a coleção "Bibliothèque dês Histoires". Haveria histórias a fazer, não uma história. Penso que a legitimidade e os limites das "múltiplas abordagens em história" e o interesse de considerar temas de investigação e reflexão histórica objetos globalizantes, na ausência de globalidades, já foi referido [cf. Le Goff e Toubert, 1975].

O problema especial é o da necessidade experimentada por muitos – produtores ou consumidores de história – de um regresso à história política. Acredito nessa necessidade desde que esta nova história política seja enriquecida pela nova problemática da história, que seja uma antropologia histórica [Le Goff, 197lb].

Alain Dufour, tomando como modelo os trabalhos de Frederico Chabod sobre o Estado milanês no tempo de Carlos  V,  defendeu  "uma  história  política  mais  moderna"  cujo  programa  seria:  "Compreender  o  nascimento  dos estados – ou do Estado moderno – nos séculos XVI e XVII, sabendo desviar a nossa atenção do príncipe para a dirigir para o pessoal político, para a classe ascendente dos funcionários, com a sua ética de novo tipo, para as elites políticas em geral, cujas aspirações mais ou menos implícitas se revelaram em tal política à qual se dá tradicionalmente o nome do príncipe que é o seu porta-bandeira" [1966, p. 20].

Ultrapassando o problema de uma nova história política põe-se o do lugar a dar ao acontecimento na história, tomando-o  no  seu  duplo  sentido.  Pierre  Nora  mostrou  como  os media  contemporâneos  criaram  um  novo acontecimento e um novo estatuto do acontecimento histórico: é o "regresso do acontecimento".

Mas este novo acontecimento não escapa à construção de que resultam todos os documentos históricos. Os problemas que daí resultam são hoje ainda mais graves.

Num  estudo  notável,  Eliseu  Verón  analisou  o  modo  como os  media  "constroem  hoje  o  acontecimento".  A propósito do acidente na central nuclear americana de Three Mile Island (março-abril de 1979), mostra como, neste caso, característico dos acontecimentos tecnológicos cada vez mais importantes e numerosos, "é difícil construir um acontecimento atual com bombas, válvulas, turbinas e sobretudo radiações, que não se veja". O que obriga a uma transcrição feita pelos media: "É o discurso didático, nomeadamente na televisão, que se encarrega de transcrever para a informação a linguagem das tecnologias". Mas o discurso da informação para os novos media contém perigos cada vez  maiores  pela  constituição  de  memória  que  é  uma  das  bases  da  história.  "Se  a  imprensa  é  o  lugar  de  uma multiplicidade de modos de construção, a rádio segue os acontecimentos e define-lhes o som, enquanto que a televisão fornece as imagens que ficarão na memória e assegurarão a homogeneização do imaginário social". Deparamos aqui com o que sempre foi o "acontecimento' em história – da história vivida e memorizada e da história científica com base  em  documentos  (entre  os  quais,  o  acontecimento  como  documento  ocupa,  repito-o,  um  lugar  essencial).  É  o produto de uma construção que compromete o sentido histórico das sociedades e a validade de uma verdade histórica e fundamento do trabalho histórico: "Na medida em que as nossas decisões e as nossas lutas diárias são, no que é fundamental, determinadas pelo discurso da informação, torna-se claro que o que está em jogo é, nada menos, que o futuro da nossa sociedade" [1981, p. 1701.

Neste contexto de desafios e interrogações, revelou-se recentemente uma crise no mundo dos historiadores, da qual  podemos  escolher  como  expressão  exemplar  um  debate  entre  dois  historiadores  anglo-saxônicos,  Lawrence Stone e Eric Hobsbawm, publicado na revista "Past and Present".

No ensaio The Revival of Narrative, Lawrence Stone verifica a existência de um regresso ao conto em história, baseado  na  falência  do  modelo  determinista  de  explicação  histórica,  na  decepção  causada  pelos  magros  resultados obtidos  pela  história  quantitativa,  nas  desilusões  provocadas  pela  análise  estrutural,  no  caráter  tradicional,  ou  seja, "reacionário" da noção de "mentalidade". Na sua conclusão, que é o vértice desta análise ambígua, Lawrence Stone parece reduzir os "novos historiadores" a operadores dos deslizes e das deslocações da história que, de uma história de tipo determinista teria regressado a história tradicional: "A história narrativa e a biografia individual parecem dar sinais de ressuscitar dentre os mortos" [1979, p. 23].

Eric Hobsbawm respondeu-lhe que os métodos, as orientações e os produtos da história "nova" não eram, de modo  algum,  renúncias  às  grandes  questões  nem  um  abandono  da  investigação  das  causas  por  uma  ligação  ao princípio de indeterminação, mas sim a "continuação de empreendimentos históricos do passado, por outros meios" [1980, p. 8].

Sublinhou, com razão, Eric Hobsbawm que a nova história tem, em primeiro lugar, objetivos de alargamento e aprofundamento  da  história  científica.  Sem  dúvida  que  ela  encontrou  problemas,  limites  e  talvez  impasses.  Mas continua a alargar o campo e os métodos da história e, o que é mais importante, Stone não teve em conta o que podia ser  verdadeiramente  novo,  "revolucionário",  nas  novas  orientações  da  história:  a  crítica  do  documento,  o  novo tratamento dado ao tempo, as novas relações entre material e "espiritual", as análises do fenômeno do poder sob todas as suas formas e não só do político.

Considerando as novas orientações da história como modos em vias de extinção e abandono, mesmo pelos seus  defensores,  Stone  não  só  se  manteve  à  superfície  do  fenômeno,  como  apoiou  de  maneira  ambígua  os  que queriam  reconduzir  a  história  ao  vibrionismo  e  ao  positivismo  limitado  a  um  tempo  anterior.  Os  que  levantam  a cabeça no meio dos historiadores e à sua volta, eis o verdadeiro problema da crise. É um problema da sociedade, um problema histórico, no sentido "objetivo" do termo.

Gostaria de concluir este artigo com uma profissão de fé e com a constatação de um paradoxo.

A reivindicação dos historiadores – não obstante a diversidade das suas concepções e práticas – é, ao mesmo tempo,  imensa  e  modesta.  Eles  pretendem  que  todo  o  fenômeno  da  atividade  humana  seja  estudado  e  posto  em prática, tendo em conta as condições históricas em que existe ou existiu. Por "condições históricas" devemos entender o dar forma cognitiva à história concreta, um conhecimento da coerência científica relativamente ao qual se estabeleça um consenso suficiente no meio profissional dos historiadores (existem também desacordos quanto às conseqüências a tirar). Não se trata de modo algum de explicar o fenômeno em questão através destas condições históricas, de invocar uma  causalidade  histórica  pura,  e  nisto  deve  consistir  a  modéstia  da  atuação  histórica.  Mas  também  esta  atuação pretende recusar a validade de qualquer explicação e de toda a prática que negligenciasse estas condições históricas. Devemos  repudiar  qualquer  forma  imperialista  de  historicismo  –  quer  se  apresente  como  idealista,  quer  como materialista  ou  possa  ser  considerado  como  tal  –,  mas  reivindicar  com  força  a  necessidade  da  presença  do  saber histórico em toda a ação científica ou em toda a práxis. No domínio da ciência, da ação social ou política, da religião ou da arte – para considerar alguns dos domínios fundamentais –, esta presença do saber histórico é indispensável. De formas diversas, evidentemente. Cada ciência tem o seu horizonte de verdade que a história deve respeitar; a ação social ou política não deve ter a sua espontaneidade entravada pela história que já não é incompatível com a exigência de  eternidade  e  de  transcendência  do  religioso,  nem  com  as  pulsões  da  criação  artística.  Mas,  ciência  do  tempo,  a história é uma componente indispensável de toda a atividade temporal. Mais do que sê-lo inconscientemente, sob a forma de uma memória manipulada e deformada, não é melhor que o seja sob a forma de um saber falível, imperfeito, discutível,  nunca  totalmente  inocente,  mas  cujas  normas  de  verdade  e  condições  profissionais  de  elaboração  e exercício permitam que se chame científico?

De certo modo, parece ser uma exigência da humanidade de hoje, segundo os diversos tipos de sociedade, cultura, relação com o passado, orientação para o futuro, que ela conhece. Talvez não aconteça o mesmo num futuro mais  ou  menos  longínquo,  não  porque  não  exista  necessidade  de  uma  ciência  do  tempo,  mas  porque  este  saber poderia adquirir outras formas, diferentes daquelas a que convém o termo 'histórico'. O saber histórico está ele próprio na história, isto é, na imprevisibilidade, o que só o torna mais real e mais verdadeiro.

Girolamo Arnaldi, retomando uma idéia de Croce, na sua Storie come pensiero e come azione (1938), mostrou a sua confiança na "historiografia como meio de libertação do passado", no fato de a "historiografia abrir o caminho para uma verdadeira libertação da história" [1974, 1553]. Sem partilhar do seu otimismo, julgo que cabe ao historiador transformar  a  história  (res  gestae)  de  fardo  –  como  dizia  Hegel  –  numa historia  rerum  gestarum  que  faça  do conhecimento  do  passado  um  instrumento  de  libertação.  Não  estou  a  reivindicar  nenhum  papel  imperialista  para  o saber histórico. Julgo ser indispensável o recurso à história, no conjunto das práticas do conhecimento humano e da consciência das sociedades; penso também que este saber não deve ser uma religião, nem uma demissão. Devemos rejeitar o "culto integralista da história" [Bourdieu, 1979, p. 124]. Faça minhas as palavras do grande escritor polaco Witold Kula: "O historiador deve – paradoxalmente – lutar contra a fetichização da história... A deificação das forças históricas,  que  conduz  a  um  sentimento  generalizado  de  impotência  e  indiferença,  torna-se  num  verdadeiro  perigo social; o historiador deve reagir, mostrando que nada está inscrito antecipadamente na realidade e que o homem pode modificar as condições que lhe são postas" [1961, p. 173].

O  paradoxo  surge  do  contraste  entre  o  sucesso  que  a  história  tem  na  sociedade  e  a  crise  do  mundo  dos historiadores.

O sucesso explica-se pela necessidade que as sociedades têm de alimentarem a sua procura de identidade, de se alimentarem num imaginário real; e as solicitações dos media fizeram entrar a produção histórica no movimento da sociedade  de  consumo.  Seria  aliás  importante  estudar  as  condições  e  as  conseqüências  do  que  Arthur  Marwick chamou "a indústria da história" [1970, pp. 240-43].

A  crise  do  mundo  dos  historiadores  nasce  dos  limites  e  das  incertezas  da  nova  história,  do  desencanto  dos homens face às durezas da história vivida. Todo o esforço para racionalizar a história, oferecer-lhe melhores pontos de vista sobre o seu desenvolvimento, se choca com a incoerência e a tragicidade dos fatos, das situações e das evoluções aparentes. Sentimos necessidade de repetir com Lucien Febvre [1947]: "A história historicizante pede pouco. Muito pouco.  Demasiado  pouco  para  o  meu  gosto  e  também  para  o  dos  outros".  Pertence  à  própria  natureza  da  ciência histórica, estar estritamente ligada à história vivida, de que faz parte. Mas pode-se e deve-se – e, em primeiro lugar, o historiador – trabalhar, lutar para que a história, nos dois sentidos da palavra, seja outra. [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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A  história  está  sempre  no  centro  das  controvérsias.  Que  assuntos  deve  tratar?  Os  acontecimentos  (ef. acontecimento) apenas, ou também os desígnios da providência (cf. divino, escatologia, milênio), os progressos da humanidade  (cf.  progresso/reação),  os  fenômenos  (cf.fenômeno)  repetitivos  (cf.  ciclo,  recursividade,  repetição),  as estruturas (efÊ estrutura)? Deve pôr a tônica na continuidade (cf. contínuo/discreto) ou, pelo contrário, nas revoluções (cf. revoluções), nas rupturas, nas catástrofes? Deve ocupar-se prioritariamente dos indivíduos (cf. pessoa) promovidos ao papel de heróis ou denassa; de quem tempoder e autoridade (cf. poder/autoridade) no estado ou na igreja ou, pelo contrário, dos camponeses, do proletariado, dos burgueses (cf. burgueses/burguesia), dapopulação no seu conjunto e de todas as classes que a compõem?

Estas  questões  que  incidem  sobre  os  objetos  (cf.  objeto)  da  história,  remetem-nos  para  outras,  que  incidem sobre o seu estatuto e os seus métodos (cf. método). Trata-se de uma projeção, talvez inconsciente (ef. inconsciente) de preocupações  ideológicas  (cf.  ideologia)  contemporâneas  no  passado  (passado/presente)  ou  de  um  conhecimento, através de documentos e monumentos (cf. documento/monumento), de economias (cf. economia), de sociedades, de civilizações  (cf.  selvagem,  bárbaro,  civilizado),  afastados  de  nós  no  tempo  (cf.  tempo/temporalidade)?  Dever-se-ia ainda perguntar se a história constitui uma forma literária (cf. literatura), uma narração (cf. narração/narratividade) dos fatos, ou uma ciência que os estabelece, os descreve e os explica (cf. explicação). Quais são finalmente as relações com  as  outras  disciplinas  (cf.  disciplina/disciplinas)  que  se  interessam  pelo  homem  (cf.  também  anthropos)  em particular com a filologia e a crítica e também com a filosofia (cf.filosofia/filosofou)? Devem limitar-se à cultura (cf. cultura/culturas),  nela  integrando  a  cultura  material,  ou  devem  também  incluir  o  ambiente,  o  clima,  e  finalmente  a evolução  dos  seres  vivos  (vida)  e  do  universo?  As  teorias  (cf.  teoria/modelo)  genéticas  (gênese)  que  hoje  se desenvolvem não irão talvez desembocar numa história da natureza?

O  debate  sobre  a  história  que  põe  em  jogo  todas  estas  interrogações  e  ainda  outras,  continua  desde  a Antiguidade (cf. antigo/moderno) e tem todas as possibilidades de se prolongar no futuro (cf.futuro).




ANTIGO/MODERNO

 

1. Um par ocidental e ambíguo

 

O par antigo/moderno está ligado à história do Ocidente, embora possamos encontrar equivalentes para ele em outras civilizações e em outras historiografias. Durante o período pré-industrial, do século V ao XIX, marcou o ritmo de uma oposição cultural que, no fim da Idade Média e durante as Luzes, irrompeu na ribalta da cena intelectual. Na metade do século XIX transforma-se, com o aparecimento do conceito de 'modernidade', que constitui uma reação ambígua da cultura à agressão do mundo industrial. Na segunda metade do século XX generalizase no Ocidente, ao mesmo  tempo  que  é  introduzido  em  outros  locais,  principalmente  no  Terceiro  Mundo,  privilegiando  a  idéia  de 'modernização', nascida do contato com o Ocidente.

A oposição antigo/moderno desenvolveu-se num contexto equívoco e complexo. Em primeiro lugar, porque cada um dos termos e conceitos correspondentes nem sempre se opuseram um ao outro: 'antigo' pode ser substituído por  'tradicional'  e  moderno,  por  'recente'  ou  'novo')  e,  em  seguida,  porque  qualquer  um  dos  dois  pode  ser acompanhado de conotações laudatórias, pejorativas ou neutras. Quando o termo 'moderno' aparece no baixo latim, só tem  o  sentido  de  'recente'  que  mantém  por  muito  tempo,  ao  longo  da  Idade  Média;  'antigo'  pode  significar  'que pertence  ao  passado'  e,  com  mais  precisão,  à  época  da  história  a  que  o  Ocidente,  desde  o  século  XVI,  chama Antiguidade,  ou  seja,  a  época  anterior  ao  triunfo  do  Cristianismo  no  mundo  greco-romano,  da  grande  regressão demográfica,  econômica  e  cultural  da  Alta  Idade  Média,  marcada  pela  diminuição  da  escravatura  e  pela  intensa ruralização.

Quando, a partir do século XVI, a historiografia dominante no Ocidente, a dos eruditos secundada pela dos universitários,  divide  a  história  em  três  Idades:  Antiga,  Medieval  e  Moderna  (neuere,  em  alemão),  cada  um  dos adjetivos  apenas  remete,  na  maior  parte  dos  casos,  a  um  período  cronológico  e  o  termo  'moderno'  opõe-se  mais  a 'medieval' do que a 'antigo'. Finalmente, esta grelha de leitura do passado nem sempre corresponde ao que os homens desse  passado  pensavam.  Stefan  Sviezanwski,  referindo-se  ao  esquema via  antiqua-via  moderna  que,  a  partir  do século XIX, domina a análise dos historiadores do pensamento do fim da Idade Média, considera que este modelo não é  "utilizável  pela  historiografia  doutrinária  desta  época,  com  inúmeras  reservas  e  restrições"  e  acrescenta:  "Este esquema  não  é  geral,  nem  no  tempo,  nem  no  espaço;  o  conceito  de  progresso  e  de  vitalidade  então  vigentes  nem sempre coincidem com o que na época se considerava novo e, o par de conceitos "moderno/antigo" comporta, então, ambigüidades que deixam o historiador perplexo" (em "Miscellanea Mediaevalia, nº 9, pp. 492-93).

Finalmente,  a  modernidade  pode  camuflar-se  ou  exprimirse  sob  as  cores  do  passado,  entre  outras,  as  da Antiguidade. É uma característica das "renascenças" e, em especial, do grande Renascimento do século XVI. A moda retro é hoje uma das componentes da modernidade.

Neste par, o principal problema está do lado do 'moderno'. Se 'antigo' complica o jogo porque, a par do sentido de remoto, se especializou na referência ao período da Antiguidade, quem conduz o par é 'moderno'. O pôr em jogo do  antagonismo  antigo/moderno  é  constituído  pela  atitude  dos  indivíduos,  das  sociedades  e  das  épocas  perante  o passado, o seu passado. Nas sociedades ditas tradicionais, a Antiguidade tem um valor seguro; os Antigos dominam, como velhos depositários da memória coletiva, garantes da autenticidade e da propriedade. Estas sociedades voltam-se para  os  conselhos  dos  antigos,  os  senadores,  a  gerontocracia.  Nos  Aladianos  da  Costa  do  Marfim,  antes  da colonização, o chefe supremo da fratria era o nanan, o mais antigo da mais antiga classe de idades e os akoubeote, chefes da aldeia, eram provavelmente designados automaticamente pelo critério da idade. Na Idade Média, nos países de direito consuetudinário, a antiguidade de um direito, confirmada pelos membros mais velhos de uma comunidade, constitui um argumento jurídico de peso. Não podemos, porém, pensar que mesmo nas sociedades antigas ou arcaicas não  existia  também  uma  face  nefasta  da  idade,  da  antiguidade.  A  par  do  respeito  pela  velhice,  há  o  desprezo  pela decrepitude. Fez-se justiça à etimologia que aproximava a palavra grega géron 'velho' do termo géras 'honra'. Émile Benveniste  [1969]  lembrou  que géron  devia  ser  relacionado  com  o  sânscrito jarati  'ser  decrépito';  e  acrescenta:  "É certo que a velhice está rodeada de respeito; os velhos formam o conselho dos antigos, o Senado; mas nunca lhes são prestadas honras reais, nunca um velho recebe um privilégio real, um géras no sentido rigoroso do termo" (pp. 48-49). Nas sociedades guerreiras o adulto é exaltado por oposição à criança e ao velho. O mesmo acontece na Grécia antiga, tal  como  nos  mostra  Hesfodo.  As  Idades  do  Ouro  e  da  Prata  são  idades  de  vitalidade,  as  Idades  do  Bronze  e  dos Heróis  são  idades  que  ignoram  a  juventude  e  a  velhice,  enquanto  que  a  Idade  do  Ferro  é  a  da  velhice  que,  se  se abandonar à hybris, acabará com a "morte impressionante dos homens que nasceram velhos de têmporas brancas". Na  metáfora  das  idades  da  vida,  o  'antigo'  participa,  assim,  da  ambigüidade  de  um  conceito  que  oscila  entre  a sabedoria e a senilidade.

Mas o par e o seu jogo dialético é gerado por 'moderno' e a consciência da modernidade nasce do sentimento de ruptura com o passado. Será legítimo que o historiador reconheça como moderno o que as pessoas do passado não sentiram como tal?

De  fato,  as  sociedades  históricas,  mesmo  que  não  se  tenham  apercebido  da  amplitude  das  mutações  que viviam, experimentaram o sentimento de moderno e forjaram o vocabulário da modernidade nas grandes viragens da sua história. A palavra 'moderno' nasceu com a queda do Império Romano no século V; a periodização da história em antiga, medieval e moderna instaura-se no século XVI, cuja "modernidade" foi assinalada por Henri Hauser [1930]; Théophile  Gautier  e  Baudelaire  lançam  o  conceito  de  modernidade  na  França  do  Segundo  Império,  quando  a Revolução  Industrial  está  se  impondo;  economistas,  sociólogos  e  politólogos  definem  e  discutem  a  idéia  de modernização  logo  após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  no  contexto  da  descolonização  e  da  emergência  do  Terceiro Mundo.  O  estudo  do  par  antigo/moderno  passa  pela  análise  de  um  momento  histórico  que  segrega  a  idéia  de 'modernidade' e, ao mesmo tempo, a cria para denegrir ou exaltar – ou simplesmente, para distinguir e afastar – uma 'antiguidade', pois que tanto se destaca uma modernidade para promovê-la como para vilipendiá-la.

 

2. A asbigüidade de antigo: a Antiguidade greco-romana e as outras

 

Embora o essencial se jogue do lado do 'moderno', o conteúdo histórico adquirido pelo 'antigo' no mundo da cultura ocidental teve muito peso na luta travada pela emergência dos novos valores 'modernos'.

Na verdade, tal como o 'moderno' pode ter o sentido neutro de 'recente', o 'antigo' pode ter o sentido neutro de longínquo ou remeter a outro período que não a Antiguidade grecoromana, ora sublimado ora depreciado.

Assim, a Idade Média e o Renascimento falarão de "antico serpente" em relação ao Diabo e de "madre antica" em relação à Terra, num sentido aparentemente neutro, que apenas remete às origens da humanidade, mas tendo uma carga  pejorativa  no  primeiro  caso,  pois  que  a  antiguidade  do  Maligno  reforça  a  sua  malignidade  e  nocividade, enquanto que a da Terra lhe confere, pelo contrário, virtudes mais elevadas.

Para  o  Cristianismo,  o  "antigo  testamento",  a  "antiga  legge"  (onde  'antigo'/a'  se  opõe  a  'novo/a'  e  não  a 'moderno/  a'),  explica-se  pela  anterioridade  do  Antigo  Testamento  em  relação  ao  Novo,  mas  contém  uma  carga ambivalente. À primeira vista, como a nova lei substitui a antiga e a caridade (caritas 'amor') substituiu a justiça, à qual é  superior,  a  "antiga  legge"  é  inferior  à  "nuova",  mas  está  imbuída  do  prestígio  da  antiguidade  e  das  origens.  Os gigantes do Antigo Testamento ultrapassam os homens do Novo, mesmo quando estes não são rebaixados à categoria de anões, como fez no século XII um novo tópos, cuja paternidade Jean de Salisbury atribui a Bernardo, mestre da Escola de Chartres ("nós sumus sicut nanus positus super humeros gigantis" [cf. Klibanski, 1936]) e que no século XIII um vitral da Catedral de Chartres ilustra, colocando os pequenos evangelistas aos ombros de grandes profetas.

Na mesma época em que 'antigo' designa definitivamente a Antiguidade greco-romana e incorpora todos os valores  que  os  homens  do  Renascimento  nela  investiram,  os  humanistas  chamam  "escrita  antiga"  à  escrita  dita carolina, dos séculos X e XI. Salutati, por exemplo, procura manuscritos de Abelardo em "antiga". Assim, no século XVI,  segundo  Robert  Estienne,  a  expressão à  l'antigue  é  pejorativa  em  francês,  pois  se  refere  à  antiguidade "grosseira", isto é, à antiguidade gótica, à Idade Média.

Em geral, a partir do Renascimento, principalmente na Itália, o termo 'antico' remete à uma época remota e exemplar,  infelizmente  ultrapassada. O Grande dizionario della lingua italiana, no artigo "Antico", dá as seguintes citações de Petrarca, bastante significativas: "Vertú contra furore / prenderá l'arme, e fia '1 combatter corto, / ché 1' antiquo valore / ne l'italici cor non è ancor morto"; de Ariosto "oh! gran bontà de' cavallieri antiqui!"; de Vasari: "È di bellissima architettura in tutte le parti, per avere assai imitato l'antico"; de Leopardi: "Quella dignità che s'ammira in tutte quelle prose che sanno d'antico".

Com efeito, na maior parte das línguas européias, 'antigo' distanciou-se de todos os termos semelhantes que podiam valorizar a antiguidade e, em especial, de 'velho' que, pelo contrário, oscilou para o lado pejorativo. Na França do  século  XVI,  segundo  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  no  seu Dictionnaire  historique  de  l'ancien  langage  françois, estabeleceu-se uma curiosa hierarquia, cifrada entre antique, ancien e vieux: "antique  sobrepõe-se a ancien e,  este, a vieux: para ser antique era preciso ter mil anos, ancien, duzentos, vieux, mais de cem".

Mais  precisamente,  o  jogo  conceitual  oculto  pela  oposição  antigo/moderno  transformou-se,  quando,  no Renascimento,  'antigo'  passou  a  designar  a  Antiguidade  greco-romana,  uma  antiguidade  que  os  humanistas consideram um modelo a imitar. Petrarca, na Apologia contra cuiusdam anonymi Galli calumnias exclama: "Quid est enim aliud omnis historia quam Romana laus?"

O fato de antigo designar um período, uma civilização que não só tem o prestígio do passado, mas também a auréola do Renascimento, de que foi o ídolo e o instrumento, vai conferir um caráter de luta quase sacrílega ao conflito entre antigo e moderno. O combate entre 'antigo' e 'moderno' será menos o combate entre o passado e o presente, a tradição  e  a  novidade  do  que  o  contraste  entre  duas  formas  de  progresso:  o  do  eterno  retorno,  circular,  que  põe  a Antiguidade nos píncaros e o progresso por evolução retilínea, linear, que privilegia o que se desvia da antiguidade. Foi no antigo que o Renascimento e o Humanismo se apoiaram para fazer a "modernidade" do século XVI, que se erguerá  contra  as  ambições  do  moderno.  Esta  idade  moderna  acabará  por  se  tornar  "anti-humanista",  dada  a quaseidentidade entre humanismo e amor pela única antiguidade válida, a greco-romana. Também o moderno, na sua luta  contra  o  antigo,  será  levado  a  aliar-se  às  outras  antiguidades,  precisamente  aquelas  que  a  Antiguidade  greco-romana tinha substituído, destruído ou condenado: os primitivos e os bárbaros.

Mas,  enquanto  que  o  'antigo'  triunfa  facilmente  dos  seus  vizinhos  no  campo  semântico  da  antiguidade,  o 'moderno' con- tinua, durante muito tempo, presa dos seus concorrentes: a novidade e o progresso.

3. Moderno e os seus concorrentes: Moderno e novidade, moderno e progresso

 

Se,  por  um  lado,  o  termo  'moderno'  assinala  a  tomada  de  consciência  de  uma  ruptura  com  o  passado,  por outro, não está carregado de tantos sentidos como os seus semelhantes 'novo' e (o substantivo) 'progresso'.

'Novo'  implica  um  nascimento,  um  começo  que,  com  o  Cristianismo,  assume  o  caráter  quase  sagrado  de batismo. É o Novo Testamento, a Vita Nuova de um Dante, que nasce com o amor. Mais do que uma ruptura com o passado,  'novo'  significa  um  esquecimento,  uma  ausência  de  passado.  É  certo  que  a  palavra  pode  assumir  uma acepção quase pejorativa como, por exemplo, na Roma antiga, no caso dos homines novi, homens sem passado, isto é,  nascidos  de  desconhecidos  na  hierarquia  social,  não-nobres,  novos-ricos.  O  latim  cristão  medieval  acentua,  em certas  expressões,  este  sentido  de  uma  novidade  sacrílega  que  não  se  liga  aos  valores  primordiais  das  origens.  Os novos apóstolos,  de  quem  Abelardo,  no  século  XII,  fala  com  desprezo,  na Historia  Calamitatum,  são  os  eremitas, pregadores  itinerantes,  clérigos  regulares,  reformadores  da  vida  monástica,  que,  aos  olhos  do  intelectual  que  ele  é, cheio de leituras e memórias, nada da mais são que caricaturas selvagens e incultas dos verdadeiros apóstolos, os do passado, das verdadeiras origens. Desde a Antiguidade que o superlativo de novus, novissimus adquiriu o sentido de último, de catastrófico. O Cristianismo elevou este superlativo a um paroxismo de fim do mundo. O tratado sobre os perigos das calamidades do fim dos tempos (De periculus novissimorum temporum) do parisiense Guillaume de Saint-Amour,  em  meados  do  século  XIII,  joga  com  o  duplo  sentido  de novissimus,  que  designa,  ao  mesmo  tempo,  a atualidade mais recente e o fim do mundo. Mas 'novo' tem, antes de mais nada, o sentido de recém-aparecido, de nascido, de puro.

'Moderno' defronta-se também com o que se situa na esfera do 'progresso'. Mal este termo se liberta do latim e passa às línguas românicas, tardiamente, no século XVI, transforma-se num substantivo que arrasta, mais ou menos na sua  esteira,  o  'moderno'.  'Recente',  oposto  a  'passado',  tem  também  lugar,  numa  linha  de  evolução  positiva;  mas quando, no século XIX, o substantivo engendra um verbo e um adjetivo – 'progredir', 'progressista" –, 'moderno' fica de certo modo excluído, desvalorizado.

Assim, 'moderno' defronta os tempos da revolução industrial, rodeado de 'novo', cuja frescura e inocência não tem, e de 'progressista', cujo dinamismo também não tem. Irá reencontrar-se com 'antigo', desprovido de parte dos seus trunfos. Mas, antes de examinarmos o passo adiante do 'moderno' para 'modernidade', convém verificar o que a história fez da oposição antigo/moderno e analisar o 'modernismo' antes da 'modernidade'.

 

4. Antigo/moderno e a história: querelas entre antigos e modernos na Europa pré-industrial (séculos VI-XVIII)

 

Os conflitos de geração que atiravam "modernos" contra "antigos" existiam desde a Antiguidade. Já Horácio [Epistulae, II, I, 76-89] e Ovídio [Ars amatoria, III, 121] se tinham lamentado do prestígio dos escritores antigos  e congratulado  por  viverem  no  seu  tempo.  Não  tinham  contudo  nenhuma  palavra  para  designar  'moderno',  nem utilizavam novus  como  oposto  de antiquus.  No  século  VI  aparece  o  neologismo modernus  formado  por modo 'recentemente',  da  mesma  maneira  que hodiernus  'hoje'  se  formou  a  partir  de hodie  'hoje'.  Cassiodoro  falou  de "antiquorum  diligentissimus  imitator, modernorum  nobilissimus  institutor"  [Variae,  IV,  51].  De  acordo  com  a  feliz expressão de Curtius [1948], modernus é "uma das últimas heranças do baixo-latim".

Podemos considerar como um sinal da renascença carolíngia a tomada de consciência do "modernismo" por alguns  dos  seus  representantes,  tais  como  Walahfrid  Strabo,  que  chama  à  época  de  Carlos  Magno saeculum modernwn.  Mas  os  conflitos  entre  antigos  e  modernos  são  posteriores,  aparecendo  primeiro  no  século  XII:  como Curtius notou, há na poesia latina posterior a 1170 uma verdadeira querela entre antigos e modernos. Recordando as palavras de Bernardo de Chartres sobre os "nanus positus super humeros gigantis", Alain de Lille condena a "rudeza moderna" [modernorurn ruditatem).

Dois textos de conhecidos autores da segunda metade do século XII, que põem a tônica no modernismo do seu tempo, um para deplorá-lo, outro para congratular-se com ele, sublinham a aspereza desta primeira polêmica entre antigos  e  modernos.  Jean  de  Salisbury  exclama:  "Tudo  se  tornava  novo,  renovava-se  a  gramática,  alterava-se  a dialética, desprezava-se a retórica, promoviam-se novos caminhos para todo o quadrivium, pela libertação das regras dos  antigos".  Mas  há  oposição  entre nova  (as  'novidades',  subentendido  perniciosas) e  priores  (os  mestres  E 'precedentes'). Gautier Map no De nugis curialium (entre 1180 e 1192) insiste numa "modernidade" que é o resultado de um progresso secular: "Chamo a nossa época a esta modernidade, isto é, este lapso de cem anos cuja última parte ainda existe, cuja memória recenté e manifesta recolhe tudo o que é notável... os cem anos que decorreram, eis a nossa modernidade". Eis que surge o termo modernitas, que esperará pelo século XIX para aparecer nas línguas vulgares.

A  oposição,  senão  o  conflito,  persiste  na  escolástica  do  século  XIII.  Tomás  de  Aquino  e  Alberto  Magno consideram antiqui qui os mestres de duas ou três gerações anteriores, que ensinaram na Universidade de Paris entre 1220-30, data em que "a revolução intelectual do aristotelismo" substitui os moderni, entre os quais se consideram a si próprios. Só no século XVI aparecem – porém, num mesmo clima cultural ou em ligação direta – vários movimentos que se reclamam abertamente da novidade ou da modernidade e a opõem, explícita ou implicitamente, às idéias e práticas  anteriores,  antigas.  Em  primeiro  lugar  no  campo  da  música,  onde  triunfa a  ars  nova,  com  Guillaume  de Machant, Phillipe de Vitry (autor de um tratado intitulado Ars Nova) e Marchetto de Padova. Em seguida, na teologia e  na  filosofia,  onde  se  afirma a via moderna  por  oposição  à via  antiqua.  Esta  via  moderna  é  seguida  por  espíritos muito  diferentes,  seguindo  todos,  no  entanto,  o  caminho  aberto  por  Duns  Scoto,  rompendo  com  a  escolástica aristotélica  do  século  XIII  –  todos  são  nominalistas  ou  estão  próximos  do  nominalismo.  Destes logici  moderni  ou theologi moderni ou moderniores, os mais célebres e mais significativos são Ockham, Buridan, Bradwarine, Gregorio de  Rimini,  Wycliffe.  Dei  vemos  dar  um  lugar  a  Marsilio  de  Pádua,  de  quem  se  diz  ser  o  precursor  da  moderna economia política, o primeiro teórico da separação entre a Igreja e o Estado, da laicização e que, no Defensor  Pacis (1324),  tende  a  dar a  modernus  o  sentido  de  'inovador'.  Esta  é  a  época  de  Giotto,  em  quem  o  século  XVI  viu  o primeiro artista "moderno". Vasari referiu-se-lhe, dizendo que Giotto ressuscitou a "moderna" e "boa" arte da pintura e Cennino Cennini, no Libro dell'arte, atribui-lhe o mérito de ter mudado a arte de pintar, 'de grega para latina' e de se ter  adaptado  ao  'moderno',  isto  é,  de  ter  trocado  a  convenção  pela  "natureza",  inventando  uma  nova  linguagem figurativa. No século XV, impõe-se finalmente a devotio moderna no plano religioso, consistindo numa ruptura com a escolástica, a religião imbuída de "superstições" da Idade Média: a devotio moderna regressa aos Padres, ao ascetismo monástico primitivo, purifica as práticas e os sentimentos religiosos, põe em primeiro plano uma religião individual e mística.

O  Renascimento  perturba  esta  emergência  periódica  do  'moderno'  como  oposto  a  'antigo'.  Só  assim  a 'antiguidade'  adquire  de  fato  e  definitivamente  o  sentido  de  cultura  greco-romana  pagã,  positivamente  conotada.  O 'moderno' só tem direito de preferência quando imita o 'antigo'. É este o sentido da célebre passagem de Rabelais, que celebra o reflorescer dos estudos antigos: "Agora todas as disciplinas foram restituídas..." (livro II, capítulo VIII). O moderno é exaltado através do antigo.

Contudo,  o  Renascimento  estabelece  também  uma  periodização  fundamental  entre  época  antiga  e  época moderna. Em 1341, Petrarca distingue entre história "antiga" e história "nova". Mais tarde, as várias línguas escolhem quer 'moderno' ('storia moderna', em italiano), quer 'novo' ('neure Geschichte', em alemão). Em qualquer dos casos, o entendimento  entre  antigo  e  moderno  fez-se,  eliminando  a  Idade  Média.  Petrarca  coloca,  entre  a  'storia  antica'  e  a 'storia nova', as tenebrae, que se estendem desde a queda do Império Romano até a sua época. Vasari distingue, na evolução da arte ocidental, uma "maneira antiga" e uma "maneira moderna' (que começa com o "renascimento" a partir da metade do século XIII e culmina com Giotto), distinta de uma "maneira velha".

Entretanto, levanta-se o coro de protestos contra esta superioridade atribuída aos Gregos. Pretende-se retomar a imagem dos "anões levados aos ombros por gigantes", mas para sublinhar, tal como o fazia Bernardo de Chartres no século XII, que os anões modernos têm, sobre os gigantes antigos, a vantagem de uma maior experiência. Ao mesmo tempo, no fim da primeira metade do século XVI, o humanista espanhol Luís Vivès protestava que nem os homens do seu tempo eram anões, nem os da Antiguidade eram gigantes e que, pelo menos os homens do seu tempo eram, graças aos antigos, mais cultos que eles [De causis corruptarum artium, I, 5]. Um século mais tarde, declara Gassendi que a natureza não foi mais avara com os homens do seu tempo do que o foi com os da Antiguidade, se bem que a competição com eles exija zelo e competência. E retoma a idéia de que os modernos podem subir mais alto que os gigantes antigos [Exercitationes paradoxicae adversus Aristotelem, I, exercitatio, II, 13].

A  segunda  e  mais  célebre  polêmica  entre  Antigos  e  Modernos  tem  início  entre  o  fim  do  século  XVII  e  o princípio do século XVIII. Desenrola-se ao longo do século das Luzes e desemboca no Romantismo. Vê triunfar os modernos  com Racine  et  Shakespeare  de  Stendhal  e  o Préface  du  "Cromwell",  de  Victor  Hugo  (1827),  onde  a oposição  românticos-clássicos  nada  mais  é  que  a  nova  roupagem  do  conflito  modernos-antigos,  estando  as  cartas baralhadas  do  ponto  de  vista  cronológico,  pois  que  o  herói  dos  modernos,  Shakespeare,  é  anterior  aos  modelos clássicos do século XVII.

É certo que, desde o final do século XVI, a superioridade dos verdadeiros antigos, os homens da Antiguidade, abria  brechas  aqui  e  ali.  Por  exemplo,  no  início  do  século  XVII,  Secondo  Lancellotti  funda  na  Itália  a  seita  dos louvadores do presente, os Hoggidi e publica, em 1623, L'Hoggidf overo gli ingegni moderni non inferiori ai passati. Mas a polêmica agudece-se no fim do século XVII, sobretudo na Inglaterra e na França. Enquanto Thomas Burnet e William  Temple  publicam,  respectivamente, o Panegyric of Modern Learning, in Comparison of the Ancient e An Essay  upon  on  the  Ancient  and  Modern  Learning,  Fontennelle  escreve  a  sua Digression  sur  les  Anciens  et  les Modernes (1688) e Charles Perrault, depois de ter apresentado Le siècle de Louis le Grand na Academia Francesa, em 27 de janeiro de 1687, que atiça a fogueira, prossegue com Parallèles des Anciens et des Modernes (1688-97).

Do  ponto  de  vista  dos  partidários  dos  Antigos,  que  apenas  vêem  decadência  nos  Modernos,  os  partidários destes, ou proclamam a igualdade entre as duas épocas, ou fazem beneficiar os modernos da mera acumulação de conhecimentos, ou, finalmente, invocam a idéia de um progresso propriamente qualitativo.

Primeira atitude: Perrault, no Siècle de Louis le Grand:

 

La belle antiquité fut toujours venerable

Mais je ne crus jamais qu'elle fût adorable

Je vois les anciens, sans plier les genoux,

Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous

Et l'on peut comparer sans crainte d'être injuste

Le siècle de Louis au beau siècle dAuguste.

 

Segunda atitude: Malebranche, por exemplo, na Recherche de Ia vérité entre 1674-75: "O mundo está dois mil anos mais velho e tem mais experiência que no tempo de Aristóteles e de Platão"; ou ainda o abade Terrasson em La philosophie  applicable  à  tous  les  objects  de  l'esprit  et  de  la  raison  (Paris,  1754):  "Os  modernos  são  em  geral superiores aos antigos: esta proposição é ousada no seu enunciado e modesta no seu princípio. É ousada, na medida em  que  ataca  um  velho  preconceito;  é  modesta,  na  medida  em  que  faz  compreender  que  não  devemos  a  s  nossa superioridade à medida própria do espírito, mas à experiência adquirida com os exemplos e as reflexões dos que nos precederam".  Mesmo  entre  os  partidários  dos  Modernos  permanece  a  idéia  de  velhice  e  decadência  como  curva explicativa da história. Perrault escreve nos Parallèles (1688): "Não é verdade que a duração do mundo tem sido vista como a da vida de um homem que teve a sua infância, juventude, idade madura e que está agora na velhice?".

Foi  preciso  chegar  às  vésperas  da  Revolução  Francesa  para  que  o  século  das  Luzes  adotasse  a  idéia  de progresso, sem restrições. Tocqueville coloca esta viragem decisiva em 1780. Já em 1749 o jovem Turgot tinha escrito suas Réflexions sur l'histoire des progrès de l'esprit hunurin. Mas em 1781 Servan publica o Discours sur le progrès des connaissances humaines e a obra-prima de crença infinita no progresso será escrita por Condorcet pouco antes de morrer: Esquisse d'un tableau des progrès de l'esprit humain (1793-94). Só então os homens das Luzes vão substituir a  idéia  de  um  tempo  cíclico,  que  torna  efêmera  a  superioridade  dos  antigos  sobre  os  modernos,  pela  idéia  de  um progresso linear que privilegia sistematicamente o moderno.

 

5. Antigo/moderno e história: modernismo, modernização, modernidade (séculos XIX e XX)

 

Com  base  na  herança  histórica  da  querela  entre  antigos  e  modernos,  a  revolução  industrial  vai  mudar radicalmente  os  termos  da  oposição  no  par  antigo/moderno,  na  segunda  metade  do  século  XIX  e  no  século  XX. Aparecem três novos pólos de evolução e de conflito: na passagem do século XIX para o XX, movimentos de ordem literária, artística e religiosa reclamam-se ou são rotulados de "modernismo" – termo que marca o endurecimento, pela passagem  a  doutrina,  de  tendências  modernas  até  então  difusas;  o  encontro  entre  países  desenvolvidos  e  países atrasados  leva  para  fora  da  Europa  Ocidental  e  dos  Estados  Unidos  os  problemas  da  "modernização",  que  se radicalizam  com  a  descolonização,  posterior  à  Segunda  Guerra  Mundial;  para  concluir,  no  seio  da  aceleração  da história,  na  área  cultural  ocidental,  simultaneamente  por  arrastamento  e  reação,  aparece  um  novo  conceito,  que  se impõe no campo da criação estética, da mentalidade e dos costumes: a "modernidade".

5.1 Modernismo

Três movimentos muito diferentes alinharam-se – um, por reivindicação, outros dois pelo conteúdo – sob esta etiqueta,  em  1900:  a)  um  movimento  literário,  limitado  à  área  cultural  hispânica;  b)  um  conjunto  de  tendências artísticas, das quais a mais importante foi o Modern Style (arte nova); c) vários esforços de investigação dogmática, no seio do cristianismo e, principalmente, do catolicismo. Modernismo literário. Este termo "evoca, desde cerca de 1890, um conjunto de escritores de língua espanhola que escolheram este nome para manifestarem a tendência comum para uma  renovação  dos  temas  e  das  formas"  [Berveiller,  1971,  p.  138].  O  modernismo,  que  compreende  sobretudo poetas,  foi  particularmente  vivo  na  América  Latina,  tendo  como  expoente  máximo  Rubén  Darío.  O  seu  interesse, quanto ao problema do par antigo/moderno, consiste no seu caráter de reação à evolução histórica: reação ao aumento do poder do dinheiro, dos ideais materialistas e da burguesia (o modernismo é um movimento "idealista"); reação à irrupção  das  massas  na  história  (é  um  movimento  "aristocrático"  e  esteticista:  "não  sou  um  poeta  de  massas",  diz Rubén Darío, no Prefácio aos Cantos de vida y esperanza). Mas também reação contra a antiguidade clássica: escolhe os modelos na literatura cosmopolita do século XIX, de preferência os poetas franceses da segunda metade do século XIX  (Rubén  Darío  afirma:  "Verlaine  é  para  mim  muito  mais  que  Sócrates").  Finalmente,  reação  contra  a  guerra hispano-americana  de  1898  e  a  emergência  do  imperialismo  ianque  e  alimenta  as  tendências  "reacionárias"  da "geração de 98" na Espanha e do pan-americanismo latino.

Modernismo  religioso.  Em  sentido  estrito,  o  modernismo  é  um  movimento  interno  da  Igreja  católica  nos primeiros anos do século XX. o termo aparece na Itália em 1904 e o seu uso culmina na encíclica Pascendi, do Papa Pio  X  que  o  condena,  em  1907.  Mas  o  modernismo  está  presente  na  longa  tensão  que  agita  o  cristianismo  e,  em especial,  a  Igreja  católica,  desde  a  Revolução  Francesa  até  os  nossos  dias.  O  aspecto  católico  do  conflito antigo/moderno  transformou-se  na  confrontação  da  Igreja  conservadora  com  a  sociedade  ocidental  da  revolução industrial.  O  termo  'moderno'  torna-se  pejorativo  no  século  XIX;  os  chefes  da  Igreja  e  os  seus  elementos tradicionalistas aplicam-no, quer à teologia nascida da Revolução Francesa e dos movimentos progressistas da Europa do  século  XIX  (o  liberalismo  e,  depois,  o  socialismo),  quer  –  o  que  aos  seus  olhos  é  mais  grave  –  aos  católicos seduzidos por estas idéias ou que apenas as combatem com tibieza (por exemplo, Lamennais). A Igreja católica oficial do século XIX definiu-se como "anti-moderna". O Syllabus de Pio IX (1864) está nesta ordem de idéias. O último "erro",  nele  condenado,  é  a  proposição:  "O  Pontífice  Romano  pode  e  deve  reconciliar-se  e  contemporizar  com  o progresso,  o  liberalismo  e  a  civilização  moderna".  É  certo  que  'moderno'  tem,  acima  de  tudo,  o  sentido  neutro  de 'recente',  mas  tende  para  o  sentido  pejorativo.  No  fim  do  século  XIX  e  princípio  do  XX  nasce  o  conflito antigo/moderno no interior do catolicismo, concentra-se e radicaliza-se em torno de dois problemas: por um lado, o dogma e sobretudo a exegese bíblica e, por outro, a evolução social e política.

Mais que o ambíguo catolicismo social que aliás se opõe abertamente à Igreja oficial, dotada, pela encíclica de Leão  XIII, Rerum novarum (1891), de uma doutrina "social" igualmente ambígua, mas mais aberta, o movimento teológico e exegético é o centro da crise do modernismo. A crise vem do "atraso da ciência eclesiástica, como se dizia, em  relação  à  cultura  laica  e  às  descobertas  científicas...  Foi  a  ocasião  do  encontro  brutal  do  ensino  eclesiástico tradicional com as jovens ciências religiosas, que eram constituídas longe do controle da ortodoxia e, muitas vezes, contra ela, a partir de um princípio revolucionário: a aplicação dos métodos positivos a um campo e a textos até então considerados fora do seu alcance" [Poulat, 1971, pp. 135-36].

Ligado  aos  problemas  da  liberdade  do  ensino  superior  e  da  criação  de  cinco  institutos  católicos,  este modernismo suscitou uma crise particularmente grave na França, especialmente com Alfred Loisy, excomungado em 1908.

A  propósito  deste  modernismo,  devem  sublinhar-se  três  fenômenos  que  interessam  ao  desenvolvimento  do conflito antigo/moderno.

Na Itália, o movimento modernista desemboca numa ação de massas e propaganda, colocando em questão o domínio  retrógrado  da  Igreja  sobre  a  vida  política,  intelectual  e  cotidiana.  Três  padres  representam  as  diversas tendências  deste  movimento  no  início  do  século  XX:  Giovanni  Semeria,  Romolo  Mum,  fundador  da  democracia cristã,  e  o  historiador  Ernesto  Buonaiuti:  o  primeiro  foi  exilado,  os  outros  dois  excomungados.  Na  Itália,  o modernismo coloca em questão a Igreja católica, principal obstáculo à modernização da sociedade.

O modernismo amplia, por outro lado, o campo de ação do 'moderno', opondo-se mais do que a 'antigo', a 'tradicional' e num sentido mais preciso em termos religiosos, a 'integrista'; mas, acima de tudo, porque se presta a uma gama  de  combinações  e  de  variantes:  fala-se  por  exemplo  de  modernismo  ascético  e  de  modernismo  militar,  de semimodernismo e de modernização.

Para concluir, Émile Poulat pôs bem em evidência o alcance final do modernismo. No interior do catolicismo e, para além dele, em todos os meios ocidentais em que a sua influência se fazia mais ou menos sentir, restringe o domínio do "crível" e amplia o do "cognoscível". 'Moderno' torna-se assim a pedra de toque de uma remodelação fundamental no campo do saber.

Modern  Style.  É  possível  contestar  no  nível,  aliás  importante,  do  vocabulário,  a  anexação  ao  campo  do 'moderno' de todo um conjunto de movimentos estéticos que, por volta de 1900, na Europa e nos Estados Unidos, tomaram  ou  receberam  diversos  nomes,  dos  quais  apenas  um  se  chamou Modern  Style.  A  grande  maioria  desses nomes  oferece-nos  um  eco  de  moderno  –  Jugendstil,  Arte  jovem,  Nieuwe  Kunst  –  através  da  juventude  ou  da novidade  –  ou  evocam  a  ruptura  que  o  nome  implica:  Sozessionstil,  Style  Liberty.  Em  suma,  estes  movimentos marcam decisivamente a rejeição das tradições acadêmicas, o adeus ao modelo antigo (greco-romano) em arte. Põem fim à alternância antigo/ moderno em arte: já não se lhes irá opor um regresso ao antigo.

Guerrand  [1965]  fez  sair  o  Modern  Style  e  seus  aparentados  de  uma  dupla  tendência  existente  na  segunda metade do século XIX: a luta contra o academismo e o tema da arte para todos. Está assim estritamente ligado a três aspectos ideológicos da revolução industrial: o liberalismo, o naturalismo e a democracia.

Neste ensaio, que não é uma reflexão sobre a arte e a sua história mas sobre as metamorfoses e significados da antítese  antigo/moderno,  só  reteremos  alguns  episódios,  figuras  e  princípios  significativos.  Pois  que  o  inimigo  é  o antigo, que produziu o artificial, a obra-prima que se dirige a uma elite, o estilo moderno será naturalista e inspirar-se-á numa natureza em que as linhas sinuosas predominam sobre as linhas retas ou simples. Terá como objetivo produzir objetos, invadir a vida cotidiana e abolir a barreira entre artes maiores e menores. Em resumo, não se dirige a uma elite; mas a todos, ao povo, torna-se social.

Nasce na Inglaterra com William Morris (1834-96), discípulo de Ruskin, que quer mudar o aspecto da casa, lança a "revolução decorativa" e cria em Londres a primeira loja de decorações: está na base da origem do design.

É todavia na Bélgica que o movimento se coloca sob o signo do moderno, com a função, em 1881, da revista "L'Art  Moderne"  e  que  esta  ligação  entre  arte  moderna  e  política  social  se  impõe  mais  rapidamente.  Um  dos fundadores  da  associação La  Libre  Esthétique,  que  tem  como  objetivo  promover  as  novas  tendências,  é  o  redator-chefe do jornal "Peuple", órgão do partido operário belga. Victor Horta, arquiteto que explora todos os recursos do ferro, decorando e mobiliando os prédios que constrói, é um dos pioneiros da arte social e o construtor da Maison du Peuple, em Bruxelas. Foi na Bélgica que a arte moderna encontrou o arquiteto e decorador Henry van de Velde que, na escola que dirige em Weimar, o Bauhaus, onde lhe sucederá Gropius, prepara a grande arte arquitetônica do século XX.

Nos  Países  Baixos,  o  Nieuwe  Kunst  utilizou  materiais  de  toda  a  espécie  (madeira,  porcelana,  prata)  e  fez triunfar a nova linha no livro ilustrado, no calendário e no manifesto.

Na  França,  onde  o  Modern  Style  tem  como  capital  Nancy,  com  os  vidreiros  Gallé,  os  irmãos  Dereux  e  o arquiteto Victor Prouvé, que pratica todas as artes, o Modern Style desce às ruas com Hector Guimard, o "Ravachol da arquitetura", que faz das estações de metrô de Paris templos de arte moderna e com o gráfico Alphonse Mudra. O moderno  invade  a  joalheria  e  a  ourivesaria  com  René  Lalique  que  abre  uma  loja  com  Samuel  Bing  onde  vende objetos de Modern Style.

Na  Alemanha  e  em  Mônaco,  a  arte  moderna  alia-se,  sob  o  signo  da  juventude,  ao  pacifismo  e  ao anticlericalismo. Na Espanha e sobretudo na Catalunha, a arte moderna suscita o aparecimento do gênio da arquitetura naturalista: Gaudi.

Na Itália, o estilo Liberty, do nome do mercador inglês que, em 1875, tinha fundado em Londres uma casa de decoração, triunfa na primeira exposição internacional de arte decorativa moderna (Turim, 1902).

Nos Estados Unidos, a figura exemplar é a de Tiffany, em cuja "oficina de arte" de Nova Iorque se distingue em  todas  as  artes  ditas  menores  e  faz  a  promoção  do  vidro  soprado,  através  da  decoração  da  mais  cotidiana  das invenções modernas: a iluminação elétrica.

O Modern Style, fenômeno efêmero, que dura menos de vinte anos, entre 1890 e 1910, é ultrapassado por um movimento nascido da recusa da decoração, das curvas e dos floreados, iniciado em Darnstadt, na Alemanha, e que triunfa na Áustria com Adolphe Loos que, sobre as ruínas do ornamento, se torna o profeta de um "novo século", o "das grandes paredes brancas", o reinado do cimento.

Mas  o  Modern  Style,  a  partir  de  1970,  sai  de  um  longo  purgatório  para  se  impor  de  novo  na  esteira  da "modernidade", graças a características bem analisadas por Delevoy [1965]: o Kitsch é uma "dimensão de gratuito", um  sistema  de  objetos,  de  estruturas  ambientais,  uma  linguagem  de  ambigüidade.  A  diferença  essencial  é  que, enquanto que o espírito "antigo" se alimentava de heróis, de chefes, de gestas, o espírito moderno vive, pelo contrário, do cotidiano, do massivo, do difuso.

5.2 Modernização

O primeiro embate total entre antigo e moderno foi, talvez, o dos índios da América com os Europeus, e as suas  conseqüências  foram  claras:  os  Índios  foram  vencidos,  conquistados,  destruídos  e  assimilados;  raramente  as várias  formas  de  imperialismo  e  colonialismo,  do  século  XIX  e  princípio  do  XX,  tiveram  efeitos  tão  radicais.  As nações  atingidas  pelo  imperialismo  ocidental,  quando  conseguiram  alcançar  mais  ou  menos  a  sua  independência, foram confrontadas com o problema do seu atraso em certos campos. A descolonização, posterior à Segunda Guerra Mundial, permite às novas nações que, por sua vez, abordem este problema.

Quase todas as nações atrasadas se encontraram perante a equivalência entre modernização e ocidentalização e o  problema  do  moderno  foi  posto  paralelamente  ao  da  identidade  nacional.  Um  pouco  por  todo  o  lado  distinguiu também a modernização econômica e técnica da modernização social e cultural.

Analisemos alguns exemplos que ilustram a transformação do par antigo/moderno. Sem minimizar o caráter relativamente arbitrário desta enumeração, distinguir-se-ão três tipos de modernização: a) a modernização equilibrada, em que o êxito da penetração do ."moderno" não destruiu o valores do "antigo"; b) a modernização conflitual  que, atingindo apenas uma parte da sociedade, ao tender para o "moderno", criou conflitos graves com as tradições antigas; c) a modernização por tentativas que, sob diversas formas, procura conciliar "moderno" e "antigo", não através de um novo equilíbrio geral, mas por tentativas parciais.

O  modelo  de modernização  equilibrada  é  o  Japão.  Decidida,  de  cima,  numa  sociedade  hierarquizada,  no momento  em  que  a  revolução  industrial  e  as  descobertas  do  século  XIX  se  difundiam  –  o  que  permitirá  ao  Japão juntar-se rapidamente ao conjunto das nações modernas –, a modernização Meiji (a partir de 1867) caracterizou-se pela recepção das técnicas ocidentais e a conservação dos valores próprios. Mas o regime autocrático-militarista que dela  saiu  sujeitou-se  à  prova  da  derrota  em  1945  que  foi,  de  certo  modo,  uma  crise  maior  no  processo  de modernização  do  Japão.  Ainda  neste  final  de  século,  a  sociedade  japonesa,  apesar  dos  progressos  em  direção  à democracia  política,  vive,  de  maneira  perigosa,  tensões  inerentes  a  um  equilíbrio  instável,  entre  o  "antigo"  e  o "moderno".

Pode  vir  a  acontecer  que,  de  modo  diferente,  e  a  partir  de  elementos  muito  mais  complexos,  Israel  venha também a representar um modelo atual de modernização equilibrada. Mas aqui as tensões situam-se no interior de componentes  geográficas  e  culturais  do  novo  povo  israelita  e,  globalmente,  entre  as  tradições  hebraicas  (e  seu fundamento religioso) e a necessidade que o novo Estado tem de uma modernização, uma das garantias essenciais da sua existência. Pelas mesmas razões de sobrevivência, Israel deve salvaguardar a todo custo o seu patrimônio "antigo" e desenvolver o caráter "moderno".

Podemos citar, como exemplo de modernização conflitual, a maioria dos países do mundo muçulmano. Aí a modernização não teve origem, na maior parte dos casos, numa escolha, mas numa invasão (militar ou não) e, em todos  os  casos,  num  choque  com  o  exterior.  Em  quase  toda  a  parte,  a  modernização  adquiriu  a  forma  de ocidentalização, o que tornou evidente ou criou um problema fundamental: Ocidente ou Oriente? Sem analisar em detalhe este conflito, podemos dizer que, historicamente, revestiu três aspectos: no século XIX, como contragolpe do Imperialismo  europeu,  colonialista  ou  não;  depois  da  Segunda  Guerra  Mundial,  no  quadro  da  descolonização  e  da emergência do Terceiro Mundo; nos anos 70 (século XX) com o boom do petróleo.

Apesar da grande variedade de casos muçulmanos, em seu conjunto a modernização só tocou alguns setores da economia e da vida superficial dos estados e das nações, só seduziu equipes dirigentes e meios sociais limitados a certas categorias "burguesas". Exasperou os nacionalismos, cavou o fosso entre as classes, introduziu um profundo mal-estar na cultura.

Jacques Berque [1974] e Gustav von Grünebaum [1962], entre outros, analisaram bem este mal-estar. Para o segundo, a modernização põe aos povos e às nações do Islã o problema essencial da sua identidade cultural. Jacques Berque  reencontrou  nas  "linguagens  árabes  do  presente"  a  ruptura  que  os  economistas  deploram  no  seu  domínio: "setor moderno/setor tradicional". Estudando as formas literárias e artísticas modernas no mundo árabe que, há cem anos, "ignorava a pintura, a escultura e mesmo a literatura, no sentido que os tempos modernos dão a estas palavras" [1974,  p.  290],  Jacques  Berque  mostra  as  contradições  que,  no  ensaio,  no  romance,  na  música,  no  teatro  e, paradoxalmente, no cinema, arte sem passado, agitam e, de certo modo, paralisam a cultura. Neste mundo em que a "normalidade invoca a referência aos antigos" e no qual "a exceção procede direta ou indiretamente do estrangeiro", a modernidade não opera como criação mas "como aculturação ou transição, entre o arcaico e o importado".

Pode-se tomar o mundo da África negra como laboratório da modernização tateante. Seja qual for a variedade das heranças e das orientações, dois elementos básicos dominam o problema antigo/moderno: a) a independência é muito  recente,  os  elementos  de  modernismo  trazidos  pelos  colonialistas  são  fracos,  descontínuos,  inadequados  às necessidades reais dos povos e das nações, em resumo, o "moderno" é muito jovem; b) em contrapartida, o atraso histórico é grande, e o "antigo' é muito pesado.

Em conseqüência, através das diversas fórmulas políticas e ideológicas há, em geral, dois desejos: a) encontrar o que, no "moderno", convém à África, praticar uma modernização seletiva, parcial, lacunar, empírica; b) procurar um equilíbrio especificamente africano, entre tradição e modernização.

Apesar dos inegáveis êxitos e dos consideráveis esforços temos, por vezes, a impressão de que a modernização na África negra está ainda no comovente estado de encantamento e que procede com um misto de empirismo e de retórica (mas talvez tenha razão em proceder assim e este seja um processo específico e eficaz de modernização). Por exemplo,  Amadou  Hampaté  Ba,  diretor  do  Institut  de  Sciences  Humaines  do  Mali,  declarou  durante  um  encontro internacional em Bouaké em 1965: "Quem diz "tradição' diz herança acumulada durante milhares de anos por um povo e quem diz "modernismo' diz gosto ou até mania do que é atual. Não penso que tudo o que é moderno seja sempre  um  progresso  absoluto  em  relação  aos  costumes  transmitidos  de  geração  para  geração,  até  hoje.  O modernismo pode ser um progresso ou uma regressão sob esse mesmo aspecto"; e ainda: "A tradição não se opõe ao progresso; procura-o, pede-o, pede-o a Deus e até ao próprio Diabo'.

Resta-nos analisar um caso talvez aberrante em relação ao problema da modernização. Se acreditarmos em Louis  Dumont,  na  índia  o  sentido  do  tempo  e  da  história  escapou  até  hoje  à  noção  de  progresso.  Também  lá  se "discutiam os respectivos méritos de antigos e modernos", mas de certo modo à parte, comparando-os uns com os outros sem a intervenção de nenhuma idéia de progresso (ou regressão). "A história era apenas um repertório de altos feitos e de modelos de conduta, de exemplos" [1964, p. 36], dos quais uns ficavam mais longe e outros mais perto, tal como se poderiam situar à direita ou à esquerda, a norte ou a sul, num mundo não-orientado por valores topológicos.

Para  além  disso,  as  condições  de  independência,  longe  de  simplificarem  o  problema  da  modernização, complicaram-no,  segundo  Louis  Dumont:  "A  adaptação  ao  mundo  moderno  exige  aos  Indianos  um  esforço considerável. A independência criou um mal-entendido pois, ao obtê-la, foram reconhecidos como seus iguais, pelo conjunto das nações, o que os fez imaginar que a adaptação estava, no fundamental, acabada. Estava consolidada a vitória do seu esforço, então só era preciso mantê-la. Ora, o contrário é que era verdadeiro... Pois a índia conseguiu desembaraçar-se do domínio estrangeiro realizando o mínimo de modernização. Sucesso notável, é certo, devido em grande parte ao gênio de Gandhi, cuja política penso resumir-se nesta fórmula" [ibid., pp. 72-73].

Se acreditarmos em Louis Dumont, será que uma parte importante da humanidade escapou até hoje à dialética dinâmica do par antigo/moderno?

5.3 Modernidade

O termo 'modernidade' foi lançado por Baudelaire no artigo Le peintre de Ia vie moderne, escrito na sua maior parte em 1860 e publicado em 1863. O termo teve um sucesso inicial limitado aos ambientes literários e artísticos da segunda  metade  do  século  XIX;  teve  depois  um  reaparecimento  e  uma  ampla  difusão  após  a  Segunda  Guerra Mundial.

Baudelaire – e isto é novo – não procura justificar o valor do presente – logo do moderno – para além do fato de  ser  presente.  "O  prazer  que  retiramos  da  representação  do  presente  não  só  provém  da  beleza  de  que  se  pode revestir,  mas  também  da  qualidade  essencial  de  ser  presente"  [  1863].  O  belo  tem  uma  parte  eterna,  mas  os "acadêmicos" (os sectários do antigo) não vêem que tem também necessariamente uma parte "ligada à época, à moda, à moral, à paixão" [ibid.]. O belo deve ser, pelo menos em parte, moderno. O que é a modernidade? É o que há de "poético"  no  "histórico",  de  "eterno"  no  "transitório".  A  modernidade  tem  ligações  com  a  "moda".  Assim,  nos exemplos que dá, Baudelaire fala também de moda feminina, do "estudo do militar, do dandy e do próprio animal, cão ou cavalo". Dá ao significado de moderno uma tonalidade que o liga aos comportamentos, costumes e decoração. "Cada época", diz, "tem o seu porte, o seu olhar, o seu gesto". Devemos interessar-nos pelo antigo, tal como pela arte pura,  a  lógica,  o  método  em  geral!  Quanto  ao  resto,  devemos  manter  a  "memória  do  presente"  e  estudar cuidadosamente "tudo o que constitui a vida exterior de um século".

A  modernidade  está  pois  ligada  à  moda,  ao  dandismo,  ao  esnobismo:  "A  moda  deve  ser  considerada", sublinha Baudelaire, "como um sintoma do gosto do ideal que emerge no cérebro humano acima de tudo o que a vida natural nele acumula de vulgar, de terrestre e de imundo". Compreende-se o êxito destas palavras junto dos dandy da cultura que foram os irmãos Goncourt, que escreveram no seu Journal (1889): "No fundo, o escultor Rodin deixa-se devorar demais pelas antiguidades das velhas literaturas e não tem o gosto natural de Carpaux pela modernidade".

Nos nossos dias, Barthes [19541, um cantador da modernidade, que é ao mesmo tempo campeão da moda, escreve sobre Michelet: "Foi talvez o primeiro autor da modernidade que só pôde cantar uma palavra impossível". A modernidade torna-se então o atingir dos limites, a aventura da marginalidade, e já não a conformidade à norma, o refúgio na autoridade, ligação ao centro, que o culto do "antigo" nos sugere.

A  modernidade  encontrou  o  seu  teórico  no  filósofo  Henri  Lefebvre,  que  distingue  "modernidade"  e "modernismo": "A modernidade difere do modernismo, tal como um conceito em via de formulação na sociedade, difere dos fenômenos sociais, tal como uma reflexão difere dos fatos... A primeira tendência – certeza e arrogância – corresponde ao Modernismo; a segunda – interrrogação e reflexão já crítica – à Modernidade. As duas, inseparáveis, são dois aspectos do mundo moderno" [1962, p. 10].

A modernidade, voltando-se para o inacabado, o esboçado, o irônico, tem tendência para realizar, na segunda metade  do  século  XX,  o  programa  delineado  pelo  Romantismo.  Assim  se  reencontra  o  conflito  antigo/moderno assumindo, nesta longa duração, a sucessão da oposição conjuntural clássico/romântico, na cultura ocidental.

A modernidade é o resultado ideológico do modernismo. Mas ideologia do inacabado, da dúvida e da crítica – a modernidade é também impulso para a criação, ruptura declarada com todas as ideologias e teorias da imitação, cuja base é a referência ao antigo e a tendência para ao academismo.

Raymond  Aron  vai  ainda  mais  longe,  ao  afirmar  que  o  ideal  da  modernidade  é  "a  ambição  prometéica,  a ambição, retomando a fórmula cartesiana, de ser mestre e possuidor da cultura, graças à ciência e à técnica" [1969, p. 287]. Mas isto nada mais significa que ver o lado conquistador da modernidade e atribuir-lhe o que se deve reservar para  o  modernismo.  De  qualquer  forma  é  um  incitamento  a  que  nos  interroguemos  sobre  as  ambigüidades  da modernidade como o faremos para concluir.

 

6. Os domínios do modernismo

 

As  querelas  entre  antigos  e  modernos  foram  as  mais  antigas  formas  de  confronto  entre  ambos.  O  debate travou-se essencialmente no campo literário e, em termos mais gerais, cultural. Até às lutas recentes da modernidade (do fim do século XIX ao XX), a literatura, a filosofia, a teologia, a arte (sem esquecer a música: no século XV, aars nova  e  no  XVI  Jean-Jacques  Rousseau  com a  Dissertation  sur  la  musique  moderne)  estiveram  no  centro  desses debates e combates, mas acima de tudo, para a Antiguidade, Idade Média e Renascimento.

A partir do fim da Idade Média intervém no conflito – embora se mantenha sempre no campo dos antigos e modernos – uma visão mais global: a da religião. A devotio moderna não altera os fundamentos do Cristianismo, a Reforma  do  século  XVI  não  se  assume  como  movimento  "moderno"  (pelo  contrário,  com  as  suas  referências  ao Antigo Testamento, à Igreja Primitiva, etc.) e o movimento "modernista", no início do próprio século XX, teria tido um alcance limitado se a alta hierarquia da Igreja católica não lhe tivesse dado um significado que ultrapassava os seus objetivos. A entrada do domínio religioso na esfera do confronto antigo/moderno assinala a ampliação do debate.

Não  é  demais  sublinhar  que,  do  século  XV  ao  XVII,  o  debate,  tal  como  é  sentido  pelos  contemporâneos, amplia-se a dois novos campos essenciais.

O primeiro é o da história. Sabe-se que o Renascimento cria o conceito de Idade Média, necessário apenas como forma de preencher o fosso entre os dois períodos positivos, plenos, significativos, da história: a história antiga e a história moderna.

A verdadeira novidade, de que tudo o mais decorre, é a idéia de uma história "moderna". O segundo é o da ciência. Ainda hoje os progressos da ciência "moderna" atingem apenas a elite intelectual – só as invenções do fim do século XVIII e do XIX são compreendidas pelas massas. Mas Copérnico, Kepler, Galileu, Descartes e depois Newton convenceram  uma  parte  do  mundo  culto  que,  se  Homero,  Platão  e  Virgílio  continuam  insuperados,  Arquimedes  e Ptolomeu  foram  destronados  pelos  estudiosos  modernos.  Os  Ingleses  foram  os  primeiros  a  aperceberem-se  disso. Fontennelle  no  Prefácio  da Histoire de l'Académie royale des Sciences, depuis  1666 jusqu'en 1699 põe na primeira linha  dos  progressos  do  espírito  humano,  de  que  é  um  dos  arautos,  "a  renovação  das  matemáticas  e  da  física".  E esclarece:  "Descartes  e  outros  grandes  homens  trabalharam  nelas  com  tanto  êxito  que  tudo  mudou  de  face,  neste gênero  de  literatura".  Para  ele,  o  mais  importante  é  que  os  progressos  das  ciências  tiveram  repercussão  em  todo  o espírito humano. "A autoridade deixou de ter mais peso que a razão... A medida que estas ciências progrediram, os métodos tornaram-se mais simples e mais fáceis. Finalmente, as matemáticas não só deram, desde há algum tempo, uma infinidade de verdades no seu domínio específico, como também produziram nos espíritos um rigor talvez ainda mais preciso que todas estas verdades".

A  revolução  do  moderno  data  do  século  XX.  A  modernidade,  analisada  até  então  apenas  no  plano  das "superestruturas'; define-se, daqui em diante, em todos os planos considerados importantes pelos homens do século XX: a economia, a política, a vida cotidiana, a mentalidade.

O critério econômico torna-se primordial, como se viu, com a introdução da modernidade no Terceiro Mundo. E,  no  complexo  da  economia  moderna,  a  pedra  de  toque  da  modernidade  é  a  mecanização,  ou  melhor,  a industrialização. Mas, do mesmo modo que Fontenelle via no progresso de algumas ciências um progresso do espírito humano, o critério econômico da modernidade passa a ser entendido como um progresso da mentalidade. E, ainda aqui, é a racionalização da produção que é retida como signo essencial de modernidade. Os grandes espíritos do século XIX já tinham se apercebido disso, como sublinha Raymond Aron: "Auguste Comte conduzia a exploração racional dos  recursos  naturais,  tendo  em  vista  o  projeto  prioritário  da  sociedade  moderna  e  Marx  deu,  do  dinamismo permanente, constitutivo da economia capitalista, uma interpretação que ainda hoje continua válida" [1969, p. 269]. Gino German, citando o mesmo assunto: "Em economia, o processo de secularização significa, antes de mais nada, a diferenciação  das  instituições  especificamente  econômicas...  com  a  incorporação  da  racionalidade  operatória  como princípio fundamental de ação..." [1968, p. 354].

Esta concepção "intelectual" da modernidade econômica levou um grupo de especialistas de ciências sociais a colocar  recentemente  em  questão  o  problema  das  relações  entre  moral  protestante  e  desenvolvimento  econômico, difundindo as teses de Max Weber e R. H. Tawney sobre os séculos XVI e XVII europeus, aos países não-ocidentais contemporâneos  [Eisenstadt,  1968].  Estas  teses,  que  considero  erradas,  têm  o  mérito  de  colocar  o  problema  das relações  entre  religião  e  modernidade  numa  base  mais  ampla  que  a  das  querelas  de  exegetas  ou  de  teólogos.  Na mesma perspectiva, a modernidade pode ser investigada – hoje – através da demografia. Começando pela família, Gino  Germani  vê  na  secularização  da  família  (divórcio,  controle  de  natalidade,  etc.)  um  aspecto  importante  do processo de modernização e alia a família moderna à industrialização, como, segundo ele, o caso do Japão demonstra. Henri  Lefebvre  refere  entre  os  traços  distintivos  da  modernização,  o  aparecimento  da  "mulher  moderna"  [1962,  p. 152-58].

Com este primado do econômico e esta definição de modernidade pela abstração, dois novos conceitos entram em jogo na oposição antigo/moderno. Em primeiro lugar, com a economia, o "moderno" é posto em relação, não com o  "progresso"  em  geral,  mas  com  o  "desenvolvimento"  ou,  em  sentido  mais  restrito,  segundo  alguns  economistas liberais, com o "crescimento". Por outro lado, 'moderno' já não se opõe a 'antigo', mas a 'primitivo'. É no domínio religioso  que  Van  der  Leeuw  opõe  à  "mentalidade  primitiva"  "incapaz  de  objetivar,  a  "mentalidade  moderna", definida pela "faculdade de abstração" [1937].

Mas o século XX definiu também a modernidade por algumas atitudes políticas. "É banal constatar", diz Pierre Kende [1975, p. 16], "que as estruturas da vida moderna são, diretamente, o produto de duas séries de revoluções: a que interveio na esfera da produção (passagem do artesanato à indústria) e a que teve lugar na política (substituição da monarquia pela democracia)". E acrescenta: "Ora, o uso produtivo supõe o cálculo racional que é ainda um aspecto do pensamento laico e científico". Marx, no fim do artigo Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie [1843], escrevia: "A  abstração  do Estado  enquanto  tal  pertence  apenas  ao  tempo  moderno... A  abstração  do  Estado  político  é  um produto moderno... A Idade Média é o dualismo real, a Idade Moderna, o dualismo abstrato".

Raymond Aron põe fundamentalmente o problema da "ordem social da modernidade" [1969 p. 298], parte do fato  econômico  e  mais  precisamente  da  produtividade  do  trabalho  e  parece  chegar,  como  se  viu,  à  idéia  de  uma "ambição  prometéica",  baseada  na  ciência  e  na  técnica,  como  "fontes  da  modernidade",  define  a  "civilização moderna" por três valores cuja ressonância política é clara: "igualdade, personalidade, universalidade" [ibid., p. 287].

Observou-se  que,  se  a  maior  parte  dos  jovens  estados  africanos  se  dotaram  de  instituições  políticas  de  tipo ocidental  (sufrágio  universal  e  direitos  iguais,  separação  dos  poderes),  nem  sempre  a  sua  modernização  conseguiu vencer um "círculo vicioso": a transformação desses estados em países modernos pressupunha a unidade nacional, enquanto que esta se apoiava em estruturas (etnias e chefes) ligadas à tradição e opostas à modernização.

Depois de Marx, o Estado moderno define-se mais ou menos pelo capitalismo. Conseqüentemente, não é de admirar  que  para  muitos,  e  algumas  vezes  ingenuamente,  o  modelo  de  modernismo  seja  os  Estados  Unidos  e nomeadamente de modernismo político. Kennett Sterril baseou num inquérito, feito nos Estados Unidos da América, uma definição do "politically modern man" cujo interesse principal consiste em assinalar a influência (ou o refletir) da política externa nos Estados Unidos... O americano é apresentado muitas vezes como o protótipo do homem moderno.

Para  concluir,  a  modernidade  definiu-se  pelo  seu  caráter  de  massa:  é  uma  cultura  da  vida  cotidiana  e  uma cultura de massas. Baudelaire, apesar da sua definição elitista, orientou a modernidade para o que Henri Lefebvre, filósofo da modernidade e da vida cotidiana, chamou "a flor do cotidiano". Os movimentos artísticos da Arte Nova, na viragem do século XIX para o XX, investiram a modernidade quer nos objetos quer nas obras, a modernidade conduz ao design e ao gadget. Pierre Kende vê uma das características da modernidade e da aceleração na "difusão maciça das  idéias",  na  "comunicação  de  massas".  Se  MacLuhan  se  enganou  ao  predizer  a  desintegração  da  galáxia Gutenberg,  teve  razão  em  sublinhar  o  papel  do  audivisual  na  modernidade,  tal  como  Leo  Bogard  em The  Age  of Television [1968].

Edgar Morin foi quem melhor descreveu e explicou a modernidade como "cultura de massas". Fá-la nascer nos Estados Unidos dos anos 50 do século XX e espalhar-se em seguida na sociedade ocidental. Define-a assim: "as massas populares urbanas e de uma parte dos campos acedem a novos standards de vida: entram progressivamente no universo  do  bem-estar,  da  distração,  do  consumo,  que  até  então  era  exclusivo  das  classes  burguesas.  As transformações  quantitativas  (elevação  do  poder  de  compra,  substituição  progressiva  do  esforço  do  homem  pelo trabalho da máquina, aumento do tempo de descanso) operam uma lenta metamorfose qualitativa: os problemas da vida individual, privada, os problemas da realização de uma vida pessoal, põem-se com insistência, não só no plano das classes burguesas, mas da nova grande camada salarial em desenvolvimento" [1975, pp. 199-21].

Morin  entende  que  a  principal  novidade  está  no  tratamento  que  a  cultura  de  massas  impõe  à  relação  real-imaginário.  Esta  cultura,  "grande  construtora  de  mitos"  (o  amor,  a  felicidade,  o  bem-estar,  o  descanso,  etc...)  não funciona  só  do  real  para  o  imaginário,  mas  também  no  sentido  inverso:  "Ela  não  é  só evasão,  é  também  e contraditoriamente: integração" [ibid.]. Finalmente, o século XX projetou a modernidade no passado, em épocas ou sociedades  que  não  tinham  consciência  de  modernidade  ou  tinham  definido  a  sua  modernidade  de  outro  modo. Assim, um eminente historiador francês, Henri Hauser, em 1930, atribuiu ao século XVI (que tinha posto os antigos num  pedestal  e  que  só  se  tinha  reconhecido  como  moderno  em  artes  e  letras,  e  em  relação  à  Idade  Média)  uma quíntupla modernidade: "uma revolução intelectual', uma "revolução religiosa", uma "revolução moral", uma "política nova" e uma "nova economia". E conclui: "Seja qual for o lado por que o olhemos, o século XVI aparece-nos como uma  prefiguração  do  nosso  tempo.  Concepção  do  mundo  e  da  ciência,  moral  individual  e  social,  sentimento  das liberdades interiores da alma, política interna e internacional, aparecimento do capitalismo e formação do proletariado, poderíamos  acrescentar  o  aparecimento  de  economia  nacional;  em  todos  estes  domínios,  o  Renascimento  trouxe novidades singularmente fecundas, mesmo quando eram perigosas..." [1930, p. 105].

Mas será que se pode falar de modernidade onde os supostos modernos não têm consciência de sê-lo ou não o dizem?

 

7. As condições históricas de uma tomada de consciência do modernismo

 

Não se irá tentar explicar as causas das transformações aceleradas das sociedades ao longo da história, nem explorar a difícil história das mutações das mentalidades coletivas, mas procurar esclarecer a tomada de consciência das rupturas com o passado e da vontade coletiva de as assumir, que se chama modernismo ou modernidade.

Serão  postos  em  evidência  quatro  elementos  que,  muitas  vezes,  entram  em  jogo  separadamente  ou  em conjunto, nesta tomada de consciência.

O primeiro é a percepção daquilo que se passou a chamar, em certas épocas, a aceleração da história. Para que haja conflito entre modernos e antigos é contudo preciso que esta geração permita um conflito de gerações. É a querela dos nominalistas contra os aristotélicos, dos humanistas contra os escolásticos (lembremos aqui a astúcia da história que chama modernos aos partidários da Antiguidade), dos românticos contra os clássicos, dos partidários da arte nova contra os defensores do academismo, etc. A oposição antigo/moderno, que é um dos conflitos através dos quais as sociedades vivem as suas relações contraditórias com o passado, agudece-se sempre que se trata de lutar contra um passado  recente,  um  presente  sentido  como  passado,  ou  quando  a  querela  dos  antigos  e  modernos  assume  as proporções de um ajuste de contas entre pais e filhos.

O segundo elemento é a pressão que os progressos materiais exercem sobre as mentalidades contribuindo para as  transformar.  As  mutações  de  mentalidade  raramente  são  bruscas  e  situam-se,  em  primeiro  lugar,  no  plano  das próprias mentalidades. O que muda é a estrutura mental. A tomada de consciência da modernidade exprime-se, muitas vezes,  pela  afirmação  da  razão  –  ou  da  racionalidade  –  contra  a  autoridade  ou  a  tradição.  É  a  reivindicação  dos pensadores modernos da Idade Média contra as "autoridades" dos homens das Luzes, de Fontanelle a Condorcet, dos católicos modernistas contra os tradicionalistas, no início do século XX. Mas a modernização também pode, para um Ruysbrook ou um Girard Grote, um Baudelaire ou um Roland Barthes, privilegiar a mística ou a contemplação contra a intelectualidade, "o transitório, o fugidio, o contingente" contra o eterno e o imutável" (Baudelaire). Henri Lefebvre acrescenta o "aleatório" como característica da modernidade moderna. A "revolução' tecnológica dos séculos XII e XIII, a ciência do século XVII, as invenções e a revolução industrial do século XIX, a revolução atômica da segunda metade  do  século  XX  são,  porém,  estimulantes  da  tomada  de  consciência  da  modernidade,  cuja  ação  deveríamos estudar de perto.

Em  certos  casos  um  choque  exterior  ajuda  a  tomada  de  consciência.  A  filosofia  grega  e  as  obras  dos pensadores  árabes  alimentaram  a  tomada  de  consciência  modernista  dos  escolásticos  medievais;  se  não  a desencadearam, as técnicas e o pensamento ocidental criaram o conflito antigo/moderno nas sociedades não-européias; a arte japonesa e a arte africana desempenharam o seu papel na tomada de consciência da arte nova ocidental, cerca de 1900.

Finalmente, a afirmação de modernidade, mesmo que ultrapasse o domínio da cultura, refere-se antes de mais nada  a  um  meio  restrito,  de  intelectuais  e  tecnocratas.  Fenômeno  da  tomada  de  consciência  de  um  progresso,  por vezes contemporânea da democratização da vida social e política, a modernidade mantém-se no plano da elaboração, de uma elite, de grupos, de capelas. Mesmo quando a modernidade tem tendência, como atualmente, para se integrar na cultura de massas, como esclarece Edgar Morin, os que elaboram esta cultura, na televisão, no cartaz, no desenho, nas  histórias  em  quadrinhos,  etc.,  formam  meios  restritos  de  intelectuais.  Esta  é  uma  das  ambigüidades  da modernidade.

 

8. Ambigüidade da modernidade

 

O moderno tende, acima de tudo, a se negar e destruir.

Da  Idade  Média  ao  século  XVIII  um  dos  argumentos  do  moderno  era  o  de  que  os  Antigos  tinham  sido modernos  no  seu  tempo.  Fontenelle  lembrava  que  os  Latinos  tinham  sido  modernos  em  relação  aos  Gregos. Definindo o moderno como um presente, chega-se a fazer dele um futuro passado. Já não se valoriza um conteúdo, mas um continente efêmero.

Por isso, o moderno não está de modo algum associado à moda ("Moda e moderno ligam-se ao tempo e ao instante, misteriosamente ligados ao eterno, imagens móveis da imóvel eternidade" diz Henri Lefebvre, comentando Baudelaire [1962, p. 172]), que, no entanto, dificilmente pode fugir ao esnobismo.

Tende a valorizar o novo pelo novo, esvaziar o conteúdo da obra, do objeto e da idéia. "Uma vez que o único interesse  pela  arte  moderna  –  escreve  Rosenberg  [1959,  p.  37]  –  é  o  de  que  uma  obra  seja  nova,  pois  que  a  sua novidade não é determinada por uma análise, mas pelo poder social e a pedagogia, o pintor de vanguarda exerce a sua atividade num meio totalmente indiferente ao conteúdo da sua obra".

Levando  as  coisas  ao  extremo  limite,  moderno  pode  significar  qualquer  coisa  e,  nomeadamente,  antigo. "Todos sabem – escreve ainda Rosenberg – que o rótulo 'arte moderna' já não tem relação nenhuma com as palavras que o formam. Para pertencer à arte moderna, uma obra não precisa ser moderna, nem ser de arte, nem mesmo ser uma  obra.  Uma  máscara  do  Sul  do  Pacífico,  com  três  mil  anos  de  idade,  responde  à  definição  de  moderno  e  um bocado de madeira encontrado numa praia, transforma-se em arte" [ibid., p. 35].

O  moderno  adquiriu  um  ritmo  de  aceleração  desenfreado.  Deve  ser  cada  vez  mais  moderno:  daí  um vertiginoso turbilhão de modernidade.

Outro paradoxo, ou ambigüidade: o "moderno", à beira do abismo do presente, volta-se para o passado. Se, por um lado, recusa o antigo, tende a refugiar-se na história. Modernidade e moda retro caminham lado a lado. Este período, que se diz e quer totalmente novo, deixa-se obcecar pelo passado: memória, história.

Jeanne  Favret  mostrou  bem,  a  propósito  da  política  local  da  Argélia  rural,  como  se  pode  cair  no tradicionalismo  "por  excesso  de  modernidade".  Nos  Kabilas,  especificamente,  a  penetração  da  revolução  industrial destruiu as estruturas tradicionais, mas cem anos depois o tradicionalismo reaparece não para preencher uma das suas antigas funções que já não encontra modo de se exercer, mas como uma nova função requerida à modernização.

As ambigüidades da modernidade jogam principalmente em relação à revolução. Como Henri Lefebvre disse, a modernidade é a "sombra da revolução, o seu dispersar e, por vezes, a sua caricatura". Esta ruptura dos indivíduos e das sociedades com o passado, esta leitura não-revolucionária mas irreverente da história, talvez por estar impregnada de vida cultural e cotidiana constituem também e paradoxalmente um instrumento de adiamento, de mudança e de integração [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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A oposição antigo/moderno, que emerge periodicamente nas controvérsias dos intelectuais europeus desde a Idade Média, não pode ser reduzida à oposição progresso/reação, pois se situa fundamentalmente em nível cultural. Os  "antigos"  são  os  defensores  das tradições  enquanto  que  os  "modernos"  se  pronunciam  pela inovação.  No  caso especial  da história,  a  oposição  antigo/moderno  introduz  uma Periodização,  que  é  vista  também  no  quadro  do contraste  entre  concepções  cíclicas  e  concepções  lineares  do  tempo  (cf. ciclo).  No  fim  do  século  XIX,  a  oposição antigo/modemo volta a encontrar-se no campo das artes, em que várias tendências se definem como Modera Style (cf. estilo). No campo religioso origina-se a corrente modernista, condenada pela igreja,  como heresia. No século XX, o ponto  de  vista  dos  "modernos"  manifesta-se  acima  de  tudo  no  ampo  da ideologia  econômica,  na  construção  da modernização, isto é, do desenvolvimento (cf. desenvolvimento/subdesenvolvimento)  e  da aculturação,  por  imitação da civilização européia.




PASSADO/PRESENTE

 

A distinção entre passado e presente é um elemento essencial da concepção do tempo. É, pois, uma operação fundamental da consciência e da ciência históricas. Como o presente não se pode limitar a um instante, a um ponto, a definição  da  estrutura  do  presente,  seja  ou  não  consciente,  é  um  problema  primordial  da  operação  histórica.  A definição  do  período  contemporâneo  nos  programas  escolares  de  história  é  um  bom  teste  para  esta  definição  do presente  histórico.  Ela  é  reveladora,  para  os  Franceses,  do  lugar  desempenhado  pela  Revolução  Francesa  na consciência nacional, pois na França a História Contemporânea começa oficialmente em 1789. Pressentem-se todas as operações,  conscientes  ou  inconscientes,  que  esta  definição  do  corte  passado/presente  supõe,  a  nível  coletivo. Reencontramos cortes ideológicos deste tipo na maior parte dos povos e das nações. A Itália, por exemplo, conheceu dois pontos de partida do presente que constituem um elemento importante da consciência histórica dos italianos de hoje: o Renascimento e a queda do fascismo [Romano, 1977]. Mas esta definição do presente, que é, de fato, um programa,  um  projeto  ideológico,  defronta-se  muitas  vezes  com  o  peso  de  um  passado  muito  mais  complexo. Gramsci escreveu sobre as origens do Renascimento: "Na Itália, a tradição da universalidade romana e medieval põe entraves  ao  desenvolvimento  das  forças  nacionais  (burguesas),  para  além  do  domínio  puramente  econômico-municipal, isto é, as "forças" nacionais só se tomam uma "força" nacional depois da Revolução Francesa e da nova posição que o papado ocupa na Europa [1930-32, pp. 589-90; cf. Galasso, 1967]. A Revolução Francesa (tal como a conversão de Constantino, a Hégira ou a Revolução Russa de 1917) torna-se, primeiro, numa fronteira entre passado e presente  e,  em  seguida,  entre  um  antes  e  um  depois.  A  observação  de  Gramsci  permite  avaliar  em  que  medida  a relação com o passado, a que Hegel chamava o "fardo da história", é mais pesada para uns povos, que para outros [Le Goff, 1974]. Mas a ausência de um passado conhecido e reconhecido, a míngua de um passado, pode também ser fonte de grandes problemas de mentalidade ou identidade coletivas: é o caso das jovens nações, principalmente das africanas [Assorodobraj, 1967]. Os Estados Unidos constituem um caso complexo, onde se combinam a frustração de um  passado  remoto,  as  diferentes  contribuições,  por  vezes  opostas,  dos  vários  tipos  de  população  pré-americana (principalmente européia), os diversos componentes étnicos da população norte-americana, em que a exaltação dos acontecimentos relativamente recentes da história americana (Guerra da Independência, Guerra da Secessão, etc.) são hipostasiados num passado mitificado e, conseqüentemente, estão sempre ativamente presentes enquanto mitos [Nora, 1966].

Os  hábitos  de  periodização  histórica  levam,  assim,  a  privilegiar  as  revoluções,  as  guerras,  as  mudanças  de regime político, isto é, a história dos acontecimentos. Encontramos este problema a propósito das novas relações entre passado  e  presente,  que  a  chamada  "nova"  história  procura  hoje  estabelecer.  Por  outro  lado,  a  definição  oficial, universitária e escolástica da História Contemporânea, em alguns países, como a França, obriga-nos atualmente a falar de uma "História do presente" para falar do passado mais recente, o presente histórico [Nora, 1978].

A  distinção  passado/presente  que  aqui  nos  ocupa  é  a  que  existe  na  consciência  coletiva,  em  especial  na consciência social histórica. Mas torna-se necessário, antes de mais nada, chamar a atenção para a pertinência desta posição e evocar o par passado/presente em outras perspectivas, que ultrapassam as da memória coletiva e da História.

De fato, a realidade da percepção e divisão do tempo em função de um antes e um depois não se limita, a nível individual ou coletivo, à oposição presente/passado: devemos acrescentar-lhe uma terceira dimensão, o futuro. Santo Agostinho exprimiu, com profundidade, o sistema das três visões temporais ao dizer que só vivemos no presente, mas que este presente tem várias dimensões, "o presente das coisas passadas, o presente das coisas presentes, o presente das coisas futuras" [Confessions, XI, 20-26].

Importa  também,  antes  de  considerar  a  oposição  passado/presente  no  quadro  da  memória  coletiva,  ter  em mente  o  que  ela  significa  em  outros  domínios:  o  da  psicologia  e,  principalmente,  o  da  psicologia  infantil  e  da lingüística.

1. A oposição passado/presente em psicologia

 

Seria  errado  transpor  os  dados  da  psicologia  individual  para  o  campo  da  psicologia  coletiva  e,  mais  ainda, comparar a aquisição do domínio do tempo pela criança com a evolução dos conceitos de tempo através da história. A evocação  destes  domínios  pode,  no  entanto,  fornecer  algumas  indicações  gerais,  que  esclarecem,  metaforicamente, alguns aspectos da oposição passado/presente a nível histórico e coletivo.

Para a criança, "compreender o tempo é libertar-se do presente(...)"; "não só antecipar o futuro, em função de regularidades inconscientemente estabelecidas no passado, mas desenvolver uma sucessão de estádios,  nenhum  dos quais é semelhante aos outros e cuja conexão só se poderia estabelecer por movimentos cada vez mais próximos, sem fixação nem repouso" [Piaget, 1946].

Compreender  o  tempo  "é  essencialmente  dar  provas  de  reversibilidade".  Nas  sociedades,  a  distinção  do presente e do passado (e do futuro) implica essa escalada na memória e essa libertação do presente que pressupõem a educação  e,  para  além  disso,  a  instituição  de  uma  memória  coletiva,  a  par  da  memória  individual.  Com  efeito,  a grande  diferença  é  que  a  criança  –  não  obstante  as  pressões  do  ambiente  exterior  –  forma  em  grande  parte  a  sua memória  pessoal,  enquanto  que  a  memória  social  histórica  recebe  os  seus  dados  da  tradição  e  do  ensino, aproximando-se  porém  do  passado  coletivo  (cf.  o  artigo  "Memória",  neste  volume  da Enciclopédia)  enquanto construção  organizada:  "Através  do  jogo  desta  organização,  o  nosso  horizonte  temporal  consegue  desenvolver-se muito além das dimensões da nossa própria vida. Tratamos os acontecimentos que a história do nosso grupo social nos fornece, tal como tínhamos tratado a nossa própria história. Ambas se confundem: a história da nossa infância e a das nossas primeiras recordações, mas também a das recordações dos nossos pais, e é a partir de umas e outras que se desenvolve esta parte das nossas perspectivas temporais" [Fraisse, 1967, p. 170].

Finalmente – o que não é automaticamente transponível ao domínio da memória coletiva, mas mostra bem que  a  divisão  do  tempo  pelo  homem  é  um  sistema  de  três  direções  e  não  apenas  duas  –,  a  criança  progride simultaneamente no processo de localização no passado e no futuro [Malrieu, 1953].

A patologia das atitudes individuais em face do tempo mostra que o comportamento "normal" é um equilíbrio entre a consciência do passado, do presente e do futuro, com algum predomínio da polarização para o futuro, temido ou desejado.

A polarização no presente, típica da criança muito pequena, que "reconstitui o próprio passado em função do presente" [Piaget, em Bringuier, 1977, p. 178], do débil mental, do maníaco, do ex-deportado cuja personalidade foi perturbada, encontra-se em geral nos velhos e nos indivíduos que sofrem da mania de perseguição e temem o futuro. O exemplo mais clássico é o de Rousseau, ao recordar nas Confessions que a sua imaginação exaltada, que só lhe fazia prever cruéis futuros, o levava a refugiar-se no presente: "O meu coração, inteiramente mergulhado no presente, não preenche toda a sua capacidade, todo o seu espaço" [1765-76].

A  oposição  entre  orientação  para  o  presente  e  orientação  para  o  passado  serve  de  base  a  uma  das  grandes clivagens da caracteriologia de Heymans e Le Senne, que consideram a primariedade, no primeiro caso, e, no segundo caso, a secundariedade, estruturas do caráter humano [Fraisse, 1967, p. 199].

Em outros doentes, a angústia face ao tempo assume a forma de uma fuga para o futuro, ou de um refúgio no passado. O caso de Marcel Proust é exemplar na literatura.

 

2. Passado/presente à luz da linguística

O  estudo  das  línguas  oferece-nos  outro  testemunho  cujo  valor  reside,  por  um  lado,  no  fato  de  a  distinção passado/presente (futuro), que tem um caráter natural, nelas desempenhar um papel importante, sobretudo nos verbos, e, por outro lado, no fato de a língua ser um fenômeno duplamente originado na história coletiva: ela evolui – inclusive na própria expressão das relações de tempo através das épocas – e está estritamente ligada à tomada de consciência da identidade nacional no passado. Segundo Michelet, a história da França "começa com a língua francesa".

Primeira constatação: a distinção passado/presente (futuro), embora pareça natural, não é, de fato, universal em lingüística. Ferdinand de Saussure já o notara: "A distinção dos tempos, que nos é familiar, é estranha a certas línguas; o hebreu nem sequer conhece o que existe entre passado, presente e futuro. O protogermânico não tem forma própria para o futuro... As línguas eslavas distinguem regularmente dois aspectos do verbo: o perfeito, que representa a ação na sua totalidade, como um ponto fora de todo o devir, e o imperfeito, que a mostra enquanto se faz e na linha do tempo" [1906, II, p. 162]. A lingüística moderna retoma a constatação: "Parte-se do falso princípio de que a tríplice oposição dos tempos é um traço universal da linguagem" [Lyons, 1968].

Alguns  lingüistas  insistem  na  construção  do  tempo  na  expressão  verbal,  que  vai  muito  além  dos  aspectos verbais  e  diz  respeito  ao  vocabulário,  à  frase  e  ao  estilo.  Fala-se  por  vezes  de  cronogênese  [Guillaume,  1929]. Reencontra-se a idéia fundamental do passado e do presente como construção, organização lógica, e não como dado bruto.

Joseph Vendriès insistiu muito nas insuficiências da categoria gramatical do tempo e nas inconseqüências que o  uso  dos  tempos  manifesta  em  todas  as  línguas.  Faz  notar  que,  por  exemplo,  "é  tendência  geral  da  linguagem empregar o presente com a função de futuro ['vou lá' = 'irei lá']... O passado pode também ser expresso pelo presente. Nas narrações usa-se com freqüência o que se designa por presente histórico [e também o futuro histórico: "Em 410 os bárbaros chegarão a Roma"]... Inversamente, o passado pode servir para exprimir o presente [é o caso do aoristo no grego antigo: aoristo gnômico]... Em francês, o condicional passado pode ser usado com sentido de futuro: "Se me tivesse  sido  confiado  este  trabalho,  depressa  o  teria  acabado"  [Vendriès,  1921,  ed.  1968,  pp.  118-21].  A  distinção passado/presente (futuro) é maleável e está sujeita a múltiplas manipulações.

O tempo da narração constitui um local de observação particularmente interessante. Harold Weinrich [1971] sublinhou a importância de se pôr em relevo este ou aquele tempo, na narração. Utilizando um estudo de De Felice [1957] sobre textos da Idade Média, chamou a atenção para l'attaco di racconto, distinguindo, por exemplo, um início em Foi (Houve) de um início em Era (Havia). O passado não é só passado, é também, no seu funcionamento textual, anterior a toda a exegese, portador de valores religiosos, morais, civis, etc... É o passado fabuloso do conto "Era uma vez..." ou "Naquele tempo...", ou o passado sacralizado dos Evangelhos: "In illo tempore...".

André Miquel ao estudar, à luz das idéias de Weinrich, a expressão do tempo num conto de As  mil  e  uma noites, verifica que aí é posto em destaque um tempo do árabe, o mudi, que exprime o passado, o perfeito, o acabado, em  relação  a  um  tempo  subordinado, o  mudari,  tempo  da  concomitância  do  hábito,  que  exprime  o  presente  ou  o imperfeito.

Pois que o passado é uma autoridade, Miquel [1977] pode servir-se dessa análise para mostrar que este conto tem  como  função  contar  aos  árabes  desapossados  uma  história  de  árabes  triunfantes,  e  apresentar-lhes  um  passado concebido como fonte, fundamento, garantia de eternidade.

A gramática histórica pode também evidenciar a evolução do emprego dos tempos do verbo e das expressões lingüísticas  temporais,  como  elementos  reveladores  da  evolução  das  atitudes  coletivas  perante  o  passado,  enquanto fator social ou histórico. Brunot [1905] tinha assinalado que, por exemplo, no francês antigo (século IX-XIII) havia uma grande confusão entre os tempos; de uma certa indistinção entre passado, presente e futuro, dos séculos XI a XIII, assiste-se  ao  progredir  do  imperfeito  e  que,  em  contrapartida,  no  francês  médio  (séculos  XIV-XV)  existia  uma determinação mais nítida da função exata dos tempos. Também Paul Imbs [1956] sublinha que a linguagem, ao longo da  Idade  Média,  pelo  menos  na  França,  torna-se  cada  vez  mais  clara,  cada  vez  mais  diferenciada  relativamente  à expressão  da  coincidência,  da  simultaneidade,  da  posterioridade,  da  anterioridade,  etc.  Refere  também  diferentes maneiras de conhecer e exprimir a relação passado/presente, variável com as classes sociais; o tempo dos filósofos, teólogos e poetas oscila entre o fascínio do passado e o impulso para a salvação futura – tempo de decadência e de esperança;  o  tempo  do  cavaleiro  é  um  tempo  de  velocidade,  mas  que  facilmente  se  torna  circular,  confundindo  os tempos;  o  do  camponês  é  um  tempo  de  regularidade  e  de  paciência,  de  um  passado  em  que  se  procura  manter  o presente; sendo o tempo dos burgueses, como é natural, aquele que, para além de distinguir passado/presente (futuro), se orienta deliberadamente para o futuro.

Émile  Benveniste  [1965]  estabelece  uma  importante  distinção  entre:  a)  tempo físico,  "contínuo,  uniforme, infinito, linear, divisível à vontade"; b) tempo cronológico ou "tempo de acontecimentos" que, socializado, é o tempo do  calendário;  c)  tempo lingüístico,  que  "tem  o  próprio  centro  no  presente  da  instância  da  palavra",  o  tempo  do locutor: "O único tempo inerente à língua e o presente axial do discurso e... tal presente é implícito. Isto determina outras duas referências temporais, que estão necessariamente explicitadas num significante e fazem aparecer o presente à sua volta como uma linha de separação entre o que já não é presente e o que irá sê-lo. Estas duas referências não são próprias do tempo, mas, de pontos de vista sobre ele, sendo projetadas para trás ou para frente, a partir do momento presente".

Ora,  o  tempo  histórico,  porque  não  se  exprime  'á  maior  parte  das  vezes  em  termos  narrativos,  ao  nível  do historiador ou ao da memória coletiva, comporta uma referência constante ao presente, uma focalização implícita no presente. Isto é acima de tudo válido para a história tradicional, que durante muito tempo foi, preferencialmente, uma história-conto, uma narração. Daí a ambigüidade dos discursos históricos que parecem privilegiar o passado, como o programa de Michelet: a história como "ressurreição integral do passado".

 

3. Passado/presente no pensamento selvagem

 

A distinção passado/presente nas sociedades "frias", para retomar a linguagem de Claude Lévi-Strauss, é mais fraca que nas sociedades "quentes" e, ao mesmo tempo, de natureza diferente.

Mais fraca, porque a referência essencial ao passado é a de um tempo mítico, criação, idade do ouro (cf. o artigo  "Idades  míticas"  neste  volume  da Enciclopédia)  e  o  tempo  que  se  supõe  ter  decorrido  entre  tal  criação  e  o presente é em geral muito "simplificado".

Diferente,  porque  é  "próprio  do  pensamento  selvagem  ser  atemporal;  ele  quer  apreender  o  mundo  como totalidade simultaneamente sincrônica e diacrônica" [Lévi-Strauss, 1962, p. 348].

O pensamento selvagem, no que se refere a mitos e rituais, estabelece uma relação peculiar entre passado e presente: "A história mítica tem o paradoxo de ser ao mesmo tempo disjuntiva e conjuntiva, em relação ao presente... Graças ao ritual, o passado "disjunto" do mito articula-se, por um lado, com a periodicidade biológica e sazonal, e por outro, com o passado "conjunto" que, ao longo das gerações, une os mortos e os vivos" [ibid, p. 313].

A  propósito  de  algumas  tribos  australianas  distinguem-se  os  ritos  histórico-comemorativos,  que  "recriam  a atmosfera sagrada e benéfica dos tempos míticos – "época do sono', dizem os australianos –, que refletem, como num espelho,  os  protagonistas  e  os  seus  altos  feitos  e  que  transferem  o  passado  para  o  presente"  e  os  ritos  de  luto,  que correspondem  "a  um  procedimento  inverso:  em  lugar  de  confiarem  a  homens  vivos  o  encargo  de  personificarem longínquos antepassados, estes ritos asseguram a reconversão em antepassados de homens que acabaram de morrer" e, por conseqüência, transferem o "presente para o passado', [ibid., p. 314]. Nos Samo do Alto Volta os ritos da morte, que  se  procura  atrasar  mediante  sacrifícios,  revelam  "uma  certa  concepção  de  um  tempo  imanente,  não-sujeito  às regras da subdivisão cronológica" [Héritier, 1977, p. 59], ou melhor, "de temporalidades relativas" [ibid., p. 78].

Nos Nuer, como em muitos "primitivos", o tempo é medido por classes de idade; um primeiro tipo de passado refere-se  aos  pequenos  grupos  e  dilui-se  rapidamente  "em  remotos  tempos  misteriosos,  num  outrora  longínquo" [Evans-Pritchard, 1940]; um segundo tipo de passado constitui o "tempo histórico"... "seqüência de acontecimentos significantes para uma tribo" (inundações, epidemias, fomes, guerras) [ibid.], muito anterior ao tempo histórico dos pequenos grupos, mas que se limita, sem dúvida, a uma cinqüentena de anos; vem depois um. "plano das tradições, onde  alguns  elementos  da  realidade  histórica  se  incorporam  num  complexo  mitológico",  e  mais  "estende-se  o horizonte  do  mito  puro",  onde  se  confundem  "o  mundo,  os  povos,  as  civilizações  que  existiram  todas  ao  mesmo tempo  no  mesmo  passado  imemoriável.  Para  os  Nuer,  a  dimensão  do  tempo  é  pouco  profunda.  A  história  válida termina um século atrás e as tradições conduzem-nos, na melhor das hipóteses, até dez ou doze gerações na estrutura da  linhagem...  Poderemos  avaliar  a  falta  de  profundidade  do  tempo  Nuer  se  soubermos  que  a  árvore,  de  quem  a humanidade recebeu o ser, estava ainda viva, há alguns anos, a oeste do país Nuer!" [ibid., pp. 159-60].

Nos Azanda "presente e futuro sobrepõem-se de tal modo que o presente participa, por assim dizer, do futuro" [Evans  Pritchard,  1937].  Os  seus  oráculos,  muito  praticados,  contêm  já  o  futuro.  Mas  no  seio  do  pensamento selvagem, profundamente sincrônico, está oculto o sentido de um passado histórico. LéviStrauss julga poder identificá-lo nos Aranda da Austrália Central, através dos churinga, "objetos em pedra ou madeira, de forma aproximadamente oval,  com  extremidades  pontiagudas  ou  arredondadas,  freqüentemente  semeadas  de  signos  simbólicos..."  [Lévi-Strauss,  1962],  nos  quais  vê  notáveis  analogias  com  os  nossos  documentos  de  arquivo.  "Os  churinga  são  os testemunhos palpáveis do período mítico... Se perdêssemos os arquivos, o nosso passado não seria, por isso, abolido: seria privado daquilo a que podemos chamar o seu sabor diacrônico. Continuaria ainda a existir como passado, mas preservado apenas nas reproduções, em livros, instituições, mesmo numa ou outra situação, todos contemporâneos ou recentes. Por conseguinte, também ele seria reduzido à sincronia" [ibid.].

Em certos povos da Costa do Marfim a consciência de um passado histórico já se encontra desenvolvida lado a lado  com  uma  multiplicidade  de  tempos  diversos.  Os  Guéré  têm,  assim,  cinco  categorias  temporais:  1)  o  tempo mítico, tempo do antepassado mítico; entre ele e o primeiro avô real existe um abismo; 2) o tempo histórico, espécie de canção de gesta do clã; 3) o tempo genealógico, que pode abranger mais de dez gerações; 4) o tempo vivido, que se subdivide em tempo antigo, um tempo muito duro, de guerras tribais, fome, insânia; tempo da colonização, libertador e  ao  mesmo  tempo  escravizante;  tempo  da  independência,  paradoxalmente  sentido  como  tempo  de  opressão,  em conseqüência da modernização; 5) o tempo projetado, tempo da imaginação do futuro.

 

4. Reflexões de caráter geral sobre passado/presente na consciência histórica

 

Eric  Hobsbawm  [1972]  levantou  o  problema  da  "função  social  do  passado",  entendendo  por  passado  o período anterior aos acontecimentos de que um indivíduo se lembra diretamente.

A maior parte das sociedades considera o passado como modelo do presente. Nesta devoção pelo passado há, no entanto, fendas através das quais se insinuam a inovação e a mudança.

Qual  a  parte  de  inovação  que  as  sociedades  admitem  na  sua  ligação  com  o  passado?  Só  algumas  seitas conseguem isolar-se e resistir totalmente à mudança. As sociedades ditas tradicionais, especialmente as camponesas, não são tão estáticas como se julga. Se a ligação ao passado pode admitir novidades e transformações, na maior parte dos casos o sentido da evolução é apercebido como decadência ou declínio. A inovação aparece em uma sociedade sob a forma de um regresso ao passado: é a idéia-força das "renascenças".

Muitos  movimentos  revolucionários  tiveram  como  palavra  de  ordem  e  objetivo  o  regresso  ao  passado,  por exemplo,  a  tentativa  de  Zapata  de  restaurar,  no  México,  a  sociedade  camponesa  de  Morelos,  no  estado  em  que  se encontrava quarenta anos antes, riscando a época de Porfírio Díaz e regressando ao status quo anterior. Não podemos deixar de referir as restaurações simbólicas, como a reconstrução da velha cidade de Varsóvia, tal como se encontrava antes  das  destruições  da  Segunda  Guerra  Mundial.  A  reivindicação  de  um  regresso  ao  passado  deriva  novas iniciativas:  o  nome  'Gana'  transfere  a  história  de  uma  parte  da  África  para  outra,  geograficamente  afastada  e historicamente diferente. O movimento sionista não deu origem à restauração da antiga Palestina judaica, mas a um estado completamente novo: Israel. Os movimentos nacionalistas, do nazismo ao fascismo, que tendem a instaurar uma ordem completamente nova, apresentam-se como arcaizantes e tradicionalistas. O passado só é rejeitado quando a inovação é considerada inevitável e socialmente desejável. Quando e como as palavras 'novo' e 'revolucionário' se tornaram  sinônimas  de  'melhor'  e  'mais  desejável'?  Dois  problemas  específicos  são  os  que  se  referem  ao  passado, como genealogia e cronologia. Os indivíduos que compõem uma sociedade sentem quase sempre a necessidade de ter antepassados; é esta uma das funções dos grandes homens. Os costumes e o gosto artístico do passado são muitas vezes  adotados  pelos  revolucionários.  A  cronologia  mantém-se  essencial  para  o  sentido  moderno,  histórico,  do passado pois que a história é uma mudança orientada. Coexistem cronologias históricas e não-histórica e temos de admitir a persistência de formas diferentes de sentido do passado. Nadamos no passado como peixes na água e não podemos  escapar-lhe  [Hobsbawm,  1972].  François  Châtelet,  por  seu  lado,  ao  estudar  o  nascimento  da  história  na Grécia antiga, definiu previamente os traços característicos do "espírito histórico". Começa por apresentar o passado e o presente como categorias idênticas e simultaneamente diferenciadas:

a)  "O  espírito  histórico  acredita  na realidade do passado e considera que o passado, tal como é, e até certo ponto, no seu conteúdo, não é, por natureza, diferente do presente. Ao reconhecer o passado como já tendo existido, considera que o que aconteceu outrora existiu, teve um lugar e uma data, exatamente da mesma maneira que o que existe,  que  este  acontecimento  que  hoje  tenho  debaixo  dos  olhos...  Isto  significa  que  não  é  permitido,  de  forma alguma,  tratar  o  acontecido  como  fictício  ou  irreal,  que  a  não-atualidade  do  que  teve  lugar  (ou  terá)  não  pode  ser identificada com a sua não-realidade!" [1962, I, p. 11];

b) O passado e o presente são não só diferenciados, como por vezes se opõem: "Se o passado e o presente pertencem à esfera do mesmo, estão também na esfera da alteridade. Se é um fato que o acontecimento passado está acabado e que esta dimensão o constitui fundamentalmente, também é verdade que "a sua qualidade de passado" o diferencia de qualquer outro acontecimento que se lhe pudesse assemelhar. A idéia de que há repetições (res  gestae) na história... que "não há nada de novo sob o sol" ou mesmo de que há lições do passado, só tem sentido para uma mentalidade não-histórica" [ibid., I, p. 12].

c)  Finalmente,  a  história,  ciência  do  passado,  deve  recorrer  a  métodos  científicos  de  estudo  do  passado.  "É indispensável  que  o  passado,  considerado  como  real  e  decisivo,  seja  estudado  seriamente:  na  medida  em  que  os tempos passados são considerados dignos de atenção e lhes é atribuída uma estrutura, em que lhes são dados traços atuais, todo o discurso significativo do passado deve poder estabelecer claramente por que razão – em função de quais documentos  e  testemunhos  –  ele  dá,  de  uma  dada  sucessão  de  acontecimentos,  uma  versão  e  não  outra.  Convém principalmente que a datação e localização do acontecimento seja muito cuidada, tanto mais que o passado só adquire caráter histórico na medida em que recebe semelhantes determinações" [ibid., pp. 21-22].

"A preocupação de precisão, no estudo do que outrora aconteceu, só no princípio do século passado aparece claramente" com "o impulso decisivo dado por L. von Ranke", professor da Universidade de Berlim entre 1825 e 1871 [ibid., p. 22].

 

5. Evolução da relação passado/presente no pensamento europeu da Antiguidade grega ao século XIX

 

Podemos  esquematizar  as  atitudes  coletivas  perante  o  passado,  o  presente  (e  o  futuro)  ao  dizermos  que  na Antiguidade  pagã  predominava  a  valorização  do  passado,  paralelamente  à  idéia  de  um  presente  decadente;  que  na Idade  Média,  o  presente  está  encerrado  entre  o  peso  do  passado  e  a  esperança  de  um  futuro  escatológico;  que  no Renascimento, o investimento é feito no presente e que, do século XVII ao XIX, a ideologia do progresso volta para o futuro a valorização do tempo. (Apenas se encontrará aqui uma evocação esquemática das atitudes perante o passado e o  presente.  Ver  os  artigos  "Antigo/moderno",  "Escatologia",  "Idades  míticas",  "Memória",  "Progresso/reação", "Decadência", "História", nesta mesma Enciclopédia).

O  sentimento  do  tempo,  na  cultura  grega,  volta-se  para  o  mito  da  Idade  do  Ouro  e  para  as  recordações  da época heróica. O próprio Tucídides não vê, no presente, mais que um futuro passado [Romilly, 1947; 1956] e abstrai totalmente do futuro, mesmo quando o conhece, para mergulhar no passado [Finley, 1967]. A historiografia romana está dominada pela idéia de moralidade dos antigos e o historiador romano é sempre, de certo modo, um "laudator temporis  acti",  para  usar  a  expressão  de  Horácio.  Tito  Lívio,  por  exemplo,  que  escreveu  no  contexto  da  obra  de restauração de Augusto, exalta o passado mais remoto e indica, no Proêmio da sua obra, os motivos da decadência, do passado, no presente: "Quereria que cada um de vós me seguisse com o espírito, para verdes como, diminuindo pouco a pouco a disciplina moral, os costumes de outros tempos começam por se relaxar, vão descendo cada vez mais baixo, e, finalmente, desde que se chegou a estes tempos, estão prestes a cair no precipício" [I, 9].

Pierre Gibert, ao estudar na Bíblia as origens da história, pôs em evidência uma das condições necessárias para que a memória coletiva se torne história, o sentido da continuidade, e julga poder identificá-lo com a instituição da monarquia (Saul, David, Salomão): "É à instituição monárquica que Israel deve o sentido da continuidade, em relação ao conhecimento do seu passado; mesmo tendo ela possuído, de certo modo, através do conjunto das suas lendas, o sentido desse passado, mesmo tendo tido uma certa preocupação de exatidão, só com a monarquia aparece o sentido de uma continuidade sem rupturas" [1979, p. 391]. Mas com a Bíblia a história hebraica está, por um lado, fascinada pelas  suas  origens  (criação,  a  aliança  de  Yavéh  com  o  seu  povo)  e,  por  outro,  voltada  para  um  futuro  igualmente sagrado: a vinda do Messias e da Jerusalém celeste que, com Isaías, se abre a todas as nações.

O Cristianismo, por entre as origens obscuras do pecado original e da queda, e o "fim do mundo", a parousia, cuja  espera  não  deve  perturbar  os  cristãos,  vai  esforçar-se  por  centrar  a  atenção  no  presente.  De  S.  Paulo  a  Santo Agostinho até os grandes teólogos da Idade Média, a Igreja procurará orientar o espírito dos cristãos para um presente que, com a encarnação de Cristo, ponto central da história, inicia o fim dos tempos. Mircea Eliade mostrou, através de diversos  textos  de  S.  Paulo  [Epístola  aos  Tessalônicos,  4,16-17; Romanos,  13,  II-12; II  Tessalônicos,  3,  8-10; Romanos, 13, 1-7], a ambigüidade desta valorização do presente: "As conseqüências desta valorização ambivalente do presente (na espera da parousia, a história continua e deve ser respeitada) não deixam de se fazer sentir. Apesar das inúmeras soluções propostas a partir do fim do primeiro século, o problema do presente histórico mantém-se, ainda hoje, no pensamento contemporâneo" [Eliade, 1978, p. 336].

De fato, o tempo medieval vai bloquear o presente entre uma retro-orientação para o presente e um futuro-tropismo, especialmente acentuado no milenarismo (cf. o artigo "Escatologia"). A Igreja, ao reprimir ou condenar os movimentos  milenaristas,  favorecia  a  tendência  para  privilegiar  o  passado,  reforçada  pela  teoria  das  seis  idades  do mundo, segundo a qual o mundo teria entrado na sexta e última idade, a da decrepitude, da velhice. No século XII Guillaume de Conches declarava que não passamos de comentadores dos antigos, não inventamos nada de novo. O termo  'antiguidade'  (antiquitas)  era  sinônimo  de  'autoridade'  (auctoritas),  'valor'  (gravitas),  'grandeza',  `majestade' (maiestas).

Stelling-Michaud sublinhou que, oscilando entre o passado e o futuro, procuraram viver o presente de modo atemporal num instante que corresponde a um átomo de eternidade [1959, p. 13]. Santo Agostinho a isso exorta os cristãos nas Confissões e na Cidade de Deus: "Quem o parará, a este pensamento (flutuante, ao sabor das ondulações do  passado  e  do  futuro),  quem  o  imobilizará,  para  lhe  dar  um  pouco  de  estabilidade,  para  o  abrir  à  intuição  do esplendor da eternidade sempre imóvel?" [Confissões, XI, 13]. E ainda: "Os anos são como um só dia... e o teu hoje não dá lugar a um amanhã, tal como não sucede a um ontem. O teu hoje é a eternidade..." [ibid., 13-16]. Ou ainda: "Comparada com um momento da eternidade, a mais longa duração não é nada" [De civitate Dei, XII, XII].

Dante exprimirá magnificamente esta idéia [Paraíso, XXXIII, vv. 94-96] com a ajuda da imagem do ponto, como esclarecimento da eternidade: "Un punto solo m'è maggior letargo/che venticinque secoli a Ia 'empresa/ che fé Nettuno ammirar l'ombra d'Argo".

Também os artistas da Idade Média revelam atração pelo passado, o tempo mítico do Paraíso, a procura do momento privilegiado, que arrasta para o futuro a salvação ou a danação. Estes artistas procuraram fundamentalmente exprimir  o  atemporal.  Movidos  por  um  "desejo  de  eternidade"  recorreram  com  freqüência  ao  símbolo,  que  faz comunicar as diferentes esferas: o passado, o presente e o futuro. O Cristianismo é uma religião da intercepção [cf. Morgan, 1966].

O  presente  é  também  saboreado  pelo  homem  da  Idade  Média,  que  atualiza  constantemente  o  passado, nomeadamente o passado bíblico. O homem da Idade Média vive num constante anacronismo, ignora a cor, reveste as personagens da Antiguidade de hábitos, sentimentos e comportamentos medievais. Os cruzados acreditavam que iam a  Jerusalém  vingar  os  verdadeiros  carrascos  de  Cristo.  Mas  talvez  possamos  dizer:  "O  passado  não  é  estudado enquanto passado; ele é revivido e incorporado no presente" [Rousset, 1951, p. 631]? O presente já não é absorvido pelo passado, pois só este lhe dá sentido e significado?

Mas,  no  final  da  Idade  Média,  o  passado  é  apreendido  cada  vez  mais  através  do  tempo  das  crônicas,  dos processos de datação e medição do tempo, marcado pelos relógios mecânicos. "Passado e presente distinguem-se na consciência da Baixa Idade Média, não só através do seu aspecto histórico, mas através de uma sensibilidade dolorosa e  trágica"  [Glasser,  1936,  p.  95].  O  poeta  Villon  encara  tragicamente  essa  fuga  do  tempo,  esse  afastamento irremediável do passado.

O Renascimento parece ser percorrido por duas tendências contraditórias. Por um lado, os progressos feitos na medição,  datação  e  cronologia  permitem  uma  perspectiva  histórica  do  passado  [Burke,  1969].  Por  outro  lado,  o sentido trágico da vida e da morte [Tenenti, 1957] pode conduzir ao epicurismo, à fruição do presente que os poetas exprimem,  desde  Lorenzo,  o  Magnífico,  a  Ronsard:  "Però,  donne  gentil,  giovani  adorni,/  che  vi  state  a  cantare  in questo  loco,  /  spendete  lietamente  i  vostri  giorni,/  ché  giovinezza  passa  a  poco  a  poco"  [Lorenzo,  il  Magnifico, Canzoni a bailo, IX, vv. 21-24].

O  progresso  científico  a  partir  de  Copérnico  e  sobretudo  com  Kepler,  Galileu  e  Descartes,  serviu  de fundamento  ao  otimismo  iluminista  que  afirma  a  superioridade  dos  modernos  sobre  os  antigos  (cf.  o  artigo "Antigo/moderno', neste volume da Enciclopédia) e a idéia de progresso torna-se o fio condutor do historiador que se orienta para o futuro.

O século XIX está dividido entre o otimismo econômico dos partidários do progresso material e as desilusões dos  espíritos  abatidos  pelos  efeitos  da  Revolução  e  do  Império.  O  Romantismo  volta-se  deliberadamente  para  o passado.  O  pré-romantismo  do  século  XVIII  tinha-se  interessado  pelas  ruínas  e  pela  Antiguidade.  O  seu  grande mestre, Winckelmann, historiador e arqueólogo, propôs como modelo de perfeição a arte greco-romana (História  de arte da Antiguidade (Geschichte der Kunst des Altertuncs, 1764)) e lançou uma célebre coleção da arqueologia, os Monumenti  antichi  inediti  spiegati  ed  illustrati,  publicados  em  Roma  no  ano  de  1767.  Foi  a  época  das  primeiras escavações  em  Herculano  e  Pompéia.  A  Revolução  Francesa  consagrou  o  gosto  pela  Antiguidade.  Chateaubriand com Le  génie  dá  Christianisme  (1802),  Walter  Scott  com  o  romance  histórico  (Ivanhoé,  1819; Quentin  Durward, 1823),  Novalis  com  o  ensaio A  Cristandade  e  a  Europa  (Die  Christenheit  oder  Europa,  1826)  contribuíram  para orientar para a Idade Média o gosto pelo passado. É o grande momento da moda troubadour no teatro, na pintura, na água-forte,  na  gravura  em  madeira,  na  litografia.  Durante  este  período,  a  França  revela,  nas  suas  manifestações artísticas, uma verdadeira "manufatura do passado" [Haskell, 1971]. Podemos distinguir então três períodos distintos: em 1792 a abertura (no ex-convento dos grandes-Agostinhos) de um Museu que, em 1796, se transformou no Museu dos Monumentos Franceses e impressionou vivamente muitos dos seus contemporâneos (por exemplo, Michelet, que lá descobriu o passado da França). Em seguida, Napoleão deu grande impulso à pintura histórica, dedicada à história da França. Os quadros que tratavam da história da França passaram de dois, nos salões de 1801 e 1802, para oitenta e seis, em 1818. Finalmente, Luís Filipe decidiu, em 1833, restaurar Versailles e transformá-lo num museu dedicado "a todas as glórias da França".

O  gosto  romântico  pelo  passado,  que  alimenta  os  movimentos  nacionalistas  europeus  do  século  XIX  e  foi incrementado  pelos  nacionalismos,  incidiu  também  sobre  a  antiguidade  jurídica  e  filosófica  e  a  cultura  popular.  O melhor  exemplo  desta  tendência  é,  sem  dúvida,  a  obra  dos  irmãos  Jakob  e  Wilhelm  Grimm,  autores  dos  célebres Contos para crianças e famílias (Kinder-und Hausmãrchen , 1812 ss.), da História da língua alemã (Geschichte der deutschen Sprache, 1848) e de um Vocabulário alemão (Deutsches Wõrterbuch, 1852 ss.).

 

6. O século XX entre a vivência do passado, a história do presente e o fascínio do futuro

 

O Milenarismo, longe de ter desaparecido na Europa do século XIX, oculta-se no seio do próprio pensamento marxista, que se considera científico, assim como do pensamento positivista: quando Auguste Comte, na Sommaire appréciation de l'ensemble du passé moderne (1820), defende a ultrapassagem de um sistema teológico e militar e a aurora de um novo sistema científico e industrial, surge-nos como um novo Joaquim da Fiore.

O século XIX continuou a fazer reviver o passado medieval para além do Romantismo (Graus, 1975).

Contudo, no início do século XX, a crise do progresso que se esboça, determina novas atitudes em face do passado, do presente e do futuro.

A ligação ao passado começa por adquirir formas inicialmente exasperadas, reacionárias; depois, a segunda metade do século XX, entre a angústia atômica e a euforia do progresso científico e técnico, volta-se para o passado com nostalgia e, para o futuro, com temor ou esperança. Entretanto, na esteira de Marx, os historiadores esforçam-se por estabelecer novas relações entre presente e passado.

Marx tinha já denunciado o peso paralisante do passado – de um passado reduzido à exaltação das "memórias gloriosas"  –  sobre  os  povos,  por  exemplo,  o  Francês:  "O  drama  dos  franceses,  tal  como  o  dos  operários,  são  as grandes memórias. É necessário que os acontecimentos ponham fim, de uma vez por todas, a este culto reacionário do passado" [1870, p. 147], culto que, no fim do século XIX e início do século XX, foi um dos elementos essenciais das ideologias de direita e uma das componentes das ideologias fascistas e nazis.

Ainda  hoje,  o  culto  pelo  passado  se  alia  ao  conservantismo  social,  identificando-o  Pierre  Bourdieu  com categorias  sociais  em  declínio:  "Uma  classe  ou  uma  fração  de  classe  está  em  declínio  e,  portanto,  voltada  para  o passado, quando já não está à altura de reproduzir, com todas as suas propriedades, condições e posições..." [1979, p. 530].

A  aceleração  da  história,  por  outro  lado,  levou  as  massas  dos  países  industrializados  a  ligarem-se nostalgicamente às suas raízes: daí a moda retro, o gosto pela história e pela arqueologia, o interesse pelo folclore, o entusiasmo pela fotografia, criadora de memórias e recordações, o prestígio da noção de patrimônio.

Também em outros domínios a atenção pelo passado desempenhou um papel importante: na literatura, com Proust  e  Joyce,  na  filosofia  com  Bergson  e,  finalmente,  numa  nova  ciência,  a  psicanálise.  Nela,  o  psiquismo  é representado  como  sendo  dominado  pelas  recordações  inconscientes,  pela  história  oculta  dos  indivíduos  e, principalmente,  pelo  passado  mais  longínquo,  o  da  mais  tenra  infância.  A  importância  atribuída  ao  passado  pela psicanálise  foi,  no  entanto,  negada,  por  exemplo,por  Marie  Bonaparte,  citando  Freud:  "Os  processos  do  sistema inconsciente são atemporais; isto é, não são ordenados temporalmente, nem são modificados pelo tempo que passa, não têm relação nenhuma com o tempo. A relação com o tempo está ligada ao trabalho do sistema consciente" [1939, p. 73].

Jean  Piaget  faz  outra  crítica  ao  "freudismo",  o  passado  que  a  experiência  psicanalítica  apreende  não  é  um verdadeiro passado, mas um passado reconstruído: "O que esta operação nos dá é a noção atual do sujeito sobre o passado e não o seu conhecimento direto. E como Erikson afirmou (um psicanalista não-ortodoxo com o qual estou inteiramente de acordo), "o passado aparece reconstruído em função do presente, da mesma forma que o presente é explicado em função do passado. Há uma interação entre eles, enquanto que para o freudismo ortodoxo, é o passado que determina o comportamento atual do adulto. Como se conhece, então, esse passado? Através de recordações que são reconstruídas num contexto, que é o do presente e em função desse mesmo presente" [citado em Bringuier, 1977, p. 181]

Concluindo,  a  psicanálise  freudiana  inscreve-se  num  vasto  movimento  anti-histórico  que  tende  a  negar  a importância  da  relação  passado/presente  e  que  tem,  paradoxalmente,  as  suas  raízes  no  positivismo.  A  história positivista que, através de métodos cada vez mais científicos de datação e crítica de textos, parecia permitir um bom estudo  do  passado,  estava  imobilizando  a  história  no  acontecimento  e  a  eliminar  a  temporalidade.  Na  Inglaterra,  a historiografia oxoniense chegava, por outras vias, ao mesmo resultado. O aforismo de Freeman "A história é a política do passado e apolítica é a história do presente" pervertia a relação passado/presente; quando Gardiner declarava que "o que estuda a sociedade do passado prestará grandes serviços à sociedade do presente na medida em que não a toma em consideração", estava seguindo a mesma orientação [Marwick, 1970, pp. 47-48].

Estas afirmações, ou constituem apenas uma defesa contra o anacronismo e, nesse caso, são banalidades; ou então, são uma ruptura com todas as ligações racionais entre presente e passado. O positivismo teve também outra atitude  que,  nomeadamente  na  França,  levou  à  negação  do  passado  que  afirmava  venerar.  É  ela  o  "desejo  de eternidade" reaparecido sob forma laica. Tal como Otão de Freising, no século XIV, pensava que com a realização do sistema feudal, controlado pela Igreja, a história atingiria os seus fins e acabaria; também na França se pensava que, depois  da  Revolução  e  da  República,  para  além  de  1789  e  1880,  apenas  existiria  a  eternidade  (como  disse  com pertinência Alphonse Dupront) "de tal modo a forma republicana consagrava o gênio revolucionário da França". Os manuais escolares pareciam defender que a história tinha atingido então o seu fim e adquirido estabilidade perpétua: "República e França: tais são, meus meninos, os dois nomes que devem manter-se gravados no mais fundo dos vossos corações.  Que  eles  sejam  objeto  do  vosso  amor  constante  e  do  vosso  eterno  reconhecimento".  Alphonse  Dupront acrescenta: "A marca da eternidade está agora sobre a França" [1972, p. 1466].

De modo diferente, os nossos domínios científicos – a psicanálise, a sociologia e o estruturalismo – partem à procura  do  intemporal  e  procuram  esvaziar  o  passado.  Philip  Abrams  mostrou  que,  se  os  sociólogos  (e  os antropólogos)  se  reclamassem  do  passado,  a  sua  atividade  seria  na  realidade  an-histórica:  "O  essencial  não  era conhecer  o  passado,  mas  fazer  uma  idéia  dele,  da  qual  nos  pudéssemos  servir  como  termo  de  comparação  para compreender o presente" [1972, p. 28]. Alguns especialistas de ciências humanas reagem hoje contra esta eliminação do passado. O historiador Jean Chesneaux pôs a seguinte questão: fazemos tábua rasa do passado? Esta é a tentação de muitos revolucionários ou de jovens preocupados em se libertarem de todos os constrangimentos, incluindo o do passado. Jean Chesneaux não ignora a manipulação do passado feita pelas classes dominantes. E, por isso, pensa que os povos, em especial os do Terceiro Mundo, deviam "libertar o passado". Mas não podemos rejeitá-lo, temos é de colocá-lo a serviço das lutas sociais e nacionais: "Se o passado tem importância para as massas sociais é num outro aspecto  da  vida  social,  quando  se  insere  diretamente  nas  suas  lutas"  [1976].  Esta  integração  do  passado  na  luta revolucionária ou política estabelece uma confusão entre as duas atitudes que o historiador deve ter perante o passado, mas que deve manter distintas uma da outra: a sua atitude científica de homem do ofício e o seu compromisso político enquanto homem e cidadão.

O antropólogo Marc Augé parte da constatação do aspecto repressivo da memória, da história, da chamada à ordem do passado, ou melhor, do futuro: é "o passado como constrição". Quanto ao futuro, "os messianismos e os profetismos também confirmam o constrangimento ao futuro passado, diferindo a aparição de sinais que exprimem, uma vez chegado o momento, uma necessidade radicada no passado" [1977, p. 149]. Mas "que a história tenha um sentido,  é  a  exigência  de  toda  a  sociedade  atual...  a  exigência  do  sentido  passa  sempre  por  um  pensamento  do passado" [ibid., pp. 151-52]. O que acontece é fazerem-se, em função do presente, re-leituras constantes do passado, que deve sempre poder ser posto em causa.

Este pôr em questão do passado, a partir do presente, é aquilo a que Jean Chesneaux chama "inverter a relação passado/presente" e atribui a sua origem a Marx. Partindo de uma afirmação de Marx nos Grundrisse ("A sociedade burguesa é a organização histórica de produção mais diversificada e desenvolvida. As categorias que as relações desta sociedade exprimem e asseguram, a compreensão da sua estrutura, permitem-nos também compreender a estrutura e as relações de produção das sociedades passadas" [1857-58]. Henri Lefebvre observou: "Marx indicou claramente o processo  do  pensamento  histórico.  o  historiador  parte  do  presente...  a  sua  atuação  é,  de  início,  recorrente.  Vai  do presente ao passado. Daí volta ao presente, que é então melhor analisado e conhecido e já não oferece à análise uma totalidade confusa" [1970].

Marc Bloch propôs também ao historiador, como método, um duplo movimento: compreender o presente pelo passado,  compreender  o  passado  pelo  presente:  "A  incompreensão  do  presente  nasce  fatalmente  da  ignorância  do passado. Mas é talvez igualmente inútil esgotar-se a compreender o passado, se nada se souber do presente" [1941-42, p.  47].  Daí  a  importância  da  recorrência  em  história:  "Seria  um  erro  grave  acreditar  que  a  ordem  adotada  pelos historiadores nas suas investigações se deve modelar necessariamente pela dos acontecimentos. Para restituir à história o seu verdadeiro movimento, seria muitas vezes proveitoso começar por lê-la "ao contrário", como dizia Maitland" [ibid., p. 48].

Esta concepção das relações passado/presente desempenhou um grande papel na revista "Annales" – fundada em  1929  por  Lucien  Febvre  e  Marc  Bloch  –,  que  inspirou  e  deu  nome  à  revista  britânica  de  história  "Past  and Present",  a  qual,  no  primeiro  número,  em  1952,  declarou:  "A  história  não  pode,  logicamente,  separar  o  estudo  do passado, do estudo do presente e do futuro".

O futuro, tal como o passado, atrai os homens de hoje, que procuram suas raízes e sua identidade, e mais que nunca fascina-os. Mas os velhos apocalipses, os velhos milenarismos renascem, alimentados por um novo fortificante, a ciência-ficção: desenvolve-se a futurologia. Filósofos e biólogos trazem contribuições notáveis para a inserção da história no futuro. Por exemplo, o filósofo Gaston Berger perscrutou a idéia de futuro e a atitude prospéctica. Partindo da constatação que "os homens só muito tardiamente têm consciência da significação do futuro' [1964, p. 227] e da frase  de  Paul  Valéry  "Entramos  no  futuro  às  arrecuas",  recomendou  uma  conversão  do  passado  em  futuro  e  uma atitude perante o passado que não desvie nem do presente, nem do futuro e que, pelo contrário, ajude a prevê-lo e a prepará-lo.

O biólogo Jacques Ruffié, no fim de De la biologie à la culture, examina a perspectiva e o "apelo do futuro". Para ele, a humanidade está à beira de um "novo salto evolutivo" [1976, p. 579]. Estamos talvez assistindo ao início de uma transformação profunda das relações do passado com o presente.

A aceleração da história tornou insustentável a definição oficial da História Contemporânea. É necessário fazer nascer uma verdadeira história contemporânea, uma história do presente que pressupõe que não haja apenas história do  passado,  que  acabe  "uma  história  que  assenta  num  corte  nítido  do  presente  e  do  passado"  e  que  se  recuse  a "demissão perante o conhecimento do presente, no preciso momento em que este muda de natureza e se enriquece com os elementos de que a ciência se mune para conhecer o passado" [Nora, 1978, p. 468]. [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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A  distinção  entre  os  dois  termos  é  essencial  quer  como  cognição  do  tempo  (cf. tempo/tempornsdade),  quer como  operação  (cf. operações)  da ciência  e  da  consciência  histórica  (cf. consciência/autoconsciência,  história). Momentos distintivos privilegiados entre os dois termos.. ão a revolução, a guerra, a mudança de regime político (cf. política),  fomes,  epidemias,  etc.  Em  psicologia  (cf. soma/psyche),  principalmente  a  infantil  (cf. infância)  ou  da evolução etária (evolução), passado, presente e futuro são adquiridos como conceitos (cf. conceito), ao mesmo tempo que  a  percepção  do  tempo  em  conexão  com  os  modos  de  determinação damemória.  Em  lingüística,  as  distinções passado/presente/futuro não só não se determinam naturalmente (cf. natureza/cultura), como também se determinam de  modo  diferente  conforme a  língua,  na  linguagem  (cf. linguagem)  e  as  condições  sociais  de  quem  fala  (cf. língua/fala), etc. No pensamento selvagem (cf. civilização, anthropos, homem, caça/coleta), as próprias distinções são menos  marcadas  e  a  profundidade  ou  espessura  do  passado  (cf. espaço-tempo)  mais  simplificadas.  Na  consciência histórica,  as  conexões  passado/presente/futuro  apresentam-se  de  vários  modos:  por  exemplo,  o  passado  pode apresentar-se como modelo (cf. clássico) do presente ou como idade mítica (cf. idades míticas); o presente em relação ao  passado  (ou  o  passado  menos  remoto  em  relação  a  um  mais  remoto)  como decadência  ou  progresso;  o  futuro aparece em relação ao presente ou ao passado também como decadência, progresso ou palingênese (cf. escarologia); e ainda, o presente em relação ao passado, tal como o passado menos remoto em relação a um passado mais remoto, como a antiguidade em relação à modernidade (cf. antigo/moderno); o passado menos remoto, o presente e o futuro, em relação ao passado como retorno, renascimento, recorrência (cf. recursividade, ciclo). Finalmente, relações entre passado/presente  ou  presente/futuro  aparentemente  progressistas  têm  uma  substância  reacionária  e  vice-versa  (cf. progresso/reação).




PROGRESSO/REAÇÃO

 

A  tentativa  de  esclarecer  o  sentido  do  par  antagônico  progresso/reação  tal  como  se  apresentou  na  história, limita-nos  quase  exclusivamente  ao  século  XIX  ocidental./A  partir  do  final  do  século  XVIII  a  noção  de  progresso permaneceu confinada à Europa e aos Estados Unidos da América e, depois de 1867, ao Japão, até que o século XX levantou problemas relativos ao desenvolvimento do Terceiro Mundo. A idéia de reação como contra-ideologia do progresso aparece em 1796 e desenvolve-se no século XIX, como observa o Dictionnaire de la langue française  de Littré  (1863-72),  para  designar  as  correntes  de  pensamento  e  de  ação  hostis  à  Revolução  Francesa  e  à  idéia  de progresso social dela resultantes.

Estando hoje as concepções de progresso em plena crise e participando os termos 'reação' e 'reacionário' de uma retórica polêmica e estereotipada de esquerda, não só somos levados a pôr em questão a vahdadã geral desta oposição, mas também a considerar os casos históricos em que a realidade não consiste num antagonismo entre estas duas orientações mas constitui constitui uma interação dialética entre elas.

Poder-se-á exemplificar com dois casos muito diferentes. Um dos recentes historiadores de Confúcio intitulou "reação e progresso" o início da exposição da sua doutrina. E escreve: "Confúcio pertencia àquele meio de pequenos nobres  cuja  situação  era  muito  precária  no  fim  do  período  de Primavera  e  Outono  e  recorriam  eventualmente  ao príncipe legítimo e fraco, contra a oligarquia dos clãs nobres, poderosos e usurpadores... O seu ideal consistia numa utopia  conservadora  ou,  mais  exatamente,  passadista  e  reacionária...  A  sua  moral  só  podia  procurar  alimento  e significado na consciência individual. Tem também um sentido progressista e marca um progresso da consciência" [Do-Dinh, 1958, pp. 89-90].

O  célebre  economista  americano  John  K.  Galbraith  [1958]  mostrou,  por  seu  turno,  que  a  corrida  aos armamentos (componente fundamental do mundo atual), que visa a manutenção dos regimes existentes e constitui um obstáculo ao progresso moral e social, é um fator essencial de estabilidade econômica e de progresso técnico: "Uma economia fundada na produção de bens de consumo apenas pode dedicar à pesquisa e ao desenvolvimento de meios limitados...  A  corrida  aos  armamentos  permite  atribuir  à  pesquisa  e  ao  desenvolvimento  bens  muito  mais consideráveis... Contribui igualmente para financiar o progresso técnico na medida em que se aplica ao setor dos bens de consumo... E permite finalmente a cobertura dos objetivos de pesquisa e de desenvolvimento em domínios não-militares...

Até  o  final  do  século  XVI  a  idéia  de  progresso  –  que  é  um  conceito  eminentemente  ocidental  –  não  se manifestou  e  o  que  poderia  corresponder  à  idéia  de  reação  era  ocultado  por  outras  noções,  especialmente  as  de decadência ou de eterno retomo.

Por outro lado, distinguiu-se e, por vezes, contrapôs-se, duas formas de progresso, primeiro de forma implícita, e, depois, na época moderna, explícita. Com efeito, a idéia de progresso é dupla. Implica, por um lado, como bem o viu Dodds [1973, p. 2], um objetivo ou, pelo menos, uma direção e, por outro, tal finalidade implica um juízo de

valor. Quais os critérios e valores em que deve assentar a idéia de progresso? E aqui que intervém a distinção entre progresso científico e técnico e progresso moral. Se o primeiro foi, desde a Antiguidade, semipercebido, o segundo foi negado quase sistematicamente até o século XVIII. Em seguida, espalhou-se a idéia – não necessariamente nos meios "materialistas" – de que o progresso tecnológico arrastava consigo o progresso político senão o moral, enquanto que em outros meios, e sobretudo desde há uns cinqüenta anos, se impunha a idéia de que não só o progresso moral não tinha seguido o progresso técnico, mas que tinha também efeitos deletérios sobre a moralidade individual e coletiva.

 

1. Os inícios da idéia de progresso na Antiguidade e na Idade Média

Na Antiguidade greco-romana a idéia de uma decadência posterior à Idade do Ouro inicial e do retorno cíclico impediam o desenvolvimento de uma verdadeira idéia de progresso. Os Gregos não possuíam palavra para progresso, e  o  termo  latino progressus  tinha  um  sentido  mais  material  (avançar)  que  normativo.  Para  a  grande  maioria  dos pensadores  e  dos  chefes  políticos  o  essencial  era  não  mudar.  A  mudança  significava  corrupção  e  desordem.  Esta concepção  é  levada  ao  extremo  no  modelo  conservador  espartano.  O  tempo  é  o  inimigo  do  homem.  O  poeta Simônides aconselha: "Não sendo tu senão um homem, procura nunca dizer o que o amanhã te traz". Os homens têm o seu futuro bloqueado pela lembrança dos deuses e dos heróis. Mas, como também observa Bycy- no prefácio da sua grande  obra The Idea of Progress [1920], por detrás das teorias dos sábios antigos aparecem as lutas dos oprimidos pela sua  "felicidade",  que  sem  dúvida  não  implicam  a  idéia  de  um  progresso  geral  mas,  pelo  menos,  a  de  um progresso possível da sua situação. E as idéias de revolta e de progresso há relações evidentes antes mesmo da noção universalista de revolução se encontrar de forma mais evidente com a de progresso.

Talvez seja oportuno atenuar um pouco, mesmo no plano das teorias dos sábios, esta apreciação negativa da idéia de progresso na Antiguidade, muito embora Ludwig Edelstein em The Idea of Progress in Classical Antiquity [1955-65]  tenha  exagerado  muito  o  sentido  contrário.  O  próprio  Bury  lembra  que  os  epicuristas  acreditavam  ser  a razão humana uma fonte de progresso desde a pretensa Idade do Ouro. E s Romanos, um Sêneca crê no progresso científico, em novas-descobertas [Naturales quaestiones, VII, 25 e 31; Ad Lucilium epistulae morales, 64], mas não que tal progresso traga felicidade à humanidade, destinada à decadência moral.

Retivemos  em  especial  dois  versos  do  poeta-filósofo  jônico  Xenófanes  (século  VI  a.C.):  "Os  deuses  não revelaram  aos  homens  todos  os  seus  segredos,  mas,  se  procurarem,  com  o  tempo  acabam  por  encontrar  o  que  é melhor" [Diehl, 1936-42, fr. 16]. O mito de Prometeu, símbolo das forças criativas do homem – interpretado assim pela primeira vez, pelo sofista Protágoras [485-411 a.C.) – parece também possuir tal sentido. Platão é paralisado pela sua  crença  numa  constante  regressão  moral  e,  sob  este  aspecto,  exercerá  muita  influência  até  os  nossos  dias. Aristóteles considera possível a realização de projetos perfeitos, como a Cidade Ideal, mas estava persuadido de que isso mais não seria que o acesso a uma forma, a um modelo preexistente. O progresso, se existisse, consistiria em atingir  os  arquétipos.  Os  estóicos  ficaram  prisioneiros  da  sua  crença  no  retorno  periódico  de  estados  idênticos  do mundo. Os epicuristas, quer seja o grego Demócrito (c. 460 -c. 370 a.C.), ou o latino Lucrécio (morto em 55 a.C.), eliminaram um obstáculo à idéia de progresso – a noção de providência divina –, mas também estão imbuídos de pessimismo moral.

Gregos  e  Romanos  afirmaram  face  aos  "bárbaros"  o  valor  da  civilização  mais  ou  menos  concebida  um processo evolutivo e a "antropologia comparativa" colocou-os, por vezes, no limiar da idéia de progresso. Mas tudo por outras razões, os desvia de tal idéia. Por exemplo, o papel atribuído à deusa Fortuna, persistente na realização dos seus  projetos  mas  volúvel  nas  suas  intervenções,  pronta  a  manifestar  a  instabilidade  de  todas  as  coisas-  humanas. Quando o grego Políbio, o mais "racionalista" dos historiadores antigos, declara: "Reunirei para os leitores, num só quadro, todos os meios pelos quais a Fortuna executa as suas intenções" [Histórias, I, 4], introduz uma lógica bem caprichosa na ciência histórica.

Também  Jacqueline  de  Romilly  destacou  uma  idéia  implícita  de  progresso,  em  certos  períodos  da  história grega,  mas  considerou  a  sua  influência  limitada,  contrariamente  às  perspectivas  demasiado  otimistas  de  Mondolfo [1955]  e  de  Guthrie  [1957].  É  na  Atenas  do  século  V  que  aparece  esse  sentimento,  que  se  baseia  na  idéia  de civilização progressiva e do progresso idas invenções técnicas. Depois de Prometeu, um herói como Palamedes suscita admiração pelas suas invenções: os números e as letras, as medidas, a arte militar, os dados e o jogo do tric-trac. Os maiores  trágicos,  Esquilo,  Sófocles,  Eurípides,  consagram-lhe  peças  e  Górgias  escreve  uma  defesa  fictícia  em  seu favor. O coro da Antigona canta as invenções do homem: navegação, arado, caça, domesticação dos animais, palavra, inteligência, casa, medicina. "Talvez seja o ímpeto da vitória alcançada contra os medos e a alegria de uma cidade cujo poder atinge o auge Em todo o caso, a literatura ateniense do século V maravilha-se, de súbito, com as riquezas esplendorosas da civilização humana" [Romilly, 1966, p. 144].

Romilly vê, numa seção da obra de Tucídides, a Archeologia, dedicada aos acontecimentos anteriores à guerra do Peloponeso, um testemunho dessa fé numa espécie de progresso, principalmente em dois domínios: a vida social e as invenções técnicas. Para ele trata-se, aliás, de uma lei da evolução humana, uma vez que os bárbaros do seu tempo estão no nível em que estavam os Gregos muito tempo antes: "Muitos outros fatos mostrariam que o mundo grego antigo vivia de forma análoga ao mundo bárbaro atual" [A Guerra do Peloponeso, 1, 6]. Mas os súbitos reveses de Atenas, depois dos seus sucessos, fazem Tucídides retomar o pessimismo. E a crise da idéia de progresso, o retorno à nostalgia da Idade do Ouro. Dodds [1951] pode mesmo falar de "reação" a este propósito.

Dodds sintetizou bem a posição dos Gregos e dos Romanos face à idéia de progresso: "Não é verdade que a idéia de progresso tenha sido inteiramente estranha à Antiguidade; mas só foi largamente aceita pelo público culto, durante um período \limitado do século V.

Depois do século V, a influência de todas as grandes escolas filosóficas foi em vários níveis hostil ou impôs limites a tal idéia.

"Em todos os períodos, as expressões mais claras dessa idéia referem-se ao progresso científico e emanam de sábios práticos ou de escritores científicos.

A tensão entre a crença no progresso científico ou tecnológico e na regressão moral encontra-se em numerosos escritores antigos – muito particularmente em Platão, Posidônio, Lucrécio e Sêneca.

"Há uma grande correlação entre a noção de progresso e a sua efetiva realização. Quando a cultura progride em várias frentes, como no século V a.C., a fé no progresso está muito difundida. Quando o progresso é sobretudo evidente  em  algumas  ciências  especializadas  como  no  período  helenístico,  esta  fé  encontra-se  essencialmente  nos especialistas dessas ciências. Quando o progresso pára, como nos últimos séculos do Império Romano, a esperança num futuro progresso desaparece" [1973, pp. 2425].

Este  texto  não  só  é  importante  para  a  ideologia  antiga  como  também  define  duas  condições  essenciais  da história  da  idéia  de  progresso.  A  primeira  é  o  papel  desempenhado  pelo  progresso  científico  e  tecnológico. Praticamente na origem de todas as acelerações da ideologia do progresso há um salto das ciências e das técnicas. Isto aconteceu no século XVII, no XVIII e no século XX. A segunda é a ligação entre o progresso material e a idéia de progresso. É a experiência do progresso que leva a acreditar ne e, a sua estagnação é em,geral seguida de uma crise de tal idéia. Acontecerá portanto que a aceleração do progresso material fará nascer, pelo contrário, um o do progresso. Será esse fenômeno que caracteriza o século.

O triunfo do cristianismo e o estabelecimento da feudalidade continuam, na Idade Média, a ser obstáculo à idéia  de  progresso,  sobretudo  sob  dois  pontos  de  vista.  Se  bem  que  o  Cristianismo,  dando  um  sentido  à  história, liquide  o  mito  do  eterno  retorno  e  uma  concepção  cíclica  da  história,  opera  uma  dicotomia  maior  ainda  entre  o progresso material, desprezado e negado (o ideal monástico do contemptus mundi, o desprezo do mundo, combina-se com a idéia de decadência: o mundo, entrado na última das idades da história, envelhece e o mito do Paraíso terrestre substitui o da Idade do Ouro), e o progresso moral é definido então como a procura de uma salvação eterna e colocado fora do mundo e do tempo. Por outro lado o sistema feudal tende apenas para a subsistência da humanidade, procura eliminar o crescimento e combina-se com a religião a fim de condenar toda a ambição terrestre, todo o esforço para mudar  a  ordem  pretendida  por  Deusa  Aliás,  a  influência  da  cultura  antiga,  que  se  mantém  mais  ou  menos,  vê desenvolver-se um avatar da noção antiga de fortuna: é o tema da Roda da Fortuna, tema "reacionário" que retoma, num  plano  mais  modesto,  a  concepção  cíclica  do  caminhar  dos  assuntos  terrenos  e  mantém  a  idéia  antiga  da instabilidade das coisas daqui de baixo, como bem o mostrou Patch [1927].

Mas,  tal  como  na  Antiguidade  em  certos  momentos  da  Idade  Média  e  entre  alguns  intelectuais  surgiu  uma certa idéia de progresso, cujo conteúdo e limites é necessário analisar. Escolherei três exemplos: a escola de Chartres, em meados do século XII, o milenarismo de Joaquim da Fiore no virar do século XII para o XIII, e o de Roger Bacon em meados do século XIII. Notar-se-á que estas obras se situam no momento culmina e do crescimento da cristandade ocidental: apogeu econômico e técnico que vê os indícios do maquinismo com a difusão do moinho d'água (e depois de vento) e das suas aplicações, das novas técnicas de tecelagem, a grande onda de construções românicas e góticas, o desenvolvimento das cidades, o nascimento das universidades e da escolástica as novas ordens mendicantes. Há aí qualquer coisa de comparável ao que Romilly e Dodds observaram na Grécia antiga do século V. As obras que evoco situam-se não só em tal corrente criadora, como também em oposição a ela (nomeadamente com Joaquim da Fiore). Por outro lado, tais obras apóiam-se em idéias científicas, o que é evidente em Bernardo Silvestre e Roger Bacon, mas não o é menos em Bernardo de Chartres e Joaquim da Fiore, pois a retórica e a teologia faziam então parte de um mesmo sistema de ciências.

No Metalogicon (c. 1159) Jean de Salisbury conta que Bernardo de Chartres, chanceler da Igreja de Chartres de 1119 a 1126, dizia: "Nós somos anões assentes nos ombros de gigantes, vemos mais e mais longe que eles, não por causa da acuidade da nossa vista ou da nossa grande altura, mas porque somos apoiados e erguidos pela sua estatura de gigantes" [III, IV]. Esta declaração foi por vezes interpretada "como uma profissão de fé no progresso das ciências e da cultura", mas os exegetas recentes destas palavras, como Hubert Silvestre [1965] e Edouard Jeauneau [1967], pensam  que  não  se  trata  disso:  "Não  procuremos  uma  filosofia  da  história  que  não  está  certamente  aí  contida. Contentemo-nos em ver nela uma regra prática, enunciada por um mestre cuja única ambição parece ter sido a de ensinar  a  arte  de  bem  ler  e  de  bem  escrever.  Tal  conclusão  parece  ser  decepcionante.  Gostaríamos  de  pensar  que Bernardo de Chartres estava ao lado dos modernos, portanto do bom lado, que entreviu profeticamente aquilo a que chamamos  o  progresso  da  história.  Tais  perspectivas  são  sedutoras  para  nós,  mas  provavelmente  surpreenderiam Bernardo e os seus discípulos. Mesmo erguidos aos ombros de gigantes, os mestres de Chartres não podiam ver tão longe"  [Jeauneau,  1967,  p.  99].  Creio  que  tal  reação  a  uma  interpretação  "progressista"  da  frase  de  Bernardo  de Chartres é provavelmente exagerada (Nesse tempo de respeito absoluto pelas "autoridades", a idéia de que se possa ver mais e mais longe do que os Antigos e os Padres, mesmo graças a eles e humilhando-se perante eles, pode ser considerada um ato de fé no progresso científico. (Isto é confirmado pelo comentário de Pedro de Blois, amigo de Jean de Salisbury, na frase de Bernardo de Chartres: "Vemos mais longe do que os antigos, porque "vivificamos" as formas esquecidas do seu pensamento, "desvitalizadas" pela velhice, dando uma certa novidade ao seu conteúdo"). É um ato de fé limitado, dado que combina o sentido do progresso com a idéia de uma diminuição da estatura dos sábios e com a necessidade de conhecer bem os antigos.

Entre 1114 e 1150 um outro mestre chartrense, Bernardo Silvestre, na sua Megacosmus et Microcosmus, tinha também evocado os progressos da ciência e da cultura.

Nesta  obra,  a  deusa  Natureza  exprime  o  desejo  de  conduzir  o  universo  do  caos  primitivo  à  civilização.  O comparativo cultius [I, 1, v. 40] sugere a idéia de progresso. O homem aparece sucessivamente como dotado de uma habilidade  técnica  e  de  uma  propensão  para  a  cultura  [II,  14,  vv.  1-2].  Bernardo  Silvestre  coloca  o  progresso  da civilização  no  quadro  de  uma  história  otimista  da  humanidade.  Bernardo  concebe  o  mundo  como  uma  máquina governada pelos astros, que escapa ao determinismo mecanicista, não só graças ao livre-arbítrio mas também à idéia de  progresso  Consciente  dos  progressos  científicos  do  seu  tempo,  Bernardo  retira  à  Natureza  uma  parte  dos  seus poderes para os atribuir a Physis, que encarna a ciência. Mas Bernardo Silvestre continua prisioneiro das influências estóicas antigas e não pode conceber "senão imagens indefinidas do progresso cultural" [Stock, 1972, p. 118].

O cisterciense calabrês Joaquim da Fiore, fundador da congregação eremita de Fiore, aprovada pelo Papado em 1196 e que, apesar das dificuldades com a cúria romana, dirigiu até a morte, em 1202, é o grande teórico medieval de  um  milenarismo  que  parece  veicular  uma  idéia  de  progresso  e  de  progresso  espiritual.  Dividia  a  história  da humanidade  em  três  "estatutos"  ou  "idades".  No  seu  tratado  sobre a  Concordia  Novi  ac  Veteris  Testatementi  (c. 1190), distingue: "a primeira [idade], na qual estivemos sob a lei; a segunda, na qual estivemos sob a graça; a terceira, que  esperamos  como  iminente  e  durante  a  qual  gozaremos  de  uma  graça  mais  perfeita.  O  seu  vocabulário  para designar esta terceira idade tão próxima parece impregnado das idéias de novidade e de progresso: novus ordo 'a nova ordem', mutacio 'a mutação' e mesmo revolvere 'cumprir uma revolução'. Ernst Benz chegou a sublinhar que a visão da história de Da Fiore é "uma típica teologia da revolução" [1956, p. 318], e pode dizer-se que ele se situa num ponto semântico decisivo, uma vez que com ele dispomos de um modelo privilegiado no qual se efetua, pela apocalíptica, a passagem  da  idéia  astronômica  de  "revolução"  à  concepção  histórica  do  termo  e  onde,  além  disso,  se  anuncia estruturalmente  o  derrubar  concreto  das  instâncias  sociais  e,  conseqüentemente,  a  acepção  política  da  palavra 'revolução'.

Finalmente, quando se observam as diversas formas pelas quais exprimiu a passagem da primeira idade para a segunda e da segunda para a terceira, reconhecemos nelas uma idéia implícita de progresso: "A primeira surgiu sob o signo da dependência servil, a segunda da dependência filial, a terceira da liberdade. O chicote para a primeira, a ação para a segunda, a contemplação para a terceira. Na primeira o temor, na segunda a fé, na terceira a caridade; como escravos na primeira, como livres na segunda, como amigos na terceira... Na primeira a luz das estrelas, na segunda a aurora, na terceira o pleno dia; o Inverno na primeira, a Primavera na segunda, o Verão na terceira; a primeira trouxe urtigas, a segunda trouxe rosas, a terceira trouxe lírios; na primeira veio a erva, na segunda veio a espiga, na terceira veio o trigo; a primeira trouxe a água, a segunda o vinho, a terceira o azeite; a septuagésima, a quadragésima, a festa pascal... [Concordia Novi ac Veteris Testamenti, V, 84].

Há um outro simbolismo, na mesma página, que merece atenção. A primeira, a segunda e a terceira "idades" são designadas respectivamente como estados "de velhos, de adultos e de crianças''. Este progresso é uma regressão. O  joaquinismo  é  uma  reação  Contra  a  escolástica  e  todos  os  movimentos  de  caráter  urbano;  o  modelo  joaquinista permanece tipicamente "quietista", campesino, cisterciense e antiintelectual [cf. Mottu, 1977]. Apela para a realização de  modelos  do  passado:  imitação  da  Igreja  primitiva,  de  Cristo,  eremitismo  pré-cristológico,  tendo  como  modelo pessoal João Baptista, o precursor. Quanto ao verdadeiro conteúdo próprio da Terceira Idade, que deverá constituir o triunfo  do  monarquismo,  que,  renovado  pela  orientação  de  uma  ordem  providencialmente  querida  por  Deus,  teria edificado na Terra a Jerusalém celeste. Longe de ser progressista, o seu pensamento é – somos tentados a empregar a palavra,  apesar  do  seu  anacronismo  –  profundamente  reacionário  De  fato,  nem  o  próprio  Da  Fiore  nem  os  seus discípulos medievais, apesar da tentação de transformar a escatologia joaquinista em ação política, conseguiram levar a teologia milenarista à revolução social. Como escreveu Karl Mannheim numa página célebre da Ideologia e utopia [1929] (cf. o artigo "Escatologia" neste volume), é necessário esperar pelos hussitas e depois por Thomas Münzer e os anabaptistas para que o milenarismo "se transforme num movimento ativo de certas camadas sociais específicas".

Reação de retomo ao primitivismo. Um outro tipo de reação\mais moderna, se assim se pode dizer, precursora do Syllabus de Pio IX (1864), aparece na segunda metade do século XIII. Depois de ter condenado em 1270 treze proposições que teriam sido ensinadas na Universidade de Paris e que trazem consigo a marca de influências árabes, o bispo de Paris, Étienne Tempier, em 1277 condena 219 proposições que formam um cento de teses verdadeira ou supostamente  professadas,  incluindo  algumas  teses  tomistas.  É  acima  de  tudo  a  condenação  de  Aristóteles,  que  se tornou o filósofo por excelência de muitos escolásticos e que o bispo, apoiado pelo papa, relega para o estatuto de pagão a renegar. Van Steenberghen na Philosophie au XIII siècle [1966] vê a palavra 'reação' surgir espontaneamente sob a sua pena a este propósito. A grande condenação pronunciada por Étienne Tempier "rompeu... o equilíbrio de forças em favor da reação conservadora".

Antes  destas  condenações,  que  renovavam  e  alargavam  de  uma  forma  muito  mais  ampla  e  sistemática  as interdições pontificiais do início do século XIII de explicação da obra de Aristóteles nas universidades, o franciscano Roger Bacon – que em Paris comentara Aristóteles, por volta de 1245, e que retornou a Oxford, na sua Inglaterra natal –  escreveu,  entre  1247  -1267,  a  sua  principal,  o Opus  maius,  onde  expunha  idéias  geralmente  consideradas importantes para o desenvolvimento da noção de progresso.

A sua idéia principal era a necessidade de promover, contra o verbalismo oco de grande parte dos escolásticos parisienses, o conjunto unificado das ciências, fundado sobre as matemáticas e progredindo com a ajuda da ciência experimental.  Atribuía  esta  idéia  ao  ensino  dos  mestres  oxonianos,  em  particular  Robert  Grossetesta  e  Pierre  de Maricourt, inventor do ímã e, segundo Bacon, fundador da ciência experimental. Eis o que diz Roger Bacon dos seus mestres ingleses, descrevendo assim o seu próprio projeto: "Houve homens muito famosos, como o bispo Robert de Lincoln e o irmão Adam de Marsh e muitos outros que, graças ao poder da matemática, puderam explicar as causa de tudo  e  expor  adequadamente  tanto  as  coisas  humanas  como  as  divinas"  [IV,  d.I].  Estes  são  os  intelectuais  do  seu tempo  que  Roger  Bacon  admira:  "Com  estes  sentia-se  a  participar  numa  sociedade  especial  de  homens  que trabalhavam para a promoção do progresso efetivo, mesmo que ignorado, da comunidade dos crentes" [Alessio, 1957, p. 16].

Franco  Alessio  mostrou  com  clareza  como  as  relações  ambíguas  de  Roger  Bacon  com  a  história  e,  em particular, com as condições históricas do seu tempo deram à sua concepção de progresso uma nota de originalidade e também precisos limites: "Postulando como princípio uma perfeita equação entre sacralidade e "potestas" das ciências, e  reconhecendo  os  movimentos  pelos  quais,  em  vertentes  opostas,  a  experiência  histórica  desmente  de  fato  tal postulado,  Bacon  chegava  porém  a  reconhecer  exatamente  nestas  contradições  a  mola  do  progresso  científico, indissociavelmente conectado com uma renovação da vida religiosa. Tratava-se, na verdade, de negar as negações, surgidas historicamente e empiricamente localizáveis, da sacralidade, das ciências e da sua "potestas". Dado que estas negações  residem  e  se  radicam  nas  modalidades  imperfeitas,  obscurecidas  por  preconceitos,  da  execução  da investigação  científica  e  da  vida  religiosa,  tratava-se  de  restaurar  a  pureza  originária  de  uma  e  de  outra,  a  fim  de garantir  a  perfeita  execução  dos  programas  da  vida  religiosa  e  da  investigação  científica,  reciprocamente condicionadas.  Ora,  é  verdade  que  o  progresso  científico-religioso  não  pode  ser  considerado  de  modo  algum  por Bacon como um processo absoluto, mas antes como uma sucessão de atos através dos quais se afastam as simples aparências privadas de justificações e de causas objetivas: pelo que, mesmo no caso de um coroamento definitivo do progresso  em  direção  à  sapiência  absoluta,  tal  coroamento  coincidiria  com  o  reconhecimento  da  não  existência absoluta  do  progresso"  [ibid,  pp.  68-69].  A  concepção  histórica  de  Roger  Bacon,  ou  antes,  a  concepção  de  uma ligação  necessária  (subalternatio)  entre  a  ciência  empírico-matemática  e  uma  sageza  hermético-religiosa,  impediu, tanto  no  plano  teórico  como  no  prático,  o  desenvolvimento  de  uma  verdadeira  ideologia  do  progresso  em  Roger Bacon e nos seus discípulos medievais a partir do século XIV. Como mostrou Luporini [1953, pp. 19-21], o passo decisivo para o mundo moderno nesta matéria será o abandono por Leonardo da Vinci, n fim do século XV, do antigo éthos magístico-hermético cristão.

 

2. O nascimento da idéia de progresso (séculos XVI-XVIII)

 

A idéia explícita de progresso desenvolve-se entre o nascimento da imprensa no século XV e a Revolução Francesa.  Esta  idéia  não  só  está  longe  de  se  ter  espalhado  entre  todos  os  intelectuais  da  época,  e  mesmo  os  que  a exprimem  o  fazem  –  como  nos  séculos  precedentes  –  com  importantes  limitações,  conscientes  ou  inconscientes, contendo muitas vezes contradições implícitas. Pode se dizer-se que até o início do século XVII os obstáculos a uma teoria  consciente  do  progresso  continuam  a  ser  determinantes;  que  de  1620  a  1720,  aproximadamente,  a  idéia  de progresso  se  afirma  antes  de  mais  nada  no  domínio  científico;  depois  de  1740,  o  conceito  de  progresso  tende  a generalizar-se e difunde-se nos domínios da história, da filosofia e da economia política. Ao longo de todo este período o  que,  com  avanços  e  recuos,  favorece  o  nascimento  da  idéia  de  progresso  são  em  primeiro  lugar  as  invenções,  a começar pela imprensa, o nascimento da ciência moderna tendo como episódios espetaculares o sistema copernicano, a obra de Galileu, o cartesianismo e o sistema de Newton. É também o crescimento da confiança na razão e a idéia de que  o  mundo  físico,  moral  e  social  é  governado  por  leis.  Por  fim,  a  última  grande  obra  dominada  pela  idéia  de providência,  o Discours sur l'histoire universelle de Bossuet (1681), não põe a existência de constantes na evolução das sociedades em conflito com uma providência todo-poderosa livre, mas não arbitrária.

Dois  obstáculos  epistemológicos  impedem,  no  entanto,  que  a  noção  de  progresso  se  imponha.  O  primeiro consiste  no  fato  do  modelo  continuar  a  ser  posto  no  passado.  O  humanismo  está  animado  de  um  sentimento  de progresso em relação à Idade Média, termo que inventou na segunda metade do século XV e assenta na idéia de um eclipse  dos  valores  da  Antiguidade  no  presente.  O  progresso  nada  mais  é  que  um  retorno  aos  Antigos,  um Renascimento  Rabelais  exprimiu-o  com  vigor:  "Agora  todas  as  disciplinas  estão  restituídas..."  [Gargantua  et Pantagruel, II, VIII].

Sobre as relações entre o humanismo e o progresso científico no século XVI, Lerner, ao estudar o caso da astrologia,  formulou  o  seguinte  juízo  equilibrado:  "O  humanismo  do  Renascimento  é  ambivalente  deste  ponto  de vista: "progressista" enquanto quer ultrapassar o passado próximo, a media aetas, e seria, neste aspecto, mais moderno que os modernos; mas "conservador" enquanto desaprova esse passado próximo em nome de um passado longínquo que é necessário exumar porque o homem estava então mais próximo da verdade, da sageza, da perfeição.ÌA própria noção de Renascença, enquanto mito, é no fundo indissociável de uma concepção cíclica – de origem astrológica – da História" [ 1979, p. 55].

A concepção dominante da história continua a ser a de uma história cíclica, passando por fases de progresso, de  apogeu  e  de  decadência  (cf.  o  artigo  "Decadência").  Na  primeira  parte  do  século  XVIII  é  ainda  a  opinião  de Montesquieu, expressa não só nas Considérations sur les causes de Ia grandeur des Romains et de leur décadence (1734), mas também na recolha dos seus pensamentos [1716-55] publicada somente em 1917: "Quase todas as nações do mundo seguem este ciclo: primeiro são bárbaras; conquistam e tornam-se nações civilizadas; esta civilização as faz maiores e tornam-se nações polidas; a polidez enfraquece-as; são conquistadas e voltam a ser bárbaras como prova destas afirmações temos os Gregos e os Romano" (citado em Jean Ehrard, Politique de Montesquieu, 1965, p. 82). Mesmo Voltaire "encontrou no passado os seus próprios ideais; eis porque o culminar da sua obra é Le Siècle de Louis XIV" [Cassirer, 1932, p. 227].

Revelaram-se aqui, segundo Bury [1920], algumas etapas essenciais do nascimento da idéia de progresso, do século XVI ao século XVIII.

L  Maquiavel,  neste  aspecto  como  em  muitos  outros,  é  um  conservador.  Para  ele,  a  natureza  humana  é imutável, as boas instituições apenas necessitam da sageza de um bom legislador, o modelo o bom governo encontra-se no passado: é a Roma republicana)

Mas  a  idéia  de  um  progresso  intelectual  é  afirmada  por  Rabelais  e  Petrus  Ramus  (1515-1572),  crítico  de Aristóteles  e  primeiro  professor  de  matemática  no  Collège  de  France,  que  declara  no Praefatio  scholarum mathematicorwn (1569): "Vimos num só século maior progresso nos homens e nas obras de saber do que os nossos antepassados no total dos catorze séculos precedentes" [citado em Bury, 1920], e Guillaume Postel (1510-1581),  para quem "os séculos não param de progredir" (saecula semper proficere).

A idéia de progresso, reconhecida no curso da história, afirma-se com Jean Bodin e o seu Methodus ad facilem historiarum cognitionem [1572]. Rejeita a teoria da decadência da humanidade e recusa o modelo da Idade do Ouro: "Se essa pretensa Idade do Ouro pudesse ser evocada e comparada com a nossa, considera-la-íamos de ferro". Bodin pensa  sem  dúvida  que  a  história  obedece  a  uma  lei  de  oscilações,  de  desenvolvimento  seguido  de  declínio,  dando lugar a uma nova fase de desenvolvimento, mas sem retomo ao ponto de partida, pois, através das séries oscilantes, há uma  "ascese  gradual".  Este  progresso  contínuo  é  técnico,  caracterizado  nos  tempos  modernos  por  três  invenções principais:  a  bússola,  a  pólvora  e  sobretudo  a  imprensa;  mas  é  também  de  caráter  moral,  como  testemunha  por exemplo  a  abolição  dos  espetáculos  de  gladiadores,  na  época  em  que  o  paganismo  antigo  foi  substituído  pelo cristianismo.

A  consciência  do  progresso  científico  e  técnico,  a  confiança  nos  sábios  por  quem  a  cidade  deveria  ser governada (pensamos na New Atlantis, escrita por volta de 1623 e publicada, incompleta, em 1627) animam Francis Bacon no Novum Organum (1620) e no De dignitate et augmentis scientiarum (1623). Para ele a Antiguidade, longe de ser um modelo, não é mais que a juventude balbuciante do mundo. O progresso faz-se por acumulação: "O tempo é o grande inventor e a verdade é filha do tempo e não da autoridade". Mas ignorou a importância das matemáticas, e hoje temos tendência, apesar do seu papel no nascimento da experimentação científica, para ver nele um espírito "pré-científico".

Seria  ainda  mais  ridículo  definir  em  algumas  linhas  o  lugar  ocupado  por  Descartes  no  desenvolvimento  da idéia de progresso. Pondo em evidência as uniformidades do sistema da natureza, fundando a unidade da ciência na demonstração de que a natureza obedece a leis, Descartes lançou as bases da noção de progresso. E talvez, com mais rigor,  definiu  o  método  científico  e  filosófico  como  um  processo  de progresso  contínuo  é  o  que  diz  a  quarta  das Regulae  ad  directionem  ingenii  [1628].  "O  que  entendo  por  método  é  um  conjunto  de  regras  certas  e  fáceis,  pela observação exata das quais se estará certo de nunca tomar o falso pelo verdadeiro, sem inúteis esforços do espírito, mas aumentando o saber por um progresso contínuo, chegar ao conhecimento verdadeiro de tudo aquilo do que se é capaz".

Enquanto que a idéia de progresso era, na segunda metade do século XVII, bloqueada pelo jansenismo e por Pascal, a tirania da Providência desaparecia no próprio Bossuet e em Malebranche, que se esforçava por conciliar a fé cristã e o nacionalismo cartesiano. No fim do século a noção de progresso está pela primeira vez no centro de um grande debate filosófico, literário e artístico\a "querela dos antigos e dos modernos" (cf. o artigo "Antigo/moderno"), no  âmbito  da  qual  não  nos  podemos  esquecer  do  lugar  capital  desempenhado  pelo  progresso  científico,  principal promotor da idéia de progresso, sob vários aspectos. A querela prosseguiria durante todo o século XVIII, durante o qual constituirá um tema dominante.

Desde a primeira metade do século XVIII que o conceito de progresso indefinido das Luzes se tornou um dos temas de discussão favoritos nos salões mais em voga em Paris: os de Mme. de Lambert (falecida em 1733), o de Mme. de Tencin (falecida em 1749) e o de Mme. Dupin.

Em  1737  o  Abade  de  Saint-Pierre  publica  as  suas Obervations  sur  le  progrès  continuel  de  la  raison universelle.  Para  ele  a  civilização  está  ainda  na  infância.  Mas  o  progresso  desenvolve-se.  Distingue  quatro  sinais  e instrumentos:  o  comércio  marítimo  produtor  de  riquezas  que,  por  sua  vez,  permite  a  generalização  dos  lazeres,  e nomeadamente o crescimento do número de escritores e de leitores; as matemáticas e a física que são cada vez mais estudadas nas escolas e que colocam em questão a autoridade dos antigos; a fundação das academias científicas que favorecem as invenções; a difusão da imprensa e, graças a ela, a difusão das idéias em língua vulgar. Mas a razão prática, isto é, a moral, não conseguiu progressos semelhantes aos da razão especulativa.

Montesquieu  nas Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  (1734), demolindo a velha idéia da instabilidade das coisas humanas, afirma: "Não é a Fortuna que domina o mundo", mas o conceito de decadência mantém-se sempre fundamental para ele. Louis Althusser [1964] mostrou bem o paradoxo da Fortuna  de  Montesquieu  no  século  XVIII  que,  num  contexto  muito  diferente  e  sob  uma  forma  totalmente  diversa, lembra  a  influência  de  Joaquim  da  Fiore  no  século  XIII:  "Este  feudal  inimigo  do  despotismo  tornou-se  o  herói  de todos os adversários da ordem estabelecida. Por uma singular inversão da história, aquele que olhava para o passado apareceu abrindo as portas do futuro... Este paradoxo liga-se antes de mais nada ao caráter anacrônico da posição de Montesquieu.  Foi  porque  ele  defendia  a  causa de  uma  ordem  ultrapassada  que  se  tornou  o  adversário  da  ordem presente que outros deveriam ultrapassar" (p. 115).

Voltaire via em Newton o maior homem que jamais tinha vivido (Lettres sur les Anglais (1733), XII). Ernst Cassirer [1932] definiu bem o papel ao mesmo tempo considerável e limitado que Voltaire assumiu na história do progresso  da  humanidade:  "A  historiografia  crítica  deve  prestar  à  história  o  mesmo  serviço  que  as  matemáticas  às ciências da natureza. Deve libertar a história do reino das causas finais e fazê-la retornar às causas empíricas reais... A análise psicológica determina em definitivo o sentido verdadeiro da idéia de progresso; funda-a e justifica-a, mostrando ao  mesmo  tempo  os  seus  limites  e  mantendo  dentro  deles  a  sua  aplicação.  Mostra  ainda  que  a  humanidade  não poderia  ultrapassar  os  limites  da  sua  "natureza"  –  que  essa  natureza,  todavia,  não  é  dada  de  uma  vez  por  todas, devendo, ao contrário, ser elaborada pouco a pouco e imposta continuamente através dos obstáculos e das resistências. É  evidente  que  a  "razão',  como  faculdade  humana  fundamental,  é  dada  desde  o  início  e  é,  em  todo  o  lado,  una  e idêntica.  Mas,  longe  de  se  manifestar  exteriormente  na  sua  perenidade  e  universalidade,  dissimula-se  por  detrás  da multidão dos usos e dos costumes e sucumbe sob o peso dos preconceitos. A história mostra como ela supera pouco a pouco estas resistências, como ela se torna aquilo que é por natureza. O progresso verdadeiro não diz respeito à razão, nem  à  humanidade  enquanto  tal,  mas  unicamente  à  sua  exteriorização,  à  sua revelação  empírico-objetiva.  E  é justamente esta revelação progressiva, esta caminhada da razão em direção à transparência acabada que constitui o sentido verdadeiro do progresso histórico" [Cassirer, 1932, pp. 226-27].

Apesar da sua propensão excessiva para perceber as regressões e declínios ,Voltaire nota na evolução histórica um movimento geral positivo e dá provas de um "historicismo progressista" [cf. Diaz, 1958]. No Essai sur les moeurs observa: "Pelo quadro que traçamos da Europa, desde o tempo de Carlos Magno até os nossos dias, é fácil verificar que  esta  parte  do  mundo  é  incomparavelmente  mais  populosa,  mais  civilizada,  mais  rica,  mais  esclarecida  do  que antes, e que é mesmo muito superior ao que era o Império Romano, se excetuarmos a Itália" [1756, II, pp. 810-11]

Para os Enciclopedistas (a Enciclopédie aparece de 1751 a 1765), "a crença no progresso era a base da sua fé, mesmo  que,  ocupados  pelos  problemas  imediatos  do  melhoramento,  tenham  deixado  este  conceito  vago  e  mal definido. A própria palavra raramente é pronunciada nos seus escritos. A idéia está subordinada a outras idéias entre as quais aparece e com as quais se mistura: Razão, Natureza, Humanidade, Luzes" [Bury, 1920, p. 163]. Como bem disse Ehrard: "A idéia mestra do século das Luzes não foi a idéia de Progresso, mas a de Natureza... O recurso à idéia de Natureza pode traduzir uma atitude mental exatamente oposta à que é expressa pelo tema do Progresso; continuam porém a existir motivos válidos para considerar a deusa Natureza como a mãe do deus Progresso" [1970, p. 389].

Em  1750,  com  a  idade  de  23  anos,  Turgot,  que  projetava  o Discours  sur  l'histoire  universelle,  fez  duas conferências na Sorbonne sobre o progresso geral da evolução histórica: Des progrès sucessifs de l'esprit humain e Avantages  que  le  christianisme  a  procurés  au  genre  humain.  Enquanto  que  a  maioria  dos  homens  das  Luzes, seguindo  os  humanistas  da  Renascença,  apenas  sentiam  desprezo  pela  Idade  Média,  Turgot  sublinhava  que  tinha havido  nessa  época  progressos  nas  artes  mecânicas,  no  comércio  e  em  alguns  aspectos  dos  costumes  que  abriram caminho a tempos mais felizes.

Em 1772 (apareceu uma nova edição em 1776) o marquês de Chastellux publica uma obra intitulada De  Ia félicité publique, onde defende que em nenhuma época do passado foi o homem mais feliz que no presente e que o progresso do futuro está assegurado fazendo recuar a guerra e a "superstição" (isto é, a religião).

Em  1770  Sébastien  Mercier  publica  em  Amsterdã L'an  2440,  onde  pergunta:  "Quando  parará  a perfectibilidade do homem, tendo à sua disposição a arma da geometria, das artes mecânicas e da química?" [citado em Bury, 1920]. O ano 2240 verá um mundo onde as luzes já triunfaram. L'an 2440 substitui a utopia do tempo pela utopia do espaço [cf. Trousson, 1971]. "A idéia de progresso comanda a representação do tempo, da sucessão dos séculos que culminam com tal futuro... A história já não é marcada por progressos, mas pelo próprio progresso, um movimento  global  e  irresistível  cuja  finalidade  assenta  na  atualização  dos  grandes  valores  que  comandam  o aperfeiçoamento do espírito humano" [Baczko, 1978, IV, pp. 166, 1681. Do mesmo modo Volney, que publica Les ruines ou Méditations sur les révolutions des empires em 1791, crê num lento processo progressivo que continuará até que toda a espécie humana forme uma única e grande sociedade, dirigida pelo mesmo espírito e com as mesmas leis, e goze toda a felicidade de que a natureza humana é capaz.

A apoteose desta ideologia do progresso dá-se, em plena revolução, com o Esquisse d'un tableau historique des  progrès  de  l'esprit  humain  (1793-94)  de  Condorcet.  Este  insiste  também  na  importância  das  ciências  e  das técnicas, como, por exemplo, a imprensa. Mata idéia de que o progresso no conhecimento é causa do progresso social e gera liberdade e igualdade é nov ou não tinha nunca sido enunciada com tanta força. Além disso, o progresso tanto ilumina o futuro como o passado: "O método de Condorcet assume por vezes aspectos que fazem pensar naquilo a que hoje se chama futurologia" [Baczko, 1978].

Nesta  segunda  metade  do  século  XVIII  o  desenvolvimento  de  um  pensamento  econômico  influenciado também pela idéia de progresso constitui outra novidade. Porém, na França, a escola dos fisiocratas, particularmente com Quesnay, seu expoente máximo, considera que apenas a agricultura gera riqueza e progresso) O seu discípulo Du Pont de Nemours escreve, apesar de tudo, um tratado com o título Origines et progrès d une science nouvelle (1768).

O  inglês  Adam  Smith  expõe,  por  sua  vez,  na  célebre Inquiry  into  the  Nature  and  Causes  of  the  Wealth  of Nations (1776) a história de um gradual progresso econômico da sociedade humana, cujos principais aspectos são a liberdade  de  comércio  e  a  solidariedade  econômica  a  obra Enquiry  Concerning  Political  Justice  (1793),  o  seu compatriota  William  Godwin  critica  o  liberalismo  e  o  direito  de  propriedade  e  traça  um  programa  de  progresso baseado na abolição do Estado, no trabalho e no princípio: a cada um segundo as suas necessidades

Na  Alemanha,  o  otimismo  do  progresso  inspirou  Herder  nas Idéias  sobre  a  filosofia  da  história  da humanidade  (Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte  der  Menschheit,  1784)  e  nas Cartas  para  fazer  progredir  a humanidade  (Briefe  zur  Befõrderung  des  Humanitdt,  1793-97)  e  Kant  na Idéia  de  uma  história  universal  de  unia perspectiva  cosmopolita  (Idee  einer  Universalgeschichte  von  den  Kosmopolitischen  Standpunkt,  1784,  onde  o progresso geral é subordinado ao progresso moral .

Kant sofreu a influência de Rousseau, que, no Discours sur le rétablissement des sciences et des arts (1750) e no Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1754) pareceu defender uma teoria de regressão histórica, de antiprogresso, acusando a civilização de corromper a humanidade. Foi assim que estas obras foram compreendidas pela maioria dos contemporâneos e pelos sucessivos leitores de Rousseau, até os nossos dias No entanto,  Ernst  Cassirer  defendeu  que  Rousseau  nunca  desejou  uma  regressão  da  humanidade  e  que  sublinhou  no prefácio  do Discours sur l'inégalité que falar de "estado natural" é falar "de um estado que já não existe, que  talvez nunca tenha existido e que provavelmente nunca existirá e sobre o qual é necessário possuir noções justas para bem julgar do nosso estado presente" Pelo contrário, no Le contrat social (1762) propõe ao homem "transformar o atual estado de constrangimento em estado de razão e a sociedade, que é obra da cega necessidade, em obra da liberdade [Cassirer, 1932, p. 271].

 

3. O triunfo do progresso e o nascimento da reação (1789-1930)

 

Paradoxalmente a Revolução Francesa, que aparece como o triunfo político e ideológico da idéia de progresso e marca uma data capital na história desta noção, raramente faz referência de forma explícita a este conceito.

Está  sem  dúvida  mais  ligada  a  certas  formas  particulares  desse  progresso,  em  especial  às  que  figuram  na divisa:  liberdade,  igualdade,  fraternidade.  Note-se  que  enquanto  a  noção  de  progresso  implica  uma  continuidade,  a Revolução  Francesa  se  apresenta  antes  de  mais  nada  como  ruptura,  começo  absoluto.  O  membro  da  Convenção Gilbert Romme, ao apresentar o calendário republicano declara: "O tempo abre um novo livro à história; e na sua nova  marcha,  majestosa  e  simples  como  a  igualdade,  deve  gravar  com  um  novo  buril  os  anais  da  França revolucionária"  [citada  em  Baczko,  1978].  Deve  ser  esquecido  tudo  o  que  pertence  aos  "dezoito  séculos"  em  que dominou, como único progresso, o "fanatismo" As duas únicas referências do calendário são, por um lado, a ordem natural – a proclamação da República, a 21 de setembro de 1792, "último dia da realeza e que deve ser o último da era vulgar", coincidiu com o equinócio do outono ("assim a igualdade dos dias e das noites estava marcada no céu no preciso momento em que a igualdade civil e moral era proclamada pelos representantes do povo francês como sendo o fundamento sagrado do seu novo governo") – e, por outro lado, a própria revolução cujos estágios e jornadas mais gloriosas devem estar presentes e ser comemoradas no novo calendário. Esta ruptura do tempo revolucionário com o passado foi ressentida por outros revolucionários como um esquecimento, uma negação da idéia de progresso. Dois instituidores da Francíada (anteriormente a festa de São Dionísio), os cidadãos Blain e Bouchard, publicaram em 1794 um Almanach d'Aristote ou du vertueux républicain que "se inspira numa certa idéia da história-progresso" [ibid.]. O seu  calendário  pretende  mostrar  que  a  nova  era,  aberta  pela  Revolução,  é  também  o  finalizar  da  história  que  a precedeu, substituindo os santos por grandes homens do passado, benfeitores da humanidade. O seu calendário "faz da idéia de história-progresso um instrumento de assimilação do passado" [ibid.].

No  entanto,  a  hostilidade  nos  confrontos  da  Revolução  Francesa  deu  origem  ao  pensamento  que  iria  ser denominado  de  "reacionário"  e  a  movimentos  de  grupos  ideológicos  ou  políticos  que  os  seus  adversários  iriam englobar  sob  o  rótulo  pejorativo  e  desprezível  de  "reação"  O  adjetivo  'reacionário'  aparece  a  partir  de  1790  e  o substantivo 'reação' no seu sentido político a partir de 1796 Littré no Dictionnaire, em 1869, define assim a palavra réaction, no seu sétimo e último sentido: "Diz-se do conjunto de atos de um partido oprimido que se torna o mais forte.  Mais  particularmente,  do  partido  conservador  como  oponente  à  ação  da  Revolução.  Depois  da  queda  de Robespierre, a reação monárquica foi muito violenta no sul da França". Quanto ao adjetivo réactionnaire, é definido ainda como um "neologismo": "Quem coopera com a reação contra a ação da revolução. Poder reacionário", e, como substantivo, "os reacionários dos anos III devastaram o sul da França".

O refluxo da idéia de progresso típica da Idade das Luzes, na verdade, também se manifestou muito cedo fora de um contexto ideológico ou político preciso. No seu Essay on the Principle of Population (1798), Malthus punha as idéias  otimistas  sobre  o  progresso  no  mesmo  plano  das  ilusões.  Contestava  o  otimismo  populacionista,  expresso  a partir  do  século  XVI  por  Jean  Bodin  na  frase:  "Não  há  riqueza  senão  de  homens"  e  denunciava  a  cegueira  ou  a hipocrisia dos fisiocratas, de Godwin e de Condorcet, que tinham fé no progresso econômico e social sem abrirem os olhos  à  superpopulação.  Malthus  condenava  superpopulação  porque  esta  engendrava,  segundo  ele,  a  miséria.  Esta doutrina ambígua, que Marx iria atacar violentamente, inspirou também os conservadores que queriam manter o nível de vida dos privilegiados, dos rico assim como os partidários da evolução e do progresso, como, por exemplo, Darwin e Spencer.

A reação propriamente dita teve como principais teóricos o inglês Edmund Burke (1729-97), o francês Joseph de Maistre (1753-1821), Louis de Bonald (1754-1840) e Gobineau (1816-82).

Burke, nas suas Reflections on the Revolution in France (1790), reprova os revolucionários franceses de 1789, por exemplo um Sieyès, de seguir uma natureza abstrata e não a verdadeira natureza que é a história. Foi por querer fazer tábua rasa e desprezar os preconceitos, ou seja, as tradições, que, segundo ele, a Revolução Francesa era uma aberração antinatural. Burke acreditava no progresso, mas unicamente num progresso moral dirigido por Deus e pela Providência, um Deus muito ligado aos privilégios do passado Burke foi o mestre imediato de todos os "reacionários" e o seu pensamento, numa versão simplificada, inspirou as ideologias reaciónárias de finais do século XIX e início do século XX, um Taine ou um Barrès.

O  saboiano  Joseph  de  Maistre,  exilado  na  Suíça,  na  Sardenha  e  em  São  Petersburgo,  morto  em  Turim  em 1821, tomou-se o crítico da "revolução satânica" e viu no catolicismo ultramontano "a única sociedade existente de que se poderá esperar um desenvolvimento fiel às profundidades divinas de origem constitucional" [Vallin, 1971, p. 341]. A sua reflexão "reacionária" apresenta duas originalidades: procura recuar às origens das idéias que ataca, tendo por exemplo, consagrado uma obra (póstuma) a Francis Bacon; espera também um novo mundo, mas na tradição escatológica dos milenarismos antigos e dos iluministas do século XVIII. Quanto ao destino da sua obra, é preciso notar que o seu irracionalismo atrairá a atenção de pensadores como Tocqueville, Proudhon e Max Weber.

O principal teórico dos reacionários mais ardentes da primeira metade do século XIX foi Bonald, cuja Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile démontrée par le raisonnement et par l'histoire (1795) foi "a Bíblia  dos ultras  da  Restauração".  Aí  exalta  a  autoridade  e  a  tradição.  Deus  governa  o  homem  e  a  história  por intermédio da sociedade e da linguagem.

A renovação religiosa, eminentemente católica, que reagia à Revolução, não conduzia fatalmente à negação da idéia de progresso. No desabrochar religioso do romantismo houve lugar para pensamentos que conciliavam a religião com  o  progresso  Madame  de  Stãel  em De  Ia  littérature  (1800)  encontrava  na  história  um  progresso  ininterrupto  e negava  assim  a  existência  de  uma  regressão  na  Idade  Média.  Esta  reabilitação  da  Idade  Média  pelo  romantismo explica-se não só pelo atrativo estético desta época redescoberta, mas também por uma crença difusa no progresso que não  podia  sofrer  longos  eclipses.  É  a  primeira  atitude  de  Michelet  a  respeito  da  Idade  Média,  entre  1833  e  1844, quando viu no Cristianismo uma força positiva. No mesmo período traduz a Scienza nuova de Vico onde descobre a idéia de progresso como espiral.

O caso mais notável de conciliação entre o catolicismo e a ideologia do progresso foi o de Ballanche (1776-1847) Este mata-mouros de Rousseau e da Revolução, este cantor da Restauração, este fiel da Providência no Essai sur les institutions (1818), no prefácio à edição das suas obras em 1830 e em La ville des expiations  (1832),  faz  o elogio  da  indústria,  "poder  recentíssimo  dos  tempos  modernos,  criada  pela  classe  média,  tornada  pouco  a  pouco  a própria sociedade" e que adota a lei cristã sancionando a abolição da escravatura. Deus quer a perfectibilidade contínua da  humanidade  através  da  provação,  do  insucesso,  da  expiação  e  reabilitação  que  geram  o  progresso".  Ballanche professou a sim uma teoria otimista do pecado original e construiu uma "teologia do progresso" [cf. Bénichou, 1977, pp. 85-92].

Mas  o  século  XIX  foi  o  grande  século  da  idéia  de  progresso,  a  linha  dos  dados  adquiridos  e  das  idéias  da Revolução Francesa. Como sempre, o que mantém esta concepção e a faz desenvolver são os progressos científicos e técnicos, os sucessos da revolução industrial, a melhoria, pelo menos para as elites ocidentais, do conforto, do bem-estar e da segurança, mas também os progressos do liberalismo, da alfabetização, da instrução e da democracia. Na França da Segunda República e na Prússia do século XIX, por exemplo, as instituições difundem eficazmente a idéia de progresso.

A ideologia do progresso herdada das Luzes e da Revolução encontrava-se ainda na França do Consulado e do Império em ideólogos como Cabanis e Destutt de Tracy.

Mas houve sobretudo a procura de leis e, se possível, de uma lei do progresso Foi essa a preocupação dos pensadores burgueses e dos precursores do socialismo.

Guizot [1829], na primeira lição do Cours d'histoire moderne, assimila a noção de civilização à de progresso: "A idéia do progresso, do desenvolvimento, parece-me ser a idéia fundamental contida na palavra "civilização". Esta idéia é antes de mais nada de natureza econômica e social. O conteúdo do progresso é "por um lado uma produção crescente  de  meios  de  força  e  de  bem-estar  na  sociedade  e,  por  outro,  uma  distribuição  mais  eqüitativa  entre  os indivíduos da força e do bem-estar produzidos" [Guizot, 1829, p. 114] O progresso deve ser também intelectual e moral  e  "revela-se  através  de  dois  sintomas:  o  desenvolvimento  da  atividade  social  e  o  da  atividade  individual,  o progresso da sociedade e o progresso da humanidade" [ibid., p. 116].

Nos "socialistas da utopia",' encontramos, segundo Maxime Leroy [1946], uma sucessão de palavras mágicas envolvidas  no  âmbito  mais  geral  de  duas  outras:  Progresso  e  Ciência,  que  lhe  devem  conferir  "a  plenitude  de  um significado real".

O inglês Robert Owen [1813-14] no tratado A New View of Society or Essays on the formation of the human character  preparatory  in  the  development  of  a  plan  for  gradually  amealiorating  the  condition  of  mankind  chama formação de "um só sistema científico em todos os seus ramos para a produção, conservação, distribuição e consumo das riquezas, da forma mais vantajosa para cada um e para todos; para bem formar o caráter físico, intelectual, moral e prático,  e  para  governar  o  todo,  sem  violência  nem  fraude,  de  forma  a  efetuar  um  progresso  contínuo  no aperfeiçoamento de todas as disposições sociais, em toda a espécie de conhecimento e no desfrutar de uma felicidade crescente  e  inalterável".  Ninguém  mais  que  Owen  atribuiu  como  objetivo  do  progresso  aquela felicidade  da humanidade, que o revolucionário Saint-Just chamava "uma idéia nova na Europa". Para apoiar as suas teorias, Owen fundou  duas  comunidades:  New  Lanark  na  Escócia  e  depois  New  Harmony  nos  Estados  Unidos,  que  foram falanstérios do progresso.

O  francês  Henri  de  Saint-Simon  (1760-1825)  ocupa  um  lugar  especial  no  socialismo  utópico,  sobretudo porque amuas idéias, para além de terem influenciado teóricos e economistas, foram também adotadas por numerosos industriais  e  homens  políticos  da  França  do  século  XIX.  Ele  abala  de  forma  decisiva  a  perspectiva  histórica  do progresso, através da recusa de toda a nostalgia do retorno ao passado Está nos antípodas de um Rousseau que, apesar de  Cassirer  e  apesar  da  sua  influência  nos  revolucionários  de  1789,  pode  ser  considerado  como  o  principal "reacionário" do século XVIII (o Rousseau que lamenta no Essai sur l'origine des langues (1761), "uma idade feliz em que nada marcava as horas") e descobre que "a Idade do Ouro do gênero humano não está para trás de nós, mas à frente,  na  perfeição  da  ordem  social".  Na  sua  célebre Parabole (1810) (que é conhecida como a primeira carta do Organisateur) Saint-Simon [1819-29] afirma: "A prosperidade da França apenas pode ser assegurada pelos progressos das ciências, das belas-artes e dos ofícios ora, os príncipes, os grandes oficiais da coroa, os bispos, os mercadores da \

França, os prefeitos e os proprietários ociosos não trabalham diretamente para o progresso das ciências, das belas-artes e dos ofícios; longe de contribuir para isso, eles não podem senão estorvá-los, uma vez que se esforçam por prolongar a preponderância exercida até hoje pelas teorias conjecturais sobre as ciências positivas..."

No Catéchisme des industriels (1823-24), obra coletiva, entre cujos colaboradores se encontra Auguste Comte, Saint-Simon proclama que os industriais devem ser colocados à cabeça do governo, pois eles constituem os motores do progresso: "Se tudo é feito através da indústria, tudo deve ser feito para ela".

A  ideologia  do  progresso  encontra,  sem  dúvida,  nesta  fase  a  expressão  mais  acabada]  desta  ideologia  na filosofia de Auguste Comte, tal como ele a exprimiu nomeadamente no Cours de philosopãe positive (1830-42). No Discours  préliminaire  sur  l'ensemble  du  positivisme  [1848]  declara:  "Uma  sistematização  real  de  todos  os pensamentos  humanos  constitui  portanto  a  nossa  primeira  necessidade  social,  igualmente  relativa  à  ordem  e  ao progresso. O cumprimento gradual desta vasta elaboração filosófica fará surgir espontaneamente em todo o Ocidente uma nova autoridade moral, cujo inevitável prestígio lançará a base direta da reorganização final, ligando as diversas populações avançadas por uma mesma educação geral, que fornecerá em todo o lado, para a vida pública e para a vida privada, princípios fixos de juízo e de conduta. É assim que o movimento intelectual e a agitação social, cada vez mais solidários, conduzem apesar de tudo a elite da humanidade ao advento decisivo de um verdadeiro poder espiritual, ao mesmo tempo mais consistente e mais progressivo do que aquele de que a Idade Média tentou prematuramente fazer o admirável esboço".

Este  texto  demonstra  que  a  ideologia  do  progresso  não  está  inevitavelmente  ligada  ao  espírito  democrático. Auguste Comte, depois de uma surpreendente reabilitação da Idade Média, primeira idade de uma tentativa de "poder intelectual",  ;firma  o  seu  elitismo:  é  um  aristocrata  intelectual  do  progresso,Exata-mente  na  mesma  data,  em  1848 (embora o livro não tenha aparecido senão em 1890)„Ernest Renán dizia a mesma coisa no Avenir de la Science e nos Dialogues et fragments philosophiques afirma especificamente: "A grande obra cumprir-se-á pela ciência, não pela democracia. Nada se az sem grandes homens; deles virá a salvação" [1876, p. 103]

O período de 1840 a 1890 é o do triunfo da ideologia do progresso, simultaneamente com o grande "boom" econômico e industrial do Ocidente.

O  saint-simoniano  Buchez  exprimiu  a  nuança  progressista  do  socialismo  cristão  desde  1833,  na  sua Introduction à la science de l'histoire; o socialista Louis Bianc funda, em 1839, a "Revue du progrès"; Javary publica em  1850 De  l'idée  du  progrès,  na  qual  vê  a  idéia  do  século,  ardentemente  professada  por  alguns  e  vivamente combatida  por  outros;  Proudhon  junta-se  ao  coro  na  primeira  carta  da Philosophie  du  progrès  (1851).  Em  1852 Eugène Pelletan, na sua Profession de foi du XIX siècle faz do progresso a lei geral do universo. Em 1854 Bouillier, na sua Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  repõe  o  cristianismo  na  ascendência  progressista.  Em  1864  Vacherot escreve uma Doctrine du progrès.

Em contrapartida, a idéia do progresso não parece jogar um papel importante no pensamento de Marx. No Capital [1867] lê-se, por exemplo: "A vida social, cuja base é formada pela produção material e pelas relações que ela implica, não se separará do véu místico que lhe encobre o aspecto, senão no dia em que se manifestar como produto de  homens  livremente  associados,  agindo  conscientemente  segundo  o  seu  próprio  plano.  Mas  isso  exige  um fundamento material da sociedade, um conjunto de condições materiais de existência que são, por sua vez, o produto originário  da  história  de  um  longo  e  doloroso  desenvolvimento".  "Um  longo  e  doloroso  desenvolvimento...",  que melhor definição para progresso?

É  necessário  assinalar  um  acontecimento  altamente  significativo:  a  Exposição  de  Londres  de  1851,  hino  ao

progresso industrial e material. No discurso inaugural, o príncipe consorte Alberto declara: "Vivemos num período de transição perfeitamente maravilhoso, que está em via de atingir rapidamente esse grande objetivo para o qual tende toda a história: a unificação de toda a humanidade. A Exposição de 1851 deve fornecer-nos uma prova de verdade e um testemunho vivo do ponto de desenvolvimento ao qual o conjunto da humanidade chegou no cumprimento desse grande dever e um novo ponto de partida a partir do qual todas as nações possam dirigir os seus futuros esforços" [citado em Bury, 1920, p. 330].

Na segunda metade do século a ideologia do progresso deu novos passos adiante com as teorias científicas e filosóficas de Darwin e de Spencer.

O  primeiro,  em On  the  Origin  of  Species  (1859),  conduziu,  segundo  Bury  [1920],  à  terceira  etapa  do desenvolvimento  da  idéia  de  progresso.  Bury  sublinha  que,  paradoxalmente,  o  reinado  da  idéia  de  progresso  se estabelece sobre humilhações do homem. Na época de Copérnico e de Galileu a astronomia heliocêntrica destronou o homem da sua posição privilegiada no universo. Sofria uma nova degradação no seu próprio planeta perdendo a sua gloriosa veste de ser racional especialmente criado por Deus O transformismo de Darwin veio apoiar os primeiros trabalhos de Herbert Spencer (1820-1903) e nomeadamente a sua teoria geral da evolução exposta nos Principles  of Psychology (1855). Spencer expôs, desde abril de 1857, as suas idéias sobre o progresso num artigo da "Westminster Review".  Aplica  em  seguida  a  sua  teoria  evolucionista  à  biologia  (Principles  of  Biology,  1864-67)  e  finalmente  à sociologia  (Principles  of  Sociology,  1877-96).  A  obra  de  Spencer  marcou  o  coroamento  da  idéia  "do  progresso concebido  como  uma  necessidade  benfazeja"  e  a  ideologia  do  progresso  de  uma  Europa,  a  do  século  XIX,  que confundia "a sua civilização com a civilização" [cf. Valade, 1973].

Todavia, a ideologia reacionária organizava-se e sobretudo na França, no país da Revolução de 1789, resultava em movimentos políticos.

Num  estudo  sobre La Droite en France de  1815 à nos jours [1968], René Rémond diagnosticou a partir de 1815 um "corte entre duas Franças que podem ser provisoriamente rotuladas de direita e esquerda", que "se definem pela relação com um passado recente e se conhecem na aceitação ou na rejeição da obra da Revolução". Rémond distingue  em  seguida,  em  toda  a  história  política  da  França  na  transição  do  século  XIX  para  o  século  XX,  três variedades de direita. A primeira "toma dos ultras da Restauração a sua doutrina, a contra-revolução" Deriva o seu sistema  de  pensamento  de  uma  frase  de  Joseph  de  Maistre,  no  capítulo  IV  das  suas Considérations  sur  Ia  France (1796): "O que distingue a Revolução Francesa e o que faz dela um acontecimento  único  na  história  é  sua  radical iniqüidade; nenhum elemento de bem faz aliviar a visão de quem a observe: representa o mais alto grau de corrupção conhecido, é a impureza em estado puro" [citado ibid., p. 406]. A segunda direita é "conservadora e liberal e herda a sua base ideológica do orleanismo". Quanto à terceira, é "uma amálgama de elementos heterogêneos sob o signo do nacionalismo de que o bonapartismo observa um precurso". A primeira direita é reacionária, a terceira é uma mistura de espírito reacionário e de um certo "progressismo", a segunda é, acima de tudo, conservadora, mas-4á entre as três tendências "trocas, interferências..., coligações',

Os ultras, os mais reacionários, foram realistas e católicos.

No fim do século XIX uma revista esforça-se por reunir a corrente ultra e a corrente nacionalista. É a "Action Française", cujo líder será quase logo Charles Maurras: O seu primeiro número, datado de 1 2 de agosto de 1899, abre com um artigo-manifesto cujo título é Réaction d'abord.

Entretanto, o pensamento reacionário tingiu-se de anti-semitismo e de racismo. Contesta-se por vezes hoje que Gobineau tenha sido racista. É, de fato, verdade que o Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-55) combateu a idéia  de  progresso  em  bases  racistas,  fundadas  numa  biologia  pseudocientífica  e  numa  interpretação  delirante  da história. Para Gobineau, todas as civilizações caminham para a decadência, cuja causa não é a corrupção dos costumes ou o castigo de Deus, mas a mistura de sangues. O caso dos Arianos é exemplar pois que, tendo-se mantido puros durante muito tempo, na Ásia, quando se cruzaram com outras raças, principalmente a amarela e a negra, entraram em declínio. Exigindo a evolução histórica um aumento de cruzamento, Gobineau mergulha num profundo pessimismo histórico.

Depois  de  1871,  com  a  Comuna,  os ultras  transformam-se  em  legitimistas  e  incluem  no  seu  programa  a palavra 'contra-revolução', de preferência a 'restauração'. René Rémond chama a atenção para o fato de a maioria dos ultras não ter lido os teóricos da contra-revolução (Bonald, Maistre, a primeira fase de Lamennais) e do seu ideal – vagamente teorizado – ser a sociedade rural, cujos ordenamentos e costumes se dissolvem mais lentamente que os da brilhante mas frágil civilização urbana. Segundo ele, "a melhor exposição do seu sistema de pensamento é talvez a que se encontra num documento de caráter religioso, o texto do Sillabus a cujos anátemas se associam voluntariamente" [1968].

Em  1864,  o  papa  Pio  IX  publicou  a  encíclica Quanta  cura,  seguida  de  uma  lista  de  oitenta  proposições condenadas, o Syllabus. Este documento singular é uma excelente lista de todas as idéias "progressistas" relativas aos "reacionários" e condena explicitamente o progresso, o que é um fato insólito, pois que raramente os reacionários se reconhecem como antiprogressistas.

Na encíclica Quanta cura, o papa condenava os principais erros modernos: o racionalismo, que chega a negar a divindade do Cristo; o galicanismo, que exige uma sanção do poder civil para o exercício da autoridade eclesiástica; o  estatismo,  que  visa  o  monopólio  do  ensino  e  suprime  as  ordens  religiosas;  o  socialismo,  que  pretende  submeter totalmente  a  família  ao  Estado;  a  doutrina  dos  economistas  que  consideram  a  organização  da  sociedade  como  não tendo outro objetivo senão a aquisição de riquezas; finalmente e sobretudo o naturalismo, que considera como um progresso  que  a  sociedade  humana  seja  constituída  e  governada  sem  ter  em  conta  a  religião  e  que  logo  de  início reivindica  como  ideal  a  laicização  das  instituições,  a  separação  da  Igreja  e  do  Estado,  a  liberdade  de  imprensa,  a igualdade dos cultos perante a lei total, a liberdade de consciência, vendo como o melhor regime aquele em que não se reconhece ao poder o dever de reprimir pela sanção das penas os violadores da religião católica". Quanto às oitenta proposições  do Syllabus  entendidas  como  inaceitáveis,  "elas  dizem  respeito  ao  panteísmo  e  ao  naturalismo;  o racionalismo que reivindica, principalmente para a filosofia e para a teologia, uma independência absoluta em relação ao  magistério  eclesiástico;  o  indiferentismo,  que  considera  que  todas  as  religiões  valem  o  mesmo;  o  socialismo,  o comunismo e a franco-maçonaria; o galicanismo; as falsas doutrinas sobre as relações entre a Igreja e o Estado; as concepções morais errôneas sobre o casamento cristão; a negação do poder temporal dos papas; enfim, o liberalismo moderno" [Aubert, 1952, pp. 254-55]. Finalmente, a octogésima e última proposição condenada era assim formulada: "O  Pontífice  Romano  pode  e  deve  reconciliar-se  e  transigir  com o  progresso,  com  o  liberalismo  e  a  civilização moderna".

As reações ao Syllabus foram diversas: encantou os reacionários e os progressistas anticatólicos e mergulhou os católicos "progressistas" ou simplesmente liberais na confusão, mas muitos deles, a começar pelos membros da hierarquia, encontraram palavras e meios de o tornar quase inofensivo ou de o voltar ao contrário [cf. Aubert, 1952]. Contudo,  se o Syllabus  tranqüilizou  momentaneamente  os  meios  mais  reacionários,  católicos  ou  não,  fez  de  forma geral crescer o mal-estar no mundo católico perante o progresso [cf. Quacquarelli, 1946].

Depois  do  pontificado  de  Leão  XIII  (1878-1903),  que  sob  certos  aspectos  acalmou  relativamente  a situação,Pio  X  voltou  a  uma  atitude  muito  "reacionária",  pela  sua  condenação  imperdoável  (e  aplicada)  do "modernismo'  que  se  limitou  aos  meios  intelectuais  católicos  mas  entravou  profundamente  todos  os  esforços  de conciliação entre a religião e o progresso (cf. o artigo "Antigo/moderno").

 

4. A crise do progresso (de 1930 a aproximadamente 1980)

 

Apesar  dos  assaltos  da  reação  e  das  dúvidas,  sobretudo  a  partir  de  1890,  sobre  o  valor  da  ideologia  do progresso,  apesar  do  choque  da  Guerra  de  1914-18,  o  progresso  é  um  valor  largamente  reconhecido  em  1920  no Ocidente quando Bury publica o seu livro The Idea of Progress -An Inquiry into its Origin and Growth. Aí define a idéia de progresso como "o ídolo do século", a idéia que impera e regula a idéia de civilização ocidental; lembra que a expressão  'civilização  e  progresso'  se  tornou  um  lugar-comum  e  que  se  encontram  a  todo  o  momento  os  pares 'liberdade  e  progresso',  'democracia  e  progresso'.  Sublinha  o  papel  preponderante  desempenhado  pela  França  no desenvolvimento desta idéia. Lembra também oportunamente os principais componentes da ideologia do progresso. É, antes de mais nada, "uma teoria que engloba uma síntese do passado e uma profecia do futuro". É, em seguida, uma interpretação da história que considera que os homens avançam mais ou menos depressa, mas em geral bastante lentamente,  numa  direção  definida  e  desejável  (implica  pois  como  finalidade  a  felicidade)  e  supõe  a  indefinida continuação desse progresso.

Esta evolução assim valorizada repousa na natureza psíquica e social do homem e não deve estar à mercê de uma vontade exterior, excluindo portanto a intervenção de uma providência divina.

Finalmente, esta idéia requer que o homem tenha muito tempo à sua frente, que o fim do mundo não esteja próximo. Ora, a astrofísica assegura ao nosso universo inúmeras miríades de anos.

Todavia, em 1920 a ideologia do progresso foi objeto de numerosas críticas e levantou muitas dúvidas: "A geração  de  1890  não  tinha  o  sentido  do  progresso  técnico  e  industrial,  nem  o  das  possibilidades  que  se  abriam  ao homem graças a esse progresso. A sua concepção do mundo estava longe de ser otimista e, embora tendo um sentido agudo da miséria e da exploração, tinha muitas vezes a tentação de as tomar responsáveis pelas iniqüidades da ordem social e do desenvolvimento industrial" [Sternhell, 1972, p. 64].

Sem  dúvida  que  esta  crítica  era  muitas  vezes  ambígua  e  confusa.  É  o  caso  de  Georges  Sorel  [1908]  nas Illusions  dá  progrès,  que  pertence  a  uma  época  em  que  é  ainda  marxista  e  cuja  crítica  parte  de  uma  concepção segundo  a  qual  a  ideologia  do  progresso  é  uma  ideologia  burguesa:  "A  teoria  do  progresso  foi  recebida  como  um dogma, na época em que a burguesia era a classe dominante; devemos, portanto, olhá-la como sendo uma doutrina da burguesia" (p. 6) Sorel entrega-se então a unia viva crítica das ideologias do progresso, nos séculos XVIII e XIX, em particular de Turgot, que tinha querido "substituir o dogma teocrático por uma teoria do progresso que estivesse em relação com as aspirações da burguesia esclarecida do seu tempo", Condorcet e, no século XIX, os seguidores de uma concepção ainda mais degenerada do progresso, a concepção organicista que conduz, por exemplo, "à necessidade da democracia  no  futuro"  segundo  um  processo  orgânico.  Estranhamente  –  mas  Le  Play  fez  outro  tanto  –  vê  um partidário desta teoria organicista do progresso em Tocqueville que na Démocratie en Amérique  [1835-40]  escrevia que os homens deviam "reconhecer que o desenvolvimento gradual e progressivo da igualdade representa, ao mesmo tempo, o passado e o futuro da sua história" (p. 245)

Sorel é levado pela sua crítica da idéia de progresso ao elitismo e ao antiintelectualismo ("a experiência mostra que os filósofos, ao contrário de ultrapassarem as pessoas simples e lhes mostrarem o caminho, estão quase sempre atrasados  em  relação  ao  público"  [1908,  p.  202]  e  à  crítica  da  democracia.  Convertido  ao  irracionalismo,  sob  a influência de Bergson, hesitará no fim da sua vida (morreu em 1922) entre Maurras, que lhe abre os braços, e Lenine, que o considera "trapalhão".

A crítica da idéia de progresso, como bem o mostrou Sternhell [1978], aproxima, depois de 1890, a extrema-direita "revolucionária" e a extrema-esquerda "antidemocrática". Este elemento é importante na preparação ideológica do fascismo.

No entanto, os defensores do progresso procuravam justificar a sua fé pelo recurso a novos métodos científicos e a moderá-la tendo em conta as críticas e as dúvidas que se manifestaram a seu respeito. Um caso típico é fornecido pela obra de um italiano, Alfredo Niceforo, que reuniu a competência de jurista, de estatístico e de antropólogo. Nos Indices  numériques  de  la  civilisation  et  du  progrès,  de  novo  reunidos  numa  aproximação  significativa,  dá  uma acepção muito ampla à palavra 'civilização': "O conjunto dos fatos da vida material, intelectual e moral de um grupo de população e a sua organização política e social". Substitui assim "a idéia unilateral de otimismo de civilização... pela idéia de relatividade da civilização: cada grupo de população, ou cada época, tem a sua civilização" [1921, p. 31]. Niceforo  tenta  então  medir  a  superioridade  e  o  progresso  de  uma  civilização  apoiado  em  diversos  sintomas:  a criminalidade, a mortalidade, a difusão da cultura, o nível de vida intelectual, o grau de altruísmo. Supondo que se possa chegar a resultados satisfatórios, o que não é o caso, faltava um último critério muito importante, o sentimento de felicidade da sociedade. Ora, "quaisquer que sejam os inegáveis melhoramentos de que goza uma sociedade, os indivíduos não vêem nem se apercebem de forma alguma que tais melhoramentos sejam um motivo para se sentirem mais felizes" [ibid., p. 205].

A  conclusão  de  Niceforo  não  é  "muito  otimista'j  resigna-se  "a  declarar  insolúvel  uma  grande  parte  dos problemas que examinamos, ou a tentar simplificá-los... é necessário contentar-se em "medir" o progresso material e o progresso intelectual nas suas formas mais simples, lembrando ao mesmo tempo que há muitas vezes oposição entre a melhoria e a superioridade das atuais condições de vida dos indivíduos e o destino da sociedade futura" [ibid., pp. 204-5].

Assim,  o  problema  de  uma  medição  quantitativa  parcial  do  progresso  é  pelo  menos  colocado  em  relação  a

segmentos de progresso, à falta de um movimento geral e contínuo de progresso.

A Primeira Guerra Mundial abalou a crença no progresso sem a fazer desaparecer, pois o mito da "última vez"

restaurou  um  certo  otimismo.  Uma  primeira  série  de  fatos  trouxe  entre  1929  e  1939  novos  golpes  à  ideologia  do progresso. A crise de 1929 pôs fim em primeiro lugar ao mito da prosperidade atingindo sobretudo o país que estava transformando-se em modelo de progresso econômico, social e político: os Estados Unidos; seguida da evolução de dois  modelos  de  sociedade:  a  sociedade  soviética,  as  sociedades  italiana  e  alemã.  A  Revolução  Russa  de  1917 apareceu a muitos como o relançar das esperanças que a Revolução Francesa de 1789 fizera nascer. Os testemunhos de viajantes regressados da União Soviética, como o Retour d URSS de Gide (1936), e os rumores sobre os processos estalinistas  fizeram  esmorecer  os  ânimos.  À  direita,  a  evolução  do  fascismo  italiano  e  do  nazismo  alemão engendravam  inquietações  paralelas.  Finalmente,  a  guerra  da  Etiópia,  a  guerra  da  Espanha,  a  guerra  sino  japonesa apareceram cada vez mais claramente como o prelúdio de uma nova conflagração mundial.

É necessário colocar aqui – sumariamente – o problema das relações entre fascismo e nazismo, de um lado,

progresso e reação, do outro. Defendeu-se, por um lado, que estes regimes eram as formas mais acabadas da reação e, por outro, que eles constituíram o preço pago pela modernização da Itália e da Alemanha. Encontra-se certamente aqui em escala nacional as ambigüidades da crítica do progresso à qual se entregaram na França, por exemplo depois de 1890, a extrema-direita reacionária e a extrema-esquerda antidemocrática.

Efetivamente,  desembaraçado  do  fino  verniz  modernista  e  do  verbalismo  pseudo-revolucionário,  o  fascismo

aparece claramente como um "pensamento eminentemente reacionário" [Milza e Bernstein, 1980, p. 290]. Ninguém o exprimiu  melhor  que  Malaparte  na Técnica  do  golpe  de  Estado  (1931):  "A  revolução  fascista  é  um  processo  de revisão total dos valores civis, culturais, políticos e espirituais, uma crítica objetiva e radical da forma atual de vida civil, e tudo o que é moderno. O objetivo final da revolução fascista é a restauração da nossa civilização natural e histórica, degradada pela subida triunfante da barbárie da vida moderna". E como o observam bem Milza e Bernstein, o título da revista fascista de Nino Maccari, publicada a partir de 1924, "Il Selvaggio", exprime perfeitamente "a sua recusa da sociedade industrial e de todos os modernismos ideológicos e culturais" [ibid., p. 241].

No que diz respeito à Alemanha nazi, na base dos primeiros resultados de um estudo quantitativo, Matzerath e

Volkmann [19r771 esvaziaram a teoria da modernização: "No início, os Alemães viveram uma revolta dos valores tradicionais contra a modernidade; o programa nazi forneceu-lhes satisfações afetivas recusando toda a análise séria das causas da crise e transferindo-as para o plano pessoal e moral. Chegado ao poder, não podia efetuar nem uma política verdadeiramente moderna, nem uma política conservadora; foi-lhe necessário encontrar um terceiro tipo de legitimidade, que foi a fixação sobre adversários internos e externos Estes efeitos da modernização não foram senão indiretos e involuntários" [Aygoberry, 1979, p. 300].

Em  1936,  Georges  Friedmann,  então  marxista,  publica La  crise  du  progrès.  Analisa  em  primeiro  lugar  a

segunda revolução industrial, dominada pela energia elétrica. Lembra em seguida "algumas evidências do progresso", das  quais  as  principais  são  os  progressos  técnicos  e  os  progressos  da  biologia  e  da  medicina.  É  também  otimista quanto à "crença no progresso democrático", mas rejeitava as "dissonâncias" dos intelectuais que, a partir de 1890 aproximadamente, atacaram a ideologia do progresso, como Renan, que renega as idéias de juventude, e Renouvier, também com filiação no saint-simonismo,que declarava que a verdadeira bancarrota é a da doutrina do progresso, mas sobretudo como Bergson e Péguy, cujo prestígio literário mascarava a pobreza e os perigos da crítica da ciência e do antiintelectualismo. Friedmann volta em seguida a atenção para duas vertentes da sua época, antes e depois de 1929. Antes, analisava sem ternura as conseqüências das teorias e das práticas de "dois grandes doutrinários do progresso': os americanos Taylor e Ford. É uma "racionalização" da produção que deve salvaguardar o progresso industrial, "não o progresso social, que pelo contrário lhe é sacrificado. A racionalização deve permitir prolongar a hegemonia de uma classe  prolonga  contra  as  ameaças  do  socialismo"  [1936,  p.  128]  Depois  de  1929  vem  o  afundamento,  o  fim  da prosperidade,  e  crise  industrial  segue  depressa  a  crise  financeira.  Donde  a  manifestação  de  perigosas  reações:  a desvalorização da razão e da ciência, a ressurreição do espiritualismo, as utopias tecnológicas (prelúdio à tecnocracia), as utopias artesanais (prelúdio ao poujadismo e ao qualunquismo) o pessimismo antiprogressista dos biólogos como Charles Nicolle e Alexis Carrel. Para Nicolle, por exemplo, o progresso, aquilo a que chamamos progresso, é um rio que arrasta as suas margens: o homem não progride. Em conclusão, Friedmann, depois de ter repetido lucidamente que as idéias de progresso humano estão hoje "gravemente atingidas", acabou por ignorar a sua fé marxista, um pouco ingênua, na idéia de progresso. O pós-guerra de 1939-45 traria novos golpes à ideologia do progresso? Os progressos da informação irão pouco a pouco trazer informações desnorteantes sobres campos nazis; depois, mais tarde, sobre o goulag soviético, a prática da tortura, não só pela polícia de numerosos países da Ásia, da África e da América Latina, mas também pelo exército francês – com o aval de altas autoridades civis e militares – durante a guerra da Argélia. Como acreditar, depois disto, no progresso moral, nesse "progresso do altruísmo" de que falava Niceforo?

A guerra tinha legado ao mundo em paz uma novidade assustadora: a bomba atômica. Como confiar, nestas

condições,  nos  astrofísicos?  O  que  Deus  nunca  faria,  o  que  a  Natureza  não  faria,  o  homem  tornava-se  capaz  de  o fazer:  pôr  fim  à  humanidade,  ou  a  sua  maior  parte  nos  países  mais  "civilizados".  Contudo,  notáveis  progressos contrabalançavam estas inquietações)

O progresso econômico e tecnológico avançava extraordinariamente. Os progressos espetaculares da medicina, da  higiene  e,  de  uma  forma  mais  geral,  da  saúde,  nomeadamente  da  difusão  do  uso  da  vacina  e  dos  antibióticos, reforçava uma expansão demográfica excepcional. Esse progresso material tinha o apoio das opiniões da esquerda e da  direita  liberal  que  eram  os  seus  adeptos  tradicionais.  Mais  curiosamente,  como  bem  o  escreveu  Philippe  Ariès, "essa disposição para acreditar nas virtudes do progresso, combinada com o naturalismo, dava vida a um novo tipo de direita...  Chamar-lhe-ei o  nacional  progressismo.  Os  mais  reacionários,  os  mais  aparentemente  tradicionalistas, recomendavam uma industrialização rápida e maciça, "o imperativo industrial", como o único meio de que a França dispunha para compensar a perda da hegemonia colonial e evitar o socialismo [1980, p. 116].

O  progresso  técnico  era  considerado  como  a  base  de  uma  prosperidade  excepcional,  essencialmente econômica que arrastava o desenvolvimento do setor das atividades terciárias não produtivas. Foi esta a tese do inglês Colin Clark em The Conditions of Economic Progress (1940), do francês Jean Fourastié em Le Grand Espoir du XXe siècle  (1949), Machinisme  et  bienêtre  (1950),  e  ainda  muito  recentemente  em Les  Trente  Glorieuses  (1979),  onde sublinha  que  os  anos  1945-75  foram,  sobretudo  para  a  França,  "um  período  durante  o  qual  houve  como  que  um crescimento quantitativo cuja taxa ultrapassa de longe o dos períodos precedentes". Fourastié entende, portanto, que a grande  esperança  do  século  XX  se  realizou  e  não  prevê  decadência  fatal.  Quando  muito,  julga  que  a  taxa  de crescimento de 1945-75 "vai ultrapassar todos os períodos futuros" e que "já não se pode, infelizmente, pensar em progressos tão rápidos como no passado", Permanece um firme partidário do progresso econômico que é um dado de fato.  Numa  entrevista  publicada  na  "Histoire-Magazine",  em  maio  de  1980,  declara:  "Estamos  hoje  um  pouco desiludidos  quanto  ao  progresso  econômico,  apenas  considerando  muitas  vezes  os  seus  limites:  o  frenesi,  a mecanização, a poluição. É porque somos ricos que podemos levantar estas questões".

Raymond Aron é mais sutil. Em Les désillusions du progrès. Essai sur la dialectique de la modernité lembra em primeiro lugar que o progresso não se reduz ao progresso científico-tecnológico, mesmo que este tenha um vasto campo  de  aplicação:  "O  progresso  científico-técnico  interessa...  a  todas  as  características  pelas  quais,  ao  longo  dos séculos,  a  humanidade  do  homem  foi  definida:  palavra  e  comunicação,  instrumentos  e  domínio  do  meio  natural, conhecimento ou razão. Por isso, a história da humanidade não se reduz ao progresso da ciência" [1969, p. 282]. Crê também reconhecer as desilusões no plano de três valores imanentes à modernidade: a igualdade, a personalidade, a universalidade  [Pergunta  finalmente  se  o  progresso  científico  e  técnico  não  é  ou  não  foi  mais  que  um  momento histórico: "Animal ético, religioso, artista, jogador, o homem social nunca teve, antes da nossa época, como objetivo consciente adquirir o domínio sobre o meio" e registra os primeiros sintomas de um retorno a Rousseau. Entre 1945 e 1975 é o progresso econômico que se torna a linha de força da ideologia do progresso, mas o termo 'progresso' cede muitas vezes lugar ao termo 'crescimento'. Certos economistas adquiriram uma noção estreita do progresso. Outros distinguiram o crescimento do desenvolvimento). J. D. Gould [1972], por exemplo, lembra que o crescimento é o aumento durável do rendimento real 'per capita', enquanto que desenvolvimento inclui a "diversificação da estrutura econômica que se afasta da atividade primária para os setores industrial e de serviços, talvez também por um processo de substituição de importações e de uma redução da dependência em relação ao comércio internacional" (pp. 1-4). Não há verdadeiro progresso – mesmo econômico – se não houver crescimento e desenvolvimento.

Depois de 1945, a grande novidade, na perspectiva do progresso, foi o despertar do Terceiro Mundo e o seu acesso progressivo à independência. Este fenômeno conduziu à desocidentalização da idéia de progresso e ao suscitar de esforços em favor do desenvolvimento [cf. Bairoch, 1963; Sachs, 1977].

Os  economistas  do  Terceiro  Mundo  criticaram  muitas  vezes  a  concepção  do  subdesenvolvimento  e  do desenvolvimento  que  os  ocidentais  aplicam  ou  querem  aplicar  ao  Terceiro  Mundo  e  que  permanece  um  modelo ocidental. Por exemplo, Samir Amin [1973] e Siné [1975] lembram que não há desenvolvimento sem transformação das relações sociais (o que coloca inevitavelmente um problema político), que nos países em vias de desenvolvimento o arranque econômico é muitas vezes inicialmente agrícola; e finalmente,L-que a oposição tradição/modernidade para a  qual  são  muitas  vezes  remetidos  os  países  do  Terceiro  Mundo  é  uma  falsa  dialética,  também  ela  tipicamente ocidental.

Para  tomar  um  único  exemplo  no  mundo  islâmico  revelarei  algumas  reflexões  de  Hichem  Djaït  em La personnalité et le devenir arabo-islamiques [1974]. Djaït saúda as idéias de um economista como Gunnar Myrdal que, em Challenge  of  World  Poverty  [1970],  critica  as  teorias  do  desenvolvimento  do  pós-guerra,  ligadas  a  uma  idéia implícita de bem-estar que remete para a "antiga psicologia hedonista e para as concepções morais do utilitarismo". Um sistema de valores de ideais revela-se necessário neste domínio e refere-se a um ideal de modernização definido pela  racionalização,  elevação  do  nível  de  vida,  igualitarismo  sócio-econômico,  reforma  das  instituições  e  dos comportamentos,  reforço  da  democracia  do  sentido  da  disciplina  social.  Mas  esta  atitude  realista  e  generosa permanece, para Djaït, "aquém das nossas reivindicações e da nossa esperança, próxima da utopia" e não resolve nem ultrapassa "o problema da alternativa modernidade-tradição" [1974, pp. 232-33]. Lembra em seguida que é necessário "que o princípio motor da sociedade árabe seja construído com base na ciência e na cultura. Se não surge à luz do dia um  renascimento  cultural  e  científico  ao  mais  alto  nível,  não  há  esperança  para  um  desenvolvimento  tecnológico" [ibid., p. 244].

Dá-se muitas vezes como exemplo do Terceiro Mundo o Japão, que a partir de 1867, na era de Meiji, cumpriu um enorme trabalho de modernização e conheceu de novo, depois de 1945, um progresso econômico excepcional [cf. Phan  Van  Thuan,  1970].  Mas  Djaït  sublinha  que  "o  caso  do  Japão  é  a  caricatura  e  o  condensado  da  evolução ocidental"  e  que  o  seu  modelo  não  se  pode  exportar,  o  que  talvez  seja  preferível.  Sublinha  ainda  a  amplitude considerável  do  trabalho  a  cumprir:  "A  nacionalização  dos  meios  de  produção,  a  mutação  da  estrutura  dos investimentos  industriais,  a  proclamação  explícita  de  um  projeto  de  modernização  e  de  justiça  social  não  são suficientes para realizar um crescimento fulgurante e um máximo de igualdade social. A modernização é um projeto de civilização que ultrapassa qualquer projeto de reforma social" [ 1974, p. 257].

Depois  de  1975  o  maior  ou  menor  fracasso,  mais  ou  menos  patente  de  todos  os  grandes  sistemas  sócio-econômicos e políticos do globo arrastou uma aceleração na crise do progresso. As nações ocidentais desenvolvidas revelaram-se incapazes de fazer face à crise da energia, à inflação e ao desemprego; os países ditos socialistas não conseguiram  construir  uma  economia  adequada  às  suas  necessidades  e  infringiram,  em  maior  ou  menor  grau,  os direitos elementares da pessoa humana; a maioria dos países do Terceiro Mundo falharam nos planos econômico e político, vítimas de si mesmos e dos estrangeiros No caso do Camboja, do Vietnã e de Cuba, a situação é dramática. Para além disso, nos países ocidentais, o apelo à energia nuclear suscitou ou reforçou um forte movimento de crítica à ideologia do progresso.

O movimento ecológico que daí resultou é ambíguo e complexo. Apesar dos seus aspectos "progressistas" é, no seu conjunto, fundamentalmente "reacionário".

 

5. Conclusão

 

a)  Constata-se  em  primeiro  lugar  que  já  quase  não  se  fala  de  progresso  em  geral,  mas  de  progressos setoriais./Desintegrada  a  noção  de  processo  necessário  não  esquecer  que  cada  tipo  de  progresso  apela  para  outras formas complementares de progresso.

Por vezes, esses progressos são puramente científicos e disciplinares. Assim, em lingüística, por exemplo, no Progress  in  Linguistics  Bierwisch  e  Heidolph  [1970,  pp.  5-6]  definem  o  "progresso  da  lingüística"  de  uma  forma totalmente  técnica,  desejando  a  integração  desse  progresso  "numa  teoria  geral  da  linguagem"  e  uma  aproximação interdisciplinar.

No domínio do progresso científico, Thomas Kuhn [1962] declara: "Se bem que o desenvolvimento científico não  seja  de  natureza  diferente  dos  outros  domínios  muito  mais  do  que  se  tinha  suposto,  também  difere  de  forma marcante. Pode não ser inteiramente falso dizer, por exemplo, que as ciências, pelo menos num certo estágio do seu desenvolvimento, progridem de uma forma diferente da dos outros domínios, seja qual for o progresso em si mesmo" [1962, pp. 245-46].

No  domínio  da  psicologia  individual,  Jean  Piaget  interrogando-se  sobre  "uma  história  comparada  da inteligência individual e do progresso científico" interessa-se pela ciência chinesa, "sendo o problema de saber se há só uma  linha  possível  de  evolução  no  desenvolvimento  do  conhecimento  ou  se  pode  haver  caminhos  diferentes,  que, bem entendido, atinjam mais cedo ou mais tarde pontos comuns..." [Bringuier, 1977, pp. 149-150].

Talvez seja mais importante ainda a necessidade de termos de reconhecer, hoje, não só uma diversidade de domínio de progresso, mas também uma diversidade de processos de progresso. O antropólogo Marc Augé indicou-o recentemente,  a  propósito  de  Claude  Lévi-Strauss:  "Com  o  desenvolvimento  dos  conhecimentos  pré-históricos  e arqueológicos,  tende-se  cada  vez  mais  para  considerar  que  as  diversas  formas  de  civilização  puderam  coexistir  no tempo e estender-se no espaço, em lugar de se escalonarem no tempo. O progresso pôde assim proceder por "saltos" ou  "pulos",  por  "mutações",  para  usar  a  linguagem  dos  biólogos,  sem  que  a  história  humana  se  traduza necessariamente  por  uma  acumulação  de  aquisições:  "só  de  tempos  em  tempos  a  história  é  cumulativa,  ou  seja, somando forma-se uma combinação favorável". Neste aspecto, o pensamento de Lévi-Strauss inclina-se para um certo relativismo cultural: a história cumulativa, diz-nos ele, não é privilégio de uma civilização ou de um período histórico, mas é por vezes difícil para nós percebê-la quando ela corresponde a uma cultura que desenvolve valores próprios, estranhos aos nossos, isto é, à civilização a partir da qual observamos a outra" [1979, pp. 98-99].

b)  Distinguirei  duas  visões  de  conjunto  de  um  sociólogo,  e  de  um  médico  biólogo.  Georges  Friedmann, debruçando-se,  num  dos  seus  últimos  livros, La  puissance  et  la  sagesse,  sobre  o  que  tinha  escrito  em La  crise  du progrès, livro que lhe parecia muito otimista, indica também os limites que é necessário impor à crítica inquietante da idéia  de  progresso:  "Era  e  continua  a  ser  inaceitável  nessas  críticas  do  "otimismo  marxista",  da  "civilização quantitativa", do "espírito progressista", a condenação do progresso técnico como uma entidade, sem ver que ele pode, sob certas condições, dispensar admiráveis e indispensáveis benefícios. Ao atirarem fora a água da banheira atiram também o bebê" [1970, p. 155].

L Jacques Ruffié por sua vez preocupa-se com a necessidade da restauração de uma certa unidade da idéia de progresso: "A sociedade deveria ser altamente eficiente em função da especialização dos indivíduos, e ela o é no plano tecnológico.  Infelizmente,  os  meios  de  integração  social  não  seguiram  o  progresso  da  ciência  e  a  humanidade permanece,  atualmente,  gravemente  desequilibrada  por  falta  de  integração.  Existem  grupos  a  que  se  pode  chamar "marginais"  (estrangeiros,  mulheres,  velhos,  jovens,  deficientes),  que  não  ocupam  um  lugar  normal  no  seio  da comunidade...  Tal  situação  gera  tensões,  por  vezes  muito  graves.  Ao  mesmo  tempo,  as  estruturas  tradicionais  de integração (família, escola, igreja, pátria) revelam-se insuficientes ou ineficazes. Como não se poderia pôr a questão de renunciar  à  especialização,  a  própria  base  do  progresso,  e  que  se  traduz  no  homem  por  um  aumento  dos conhecimentos,  é  necessário  encarar  a  transformação  dos  quadros  de  integração  hoje  ultrapassados  e  a  criação  de novos" [Ruffié, 1976, p. 470].

c) Como não há progresso que não seja também moral, a principal tarefa dos nossos dias, no foral do século, na via de um progresso ridicularizado e duvidoso, mas pelo qual se deve mais do que nunca combater é o combate pelo progresso dos direitos humanos [J. Le G.]

Tradução: Irene Ferreira
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Quando  se  trata  do  tempo  (cf. tempo/temporalidade)  e  em  particular  do  tempo  da história,  põe-se  logo  o problema do seu caráter cíclico (cf. ciclo) ou linear e, no segundo caso, da sua orientação em relação aos valores. Há quem  os  situe  no  passado  (cf. passado/presente),  e  quem  os  situe  no  presente  ou  num futuro  (cf.  também antigo/moderno)  que  muitas  vezes  se  tinge  de utopia.  Os  primeiros  são  partidários  da  reação,  os  segundos  do progresso: uns baseiam a sua posição na constatação de uma decadência, sobretudo no campo da moral (cf. ética), os outros  insistem  por  sua  vez  nos  progressos  da ciência,  da técnica,  da economia;  daqui  a  afinidade  do  conceito  de progresso com o de desenvolvimento (cf. desenvolvimento/subdesenvolvimento).

O  conflito  relativo  à  orientação  do  tempo  na  história  (cf. periodização;  mas  também inovação/descoberta, revolução) opõe as ideologias (cf. ideologia) e as propagandas (cf. propaganda),  divide  os intelectuais,  é  explorado por partidos políticos, estados (cf. estado) e igrejas (cf. igreja).




IDADES MÍTICAS

 

Para dominar o tempo e a história e satisfazer as próprias aspirações de felicidade e justiça ou os temores face ao desenrolar ilusório ou inquietante dos acontecimentos, as sociedades humanas imaginaram a existência, no passado e  no  futuro,  de  épocas  excepcionalmente  felizes  ou  catastróficas  e,  por  vezes,  inseriram  essas  épocas  originais  ou derradeiras numa série de idades, segundo uma certa ordem.

O estudo das Idades Míticas constitui uma abordagem peculiar, mas privilegiada das concepções do tempo, da história e das sociedades ideais. A maior parte das religiões concebe uma idade mítica feliz, senão perfeita, no início do universo. A época primitiva – quer o mundo tenha sido criado, ou formado de qualquer outro modo – é imaginada como  uma Idade do Ouro. Por vezes, as religiões perspectivam outra idade feliz, no fim dos tempos, quer como o tempo da eternidade, quer como a última época antes do fim dos tempos.

Em alguns casos, particularmente nas grandes religiões e civilizações, as Idades do Ouro inicial e final estão ligadas por uma série de períodos. A evolução do mundo e da humanidade, ao longo desses períodos, é geralmente uma degradação das condições naturais e morais da vida.

A idade mítica final é, muitas vezes, a repetição da inicial. Como nas religiões do eterno retorno que fazem passar o mundo e a humanidade por séries de ciclos, eternamente repetidos [cf. Eliade, 1949; 1969]. Mas pode haver também  religiões  com  uma  concepção  orientada,  linear  do  tempo  [cf.  Gunkel,  1895].  Estas  teorias  de  ciclos  e  de idades  deram  por  vezes  lugar,  nomeadamente  na  religião  judaico-cristã,  a  cálculos  mais  ou  menos  simbólicos, originando calendários míticos e datas proféticas cujo uso, com fins políticos e ideológicos, desempenhou, por vezes, um papel importante na história.

A  descrição  e  a  teoria  destas  Idades  Míticas  encontram-se  em  primeiro  lugar  nos  mitos,  depois  nos  textos religiosos e filosóficos, muitas vezes próximos dos mitos e, por fim, em textos literários que, pela sua antiguidade, nos transmitiram mitos, de outro modo desconhecidos ou pouco conhecidos. Por isso, eles serão aqui citados e utilizados, enquanto  que  os  textos  mais  recentes,  em  que  o  caráter  metafísico  das  alusões  às  Idades  Míticas  é  cada  vez  mais duvidoso, serão postos de lado ou apenas mencionados no fim do estudo.

Estudaremos sucessivamente as Idades Míticas nos mitos das sociedades primitivas e religiões extra-européias, depois  na  Antiguidade,  seguidamente  na  religião  judaico-cristã  e  no  cristianismo  medieval,  finalmente  na  grande viragem do Renascimento em que as Idades Míticas conhecem uma renovação e, ao mesmo tempo, metamorfoses que as transformam e que as fazem passar para o domínio estritamente literário, enquanto que aparecem outras formas de periodização em história.

Faremos breves alusões ao Milênio e ao Tempo Final.

 

1. As Idades Míticas nas zonas culturais extra-européias

 

Tomaremos como exemplo dos mitos da Idade do Ouro nas sociedades ditas "primitivas" as crenças da tribo Aranda da Austrália central [cf. Strehlow, 1947], dos índios Guarani da América do Sul [cf. Eliade, 1971, pp. 167-75; 203-21] e as crenças de certos povos africanos [cf. Baumann, 1936].

1.1 A tribo Aranda

Entre os Aranda, esta Idade do Ouro existe ou existiu, a um duplo nível. No Céu para onde se retirou, com a sua família, um Ser Supremo que não criou a terra nem nela intervém, o Grande Pai com pés de ema, que "vive nesse firmamento perpetuamente verde, cheio de flores e frutos, atravessado pela Via Láctea" [Eliade, 1971, p. 168] onde a morte  não  existe  e  onde,  por  esta  razão,  os  homens  aspiram  chegar.  Mas,  depois  que  as  árvores  e  as  escadas  que ligavam a Terra ao Céu foram interditas aos homens no momento da interrupção das relações entre Terra e Céu, só alguns heróis, "chamans" e feiticeiros, conseguem lá chegar. Mas esta Idade do Ouro existiu igualmente na Terra, no momento  da  sua  formação  pelos  antepassados  totêmicos,  quando  se  assemelhava  a  um  Paraíso,  "onde  a  caça  se deixava  facilmente  apanhar  e  água  e  frutos  abundavam"  [ibid.,  p.  1731,  onde  não  existia  bem  nem  mal,  leis  ou interdições. Strehlow, [1947, pp. 36 ss.] interpreta os ritos da orgia ritual dos Aranda, como um retorno à liberdade e beatitude  dos  Antepassados;  no  seu  decurso  suspendem-se  as  proibições  por  um  breve  instante  (como  durante  as Saturninas entre os Romanos). Mas, na terra, esta Idade do Ouro parece eternamente perdida.

1.2 Os índios Guarani

Não acontece o mesmo com os índios Guarani [cf. Schaden, 1954; 1955]. Acreditam na existência de uma "Terra sem mal", a "Terra da imortalidade e do repouso eterno", situada "do outro lado do Oceano ou no centro da terra", na Ilha dos Bem-aventurados, o Paraíso do mito original: o atual mundo impuro e decadente vai desaparecer numa  catástrofe;  só  a  "Terra  sem  Mal"  será  poupada.  Os  homens  devem,  pois,  tentar  alcançá-la  antes  da  última catástrofe. Daí a razão das migrações dos Guarani, desde há séculos, em busca da ilha fabulosa.

Métraux  [1957]  refere  um  jesuíta  do  século  XVII,  a  propósito  de  uma  etnia  Guarani,  os  Tupinambá:  "Os 'chamans' persuadem os índios a não trabalhar, a não ir para os campos, prometendo-lhes que as sementeiras crescerão por si, que a comida, ainda que escassa, encherá as suas cabanas e que as enxadas trabalharão sozinhas a terra, que as flechas  caçarão  para  os  seus  donos  e  capturarão  inúmeros  inimigos.  Predizem  que  os  velhos  se  tornarão  jovens" [citado em Eliade, 1969]. Mircea Eliade comenta este texto: "Reconhece-se a síndrome da Idade do Ouro" [ibid.]. Sublinha igualmente que este paraíso da Idade do Ouro é o do princípio dos tempos: "O paraíso representa, para os índios Tupi-Guarani, o mundo perfeito e puro do 'princípio', quando foi acabado pelo Criador e onde os antepassados das  tribos  atuais  viviam  na  vizinhança  de  deuses  e  heróis"  [ibid.].  E  ainda:  "O  paraíso  que  procuram  é  o  mundo restaurado na sua beleza e glória iniciais" [ibid.].

1.3 Alguns povos africanos

Segundo Hermann Baumann, para vários povos africanos "a Idade do Ouro em que os homens viviam com os deuses e eram felizes e imortais... era também a idade do dolce far niente" [1936, pp. 328-29]. Para os Ashanti, o Deus Criador tinha proibido as relações entre os sexos. Quando foi violada a proibição, Deus impôs aos homens o dote  e  o  trabalho  e  às  mulheres  um  parto  doloroso.  Para  os  Luba,  Deus  condenou  ao  trabalho  e  à  mortalidade  os homens que tinham comido as bananas proibidas. Poder-nos-íamos interrogar, pelo menos nestes dois casos, sobre a existência  de  influências  cristãs.  A  introdução  do  trabalho  é  semelhante  em  alguns  mitos  dos  Kuluwa  da  África Oriental, dos Nyamwesi e de outros povos [ibid.].

Voltaremos ao conteúdo do mito da Idade do Ouro. Sublinhe-se desde já que o mito implica quase sempre uma localização simultânea no tempo e no espaço. Impõe-se uma primeira distinção: a que existe entre os paraísos terrestres  e  os  paraísos  extraterrestres,  geralmente  situados  no  céu.  Quanto  aos  paraísos  terrestres,  é  necessário distinguir os imaginários e os outros. Entre os primeiros, alguns foram ficções voluntárias e conscientes, próximas da utopia (como a Atlântida, de Platão), outros foram considerados como tendo realmente existido (por exemplo, as Ilhas Bem-aventuradas, quer se trate da "Terra-sem-mal" dos Guarani, quer das Ilhas Paradisíacas da Antiguidade greco-latina,  ou  das  geografias  do  Ocidente  medieval).  Com  o  Renascimento  europeu,  voltar-se-á  uma  página  ao  tentar identificar  a  terra  da  Idade  do  Ouro  com  regiões  reais  (mito  paradisíaco  da  América)  ou  com  lugares  onde  se  irá implantá-la.  Esta  aliança  do  tempo  com  o  espaço  inspirou  uma  "politização"  do  mito  nas  concepções  das  Idades Míticas.

1.4 Algumas civilizações orientais

Se analisarmos as civilizações orientais e, de modo geral, as grandes religiões e civilizações, excetuando as três grandes religiões monoteístas (cristianismo, judaísmo, islamismo), a partir dos mitos e crenças relativos ao nascimento do mundo, encontramos ao mesmo tempo, e a maior parte das vezes, um mito original da Idade do Ouro ligado a um paraíso e uma doutrina das Idades do Mundo ligada, muitas vezes, a uma concepção do tempo cíclico ou do eterno retorno. O paraíso da Idade do Ouro é por vezes um jardim, muitas vezes uma ilha e raramente uma montanha. A Idade do Ouro que existe no princípio de um ciclo de idades é freqüentemente considerada a época do Deus-Sol [cf. MacCaffrey, 1959; Hackel, 1963]. O paraíso da Idade do Ouro tanto se situa na terra como no céu; existe também uma concepção do mundo que une a terra e o céu [cf. Vuippens, 1925].

Sabe-se que, no Egito antigo, raramente se efetuou uma unificação dos diferentes mitos e ritos das populações primitivas do mundo egípcio; não há pois "um único relato oficial da "Primeira Vez" do mundo" [Naissance, 1959, p. 19]. Mas vários textos evocam uma Idade do Ouro, dada como anterior à própria criação do mundo, fora da gênese. Os textos das Pirâmides falam de um tempo anterior ao demiurgo em que "ainda não havia morte, nem desordem" [ibid., pp. 43-46]. No tempo de Ogdoade, divindade primordial com quatro entidades, desdobradas em oito gênios, os "Oito Antepassados dos primeiros tempos anteriores", "a terra vivia na abundância, os ventres estavam saciados, as duas terras [o Egito] não conheciam a fome. Nem os muros desabavam, nem os espinhos picavam..." Segundo outro texto da mesma época, "no tempo dos deuses anteriores, a ordem cósmica passou do céu para a terra e misturou-se familiarmente com todos os deuses. Havia abundância, sem restrição de víveres e alimentos. Não existia o mal nesta terra, nem o crocodilo predador, nem a serpente que morde" [ibid., p. 54].

Estes  textos  são  oriundos  de  Heliópolis,  a  "cidade  do  Sol",  onde  foi  usado  um  dos  sistemas  cosmogônicos mais difundidos do Egito antigo. Nela encontramos evidentemente, em primeiro lugar, o papel do sol. O Deus-Sol (Ra-Atum) surge de repente, uma bela manhã, sob a forma de criança radiosa, de flor de lótus; difundiu a luz e criou os  deuses  e  os  seres.  Este  aparecimento  da  luz  teve  lugar  numa  ilha  maravilhosa,  a  Ilha  Iluminada.  Esta  criação chama-se "Primeira Vez", porque foi chamada a recomeçar. No fim de cada ciclo há a ameaça do retomo ao caos. Em suma, a criação dá-se, uma vez mais, cada manhã quando a luz brota, no início de cada estação, de cada ano, de cada novo reinado de um Faraó.

Na Mesopotâmia antiga, o poema cosmogônico acádio Poema da Criação (Enibna élish) é um hino à glória do herói Marduk que matou a deusa má Tiãmat, o mar, e a partir do seu corpo construiu o universo e  o  homem. Marduk,  chamado  "Sol  dos  céus",  simboliza  o  triunfo  das  forças  da  renovação  primaveril.  Todos  os  anos  as cerimônias  babilônicas  do  Ano-Novo  repetiam  a  criação  de  Marduk  [cf.  Naissance,  1959,  pp.  157-62;  cf.  também Labat, 1935].

No zoroastrismo ou no mazdaísmo, "a idéia do tempo limitado domina tudo" [Naissance, 1959, p. 303]. O tempo entrou na criação do mundo através do deus da luz, Õrmazd (Ahura Mazdãh) e do antagonismo fundamental que opõe Õrmazd ao deus das trevas, Ahriman. O grande ano cósmico deve durar nove mil anos. Depois de ter estado paralisado durante três mil anos, Ahriman lutará ainda seis mil anos. Na metade deste período aparecerá Zoroastro que vai ensinar aos homens a verdadeira religião. Ao fim de nove mil anos, um Salvador, juntamente com Õrmazd, vai proceder ao Julgamento Universal, expulsando os demônios e o mal, durante os dez últimos dias, do último ano do mundo, que acaba no dia de Ormazd, no mês de Fravartin, primeiro dia da Primavera.

A morte deixará de existir e reinará a felicidade perfeita. O livro pahlavi do Boundahishn também contém este mito do tempo zoroástico: "Ormazd diz ao Espírito do Mal: "Fixa-me um tempo, para que eu te faça guerra durante nove mil anos, de acordo com esse pacto", pois ele sabia que ao fim desse tempo podia reduzir à impotência o Espírito do  Mal.  Sem  se  aperceber  das  conseqüências  de  tal  pacto,  o  Espírito  do  Mal  concordou  com  ele...  Graças  à  sua onisciência, Õrmazd sabia também que, destes nove mil anos, três mil decorreriam totalmente de acordo com a sua vontade; durante os outros três mil, as vontades de Õrmazd e Ahriman seriam misturadas, equilibrando-se; e durante o último período de guerra, poderia reduzir à impotência o Espírito do Mal e eliminar da criação a contra-criação" [ibid., pp. 317-18].

No hinduísmo, a teoria das Idades Míticas é mais complexa e insere-se na crença do eterno retorno. A unidade do  tempo  mítico  é  um  dia  de  Brahmã  ou kalpa.  Cada kalpa  divide-se  em  séries  de  quatro yuga,  o  Krtayuga,  o Tr ẽtayuga,  o  Dvãpazayuga  e  o Kalyuga.  De  um yuga  a  outro,  as  condições  do  mundo  e  do  homem  pioram.  O Krtayuga é uma Idade do Ouro em que os homens são felizes, virtuosos, vigorosos e vivem muito tempo. Vão-se tornando cada vez mais infelizes, maus, doentes e têm uma vida cada vez mais curta. Um kalpa abarca mil séries de quatro yuga.  No  fim  de  cada  dia  de  Brahma,  a  terra  é  destruída  e  só  existe  em  estado  latente  durante  o  sono  de Brahmã, que dura quatro mil yuga. Depois, a terra renasce e recomeça um novo kalpa. A vida de Brahmã dura cem kalpa. Quando esta acaba, produz-se um fim geral do mundo, o mahapralaya, e depois há uma nova criação geral. Atualmente,  a  humanidade  encontra-se  no  princípio  de  um  mau KaRyuga  que,  tendo  começado  3102  anos  a.C., acabará daqui a 432 000 anos, dando lugar a um novo Krtayuga, uma nova Idade do Ouro [cf. Glasenapp, 1960]. Segundo outros textos e, em particular, as Leis de Manu, a sucessão cíclica das idades ou Manvantaras é diferente [cf. Naissance, 1959, p. 362, nota 10]. Também os Chineses conheceram uma teoria cíclica, de um mundo sem princípio nem fim, que decorreria no interior de um ciclo de 129 600 anos, com períodos em que o mundo existe em ato e outros em que existe em potência. Os Chineses também consideram nestes ciclos uma Idade do Ouro [cf. Lévi, 1977].

Assinale-se, a propósito, que a mais mítica de todas as Idades, onde por vezes se situa a Idade do Ouro, é, em certas religiões, anterior à criação, quando o tempo ainda não existia. Idade ambígua, nomeadamente pela oscilação entre o caos ou desordem e a perfeição total, muitas vezes simbolizada pelo ovo (por exemplo, entre os Egípcios). Esta perfeição total exprime-se, muitas vezes, nos mitos do andrógino, em que os sexos ainda não estão separados. Este andrógino  primitivo  é  especialmente  notável  no  caso  da  China,  em  que  a  oposição  entre  o  princípio  masculino  ou yang e o feminino ou yin é fundamental [cf. Baumann, 1955]. Entre os Thai do Laos e do Camboja reencontra-se o mito da Idade do Ouro: "Excetuando a gênese ahour, as cosmogonia thai narram o nascimento de um mundo que precedeu  o  nosso,  com  cosmos  em  miniatura,  onde  reinava  a  Idade  do  Ouro;  então,  céu  e  terra,  deuses  e  homens comunicavam entre si" [Naissance, 1959, p. 385].

Mesmo  no  Tibete,  em  textos bon-po,  influenciados  pelo  budismo,  como  o Klu'bwn,'as  mil  serpentes',  se encontra também o mito da Idade de Ouro: "Nesse tempo não se distinguiam estações: o sol, a lua, os planetas, as constelações alteravam-se pouco, e mesmo o trovão, os raios, os relâmpagos, a chuva, o gelo e o granizo não seguiam o curso das estações. Os infelizes não tinham donos; todas as florestas e vegetais cresciam por si sós; o mundo nada podia contra este estado de coisas... Havia muitos pássaros e caça mas não havia quem os caçasse... Havia aquilo a que chamamos doenças, mas não causavam sofrimento, nem dor. Havia também o que chamamos alimentos, mas não  eram  consumidos  nem  faziam  engordar.  Havia  o  que  chamamos  demônios,  mas  não  podiam  opôr-se  a  nada. Havia o que se chama Klu mas não magoavam nem paralisavam. Nesse tempo, a felicidade existia, mas não havia ninguém para distingui-la" [ibid., 1959, p. 442].

Finalmente no budismo, tal como no hinduísmo, reencontramos ciclos de idades. As idades são tempos de formação, de subsistência ou de repouso. Os períodos de subsistência do mundo dividem-se em vinte: dez, em que a civilização progride; dez, em que retrocede. Durante a Idade do Ouro do primeiro período, os homens são felizes, virtuosos e vivem muito tempo. Depois, gradualmente, os homens tornam-se cada vez mais infelizes, maus e de vida efêmera.  No  final  de  um  ciclo,  os  homens  matam-se  uns  aos  outros  numa  guerra  geral.  Só  alguns,  refugiados  na floresta,  virão  a  ser  os  antepassados  de  uma  nova  humanidade.  Felicidade,  virtude  e  duração  de  vida  aumentam novamente e a vida humana, cuja duração tinha decaído até os dez anos, aumenta progressivamente para voltar a durar até os oitenta mil anos. Após períodos de progresso e declínio, a terra é destruída; depois de um período de repouso um novo mundo reaparece. E isto dura eternamente [Glasenapp, 1960, pp. 86-87].

 

2. As Idades Míticas na Antiguidade greco-romana

 

A preocupação com os últimos tempos parece ter sido secundária, quer nos Gregos, quer nos Romanos da Antiguidade.  Em  contrapartida,  a  especulação  sobre  as  origens,  a  crença  numa  Idade  do  Ouro  primitiva  e  as esperanças de retorno a esse paraíso original eram muito fortes. Os mitos que exprimem estas concepções chegaram até nós quase sempre através de textos literários, muitos dos quais da autoria dos maiores escritores gregos e latinos e outros,  de  poetas  considerados  de  segunda  ordem,  porque  foram  tratados  injustamente  pela  tradição  humanista ocidental dos tempos modernos.

2.1 Hesíodo

Encontramos a primeira expressão coerente de uma série de idades míticas no poema Os trabalhos e os dias de Hesíodo (meados do século VII a.C.). Constatou-se que Hesíodo tinha misturado dois temas já existentes, o de um mito  das  quatro  idades  com  nomes  de  metais,  por  ordem  decrescente  de  excelência  e  a  lenda  de  uma  Idade  dos Heróis, inserida entre a terceira e quarta idades.

"De  ouro  foi  a  primeira  raça  de  homens  mortais,  /  que  os  Imortais,  habitantes  do  Olimpo,  criaram  /  Era  o tempo de Cronos, que reinava no Céu. / Viviam como deuses, o espírito livre e despreocupado, / à margem de penas e misérias; / a terrível velhice não lhes pesava, sempre de membros vigorosos, deleitavam-se nos festins, longe de todo o mal. / Quando morriam, pareciam vencidos pelo sono. Todos os bens lhes pertenciam: o solo fértil oferecia-lhes por si / abundantes e saborosos frutos; e eles, na glória e na paz, viviam da terra, rodeados de inúmeros bens" [vv. 109-19].

Este texto, de capital importância, deu, senão o tema, pelo menos o nome a essa idade primitiva de felicidade, que é preciso reencontrar. Da raça evocada por Hesíodo, os nostálgicos da era paradisíaca fizeram uma Idade do Ouro. A metáfora dos metais foi muitas vezes retomada. Já aqui vemos aparecer os principais caracteres das idades míticas e, sobretudo, da Idade do Ouro. Voltaremos a este tema.

"As  três  raças  restantes  (que  se  tornaram  o  símbolo  das  idades)  estão  marcadas  com  os  estigmas  da decadência.  Depois,  uma  raça  inferior,  uma  raça  de  prata,  foi  criada  mais  tarde  pelos  habitantes  do  Olimpo.  Estes homens não se assemelhavam, nem pela estatura, nem pela inteligência, aos da raça de ouro. A criança crescia durante cem anos, brincando dentro de casa, junto da sua digna mãe, mantendo-se com o espírito completamente pueril. E quando,  crescendo  em  idade,  atingia  o  tempo  que  marca  a  adolescência,  vivia  pouco  tempo  e,  por  causa  da  sua loucura, sofria mil penas. Não conseguiam abster-se de loucos excessos. Recusavam-se a prestar culto aos imortais... Então Zeus, filho de Cronos, envelheceu-os..." [vv. 127-38].

"E Zeus, pai dos deuses, criou uma terceira raça de homens mortais, a do bronze, muito diferente da raça de prata, provinda do freixo, terrível e poderosa. Só pensavam nos trabalhos funestos de Ares e eram insolentes. Não comiam  pão.  O  seu  ânimo  era  firme  como  o  aço;  eram  inquebrantáveis.  Poderosa  era  a  sua  força,  invencíveis  os braços  ligados  pelos  ombros,  aos  seus  corpos  vigorosos.  As  suas  armas  eram  de  bronze,  em  bronze  as  casas,  em bronze trabalhavam, pois não havia o negro ferro. Sucumbiam à sua própria força" [vv. 143-521.

"E praza ao céu que eu não tivesse de viver entre os da quinta raça e a minha morte tivesse sido mais cedo ou pudesse ter nascido mais tarde. Porque esta é a raça do ferro. De dia, sofrerão fadigas e misérias e, de noite, serão consumidos por duras angústias que os deuses lhes enviarão. Mas, no entanto, algum bem será misturado aos seus males.

"Zeus aniquilará também esta raça de mortais... Então o pai não será igual aos filhos, nem estes ao pai, nem o hóspede ao hospedeiro, o amigo ao amigo, não haverá amor entre irmãos, como era antigamente. Pelos pais, logo que envelheçam,  só  sentirão  desprezo...  Não  terá  mais  valor  um  juramento,  a  justiça,  ou  o  bem;  honrarão  antes  o criminoso e o insolente. O único direito será a violência e a vergonha não existirá... Contra o mal, não haverá recurso" [vv. 174-202].

Entre a raça de bronze e a raça de ferro, sabe-se que Hesíodo intercalou, vinda sem dúvida de um outro mito, outra raça, a dos Heróis: "Zeus, filho de Cronos, modelou ainda outra raça sobre a terra fecunda, mais justa e mais corajosa,  a  raça  divina  dos  heróis,  chamados  semideuses.  Alguns  morreram  nas  guerras;  a  outros,  Zeus,  filho  de Cronos, e pai dos deuses, concedeu uma vida e uma morada longe dos homens, colocando-os nos confins da terra. É aí  que  eles  habitam,  com  o  espírito  livre  de  cuidados,  na  Ilha  dos  Bem-aventurados,  nas  margens  do  Oceano,  de profundas correntes. Felizes heróis para quem a terra fecunda, florindo três vezes por ano, produz doces e abundantes frutos" [vv. 156-73].

Este texto fundamental de Hesíodo é complexo. Em primeiro lugar, se é certo que há deterioração contínua, da primeira à quinta raça, não só a quarta raça introduz uma descontinuidade nesta decadência, como permite supor a criação de uma raça melhor e depois da Idade do Ferro, a vinda de uma idade mais feliz, pois que Hesíodo se lamenta de "ter morrido muito tarde" ou "ter nascido muito cedo". Portanto, mais do que de um verdadeiro declínio contínuo, fala-se  em  Os  trabalhos  e  os  dias  de  um  retorno  à  Idade  do  Ouro.  Sabe-se  que  Hesíodo,  longe  de  se  entregar  ao desespero nesta Idade do Ferro, exorta a uma vida de coragem e trabalho e, na primeira parte do poema, apresenta um outro  mito,  que  não  exalta  o  fiar  niente  da  Idade  do  Ouro,  mas  sim  a  atividade  criadora  do  homem,  o  mito  de Prometeu. Note-se ainda que um elemento, que habitualmente faz parte da Idade do Ouro, aparece aqui na Idade dos Heróis – o tema da Ilha dos Bem-aventurados.

Assim,  o  poema  de  Hesíodo  apresenta  distorções  essenciais,  quanto  aos  temas  das  Idades  Míticas:  quatro idades que são cinco, se assim se pode dizer; uma Idade do Ouro, um ciclo de decadência que conhece altos e baixos e não acaba, nem numa catástrofe final, nem num retorno ao tempo primitivo. E, se o tema da idade do ouro apresenta os  caracteres  habituais  e  correntes,  os  valores  exaltados  por  Hesíodo  estão  mais  marcados  do  que  é  habitual,  pela ideologia e ética da Grécia arcaica: a fertilidade agrícola, a recusa do excesso (hybris) a piedade para com os pais, os hóspedes, os amigos e os deuses, a consciência individual (aidós), a justiça (dikê) e o bem (agathón).

Hesíodo permanece, pois, o primeiro testemunho do que Lovejov e Boas [1935] chamaram o primitivismo cronológico.

Após Hesíodo, na literatura greco-latina, o tema da Idade do Ouro perderá grande parte do seu caráter mítico, para se tornar essencialmente ético para alguns autores, enquanto que, para outros, as quatro idades se reduzem a duas, estando a Idade de Cronos (ou Saturno) em nítida oposição com a Idade de Zeus (ou Júpiter).

Na Idade do Ouro, diz-nos o poema de Aratos, os Fenômenos (século IV a.C.), a Virgem, que simboliza a Justiça, vivia com os homens que eram pacíficos, vegetarianos e viviam com simplicidade; ignoravam o comércio marítimo e a sua prosperidade vinha-lhes da agricultura ("dos bois e da charrua"). Mas, com a Idade da Prata e a Idade do Bronze, os homens tornaram-se guerreiros e carnívoros e a Justiça foi-se afastando deles progressivamente. Não se trata aqui de criações sucessivas, mas da evolução da mesma raça humana ao longo de três idades.

2.2. Ovídio

O ponto de chegada das concepções de Hesíodo sobre as Idades Míticas na Antiguidade é Ovídio, cuja difusão na  Idade  Média  e  no  Renascimento  assegurou  a  fortuna  perene  da  concepção  de  uma  felicidade  primitiva, simbolizada,  não  por  uma  raça  de  ouro,  mas,  mais  propriamente,  por  uma  Idade  do  Ouro  (aurea  aetas)  da humanidade.

A descrição de Ovídio da Idade do Ouro encontra-se no livro I das Metamorfoses [vv. 76-215], mas o tema reaparece no livro XV [vv. 75-142] e no livro III dos Amores [VIII, vv. 35-56].

"A primeira idade foi a do ouro / em que, sem lei nem castigo, espontaneamente / os homens praticavam a boa-fé e a justiça. / Não temiam os castigos, nem estavam escritas no bronze / ameaçadoras leis, e a turba suplicante / Não temia as palavras dos juízes. / Sentiam-se seguros, sem precisar de proteção. / Os pinheiros não se cortavam das montanhas  /  e  não  desciam  as  correntes  dos  rios  /  para  visitar  outras  terras;  e  os  mortais  /  não  conheciam  outras margens, além das suas; / ainda não havia profundos fossos em volta dos castelos; / não havia trombetas, nem corno de bronze, nem espadas, nem elmos. / E, sem guerras, viviam tranqüilos num doce repouso. / A terra era virgem, sem precisar de enxadas ou charruas / nem ser sulcada pelo arado, produzia tudo, em liberdade: / alegres, com os alimentos que  ela  dava,  sem  trabalho  /  colhiam  os  frutos  das  árvores,  os  morangos  dos  bosques,  os  mirtilos  /  as  amoras pendentes das noites espinhosas / e as landes caídas da grande árvore de Júpiter. / A Primavera era eterna, e os doces zéfiros acariciavam / com seus tépidos sopros, as flores aparecidas sem prévia sementeira. / Embora por arar, a terra abundava de cereais e o campo / não desbravado ondulava de pesadas espigas: / rios de leite e néctar corriam e o loiro mel escorria do verde carvalho" [Metamorfoses, I, vv. 89-112].

Zeus, depois de ter mandado Saturno para Tártaro, criou as quatro estações, o calor e o frio: os homens vivem em casas, o pão é cortado pela família, os bois gemem sob o jugo. É a Idade da Prata. E a Idade do Bronze ainda é pior. Aparecem todas as espécies de males; o pudor, a verdade e a boa-fé desaparecem; a mentira, a astúcia, a covardia e a violência desencadeiam-se. Os barcos aparecem pela primeira vez, ao mesmo tempo que a propriedade privada. Os  homens  revolvem  as  entranhas  da  terra  para  extraírem  o  ouro  e  o  ferro,  construir  armas  e  fazer  a  guerra.  A hospitalidade e a piedade familiar desaparecem e nasce o desprezo pelos deuses. A piedade é vencida e a justiça foge para longe. No livro dos Amores [III, VIII, vv. 35-56] Ovídio sublinha a ausência da prata (dinheiro) na Idade do Ouro e opõe a Idade de Saturno à Idade de Júpiter, como a Idade da Agricultura à Idade do Comércio.

Segundo  a  análise  de  Lovejoy  e  Boas  [1935,  p.  47],  a  Idade  do  Ouro  de  Ovídio  apresenta  as  seguintes características: 1) um regime anárquico sem poder, sem leis, sem propriedade privada; 2) o reino da paz; 3) ausência de comércio e de viagens; 4) o arcaísmo tecnológico; 5) o vegetarianismo; 6) uma moral de inocência primitiva, numa espécie de País da Abundância (variante do Paraíso e do país da Idade do Ouro, aparecida na Idade Média, como se verá). Em algum lugar, nas Metamorfoses [XV, vv. 75-142], Ovídio só opõe duas idades míticas: a Idade do Ouro e uma Idade injusta e sangrenta, aparecida quando um inovador, que a humanidade bem dispensaria (non utilis auctor), comete o primeiro crime, matando os animais selvagens para os comer. Em parte alguma, porém, Ovídio alude ao retorno à Idade do Ouro.

As mal conhecidas festas gregas das Cronia e as romanas das Saturnalia, só no âmbito das práticas religiosas gregas  e  romanas,  podem  ser  interpretadas,  são  a  instauração  efêmera  de  um  mundo  invertido  que,  como  indica explicitamente  um  texto  de  Trogo  Pompeu  (início  do  século  I  d.C.)  conservado  por  Justino  [Historiaram Philippicarum epitome, XLIII; 1, 3-4], era considerado um regresso à idade do Ouro, em que os escravos, se não eram senhores, eram pelo menos iguais aos homens livres, as guerras estavam suspensas e os tribunais não funcionavam.

2.3 A teoria dos ciclos

Mas, a par das concepções de uma Idade do Ouro seguida de uma ou várias idades de decadência, a Idade do Ouro aparece em filósofos e escritores da Antiguidade num outro contexto – o de ciclos de idades que implicam o retorno da Idade do Ouro.

Na Antiguidade, a paternidade da teoria dos ciclos foi atribuída a Heráclito que, segundo Actuius, atribuiu a cada ciclo uma duração de 18 000 anos. Sob a ação do fogo, elemento fundamental, o mundo conhece, através dos contrários em perpétuo fluxo de interação, fases alternadas de criação (génesis) e de desintegração (ekpûrosis) que se exprimem por uma alternância de períodos de guerra e de paz.

Empédocles distingue, no interior de um ciclo, uma fase a que chama a "Idade do Amor" (kúpris basileia  'a rainha  Amor'):  "Os  homens  veneravam-na  com  estátuas  sagradas,  pinturas  e  perfumes  sabiamente  misturados, oferendas de mirra pura e incenso perfumado, espalhando no solo libações de mel. O altar não brilhava do sangue dos touros, pois que tirar a vida e devorar as vísceras era o mais abominável dos atos" [Empédocles, em Diels e Kranz, 1951, 31, B.128]. "Todos eram amáveis e obedientes aos homens, animais -e pássaros e todos revelavam um doce afeto recíproco" [ibid., B.130]. Os filósofos estóicos (Zenão, Cleonte, Crisipo e Possidônio) difundiram a teoria dos ciclos. Segundo Eusébio e Nemésio, autores da Antiguidade, os estóicos pensavam que, durante longos períodos, tudo se dissolveria num fogo aéreo, para voltar a tomar forma e assim sucessivamente. A palavra 'destruição' significava só 'mudança' e todas as idades voltariam a existir com as mesmas coisas e os mesmos homens.

Mas  os  que  deram  ao  primitivismo  (e  através  dele  à  Idade  do  Ouro)  as  formas  mais  provocantes  foram  os cínicos no século IV a.C. Não podendo praticar todas as formas de vida primitiva que defendiam, esforçavam-se por viver o mais próximo possível do que pensavam ser o estado natural, a Idade original. Queriam bastar-se a si próprios, vendendo todos os bens e vivendo frugalmente. Consideram inúteis as artes e as ciências, comendo os alimentos crus, defendendo a comunidade de mulheres e crianças, o incesto, a antropofagia, um comportamento semelhante ao dos animais.

Um escritor grego do século II d.C., Massimo de Tiro, identificou o ideal de vida dos cínicos com o da Idade do Ouro, na sua Dissertação XXXVI. Este Rousseau do século II, apresentando Diógenes como modelo, imagina uma discussão  entre  um  "bom  selvagem",  praticante  da  vida  dos  cínicos  e  primitivos  do  tempo  de  Saturno,  e  um "civilizado". Toda a sua simpatia vai para o selvagem, o homem que vive "nu, sem casa, sem artes nem ofício, que substitui  a  casa  e  a  família  pelo  mundo  inteiro".  A  vida  civilizada  é  uma  prisão  onde  os  homens  pagam  frívolos prazeres com terríveis males. Quem é tão estúpido, pergunta Massimo de Tiro, que prefira pobres e efêmeros prazeres, bens duvidosos e incertas esperanças, equívocos sucessos, a uma vida que é, com certeza, um estado de felicidade?

2.4 A Écloga IV de Virgílio

O  mais  célebre  texto  da  Antiguidade  que  evoca  a  eventualidade,  ou  mesmo,  a  eminência  de  um  retorno  à Idade do Ouro, é a Écloga IV de Virgilio [cf. Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1939]. Virgílio, identificando a Idade de Saturno  com  a  Idade  de  Ouro,  equiparou-a,  na Eneida [VIII, vv. 314-27], ao reino mítico de Saturno na Itália, no Lácio, "onde civilizou uma raça indócil e dispersa pelas altas montanhas e lhe deu leis" e, em seguida, "governou o seu povo em paz até que, pouco a pouco, a idade se foi deteriorando lentamente, dando lugar ao furor bélico e ao amor da propriedade". Assim se forma uma Idade do Ouro não primitiva: uma idade de civilização e de progresso, o que  não  nos  surpreende  num  poeta  que,  nas Geórgicas  [I,  vv.  125-55],  depois  de  ter  apresentado  um  quadro condescendente  da  Idade  do  Ouro,  faz  o  elogio  da  Idade  de  Júpiter,  em  que  o  homem  teve  de  aprender  o  efeito benéfico da lei sagrada do trabalho.

Resta, pois, a famosa Écloga IV. Virgílio considera eminente o regresso da Virgem e da Idade de Saturno, o regresso da Idade do Ouro, que substituiria a Idade do Ferro. As expressões usadas por Virgilio – ultima aetas 'a idade do fim', magnus saeculorum ordo 'o grande ciclo dos séculos', nova progenies 'uma nova raça', ferrea gens et aurea gens  'raça  de  ferro  e  raça  de  ouro', saturnia  regna  'o  reino  de  Saturno', redit  Virgo  'o  regresso  da  Virgem', magni menses 'os grandes meses' – constituem uma referência à sucessão das raças de Hesíodo e ao tema da Idade do Ouro, semelhante ao do reino de Saturno, mas também, uma referência à Virgem da Idade do Ouro de que fala Aratos (de quem foram feitas várias traduções latinas, inclusive do próprio Cícero), à teoria estóica dos ciclos, tendo, porém, em vista um retorno eminente da Idade do Ouro, entendida como idade do fim, como fim da história.

Virgílio  faz  uma  descrição  da  Idade  do  Ouro  semelhante  às  já  mencionadas.  A  paz  reinará,  os  animais selvagens confraternizarão com os domésticos, as serpentes e as ervas venenosas desaparecerão, os campos abundarão de colheitas, frutos e mel. Ficarão, no entanto, ainda alguns traços de imperfeição das idades anteriores: os homens continuarão a navegar, construirão muralhas e trabalharão a terra. Mas, dentro em pouco, já não serão precisos barcos, porque  cada  país  produzirá  tudo  em  abundância,  não  será  preciso  trabalhar  a  terra,  nem  tingir  as  peles,  porque  os felinos e os cordeiros terão peles coloridas.

Virgílio  alude  expressamente  aos  oráculos  da  Sibila  e  aos  textos  sagrados  de  Cuma.  Verificou-se  que  a principal fonte de Virgílio, na Écloga IV, foi a literatura profética chamada sibilina que, pelo menos desde o século III a.C.,se  tinha  espalhado  pelo  Oriente,  sobretudo  nos  meios  judaicos,  mas  já  depois  de  ter  sofrido  fortes  influências helenísticas, principalmente no Egito, e dado origem a uma teoria cíclica de dez idades ou Eous,  terminava  com  o retorno a uma Primeira Idade feliz, identificada, por vezes, especialmente no Egito, como o reino do Deus-Sol.

Virgílio  diz:  "Eis  que  reina  Apolo".  Verificou-se  que,  entre  o  fim  da  República  Romana  e  o  princípio  do Império, predominava uma mentalidade e, até, uma mística de "renovação", especialmente perceptível nos símbolos e inscrições das moedas, com a presença dominante dos símbolos solares (como, por exemplo, as moedas de Antônio). Este segundo século, que voltaria a ser o primeiro, iniciava-se sob os auspícios da "Senhora dos últimos Tempos".

Embora o Judaísmo e o Cristianismo tenham rompido com as concepções do eterno retorno e do tempo cíclico dos  Gregos,  atribuindo  à  história  um  sentido  e  um  fim,  a  literatura  sibilina,  transmitida  aos  cristãos  pelos  judeus, imbuída  de  influências  gnósticas,  favoreceu  a  crença  hebraica  na  vinda  de  um  Messias  e  a  concepção  apocalíptica cristã de um Milênio. Nos primeiros séculos da Era Cristã, a noção de Idade do Ouro encontrou-se numa encruzilhada de concepções e tendências pagãs, judaicas, cristãs e gnósticas. É pois evidente e certo que, contrariamente a ulteriores interpretações  cristãs  (as  profecias  sibilinas  conhecerão  também  grande  relevo  na  Idade  Média  cristã  e  no Renascimento), Virgílio, quando fala da Virgem ou da criança, de modo algum anuncia Maria, Jesus ou a religião cristã.

2.5 Platão e Aristóteles

Encontramos, por fim, a teoria dos ciclos e uma certa concepção da Idade do Ouro, na obra de dois grandes filósofos da Antiguidade grega, Platão e Aristóteles, sob uma forma que se afasta dos mitos tradicionais.

Platão fala das Idades Míticas e das várias fases da civilização, em quatro diálogos: Político, Timeu, Críticas e Leis.

No Político, Platão imagina duas espécies de ciclos: quando o sol, os astros e as coisas humanas são guiados pelos  Deuses  predomina  o  Bem;  quando  os  Deuses  descuram  as  coisas, a  matéria,  princípio  do  Mal,  tudo  arrasta consigo. Todavia os Deuses reassumem o controle das coisas e a ordem é restaurada. Depois, o caminho do mundo inverte o seu sentido, os velhos tornam-se jovens, os jovens crianças e as crianças cada vez menores até que, por fim, desaparecem. Certamente, diz Platão, que no tempo de Cronos os homens viviam mais perto do estado natural; mas nenhum documento nos permite dizer se eram felizes. De qualquer modo, na atual Idade de Zeus, as primeiras fases não foram perfeitas, porque os homens não tinham artes, nem capacidades de invenção e o alimento acabou por lhes faltar. Felizmente, alguns deuses e heróis, principalmente Prometeu, Hefesto e Atena, deram aos homens o fogo, a arte de trabalhar os metais e a agricultura e, assim, a humanidade conseguiu progredir e tomar em mãos o seu destino. Não há, pois, em Platão, idealização da Idade do Ouro, nem sequer a aspiração de um retorno a essa idade.

Também  nas Críticas  e  no Timeu,  o  mito  da  Atlântida,  ilha  afortunada  que  prefigura  um  estado  utópico,  é ambíguo. Se é certo que reinam a justiça, a paz e a abundância, o que se descreve não é um estado de supernatureza, mas de hipercivilização. "Muitas coisas... oferecia então a própria ilha para as necessidades da vida; em primeiro lugar, todas as substâncias sólidas e líquidas que se escavam nas minas: e o metal que agora só se nomeia, auricalco, era então mais que um nome, pois em muitos lugares da ilha se extraía da terra e era, naquele tempo, mais precioso que o ouro... Além disso, quantos perfumes hoje existem na terra, de raízes ou ervas, madeiras ou sumos, destilados das flores e dos frutos, todos ela produzia então com abundância" [Críticas, 114e-115a]. Os habitantes da Atlântida têm leis (excelentes, para dizer a verdade, pois foram-lhe dadas por Poseidon), cidades, templos, palácios e são muito ricos. Por  outro  lado,  quando,  também  lá,  os  deuses  abandonaram  os  homens  à  sua  sorte,  estes  tornaram-se  cúpidos  e imperialistas, conquistaram um grande império e atacaram a Grécia, mas Atenas resiste-lhes e vence-os. Os deuses, irritados com os habitantes da Atlántida, provocaram um cataclismo e a ilha afundou-se no mar. "Quando a essência divina,  misturada  com  a  natureza  mortal,  neles  [os  habitantes]  se  extinguiu,  e  prevaleceu  a  natureza  mortal, degeneraram por não poderem suportar a prosperidade e aqueles que sabiam ver, tornaram-se torpes por terem perdido as coisas mais belas e mais preciosas; mas principalmente aqueles que não sabiam ver a verdadeira vida, para obter a felicidade, julgaram-se belíssimos e bons, cheios, no entanto, de injusta soberba e prepotência. Mas Júpiter, o próprio deus  que  governa  segundo  as  leis,  tendo  compreendido,  como  só  aqueles  que  sabem  ver  compreendem,  a degeneração de uma estirpe outrora boa, pensou em puni-los, para que, depois de castigados, se tornassem melhores" [ibid., 121b-c].

Platão aplica à Atlántida as teorias com que interpretava a história de Atenas e exprimia a sua filosofia política. Como  diz  na República, dado que cada ciclo dura trinta e seis mil anos e que a guerra entre Atenas e a Atlântida, assim como o seu desaparecimento, tiveram lugar há nove mil anos, estando Atenas no fim da segunda idade, entra nessa altura, na época de Platão, na quarta idade – idade de decrepitude e declínio.

Para dizer a verdade, Platão parece utilizar os mitos das idades apenas em termos literários, quando a utilização do 'clichê' cronológico convém à sua demonstração. O seu pensamento oscila entre o antiprimitivismo, a valorização dos processos de aquisição de civilização e a teoria política do inevitável declínio de todas as idades, através do ciclo da decadência dos quatro regimes políticos possíveis. Platão tem, aliás, uma posição próxima da maioria dos grandes escritores da Antiguidade. Nos Romanos, por exemplo, se Tácito parece tender para o primitivismo, Lucrécio tem uma  posição  equilibrada,  enquanto  que  Cícero  e  Virgílio  pendem  nitidamente  para  o  lado  do  progresso  e  da civilização. Resta-nos referir uma passagem das Leis [676a, 68a], que exerceu grande influência e que apresenta uma imagem  mais  positiva  da  idade  primitiva.  Mas  é  mais  uma  Idade  do  Ouro  virtuosa,  que  uma  Idade  do  Ouro  de facilidade.

Aristóteles, com a sua concepção da eternidade do mundo e a teoria dos ciclos cósmicos aliados à crença num tempo circular e no eterno retorno, poderia ter sido um apologista da idade primitiva e um defensor do seu retorno; nunca se encontra nele a idéia de um progresso linear, no universo cósmico ou no universo cultural, político ou moral. Pode dizer-se que a sua concepção da história era uma "teoria da ondulação eterna" [Lovejoy e Boas, 1935, p. 173]. Mas, mais ainda do que com Platão, deformações das suas teorias transformaram-no num filósofo da Idade do Ouro, quando, de fato, Aristóteles despreza os homens primitivos e os selvagens da sua época [por exemplo, cf. Política, 1268b, 36-1269a, 8 e cf. também Ética a Nicômaco, 1149a-b; cf. Lovejoy e Boas, 1935, pp. 177-80].

Estas críticas negativas têm origem, em primeiro lugar, na crença de Aristóteles num comunismo primitivo [Política, 1257a, 5 ss.] que fez dele, para alguns, um adepto de formas de organização social primitivas e, em seguida, pelo papel fundamental da idéia de natureza, na sua filosofia. Ora, a verdade é que, ainda que Aristóteles use com freqüência  a  palavra physis nos seus vários sentidos, esta noção corresponde a uma idéia de norma, de organização lógica e ética, muito distante daquilo a que o primitivismo chama o "estado de natureza". Por exemplo, enquanto que o primitivismo condena a idéia da guerra por ser incompatível com a Idade do Ouro, Idade da Paz, Idade sem armas, para Aristóteles [Política, 1256b, 23-26], pelo menos algumas formas de guerra são "justas por natureza".

 

3. As Idades Míticas nas três grandes religiões monoteístas, na Antiguidade e na Idade Média

Na bacia oriental do Mediterrâneo, a história provocou aculturações, trocas e sincretismos, entre as religiões e o pensamento greco-latino e a religião judaico-cristã (e, mais tarde, a islâmica), que se reencontram nas concepções das Idades Míticas – como se viu, por exemplo, a propósito da literatura sibilina [cf. Siniscalco, 1976].

3.1 A tradição judaico-cristã

A tradição judaico-cristã apresenta também características originais. Podemos defini-Ias sumariamente, pelos seguintes aspectos: a Idade do Ouro primitiva tem os traços peculiares do Paraíso. Se no Cristianismo medieval há uma certa crença na sobrevivência de um paraíso terrestre, a escatologia cristã divide-se entre a espera – para os eleitos – de um paraíso celeste e, na terra, antes do fim do mundo, a de uma idade feliz ou milênio, espera essa que assume várias  formas  heréticas  ou  para-heréticas  (cf.  o  artigo  "Escatologia",  neste  volume  da Enciclopédia).  De  um  modo geral, sendo o tempo judaico-cristão linear, não há crenças num retorno à Idade do Ouro. Quando muito, pode supor-se  que  a  idéia  de reforma,  uma  presença  quase  permanente  no  Cristianismo  medieval  ocidental  a  partir  da  época carolíngia e, sobretudo, da reforma georgiana (fim do século XI), apresentando-se muitas vezes sob o aspecto de um retomo à forma de Igreja primitiva (Ecclesiae primitivae forma), foi um pálido equivalente da aspiração a um retorno à Idade do Ouro. Com efeito, para o Cristianismo, tendo a escatologia começado com Cristo e a Encarnação, os inícios da Igreja podem ser considerados como uma espécie de nova idade, de renovação.

No Antigo Testamento, o que equivale a dizer, no Judaísmo antigo e depois no Cristianismo, encontra-se uma Idade do Ouro primitiva, a do Paraíso, da Gênese que assume uma forma um pouco diferente na versão do Yahwista e na do códice sacerdotal [cf. Naissance, 1959, pp. 187 ss.]. Segundo o Yahwista, Yahvèh, depois de ter criado o céu e a terra, fertilizou o deserto inicial fazendo chover e criando o homem para trabalhar o húmus (o jogo de palavras Adam-Adamû).  Coloca-o  num  jardim  onde  há  "toda  a  espécie  de  árvores,  agradáveis  de  ver  e  boas  para  comer, incluindo  a  Árvore  da  Vida,  no  meio  do  jardim  e  a  Árvore  do  Conhecimento  do  Bem  e  do  Mal".  O  jardim  é atravessado  por  um  rio  que  se  divide  em  quatro  braços;  há  uma  região  de  ouro,  os  animais  são  companheiros  do homem, e o homem e a mulher andam nus. Segundo o códice sacerdotal, no princípio há a criação da luz, o caos primitivo é aquático e não terrestre, os animais foram criados antes do homem, a economia é arbustiva e herbácea, reproduzindo-se  naturalmente.  Deus  cria  o  tempo,  um  tempo  alternado  ("que  haja  então  astros  no  firmamento  dos céus, para separar o dia da noite, e indicarem as festas, os dias e os anos"). Não se refere o trabalho do homem, mas a criação é apresentada como trabalho de Deus: "E Elohim, tendo acabado a obra que fizera, ao sétimo dia descansou de todo  o  trabalho  que  tinha  realizado.  Elohim  também  abençoou  o  sétimo  dia  e  fez  dele  um  dia  santo.  Nesse  dia repousou depois de concluído todo o trabalho de criação" [Gênesis, 2, 1].

O  mundo  da  Criação,  o  belo  mundo  primitivo,  é  evocado  em  mais  dois  textos  do  Antigo  Testamento.  O Salmo CIV enriquece, sem lhe acrescentar grande coisa, a descrição da Gênese. Permite-nos quando muito entrever o iniciar  implícito  de  um  certo  desenvolvimento  cultural  e  civilizacional  em  lugar  de  um  mundo  e  uma  economia puramente naturais: fala de animais domésticos, sem dizer para que servem, de pão, de vinho e de azeite, sem dizer como são produzidos; o mar é percorrido por navios.

O  discurso  de  Yahvèh  que  canta  a  sua  criação  no  Livro  de  Job  [38-40]  é  de  mais  complexa  utilização,  do ponto de vista da idade primitiva, pois Yahvèh com o seu poder, a sua habilidade e a sua perspicácia na previdência, evoca a criação para justificar o estado do mundo na época de Job. Revela-se como um artesão, um técnico superior; os  búfalos,  por  exemplo,  foram  criados  tendo  em  vista  a  sua  colaboração  na  agricultura,  o  cavalo,  devido  à  sua intrepidez nos combates. O processo cultural posterior à idade primitiva, consecutiva à queda, é apresentado não só como previsto por Deus, mas como uma das motivações do mecanismo da criação. Finalmente, este mundo encerra dois monstros, Behemoth e Leviathan, que embora Deus domine, não deixam de ser inquietantes.

Note-se que, depois da criação e da queda, intervém um cataclismo, freqüente nas diferentes cosmogonias – o Dilúvio – depois do qual há uma espécie de segunda criação do mundo. Os primeiros livros do Antigo Testamento (Pentateuco) fornecem também uma noção importante do ponto de vista do primitivismo. Apesar do desenvolvimento das  artes  e  das  técnicas  da  organização  social  e  militar  neles  descritas,  permanece  fundamental  a  oposição  cidade-deserto.  Estes  heróis  míticos,  os  patriarcas,  vivem  em  tendas,  e  a  tenda.  manteve-se  como  símbolo  de  um  ideal judaico-cristão, com a configuração de uma quase Idade do Ouro.

A  par  desta  Idade  do  Ouro  muito  peculiar,  outro  tema  –  a  contagem  mítica  do  tempo  –  é  introduzido  por Daniel  no  Antigo  Testamento.  Daniel  expõe  uma  contagem  e  periodização  do  tempo  histórico,  que  terá  grande difusão, segundo dois pontos de vista. Antes de mais nada, o Cristianismo medieval procurará aplicar aos impérios da Antiguidade a cronologia dos quatro reinos. Esta teoria possibilita, assim, uma tentativa de periodização "política" da história e, ao mesmo tempo, um esboço de descrição e interpretação da evolução histórica, do ponto de vista político e cultural. Serão as teorias da translatio imperii (transferência do poder do Império Romano) que Alemães, Franceses e papas  disputarão  entre  si  na  Idade  Média,  e  da translatio  studii  (transferência  da  educação,  cultura  e  religião)  que Chrétien de Troyes, no fim do século XII, fará transitar da Grécia para Roma e depois para a França e que, com o desenvolvimento  da  Universidade  de  Paris  no  século  XIII,  se  tomará  numa  sucessão  entre  Atenas-Roma-Paris. Acrescenta-se finalmente a concepção de que a história desloca os centros de poder para o Oeâte, concepção esta que incitará profundamente os conquistadores e colonizadores europeus das Américas e será uma das fontes da ideologia ocidental.

Por outro lado, Daniel apresenta toda uma contabilidade escatológica, medindo o tempo que separa a criação do advento da Quinta Monarquia (a seita batista puritana dos Fifth Monarch Men desempenhará um papel importante na revolução inglesa do século XVII) e a que o Apocalipse chamará o Milênio.

O Apocalipse  não  fornece  muitos  detalhes  sobre  esta  futura  idade  mítica  do  Milênio,  que  não  é  concebido como um retorno à idade paradisíaca primitiva, mas como um regresso de Cristo: não é um regresso ao passado, mas uma recriação, um advento do futuro. Pode considerar-se quando muito que, visto que se segue à queda da Babilônia – condição de um advento – e que esta simboliza ao mesmo tempo todos os vícios e todos os abusos dos poderes políticos terrestres, será uma idade sem poder civil. Como Satanás será encarcerado e os "santos" do Milênio serão "padres de Deus e do Cristo com quem reinarão', será uma idade religiosa e virtuosa.

Podemos finalmente assinalar duas características importantes e originais das concepções judaico-cristãs das idades do futuro. A primeira é que o Milênio será precedido de um período de calamidades, catástrofes e opressão, o reino do Anticristo. Haverá uma idade da "abominação da desolação" e os servidores de Deus deverão saber resistir durante toda esta época de perseguições. Para os justos, será uma idade de recusa e de martírio. Podemos entrever, em vários locais, as contribuições desta concepção em certas circunstâncias políticas. A segunda é que o paraíso do fim dos  tempos,  evocado  pelo  judaísmo  e  cristianismo,  não  é  o  Jardim  da  Criação,  mas  a  Sião  dos  últimos  tempos,  a futura Jerusalém. Ao ideal naturalista, ecológico e primitivo da Idade do Ouro tradicional, estas religiões opõem uma visão  urbana  da  futura  Idade  do  Ouro.  Podemos  encontrar  vagos  antecedentes  desta  concepção  urbana  da  eterna morada dos eleitos, em Isaías, depois no Apocalipse, na versão yahwista da Gênese, onde se fala da cidade de Assur, banhada  pelo  Tigre,  terceiro  rio  do  Paraíso  e  nos  textos  babilônicos  em  que  Marduk,  criando  o  mundo,  constrói Babilônia, Nippur, Uruk e, explicitamente, "a cidade" [cf. Naissance, 1959, pp. 146-47].

Sem  rejeitar  abertamente  a  idéia  de  Milênio,  oficializado  pela  integração  –  depois  de  muitas  discussões  e hesitações  –  do Apocalipse de S. João no corpo canônico das Sagradas Escrituras, a Igreja católica esforçou-se por atenuar o seu alcance, assim como as concepções que, a partir do Milênio, aritmeticamente tomado à letra, atribuíam a cada  idade  da  história  uma  duração  de  mil  anos.  O  objetivo  da  Igreja  era  reservar  para  Deus  a  escolha  do  fim  do mundo,  sem  a  encerrar  em  cálculos a  priori,  portanto,  salvar  a  história  e  evitar  o  aparecimento  de  movimentos chiliásticos  cujo  fervor  pela  espera  aparecia  como  perigoso  para  a  ordem  estabelecida,  em  primeiro  lugar  pela fundação e posteriormente com a oficialização da Igreja.

Para  fornecer  aos  fiéis  uma  cronologia  ortodoxa  da  história,  os  intelectuais  cristãos  partiram  dos  dados numéricos da Bíblia. Depois de um período de hesitações, em que apareceram periodizações sobretudo com base no número cinco (Orígenes: idades de Adão, Noé, Abraão, Moisés e Cristo); no seis (Hipólito: idades de Adão, Noé, Abraão, Moisés, David e Cristo); no oito (Liber Generationis, I: idades de Adão, Noé, Falech, Abraão, Jesus, David, do  cativeiro  da  Babilônia,  de  Cristo);  no  sete  (Crônica  de  Eusébio  de  Cesaréia  na  tradução  latina  de  S.  Jerônimo: idades  de  Adão,  Noé,  Abraão,  Moisés,  Salomão,  da  primeira  edificação  do  Templo  e  da  segunda  edificação  do Templo, com Dano, depois de Cristo). Três números atraíram a atenção da Igreja: o seis, o cinco e o três.

O número seis vem da Gênese e da concepção apocalíptica judaica de uma idade sabática no fim dos tempos. Corresponde  aos  seis  dias  da  Criação,  seguidos  do  descanso  do  último  dia;  o  Cristianismo  transformou-os  numa divisão essencial do tempo, a semana. Santo Agostinho conferiu-lhe autoridade de teoria das seis idades da história em vários  textos  (por  exemplo, De  divinis  quaestionibus,  quaestio  LVIII,  2;  De  catechizandis  rudibus,  XXII,  39;  De civitate Dei, XXII, 30, 5). As seis idades são, para Agostinho, de Adão a Noé, de Noé a Abraão, de Abraão a David, de David ao cativeiro da Babilônia, do cativeiro ao nascimento de Cristo, do nascimento de Cristo ao fim do mundo. O  fim  do  mundo  compreenderá  três  fases:  a  vinda  do  Anticristo,  o  regresso  de  Cristo,  o  Juízo  Final.  Agostinho acrescenta,  para  reforçar  a  teoria  das  seis  idades,  um  argumento  de  peso  pedido  à  cultura  pagã.  As  seis  idades  do mundo existem à margem das seis idades da vida humana ("sunt enim aetates sex etiam in uno homine", De divinis quaestionibus, quaestio, LVHI, 2). Estas seis idades do homem são: a primeira infância, a infância, a adolescência, a juventude, a idade adulta e a velhice (infantia, pueritia, adolescentia, juventus, gravitas, senectus). O mundo, tal como o indivíduo, tem uma evolução que o encaminha para o declínio. Além disso, como o mundo está na sexta idade, a da velhice, o mundo em que vivem os cristãos da Antiguidade tardia e da Alta Idade Média é decrépito. Deste modo, o Cristianismo retoma a noção de decadência em história. Outros, menos prudentes que Santo Agostinho, defenderão que o fim do mundo está próximo.

3.2 As concepções medievais

A  divisão  de  Santo  Agostinho  em  seis  idades  será  retomada  por  dois  fundadores  da  Idade  Média,  que  lhe confirmarão  a  validade:  Isidoro  de  Sevilha  (no Chronicon  e  nas Etymologiae  [V,  38,  5])  e  Beda,  o  Venerável  (De temporwn ratione [LXVI ss.]).

O número cinco, que serviu de base a outra periodização, tem origem na parábola evangélica dos obreiros da undécima hora da Bíblia [Mateus, 20, 1-16] e na divisão do dia no calendário monástico que foi, por excelência, desde a Alta Idade Média até o século XIV, o tempo da Igreja e, devido ao seu poder sobre o conjunto da vida dos homens da Idade Média, o tempo dos homens do Ocidente cristão. Esta concepção foi defendida por um outro "fundador" da Idade  Média,  provavelmente  a  mais  eficaz  autoridade  depois  de  Santo  Agostinho,  na  formação  das  idéias  e mentalidades medievais – Gregório Magno que, numa homilia, diz: "A manhã do mundo durou de Adão a Noé, a terceira hora, de Noé a Abraão, a sexta, de Abraão a Moisés, a nona, de Moisés à vinda do Senhor, a décima primeira, da vinda do Senhor ao fim do mundo" [Homiliae in Evangelia, I, Homilia, XIX]. (Reconhecem-se aqui as matinas, as terças, as sextas, as nonas e as vésperas.)

Uma  terceira  periodização  vem,  sem  dúvida,  do  judaísmo,  através  da  "Escola  de  Elias"  (Eliyyãhú)  e  do Talmúd  da  Babilônia.  Aí  se  ensinava  que  o  mundo  duraria  6000  anos:  2000  anos  no  nada,  2000  anos  nos ensinamentos do Tõrãh e 2000 anos no tempo messiânico. O Cristianismo, ao introduzir o acontecimento central da encarnação de Cristo, transformou-as nas três idades "antes da lei, com a lei, com a graça" (status ante legem, sub lege et sub grada). Santo Agostinho fez-se eco deste esquema no De Trinitate [IV, 4, 7] e no De  diversis  quaestionibus [quaestio LXVI]. Recebeu o apoio de importantes intelectuais da primeira metade do século XII, como o polígrafo Honório de Autun e o teólogo Hugo de S. Victor, cujas obras tiveram grande difusão. Integraram esta periodização num sistema articulado. Para Hugo de S. Victor "é preciso dividir toda a série e desdobrar o tempo em dois estados: o antigo e o novo; em três momentos: a lei natural, a lei escrita e a graça e em seis idades" [Exceptionum allegoricarum libri XXIV, 4: Tractatus de historia ab Adamusque ad Christum, 1].

Para Honório de Autun, a teoria das três horas identificada com os três tempos "ante legem, sub lege e sub gratia" combina-se com a concepção das três vigílias [Gemma animae, 1-11] que também se encontra, por exemplo, em Bruno de Segni no Comentário do Evangelho segundo S. Lucas [II, 27]: "Há três vigílias, três tempos: ante legem, sub lege, sub gratia".

Esta  periodização  tripartida  das  idades  da  história  irá  adquirir  um  extraordinário  sucesso  com  a  difusão  das idéias de Joaquim da Fiore, a partir do princípio do século XIII [cf. Buonaiuti, 1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969]. O abade de Cister que, no fim da vida, foi chefe da pequena congregação de Fiore que fundara, foi autor de um tratado De  unitate  e  essentia  Trinitatis,  condenado  como  herético  em  1215.  Depois  da  sua  morte  a  literatura  apocalíptica enriqueceu-se com os tratados Liber concordiae, Expositio in Apocalypsim, Liber figurarum.

Joaquim periodiza a história segundo uma divisão bi e tripartida. Por um lado, há dois Testamentos, o Antigo e o  Novo,  duas  Igrejas,  a  Sinagoga  e  a  Igreja  de  Cristo.  Por  r  outro  lado,  há  e  haverá  três  estados:  o  dos  leigos,  ou casados, o dos clérigos e o dos monges. Esta organização da sociedade, que é também um motor da história ("tres status  saeculi  mutationes  temporum  operumque  testantur"  [Liber  concordiae,  citado  em  Reeves,  1969,  p.  135]), corresponde  às  três  pessoas  da  Trindade.  Estes  três  estados  reencontram-se  finalmente  nas  três  idades  da  história, segundo o esquema ante legem, sub lege, sub gratia, adotado por Da Fiore. A terceira idade, que porá fim aos dois testamentos e às duas igrejas, sublimando-as e não suprimindo-as, verá o advento da spiritualis intelligentia, saída dos dois  Testamentos  (será  o  "Evangelho  Eterno')  e  a Ecclesia  spiritualis,  que  assinalará  o  período  de  máximo desenvolvimento da Igreja de Cristo. O terceiro estado ou idade será o tempo dos monges e do Espírito Santo.

Retomado  pelos  religiosos  contestatários  do  século  XIII  e  das  épocas  seguintes,  em  especial  a  corrente "esquerdista" da tendência dos Espirituais no seio ou nas margens do franciscanismo, misturando-se com o retomar da tradição  milenarista,  alimentada  pelo  desenvolvimento  das  profecias  sibilinas  [cf.  Sackur,  1898],  o  joaquinismo, mantendo-se  embora  inteiramente  no  plano  mítico  e  teológico,  politizou-se.  Transformado  numa  arma  contra  o papado, que identifica com a Besta do Apocalipse, a Grande Prostituta da Babilônia e destinado a desaparecer com o advento  da  terceira  idade,  conseqüentemente  a  favor  dos  inimigos  do  papado  (como,  por  exemplo,  o  Imperador Frederico II, apresentado como um novo Carlos Magno, o imperador do fim dos tempos), o joaquinismo é o melhor exemplo  do  modo  como  a  historicização  dos  temas  das  Idades  Míticas  se  torna,  na  Idade  Média,  numa  arma ideológica e política. Bernheim demonstrou bem como esta historicização levou à manipulação dos conceitos da Idade do Ouro e da Idade do Ferro, ao serviço dos grandes poderes da Idade Média, sobretudo do Papado, e como foi uma cartada na luta contra o clero e o Império. Depois de Agostinho, a Igreja cristã tinha mais ou menos identificado as noções de "rei justo' e de "rei injusto" ou "tirano" com as de "rei de Cristo" e "rei do Diabo" ou "Anticristo". Para a Igreja medieval, a Idade do Ouro aparecia quando havia acordo entre a Igreja e o imperador, quer dizer, quando o imperador aceitava ser o fiel servidor da Igreja. Para os príncipes laicos, a Idade do Ouro era a instauração da paz do príncipe, garantia de concórdia e felicidade. Assim, subjacente às instituições de paz, quer concebidas como "paz de Deus", quer como "paz do príncipe", a teoria das Idades Míticas alimentava as grandes querelas da Idade Média [cf. Bernheim, 1918, ed. 1964, pp. 70-109].

Uma  última  manifestação  medieval  da  politização  dos  esquemas  das  Idades  Míticas  encontra-se  no  fim  do século XV, na Florença de Savonarola, o Oraculum de novo saeculo (1496, publicado em 1497), de Giovanni Nesi. Neste  tratado,  Nesi  exalta,  em  Florença,  a  Nova  Sião  e,  em  Savonarola,  o  homem  da  última  ceia,  da  renovação  ( ovissimum conviviam, renovatio) que vai trazer a Florença a Idade do Ouro, uma Idade do Ouro cristã. "Eis que te introduzo agora, em nome de Deus, na nova era (novum illud saeculum); faço-te aceder à Idade do Ouro (ad auream illam aetatem) que é mais pura e mais preciosa que todas as outras, porque não sofreu a violência do cadinho nem do tempo. Vai a Florença, onde só reina Cristo e onde irradia a luz dos céus, a luz do arquétipo do mundo que iluminará todos os que enlanguescem na miséria terrestre" [Weinstein, 1970, p. 197].

Em Savonarola e em Nesi confluem todas as correntes da Idade do Ouro e da Idade Mítica que estão para vir: nova criação ou retorno à Idade do Ouro, as teorias antigas e nomeadamente as de Virgílio, as concepções joaquinistas e, também, as novas especulações graças às quais o fenômeno tanto pertence ao Renascimento como à Idade Média, ligado  ao  humanismo  florentino,  que  tinha  visto  desenvolver-se  uma  atmosfera  da  Idade  do  Ouro,  já  na  época  de Lorenzo, o Magnífico e que tinha inspirado Marsilio Ficino na sua célebre carta sobre a Idade do Ouro, enviada a Paulo de Middelburg, bispo de Fossombrone, em 12 de setembro de 1492 [cf. Gombrich, 1961].

Na Idade Média, o discurso sobre a Idade do Ouro afasta-se do mito e da teologia, para se refugiar na literatura. Um  testemunho  precioso  é  o  de  Jean  de  Meun  que,  na  segunda  parte  do Roman  de  Ia  Rose  (segunda  metade  do século  XIII),  descreve  o  mundo  "no  tempo  dos  nossos  primeiros  pais  e  das  nossas  primeiras  mães",  quando  "os amores eram leais e puros, sem avidez nem rapina e o mundo era muito bom" [vv. 8324 ss.]. É, antes de mais nada a descrição  de  um  mundo  "natural":  mundo  das  colheitas,  do  mel,  da  água  pura,  das  espigas  cheias,  das  uvas  não-pisadas, da terra não-arada, das vestes de aveludado couro não-curtido, ou de lã não-tingida, do abrigo em cabanas de folhas  ou  em  cavernas.  Na  eterna  primavera  do  amor  livre,  da  dança,  da  igualdade  entre  homem  e  mulher,  sem precisarem de casamento – "esse mau laço" –, idade da liberdade, "sem escravidão nem bens" onde não se faziam viagens  nem  peregrinações,  onde  todos,  podendo  satisfazer  as  necessidades  nos  seus  próprios  países,  "eram igualmente ricos". Ainda não havia "rei nem príncipe". Mas um dia surgiu a mentira e todos os pecados e vícios e, sobretudo, a Pobreza com o seu filho Roubo, e os homens puseram-se a extrair metais e pedras preciosas do solo, inventaram a propriedade privada, arranjaram um príncipe e senhor ("um grande vilão, o mais bem feito de todos, o mais corpulento e o mais alto' [ibid., vv. 9579-581], pagaram impostos para o seu sustento e a sua guarda (polícia). Amealharam  ouro  e  prata,  fabricaram  moedas  e  armas.  Os  ricos  construíram  castelos  para  proteger  os  bens, aumentaram as diferenças sociais e um só homem pode, agora, ser senhor de mais de vinte.

3.3 O País da Abundância

A Idade Média vê assim nascer uma versão original da Idade do Ouro: o País da Abundância que, mais do que um mundo primitivo, é um mundo ao contrário e, mais do que um mito, é uma utopia.

Na versão mais conhecida, um fabliau de meados do século XIII, o País da Abundância é uma cidade, ainda com sabor a campo, mas ruidosa de ofícios, onde comerciantes e artesãos dão tudo em troca de nada e onde, sem qualquer esforço, reina a abundância: "No conto, o que chama a atenção é sobretudo o excesso alimentar: a abadia de colunas  e  claustros  de  açúcar  cristalizado;  os  riachos,  de  leite  e  mel,  os  gansos  assados  que  voam  até  a  boca  dos consumidores;  as  cotovias,  preparadas  com  cravinho  e  canela,  que  eram  o non  plus  ultra  da  gulodice  medieval  e, como diz Dante, o principal fermento da corrupção; os leitões que correm pelas ruas de faca já espetada no dorso..." Em suma, um país de "festim permanente" onde "as orgias da imaginação" se desencadeiam [Cioranescu, 1971, pp. 96-97].

No fim da Idade Média, como se compreende, diz Cioranescu, tinha-se inventado este conto como "a resposta goliarda ou libertina ao ascetismo cristão' e como "um ato de fé que substitui um Deus por outro" e, no Renascimento, Abundância, "mais unomia ou país sem lei" do que "utopia ou país sem lugar" apresenta, em comparação com os mitos  cronológicos,  todas  as  ambigüidades  de  um  imaginário  confessado,  a  força  ou  a  fraqueza  que  nada  liga  à geografia ou à história [cf. Graf, 1892-93: Cocchiara, 1956].

No  entanto,  entre  o  imaginário  e  o  real,  as  recordações  livrescas  e  os  relatos  de  viajantes,  peregrinos  ou mercadores (é a época de Marco Pólo), com as fantasias de uma Idade do Ouro sonhada ou existente, para lá de Gog ou de Megog, no extremo da Ásia ou nas Ilhas Afortunadas, misturam-se mitos orientais que povoam as imaginações do Ocidente cristão.

A Índia e o Oceano Índico – quase desconhecidos – foram objeto de sonho. Sonho de riqueza e exuberância fantástica. Sonho de um mundo diferente, "onde os tabus são destruidos ou substituídos por outros, onde a estranheza dá  uma  sensação  de  libertação,  de  liberdade.  Face  à  moral  restrita,  imposta  pela  Igreja,  liberta-se  a  sedução perturbadora de um mundo de aberração alimentar, onde se pratica coprofagia e canibalismo, um mundo de inocência corporal onde o homem, liberto do pudor do vestuário, reencontra o nudismo e a liberdade sexual; onde o homem, liberto da pobre monografia e das barreiras familiares, se entrega à poligamia, ao incesto e ao erotismo" [Le Goff, 1970,  p.  272].  "O  Paraíso  Terrestre  indiano  transforma-se  no  mundo  primitivo  da  Idade  do  Ouro,  sonho  de  uma humanidade feliz e inocente, anterior ao pecado original e ao Cristianismo" [ibid., p. 274].

O Islamismo que, tal como o Judaico-cristianismo, tem uma escatologia e uma apocalíptica [cf. Massignon, 1947]  e,  como  o  Cristianismo,  tem  um  ponto  cronológico  central  na  história,  a  Hégira,  dá  lugar  de  destaque  ao Paraíso.  No  fim  do  mundo,  depois  do  julgamento  universal,  os  eleitos  voltarão  a  esse  paraíso  primitivo,  lugar  de felicidade,  onde  se  encontra  a  quintessência  dos  prazeres  terrestres  [cf.  Horovitz,  19231.  Este  paraíso  situa-se geralmente no sétimo céu. O Corão e a tradição islâmica fornecem numerosos detalhes sobre a vida no Paraíso. Por exemplo: "Entre os bem-aventurados circularão pratos e taças de ouro; lá existirá o que é desejado e deleita os olhos e lá vivereis eternamente... Haverá frutos abundantes que comereis" [Corão, 3, 133]. Estes bem-aventurados do djanna têm a idade de Jesus (33 anos), o rosto de José, o coração de Abraão, a grande estatura de Adão, a bela voz de David e a eloqüência de Maomé. Levam uma existência plena de prazeres sexuais e gastronômicos. Não conhecem a morte nem o sonho, seu irmão. No paraíso, o tempo é uma eterna aurora, sem sol, lua, noite, ou dia. A luz eterna inunda os bem-aventurados" [Naissance, 1959, p. 252].

Se procurarmos hoje sistematizar os traços característicos da Idade do Ouro, da Antiguidade ao Renascimento, oscilando entre um pólo "natural" em que a vida feliz é uma vida selvagem e simples, e um pólo "cultural" em que a felicidade reside numa vida de abundância e riqueza, podemos sintetizar da seguinte forma, simplificando: o Paraíso ou  a  Idade  do  Ouro,  diga-se  a  Idade  do  Ouro  paradisíaca,  tem  caráter  essencialmente  rural.  Há  tendência  para  a colheita, a nudez, a alimentação crua, existindo, no entanto, nos Gregos, o mito rival da tecnologia, o de Prometeu, inventor  do  fogo.  Não  há  comércio,  nem  indústria  (exploração  mineira),  nem  dinheiro,  nem  pesos,  nem  medidas. Reina a paz e a juventude, a própria imortalidade. Tudo é abundante; a necessidade, e sobretudo, a fome são banidas. Mas  o  traço  dominante  reside  no  fato  do  trabalho  ser  desconhecido.  Cioranescu  bem  o  notou  quando  escreveu,  a propósito  da  máxima  expressão  da  Idade  do  Ouro,  o  País  da  Abundância:  "Para  o  problema  do  trabalho,  foi encontrada a solução tão radical quanto possível, na lenda do País da Abundância. Se bem que a superabundância seja o detalhe mais visível deste país, a lei fundamental não é a que manda encher a pança, mas a que obriga a fazê-lo sem trabalhar...  De  todo  o  conteúdo  do  conto,  esta  fantasia  constitui,  sem  dúvida,  o  traço  materialista  mais  claramente anticristão. A religião e a moral cristãs admitem o prazer, mas só como recompensa do trabalho. Desde o dia em que o nosso  pai  comum  foi  condenado  a  ganhar  o  pão  com  o  suor  do  seu  rosto,  e  apesar  da  remissão  (posterior)  da humanidade, pelo sacrifício de Cristo, a consciência desta ação necessária nunca se atenuou. No País da Abundância a gratuidade e o abuso fazem lei" [1971, pp. 9497]. Não podemos esquecer-nos que o fascínio exercido pelo mito da Idade do Ouro e pela fábula do País da Abundância devem muito (tal como em outra perspectiva da história mítica, o Apocalipse) às imagens populares ou criadas por grandes artistas, que os ilustraram. Um estudo completo das Idades Míticas exigiria uma pesquisa iconográfica apurada.

 

4. Do Renascimento até hoje: fim das Idades Míticas? As etapas da cronologia mítica

O florescimento do tema da Idade do Ouro no Renascimento não deve criar-nos ilusões. Primeiro, porque a Reforma e a Contra-Reforma vão ter maior respeito pela concepção cristã do tempo, que exclui o tempo circular, o tempo cíclico, o eterno retorno. A idéia do Milênio só se conservará, talvez um pouco, nas seitas. Depois, porque a periodização  da  história  se  encaminha  para  a  imposição  da  idéia  de  progresso,  que  triunfará  com  o  iluminismo  do século XVIII.

4.1 A concepção da Idade do Ouro no Renascimento

Cioranescu [1971] exagera, sem dúvida, quando escreve: "A partir do Renascimento, a tradição clássica reduz-se a um simples motivo literário, que sobrevive artificialmente, tal como as ninfas de Ronsard ou os temas pedidos à mitologia. Esta tradição não se liga a nenhuma realidade presente ou previsão de futuro, porque a visão circular do tempo histórico se tornou também numa simples imagem sem profundidade; talvez porque, a partir do momento em que já não dependia da dura necessidade de trabalhar, o mito só punha problemas, sem apontar soluções. A tendência continua,  no  entanto,  bem  presente.  É  certo  que  a  concepção  da  Idade  do  Ouro  revela,  no  Renascimento, características  originais  interessantes,  mas  que  alteram  profundamente  o  tema  tradicional.  Para  os  humanistas,  o retorno da Idade do Ouro não é o regresso a um estado de natureza, mas, pelo contrário, depois da barbárie da media aetas (Idade Média, o termo e a idéia acabam de nascer), um renascimento do mundo que é, sobretudo, o das letras e das artes [cf. Reeves, 1969, pp. 429-452]. É a exclamação de Rabelais: "Estão já constituídas todas as disciplinas!", que é um eco da de Marsilio Ficcino, na sua famosa carta de 1492, sobre a Idade do Ouro: "Se é legítimo apelidar o nosso século de Idade do Ouro, é porque ele produz espíritos de ouro (aurea ingenia). Este século, à semelhança do ouro,  trouxe  para  a  luz  as  artes  liberais  quase  extintas,  a  gramática,  a  poesia,  a  oratória,  a  pintura,  a  escultura,  a arquitetura, a música, os cânticos sagrados da antiga tradição de Orfeu. E isto em Florença... E sobretudo na corte do muito poderoso duque de Urbino... E, na Alemanha, foi no nosso tempo que se inventou a imprensa".

Savonarola passará desta concepção humanista da Idade do Ouro a uma concepção ascética e virá a queimar na praça pública, o que antes tinha adorado.

Do mesmo modo, um século mais tarde, Tomasso Campanella – cuja obra supõe várias leituras, mas surge como  fruto  de  um  homem  de  transição  entre  a  Idade  Média  e  o  Renascimento,  atrasado  em  relação  a  Galileu  e Descartes  –  na Monarchia  Messiae  (1605)  escreve  que,  no saeculum  aureum,  o  das  suas  esperanças,  ver-se-á  o desenvolvimento  da  sabedoria  humana  através  da  difusão  da  paz,  a  ciência  multiplicar-se  pela  segurança  da navegação, as viagens, o comércio, a informação.

A segunda grande originalidade, proveniente do tema da Idade do Ouro, refere-se à América. Mas, também aqui,  o  tema  é  ambíguo.  Se  é  verdade  que  durante  muito  tempo  a  idéia  de  um  retorno  a  um  paraíso  natural,  a descoberta do índio, "bom selvagem", a crença de que as Américas eram as "Ilhas Afortunadas" [cf. Eliade, 1969, pp. 182-2031, é também certo o que Cioranescu observou sobre o contato com os índios das Antilhas que não semeavam e não trabalhavam, faziam as colheitas em comum e, no entanto, conheciam a guerra e o ódio e viviam num século de ferro, "a idéia de uma Idade do Ouro frugal e pura, primitiva e modesta, tinha-se desfeito e o seu esquema não resistia à análise" [1971, p. 88]. Apresenta como exemplo desta evolução do tema da Idade do Ouro, Antonio de Guevara, que  no  seu Libro  Llamado  Relox  de  príncipes  (1529)  evoca  uma  Idade  do  Ouro  da  felicidade  "singularmente limitada", onde o trabalho é necessário e, sobretudo, onde existe, pela primeira vez, a propriedade privada [cf. Levin, 1969].

Também os esforços de alguns exegetas católicos, para conciliar as perspectivas cristãs da história e o tema da Idade  do  Ouro  e  para  dar  crédito  à  espera  de  um  papa  angélico  (Papa  angelicus),  na  tradição  do  joaquinismo  do século XIII, não chegam muito longe. Coelius Pannonius (Francisco Gregário) no comentário do Apocalipse, de 1571, ao considerar a sétima idade sabática como o retorno dos aurea saecula, só encontra, para defini-la, a alusão a dias mais felizes, a um sol mais brilhante, ao desaparecimento do raio e do trovão.

Bartolomeu Holzhauser, na interpretação do Apocalipse, no princípio do século XVII, define a próxima idade da  felicidade  essencialmente  pelo  desaparecimento  dos  hereges  e  pela  realização  na  terra  da  palavra  evangélica: "Haverá um só pastor e um só rebanho, graças à constituição de uma monarquia católica, que reúne todos os homens" [Reeves, 1969, p. 463].

O  calabrês  Tommaso  Campanella,  na Monarchia  Messiae,  no De  Monarchia  Hispanica,  nos Aforismi identifica também "a Idade do Ouro socialista" – que julgou ver na Cidade do Sol – com a monarquia universal única, como tinha anunciado Guillaume Postei e, na linha da politização joaquinista e medieval do milenarismo, designa a Espanha e, depois, desiludido, a França, como sendo a monarquia do século da felicidade; já no fim da vida (1639) verá no futuro Luís XIV, que acabava de nascer, o monarca universal da Idade do Ouro.

4.2 As ideologias do século XVIII e XIX

A partir da revolução científica do século XVII, as Idades Míticas e a Idade do Ouro parecem não passar de termos literários, metafóricos, que vão ao encontro das velhas luas da mitologia, como diz Cioranescu. Podemos no entanto  perguntar  se  nas  ideologias  dos  séculos  XVIII  e  XIX  não  estiveram  sempre  presentes,  mais  ou  menos camufladas,  as  velhas  ideologias  cronológicas.  A  teoria  de  Rousseau,  principalmente  no Discours  sur  l'origine  de l'inégalité parmi les hommes, assemelha-se muito a uma ideologia da Idade do Ouro [cf. Lovejoy, 1923; Whitney, 1934].

O romantismo, sobretudo o alemão, por oposição ao "progressismo" das Luzes, muitas vezes virou os olhos para um retomo à Idade do Ouro [cf. Mãhl, 1965]. O socialismo, lançando por terra o sentido da cronologia mítica e proclamando que "a Idade do Ouro que se julgava estar para trás está na nossa frente", marca, tal como já acontecera com o judaísmo e o cristianismo, uma viragem na concepção da história, mas nada inclui da ideologia cronológica, no seu milenarismo materialista.

A teoria das três idades do positivista Auguste Comte nada tem que ver com as velhas concepções dos três estados, como, por exemplo, as de Da Fiore?

Se a teoria das Idades Míticas continua, de modo subjacente, a ser fascinante, é porque, para lá do conteúdo atraente de temas como a Idade do Ouro, o País da Abundância ou Milênio, estas teorias hoje extravagantes foram um dos primeiros esforços – um esforço plurissecular – para pensar e domesticar a história.

A escatologia dá sentido à história, as Idades Míticas dão-lhe conteúdo e ritmo no interior desse sentido. O que está em causa, em primeiro lugar, nas Idades Míticas, é a idéia de progresso. Tudo era, realmente, melhor no início? Podemos  ser  felizes  na  história  e  no  tempo,  sem  os  negarmos?  Simultaneamente  com  a  idéia  de  progresso  está também  em  jogo  a  de  civilização.  Será  que  a  felicidade,  a  justiça  e  a  virtude  se  situam  numa  idade  primitiva  da natureza selvagem ou que, como na escatologia, reencontramos o conteúdo revolucionário na idéia de igualdade e de inexistência  da  propriedade  privada?  Ou  será  que  o  progresso  não  está,  pelo  contrário,  no  desenvolvimento  das técnicas, artes, costumes, em suma, na cultura?

As teorias das Idades Míticas introduziram, no tempo e na história, a idéia de período e, ainda, a idéia de uma coerência na sucessão dos períodos, a noção de periodização. Como corolário, uma questão: como e por que razão se passa  de  um  período  a  outro?  Daí  decorre  toda  uma  série  de  problemas  essenciais:  os  da transição,  do  motor  da história e, evidentemente, do sentido da história. É certo que as concepções das Idades Míticas pejaram o pensamento histórico de dados tão mistificadores ou demolidores como revolucionários. Do ponto de vista científico, conseguiu-se um  grande  progresso  quando  a  periodização  deixou  de  estar  ligada  às  idades,  miticamente  valorizadas  ou desvalorizadas.  Foi  no  século  XVI  que  apareceram  dois  sistemas  de  periodização  que  marcaram  uma  viragem  na ciência histórica. Um, é a divisão tripartida da história da humanidade em história antiga, história medieval e história moderna. Outro, é a definição aritmética do século em cem anos, por oposição à noção sagrada, mítica, de saeculum.

Hoje,  os  historiadores  vêem  de  preferência  os  malefícios  destas  periodizações  que  encerram  a  história  em falsas balizas e esquecem-se dos progressos que através delas se realizaram.

Está então morta a Idade do Ouro? Estão mortas as Idades Míticas? Quando deparamos com a Idade do Ouro das seitas, dos hippies e dos ecologistas, dos economistas do crescimento zero, permitindo-nos pensar que as Idades Míticas  não  estão  mortas  e  que  talvez  venham  a  conhecer  uma renovado  nas  mentalidades,  senão  nas  teorias  dos historiadores. [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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As  idades  míticas  (cf. mythos/logos)  são  épocas  excepcionalmente  felizes,  sem trabalho  (caracterizadas,  em certos casos, pelo automatismo de produção de bens), sem proibições ou impedimentos de tipo algum (cf.  incesto, morte, direito, poder/autoridade, repressão); foram teatro de excepcionais cataclismos, de importância não raramente fundamental para o próprio destino (cf. futuro) de uma cultura (cf. cultura/culturas).

O  seu  estudo  constitui  uma  abordagem  privilegiada  das  idéias  sobre  o  tempo  (cf. tempo/temporalidade),  a história e as sociedades perfeitas (cf. utopia). Essas idades situam-se umas vezes nas origens dos tempos, outras no fim (cf. escatologia, milênio).

No  primeiro  caso,  quando  a  idade  mítica  é  tomada  como  ponto  de  partida,  segue-se-lhe  um  período  de decadência  (cf.  também periodização);  no  segundo,  pode  conceber-se  a  história  como  um  progresso  (cf. progresso/reação).

Pode  ainda  acontecer  que  o  tempo  seja  pensado  como  uma  sucessão  de  ciclos  (ef. ciclo)  em  que  as  idades míticas retornam indefinidamente (cf. também calendário, sagrado/profano).




ESCATOLOGIA

 

1. Definição, conceitos, afinidades, tipologia

 

O termo 'escatologia' designa a doutrina dos fins últimos, isto é, o corpo de crenças relativas ao destino final do homem e do universo. Tem origem no termo grego, geralmente empregado no plural, tá escháta 'as  últimas coisas' [cf. Althaus, 1922; Guardini, 1949]. Porém, alguns especialistas, nomeadamente teólogos e historiadores da religião, empregam-no  no  singular, escháton  'o  acontecimento  final'  [por  exemplo,Dodd,  19361,  para  designar  o  Dia  do Senhor, o Dia do Juízo Final, segundo o Apocalipse cristão.

Por vezes, nos textos dogmáticos gregos é usado como adjetivo, referindo-se a termos que designam o tempo eschatai mnerai 'os últimos dias', eschátos krónos 'o último tempo', escháte hora 'a última hora' [cf. Kittel, 1932, pp. 694-95].

Nenhum estudo, que eu saiba, informa sobre a data em que o termo foi introduzido na linguagem da teologia cristã,  nem  na  história  das  religiões,  nem  sequer  quando  foi  relativamente  vulgarizado,  permanecendo,  no  entanto, técnico e erudito. A sua introdução é recente. Data provavelmente do fim do século XIX, tendo-se tornado corrente no século XX. Para os dogmáticos antigos, que o usavam e escreviam em latim, a tradução era em geral novissima  (e, por vezes, novissima tempora). Esta última expressão era usada na Idade Média: por exemplo, quando no século XIII, o  franciscano  Gerardo  da  Borgo  San  Donnino  escreveu  um  tratado  de  "escatologia", o  Liber  Introductorius,  uma Introdução  ao  Evangelho  Eterno  (Introductorium  in  evengelium  aeternum) de  Joaquim  da  Fiore,  um  dos  seus adversários, o mestre parisiense Guillaume de Saint-Amour, publicou contra ele um panfleto intitulado De  periculis novissimorum temporum, fazendo um jogo de palavras entre os perigos do fim do mundo e os que os joaquinistas faziam correr os seus contemporâneos.

O termo, empregado inicialmente – e ainda hoje – sobretudo a propósito das religiões hebraica e cristã, foi ampliado,  pelos  historiadores  das  religiões,  às  crenças  sobre  o  fim  do  mundo  existentes  noutras  religiões  e  pelos etnólogos,  às  crenças  das  sociedades  ditas  primitivas  relativas  a  este  domínio.  Existe  também  uma  tendência,  em certos filósofos e teólogos do século XX, para ampliar o sentido da palavra e sobretudo do adjetivo "escatológico". O teólogo protestante Oscar Culmann, que considera abusiva esta extensão de sentido, define-a assim, a partir das idéias de um outro teólogo protestante, Bultmann e os seus discípulos. Segundo os seguidores de Bultmann é "escatológica" toda a circunstância em que o homem é colocado perante uma decisão. Culmmann pensa que estas concepções traem a influência do existencialismo de Kierkegaard e objeta: 1) "As palavras "escatologia" e "escatológico" ligam-se ao tempo  final  e  não  ao tempo  da  decisão.  O  tempo  final  é  certamente  um  tempo  decisivo,  mas  nem  todo  o  tempo decisivo é tempo final"; 2) "A etimologia mostra claramente que a palavra tem um sentido exclusivamente temporal. Ora, a escola bultmaniana renuncia precisamente à acepção temporal da expressão escháta, devendo, por coerência, abandonar também o termo" [1965].

A  escatologia  refere-se,  por  um  lado,  ao  destino  último  do  indivíduo  e,  por  outro,  ao  da  coletividade  – humanidade,  universo.  Mas  como  me  parece  que  esta  consideração  das  enciclopédias  contemporâneas  amplia  um pouco  abusivamente  aos  indivíduos  um  termo  formado  e  usado  tradicionalmente  para  falar  dos  "fins  últimos" coletivos e como o destino final individual depende em grande parte do destino universal, tratarei essencialmente da escatologia coletiva.

A escatologia individual só assume real importância na perspectiva da salvação que adquiriu. inegavelmente, um lugar de primeiro plano nas especulações escatológicas, mas não é certo que ela seja fundamental, nem original nas concepções escatológicas (cf. § 4). Os problemas ligados à escatologia individual são fundamentalmente os de um julgamento depois da morte, da ressurreição e da vida eterna, da imortalidade.

Na  religião  do  Egito  antigo  e  na  religião  cristã  a  tônica  é  posta  no  julgamento;  o  hinduísmo  e  o  catarismo acreditam na migração das almas, a metempsicose, enquanto que a maior parte das religiões professam a crença numa sobrevivência individual única, envolvendo o corpo e a alma (mas, no Cristianismo, a alma é imortal, enquanto que o corpo só se reencontrará na ressurreição). A sobrevivência no além pode ser concebida de uma maneira semelhante à da vida terrestre (Islã), mas a maior parte das vezes, o além, em função do julgamento, tem um caráter de alegria ou de dor. A Antiguidade greco-romana fez da morada das sombras um lugar de trevas e tristeza – o Hades –, apesar de prometer aos heróis os Campos Elísios, que eram mais serenos. Na Suméria o além apresenta-se sob a forma de um "país sem retorno", tão sombrio como terrífico. Em contrapartida, o outro mundo Celta é um mundo de prazer para o corpo  e  a  alma,  tal  como  o  Wahalalla  germânico,  reservado,  no  entanto,  aos  deuses  e  aos  heróis.  O  Cristianismo, ligando  estritamente  a  vida  terrena  e  a  vida  eterna,  distinguiu  um  lugar  de  castigo,  o  Inferno,  de  um  lugar  de recompensa, o Paraíso, inventando depois um além temporário intermediário, o Purgatório (geralmente recusado pelos cristãos gregos, depois por muitos heréticos medievais, e finalmente, pelos protestantes). O budismo prevê, no termo de  uma  longa  ascese,  um  paraíso  de  total  distanciação, o  nirvãna.  Os  desenvolvimentos  doutrinais  e  as  condições históricas tornaram por vezes difícil distinguir as fronteiras entre a escatologia e os conceitos com ela aparentados. O reconhecimento  destas  ligações  permite  uma  melhor  apreensão  da  importância  filosófica  e  histórica  da  escatologia, mas obriga a fazer precisões e distinções. São em grande parte conceitos e idéias nascidos no quadro da escatologia judaico-cristã.

A  escatologia  foi-se  aperfeiçoando  através  de  escritos  de  natureza  profética  que  descreviam  um apokalypsis 'revelação' dos acontecimentos do fim dos tempos. Estes escritos judaico cristãos foram, em grande parte, escritos nos últimos  séculos  antes  da  era  cristã  e  nos  primeiros  desta;  um  deles, o  Apocalipse  de  S.  João,  foi  introduzido  pelo cristianismo  no corpus do Novo Testamento. Dada a considerável importância adquirida por estes escritos, quer do ponto de vista dogmático, quer histórico, a apocalíptica está estritamente ligada à escatologia.

Oscar Cullmann distinguiu com razão – do ponto de vista teológico – escatologia e apocalíptica. Em primeiro lugar, acontece que os apocalipses judaico-cristãos datam do judaísmo posterior ao Êxodo e constituem um gênero literário nascido no interior da escatologia judaico-cristã. Em seguida, o apocalipse, mesmo tendo sido desencadeado por um fato da atualidade, desvia-se do presente e da história, para evocar um futuro inteiramente desligado da "nossa experiência deste mundo".

Finalmente, "falta aos "apocalipses" um traço característico, quer da escatologia do Antigo Testamento, quer da  do  Novo:  não  se  interessam  pela  história  da  salvação  e  pelo  seu  desenvolvimento'  [1965].  Em  contrapartida, Cullmann  recusa-se  a  aceitar  a  opinião  segundo  a  qual  os  apocalipses  são  "puras  especulações,  destinadas  muito simplesmente a satisfazer a curiosidade do espírito humano" [ibid.], assim como o deslizar para o sentido pejorativo do substantivo  e  do  adjetivo  que  deles  derivam.  Veremos  em  seguida  a  importância  fundamental  da  apocalíptica  na escatologia judaico-cristã e a manipulação e perversão a que se prestou.

As  concepções  escatológicas  colocam  muitas  vezes,  entre  o  aquém  atual  e  o  além  do  fim  dos  tempos,  um longo período aqui em baixo, que é uma espécie de prefiguração terrestre desse além. Essa nova era, essa instalação do céu na terra (heavens  on  earth)  deve,  segundo o  Apocalipse  [20,  1-5]  durar  "mil  anos",  número  simbólico  que indica uma longa duração subtraída ao desenrolar normal do tempo. Este Millenium deu o nome a toda uma série de crenças, de teorias, de movimentos orientados para o desejo, a espera, a ativação dessa era: são os milenarismos (ou, segundo o grego, chiliasmos). Muitas vezes o aparecimento dessa era está ligado à vinda de um salvador, de um guia sagrado  que  ajuda  a  preparação  para  o  fim  dos  tempos,  deus  ou  homem,  ou  homem-deus,  chamado  Messias  na tradição  judaico  cristã,  derivando  daí  o  nome  de messianismos,  dado  aos  milenarismos  ou  movimentos  similares, centrados em volta de uma personagem.

Milenarismos e messianismos adquiriram, na escatologia, uma importância de primeiro plano e evocá-los-ei no quadro da evolução histórica da escatologia judaico-cristã [cf. sobre o milenarismo, Cohn, 1957; Thrupp, 1962; sobre o messianismo, cf. Wallis, 1943; Desroche, 1969].

Mas  não  podemos  esquecer-nos  de  que  o  milenarismo  se  centra  sobre  a  parte  do  "fim  dos  tempos"  que precede o fim propriamente dito; o seu programa é quase fatalmente político e religioso e, muitas vezes, confunde estes  dois  níveis  (por  exemplo,  o  caso  de  Savonarola).  Por  outro  lado,  Desroche  sublinha  com  justiça  que,  "se  a tradição escatológica tem por objetivo o fim do mundo, a tradição messiânico-milenarista visa apenas o fim de um mundo no momento do grande dia, o Millenial Day, que será ao mesmo tempo o início de uma nova Era, de uma nova Idade, de um novo Mundo" [ 1969, p. 23].

Os apocalipses, gênero literário característico da escatologia, procedem em geral sob a forma de visões, mas o tempo do fim é evocado muitas vezes sob forma profética. Há pois cruzamentos entre escatologia e profetismo [cf. Guariglia,  1959].  Alguns  textos  medievais  atribuídos  a  Joaquim  da  Fiore  têm  o  título  de prophetiae:  Vaticinium Sibillae Erithreae, Oraculum Cyrillii cum exposition abbatis Joachim, Vaticinia de Sun mis Pontificibus, Prophetiae et epistolae Joachimi Abbatis Florius; e vários outros tratados intitulados prophetiae [cf. Reeves, 1969]. Dodd aproxima e distingue profetismo e escatologia: "À profecia sucedeu-se a apocalíptica. Ela trabalha de acordo com o esquema profético da história, mas com certas direrenças. Abandona a tentativa de reconhecer um sinal divino no presente" [1936].  No  Apocalipse  e  na  profecia,  o  acontecimento  divino, o  escháton,  corresponde  sempre  a  uma  viragem decisiva  [ibid.,  p.  93].  Podemos  dizer,  mais  simplesmente,  que  o  futuro  da  profecia  nem  sempre  é  o  do  fim  dos tempos, e que está mais radicado na história; contudo, historicamente escatologia e profetismo uniram-se muitas vezes, estabelecendo uma relação entre a primeira fase do fim dos tempos e a história presente e imediatamente futura. Por exemplo, na Inglaterra, no início do século XIX, William Ward, perscrutando os acontecimentos entre 1805 e 1830, vê neles a preparação da vinda visível do Senhor que intervirá entre 1830 e 12 de abril de 1835.

Uma outra afinidade, simultaneamente histórica e conceituai, é a que existe entre escatologia e utopia. Karl Mannheim, em páginas célebres, datou-a do início da Idade Moderna, na Europa. Ela ter-se-ia realizado primeiro entre os  Hussitas,  do  século  XV  e,  depois,  com  Thomas  Münzer  e  os  Anabaptistas  no  século  XVI  (cf.  §  5).  Segundo Mannheim, "a primeira forma de mentalidade utópica" foi "o chiliasmo orgiástico dos Anabaptistas" [1929]. A utopia milenarista  é  um  corpo  de  doutrina  que  tende  para  um  modelo  de millenium  –  que  se  deve  realizar  num  quadro espacial e temporal. Segundo Mannheim, "não tem importância nenhuma (embora isso possa ser significativo para a história das variações dos motivos) que, em lugar de uma utopia temporal, obtenhamos uma utopia espacial" [ibid.]. Deve-se, no entanto, destacar que a utopia não é necessariamente milenarista e que o seu horizonte se pode limitar a um modelo ideal a realizar, sem previsão e espera, de uma segunda fase e de um dia final. Mas, embora a utopia tenha um  ponto  de  partida  histórico,  em  geral  bem  preciso,  e  vise  substituir  –  de  maneira  violenta  ou  não  –  uma  dada situação  histórica,  tende,  como  bem  o  mostrou  Lapouje  [1973],  a  destruir  o  tempo,  por  ódio  à  história,  como  a escatologia.  As  relações  entre  escatologia  e  utopia  foram  postas  em  destaque  por  Tuveson  na  obra Millenium  and Utopia [1949]. Mircea Eliade fez uma série de estudos sobre a mentalidade utópica e milenarista na América: por um lado, nos autores brancos americanos (do século XVI ao XX) e, por outro, nos índios Guarani [1969], tendo em vista sintetizar as relações entre os dois conceitos.

Finalmente, como a escatologia se constrói muitas vezes por referência às origens, implícita ou explicitamente (como o fim dos tempos aparece muitas vezes como um retorno à origem dos tempos e como o fim do mundo é posto em relação com a criação do mundo), a escatologia mantém também relações estritas com o mito. Esta problemática tem, além do mais, "o interesse de integrar, no domínio da escatologia, os mitos paradisíacos dos primitivos e dos grupos arcaicos" [cf. Eliade, 1963]. Como Mircea Eliade diz: "Os mitos do fim do mundo desempenharam um papel importante na história da humanidade. Puseram em evidência a "mobilidade" das "origens": de fato, a partir de um certo momento, a "origem" não está só num passado mítico, mas também num futuro "imaginário-'.

Mito e escatologia têm duas estruturas, dois discursos diferentes. O mito está voltado para o passado, exprime-se  pela  narrativa.  A  escatologia  olha  para  o  futuro  e  revela-se  na  visão  da  profecia  que  "realiza  a  transgressão  da narrativa: está eminente uma nova intervenção de Yayéh, que eclipsará a precedente" [Ricoeur, 1971, p. 534]. Mas mito  e  escatologia  "aliaram-se  para  darem,  por  um  lado,  a  idéia  de  uma  criação  entendida  como  primeiro  ato  de libertação e, por outro, a idéia de libertação como ato criador. A escatologia, sobretudo na literatura tardia do cânon hebraico, projeta uma forma profética que é suscetível de fazer um novo pacto com o mito" [ibid., p. 535].

Por fim, a aproximação entre mito e escatologia tem a vantagem de iluminar toda uma exegese de escatologia bíblica  que  tende  para  a  desmitologização  da  escatologia  judaico-cristã.  É  este  o  caminho  seguido  por  Bultmann [1954; 1957]. Trata-se de desembaraçar a escatologia cristã dos mitos da criação, devidos em grande parte à influência grega e que a desviam do seu verdadeiro objetivo – o fim dos tempos, para conduzi-la às origens, o que toma inútil a idéia da instauração de uma nova era, transformando-a no regresso à originária. Jesus Cristo não é fenômeno histórico do passado, mas está sempre presente como uma palavra de graça.

Antes de apresentar as diversas formas de escatologia e de seguir o desenvolvimento da escatologia judaico-cristã, é útil assinalar as tipologias mais comumente adotadas pelos especialistas de história das religiões.

Glasenapp [1960] distingue dois grandes tipos de religiões, segundo as suas atitudes face à criação e ao fim do mundo; 1) o Judaísmo, o Zoroastrismo, o Cristianismo e o Islamismo pensam que há uma criação e que haverá um fim do mundo, sem apelo, seguido da eternidade "bem-aventurada"; 2) o hinduísmo, o Budismo e a maior parte das escolas  do  universalismo  chinês  ensinam  que  o  cosmos  está  numa  alternância  perpétua  de  situações:  aparece periodicamente  um  universo  que  depois  desaparece  numa  catástrofe.  Depois  de  um  período  de  repouso,  começa  a formar-se  um  novo  universo  que,  depois  de  ter  durado  muito  tempo,  é,  por  sua  vez,  destruído.  E  esta  sucessão prossegue, sem começo nem fim.

Esta tipologia tem o inconveniente de só ter em conta o conteúdo interno das religiões, sem considerar os tipos de  sociedade  e  a  época  em  que  as  crenças  escatológicas  se  formaram  e  desenvolveram.  Liga  estritamente  crenças sobre a criação e o fim do mundo. Não tem em conta o caráter privilegiado do judaico-cristianismo na elaboração de uma escatologia no sentido pleno, preciso e consciente do termo.

Bleeker [1963, p. 250-721 propôs outra tipologia: a) a religião primitiva; b) as religiões da Antiguidade; c) o gnosticismo;  d)  as  religiões  da  índia;  e)  as  religiões  baseadas  numa  revelação  profética,  isto  é,  o  Zoroastrismo,  o Cristianismo, o Judaísmo e o Islamismo.

Esta  classificação,  mais  sociológica  e  histórica,  tem  dois  inconvenientes:  1)  confundir,  na  mesma  categoria, formas muito diferentes de escatologia das sociedades ditas primitivas, enquanto que devemos distinguir pelo menos entre escatologias primitivas, tais como as apreendemos através dos mitos, e escatologias nascidas em contato com a colonização  moderna  dos  brancos,  exprimindo-se,  em  geral,  sob  a  forma  de  milenarismo;  2)  esbater  o  caráter específico  da  escatologia  judaico-cristã,  o  que  não  significa  que  o  judaísmo  e  o  cristianismo  ocupem  um  lugar privilegiado entre as religiões, mas temos de reconhecer que a escatologia – tal como apareceu na história e na ciência das religiões – se formou e desenvolveu no quadro judaico-cristão e, só por extensão, se fala de escatologia a propósito de outros sistemas religiosos.

Começarei  pelas  arqueologias  das  religiões  não-judaico-cristãs,  distinguindo,  nas  escatologias  primitivas,  as "escatologias teleológicas" (tipo judaico-cristãs) e as do "eterno retorno"; em seguida, estudarei as bases doutrinárias das escatologias hebraica e cristã, isto é, o seu conteúdo e natureza, no seu contexto histórico e doutrinário original; depois, a evolução, na Antiguidade tardia e Idade Média, da escatologia hebraica e, sobretudo, da cristã; e, por fim, a grande mudança da escatologia cristã, nos tempos modernos, tal como Mannheim a definiu, através do encontro do milenarismo com a revolução social. As duas últimas partes serão consagradas, por um lado, à renovação escatológica dos séculos XIX e XX, marcada pela aparição dos milenarismos no Terceiro Mundo, o nascimento de milenarismos laicos, a renovação escatológica da teologia cristã, católica e, principalmente, protestante e, para concluir, a emergência de uma mentalidade apocalíptica difusa, ligada à energia nuclear, para além de algumas reflexões sobre escatologia e história, do ponto de vista do conhecimento histórico.

 

2 Escatologias não-judaico-cristãs

 

2.1 Escatologias "primitivas"

Segundo Eliade, "poderíamos dizer numa fórmula sumária que, para os primitivos, o Fim do Mundo já existiu, embora  se  deva  repetir  num  futuro  mais  ou  menos  próximo"  [1963,  p.  71].  Com  efeito,  as  cosmogonias  dos primitivos  foram  muitas  vezes  completadas  por  mitos  sobre  cataclismos  cósmicos  (tremores  de  terra,  incêndios, desabamentos de montanhas, epidemias), os mais freqüentes dos quais são os mitos do Dilúvio. Por outro lado, em comparação com os mitos que narram o fim do mundo no passado, os mitos que se referem a um fim futuro são inesperadamente  pouco  numerosos,  entre  os  primitivos.  Segundo  Lehmann  [1931],  esta  pretensa  raridade  de  uma escatologia  propriamente  dita,  entre  os  primitivos,  provém  talvez  de  erros  de  etnólogos  que  raramente  puseram  a questão no seu trabalho de campo e que, além disso, interpretaram mal o fato das línguas dos primitivos ignorarem o tempo futuro.

As  condições  do  fim  do  mundo  são  geralmente  concebidas  de  três  formas  principais  pelas  sociedades "primitivas": ou é por culpa dos homens que cometeram pecados ou faltas rituais (por exemplo, uma etnia de uma das Ilhas  Carolinas,  Namolut  pensa  que  um  dia  o  Criador  aniquilará  a  humanidade,  por  causa  dos  seus  pecados, continuando, no entanto, os deuses a existir); ou será a pura vontade de Deus, que porá fim ao mundo (este Deus pode ser bom ou mau; para os Kai da Nova Guiné, o Criador, Mãlenfung, que adormeceu depois de ter criado o Universo, despertará para destruir o céu que há de cair sobre a terra, fazendo desaparecer toda a vida; os Negritos da Península da Malaca acreditam que o deus Kurei, a quem chamam "mau", destruirá um dia homens e mundo, sem distinção entre bons e maus; ou, como para os habitantes das Ilhas Andaman, o deus Puluga destruirá a terra e a abóbada celeste por um tremor de terra, mas ressuscitará os homens, corpo e alma reunidos, que viverão eternamente felizes, ignorando a doença, a morte e o casamento.

Finalmente,  a  causa  do  fim  do  mundo  pode  ser  apenas  a  sua  decadência,  por  um  processo  de  degradação contínua.

Por  exemplo,  para  os  índios  Cherokees  da  América  do  Norte,  "quando  o  mundo  estiver  velho  e  usado,  os homens  morrerão,  as  cordas  que  ligam  a  terra  ao  céu  quebrar-se-ão,  a  terra  afundar-se-á  no  Oceano"  [Alexander, 1916, p. 223].

Para  alguns  povos,  o  fim  dos  tempos  verá  o  regresso  de  uma  personagem  benevolente,  que  reporá  a prosperidade  e  a  felicidade  dos  primeiros  tempos.  Os  Pigmeus  do  Gabão,  por  exemplo,  esperam  o  regresso  de Kmvum, o primeiro homem. Os Tártaros dos Altai pensam que o Imperador dos Céus, Tengere Kaira Khãn (que no princípio dos tempos vivia na terra com os homens e os deixou, depois, por causa de seus pecados), depois da derrota do  Mal  voltará  à  terra  para  julgar  os  homens.  Os  índios  Salish,  a  Noroeste  da  América  do  Norte,  acreditam  que, quando o mundo envelhecer, um coiote anunciará o regresso do "chefe" à terra e o fim do mundo, seguido de uma recriação  e  da  ressurreição  dos  homens,  que  viverão  para  sempre  felizes.  Esta  espera  de  um  salvador  no  fim  dos tempos aproxima algumas destas escatologias "primitivas" do milenarismo e do messianismo judaico-cristão.

Especialmente entre os índios da América, a "maioria dos mitos do Fim implica uma teoria cíclica (como para os Árticos) ou a crença de que uma catástrofe será seguida de uma nova criação, ou ainda, a crença numa regeneração universal, realizada sem cataclismo" [Eliade, 1963, p. 76]. Estas crenças aproximam a escatologia destes povos da das religiões orientais, que professam o mito do eterno retorno e, em definitivo, da eternidade do mundo, dado que a todas as destruições se sucede uma recriação.

A escatologia espetacular de uma etnia indígena, os Guarani, deu origem a vários estudos [a referência aos mais importantes encontra-se em Eliade, 1969].

Desde o princípio do século XVI que se conhece uma série de migrações destes índios através da América do Sul, sem que esses movimentos possam ser postos em relação com a chegada dos Espanhóis, a não ser pelo fato de o contato com os brancos ter tornado mais sombria e exacerbada a escatologia dos Guarani. Parece que estas migrações foram,  em  primeiro  lugar,  orientadas  para  Este,  onde  estava  situado  o  paraíso  escatológico,  mas  que  atualmente  a principal direção é a procura do centro da terra e do zênite.

Estas  migrações  foram  bem  estudadas  pelo  etnólogo  brasileiro  Kurt  Nimuendajú  que,  em  1912,  encontrou perto de São Paulo um grupo de Guaranis vindos do Oeste, que regressaram com a consciência de que a sua derrota, na  procura  do  Paraíso,  era  devida  ao  fato  de  terem  adotado  o  vestuário  e  a  alimentação  dos  brancos.  Estes  índios acreditam que uma catástrofe natural, incêndio ou dilúvio, destruiu um mundo anterior e estão convencidos de que isto se reproduzirá. A única oportunidade de escapar a este cataclismo final é refugiarem-se a tempo na "Terra sem Mal" ou "Céu", fora do tempo e da história, sem dor, sem doenças, sem injustiças.

Estas migrações assentam na idéia de que o mundo conhece um desgaste, uma fadiga cósmica tais, que aspira ao seu fim, e pede ao Criador que realize uma nova criação. Para encontrar a "Terra sem Mal", os Guarani entregam-se a danças prolongadas que têm por fim acelerar a destruição do mundo decrépito e revelar o "caminho" que conduz ao Paraíso. Em todas estas crenças e práticas, os feiticeiros (ñanderu), que são especialistas do "caminho" e mestres em escatologia, desempenham um papel importante.

2.2 Escatologias do Eterno Retorno

Estas  doutrinas  predominam  no  Oriente  e  no  Extremo  Oriente,  através  de  numerosas  variantes  em  cujos detalhes não se pode entrar aqui.

Quer o mundo tenha sido ou não criado, quer o Criador seja um Deus ou uma Deusa, um homem (o Primeiro, o Primogênito) ou o poder impessoal do destino, ele passa, segundo ritmos e processos diferentes, através de fases de declínio, morte e regeneração: os fins do mundo são fins provisórios.

Este conceito exprime-se através de um duplo sistema cíclico, o ciclo anual, que é um processo de morte e, ao mesmo tempo, de ressurreição; daí a importância do Ano-Novo, tempo de renascimento e de recriação [cf. Eliade, 1949; Le Goff, 1977].

A  religião  chinesa  antiga  defende  que  o  mundo  sofre  uma  alternância  de  longos  ciclos  de  atividade  e  de hibernação pelo jogo entre o princípio masculino yang e o princípio feminino yin, que estão também em ação durante o  ciclo  anual.  Quando  domina o  yang  é  a  atividade,  a  fecundidade,  a  luz,  o  calor,  a  riqueza  (Primavera  e  Verão); quando  é o  yin  que  domina,  é  a  passividade,  a  obscuridade,  o  frio,  a  umidade  (Outono  e  Inverno).  Um  mundo submetido ao ciclo eterno não tem princípio nem fim.

Também  no  Hinduísmo  o  mundo,  que  não  tem  princípio  nem  fim,  passa  por  ciclos  que  acabam  com  o desaparecimento do mundo atual, seguido da criação de um novo mundo, por um novo demiurgo. Cada mundo passa por quatro idades (yuga), mil yuga formam um kalpa que representa um dia do deus Brahmã, atual delegado do Deus supremo, que é eterno. Brahmã adormece entre cada yuga, e o universo fica latente entre o fim de um mundo e o aparecimento de outro. A vida de Brahmã deve durar cem kalpa. O mundo atual está na última fase, na decadência (má yuga de Kali). Os homens individuais vivem durante uma certa fase de um ciclo, ao longo do qual passam do estado  humano  ao  estado  animal  ou  vegetal,  por  metempsicose.  A  duração  desta  vida  múltipla  e  a  forma  das reencarnações individuais dependem dos atos e méritos do indivíduo (karman). No fim desta existência, que acontece quer  pelo  esgotamento  do  seu karnan,  quer  pela  graça  divina,  a  alma  individual  volta  à  terra  ou,  se  for  salva,  é acolhida no céu divino, onde leva uma vida feliz, segundo o modelo da vida terrestre.

Também  no  Budismo  há,  em  cada  mundo  que  compõe  o  macrocosmo,  uma  sucessão  de  períodos  de subsistência e de destruição, seguidos de uma nova geração. Todos passam por períodos de progresso e períodos de decadência.  Finalmente,  os  últimos  homens  matam-se  uns  aos  outros  numa  batalha  final,  com  exceção  de  alguns sobreviventes  refugiados  na  floresta,  que  se  tornam  antepassados  da  humanidade  sobrevivente.  Ao  fim  de  vinte períodos de crescimento e declínio, o mundo é destruído pela água, o fogo e o vento, enquanto espera a criação de um outro mundo. Ao longo da sua vida, os homens podem merecer escapar a estes ciclos eternos, pela entrada na vida eterna  e  sem  perturbação  do nirvana,  que  é  indescritível.  Nesta  redenção,  o  preço  do  sofrimento  ocupa  um  lugar importante.

Duas religiões – que acolhem a concepção do eterno retorno, embora a escatologia não ocupe nelas um lugar importante – exerceram uma certa influência na escatologia judaico-cristã. Em rigor, são mais movimentos ou idéias religiosas do que religiões propriamente ditas: a religião da Grécia antiga e a gnose.

As  religiões  da  Antiguidade  –  com  poucas  exceções  –  tiveram  pouco  interesse  pela  escatologia,  pois  que acreditavam na solidez da ordem do mundo, estabelecida pela criação divina. Quando muito, pode notar-se o interesse pelo aparecimento da ordem cósmica e pelo desencadear de um cataclismo natural, que arrastaria consigo a destruição do mundo: nos Celtas, nos Lapões e nos Esquimós temia-se .a queda do céu; nos povos indo-germânicos existia o temor de um inverno terrível; nas populações da Europa Atlântica, o da submersão da terra pelo Oceano. Mas, da Babilônia  ao  Extremo  Ocidente,  do  Egito  ao  Ártico,  não  aparece  o  medo  do  fim  do  mundo  nem  o  desejo  de  um mundo melhor. No célebre poema grego de Hesiodo, Os trabalhos e os dias (meados do século VII a.C.), cujo tema é a sucessão declinante das idades do mundo, não se refere ao fim do mundo. Nestes povos da Antiguidade há apenas um interesse maior ou menor, como se viu, pelo destino individual dos homens, depois da morte. Esta preocupação é muito  viva  nos  antigos  Egípcios,  em  quem  se  julgou  poder  distinguir  traços  de  escatologia  incertos  e  difíceis  de interpretar [Lanczkowski, 1960].

Há,  no  entanto,  duas  exceções  assinaláveis.  Uma,  no  quadro  da  mitologia  germânica,  a  profecia  de Ragnararök, no poema do Edda  intitulado Völuspd, e uma descrição do mundo, desde a criação até o fim. O último episódio põe os Deuses em luta com as forças demoníacas (por exemplo, o combate de Thor com a serpente). Matam-se um ao outro, a terra abisma-se no mar e o mundo desaparece por entre fogo e fumaça. Do Oceano ressurge, porém, um novo mundo, verde e jovem, onde as Asi fazem de novo reinar a justiça e os deuses se reconciliam.

A outra exceção é a célebre Écloga IV de Virgílio. Deve ser posta na linha dos oráculos atribuídos às Sibilas – literatura de profecias com caráter escatológico, muito viva no meio oriental helenizado, por exemplo em Alexandria –, os célebres versos onde se fala de uma última idade (ultima aetas), do regresso da Virgem (iam redit et Virgo) e de um menino salvador que, nada tendo que ver com a Virgem Maria e Cristo, ou com a família do Imperador Augusto, fazem no entanto referência a um regresso à Idade do Ouro [cf. Carcopino, 1930; Jeanmaire, 1930, 1939].

É – tal como nos povos primitivos – uma escatologia voltada para o passado. Esta literatura sibilina veicula a concepção  grega  de  um  "tempo  circular",  exatamente  aquele  com  que  o  Cristianismo  e  o  Judaísmo  vão  romper, substituindo pela idéia de um tempo linear. Oscar Culmann insistiu muito nesta mudança essencial: "Devemos partir da verdade fundamental de que para o Cristianismo primitivo tal como para o Judaísmo bíblico e a religião iraniana, a expressão simbólica do tempo é a linha ascendente, enquanto que, para o helenismo, é o círculo" [1946, p. 36].

Ora, a concepção cristã do tempo foi desde muito cedo contaminada, senão "reprimida", pela concepção grega e,  como  se  verá,  uma  das  principais  tendências  da  renovação  escatológica  cristã  atual  e,  principalmente,  da "desmistificação" de R. Bultman, consiste em eliminar a contaminação helênica.

E,  tal  como  a  helênica,  também  a  gnóstica.  É  o  que  constata  Oscar  Culmann:  "A  primeira  alteração  da concepção do tempo, tal como existia no Cristianismo primitivo, não aparece, nem na Epístola aos Hebreus, nem nos escritos  joaninos...  aparece,  contudo,  no gnosticismo"  [ibid.,  p.  38].  Também  Henri  Jeanmaire  concorda  com  este comentário, mas acrescenta que estas influências são anteriores ao Cristianismo primitivo, que a concepção de tempo voltada  para  as  origens  e  não  para  o  futuro  foi  introduzida  no  apocalipse  judaico-cristão,  pela  gnose  pré-cristã helenizada.

A  gnose  ensinava  que  o  mundo,  tal  como  o  homem,  devia  seguir  um  caminho  circular,  simbolizado  pela serpente que morde a própria cauda. Afastando-se de Deus, depois da Criação, homem e mundo entram nas trevas de onde Deus os faz sair, contraditoriamente, se assim se pode dizer, enviando-lhes um Salvador, que seguirá ele próprio um caminho circular: encarnar e entrar nas trevas, para voltar à luz e à origem, salvando os homens a quem a gnosis 'conhecimento' ensinou o caminho que deviam seguir para a salvação [cf. principalmente Puech, 1978].

Uma forma de gnosticismo desenvolveu uma escatologia explícita e coerente, o maniqueísmo, que se baseia no dualismo entre o Bem e o Mal, a Luz e as Trevas, tendo cada uma o seu Príncipe ou Deus. O mundo nasceu da separação dos dois princípios e a sua história é a da sua luta exterior e no interior do homem, é a luta entre a matéria (a carne) e o espírito. Depois de grandes atribulações finais, o Bem vencerá, Cristo virá à terra para um rápido reino final, o mundo será destruído e a luz, definitivamente separada e vencedora das trevas, reinará eternamente.

2.3 As religiões do futuro

Nesta categoria, que é a do Judaísmo e do Cristianismo, estão as grandes religiões reveladas, o Zoroastrismo (e o Parsismo) e o Islamismo.

Nelas, a história é considerada como uma relação ao longo da qual Deus, através dos seus profetas, anuncia e guia a realização do seu reino. "A história é comparável a um drama, que tende para o seu fim inevitável' [Bleeker, 1963, p. 263].

No Zoroastrismo, a luta começada na criação do mundo entre Asa, a verdade, e Druj, a mentira, continuará até à vitória final de Asa, obtida depois de uma grande batalha final e de um julgamento de bons e de maus, pela prova do metal  a  arder  ou  do  fogo.  Mas  a  cena  final  é  mais  uma  cena  de  renovação  que  de  processo  –  o  lado  otimista  da escatologia  zoroástrica  acentuou-se  mais  na  sua  forma  indiana  ortodoxa:  o  parsismo.  A  cena  final,  nas  partes  mais recentes do Avesta, apresenta-se como uma "criação maravilhosa" em que os próprios maus são purificados e salvos [cf. Sõderblom, 1901].

O Islamismo pediu grande parte da sua escatologia à Bíblia e ao Cristianismo. As suas crenças baseiam-se em certas  passagens  do Corão,  por  exemplo,  a súra  81  [cf.  Bleeker,  1963,  p.  270,  nota  1],  e  os  seus  complementos ulteriores, alguns dos quais revelam influência popular.

Sinais, prodígios e revelações deverão anunciar a aproximação do fim do mundo. Aparecerá um monstro – Dadjdjal, o Anticristo – que será morto por um profeta, Isa (Gesú) ou o Mahdi. Depois de um período de paz, quando soar  a  primeira  trombeta,  todos  os  homens  morrerão.  A  segunda  trombeta  ressuscita-os  para  o  Juízo  Final.  Allah, consultando  os  livros  das  Boas  e  Más  Ações,  separará  os  Bons,  recebidos  no  paraíso,  dos  Maus,  atirados  para  o Inferno. Paraíso e Inferno subdividir-se-ão em graus, de acordo com os méritos de cada um.

 

3. Bases doutrinárias e históricas da escatologia judaico-cristã

 

A  escatologia  judaico-cristã  formou-se  através  da  Bíblia.  A  escatologia  judaica  continua  baseada  no  Antigo Testamento, enquanto que, no Cristianismo, os desenvolvimentos feitos pelo Novo Testamento na escatologia vetero-testamentária são mais importantes, apesar das variações de interpretação da escatologia neo-testamentária. Penso que o último livro do Novo Testamento, o Apocalipse de S. João, deve ter um lugar à parte, quer pela sua excepcional importância na escatologia cristã, quer pela necessidade de o situar simultaneamente numa literatura judaica e cristã, que ultrapassa, em muito, o Novo Testamento.

3.1 A escatologia vetero-testamentária

O ponto de partida da escatologia judaica deve ser procurado, com base na Gênese [12, 1 ss.], na identidade entre fé em Deus e esperança no futuro. Este tema do futuro toma-se mais preciso na promessa de Deus aos profetas, que tornou o povo judaico no povo do futuro, a promessa de uma terra "em que correm o leite e o mel' [Gênese, 15, 1-20; Êxodo, 3, 8] e se enriquece com a evocação de um chefe, salvador ou rei do futuro (tema messiânico: benção da Judéia  [Gênese,  49,  10];  oráculos  de  Balaão  [Números,  24,  17];  etc.).  Nos  livros  históricos  aparece  a  idéia  de  um futuro  Messias,  Ungido  do  Senhor,  descendente  da  casa  de  David  e,  por  isso,  de  sangue  real  [Livro  segundo  de Samuel, 7].

Acentuada pelas provações de Israel, mas anterior às grandes calamidades (destruição de Israel no século VIII a.C.; da Judéia, no século VI; cativeiro da Babilônia, 597-38 a.C.), verifica-se uma dramatização da escatologia nos livros proféticos – os pecados de Israel desencadearam a cólera de Yahvéh – terá lugar no "Dia do Senhor" um Juízo terrível  [Amos,  5,  18].  Verificam-se  profundas  alterações  na  evocação  dos  tempos  finais.  Há  uma  dupla espiritualização da escatologia. Primeiro, no plano do Messias, que já não é evocado como um chefe de ascendência real, mas um servidor de Yahvéh, profeta perseguido e salvador, Messias redentor [Isaías, 7-12] a quem Daniel chama Filho do Homem [Daniel, 2 e 7]. No plano nível do Reino futuro, já não é uma pura promessa material, cheia de riquezas, mas uma nova criação, selada por uma aliança [Gênese, 31; Ezequiel, 36; Isaías, 41].

Seguem-se ainda três inovações. Uma, fundamental, é a transformação da nova Sião, da nova Jerusalém, em lugar de salvação para todas as nações e já não só para Israel [Isaías, 42, 6; 49, 6]. A segunda é o aparecimento da noção de ressurreição dos mortos [Daniel, 12, 2], evocada como sinal de justiça e do poder de Deus, mais do que como esperança de salvação. Os antigos Judeus não tiveram, segundo parece, culto dos mortos, nem uma concepção precisa do destino individual, depois da morte.

A  terceira  novidade  é  a  aparição,  em  Daniel,  de  um  processo  e  de  uma  simbólica  escatológica  que  serão retomados, no pensamento e na literatura apocalíptica: 1) tema dos quatro reinos, aos quais se sucederá um quinto, o do Filho do Homem e a imagem da estátua com pés de barro [Daniel, 2, 31-44]; 2) tema da visão das quatro bestas (leão, urso, leopardo, animal com dez cornos) e do reino dos santos [ibid., 7, 7]; 3) tema dos números do tempo (as 2300 noites e manhãs da profanação do Santuário [ibid., 8, 3-14], a série das semanas [ibid., 9, 24-27], os 1290 dias da abominação e da desolação e os 1335 dias da espera [ibid., 12, 11-12].

Nos últimos Salmos (Salinos do Reino: 47, 93, 96, 99), o caráter transcendental do futuro reino acentua-se, será o reino de Yahvéh, aberto a todas as nações [cf. Feuillet, 1951].

São de notar duas características – uma teórica, outra histórica – da escatologia do antigo Judaísmo. A primeira é a sua profunda originalidade [cf. Mowinckel, 1951]: a ruptura com o tempo cíclico exprime-se como crença num tempo final, infalivelmente atingido, tal como Deus prometeu ao seu povo, fim esse que será um cumprimento da criação divina. "De um modo diferente das religiões que a rodeiam, apoiadas apenas em mitos e em ritos, o judaísmo dá um certo sentido ao tempo e à história, que Deus conduz para um fim" [Galot, 1960, col. 1021]. 0 judaísmo é a religião da espera e da esperança, isto é, da própria essência da escatologia. Note-se que há traços de uma escatologia ligada à idéia de renovação e ao calendário, na escatologia judaica [cf. Wensinck, 1923].

A segunda é a ambigüidade e hesitação da escatologia judaica, no momento do aparecimento de Jesus. Pela época de Jesus a escatologia estava sujeita a uma tensão entre a sua perspectiva histórica terrestre e uma orientação, cada  vez  mais  vincada,  para  um  mundo  transcendente  e  celeste,  a  tal  ponto  que  poderíamos  perguntar-nos  se  os acontecimentos  do  fim  do  mundo  se  produziam  na  terra  ou  no  céu,  e  que  não  saberíamos  conciliar  o  Messias anunciado por Daniel, Filho do Homem vindo das nuvens, com o Messias predito por Zacarias, que devia entrar em Jerusalém montado numa burra. Através do Evangelho, constatamos que os Judeus hesitavam entre um Messias de origem misteriosa e um Messias da raça de David, originário de Belém [João, 7, 27 e 42; cf. Galot, 1960, col. 1023].

3.2 A escatologia neo-testamentária

Os Evangelhos sinóticos introduziram transformações na escatologia vetero-testamentária, tendo o Evangelho segundo S. João tomado alguns pontos mais precisos. O próprio Jesus é o início do cumprimento da promessa [Lucas, 4, 21] e a sua morte marca o início do reino de Deus ("o reino de Deus está próximo" [Marcos, 1, 15]). Mas devemos distinguir  entre  o  presente  e  o  futuro  escatológicos:  a  vinda  de  Jesus  é  o  início,  a  antecipação  do  reino  futuro;  as calamidades que se aproximam não são o fim do mundo [ibid., 13, 7], são o "começo das dores" [ibid., 8]; só quando o  Evangelho  tiver  sido  pregado  em  toda  a  terra,  "virá  o  fim"  [Mateus,  24,  14].  Através  de  Jesus,  a  humanidade reconcilia-se com Deus, mas ainda não está salva.

Jesus é o Filho do Homem enviado por Deus, o próprio Deus. A sua missão vai, no entanto, cumprir-se na provação e na dor, não na glória. Não se apresenta como "filho de David" (para quê, pois que é filho de Deus) e foge à multidão que o quer aclamar rei [João, 6, 15]. Com a sua morte, devia iniciar-se o Dia do Senhor e a queda do Judaísmo [João, 2, 19), o drama escatológico de alcance cósmico (ou antes, semicósmico), com o obscurantismo e queda dos astros [Marcos, 13, 24]; depois da condenação de Jesus à morte, as trevas cobriram a terra no momento da crucificação [ibid., 15, 33].

Mas os seus discípulos – e também os católicos e a Igreja – estão encarregados, pela predicação do Evangelho, pela prática das virtudes, de continuar o drama escatológico, a que todos os homens são convidados a unir-se pelo sofrimento, pela participação na cruz. A ressurreição de Cristo é o sinal do domínio de Jesus sobre o tempo do fim, a antecipação da ressurreição futura dos homens e a instauração definitiva do reino de Deus. Este reino está aberto a todos. Deixa de existir privilégio para Israel que, no fim, será recebido no Reino: os últimos serão os primeiros [Lucas, 13, 28-30].

A partir daqui, escatologia judaica e cristã separam-se. O judaísmo espera sempre o Messias e a realização da promessa. O cristianismo defende que com Jesus a escatologia entrou na história e começou a realizar-se. "A história, veículo  de  eternidade,  mantém-se  história,  pois  que  o  reino  se  desenvolve  neste  mundo  e  no  tempo;  mantendo-se fundamentado no acontecimento essencial do passado, volta-se para o futuro, para o cumprimento ou consumação final realizada pela vinda gloriosa do Filho do Homem. O cristianismo pode ser definido como a escatologia tornada história"  [Galot,  1960,  col.  1033].  Recordese,  a  propósito,  que  o  catolicismo  e  as  várias  Igrejas  protestantes  dão interpretações mais ou menos diferentes da escatologia do Novo Testamento.

O Evangelho segundo S. João torna alguns aspectos mais precisos. Em primeiro lugar, a insistência no fato de o  início  dos  últimos  tempos,  pela  vinda  e  morte  de  Cristo,  ser  da  ordem  do  presente.  "Chegou  a  hora  em  que  os mortos  ouvirão  a  voz  do  Filho  de  Deus  e  em  que  os  que  o  tiverem  ouvido,  viverão"  [5,  25].  No  episódio  da ressurreição de Lázaro, Marta perguntou a Jesus se Lázaro teria lugar "na ressurreição final", e Jesus respondeu-lhe que  a  sua  ressurreição  se  iniciava  então,  pois  que  com  a  sua  vinda,  começou  a  vitória  sobre  a  morte.  "Eu  sou  a ressurreição e a vida" [ibid., 11, 23-26]. Desde então, basta viver em Cristo para possuir a vida eterna [ibid., 3, 36; 8, 31; 15, 7-10]. Mas haverá o dia final, o dia do Juízo, o dia em que Cristo "aparece" de novo, na parousia [ibid., 1]; os crentes já não devem esperá-lo com temor, mas com fé. O esperado Espírito Santo, o Paracleto, acabará a obra de revelação de Cristo, restando para sempre nos discípulos a quem dá poder para perdoar os pecados.

S.  Paulo  continua  o  ensino  escatológico  nas  Epístolas,  em  especial,  nas  duas Epístolas  aos  Tessalônicos. Persuadido, de início, que a parousia terá lugar ainda durante a sua vida, a vê depois afastar-se no tempo.

3.3 A escatologia apocalíptica

A maior parte das religiões deu origem a escrituras ou a oráculos e profecias orais, a quem a divindade revela os seus próprios segredos. O grego antigo chama a este tipo de revelação apokalypsis que significa 'revelação'. Este termo, raro na língua profana, foi usado freqüentemente na tradução grega da Bíblia – a versão dos Setenta. Dá-se o nome  de  literatura  apocalíptica  ao  conjunto  de  obras  deste  gênero,  principalmente  àquelas,  numerosas,  que  foram escritas no período compreendido entre os dois últimos séculos antes de Cristo e os dois primeiros da nossa era, quer se refiram ao Judaísmo quer ao Cristianismo. Embora estejam estritamente ligadas, o Cristianismo, depois de muita discussão, só aceitou como canônico, colocando-o no fim do Novo Testamento, o Apocalipse segundo S. João, escrito no fim do século I da Era Cristã. Um outro texto, que não foi considerado canônico, foi admitido no século XVI pelo Concílio de Trento e publicado em apêndice à Bíblia católica: o Livro IV de Esdras.

Estes textos que nos chegaram, não em hebreu ou em grego, mas em siríaco, etíope, armênio, latim e árabe (originais ou traduções), formam um corpo judaico e um corpo cristão [cf. Rowley, 19631.

O corpo judaico, tal como está em Hadot [1968, p. 150] compreende:

a) Século II a.C.: Livro etíope de Enoch; os Jubileus; os Testamentos dos Doze Patriarcas;

b) Século I a.C.: os Rolos de Qumrãn (a Regra da Guerra, a Regra da Comunidade; a Regra de Damasco);

os Salmos de Salomão; o Apocalipse siríaco de Baruch; a Parábola de Enoch; os Oráculos Sibilinos (III, IV, V);

c) Século I d.C.: a Assunção de Moisés; o Livro eslavo de Enoch; a Vida de Adão e Eva, o Livro IV de Esdras;

o  Apocalipse  de  Abraão;  o  Testamento  de  Abraão;  a  Ascensão  de  Isaías  (versão  hebraica), o  Baruch grego.

Estes  textos  revelam  a  organização  do  céu  (com  a  sua  hierarquia  de  anjos,  o  mistério  das  origens  com particular  insistência  no  Paraíso,  onde  se  restabelecerá,  no  fim  dos  tempos,  a  amizade  entre  Deus  e  o  homem)  e, sobretudo, os acontecimentos do fim dos tempos, isto é, a escatologia.

Hadot distingue três espécies de escatologia nesses apocalipses judaicos. O primeiro tipo, o menos freqüente, evoca a vitória de Israel e o regresso do Paraíso à terra, graças à aparição de um Messias sobrenatural, filho de David. O  segundo  tipo  (influenciado  por  Daniel)  evoca  o  Juízo,  o  fim  dos  tempos  e  o  surgimento  de  um  novo  mundo, alargado a todas as nações, depois do aparecimento de uma personagem celeste, próxima de Deus. O terceiro tipo, combinando as duas perspectivas, encara "um tempo intermediário onde, na Terra renovada, reinam os Justos por um período determinado (4000 ou 1000 anos), antes de habitarem no céu e os ímpios serão castigados" [ibid.].

No conjunto desta literatura vemos o céu tornar-se cada vez mais o objetivo essencial e acentuar-se a oposição entre  dois  séculos:  o  presente,  cheio  de  males  e  provações,  e  o  futuro,  renovação  do  paraíso  original.  O  mundo presente  pertence  a  Satã.  O  mundo  futuro  pertencerá  a  Deus.  Mas  Deus  domina  o  tempo  e  a  história  desenrola-se segundo a sua vontade, mediante um plano traçado sobre o modelo da criação, numa semana de seis dias, no fim da qual  o  sétimo  dia  verá  o  cumprimento  da  promessa.  Como,  para  ele,  "mil  anos  são  como  um  dia",  daí  decorre  a existência de Idades de Mil Anos, em que o último será o reino dos justos com Deus. O desenrolar destes tempos é revelado por sinais (prodígios, cataclismos naturais, guerras, desastres econômicos, etc.).

Esta literatura, altamente simbólica e esotérica, apresentada sob o pseudônimo de grandes nomes da história de Israel,  tem  relações  evidentes  com  a  história  humana,  com  os  acontecimentos  da  história  judaica.  Relações  essas, complexas e indiretas, sendo a escatologia, a maior parte das vezes, anterior aos acontecimentos, o que lhe favorece a difusão e a proliferação [cf., sobretudo, a referência ao Apocalipse cristão de S. João, Giet, 1957]. No início da Era Cristã  produziram-se  acontecimentos  que  tiveram  uma  influência  capital  na  escatologia  apocalíptica  judaica.  O encontro  falhado  de  Jesus  com  o  judaísmo  arrasta  a  crescente  divergência  entre  a  escatologia  judaica  e  cristã.  As catástrofes da dominação romana (tomada de Jerusalém por Pompéia, em 63 a.C.,e, sobretudo, a sua destruição por Tito em 70 a.C., esmagamento e revolta de Bar Kokba em 135 d.C.) provocam uma recrudescência nos sentimentos e na literatura apocalíptica.

Assim, a tendência para a "sublimação" escatológica e a orientação do olhar escatológico para o céu foram levados ao auge; mas também se anuncia uma espécie de regressão do apocalipse judaico a Israel, em primeiro lugar Israel,  senão  só  Israel,  que  as  atribulações  e  provações  sofridas  até  hoje  pelos  Judeus  nada  mais  não  fizeram  que acentuar.

O corpus  cristão  compreende,  antes  de  mais  nada, o  Apocalipse  de  S.  João,  cujo  peso  na  escatologia subseqüente  foi  considerável  e,  mais  que o  Livro  IV  de  Esdras  "recuperado",  no  século  XVI,  dos  Apocalipses oficialmente  considerados  "apócrifos",  mas  cuja  influência,  pelo  menos  em  alguns  casos,  foi  grande  no  início  do Cristianismo e na Idade Média.

Não devemos esquecer que os primeiros e mais importantes textos cristãos apocalípticos são os capítulos dos Evangelhos designados por "Apocalipse sinótico" [Marcos, 13; Mateus, 2425; Lucas, 21].

Os principais textos não-canônicos do apocalipse cristão são, no século I, a Ascenção de Isaías (versão cristã conservada pela Igreja Etíope), os Livros Sibilinos cristãos (VI, VII, VIII) e, no século II – período da grande inflação apocalíptica, que se estenderá até o século III –, os Apocalipses de Pedro, de Paulo, de Tomás, de Estevão, de João e da Virgem Maria.

Antes de referir o Apocalipse de S. João, note-se que um elemento importante destes apocalipses é a descrição de viagens no Além, em que a do Inferno ultrapassa a do Paraíso, que se vai esbatendo. Estes episódios, que parecem não provir diretamente da escatologia mas que, tal como em outras religiões, que não o judaísmo e o cristianismo, são significativos  do  ponto  de  vista  escatológico  [Gigneux,  1974,  pp.  63-69].  Deve  lembrar-se  a  importância  das influências  helênicas  nesta  literatura:  Cagnot  nota  que,  por  exemplo,  o  apocalipse  do  capítulo  XXIII  do Livro  dos Jubileus tem origem em Hesíodo [1974, pp. 161-72].

O Apocalipse  de  S.  João  não  contém  elementos  novos  para  os  teólogos  e  os  historiadores.  Mas,  para  os historiadores das sociedades globais, é de capital importância, na medida em que constitui um referente essencial para os milenarismos e pelo fato de ter instaurado o significado catastrófico do adjetivo "apocalíptico" – fazendo-o, deste modo, pender para o aspecto aterrorizador da escatologia, em detrimento do aspecto promissor que é, no entanto, o mais importante, o único "final" na escatologia judaico-cristã.

O Apocalipse de S. João, que retoma os caminhos e imagens do apocalipse judaico, embora identificando o Messias  com  Jesus  e  introduzindo  as  Igrejas  cristãs  dos  novos  tempos,  divulgou  amplamente  alguns  aspectos  da escatologia  judaico-cristã:  1)  a  contabilização  do  tempo  escatológico  (a  Cidade  Santa  calcada  aos  pés  durante  42 meses; as duas testemunhas que profetizam sob tortura durante 1260 dias; o número da Besta, 666 e, evidentemente, o número 7, de há muito tempo um número sagrado, com os sete anjos que fazem correr as sete fontes da cólera de Deus); 2) a maldição – através da Babilônia, simbolizada pela Besta e que o povo divino é convidado a deixar – de todo o poder temporal; 3) a divisão da escatologia em dois tempos: entre uma primeira ressurreição, a dos santos e mártires, que reinarão sobre a terra durante mil anos (fundamento de todos os sonhos utópicos dos "Mil Anos" [20, 1-15]),  anterior  a  uma  segunda  ressurreição,  a  de  todos  os  mortos,  no  Juízo  Final;  4)  o  caráter  dramático  dos acontecimentos que devem preceder a primeira ressurreição, o Milênio – drama em cujo centro se destaca o Anticristo – ou melhor, o Anticristo – e,  por outro lado, marcar a segunda e definitiva ressurreição, o grandioso Juízo Final; 5) a multiplicação dos anunciadores (cornetas, terremotos, guerras, fomes, epidemias), que daí em diante serão observados em  clima  de  angústia  e  pânico;  6)  finalmente,  a  abundância  e  a  virtuosidade  das  imagens  e  símbolos  que,  durante séculos, tocaram as imaginações e excitaram a verve dos artistas. O Apocalipse, se muito contribuiu para modelar o que Jean Délumeau chama o "cristianismo do medo", esteve também na origem da criação de obras-primas de arte, sobretudo  na  Idade  Média  (miniaturas  de  manuscritos  do Apocalipse  ou  tapeçarias  inspiradas  no  comentário  de Beatus, uma das quais magnífica, a de Angers (século XIV)).

Uma das imagens dos tempos furais, veiculadas pelo Apocalipse e difundidas através de ilustrações, parece-me particularmente importante: a da Jerusalém celeste, eterna promessa à humanidade sob a forma de Cidade. Julgo ser uma  grande  novidade  da  escatologia  judaico-cristã  não  colocar  o  paraíso  futuro  num  lugar  natural,  ilha  ou  jardim como o paraíso das origens que a Gênese refere. Esta urbanização do além será contestada pela tradição do paraíso jardim.  Trata-se  de  um  debate  ideológico  ainda  não  suficientemente  estudado.  Numa  versão  do Apocalipse  de  S. Paulo vê-se o Paraíso-Jardim absorver o Paraíso-Cidade e os quatro cantos deste paraíso saírem do interior das paredes da cidade paradisíaca [Erbetta, 1969, pp. 366 ss.].

Dodd  e  Mannheim  exprimiram  bem  a  importância  e  limites  desta  produção  de  imagens  ao  serviço  da imaginação: "Talvez seja impossível dizer até que ponto a imagética fantástica do Apocalipse foi tomada à letra pelos seus autores ou leitores. Quando aplicada a fatos reais, o seu caráter simbólico torna-se evidente e alguns dos seus elementos são tacitamente abandonados por serem inadequados" [Dodd, 1936, p. 99]. "Se quisermos compreender mais  intimamente  a  verdadeira  essência  do  Chiliasmo  e  tomá-la  acessível  ao  pensamento  científico,  é  necessário começar  por  distinguir  no  próprio  Chiliasmo  as  imagens,  os  símbolos  e  as  formas  de  expressão  da  consciência chiliástica.  O  traço  essencial  do  Chiliasmo  é  a  tendência  para  se  dissociar  cada  vez  mais  das  próprias  imagens  e símbolos" [Mannheim, 1929, pp. 158-59].

 

4. Escatologia e milenarismo no Ocidente medieval

 

A partir do século III as escatologias não sofreram enriquecimentos (a própria escatologia muçulmana, como se viu, é tributária das escatologias judaica e cristã) mas, principalmente depois do Ano Mil, a escatologia cristã tal como  a  judaica  alimenta  movimentos  milenaristas.  As  duas  religiões  vão  conhecer  uma  alternância  ou  uma simultaneidade  de  correntes,  de  escatologização  através  das  seitas  ou  de  re-eclesiastificação,  no  que  diz  respeito  à Igreja cristã, através da fundação de novas ordens religiosas (segundo a interpretação de Ernst Troeltsch, no início do século XX).

Entre os Judeus que conhecem uma literatura profética e apocalíptica quase ininterrupta [cf. Silver, 1927; Lods, 1949],  no  século  VIII  o  alfaiate  iletrado  Abu  Isa  de  Isfahãn,  que  se  considerou  o  quinto  e  último  mensageiro  do Messias  e  o  discípulo  Yudqhan  Al-Raï  preparam  o  movimento  dos  Karaites,  "os  que  aceitam  a  escritura",  por oposição aos Rabinos, "os que acreditam nas autoridades".

Entre os Cristãos desde o século I que se desenrolam controvérsias quer em tomo da proximidade da parousia, quer  da  universalidade  da  espera  da  salvação.  Enquanto  que  a  comunidade  cristã  primitiva  se  considera  um  grupo messiânico  no  quadro  do  judaísmo,  as  comunidades  helenísticas  defendem  que  a  esperança  de  salvação  é,  desde então, universal.

A única modificação digna de nota na escatologia cristã oficial produz-se no século IV, com o reconhecimento do  Cristianismo  por  Constantino.  Eusébio  de  Cesaréia,  na História  eclesiástica  [X,  4],  considera  que  a  vitória  de Constantino  é  "a  demonstração  evidente  do  estabelecimento  atual  do  reino  escatológico  de  Deus  no  mundo".  O monaquismo  mantém,  sem  dúvida,  uma  certa  presença  escatológica  na  Igreja  (S.  Bernardo,  ainda  no  século  XII, mostrara  a  vida  do  monge,  como  uma prophetica  expectatio  'espera  profética'),  mas  Santo  Agostinho  canalizará  a espera escatológica condenando, sem apelo, o Milenarismo que considera uma fábula ridícula [De civitate Dei, XX, 7-13]; ao fazer da Igreja a encarnação da Cidade de Deus, sociedade escatológica, face à cidade terrena, disputada por Cristo e Satã, faz de certo modo parar a história: Otão de Frising em meados do século XIII, na História  das  duas cidades, tira esta conclusão do agostinismo.

Outro  grande  "fundador"  da  Idade  Média,  o  papa  Gregório  Magno,  irá  despertar  a  febre  escatológica,  ao considerar próximo o fim do mundo, grande pensamento do seu pontificado, que anima a obra de conversão externa dos pagãos e de conversão interna dos cristãos [cf. Manselli, 1954]. No século VIII, o Venerável Beda na Explanatio Apocalypsis defende, tal como Santo Agostinho, que o Milênio começou com a Encarnação.

A partir do Ano Mil desenvolvem-se movimentos milenaristas aparentemente sem uma base social precisa [cf. Cohn,  1957],  embora  ela  lhes  tenha  sido  atribuída  por  uma  interessante  interpretação  marxista  [cf.  Töpfer,  1964]. Muitas vezes concentraram a atenção sobre a vinda do Anticristo que deve preceder o Milênio e que, mais do que o próprio  Milênio  adquiriu  facilmente  uma  conotação  política,  através  da  oposição  rei  justo-rei  tirano,  que  permite identificar o adversário com o Anticristo [cf. Bernheim, 1918; cf. também o ultrapassado trabalho de Wodstein, 1896, que tem o mérito de mostrar a nebulosa ideológica da escatologia cristã: Anticristo, Milênio, Fim do Mundo, Juízo Final].

A melhor ilustração desta utilização política do apocalipse foi o caso do imperador Frederico II, na primeira metade  do  século  XII,  considerado  por  uns  o  "Imperador  dos  últimos  dias"  e,  por  outros  (influenciados  pelo  seu inimigo mortal, o papado), o Anticristo. Personagem apocalíptica, herói lendário (segundo o mito do sono do "Velho da Montanha", Frederico II teria descido pela cratera do Etna, de onde espera regressar à terra como Messias, enquanto que,  segundo  outros,  teria  descido  ao  Inferno),  suscitou  falsos  Frederico  II  depois  da  sua  morte,  impostores  ou visionários.  Mas  outra  tradição  que  influenciou  Savonarola,  no  fim  do  século  XV,  atribuiu  o  papel  de  imperador escatológico a um segundo Carlos Magno [cf. Folz, 1950]. A Cruzada, preparada pelo mito da Jerusalém celeste, teve aspectos escatológicos essenciais [cf. Dupront, 1960]. A escatologia não estava, como é evidente, menos difundida entre o Cristianismo grego.

Na Igreja existiu sempre uma corrente escatológica, desejosa de lhe dar um aspecto puramente espiritual, longe de todos os compromissos com este século [cf. Benz, 1934] e que identificava, de boa vontade, a Igreja Romana com a Babilônia, a grande Prostituta, a Besta do Apocalipse. Esta corrente encontrou o seu primeiro teórico em Joaquim da Fiore, que fundou a Ordem Fiorense e morreu em 1302. Na sua Expositio in Apocalypsum (1195) dividia a história da humanidade  em  três  Idades:  a  do  Pai,  a  do  Filho  e  a  do  Espírito  Santo.  Esta  terceira  idade,  precedida  de  grandes perturbações e infelicidades, veria o advento do reino dos puros, isto é, dos monges sobre a terra, que será governada segundo o Evangelho Eterno. Os cálculos mais ou menos esotéricos de que as obras de Joaquim da Fiore estão cheias, levam-no a fixar a data do fim da segunda idade e do advento da terceira, em 1260 [cf. Buonaiuti, 1931; Crocco, 1960; Reeves, 1969].

As idéias, cálculos e imagens de Joaquim da Fiore exerceram considerável influência até o século XIX, mas foram importantes sobretudo no século XIII, quando inspiraram uma parte da nova ordem franciscana, os Espirituais; Pietro de Giovanni Olivi, um dos seus mais eminentes representantes, escreve sob a influência de Joaquim, no fim do século  XIII,  um  comentário  do Apocalipse,  que  atacava  vivamente  a  Igreja  de  Roma  e  expunha  doutrinas escatológicas  das  quais  procura,  numa  carta,  persuadir  o  Rei  de  Nápoles,  Carlos  II  [cf.  Manselli,  1955].  Alguns Espirituais que pertenciam a outras ordens mendicantes, como o padre agostiniano Agostino Trionfo [século XIV), consideravam S. Francisco de Assis uma personagem escatológica e identificavam-no com o anjo do sexto céu do Apocalipse. Muitos religiosos e pessoas do povo esperaram a grande data de 1260 e, passada esta sem perturbações, recomeçou a espera dos fanáticos do Apocalipse que, em vez de ficarem desiludidos, redobram o proselitismo em torno da informação de uma espera da parousia, como o mostrou Festinger [1956].

Foi especialmente interessante o movimento escatológico – entre o milenarismo medieval e o messianismo da Idade Moderna – animado por Savonarola em Florença, de 1494 a 1498. Weinstein [1970] mostrou como, no fim do século XV, existiam duas correntes de espera escatológica: uma, otimista, que acreditava na proximidade do advento de uma idade de paz e felicidade, depois das atribulações da grande peste e do grande cisma e de algumas provações finais,  em  especial  uma  batalha  decisiva  contra  os  Turcos  (também  Giovanni  Nanni  de  Viterbo  no  seu De  futuris christianorum triumphis in Saracenos, de 1480); outra, pessimista, que pregava a iminência do castigo e o Fim do Mundo não deixando escolha, além de um urgente arrependimento (também os dominicanos Manfredo da Vercelli e S. Vincenzo Ferreri).

Savonarola  aderiu  num  primeiro  momento,  nos  sermões  da  Quaresma  em  S.  Gimignano,  em  1486,  à escatologia pessimista, pregando o arrependimento, continuou nesta linha, influenciado pelo Apocalipse de S. João, em  Brescia  e  outras  cidades  do  Norte  da  Itália  e,  por  fim,  em  Florença  em  1490,  onde  foi  prior  do  convento  de dominicanos de S. Marcos. A partir de 1494, os seus pontos de vista escatológicos mudaram completamente, tendo-se tornado adepto da escatologia otimista, esperando a iminência, não do fim do mundo, mas do Milenarismo terrestre. Ao  mesmo  tempo,  identificava  Florença  com  a  nova  Jerusalém  deste  Milênio  e,  em  seguida  à  restauração  da República  de  1494,  que  depôs  os  Médici,  participa  ativamente  nos  acontecimentos  políticos  para  estabelecer  em Florença um governo de paz, baseado na estabilidade social, à imagem do governo veneziano e inspirado na política tomista. Nos Sermões do Advento, entre novembro e dezembro de 1499 – pregados na Catedral de Santa Maria del Fiore, cujo tema era o livro do profeta Ageu, que tinha falado aos filhos de Israel, depois da sua libertação do cativeiro da Babilônia – Savonarola que, perante o dilúvio da invasão francesa, tinha pedido aos florentinos que se fechassem na  Arca,  depois  da  partida  do  exército  francês,  em  28  de  novembro,  declarou  que  a  Arca  não  era  o  refúgio  do arrependimento  mas  como  no  tempo  de  Noé,  o  instrumento  escolhido  por  Deus  para  uma  grande  renovação. "Segundo  ele,  o  mundo  entraria  em  breve  numa  quinta  idade,  que  veria  o  aparecimento  do  Anticristo.  Mas  um Cristianismo renovado sairia vitorioso e propagar-se-ia até o Oriente. "Turcos e pagãos" seriam batizados passando a existir um só rebanho e um só pastor. Em todos estes acontecimentos Florença desempenharia um papel decisivo: seria a nova Sião, o centro da Reforma que ia ganhar toda a Itália, toda a Cristandade e, por fim, todas as nações da terra. Mas os florentinos deviam preparar-se para a tarefa que os esperava para uma renovatio temporal e espiritual. Agora que tinham expulso o tirano, deviam instaurar um governo que velasse pelo bem comum e servisse a todos de modelo" [1970, p. 39].

Em 1497, um dos partidários de Savonarola, Giovanni Nesi, publicava o Oraculum de novo saeculo, "no qual se misturavam o milenarismo cristão e o ocultismo hermético neo-pitagórico... Este Cristo reinava em Florença e a Idade do Ouro ia iniciar-se" [ibid., p. 31]. Savonarola que explicita as suas idéias escatológicas nos Sermões sobre o Apocalipse  (13  de  janeiro  de  1495)  e  no Compendium  revelationum  (Verão  1495)  despertou  o  interesse  excessivo com a renovado, em Florença e fora dela, o que lhe criou inimigos poderosos, como o papa Alexandre VI Bórgia, que o proibiu de pregar e, como se sabe, Savonarola foi preso e o seu corpo queimado em 23 de maio de 1498, na Piazza della Signoria, em Florença.

Donald Weinstein considera que "se encontram na Florença de Savonarola todas as características do modelo milenarista,  tal  como  os  especialistas  o  definem:  uma  crise  social,  um  chefe  carismático,  o  mundo  encarado  como campo de batalha onde se defrontam as forças do bem e do mal, um povo eleito, a concepção de uma redenção final num paraíso terrestre" [ibid., p. 33]. Quando, no final da obra, se interroga sobre se o movimento de Savonarola foi medieval  ou  moderno,  conclui  que,  se  as  fontes  ideológicas,  sejam  elas  as  idéias  apocalípticas  ou  o  mito  urbano, pertencem  à  tradição  medieval,  o  movimento  foi  um  anúncio  do  que  se  passou  mais  tarde,  nomeadamente  sob influência da Reforma, pelas "tendências para o sectarismo, a piedade laica, e o messianismo" que nele se manifestam [ibid., p. 384].

O movimento de Savonarola traz duas importantes novidades à escatologia: 1 2) Em ruptura com o agostinismo (e regressando em certa medida à tradição de tipo judaico de uma nova Sião, identificada com uma cidade, senão com um povo), Savonarola quis mostrar que o Milenarismo se podia instaurar num lugar que não pertencia aos lugares tradicionais do profetismo judaico-cristão: Jerusalém ou Roma; 2º) Esta é a primeira tentativa de realização efetiva de uma utopia político-religiosa (como talvez Arnaldo de Brescia e Cola di Rienzo tinham sonhado, num contexto muito diferente, para Roma). Ao movimento de Savonarola faltou, no entanto, um caráter essencial da escatologia moderna, definido por Karl Mannheim: a união do espírito revolucionário com o chilianismo. Nem a base social de Savonarola, nem  o  seu  programa  político  têm  nada  de  revolucionário.  Donald  Weinstein  caracterizou  excelentemente  o "conservantismo político" de Savonarola, que não foi nem o "herói antiaristocrático e democrata" de alguns, nem o mero  instrumento  nas  mãos  de  oligarcas,  de  outros.  Numa  perspectiva  milenarista,  que  teria  podido  ser  a  de  uma sociedade  sem  classes,  foi  simplesmente  um  defensor  da pace  universalis,  de  uma  concórdia  harmoniosa  entre  os cidadãos de uma sociedade, hierarquizada em termos mais justos [ibid., pp. 170 ss.].

 

5. A escatologia cristã (católica, reformada e ortodoxa) na Idade Moderna (século XVI-XIX)

 

Penso, com Mannheim, que o encontro do chilianismo com a revolução provocou uma grande viragem da escatologia cristã. Citemos a célebre página em que Mannheim exprimiu esta idéia: "A viragem decisiva da história moderna  foi,  do  ponto  de  vista  que  nos  interessa,  o  momento  em  que  o  Chilianismo  uniu  as  suas  forças  com  as exigências ativas das camadas sociais oprimidas. A própria idéia do advento de um reino milenário na terra conteve sempre uma tendência revolucionária e a Igreja desenvolveu todos os esforços para paralisar esta idéia transcendente, usando todos os meios ao seu alcance. Estas doutrinas, que renascem intermitentemente, reapareceram, entre outros, em  Joaquim  da  Fiore,  mas  no  seu  caso  foram  consideradas  revolucionárias.  No  entanto,  nos  Hussitas,  depois  em Thomas  Münzer  e  nos  Anabaptistas,  transformaram-se  em  movimentos  ativos  de  algumas  camadas  sociais específicas. Nas aspirações até então desprovidas de um fim específico ou concentradas em objetivos de outro Mundo, sentimos uma tônica temporal. Eram realizadas hic et nunc e penetravam no comportamento social com extraordinário vigor" [1929, p. 154-55].

Thomas  Münzer,  padre  católico  que  aderiu  à  Reforma,  separou-se  de  Lutero  em  quem  via  a  Besta  do Apocalipse  e  tornou-se  um  dos  chefes  do  grande  levantamento  de  camponeses  alemães,  em  1525,  misturando  a pregação  do  "reino  de  Deus"  com  reivindicações  agrárias;  foi  vencido  por  uma  coligação  da  nobreza  católica  e protestante e condenado à morte [cf. Bloch, 1921].

Entre os Anabaptistas, a experiência milenarista mais avançada foi a que fez de Münster a Nova Jerusalém, em 1534-35. 0 inspirador foi Melchior Hoffmann que esperou em vão instaurar a "restituição", castigo universal que devia preceder o aparecimento da terceira e última idade da história da humanidade, em que a justiça reinaria, num novo céu e numa nova terra, em Estrasburgo. Em contrapartida, os seus discípulos, o padeiro holandês Jean Matthyssen e Jan Bokelszoon (João de Leida, que foi proclamado "rei do Sião") instauraram em Münster um governo milenarista que, com processos autoritários e sanguinários, esperando a união dos 144 000 eleitos do Apocalipse, transformou a cidade num grande convento misto, com a comunidade de bens e mulheres de acordo com as leis do Antigo Testamento. O movimento foi liquidado em 1535, com a mesma ferocidade com que o tinha sido, em 1525, o dos camponeses e o de Thomas Münzer.

O aparecimento da Reforma trouxe uma certa clarificação das atitudes escatológicas cristãs. A Igreja católica tinha tendência, dentro da linha agostiniana, para combater o milenarismo, para afastar as contradições da interpretação do Apocalipse, ignorar a perspectiva do fim dos tempos e reduzir a escatologia à doutrina e à espiritualidade. Foi de capital importância nestes debates a ação do grande polemista da Contra-Reforma, o cardeal Belarmino. Teve como principal opositor o presbítero inglês Thomas Brightman, que escreveu um Apocalipse do Apocalipse, no qual Lutero era considerado o terceiro anjo do Apocalipse e que revelava uma visão otimista da segunda Ressurreição que deveria conduzir à felicidade, numa nova era.

As Igrejas saídas da Reforma punham, pelo contrário, a escatologia bíblica em lugar de destaque, por razões de ordem polêmica (o Papado e a Igreja Romana são a Besta, a Grande Prostituta da Babilônia) e de ordem espiritual (a espera do Milênio e do Juízo deve desempenhar um papel importante na piedade dos crentes). Lutero serve-se dos textos escatológicos da Bíblia (sobretudo de Daniel e Tessalônicos II de S. Paulo) para identificar o Papa e os Turcos com o Anticristo, mas encontra resistências no Apocalipse de S. João (no primeiro do dois prefácios escritos em 1522, declara que este livro não lhe parece "nem apostólico, nem profético") e que da escatologia apenas conserva a espera do Dia do Juízo e a crença na sua proximidade [cf. Birbaum, 1958].

A  escatologia  está  presente  na  maior  parte  das  seitas  protestantes  e,  em  particular,  nas  que  mantêm,  sob diversos aspectos, o milenarismo igualitário de Thomas Münzer ou o anabaptismo de Münster, tais como os levellers ingleses, ala esquerda da revolução inglesa do século XVII, que identificavam a revolução social com a implantação do reino de Deus na terra; também Gerrard Winstanley (da mesma época) e os seus diggers preconizaram a espera do reino de Deus, já não no além, mas num aquém imediato: "Os vossos falsos guias põem nas vossas cabeças a idéia de um  além  celestial  distraindo-vos,  enquanto  vos  metem  as  mãos  na  bolsa...  O  reino  dos  céus  nada  mais  será  que  a própria terra, tomada tesouro comum (common treasury) de todos os homens" [citado em Desroche, 1969, p. 260). Daí o seu programa de ocupação de propriedades fundiárias para restabelecer a "antiga comunidade de consumo dos frutos da terra.

Quer  o  catolicismo  quer  o  protestantismo  conheceram  desenvolvimentos  extraordinários  das  doutrinas escatológicas no quadro das Grandes Descobertas e do Novo Mundo americano. Na maioria dos casos, o encontro dos Europeus com os índios desempenhou um papel importante nestes movimentos, em que o fenômeno de aculturação foi  essencial.  Foram  estudados  principalmente  do  ponto  de  vista  dos  Europeus,  mas  Wachtel  soube  reconstituir La vision  des  vaincus  [1971],  estudo  que  constitui  o  quadro  indispensável  para  a  compreensão  deste  fenômeno  na América Latina.

A  América  é  o  terreno  privilegiado  da  Igreja  católica.  O  exemplo  vinha  do  alto  e  de  longe.  No Livro  das Profecias,  Cristóvão  Colombo  lembra  que  o  fim  do  mundo  deve  ser  precedido  da  evangelização  de  toda  a humanidade  e  que  a  descoberta  do  Novo  Mundo  tinha  alcance  escatológico.  Atribui  a  si  próprio  um  papel apocalíptico:  "Deus  fez  de  mim  o  mensageiro  de  um  novo  céu  e  de  uma  nova  terra,  que  já  tinha  referido  no Apocalipse de S. João, depois de ter falado pela boca do profeta Isaías e mostrou-me o local onde os encontrar".

Destas concepções milenaristas do catolicismo na América Latina pode-se tomar como exemplo a atividade no México  e  as  obras  do  missionário  Jeronimo  de  Mendieta.  Imbuído  das  velhas  teorias  de  Joaquim  da  Fiore  e  dos Espirituais, Mendieta pensava que os irmãos e os índios podiam criar na América o reino dos puros, baseado num ascetismo rigoroso e no fervor religioso. Os Índios constituíam uma nação angélica (genus angelicum) e, com eles, os irmãos podiam construir no Novo Mundo o reino do Espírito, que devia preparar o fim do mundo. Com Carlos V e o Cardeal Cisneiros, Mendieta pensava que se realizaria o sonho de uma Idade do Ouro americana; mas a burocracia espanhola de Filipe II pôs fim a essa crença e Mendieta pensou que o ciclo de espera recomeçava, sendo o reinado de Filipe II uma Idade da Prata: a Jerusalém índia tinha caído e sofrido a dupla provação do domínio espanhol e das epidemias  –  conhecia  o  seu  cativeiro  da  Babilônia.  No  fim  da História  de  los  Indios  de  la  Nueva  España  (1596), Mendieta declara que não pode acabar o seu livro com Salmos de louvor, antes deve chorar e evocar o Salmo 89 de Jeremias e a destruição da cidade de Jerusalém [cf. Phelan, 1956].

Ao  norte  do  México,  na  América  Setentrional,  espalha-se  a  idéia,  por  influência  protestante,  de  que  o  seu povoamento constitui o retomo ao paraíso terrestre e a da necessidade de construir a Nova Jerusalém, o que está na origem da força do mito do progresso e do culto da novidade e da juventude no American way of life e da irreverência americana  perante  a  tradição  e  a  história,  assim  como  da  "nostalgia  adâmica"  dos  "escritores  americanos"  [Eliade, 1969; cf. também, Sanford, 1961; Williams, 1962; Niebuhr, 1937; Lewis, 1955].

No  entanto,  no  Este  Europeu,  ao  lado  dos  messianismos,  sempre  presentes  e  renascentes  nas  comunidades hebraicas, manifestaram-se profundos movimentos messiânicos entre os ortodoxos eslavos, especialmente os russos. A  maior  parte  destes  movimentos  situam-se  no  seio  da  grande  dissidência  religiosa  do raskol,  nos  séculos  XVII  e XVIII,  quando  a  maioria  dos  "velhos  crentes"  denuncia  a  Igreja  oficial,  acusando-a  de  se  ter  tornado  a  Igreja  do Anticristo,  e  anunciaram  o  eminente  fim  do  mundo,  enquanto  que,  entre.  1660  e  1770,  se  verifica  uma  autêntica epidemia de suicídios coletivos (sobretudo pelo fogo). Muitos hesitavam entre um zar-Anticristo ou um zar redi vivus: zar-Messias [cf. Pascal, 1938; Zenkowsky, 1957]. Sob o impulso do raskol este messianismo se alastrou, como uma mancha de óleo, no Oriente.

O século XVIII, século das Luzes, encontrou um lugar marginal, mas significativo, para idéias e movimentos animados em geral por místicos laicos, com um sistema de esoterismo (com pretensões mais ou menos científicas) e pensamento escatológico, como J. Lavater e Charles de Messe que esperavam o regresso de S. João que deveria abrir o Milênio; no Suécia, Emmanuel Swedenborg (1698-1772) que também anunciou a Nova Jerusalém (título de uma das suas obras) e foi considerado por alguns como o João Baptista da nova era.

Finalmente,  o  século  XIX  combinou  escatologia,  nacionalismo  e  romantismo  e,  conforme  os  casos, tradicionalismo ou socialismo, com utopias milenaristas. A título de exemplo, desses messianismos do século XIX citamos, por um lado, o milenarismo polaco e, por outro, a corrente tradicionalista francesa.

O  mais  célebre  milenarista  polaco  foi  o  poeta  e  patriota  Adam  Mickiewicz  (1792-1855) –  influenciado primeiro por Swedenborg e Claude Saint-Martin (1803) – que acreditava que a Revolução Francesa era um fenômeno pré-milenarista e, depois, pelo seu compatriota André Towianski, que encontrou em 1841, no seu exílio em Paris. Foi subretudo o porta-palavra de Towianski na obra L'église officielle et le messianisme [1842-43] e nos seus cursos no Collège de France.

André Towianski (1799-1878) interpreta a história como manifestação da "Grande Obra de Deus". Até então, só individualmente os homens conseguiram participar na "Grande Obra". Daqui em diante essa participação será um fato para as Nações e Povos que, libertados por Napoleão, poderão trabalhar no próximo aparecimento de uma Igreja renovada. Três nações desempenham um papel de primeiro plano neste acordo: os Judeus, os Franceses e os Eslavos, entre os quais os Polacos que, por maior que seja o patriotismo de Towianski, apenas tocam uma "pequena melodia". Towianski  apresentava-se  a  si  próprio  como  o  primeiro  dos  sete  mensageiros  do Apocalipse.  Em  contrapartida, Mickiewicz  atribuía  uma  importância  muito  maior  à  nação  polaca  no  seu Livre  de  Ia  nation  polonaise  et  de  son pélerinage (1832): "A nação polaca não está morta para sempre. Ao terceiro dia ressuscitará e libertará da servidão todos os povos da Europa... E já dois dias são passados... e o terceiro dia virá, mas não acabará... Tal como com a ressurreição de Cristo, cessaram em toda a terra os sacrifícios sangrentos, assim com a ressurreição da nação polaca, acabarão as guerras na cristandade" [citado em Desroche, 1969, pp. 187-88 e 248-49].

A  corrente  escatológica  tradicionalista  francesa  tem,  em  grande  parte,  origem  numa  personagem  curiosa, Vintras, de morai duvidosa, defensor de um pseudo-Luís XVII (chamado Naundorf), a quem, desde 1839, aparece S. José,  "que  lhe  dá  a  missão  de  anunciar  o  reino  do  Espírito  Santo,  reino  do  Amor,  a  renovação  da  Igreja  e  o aparecimento conjunto de um Santo Pontífice e de um forte monarca" [citado ibid., p. 255]. Obrigado a abandonar a França  em  1852,  Vintras  fundou  em  Londres  um  santuário  (capelle  éliaque)  e  escreveu  uma  grande  obra  sobre  o "Evangelho  Eterno".  Teve  numerosos  discípulos,  através  dos  quais  influenciou  três  dos  maiores  escritores tradicionalistas franceses, do fim do século XIX: Maurice Barrès, Huysman e principalmente, Léon Bloy que, durante toda a vida, espera (e profetizou) o eschàton ("Espero os cossacos e o Espírito Santo") e que identificou o Paracleto com Lúcifer [ibid., pp. 70-71].

 

6. A renovação escatológica contemporânea

 

Desde o fim do século XIX que existe nas religiões (e fora delas) uma grande renovação escatológica que, em linhas gerais, parece estar ligada à aceleração da história no mundo.

Nos países desenvolvidos, a revolução industrial, o salto tecnológico e a descristianização levaram as igrejas, as seitas e os indivíduos a reinterrogarem-se sobre o sentido da história e sobre a componente escatológica religiosa; nos países  colonizados  e,  mais  tarde,  descolonizados,  o  encontro  entre  civilizações  deu  origem  a  um  extraordinário florescimento milenarista e messiânico. As ideologias revolucionárias, incluindo as que se consideram fundamentadas nas bases mais científicas, integram, com maior ou menor consciência, elementos escatológicos, isto é, apocalípticos. Finalmente, a era atômica suscitou numa grande parte da humanidade uma angústia e uma mentalidade apocalípticas no sentido vulgar do termo, ou seja, catastróficas.

A laicização da escatologia é talvez a primeira e a mais inovadora das metamorfoses da escatologia. Na linha dos  milenarismos  igualitários,  de  Thomas  Münzer  às  seitas  inglesas,  mas  fora  de  qualquer  referência  religiosa explícita: no quadro do materialismo histórico ateu, apresentado como um rejuvenescimento científico, o marxismo, pela sua teoria da revolução e pela sua marcha inevitável para uma sociedade sem classes, é uma teoria escatológica. Ainda aqui, em luta com a realidade terrestre, o aparecimento da sociedade ideal, dado primeiro como próximo, recua pouco a pouco no futuro, enquanto que o grupo portador da potencialidade escatológica – neste caso a classe operária –  vê  o  seu  papel  esboroar-se  na  prática  e  na  teoria.  Karl  Mannheim  já  o  tinha  destacado:  "Muitos  elementos  que constituíam a atitude chiliástica encontraram uma nova forma e um refúgio no sindicalismo e no bolchevismo e foram, deste  modo,  incorporados  na  atividade  destes  movimentos.  Deste  mo-  –  do,  o  bolchevismo  assumiu  a  função  de acelerar e catalisar, mas não de divinizar a ação revolucionária" [1929, p. 121].

Desde Joaquim da Fiore e Hegel e ao marxismo, as influências parecem ter sido contínuas e diretas, como disse  Jakob  Taubes  [1947].  0  anarquismo  e,  de  certo  modo,  o  "anarquismo  radical",  tal  como  Karl  Mannheim  se apercebeu [1929, p. 2111, com a espera da Grande Noite (equivalente ao Grande Dia, ao dia do Senhor) sendo o ideal de  uma  sociedade  sem  burocracia  nem  governo,  "a  forma  relativamente  mais  pura  da  mentalidade  chiliástica moderna" [ibid.].

Nestas concepções revolucionárias deve-se sublinhar um rejuvenescimento de perspectivas: a Idade do Ouro que  a  humanidade  julgava  ter  deixado  para  trás,  está  agora  perante  nós.  Mas,  apesar  da  importância  das  idéias milenaristas que concebem o Milênio como um regresso ao paraíso originário, a definição de uma "nova" sociedade em sentido escatológico, situada num futuro que é também novo (e não renascido) é, como se viu, uma idéia antiga. Sob  este  e  outros  aspectos,  o  marxismo  situa-se  na  tradição  ocidental  e  judaico-cristã  de  um  tempo  linear,  de  um progresso irreversível da história.

O Sionismo foi, pelo seu lado, marcado por certas influências judaicas ("A própria vida de Theodor Herzl, o fundador do sionismo mundial, não está isenta de uma certa infiltração messiânica. E, ainda hoje, agrada recordar a David Ben Gurion como a restauração do Estado judaico se liga à tradição de Bar Kõkbã" [Desroche, 1969, p. 12]), enquanto que algumas seitas judaicas se recusam a ver no Estado de Israel a realização da promessa e continuam à espera do Messias. No mundo muçulmano, também o século XIX assistiu à multiplicação destas personagens político-religiosas, os Mahdi, que se erguiam contra a ordem estabelecida e os ocupantes estrangeiros. Outras sociedades da velha  civilização,  como  por  exemplo  a  China,  viram  também  desenvolver-se  movimentos  de  tipo  milenarista  [cf. Chesneaux e Boardman, 1962].

Mas  a  espera  escatológica  exprimiu-se  acima  de  tudo  através  dos  milenarismos  melanésios  da  Oceânia  e negros da África e da América, ligados ao colonialismo e à opressão dos brancos; forçados, para o melhor e para o pior, a esforços de aculturação com todas as formas de Cristianismo, confundindo, até o cúmulo da ambigüidade, os aspectos sociais, políticos e religiosos; envolvidos nas peripécias da colonização e da descolonização [cf. Guariglia, 1959; Lanternari, 1960; Mühlmann, 1961].

No  contexto  das  Igrejas  católica  e  reformada,  a  escatologia  conheceu,  no  século  XX,  uma  grande recrudescência de atualidade, principalmente nos protestantes. Enquanto que entre os católicos havia sobretudo uma afirmação  da  posição  ortodoxa  da  Igreja,  consolidada  desde  S.  Paulo  e  Santo  Agostinho,  para  os  quais,  desde  a Encarnação, que a escatologia é já "uma escatologia começada" [Daniélou, 1953] e conduzida pela Igreja que é, ela própria, uma comunidade escatológica, as posições protestantes são mais diversificadas. Para Schweitzer [1929] e a sua escola, teóricos da "escatologia conseqüente", o fim dos tempos, unicamente situado no futuro, deve realizar-se numa  catástrofe  iminente.  Para  outros,  a  escatologia  deve  ser  considerada  "atemporal"  ou  "supratemporal".  Karl Barth, por exemplo, considera que a escatologia realizada em Cristo ainda não entrou na vida dos homens e que a eternidade  se  mantém  extrínseca  ao  tempo.  A  "escatologia  desmitificada"  de  Bultmann  [19571,  que  sofreu  grande influência da filosofia existencial de Martin Heidegger, procurando fora do tempo e da história o sentido do "mito" da história da salvação, faz ressaltar, mais radicalmente ainda, a escatologia do tempo e da história.

Dood  e  Culmann  revelam  maior  proximidade  com  as  posições  católicas.  Para  o  teólogo  anglicano  Dodd [1935; 1936], que tinha começado por propor, para a sua concepção, a expressão "escatologia realizada", a escatologia foi  iniciada  para  sempre  no  ministério  de  Jesus  e  a  escatologia  de  Jesus  não  se  liga  ao  futuro,  mas  ao  presente. Cullmann [1946; 1965], considerado um teórico da "escatologia antecipada", afirma que Jesus começou a cumprir o futuro "antes do tempo" [Mateus, 8, 29], mas que este futuro é ainda objeto de uma espera. A Encarnação é o centro da história da salvação, mas o seu fim ainda não chegou. Insiste sobretudo no seguinte fato essencial: se o judaico-cristianismo efetuou, em relação às concepções helênicas, uma mudança fundamental, ao substituir o tempo cíclico pelo  tempo  linear  e  ao  dar  um  sentido  à  história,  o  Novo  Testamento  cumpriu,  por  sua  vez,  uma  inversão  de perspectiva em relação ao judaísmo antigo, já não situando o de perspectiva em relação ao judaísmo antigo, já não situando o centro do tempo no futuro, mas no passado.

Finalmente,  na  segunda  metade  do  século  XX,  o  medo  suscitado  pelas  armas  atômicas,  as  diversas componentes  de  movimentos  ecológicos  e  esquerdistas  espalharam  dois  sentimentos  difusos  na  grande  corrente escatológica tradicional: por um lado, a angustiante espera de um fim catastrófico colocada, a torto e a direito, sob uma bandeira apocalíptica; por outro, o desejo do regresso a um paraíso natural. É a generalização latente de uma espera escatológica, num clima de vaga religiosidade e/ou de pseudo-ciência [cf. Roszak, 1969]. Esta situação pode todavia constituir também um elemento suplementar para o recrutamento de seitas explicitamente escatológicas, na linha dos movimentos milenaristas da "restituição', dos quais os mais significativos são, sem dúvida, os Adventistas do Sétimo Dia e as Testemunhas de Jeová, que são vários milhões no mundo.

 

7. Conclusão. Escatologia e história

 

Estão  em  causa  três  séries  de  fenômenos  essenciais,  como  se  compreendeu  através  destes  textos  e  destes movimentos,  por  vezes  estranhos  aos  olhos  da  ciência  racionalista:  as  atitudes  face  ao  tempo  e  à  história,  os mecanismos profundos da evolução das sociedades, o papel das mentalidades e dos sentimentos coletivos na história.

Ainda  neste  aspecto,  Karl  Mannheim  esclareceu  o  problema  ao  ligar  teoria  e  mentalidade,  escatologia  (ou utopia),  estruturas  sociais  e  contexto  histórico:  "A  estrutura  interior  da  mentalidade  de  um  grupo  nunca  pode  ser apreendida tão claramente, como quando nos esforçamos por compreender a sua concepção de tempo, à luz das suas esperanças, aspirações e desígnios. Uma dada mentalidade não ordena apenas os acontecimentos futuros, com base nestes  desígnios,  mas  também  os  passados.  Os  acontecimentos  que,  à  primeira  vista,  se  apresentam  como  simples acumulação cronológica, adquirem, deste ponto de vista, o caráter de destino' [1929, p. 151].

Nesta fecunda perspectiva, insistiu-se com razão na originalidade da escatologia judaico-cristã que, dando à história não só uma origem mas também um fim (entendido no sentido teleológico) e, no caso do Cristianismo, um centro, a Encarnação, conferiu verdadeiro sentido à história. Mas o que é apresentado como princípio de organização do mundo, instrumento de domínio do tempo, foi talvez sobrevalorizado. Em primeiro lugar, porque a escatologia do eterno retomo e da eternidade dão também um sentido à história, e as escatologias do tempo vetorizado não têm o monopólio da lógica da história. Em seguida, porque as teorias e as práticas de um tempo linear e orientado puderam, não só tomar ilegíveis certas evoluções históricas, mas também submeter algumas sociedades a uma opressão bárbara, lá  onde  os  incensadores  de  um  progresso,  explícita  ou  implicitamente  escatologizado,  viam  um  instrumento  de liberalização. É aliás – de um ponto de vista histórico e científico – subestimar, no próprio interior do judaísmo e do cristianismo,  as  pulsões  que  levavam  a  maior  parte  das  sociedades  a  representar,  em  termos  mais  ou  menos camuflados,  o  futuro  tendo  por  modelo  o  passado  e  o  fim  como  uma  reprodução  das  origens.  Seria  conveniente interrogarem-se mais sobre uma certa impotência da humanidade para pensar verdadeiramente o futuro, mesmo no plano  dos  conteúdos  que  a  nova  ciência  da  futurologia  estuda.  No  íntimo  destes  "desejos  dominantes"  de  que  fala Mannheim, não haverá (segundo o modelo das pulsões individuais reveladas pela psicanálise) um desejo de voltar à matriz original? [cf. Gunkel, 1895; Leeuw, 1950].

O lugar que a revolução ocupa numa história finalizada é outro problema levantado pela escatologia. Parece-me um duplo problema. Por um lado, a presença inelutável de uma intervenção transcendente nesta história, qualquer que seja o nome ou a forma que essa ruptura assuma, no curso da história (Dia do Senhor, Grande Dia ou qualquer outra expressão que designe um novwn extraordinário, feliz ou desastroso), talvez traia também (sob formas religiosas ou  laicas)  a  impotência  dos  homens  para  pensarem  uma  história,  cujo  fim  se  atingiria  sem  ruptura,  ou  seja,  a revolução. É neste sentido que os Cristãos podem ver na Encarnação um fenômeno revolucionário. Por outro lado, este encontro da escatologia com a idéia revolucionária não obrigará a perscrutar melhor, desta vez, não a teoria, mas a realidade  histórica,  a  maneira  como,  para  retomar  uma  expressão  de  Mannheim,  "estas  quimeras  que  adotam  uma função  revolucionária"  puderam  agir  também  na  evolução  histórica.  Se  rejeitarmos  os  credos  religiosos,  nem  as explicações idealistas, nem o simplismo marxista das relações entre infra e superestrutura conseguem esclarecer esta desconcertante realidade.

Finalmente, para o historiador, o estudo das escatologias torna mais urgente a tarefa de distinguir História e história,  devir  histórico  e  ciência  histórica.  No  seu  domínio  próprio,  a  inteligibilidade  científica  da  evolução  das sociedades, o conceito de escatologia e os fenômenos escatológicos convidam o historiador a ampliar as investigações a novas problemáticas históricas e a estudar esta porção ainda virgem em grande parte, ou mal começada a decifrar, do domínio das mentalidades e dos sentimentos limitados por este conceito e estes fenômenos.

A  reflexão  sobre  o  tempo  histórico  está  inacabada.  Ela  deve  apelar  mais  fortemente  para  os  métodos  e  os resultados da história das religiões e da antropologia. Um historiador do Budismo, que estudou a escatologia dessa religião, distingue três modos de pensamento e de estados de consciência do homem, perante o tempo: a ausência do tempo como fonte da religião, o conceito do Grande Tempo como fonte do mito, o tempo profano como fonte da razão [Wayman, 19691. Quanto vale para um historiador esta distinção aplicada a realidades históricas precisas?

Em  sentido  lato  –  por  vezes  demasiado  lato  –,  escatologia  e  apocalipse  são  tomados  como  sinônimos  de angústia, de medo. Que sabemos nós do medo na história? Alguns estudiosos americanos travaram uma discussão sobre a proximidade de uma psicologia cataclísmica. Este aspecto foi esclarecido, em parte, através da noção de medo do Cristianismo. Mas resta muito para fazer.

O mais importante seria substituir por análises sérias os sentimentos de que se quis fazer a mola psicológica da escatologia.  Sem  negar  a  importância  da  noção  de  salvação,  considero-a  no  entanto  demasiado  vaga,  demasiado polivalente, para fornecer uma base sólida ao estudo das mentalidades escatológicas. Os desejos de justiça e renovação parecem-me mais fundamentais. Na história dos sentimentos, lançada por Lucien Febvre, quantos temas interessantes de investigação!

E, principalmente, o tema da espera. O historiador que se lançasse nesta pista podia – como bem o sublinhou Henri Desroche [ 1969, pp. 2-7] – encontrar um ponto de partida e uma garantia de boa escolha, nas reflexões de um dos grandes mestres da interdisciplinaridade de hoje – Marcel Mauss. Numa comunicação feita à Société Française de Psychologie,  em  10  de  janeiro  de  1924,  afirmava:  "Permitam-me  assinalar  um  fenômeno,  em  relação  ao  qual precisamos dos vossos conhecimentos, cujo estudo é da maior urgência para nós e que supõe a totalidade do homem... a espera.

"Entre  os  fenômenos  da  sociologia,  a  espera  é  um  dos  que  está  mais  próximo  do  psíquico  e  do  filosófico simultaneamente, e é, ao mesmo tempo, um dos mais freqüentes...

É especialmente fecundo o estudo da espera e da iluminação moral, dos desenganos, infligidos à espera dos indivíduos e das coletividades, o estudo das suas reações.

Finalmente, a espera é um desses fatos em que a emoção, a percepção e, com maior rigor, o movimento e o estado do corpo condicionam diretamente o estado social e são condicionados por ele... a tripla consideração do corpo, do espírito e do meio social devem aliar-se..." [1924].

A  escatologia  pode  tomar-se  um  dos  temas  mais  interessantes  de  história  geral,  para  os  historiadores contemporâneos e futuros, graças a um novo olhar sobre a escatologia na história, a espera e a sua variante religiosa, a esperança. [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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 Doutrina dos fins últimos do indivíduo (cf. anthropos, homem) e da humanidade, a escatologia, presente em todas as religiões, das mais diversas formas (cf. religião), pensa o tempo (cf. tempo/temporalidade) como tendo um fim ou divide-o em períodos (cf, periodização) que são outros tantos ciclos (cf. ciclo), cada um com o seu próprio fim. Este limite do tempo pode ser concebido como um retorno às origens, à primeira idade, que foi a da felicidade (cf. idades míticas) ou, pelo contrário, como um fim, senão do mundo, pelo menos do mundo tal como é. Desta última maneira,  o  fim  do  tempo  aparece  na  escatologia  judaico-cristã,  no  quadro  da  qual  se  desenvolvem  as  tendências milenaristas  (cf. milênio),  combatidas  pela igreja,  como  formas  de heresia.  É  em  alguns  milenaristas  que  a  idéia utópica  (cf. utopia)  se  encontra,  pela  primeira  vez,  com  a  idéia  de  uma revolução  social.  No  mundo  moderno  (cf. antigo/moderno) existem diversas variantes de escatologia, quer religiosa quer laica; neste último caso, a escatologia associa com freqüência a confiança num progresso da humanidade (cf. progresso/reação) à idéia de uma viragem da história que porá fim ao seu caráter atual (cf. calendário, decadência, imaginação social, passado/presente, futuro).




DECADÊNCIA

 

1. Um conceito confuso

 

Um dos conceitos mais confusos aplicados ao domínio da história é o de decadência. Em primeiro lugar, a evolução do vocábulo (sobre o qual não existem estudos válidos) é difícil de seguir. Parece não ter existido nem em grego,  nem  em  latim,  para  nos  cingirmos  ao  Ocidente,  equivalente  do  que  mais  tarde  irá  significar  a  palavra decadência, embora se concorde em atribuir a invenção deste conceito aos historiadores e pensadores da Antiguidade greco-romana.  Para  exprimir  uma  idéia  próxima,  Gregos  e  Romanos  recorreram  com  mais  freqüência  a  formas gramaticais concretas (verbos, particípios) do que a termos abstratos. No prefácio à "História de Roma", Tito Lívio oferece-nos um exemplo: "Labente deinde paulatim disciplina velut desidentes primo mores sequatur animo, deinde ut magis magisque lapsi sint tum, ire coeperint praecipites, donec ad haec tempora, quibus nec vitia nostra nec remedia pati possumus perventum est ". 'À medida que a disciplina moral abrandava, os costumes foram-se relaxando pouco a pouco; decaíram cada vez mais e, finalmente, quase à beira do abismo, chegamos aos nossos dias incapazes já de suportar os vícios e de lhes dar remédio'. A "decadência" dos costumes romanos exprime-se aqui por um movimento d e deslize  (labente),  seguido  de queda  (lapsi) e  finalmente  de aniquilamento  (praecipites).  Os  termos  latinos  que melhor exprimem a idéia de decadência são muito concretos: labes e ruína 'queda' e 'ruína'. A palavra 'decadência' aparece na Idade Média sob a forma latina decadentia em condições ainda pouco esclarecidas. Como Starn [1975] e Burke [1976] demonstraram, o campo semântico da idéia de decadência, entre o século XV e o século XVIII, foi ocupado  por  toda  uma  série  de  termos  mais  ou  menos  semelhantes,  em  obras  escritas  num  latim  entremeado  de elementos  antigos,  medievais  e  humanistas: declinatio  e  inclinado,  sinônimos  de  submissão  e  desmoronamento; decadentia, lapsus e vacillatio, que invocam a instabilidade ou queda; eversio ou conversio, com o sentido de viragem, assumindo uma tonalidade pejorativa com perversio ou subversio, e ainda no sentido de corrupção moral, a corruptio. No  latim  clássico inclinato  (de  onde  nascerá déclin  'declínio')  é  o  termo  que  parece  prevalecer:  em  Cícero  e  em Salústio encontramos a expressão inclinata res publica 'o declínio do Estado'.

Enquanto  o  termo  'decadência',  a  partir  do  Renascimento,  é  usado  preferencialmente  em  francês  e  italiano

(decadence, decadenza, apesar da relativa concorrência de déclin e de tramonto), em inglês prevalece o termo decline, mais ou menos equivalente e o alemão parece hesitar entre vários termos dos quais se destacam Verfall e Untergang. Este  último  termo  ('ocaso')  evoca  uma  segunda  confusão:  o  sistema  metafísico  de  referência  consciente  ou inconsciente  para  a  qual  a  palavra  e  a  idéia remetem.  Hesita-se  entre  dois  tipos  de  sistemas  "naturais":  o  sistema biológico dos seres vivos (e a idéia de decadência ligar

se-á à de envelhecimento e de morte) ou o sistema astronômico do Universo (e decadência evocará o declínio, o pôr-do-sol ou a "decadência" do ano, o Outono. Huizinga deu à sua obra sobre o fim da Idade Média o título significativo O  Outono  da  Idade  Média  [1919]  que,  na  primeira  tradução  francesa,  com  inexatidão  não  menos  significativa, intitulava-se Le  déclin  du  Moyen  Age  e  na  tradução  inglesa,  de  expressão  ainda  mais  nebulosa,  se  chamava The Waning  of  the  Middle  Ages).  O  conceito  de  decadência  nem  sempre  ocupa  o  mesmo  lugar,  nem  tem  o  mesmo significado no interior de um sistema e nem sempre se opõe às mesmas palavras (e idéias correspondentes), o que é outro sinal e fonte de confusão.

Na  Antiguidade,  em  que  o  sentimento  e  a  idéia  de  progresso  são  praticamente  inexistentes,  o  conceito  de

decadência  não  tem  um  contraponto  verdadeiro  mas,  numa  perspectiva  religiosa  pode,  como  acontece  em  várias épocas do Império Romano, transformar-se, por exemplo, em base e inspiração de um programa político; a idéia de renovatio aparece por vezes como antídoto de ruína.

Na Idade Média, a idéia de decadentia assume com clareza uma tônica religiosa, mais especificamente cristã ou

cristianizada.  A  esta  idéia  opõe-se  principalmente  a  de reformatio  (ou  de cor  ectio)  que  pode  ser  aplicada,  quer  à sociedade  laica,  quer  à  sociedade  religiosa.  A  partir  do  século  XIII,  a  Reforma  é  a  palavra  de  ordem  corrente  dos príncipes e da Igreja. Inspira por exemplo a instituição de inquisidores e reformadores reais, na França de S. Luís e de Filipe, o Belo, e está, como é natural, na ordem do dia dos Concílios. Contudo, a reformado visa, principalmente, a repressão dos abusos. A idéia de proceder a uma renovatio da Igreja ou do mundo, para remediar a decadência da sociedade cristã, é herética ou paraerética. É esta idéia que anima, por exemplo, Joaquim da Fiore e todos os seus herdeiros espirituais da Baixa Idade Média, que fazem suceder uma idade de perfeição, à decadência catastrófica que reinará sob o primeiro Anticristo.

O  termo  'decadência',  contrariamente  ao  que  alguns,  como  Barbagallo  [1924],  afirmaram,  nunca  se  opôs

diretamente a 'progresso' quando o conceito surgiu na época do iluminismo; decadência situou-se sempre numa leitura vertical  da  História,  de  cima  para  baixo,  enquanto  que  progresso  se  situa  numa  leitura  horizontal,  orientada  para  a frente. Certamente que o conceito de um progresso linear parece excluir o recurso à idéia de decadência aparentemente retirada do campo da história e Oswald Spengler, o maior teórico da decadência, em O Declínio do Ocidente [1918-22], fez do postulado da não-continuidade o princípio orientador da sua concepção de História. Contudo, o conceito de decadência pôde encontrar um lugar – e encontrou-o na Idade Moderna –, quer entre os conceitos de ruína e morte dos conjuntos históricos (por exemplo, em Paul Valéry: "Nous autres, les civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles"), quer nas teorias que dão um lugar essencial à involução (a teoria dos renascimentos; o sistema de Vico, que, aliás, não utiliza o conceito de decadência propriamente dito; a concepção dos irmãos Adams, expressa na sua  correspondência  em The Law of Civilization and Decay [1893];  etc.)  e  ainda  no  pensamento  dos  ideólogos  do progresso dialético da História (Marx e, sobretudo, Lukács).

Finalmente, a última confusão – mas não a menos grave – é a tendência dos que utilizam este conceito para

misturar as idéias e mentalidades históricas do passado com a análise "objetiva" dos períodos a que foi' aplicado o próprio conceito ou, inversamente, a tendência para considerar uma só destas duas perspectivas, o que leva a fazer uma  história  das  idéias  e  das  mentalidades  isolada  do  sistema  global  no  interior  do  qual  o  conceito  funcionava  ou mutilando a história da consciência que dela tinham os homens do passado. Devemos, por isso, assinalar com uma bola  branca  uma  reflexão  como  a  dos  historiadores,  em  1964,  em  Los  Angeles,  em  torno  de  White  [1966],  ao colocarem  uma  tripla  interrogação:  por  que  razão  Gibbon,  no  século  XVIII,  falou  de  "decadência"  e  "queda"  do mundo romano? Os homens (neste caso, os intelectuais) do Baixo Império e da Alta Idade Média estariam conscientes que viviam numa época de decadência? Pensarão os historiadores da segunda metade do século XX que o conceito de decadência reflete o que se passou na área do Mediterrâneo entre os séculos III e VII?

Resta dizer que, à medida que o conceito de decadência se torna um instrumento de leitura da História, se impõe

a necessidade do seu estudo.

Enfim, o uso do termo 'decadência' tornou-se numa banalidade da linguagem corrente e do vocabulário dos

historiadores  (embora  o  estudo  quantitativo  e  qualitativo  destes  automatismos  verbais  pudesse  ser  interessante,  está deslocado neste estudo); limitar-nos-emos a evocar algumas teorias e movimentos significativos de que se fez um uso sistemático. Na realidade, o termo pertence em primeiro lugar à filosofia tradicional da História, à Geistesgeschichte, o que é mais uma razão para suscitar a desconfiança de muitos historiadores.

 

2. Decadência na perspectiva da ideologia histórica ocidental da Antiguidade ao século XVIII

2.1 A Antiguidade

Os historiadores e pensadores, tal como a consciência coletiva do mundo greco-romano, estão impregnados de

uma  idéia  difusa  de  degenerescência  do  mundo  e,  em  especial,  das  sociedades  em  que  vivem.  Este  sentimento exprime-se em três direções principais. A primeira provém de uma cosmogonia cuja expressão mais antiga e brilhante é o poema grego de Hesíodo, Os trabalhos e os dias (segunda metade do século VII a.C.). A deterioração da condição humana é explicada por Hesíodo, através de dois mitos: o de Pandora e o das Raças. A provocação de Prometeu ao desafiar Zeus, roubando-lhe o fogo, arrasta consigo a vingança do Deus que envia aos homens Pandora, cujos dons maléficos fazem desaparecer a Idade do Ouro das origens. "Antes, vivia sobre a terra a raça humana / ao abrigo da desgraça e do penoso trabalho / e das doenças terríveis que trazem a morte aos homens. / Mas a mulher ergueu com as suas mãos a grande tampa da vasilha / e, dispersando-os pelo mundo, preparou à humanidade funestos cuidados" [vv. 90-95].

Zeus criou então cinco raças sucessivas de homens, representando cada uma delas um retrocesso em relação à

precedente. Os homens da Idade do Ouro não conheciam trabalho, nem penas, nem velhice – morriam como que vencidos pelo sono. A Raça de Prata, a segunda a vir, inferior no corpo e no espírito, depois de uma juventude de cem anos,  entregou-se  a  excessos  e  sofreu  –  Zeus  sepultou-a.  Sucedeu-lhe  uma  Raça  de  Bronze,  dura  e  guerreira,  de homens que se matam entre si – desce, por sua vez, ao interior da terra. Zeus modela então uma quarta raça, mais justa e  corajosa,  a  raça  divina  dos  heróis,  chamados  semideuses  –  a  maioria  pereceu  diante  de  Tebas  ou  de  Tróia;  os sobreviventes fixaram-se nos confins da Terra, longe dos homens nas Ilhas Bem-aventuradas. Por fim, uma quinta raça, a do ferro, a que pertence Hesfodo, não cessa de sentir fadigas, miséria e angústia, tendo, no entanto, "algum bem misturado aos seus males". Zeus destruirá esta raça quando os homens, ao nascer, tiverem as frontes grisalhas; deixarão então o triste sofrimento dos mortais e "contra o mal não mais terão remédio". O pessimismo de Hesfodo não  é  ilimitado  pois,  para  os  homens  da  Idade  do  Ferro,  o  trabalho  como  forma  de  luta  e  a  justiça  podem  trazer felicidade e saúde.

Embora Jean-Pierre Vernant force um pouco as coisas ao afirmar que "a sucessão das raças, pondo à parte o

caso  dos  heróis,  parece  seguir  uma  ordem  contínua  de  decadência"  [1965,  p.  23],  o  certo  é  que  este  ciclo  não  é explicitamente interpretado à luz de uma idéia de decadência. Vai contudo alimentar um mito da Idade do Ouro, do qual se libertam as idéias de um declínio e de um envelhecimento da humanidade.

A segunda via de uma idéia de decadência passa pela tendência para privilegiar o passado em detrimento do

presente (é o caso do laudator temporis acti, de Horácio), e os antigos (prisci, antiqui) por oposição aos modernos. A antiquitas é geralmente valorizada pelos Romanos, como nas expressões de Cícero "exempla... plena dignitatis, plena antiquitatis" [Verrinae orationes, III, 209], "gravitas plena antiquitatis" [Pro Sestio, 130]. A idéia está sobretudo ligada à evolução dos costumes e implica uma deterioração mais ou menos constante dos tempos e períodos históricos (O tempora! O mores!).

A  terceira  via  é  a  da  filosofia  política,  seguida  principalmente  pelos  Gregos,  nomeadamente  por  Platão  e

Aristóteles.

Para Platão, a atração pelo prazer traz o desprezo pelo bem e conduz à corrupção e à desordem, nas técnicas e

ofícios,  nos  costumes  e  na  cidade.  A  perversão  nascida  da  procura  do  prazer  e,  na  sua  forma  mais  perigosa,  do proveito, conduz a uma "sucessão de regimes decadentes: a aristocracia militar, a oligarquia mercantil e, depois, o seu intermédio democrático, a odiosa tirania" [Moreau, 1972, p. 160].

Contudo, Platão mostra-se otimista. Depois de ter traçado, na República, a imagem da cidade ideal, mostra, nas

Leis, que a educação pode vencer a injustiça e a impiedade e formar os guardiões de um novo Estado onde reinarão a justiça e a virtude.

O pensamento de Aristóteles, acerca da constituição e evolução das sociedades, tem traços comuns com o de

Platão.  Também  para  Aristóteles,  "o  melhor  Estado  é  aquele  em  que,  pela  educação,  se  inculca  a  virtude  aos cidadãos" [cf. Aubenque, 1968, p. 404], mas as duas concepções distinguem-se por diferenças importantes. Primeiro, qualquer dos três regimes políticos fundamentais (embora Aristóteles tenha uma preferência teórica pela monarquia e uma  preferência  concreta  pela  oligarquia  e  a  maior  desconfiança  pela  liberdade  democrática)  pode,  segundo  o  seu modelo, levar ao sucesso, à corrupção ou à decadência. A monarquia pode precipitar-se no arbítrio e cair no pior dos regimes, a tirania. A democracia, que é por princípio o menos corruptível dos regimes, afunda-se, muitas vezes, pela falta  de  educação  do  povo.  Quanto  à  oligarquia,  pode  deixar-se  corromper  pela  avidez  mercantil  e  por  sonhos imperialistas.  O  modelo  político  aristotélico  opõe-se  ao  modelo  platônico,  principalmente  pelo  seu  realismo  e pragmatismo. O último livro da Política estabelece como metas da educação dos cidadãos "a justa medida, o possível e  o  conveniente"  [1342b,  5].  Por  este  preço  a  corrupção  e  a  decadência  podem  ser  evitadas  ou  combatidas  com sucesso.

Os  Gregos  e  os  Romanos  foram  testemunhas  de  dois  grandes  acontecimentos  históricos  suscetíveis  de  uma

análise, em termos de decadência: o fim da independência do mundo grego conquistado pelos Romanos e a destruição do Império Romano do Ocidente, pelos bárbaros.

A conquista do mundo grego pelos Romanos teve uma testemunha privilegiada no grande historiador Políbio,

que, refém grego em Roma, de 167 a 150 a.C., pôde meditar e informar-se sobre as causas da derrota grega. O seu diagnóstico é essencialmente de ordem moral. Na Beócia, foi a demagogia que fez dilapidar o dinheiro dos ricos e do Estado em distribuições aos pobres e em banquetes, para obterem cargos públicos, paralisando a justiça que já não ousava julgar os devedores insolventes [Políbio, Histórias, XX, 6-7].

A célebre passagem de Políbio, como bem lembrou Barbagallo [1924, H, pp. 187-88], evoca a evasão pela festa

e pelos prazeres dos homens da decadência: "Os homens divertem-se loucamente como pessoas que sabem que vão morrer e querem beber até o fim, nervosamente, o cálice da vida que foge". Como notou Paul Veyne [1973, pp. 471 ss.],  Políbio  é  o  melhor  porta-voz  da  "grande  teoria"  do  "luxo  –  decadência"  [Pollbio, Histórias,  V  I,  9],  que  teve muito êxito até o fim do século XVIII.

Contudo,  Políbio  destaca  também,  como  causa  máxima  da  decadência  da  Grécia,  o  declínio  demográfico, a

oligantropia, que se tornará, no início da era cristã, um lugar-comum dos escritores gregos, quer se trate do geógrafo Estrabão, do reitor Dione Crisostomo, ou do viajante erudito Pausanias. Sinal, causa e conseqüência da decadência são o despovoamento do campo, a deserção para as cidades, o silêncio das ruínas.

De Cícero a Sêneca e Tácito os escritores latinos fazem eco destas imagens da decadência grega: o abandono da

justiça e da virtude, o despovoamento.

Mesmo  para  os  Gregos  e  para  Políbio,  o  tema  da  decadência  da  Grécia  não  é  contudo  o  mais  importante.

Políbio,  admirador  incondicional  de  Roma,  vê  sobretudo  na  superioridade  romana  a  causa  essencial  da  queda  da Grécia. O fim da Grécia não é o fim da civilização. A juventude conquistadora e, depois, a maturidade assimiladora de Roma defendem os intelectuais gregos e romanos de uma teoria generalizadora de decadência, de um pessimismo histórico radical, ainda que Políbio – que invoca Cipião Emiliano no seu pranto sobre Cartago, ao citar os versos de despedida de Heitor a Andrômaca: "Virá o dia em que perecerá a sagrada ilíaca, Príamo e o valoroso povo de Príamo" [ibid.,  XXXVIII,  22]  –  tenha  identificado,  no  livro  VI,  os  regimes  políticos  com  organismos  vivos  que  passam, obrigatoriamente, por três fases: crescimento, maturidade e declínio [cf. Pedech, 1964, pp. 309-17].

A queda do Império Romano processou-se num contexto muito diferente. Foi uma longa agonia da qual os

atores e as testemunhas não tiveram verdadeiramente consciência e o acontecimento de 476 (o envio, por Odoacro, ao imperador de Constantinopla, das insígnias do Império do Ocidente, depois da morte do imperador Rômulo Augusto) não foi considerado significativo pelos contemporâneos que dele tiveram conhecimento.

Contudo, dois fenômenos foram entendidos como sinais de uma mudança fundamental na história do Ocidente: a tomada e saque de Roma pelos Visigodos de Alarico, em 410, e a substituição simultânea, no Império Romano pagão, pelos domínios "bárbaro" e cristão. No primeiro caso houve um acontecimento pontual e brutal, no outro um longo,  mas  espetacular  processo.  Após  a  catástrofe  de  410,  pagãos  e  cristãos  interrogaram-se  sobre  as  causas  do acontecimento. Para os pagãos a resposta é clara: foram os maus princípios cristãos, o abandono dos deuses tutelares de Roma, que provocaram o desastre e o declínio que se lhe seguiram. Santo Agostinho, nos sermões e nas cartas, refere  as  lamentações  e  acusações  pagãs:  "Todos  estes  males  datam  da  época  cristã!  Antes  da  época  cristã,  como tínhamos bens em abundância! – Vivia-se melhor antigamente! – Antes desta doutrina ser pregada pelo Mundo, o gênero humano não sofria tantos males! – É na época cristã que acontecem todas estas provações, que o Mundo é devastado! – Roma, desde que perdeu os seus deuses, está prisioneira, jaz desolada. – A pregação e a doutrina cristã não estão de acordo com a conduta do Estado... Se tantas desventuras atingem o Estado, a culpa é dos imperadores cristãos ao observarem rigorosamente a religião cristã". [citado em Courcelle, 1948, ed. 1964, pp. 67-68].

Já na segunda metade do século III, S. Cipriano, na Epistula ad Demetrianum [§§ 3-5], confirma a existência

deste debate entre cristãos e pagãos: "Deves saber que este Mundo atingiu a senilidade. Já não tem o vigor, nem a força de outrora.. É fatal que diminua tudo o que próximo do seu fim se inclina já para o termo do seu declínio. Tal como  o  Sol  poente  lança  raios  menos  brilhantes  e  inflamados..."  Mas  Cipriano  contrapõe  ao  seu  opositor  um argumento que ocorrerá precisamente em 410: "Responsabilizar o cristianismo pelo enfraquecimento das coisas... Mas não é como tu o proclamas, à-toa, na tua ignorância da verdade, por não prestarmos culto aos vossos deuses que estes males acontecem, mas sim porque vós não adorais o verdadeiro Deus". Do lado cristão, a queda de Roma levanta três questões: 1) Por que é que o patrono dos santos mártires não salvou Roma  e  os  Romanos?  2)  Por  que  é  que  Deus  não  fez  nenhuma  diferença  entre  cristãos  e  pagãos,  que  foram indistintamente maltratados e mortos ou salvos? 3) Por que é que Deus deixou humilhar e rebaixar Roma, de quem os cristãos se sentem, agora que foi renovada pela verdadeira fé, solidários e herdeiros?

Destas interrogações nasceram obras fundamentais cujas idéias e palavras repercutirão ao longo de toda a Idade

Média, e para além dela. As principais são a De civitate Dei de Santo Agostinho, cujos três primeiros livros foram publicados a partir de 413, e as Historiarum adversos paganos libri septem do padre espanhol Orósio, discípulo de Santo Agostinho, cujas idéias vulgarizou grosseiramente nessa obra, escrita entre 417 e 418.

Reduzido  ao  seu  impacto  mais  geral,  o  significado  destas  duas  importantes  obras  para  a  ideologia  cristã

posterior  à  decadência,  pode  dizer-se,  com  Santo  Mazzarino,  que  daqui  em  diante:  1)  A  noção  romana  e, particularmente, virgiliana de um imperiom sine fine, de um destino eterno para o Império Romano, dá lugar à idéia de que  á  decadência  não  é  de  temer,  desde  que  haja  uma renovatio  e  a  realização  da  Cidade  de  Deus.  A  decadência assume  sentido  análogo  numa  perspectiva  escatológica.  2)  As  causas  internas,  morais  e  religiosas  da  decadência, sempre muito importantes, assumem, no entanto, um significado novo: tal como a primeira queda foi causada pelo pecado original do Homem, também a (ou as) decadência(s) tiveram, como causa essencial, os pecados dos homens. 3) Contudo, esta culpabilidade deve ser sancionada por Deus (causas "externas", se assim se pode dizer), segundo a sua  Providência  e  a  sua  vontade,  que  é  misteriosa.  Aparecem  então  os  "julgamentos  de  Deus  como  categoria histórica". Como escreveu, com perspicácia, Santo Mazzarino: "a concepção agostiniana do Mundo completava-se, em última análise, com a aceitação total da História, enquanto história dos julgamentos de Deus... Postulado que leva à minimização da idéia da decadência, reduzindo-a unicamente à culpabilidade daquele sobre quem recai o julgamento divino... O pensamento de Orósio leva a concluir que toda a história é divina... O seu pensamento chega até Hegel e Ranke" [1959, p. 59].

As invasões dos povos germânicos que forçaram a barreira do Reno, no início do século V, irrompendo na Gália

e na Península Ibérica, fazem nascer nos cristãos destas regiões a idéia da aproximação do fim do Mundo. Próspero da Aquitânia escreve a sua mulher: "Nada, no campo ou nas cidades, conserva o seu estado original; todas as coisas se encaminham para o seu fim Pelas armas, a peste, a fome, os sentimentos de culpabilidade, o frio e o calor, a morte possui mil meios de aniquilar de um só golpe a miserável humanidade... A discórdia impiedosa impera no meio da confusão do Mundo, a paz deixou a Terra, tudo o que vês chegou ao fim [em Migne, Patrologia latina, vol. LI, col. 611-12].

O bispo espanhol Idácio identifica, ainda com maior precisão, o significado apocalíptico dos acontecimentos:

"Assim, os quatro flagelos: da guerra, da fome, da peste e das bestas, provocam a dor por todo lado, no Mundo inteiro; e as predições do Senhor, através dos seus profetas, estão realizadas" [em Monumenta Gennaniae historica, Auctores antiquissimi, vol. XI, p. 17].

Contudo,  as  explicações  destas  desventuras  pelos  pecados  dos  homens  –  é  certo  que  são  em  primeiro  lugar

pecados dos pagãos, embora também pecados dos cristãos – fazem em breve renascer a esperança e afastar o medo do fim do mundo.

Em 418, Santo Agostinho responde a Hesíquio, um bispo da Dalmácia perturbado por um eclipse do Sol, que

não há nenhuma razão séria para temer a proximidade do Juízo Final. Um aquitânio anônimo, num poema sobre a Providência, Carmen de Providentia, exorta os cristãos a um reforço de energia: "Por que razão aquele que deve ficar de pé se admira com a queda do que deve cair?" [em Migne, Patrologia latina, vol. LI, col. 617]. É ainda um monge de  Lérins,  Salviano  que,  por  volta  do  ano  440,  faz  uma  comparação  vantajosa  para  os  bárbaros,  entre  bárbaros virtuosos  e  romanos  decadentes  (dissolutos,  preguiçosos,  vis,  cúpidos,  desobedientes,  sendo  a  luxúria  a  origem  de todos  os  seus  pecados).  As  primeiras-1"eis  impostas  pelos  bárbaros  nos  territórios  ocupados  dão  início  a  uma recuperação moral.

2.2 A Idade Média

Da Bíblia – fonte privilegiada da sua ideologia – o Cristianismo medieval herda dois temas fundamentais para a

idéia  de  decadência:  o  dos  quatro  impérios,  que  se  desenvolve  com  a  idéia  de  transmissão  de  domínio  ou  de civilização (translato imperii e transiatio studii), e o da queda da cidade terrena, Babilônia, bem como o advento da Cidade de Deus, a Jerusalém celeste. Estes temas, apoiados nos textos das Sagradas Escrituras, completam-se com a ajuda  das  concepções  herdadas,  quer  através  das  tradições  greco-romanas,  quer  através  das  correntes  orientais  e esotéricas  (difundidas  em  nível  popular),  escatológicas  e  milenaristas.  No  primeiro  caso,  trata-se  do  tema  das  seis idades do Mundo, que dá origem à idéia de um declínio contínuo do Mundo que envelhece sem cessar ou que, mais precisamente, chegou à velhice. Esta concepção combina facilmente com a segunda, porque o envelhecimento parece levar, na maior parte dos casos, à vinda do Anticristo e à aproximação do Juízo Final.

O primeiro tema deriva da interpretação por Daniel do sonho de Nabucodonosor [Daniel, 2, 37-44]. A estátua

com cabeça de ouro, peito e braços de prata, ventre e coxas de bronze, pernas e pés de ferro e barro, significa os quatro reinos que devem suceder-se: ao reino do ouro sucederão reinos cada vez mais duros e, finalmente, um reino duro e ao mesmo tempo frágil, que Deus há de destruir, como terá já destruído os outros, mas que substituirá por um reino que "nunca será destruído".

Esta idéia é difundida no Oriente antigo, mesmo fora do meio judaico. Políbio, no livro XI das suas Histórias,

depois de ter recordado a hegemonia e o sucessivo declínio dos Persas, dos Espartanos e dos Macedônios, saúda o Império Romano como "império invencível para os que vivem hoje, e impossível de ser derrubado para os que hão de vir".

Este tema da eternidade do Império Romano começou a ser contestado (timidamente) pelos cristãos, depois de

410,  mas  em  417  ainda  o  poeta  pagão  Rutilius  Namatianus  proclama  a  ressurreição  e  imortalidade  de  Roma: "Enquanto existir Terra e o Céu tiver astros, os séculos que te falta viver não estão sujeitos a limites. O que destrói os outros reinos dá-te nova força. E a lei da ressurreição faz encontrar nas desventuras um princípio de crescimento' [De reditu suo, vv. 137-40].

Simultaneamente,  na  linha  de  alguns  comentadores  cristãos  anteriores  à  profecia  de  Daniel,  como  Ireneu  ou

Orígenes,  Sulpício  Severo,  no  princípio  do  século  V,  na  sua Crônica,  faz  do  tema  dos  quatro  reinos  um  quadro essencial da interpretação cristã da história universal. Para além disso, depois do reino de ouro dos Caldeus, e do reino de prata dos Persas, o reino de bronze de Alexandre e o reino dos Romanos, o mais poderoso, que durante muito tempo foi de ferro e acabou por se tornar de barro, sob o domínio dos Imperadores, completou-se a profecia com o reino de Cristo, destinado a durar eternamente.

Este tema, ligado ao tema agostiniano da Cidade de Deus, vai inspirar uma visão imobilista da história, que se

identifica com a história do triunfo da Igreja e culmina, no meio do século XII, com Otão de Frising, tio do imperador Frederico Barbaruiva. Contudo, deste tema irá nascer um instrumento mais dinâmico de leitura do mundo medieval. O poder é sucessivamente transmitido de um para outro dos quatro impérios. Teólogos, historiadores e poetas da Idade Média puseram em evidência a idéia de "transfer", de translado.

Quando,  perante  Bizâncio  e  o  Papado,  se  tornou  difícil  para  os  imperadores  alemães  manter  –  apesar  da

persistência  dos  termos  e  de  certas  aparências  –  o  mito  da  continuidade  do  Império  Romano,  surge  a  idéia  de transmissão do poder político: translato imperii, de Roma para os imperadores alemães. Otão de Frising torna-se então essencial para o aperfeiçoamento desta concepção [cf. Le Goff, 1974]. Entretanto, com a criação de escolas urbanas e, depois, com a fundação da Universidade de Paris e o desenvolvimento fulgurante da língua e literatura francesas, com as canções de gesta e a poesia cortesã, entre 1150 e 1250, aparece, paralelamente ao conceito de translado imperii o de translado studii, a transmissão do saber que Chrétien de Troyes em Cligès (1176) chamará, em francês, clergie  que fez passar da Grécia antiga para Roma e de Roma para a França.

Assim, o tema da ruína e decadência dos ir~Wérios serviu, fundamentalmente, para esclarecer o conceito de

marcha da civilização.

Entretanto, ao perder a sua identidade histórica em proveito de novos poderes, a Antiguidade e, singularmente

Roma, transformava a imagem da sua própria decadência num estranho poder de sedução sobre os espíritos. Com o século XII, o tema das ruínas ocupará o primeiro plano da cena cultural ocidental.

O outro conceito portador de uma leitura da história em termos de decadência é o das Idades do Mundo que

também não foi estranho à Antiguidade pagã. Lucrécio, no livro II do De rerum natura, tinha descrito o declínio da agricultura e de todas as coisas com a imagem da vida que se esgota e caminha para o túmulo. Sêneca, o Velho, no início  do  século  I,  traça  a  história  de  Roma  em  termos  biológicos,  da  primeira  infância,  com  Rômulo,  ao  atual envelhecimento. São, contudo, os cristãos que lhe dão a forma mais precisa e, ao mesmo tempo, a máxima difusão.

Esboçado por Santo Agostinho, o tema das Idades do Mundo foi aperfeiçoado no século VII por Isidoro de

Sevilha e, no século VIII, por Beda.

É a seguinte a divisão de Isidoro [Ethymologiae, 38, 5]: a primeira idade, de Adão a Noé; a segunda, de Noé a

Abraão; a terceira, de Abraão a David; a quarta, de David ao cativeiro da Babilônia; a quinta, do cativeiro da Babilônia à encarnação do Salvador; a sexta – a atual – durará até o fim do mundo.

Os modelos desta divisão são múltiplos. Há os seis dias da Criação e a sua réplica, os seis dias da semana. Há

as  horas  do  dia  e  a  sua  transposição  alegórica  no  Novo  Testamento  (os  obreiros  da  décima  primeira  hora,  por exemplo). Mas há, acima de tudo, como sublinhou Santo Agostinho, uma referência essencial às seis idades da vida do homem. "Há, de fato, seis idades na vida de um homem" [De diversis quaestionibus, LVIII]. São elas: a primeira infância, a infância, a adolescência, a juventude, a maturidade e a velhice ("infantia, pueritia, adolescentia, iuventus, gravitas, senectus").

A época contemporânea corresponde à velhice, uma velhice definitiva que culminará com a morte e o Juízo

Final. Mas, no Além, para os que se salvam, abrir-se-á eternamente a Cidade de Deus. Contudo, aquém, neste mundo, o  tempo  da  decrepitude  começou.  Deus  encarnou  para  ajudar  os  homens  a  passar  estes  últimos  maus  momentos. Isidoro e Beda, cada um a sua maneira, refletem o sentimento partilhado por toda a Alta Idade Média de que o mundo está velho, demasiado velho.

Estas  duas  idéias  obsessivas  –  o  envelhecimento  do  mundo  o  desprezo  pelo  mundo  (contemptus  mundi) –

foram tão ampla e profundamente divulgadas pela Igreja, que durante muito tempo funcionaram como um freio que manteve os homens da Idade Média longe de toda a ideologia do crescimento, progresso e felicidade. No entanto, a combinação de outra herança bíblica, a do Apocalipse, com o conceito das seis Idades do Mundo, vai transpor a tônica da sexta idade, a da velhice, para a sétima, a do shabbãt divino. De fato, o Apocalipse anuncia a queda da Babilônia e do Anticristo, a que se deveria seguir uma primeira ressurreição dos justos, um reino de Mil Anos na terra com Cristo, antes que o último combate e o julgamento das nações conduzam ao fim dos fins, a um novo céu e a uma nova terra – a Jerusalém celeste.

Por fim, a angústia perante as duras provas do fim do mundo é atenuada pela esperança, quer nos Mil Anos

terrestres, quer na Jerusalém celeste. A primeira tendência, quase sempre ligada a crenças mais ou menos heréticas, acentua-se no foral da Idade Média, especialmente sob a influência de Joaquim da Fiore, anunciador de uma idade do espírito  e  do  Evangelho  Eterno,  enquanto  diversos  milenarismos  continuam  a  surgir  em  vários  lugares  do  mundo cristão.

Todas estas tendências são também alimentadas por idéias tradicionais pagãs, de renovação e de renascença e

modificam  profundamente  as  teorias  do  envelhecimento.  A  decadência  é  cada  vez  mais  promessa,  anúncio  de renovação.  Por  outro  lado,  uma  idéia  mais  modesta  vai-se  insinuando,  pouco  a  pouco,  nos  espíritos  do  Ocidente medieval – a do papel da Fortuna no destino das nações e dos indivíduos. É Boécio quem, no século VI, introduz esta deusa pagã na ideologia cristã. Personagem cômoda, a Fortuna explica, sem dificuldades ideológicas, as inversões da situação, as mudanças da sorte. E invocada com mais freqüência para os declínios, ruínas, quedas, do que para as promoções, ascensões ou sucessos. Convém tanto aos senhores feudais como os burgueses. Nas crônicas senhoriais dos séculos XI e XII explica os azares (traições, emboscadas, mortes prematuras) de que são vítimas os nobres nas suas cavalgadas. Depressa à Fortuna se associa a Roda, seu acessório favorito, o que demonstra como os poderosos de hoje podem ser os derrotados de amanhã. Adam de Ia Halle, no fim do século XIII, faz girar na Roda os grandes burgueses de Arras e espera, com uma certa alegria perversa, que a Fortuna imprima à Roda um movimento que os fará cair.

É  certo  que  a  Fortuna  nada  pode  sem  a  intervenção  divina,  como  também  é  certo  que  os  seus  caprichos

coincidem, muitas vezes, com o comportamento dos homens, cujos pecados acabam sempre por explicar as quedas. Os veredictos da Fortuna são, contudo, tão imprevistos e desconcertantes como os da Providência, mas nem sempre coincidentes. A fada Morgana exprimiu bem esta idéia a propósito de um dos destituídos no Jeu de Ia Feuillée:  "A Fortuna  fê-lo  cair  sem  que  ele  merecesse  tal  sorte".  A  Fortuna,  esse  instrumento  generalizado  de  decadência  em miniatura, reforça a impressão de que a Idade Média soube conjurar definitivamente e de diversas formas as ideologias ameaçadoras de decadência. Apesar de a Idade Média ter inventado a palavra decadentia, ela será sobretudo utilizada nos séculos seguintes.

2.3 Da Renascença ao Iluminismo

Os três últimos séculos da sociedade ocidental pré-industrial aparecem como a idade privilegiada do conceito de

decadência.

Conceito de essência religiosa, laicizado e moralizado, convém a uma sociedade que, católica, protestante ou

libertina, por razões diversas e sob várias formas, dilui o sagrado no profano.

Esse fato permite, em primeiro lugar, manter à distância a época execrável de que a humanidade saiu, a bárbara

Idade Média, essa idade de trevas, agora dissipadas. Os eruditos e os lexicógrafos expressam bem esta noção na sua linguagem própria: não é só a média, mas também a baixa latinidade que a Idade Média revela através da língua – índice por excelência do nível cultural e moral – media et infima latinitas.

Este exemplo tão próximo permite estender o uso do termo a outros períodos e formações históricas – o termo

tem  tendência  para  se  especializar  no  domínio  da  história,  em  particular  na  história  da  arte,  tão  significativa  nestes séculos.

Os  exemplos  da  palavra décadence  no  dicionário  de  Trévoux  (editado  no  século  XVIII  pelos  Jesuítas)  são

significativos: faz notar, em primeiro lugar, que o Padre Bouhours, figura notável da Companhia, nas suas Remarques nouvelles sur Ia langue française (1675) adverte que décadence apenas se utiliza em sentido figurado. Lembra ainda que Vigener escreveu sobre a decadência do Império do Oriente e o Padre Mainbourg sobre a decadência do Império do Ocidente depois de Carlos Magno. É citada a opinião do Padre Bouhours e, na Manière de bien penser dans les ouvrages d'esprit (1687), defende que a decadência das artes se seguiu à queda do Império Romano. Revela, por fim, que a palavra entrou no campo do conflito entre Antigos e Modernos e cita um moderno, Saint Evremond, que afirma: "As ciências, no século XVII, longe de estarem em decadência alcançaram, pelo contrário, consideráveis avanços" [Dictionnaire de Trévoux, nova edição, 1771, III].

Conceito moral muitas vezes aplicado à estética, o conceito de decadência é, para os antigos, um instrumento de

polêmica,  fácil,  contra  os  modernos,  embora  limitado  ao  campo  dos  costumes,  sem  grande  sucesso  junto  dos  que lutam contra o luxo, luta essa que, adaptada às novas realidades, faz entrar a arma da decadência, que pertence ao campo dos costumes, no domínio da economia e da sociedade.

Contudo, o conceito banaliza-se e, nos grandes autores, já não tem significado próprio. Revela-se apenas através

do conteúdo que lhe é atribuído.

É  o  caso  das  célebres Considérations  sur  les  causes  de  Ia  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence,  de

Montesquieu [1734]. Embora as Considérations sejam, como disse Ehrard [1968, p. 20], uma obra "comprometida", como  todas  as  obras  de  Montesquieu,  que  é  preciso  ler  "como  uma  denúncia  do  despotismo  ameaçador  e, principalmente, como uma meditação acerca das condições concretas da liberdade", contudo, as Considérations  são também um case-study acerca da racionalidade em história. A grandeza de Roma assentou numa base essencial, senão única  –  a  guerra.  Daí  um  duplo  problema:  1)  Como  se  poderá  fundar  um  Império  com  esta  base?  Resposta:  os soldados foram também cidadãos e a igualdade e liberdade reinaram durante muito tempo em Roma; 2) Como foi possível, na mesma base, o declínio? Resposta: foi a guerra, que depois de ter feito a grandeza de Roma causou a sua ruína.  Generais  e  soldados  perderam,  durante  o  Império,  o  espírito  de  cidadãos  e  a  própria  Roma,  ao  crescer desmedidamente, tomou-se presa de facções. Com o fim do Império, Roma "perde a liberdade". Entretanto, a sua corrupção não foi total, nem imediata, porque ainda conservou "todo o seu empenho na guerra" no meio das riquezas, da moleza e da volúpia... As virtudes guerreiras resistem, depois de se terem perdido todas as outras" [1734]. Por fim, a queda foi também militar: "Roma tinha crescido tanto que mantinha guerras sucessivas... Roma foi destruída porque todas  as  nações  a  atacaram  ao  mesmo  tempo  e  por  todos  os  lados"  [ibid.].  Sutil  hierarquia  entre  causas  internas  e externas, em torno de uma tese explicativa; a história de Roma desenrola-se, do princípio ao fim, no campo da guerra, onde se cristalizam as instituições e os costumes, sem nenhum recurso a uma teologia ou a uma moral da decadência.

Gibbon retoma a problemática, com mais nuanças, na obra The History of the Decline and Fall of the Roman

Empire [1776-88]. Nesta súmula em que a erudição é suavizada pelo humor e a história é posta ao serviço da filosofia, o espírito dos iluministas desenvolve variações em tomo do triplo conceito de civilização, barbárie e cristianismo. As reflexões de Gibbon não são propriamente sobre a decadência, mas sobre a civilização. O autor parece ter estudado a queda do Império Romano apenas para melhor valorizar o seu apogeu, na época de Antônio, no século II, assinalado pela harmonia de uma civilização que repousa sobre a coerência de um corpo social. Felizes tempos em que o Império não estava ameaçado, quer no interior, quer no exterior, por duas realidades inquietantes e dolorosas: a barbárie e o cristianismo.

O sucesso do conceito de decadência parece só ficar completo, da Renascença à Revolução Francesa, à custa da exaustão do próprio conceito. Conceito que, aliás, os homens do Iluminismo puseram também em causa.

No século XVI, já Bodin [1566, cap. VI] criticava a teoria dos Quatro Impérios e punha questões sobre a idéia

da Idade do Ouro.

No século XVIII, alguns autores recusam a identificação das formações históricas com os organismos vivos, a

metáfora biológica. Turgot afirma-o e Marmontel escreve: "Tudo morre, os próprios Estados, sei-o; mas não acredito que a natureza lhes trace o círculo da existência... A sua decadência não está marcada, como a nossa, pelo declínio dos anos; o seu envelhecimento é uma quimera" [Bélisaire, 1767, pp. 130-31]. Por sua vez, Hume, depois de ter negado a ligação  entre  luxo  e  declínio  da  liberdade,  coloca-se  na  linha  dos  modernos,  exprimindo  fortes  dúvidas  quanto  à "juventude"  e  "vigor"  do  mundo  antigo.  Gibbon  volta  finalmente  ao  assunto,  não  vendo  na  palavra  decadência (decline) mais do que uma metáfora.

 

3. As ideologias modernas da decadência: Spengler, Lukács, Toynbee

 

Na era da revolução industrial acentua-se o descrédito do conceito de decadência. Os ideólogos do progresso –

embora (repete-se) os dois conceitos não se oponham diretamente – não são adeptos do vocábulo declínio. Entretanto, o  termo  instala-se,  sob  as  suas  diversas  formas  lingüísticas,  no  vocabulário  corrente.  Apenas  são  significativas  as teorias que, para além de simples instrumento verbal, o consideram um utensílio intelectual.

Para o século XX escolhi três destas teorias: uma, do alemão Oswald Spengler, que se pode situar no meio

ideológico do nazismo, embora Spengler não tenha tido ligações diretas com o hitlerismo; a segunda, a do húngaro György Lukács, que se define como teórico marxista, tendo, contudo, defendido teses variadas e mantido ligações oscilantes  com  a  ortodoxia  comunista;  por  fim,  a  terceira,  a  do  inglês  Amold  Toynbee,  historiador  liberal, representativo  das  tradições,  ao  mesmo  tempo  conservadoras  e  iconoclastas  da inteligentzia  universitária  anglo-saxônica,  mais  precisamente  britânica.  Contudo,  parece  que  os  três,  a  diversos  títulos  e  a  partir  de  situações  muito diferentes, ficaram marcados pelo trauma da Primeira Guerra Mundial (desde a sua aproximação, em 1911, com a crise marroquina, em Spengler) e da idéia de vulnerabilidade das civilizações.

3.1 Spengler

Na sua grande obra, O Declínio do Ocidente [1918-221, Spengler propõe-se a esclarecer o declínio do Ocidente

no  século  XIX  e  princípios  do  século  XX  formulando  uma  teoria  da  história  universal.  Para  o  autor,  a  oposição fundamental é entre a natureza e a vida, o mecânico e o orgânico. A história – enquanto ciência que pretende explicar a  história,  enquanto  realidade  vivida  –  segue  uma  via  errada  do  ponto  de  vista  materialista  e  mecanicista.  Só  uma história que encara a História como organismo vivo pode dar-se conta disso. Spengler aceita e utiliza todos os termos, todos  os  conceitos  que  exprimam  este  caráter  vivo,  orgânico  e  biológico  dos  fenômenos  históricos.  Escreve  na Introdução: "Existe uma lógica da história?... É possível, na própria vida – porque a história humana é o conjunto de imensas correntes vitais que o uso lingüístico, o pensamento ou a ação assimilam já sem querer, como a "pessoa" e o "eu", individualidades de ordem superior, quando se fala de "antiguidade clássica", "cultura chinesa" ou "civilização moderna" – será possível encontrar degraus que devemos ultrapassar segundo uma ordem que não admite exceções? Os conceitos de nascimento, morte, juventude, velhice, duração de vida, que estão na base de todos os organismos, terão talvez, neste sentido restrito, uma direção que nunca foi encontrada?" [ibid.].

Spengler  reclama-se  discípulo  de  dois  grandes  mestres,  Goethe  e  Nietzche,  e  afirma  que  pede  o  método  ao

primeiro,  enquanto  que  o  segundo  fica  a  dever  a  maneira  de  colocar  os  problemas.  A  história  que  procura  é  uma história  faustiana,  uma  história  do  "Sturm  und  Drang",  do  "morre  e  devém"  (stirb  und  werde),  da  "morte  e transfiguração". Spengler situa-se numa posição de vitalismo exacerbado, para quem morrer é ainda viver até o fim. Torna-se evidente que a noção de decadência é também da competência dos psicanalistas.

O  que  importa  em  Spengler,  para  a  interpretação  da  história,  com  a  ajuda  do  conceito  de  decadência,  é  o

conteúdo original – senão preciso – que dá à decadência na sua visão da história. Para ele, as grandes personagens da história  são  as civilizações (distingue oito principais: egípcia, babilônica, indiana, chinesa, mexicana, árabe, clássica, ocidental).  Não  há  continuidade  entre  estas  civilizações.  Cada  uma  delas,  fechada  sobre  si  mesma,  sem  contatos, nasce, cresce, envelhece e morre. Spengler rejeita o esquema "Antiguidade – Idade Média – Idade Moderna" não é só por lhe parecer mecanicista, nem por privilegiar a Antiguidade – período que considera estático e sem vida –, mas, acima de tudo, porque institui uma falsa e insuportável continuidade entre cultura antiga e cultura ocidental.

Cada  cultura  realiza  um  ciclo  vital.  A  sua  velhice  é  o  momento  em  que  se  transforma  em civilização.  "A

civilização é o destino inevitável de uma cultura... As civilizações são os estágios mais exteriores e mais artificiais que uma espécie humana superior pode atingir. São um fim, o estático que sucede ao devir, a morte que sucede à vida, à evolução e à cristalização, à transparência e pureza de alma, visíveis no dórico e no gótico, como a velhice espiritual e a "cidade mundial" petrificada e petrificante" [ibib., p. 79].

A civilização é a exploração de uma herança histórica morta. É a fase necrofágica – autonecrofágica, se assim

se pode chamar – de uma cultura.

"A passagem da cultura a civilização acontece na Antiguidade, no século IV, e no Ocidente no século XIX"

[ibid., p. 801.

Como se manifesta o declínio do Ocidente? Pela passagem da idéia de pátria ("palavra profunda, que adquire o

seu  verdadeiro  significado  quando  o  bárbaro  se  torna  um  homem  de  cultura,  e  que  o  perde  de  novo  quando  o civilizado  adota  a  divisa: ubi  bene,  ibi  patria"  [ibid.,  p.  1425,  nota  25]),  à  de  cosmopolitismo,  pela  hipertrofia  de alguns centros de decisão nas "cidades mundiais". O Ocidente decadente de Spengler é a Metropolis (1926) de Fritz Lang. Nesta "cidade universal", o padrão não é o espírito mas o dinheiro. Para Spengler, o Ocidente é, no início do século XX, apenas o princípio de um processo de decadência. Como este processo é para ele fatal, foi imediatamente rotulado de pessimista, acusação que rejeita. As obscuras profecias das últimas páginas de O Declínio do Ocidente, que são um apelo a um sobressalto faustiano, a uma esperança numa luta contra o dinheiro, em nome de um direito que poderá ser o socialismo (um socialismo que voltasse as costas ao marxismo), tomam, à luz da história, um lúgubre tom nazista. Contudo, talvez seja mais justo ligar Spengler aos milenaristas da Idade Média que acabam por invocar o Anticristo, prelúdio necessário ao Reino dos Mil Anos e confundir o apocalipse do furor com o apocalipse da luz. Não se referiu Spengler freqüentemente a Joaquim da Fiore?

3.2 Lukács

O panorama é completamente diferente com György Lukács. Primeiro, o conceito de decadência ocupa na sua

obra um lugar limitado. Esta obra muitíssimo mais variada do que a de Spengler (de quem as outras obras não tiveram qualquer ressonância), organiza-se em períodos e ainda não é conhecida na sua totalidade. Enfim, Lukács pretendeu, quase sempre, situar o seu próprio pensamento sobre a decadência no interior do sistema marxista, o que lhe confere uma espécie de existência de segundo grau.

Apenas se referem aqui os trabalhos escritos durante o período em que Lukács esteve refugiado na URSS (1933-

45) onde, por razões em que é difícil separar as convicções íntimas e a pressão do meio, a obra de Lukács é, de uma maneira geral, influenciada por aquilo a que se convencionou chamar o 'estalinismo' – embora Lukács tenha estado muitas vezes em conflito aberto com a intelectualidade oficial soviética, com quem convivia, mas que considerava "vulgar".  A  reflexão  de  Lukács  acerca  do  conceito  de  decadência  parte  em  duas  direções.  Situa-se  no  campo  da estética e no da ideologia. Na verdade, porém, o seu campo de investigação é sempre o da criação artística, quer na teoria do romance histórico (prolongamento dos seus trabalhos de juventude sobre o romance, por ele renegados), quer a questão do realismo – estão intimamente ligados.

Para Lukács não existe estética pura. O valor literário de uma obra está ligado a sua posição na sociedade. Não

pode haver boa literatura que não seja realista. Se uma obra literária se alheia desta realidade ou se coloca ao serviço das  forças  conservadoras  ou  reacionárias,  não  pode  ser  boa.  O  romance  histórico  é  um  teste  particularmente interessante,  porque  parece  assentar  num  postulado  de  fuga  diante  do  presente.  De  fato,  o  verdadeiro  romance histórico é aquele que através do passado sabe exprimir os problemas e os sentimentos do presente e assumir uma posição  progressista.  O  romance  histórico  que  surge  no  princípio  do  século  XIX,  com  a  revolução  industrial,  o nascimento do capitalismo e a ascensão da burguesia, exprime com os seus heróis que, em vez de subirem na vida, enfrentam dificuldades, o futuro histórico e o dinamismo da nova sociedade. É o que Lukács chama a idade clássica do romance histórico.

Com a ruptura entre burguesia e povo, em 1848, a burguesia alia-se às forças reacionárias. O romancista burguês

afasta-se  do  verdadeiro  realismo,  o  romance  histórico  torna-se  um  refúgio  face  à  realidade,  um  álibi.  A  história  é apenas um cenário. Para Lukács, os dois melhores – e deploráveis – exemplos desta decadência do romance histórico são Salom nbó (1862) de Flaubert e os romances de Meyer, a partir da Tentação do Pescara  (Die  Versuchung  des Pescara, 1887). "Ouvimos as explicações, quer de Flaubert, quer de Meyer, sobre as razões que os levaram a tratar temas históricos... Nos dois casos as motivações não resultaram de uma compreensão da ligação entre o presente e a história,  mas,  pelo  contrário,  do  repúdio  pelo  presente..."  [193637,  trad.  francesa,  1965,  p.  260].  Lukács  situa  esta "decadência" do romance histórico entre "as tendências gerais da decadência". A decadência literária nada mais é do que  um  aspecto  e  conseqüência  da  decadência  da  burguesia:  "Para  o  nosso  caso,  o  fato  mais  importante  é  a transformação  da  democracia  burguesa,  revolucionária  e  progressista,  num  liberalismo  pusilânime,  inclinado  ao compromisso, tomando-se cada vez mais reacionário[ibid., p. 267].

A problemática que lhe está mais próxima é a dos textos reunidos sob o título Problemas do Realismo [1971] e

que pertencem ao grupo dos "Escritos de Moscou". Aqui o problema literário é o do expressionismo alemão do início do  século  XX.  Lukács  levanta  a  questão  da  "decadência  ideológica"  e,  ainda  mais  do  que  no  Romance  Histórico, socorre-se  de  Marx.  Os  principais  capítulos  são  Grandeza  e  Decadência  do  Expressionismo  [19341,  Marx  e  o Problema da Decadência Ideológica [ 1938a], Existirá o Realismo? [ 1938b].

Os  expressionistas  começaram  como  "movimento  literário  de  oposição"  e,  se  essa  oposição,  primeiro  ao

espírito burguês, depois à guerra 1914-18, não pode ser menosprezada, a mesma oposição, para Lukács, acaba por não ser válida pois, em lugar de se dirigir contra o capitalismo e contra a guerra imperialista, dirigia-se contra vagas noções: "o" burguês, "a" guerra, "a" violência, etc.

Por  fim,  novembro  de  1918  foi  tão  revelador  como  os  dias  de  junho  de  1848  tinham  sido  para  o  realismo

burguês na França. Os expressionistas, na sua grande maioria, aliaram-se aos inimigos da classe operária alemã e da revolução e, assim, à decadência estética do expressionismo seguiu-se a decadência política dos expressionistas.

Lukács, aprofundando mais a questão, analisa depois a maneira como Marx esclarece a preparação ideológica

da Alemanha na revolução de 1848 e a dissolução do hegelianismo nos anos 40 do século XIX. Segundo Lukács, Marx  teria  analisado  a  decadência  ideológica  da  burguesia  na  primeira  metade  do  século  X,  o  que  explica  bem  o naufrágio ideológico e literário dos escritores burgueses (por exemplo, os historiadores Carlyle e Guizot e o filósofo Bentham) e a "falência da democracia burguesa em 1848, causada, de fato, pela sua traição ao povo [ 1938a].

Assim,  Lukács,  para  as  grandes  transformações  da  história  das  idéias,  coincidentes  com  as  grandes

transformações da história política, concede uma atribuição primordial ao fator "decadência ideológica" das classes estrategicamente  situadas  na  luta,  a  saber:  a  burguesia,  em  1848,  ou  em  1918.  Esta  concepção  é  responsável  pela maior  parte  das  críticas  que  serão  dirigidas  à  noção  de  decadência  expostas  no  final  deste  artigo.  Contudo,  podem também ser-lhe dirigidas outras objeções, mais específicas. Formularei apenas duas, situando-me no campo da teoria de  Lukács,  ou  seja,  no  interior  do  movimento  marxista.  A  romancista  marxista  Anne  Seghers,  que,  nesta  época, dialoga amigável mas firmemente com Lukács, admira-se da importância que ele atribui à luta contra a decadência. O importante,  segundo  a  autora,  é  a  luta  contra  o  fascismo.  "Poderemos  colocar,  no  mesmo  plano,  esta  luta  e  a  luta contra a decadência?" [Seghers, 1939]. Não se trata, porém, de situar a questão da oportunidade do combate político e ideológico. Seja como for, a autora não está totalmente convencida pelo conceito de decadência.

Em primeiro lugar, Seghers acha que não é necessário procurar uma explicação para a obra de arte fora de si

mesma:  "É  na  obra  de  arte  que  se  situam  as  ligações  do  artista  ao  tema.  É  aqui  que  a  crítica  deve  descobrir  onde começa o esforço para atingir a realidade e o trabalho de criação do escritor" [ibid.].

Em segundo lugar, Anne Seghers prefere chamar período de transição ao que Lukács define como período de

decadência; quando se olha para períodos análogos no passado, apercebemonos que eles viram nascer tantas coisas novas, quantas viram morrer de velhas: "Nesses períodos é necessário medir seriamente as coisas, não por medo da posteridade ou dos erros de apreciação, mas para que nada de vivo seja, ao mesmo tempo, destruído" [ibid.].

Por fim, Lukács quase utiliza a expressão "decadência ideológica", sob a influência de Marx. Contudo – salvo

erro  –  o  próprio  Marx  nunca  a  utilizou.  Em  compensação,  é  certo  que  Marx  e  Engels  empregam,  a  propósito  da burguesia  de  1848,  o  termo  Untergang,  o  que  tanto  acontece  no  18  do  Brumário,  como  no  Manifesto  do  Partido Comunista. "Esta [a burguesia] produz, antes de mais nada, sua própria destruição. A sua decadência e a vitória do proletariado  são  um  todo  indissociável"  [1848].  Neste  processo  pelo  qual  a  burguesia  produz  os  seus  próprios coveiros, o que conta não é a sua decadência mas a vitória do proletariado, a outra face desta decadência. Como os teólogos medievais do Anticristo, que viam menos o próprio Anticristo, do que os Mil Anos que viriam depois, Marx não se limitava ao declínio da burguesia mas procurava ver mais longe. A decadência não é uma noção-chave dos milenarismos – incluindo neles o marxismo.

3.3 Toynbee

Surge agora um professor de Oxford que teve também a experiência da guerra de 1914-18, o conhecimento da

Idade Média e da política internacional, mas que é um historiador profissional. Os seus seis volumes de A Study  of History  são  datados  de  1934  a  1939;  um  compêndio  realizado  por  Somervell,  em  1946,  foi  traduzido  em  várias línguas; quatro volumes suplementares surgem em 1954, seguidos de um volume com atlas e índices e, finalmente, um décimo segundo volume de resposta às críticas, Reconsiderations (1961).

Toynbee, tal como Spengler, toma como unidades históricas significantes as civilisations, mas não opõe cultura

a civilização e não tem uma idéia pejorativa da palavra civilisation. Longe de isolar as civilizações, faz delas desafios externos – desafios do meio, desafios dos bárbaros e também desafios de outras civilizações –, as provas fundamentais em  que  as  civilizações  se  forjam  (ou  prematuramente  se  arrasam).  Toynbee  distingue  vinte  e  seis  civilizações,  das quais dezesseis já pereceram e, das dez que restaram, três são sociedades imobilizadas, estando duas destas, a polinésia e a nômade, em agonia, enquanto que a terceira, a esquimó, estacionou na infância. Das sete que restam, seis – a cristã-ortodoxa do Próximo Oriente e a sua projeção russa, a islâmica, a hindu, a chinesa e a sua projeção japonesa – estão sob a ameaça de aniquilação, ou assimilação, pela sétima, que é a ocidental. Não sendo obrigatória a morte das civilizações,  é  incerta  a  morte  da  civilização  ocidental,  em  pleno  período  de  expansão.  Toynbee,  embora  use mecanicamente alguns termos ambíguos, não acredita, de forma alguma, no caráter biológico e orgânico da evolução das civilizações.

Para  ele  a  noção  de  declínio  é  fundamental  em  história.  Por  outro  lado,  acredita  que  a  grande  maioria  das

civilizações  passa,  ou  irá  passar,  por  duas  fases  de  decadência: o  declínio  e  a  desagregação  (breakdown, disintegration).

O declínio manifesta-se apenas por ações externas: justiça divina, agressão da natureza, assassínio por outras sociedades.  As  civilizações  suicidam-se.  Nesta  primeira  fase  há  uma  perda  da  autodeterminação:  recusa  do  novo, idolatria do efêmero, autodestruição do militarismo, intoxicação da vitória. Acerca da idolatria de uma "personalidade efêmera", o erro histórico dos judeus afigura-se-me como característico do pensamento de Toynbee e, de uma maneira geral, da natureza eminentemente subjetiva do conceito de decadência. "Numa época da sua história que começa com a alvorada da civilização síria e culmina no século dos profetas, os povos de Israel e da Judéia ultrapassaram as outras comunidades  sírias  que  os  rodeavam,  elevando-se  a  uma  concepção  monoteísta  da  religião.  Mas,  nesta  etapa, deixaram-se  arrastar  pela  idolatria  notável  mas  transitória,  do  seu  crescimento  espiritual...  Persuadiram-se  de  que  a descoberta  do  único  e  verdadeiro  Deus,  designava,  ao  mesmo  tempo,  Israel  como  povo  eleito.  Esta  meia-verdade arrasta-os para o erro fatal de considerarem uma grandeza espiritual momentânea, atingida através de sofrimentos e trabalhos, como um privilégio dado por Deus, sob a forma de uma aliança eterna. Obcecados pelo brilho do ouro que perversamente  tinham  tornado  improdutivo,  escondendo-o  na  terra,  rejeitaram  o  tesouro  incomparavelmente  maior que Deus lhes oferecia, com a vinda de Jesus de Nazaré" [1934-39].

Após o declínio, marcado pela falência da autodeterminação, intervém a desagregação (disintegration)  que  se

manifesta por duas rupturas: uma cisão no corpo social e outra na alma.

A cisão no corpo social manifesta-se, em primeiro lugar, pelo aparecimento de minorias dominantes como, por

exemplo, os  militaristas,  tal  como  Alexandre,  "o  militarista  em  todo  o  seu  esplendor",  na  história  helênica,  ou  os exploradores, como Verre, em Roma. Um sinal ainda mais evidente é o aparecimento de dois proletariados no seio das sociedades históricas: um proletariado interno (como, por exemplo, os ronin japoneses, homens de armas, sem senhor e sem trabalho) e um proletariado externo (como, por exemplo, os bárbaros ao serviço de Roma, no Baixo Império).

Ainda mais grave é a cisão na alma: religiões do isolamento (como, por exemplo, o nirvãna budista), filosofias

do abandono (como a dos seguidores de Rousseau), condutas de deserção (como a trahison des clercs,  denunciada por Julien Benda), o espírito de promiscuidade, etc. Tudo isto conduz à uniformidade, que é para Toynbee o último grau da decadência.

 

4. Das outras civilizações

 

Se olharmos para outras civilizações que não a ocidental reencontramos o mesmo "leit-motiv" de decadência,

como autoleitura da história que as sociedades fazem de si próprias.

É provável que este tema se tome mais intenso quando estas sociedades ou civilizações estão sob a influência

dominante  de  uma  religião,  pois,  como  escreveu  Leeuw  [1956],  o  homem  recebe  normalmente  da  região  uma explicação da sua própria "história" em ligação com um tempo original, antes da criação, o princípio (Urzeit), e com um tempo escatológico (Endzeit), depois do fim do mundo. "A descrição do estado original, onde ainda não havia o que conhecemos como existente, é freqüente nos mitos dos diferentes povos e comporta habitualmente o pressuposto de um estado melhor, mais próximo do divino".

Assim, quanto mais se afasta das origens sagradas de uma história peculiar, mais se enfraquece a energia própria

de  uma  sociedade.  No  plano  das  gerações,  a  tentação  –  cultivada  por  ideologias  que  servem  freqüentemente  à reprodução dos sistemas dominantes – de ver a história declinar, conduz muitas vezes a uma visão dos "bons velhos tempos", que faz incessantemente renascer a impressão de pequenas decadências no interior de uma deterioração mais ou  menos  contínua,  interrompida,  de  vez  em  quando,  por  períodos-luz,  os séculos  de  Voltaire,  os Blütezeiter, freqüentemente dominados por figuras míticas de grandes homens.

Esta ideologia da decadência encontra-se em geral na maior parte dos mitos da origem dos povos. Sebag [1971]

refere que o mito da origem nos índios Pueblo, entre outras lógicas gerais, "descreve o aparecimento de uma realidade originária dada inicialmente de forma sintética".

Na China, Needham [1969], depois de ter sublinhado a importância da história que foi "a rainha das ciências",

nota que os pensadores chineses estão constantemente divididos entre dois temas contraditórios quanto à história da sociedade humana: para uns, o conceito essencial é o de uma Idade do Ouro primitiva, uma idade de reis sábios, a partir da qual a humanidade entrou em declínio, enquanto que, para outros, a teoria dos heróis culturais, criadores de algo que os suplanta, dá origem a uma idéia de desenvolvimento e evolução, depois de um estado selvagem primitivo.

Esta sociedade é talvez a única em que o conceito de decadência pertence, de um modo quase permanente, a um

par de opostos, decadência/criação, que fornece, ao longo de toda a sua história, uma dupla e contraditória leitura da evolução  histórica.  A  teoria  da  decadência  inspirou,  por  exemplo,  o  clássico  da  medicina, Huang  Ti  Nei  Ching  Su Wêng  (século  II  a.C.),  para  quem,  ao  longo  dos  períodos  históricos,  a  resistência  do  homem  às  doenças  diminui, obrigando-o a recorrer a medicamentos cada vez mais fortes.

No mundo muçulmano, desde muito cedo poderemos encontrar uma corrente convicta de que o Islã em breve

iria perder o vigor e a pureza, depois da morte do Profeta. Gostaria de invocar, a propósito, o pensamento original de um  autor  cuja  capacidade  de  penetração  e  recurso  a  uma  análise  de  tipo  histórico  e  sociológico  torna  a  sua  obra particularmente  interessante.  Trata-se,  como  é  evidente,  de  Ibn  Khaldún,  no  capítulo  III  da Mugaddima  (cerca  de 1377), nas seções 12-15. Desde as duas primeiras partes da MugoMima, Ibn Khaldün afirma a crença num esquema orgânico da evolução dos impérios: "Os impérios, como os indivíduos, têm uma vida e uma existência que lhes é própria. Crescem, atingem a maturidade e depois começam a declinar... A decadência dos impérios, sendo uma coisa natural, acontece de uma maneira idêntica a qualquer outro acidente, como, por exemplo, a decrepitude que afeta a constituição dos seres vivos".

Ao estudar mais detalhadamente a sucessão das crises que o Magreb sofreu desde o século XI, Ibn Khaldün,

que vê na agricultura o fundamento econômico do poder, denuncia as cidades em que os habitantes se entregam a todos os vícios e onde o luxo e a avidez levam os governantes a oprimir, cada vez mais, os membros produtivos da sociedade (camponeses e mercadores), arruinados pelas curveias e impostos cada vez mais pesados. Para manter a opressão e reprimir as revoltas, o governo é obrigado a pedir auxílio ao exército que lhe rouba aos poucos o poder, enquanto que a recusa ao trabalho, por parte dos camponeses oprimidos, favorece a fome e a peste: "A fome e o alto índice de mortalidade são freqüentes quando o Império se encontra no último período da sua existência".

Ibn  Khaldún  manifesta  bem  o  caráter  subjetivo  das  teorias  da  decadência  e  a  importância  dada  aos  fatores

morais, apesar do interesse pelos fatores econômicos.

A observação e análise dos declínios que, na época moderna, se encontram no mundo islâmico, começou já há

muito tempo a verificar-se na Turquia, conforme notou Lewis [1972].

Finalmente, evocarei o exemplo dos Astecas; afirmou-se que o lugar ocupado pelo conceito de decadência foi

responsável pelo enfraquecimento da sua resistência aos Espanhóis. Segundo Soustelle [1955, p. 294-95], a queda do México às mãos de Cortez aconteceu (13 de agosto de 1521) num dia (1 coatl) geralmente tido como favorável, mas no ano calli, cujo sinal evoca o declínio, o pôr-do-sol, a decadência, a noite. O último imperador mexicano chamava-se Cuauhtemoc 'a agulha que desce', ou seja, 'o sol poente'. Já o seu antecessor, Montezuma II, impressionado pelos presságios  de  morte  e  as  predições  dos  sacerdotes  sobre  o  "fim  do  mundo",  considerara  os  Espanhóis  como  seres divinos.

5. Os critérios da decadência

Burke [1976, pp. 138-42], ao estudar a idéia de decadência (decline) do século XV ao século XVIII estabelece

uma tipologia da decadência, constituída por seis critérios diferentes.

1)  A  decadência cósmica,  a  velhice  do  mundo.  É  a  idéia  de  marcha  para  o  fim  do  mundo,  a  imagem  do universo  sob  o  aspecto  de  um  velho,  que,  no  final  do  século  XIV,  se  pode  encontrar  no  poeta  francês  Eustache Deschamps: "Lanches, chetis et mols I Vieulx, convoiteux et mal parlant".

Esta  idéia  inspira  a  obra  de  Godfrey  Goodman, The  Fall  of  Man  (1616),  onde  a  natureza,  ao  começar  a

declinar,  parece  atrasar  a  vinda  de  Cristo.  A  terra  tornou-se  deserta,  o  mar  despovoado,  os  próprios  céus  se corrompem, sobre a luz aparecem sombras. O fenômeno revela-se na terra das mais diversas formas: as teorias de Galileu ou o aumento dos preços na Inglaterra.

2)  A  decadência moral ou,  em  outras  palavras,  segundo  um  conceito  em  moda,  a  decadência  dos costumes.

Esta  decadência,  em  regra  concebida  como  gradual,  caracteriza-se  muitas  vezes  pela  riqueza  e  luxo.  Francisco  de Quevedo, na sua Epistola satirica y censoria (1624), exalta o tempo em que "la robusta virtud era señora". Por vezes esta perspectiva atinge o anedótico. Goodman coloca o uso do tabaco entre os sinais de decadência dos Europeus do início do século XVII. Rousseau no Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes  (1755) cita, entre os males que trazem ao homem catastrófica passagem do estado natural ao estado civilizado, as mudanças de temperatura a que se expõe ao passar, sem mudar de roupa, do interior ao exterior das casas e vice-versa.

3)  O  declínio religioso. Trata-se da decadência da Igreja, que cada vez mais se afastou do modelo primitivo,

entregandose  à  avareza  e  ao  orgulho,  descurando  a  piedade,  substituindo  a  virtude  pela  hipocrisia,  ignorando  a disciplina, a caridade, a humildade e, acima de tudo, tolerando a tirania crescente do Papado.

Este tema, já difundido na Idade Média (por exemplo em Nicolas de Clamanges, De corrupto Ecclesiae statu

(fins do século XIV), ou em Johann Huss, que descreve a Igreja como uma chaga de lepra, da cabeça aos pés), é desenvolvido principalmente pelos protestantes, a partir do século XVI. Se Lutero vê nos pontificados de Gregório Magno  e  de  Gregório  VII  os  momentos  fundamentais  desta  decadência,  os  anabatistas  recuam  mais  no  tempo  e situam o seu início na conversão de Constantino e na transformação do Cristianismo na religião oficial do século IV. O monge veneziano Paolo Sarpi, que Bossuet qualificou de "protestante disfarçado", retomou este tema no Trattato delle materie benefiziarie (1609) e Gottfried Arnold, na Unparteyische Kirchen-und Ketzer-Historie (1699), amplia-o aos luteranos.

4)  A  decadência política,  o  desaparecimento  dos  Estados  e  dos  impérios.  É  um  tema  que  agrada  muito  aos

pensadores da Antiguidade, da Idade Média, do Renascimento e da Época Clássica. A partir do Século das Luzes, a análise  política  da  decadência  enriquece-se  com  considerações  econômicas  e  culturais  que  já  não  permitem  que  o critério político seja o único ou o principal.

Este  critério  apresenta-se  sob  duas  formas  principais:  a  corrupção  interna  de  tipos  fundamentais  de  governo,

desenvolvendo-se muitas vezes numa teoria de ciclos, e o envelhecimento inevitável dos impérios que dão lugar a sucessivas dominações.

Contudo, a primeira forma refere-se, na maior parte das vezes, a um critério moral. Na Antiguidade e na Idade

Média, a corrupção dos governos advém sobretudo do abandono da virtude, da justiça e da piedade. No Renascimento e na Antiguidade clássica, o sinal da corrupção é a perda da liberdade, como se pode ver no pensamento de Bruni, Maquiavel, Le Roy e Harrington. Leonardo Bruni (1370-44), por exemplo, escreveu: "Datarei o declínio do Império Romano do tempo em que Roma perdeu a liberdade e foi submetida pelos imperadores". À perda da liberdade segue-se, geralmente, a entrega ao luxo.

A  segunda  forma,  que  teve  grande  êxito  na  Idade  Média,  atingiria  o  apogeu  no  século  XVI,  com  a  obra  de

Johann  Sleidano, De  quatuor  summis  imper  s  (1556).  A  idéia  de  Orósio  –  que  atravessa  toda  a  Idade  Média  –, segundo a qual o poder, na História, se desloca de Leste para Oeste, do Oriente para o Ocidente, foi retomada por Joost Lips e George Berkeley, no sermão "On the Prospect of Planting Arts and Learning in America".

5) A decadência cultural da língua, das letras, das artes e das ciências foi freqüentemente – sobretudo depois da

Renascença – vista como sinal fundamental da decadência. Lorenzo Valia, no prefácio das Elegantiae (1444), deplora a  corrupção  do  latim  e  a  degenerescência  das  artes  que  se  seguiram  à  queda  do  Império  Romano.  O  gramático castelhano Antonio de Nebrija, na Gramática sobre la lengua castellana (1492), dedicada à rainha Isabel, a Católica, escreveu  que  a  língua  foi  sempre  a  companhia  do  império,  mantendo-se  os  dois  unidos  na  queda;  o  hebraico,  por exemplo, prosperou durante o reinado de Salomão; o grego, com o império de Alexandre; o latim progrediu e caiu com o Império Romano; é agora a vez do espanhol acompanhar o desenvolvimento do reino da Espanha.

Starobinski [1976] mostrou, a propósito de Gibbon, o lugar que o interesse pela evolução da erudição e pela

literatura ocupou nos debates do século XVIII sobre a decadência.

Os modernos, depois de terem afirmado que os antigos não eram forçosamente superiores nos campos nobres do

espirito – ou seja, na literatura – e terem dito, com Perrault, no Parallèles des Anciens et des Modernes  (1688-97): "Talvez não seja verdade que a duração do mundo possa ser considerada à semelhança da vida de um homem que teve infância, juventude e maturidade e que está agora na velhice?" (cf. o artigo "Antigo/moderno", neste volume), os modernos aceitaram a idéia de um declínio da erudição e da literatura, para colocarem o progresso no triunfo da física e  das  matemáticas.  Contudo,  ao  longo  deste  debate  surge  a  idéia,  senão  de  um  paralelismo,  pelo  menos  de  uma relação  entre  declínio  cultural  e  político.  Em  Jean  Le  Clerc,  nas Parrhasiana  (1699),  "a  questão  da  decadência  da literatura e da decadência dos estados é tratada simultaneamente". O tema da decadência da língua, como sinal da decadência da nação, volta a ser tratado, por exemplo, no Prefácio do abade Massieu à recolha das obras de Tourreil (1721). D'Alembert, e sobretudo Diderot, no capítulo X da vida de Sêneca (1778), sublinhou o laço entre a decadência lingüística e a decadência política, a degenerescência da eloqüência e o fim da liberdade política. Já Rousseau no Essai sur  l'origine  des  langues,  escrito  entre  1755  e  1762,  tinha  enunciado  um  triplo  declínio  na  França:  o  da  liberdade pública, o da língua e o da eloqüência [cf. Mortier, 1967].

 

6. Critérios econômicos

 

Só o declínio demográfico foi invocado, desde a Antiguidade, como sinal e causa da decadência. As explicações

econômicas do declínio dos Estados e das Civilizações surgem apenas no final da Idade Média.

Estas explicações atingiram o auge entre os teóricos espanhóis do século XVII, os arbitristas, que procuraram

explicar o declínio do poder espanhol depois do "século de ouro". Para além da diminuição da população, salientaram a subida dos preços, o empobrecimento crescente do Estado e da natureza, o declínio da agricultura e das manufaturas [cf. Palacio Atard, 1966].

Dada  a  extraordinária  importância  do  comércio  para  o  poder  veneziano,  não  admira  que  o  declínio  deste

comércio, a partir do século XVII, seja relevante para os contemporâneos. Um francês escreveu em 1681 que Veneza era outrora uma das cidades mais florescentes do mundo, devido ao seu comércio... Pelos antigos registros parece que um dos principais era o dos tecidos. Todos os anos os Venezianos enviavam para o Oriente cerca de vinte oito mil e quinhentas peças. Este grande número está agora reduzido a quatro mil".

Antes da história econômica conquistar um lugar de destaque na ciência histórica do século XX, raramente no

passado os critérios econômicos foram considerados como indícios importantes da decadência e muito menos como a sua causa. De fato, todos estes critérios se reduzem essencialmente a três, intimamente ligados: o critério político, o critério cultural e o critério moral [cf. Starn, 1975]. Aron compreendeu bem a ligação fundamental entre a noção de decadência  e  a  história  política:  "Ao  longo  da  história,  a  maioria  dos  estudiosos  das  sociedades  ficaram  obcecados pelos  fenômenos  de  declínio,  de  decadência  e  de  desagregação.  O  contrário  é  que  seria  de  estranhar,  dado  que  os fenômenos observados eram, de uma maneira geral, de ordem política. Como bem se sabe, no campo da política, as origens  são  misteriosas,  os  nascimentos  incompreensíveis,  as  estabilizações  raras  e  os  aniquilamentos  evidentes.  A história  política  é  a  história  de  uma  série  de  decadências;  nenhum  império  durou  indefinidamente,  sobretudo  no mundo ocidental, onde a regra geral é a precariedade das instituições" [1961, p. 113].

Contudo, esta história política é muitas vezes reduzida a uma filosofia moral. De Platão a Montesquieu, é em

relação à virtude que se poderá julgar a decadência dos regimes, dos estados e dos impérios, embora muitas vezes o critério cultural pareça prevalecer sobre o critério político. Mesmo aqui, a noção de civilização a que faz referência está iminentemente  impregnada  de  juízos  de  valor.  Furet  demonstrou  que  Gibbon  tinha  pensado  o  declínio  e  queda  do Império Romano com base num esquema ideológico do século das Luzes: "Um esquema progressivo de três estados: "selvagem-bárbaro-civilizado"  [1976,  p.  213].  Para  Gibbon  o  Império  Romano  atinge,  no  século  II,  o  auge  da civilização. A sua queda foi um retomo à barbárie. É conhecida a famosa frase: "Descrevi o triunfo da barbárie e da religião". A religião, neste caso, significa o cristianismo.

Esta  história  toma-se  forçosamente  uma  história  moral,  na  medida  em  que  as  civilizações  são  geralmente

consideradas pelos teóricos da decadência como sistemas de costumes.

Aron [1961, p. 114], a propósito de Spengler, afirma: "Spengler salientou a decadência das culturas, mas esta

constatação  fundamentava-se  para  ele  num  juízo  de  valor  ou,  pelo  menos,  numa  experiência  histórica.  A  partir  do momento em que uma sociedade se transforma em tecnicista e científica, Spengler considera-a decadente, pelo horror que sente por esse tipo de sociedade".

No que diz respeito aos critérios da noção de decadência, faltaria ainda acrescentar duas considerações: as suas

causas e natureza, interna e externa. Não iremos, porém, insistir nesta questão, dado que se está avançando, cada vez mais, para o aspecto subjetivo e ideológico da noção de decadência.

Burke lembrou que, para os pensadores dos séculos XVXVIII – podendo-se ampliar esta distinção a todos os

períodos em que se discutiu a decadência –, as causas podem ser de três espécies: divinas, naturais e humanas.

O recurso a Deus implica a idéia de Providência e, principalmente, a de punição dos pecados, dos governantes e

dos povos. Flavio Biondo, por exemplo, acha que a decadência do Império Romano é devida às perseguições dos cristãos mas, de uma maneira geral, os pensadores da Idade Média e da Renascença referiram-se mais vezes à deusa Fortuna do que à divina Providência.

As causas naturais podem ser de ordem astronômica e biológica. Embora estas explicações sejam quase sempre

formuladas em termos metafóricos, o fato é que o caráter metafórico parece quase esquecido. Giovanni Botero [1589] afirma que os casos humanos crescem e declinam como se fossem regidos por uma lei natural, como a lua a que estão submetidos. Os impérios, assim como as igrejas e as seitas, sofrem, em virtude do "horóscopo das religiões", o destino traçado  nas  estrelas.  Pomponazzi  no De incantationibus (1556) chega mesmo a dizer que a lei de Moisés, a lei de Cristo e a lei de Maon dependiam dos corpos celestes.

Para outros as sociedades são como organismos humanos. D'Alembert, por exemplo, escreveu no seu Eloge de

Montesquieu  (1757):  "Os  impérios,  tal  como  os  homens,  devem  crescer,  enfraquecer  e  extinguir-se".  Por  vezes  a decadência deriva de um simples automatismo mecânico. Maquiavel afirma que as coisas humanas, quando atingem o apogeu "non avendo piú da salire, conviene che scendino" [Istorie fiorentine, V, 1]. A frase evoca o célebre dito de Voltaire no Le siècle de Louis XIV (1751): "O gênio apenas dura um século, depois degenera". Claude Duret, no seu Discours des causes et des effets des décadences... des monarchies (1595), e Peter Burke referem que isto é como explicar o sono através de virtus dormitiva. A tendência para o moralismo da maioria dos pensadores que utilizam a noção de decadência, permite intuir que os defensores das causas humanas preferem dar prioridade às causas internas, em relação às causas externas.

A idéia – simples, mas fundamental – de distinguir causas externas de causas internas vem já da Antiguidade.

Já Políbio [Histórias, VI, 57] escrevia: "A verdade é que todo o Estado pode morrer de duas maneiras: uma é a ruína que  lhe  vem  do  exterior;  a  outra,  oposta,  é  a  da  crise  interna.  A  primeira  é  de  difícil  previsão  e  a  segunda  é determinada no interior". Santo Ambrósio, no século IV, referindo-se ao assalto dos bárbaros ao mundo romano e, por outro lado, à crise moral da romanidade, fala de "inimigos externos" e de "inimigos internos" (hostes estranei e hostes domestici). A este segundo grupo pertencem os que consideram que uma das principais causas da decadência e da queda dos impérios é a intervenção externa e, na opinião da maioria, a guerra e a conquista. A esta idéia junta-se, muitas vezes, a convicção de que o bárbaro, mais aguerrido, triunfa quase sempre sobre o civilizado, menos preparado para a violência. Adam Smith falou, na Wealth of Nations, da irresistível superioridade das forças bárbaras sobre as de uma nação civilizada.

Quanto aos Maias, a sua decadência terá sido devida aos ataques dos bárbaros, enquanto que para os Astecas a

ruína  do  seu  Estado  e  da  sua  civilização  é  atribuída  às  armas  de  fogo  dos  Espanhóis.  A  propósito  dos  Maias, Thompson refere que o fator decisivo pode ter sido a "posição geográfica de Teotihuacán, na linha de fronteira da civilização  da  América  Central  que  vivia  sob  a  contínua  ameaça  dos  ataques  das  tribos  bárbaras.  Julgo  que  estes ataques  foram  a  causa  indireta  do  desaparecimento  da  civilização  mais,  do  seu  declínio  progressivo  e  do  seu desmembramento fmal" [1954, trad. francesa, 1973, p. 289].

Um  historiador  francês  afirmou  recentemente:  "A  civilização  romana  não  pereceu  de  morte  natural.  Foi

assassinada" [Piganiol, 1947, p. 422]. Contudo, são mais numerosos os que atribuem as decadências a causas internas, nomeadamente  a  causas  morais.  Botem  escreveu:  "Raramente  aconteceu  que  as  forças  externas  arruinassem  um Estado, sem que antes este tivesse sido corrompido por forças internas" [1589, ed. 1948, p. 58].

 

7. Decadência e concepção do tempo

 

É  impressionante  que  a  maioria  das  teorias  acerca  da  decadência  tenham  sido  da  autoria  de  pensadores,  de

grupos ou de sociedades que "corrigem" o seu pessimismo com uma crença ainda mais forte na vinda obrigatória de uma renovação.

Uma explicação teórica destes sistemas e crenças foi proposta por Milcea Eliade, nomeadamente em Le  mythe

de  ¡'éternel  retour  [1949],  Méphistophélès  et  l'Androgyne  [1962] e  Aspects  du  mythe  [1963].  Para  Eliade,  a importância dos mitos e dos rituais de renovação explica-se pela crença, largamente divulgada em numerosas religiões e sociedades e na existência de um tempo mágico cíclico (cf. o artigo "Ciclo", no volume XXIX da coleção Einaudi), crença  essa  que  se  liga  ao  Eterno  Retorno.  Os  rituais  do  Ano-Novo,  por  exemplo,  revelam  a  crença  na  morte  do tempo e na sua renovação. "Para que algo de verdadeiramente novo possa começar, é necessário que os restos e as ruínas do velho ciclo sejam completamente aniquilados" [Eliade, 1963, p. 69]. Daí a existência de figuras ou bonecos que  representam  o  Ano  Velho  e  que  são  afogados  ou  queimados.  A  decadência  é  uma  fase  necessária  para  a renovação. Mircea Eliade lembra ainda [ibid., p. 77], a título de exemplo, o mito dos Índios Maidu, segundo o qual o Criador do mundo assegura ao primeiro par que modelou: "Quando este mundo estiver já demasiado gasto refazê-lo-ei totalmente e, quando o tiver refeito, conhecereis um novo nascimento".

Nos  casos  de  crença  numa  Idade  do  Ouro  primitiva  e  no  enfraquecimento  contínuo  do  mundo,  ou  de  uma

civilização,  assiste-se  a  um  fenômeno  de  inversão.  Há  ainda  a  procura  da  regeneração,  e  desta  vez  não  se  trata  de iniciar um novo ciclo, mas de voltar atrás no tempo por um retorno ao estado selvagem ("loucura" dos heróis dos romances medievais, adeptos de Rousseau, movimentos ecológicos, etc.).

Deverá procurar-se melhor os laços entre a utilização do conceito de decadência e a crença num tempo mágico,

cíclico ou invertido.

Em qualquer dos casos, as teorias da decadência parecem assentar numa explicação mágica, mais ou menos

consciente, do universo e da história.

 

8. Dissolução e declínio da idéia de decadência na historiografia contemporânea

A idéia de decadência utilizada como conceito explicativo em história tem sido objeto de inúmeras críticas. A

primeira é, sem dúvida, a da sua subjetividade. Aron [1961, p. 114] observou: "No momento em que uma sociedade se  torna  técnica  e  científica,  Spengler  considera-a  decadente  porque  este  gênero  de  sociedade  o  horrorizava pessoalmente e, muitas vezes, ao referir-se a decadência exprime-se apenas uma antipatia subjetiva". O conceito de decadência foi sobretudo utilizado para responder à questão sobre se a história, no seu conjunto, seria uma história de morte ou de salvação e, por isso, se repete com Aron: "Acredito que só poderemos responder a esta questão com uma opção metafísica que é quase uma questão de fé" [ibid.].

Alguns tentaram limitar o uso do termo 'decadência' a certos campos da história, não o considerando aplicável a

toda  a  história.  Benedetto  Croce  defendia  que  o  conceito  de  decadência  tem  o  seu  uso  restrito  na  história  cultural, moral e política, o mesmo não acontecendo quando se fala de decadência na poesia.

Contudo, se esta utilização limitada é difícil de manter dentro de fronteiras próprias, é um fato que o uso da

palavra, seja em que domínio for, é de caráter moral, ou mesmo religioso. A decadência é infinitamente manipulável para fins ideológicos, fugindo a todo e qualquer controle.

A  filologia  dá-se  conta  desta  ligação  essencial  do  conceito  de  decadência  com  um  juízo  de  valor  negativo.

Décadence tem um duplo lingüístico que é déchéance, e décadent tem um gêmeo, déchet. É também interessante o fato  de decadentia  ter  também  tido  um  duplo  específico  no  campo  monetário: evaluato  ou  devaluado,  a desvalorização monetária, que depois dos primeiros exemplos reconhecidos pelos contemporâneos no Ocidente – ou seja, as mutations ou dévaluations do rei da França, Filipe, o Belo, desde o final do século XIII até o início do século XIV – ficou marcada pela infâmia. Filipe, o Belo, ficou conhecido como falsário devido a isto mesmo.

Apenas num único caso o termo 'decadente' será reivindicado como um título de glória. Trata-se de uma reação

de despeito de artistas, sobretudo poetas, que, designados pejorativamente  como  decadentes  pelos  seus  adversários, utilizam a palavra como um desafio. Durante algum tempo, decadente será, até certo ponto, sinônimo de 'simbolista', o que dá ao termo, no campo da apreciação negativa, a designação negativa de fin de siècle. Este desafio acabou por inspirar um belo poema de Verlaine (Langueur, 1883), no qual podemos encontrar o terreno histórico privilegiado das ideologias da decadência, no Baixo Império Romano:

Je suis l'Empire à la fan de la décadence

Qui regarde passer les grands Barbares blancs

En composant des acrostiches indolents

D'un style d'or où la langueur du soleil dance.

 

A par deste subjetivismo ético-religioso, a segunda crítica dirigida ao conceito de decadência refere-se ao seu

caráter metafórico e abusivo. Não temos, no entanto, qualquer dúvida que Gibbon se divertiria com ele e colocaria decline entre as "idéias justificadas pela linguagem" e que a metáfora pode fazer no domínio cientifico transferências benéficas  de  um  campo  para  outro.  Contudo,  esta  "biologização"  da  história  apenas  conduz  à  confusão.  Uma sociedade, uma civilização (quando vivas) não nascem nem morrem, transformam-se, recebem heranças, modificam-nas e transmitem-nas a outras civilizações.

Mas  a  noção  de  decadência  talvez  esteja  ao  serviço  de  certos  tipos  de  história,  hoje  profundamente

desacreditados:  a  história  política,  a  história  linear  ou  cíclica,  a  história  catastrófica,  e  mesmo  uma  concepção  de história  que  implique  uma  noção  de  civilização  demasiado  vaga  e  pobre,  em  relação  aos  conceitos  de  "sociedade global" ou de "formação histórica".

Aliás,  onde  seria  legítimo  empregar  a  palavra  decadência,  surge  outro  termo  muito  adaptado  às  realidades

históricas – 'crise'.

Hoje  em  dia  o  historiador  não  pode  manter  um  conceito  tão  "qualitativo"  como  o  de  decadência,  se  está

disposto a aceitar a idéia de regressão e pretende fundamentá-la em termos objetivos e, se possível, quantitativos. Há dois campos que, neste caso, podem servir como terreno experimental: o demográfico e o econômico. Os declínios aceitáveis pelo historiador moderno ligam-se às curvas de população, da produção e dos diversos índices econômicos.

Vejamos, a demografia européia. A evolução da população apresenta oscilações plurisseculares, tal como na

América  pré-colombiana,  na  China  e  na  Índia.  Em  todas  se  notam  duas  depressões.  Nos  territórios  do  Império Romano, entre os séculos II e os VI-III, assiste-se a um refluxo que "se pode situar na relação de 4 para 1" [Chaunu, 1974,  p.  300];  e  entre  1348  e  1420-50,  sob  a  influência  da  peste  que  torna  essa  depressão  catastrófica,  dá-se  uma quebra na população global na ordem de 1/3 a 2/3. Mas "quando nos distanciamos no espaço e no tempo, o fenômeno humano  revela-se  tal  como  é  verdadeiramente,  ou  seja,  como  um  índice  de  crescimento"  [ibid.,  p.  297].  Podemos ainda acrescentar que, "em média, as fases ascendentes (veja-se o exemplo da China) são muito mais longas do que as descendentes" [ibid., p. 300].

Se passarmos agora para o campo da história econômica, mesmo aqui encontraremos movimentos de flutuação

e de longa duração, aquilo a que os especialistas chamam movimentos interdecenais ou ciclos de Kondratieff, ou fases A e B, segundo a terminologia que o economista francês Simiand definiu na sua obra Les fluctuations économiques à longue période et la crise mondiale  (1932).  As  fases  B  são  fases  de  B  e,  se  se  quiser,  fases  de  "declínio".  Mas  se  prestarmos  mais  atenção, teremos,  segundo  Bouvier  [1969,  pp.  39 ss.],  as  flutuações  dos  preços  na  Europa  do  século  XIX:  1)  1815-51: tendência  para  a  estagnação  ou  para  a  baixa  de  preços  (fase  B);  2)  1851-73:  tendência  para  a  subida  ou,  mais propriamente, para a "contenção" dos preços, ou seja, para uma baixa controlada (fase A); 3) 1873-96: tendência para a baixa ou para a estagnação (fase B); 4) 1896-1914: franca subida (fase A). Estas quatro fases inscrevem-se num movimento secular (trend) de baixa de preços.

Naturalmente que o movimento dos preços não é mais que um elemento da economia global e as fases A e B

devem colocar-se num conjunto mais vasto para que se possa falar de prosperidade ou de crise. Seria, no entanto, um erro grosseiro ver no século XIX um período de declínio econômico se o encarássemos apenas do ponto de vista da baixa de preços. A própria noção de crise, mais "neutra" do que a de decadência, poderá vir a ser criticada pelo juízo de  valor  que  implica.  Num  debate  recente  foram  apresentadas  as  diferentes  teses  de  eminentes  historiadores econômicos,  a  propósito  da  crise,  ou  das  crises  econômicas  no  século  XIV.  Pode  defender-se  que  o  declínio  dos setores e das zonas tradicionais da economia medieval é largamente compensado pelo nascimento de novos centros e de novas atividades, dos quais se deve falar como de "crise de crescimento" – o que implica retirar completamente a idéia de decadência da palavra crise.

A tendência dos historiadores para substituírem a expressão Baixa Idade Média para designar os séculos XIV-

XV  por  expressões  como Late  Middle  Ages  ou  Early  Renaissance  é  ainda  mais  reforçada  na  historiografia contemporânea a propósito do período considerado a pedra de toque da ideologia historiográfica da decadência: o fim do Império Romano. Três obras, entre outras, ligam-se entre si por uma crítica convergente, ao termo e à idéia de Baixo  Império,  da  decadência  do  mundo  romano: La  fine  dei  mondo  antico,  de  Mazzarino  [1959], The Transformation of the Roman World, o colóquio de Los Angeles (1964) publicado por White [1966] e a obra póstuma de Marrou, Décadence romaine ou antiquité tardive? [1977]. A idéia central é a de recusa dos termos 'decadência' ou 'baixo'. Mais ainda que o frm do mundo antigo, o período que se estende do século III ao século VI viu, no Ocidente, o nascimento de um mundo novo. Para seguir Marrou, temos a revolução do vestuário (a aparição da túnica cosida, da camisa), que revela uma transformação radical da sensibilidade, e o nascimento dos sentimentos modernos do pudor e do  erotismo;  com  o  cristianismo  vemos  o  aparecimento  de  uma  nova  religiosidade,  que  faz  triunfar  a  idéia  de  um Deus único, da salvação, do pecado, do "culto em espírito e em verdade" e, apesar dos obstáculos à realização deste ideal, uma democratização da ideologia que os marxistas retomaram no nível do modo de produção, na passagem do escravismo ao feudalismo. Há uma arte nova, que não é "bárbara", mas criadora, um repertório de novas formas que nos tocam ainda mais depois da promoção da arte negra, das artes selvagens ou nai fs, depois do reconhecimento do f relativismo do gosto. Há ainda o nascimento da Europa sobre as ruínas do Império Romano.

Aliás, para quem olha à distância – curiosamente os teóricos da decadência, prontos a utilizarem um conceito

mais  lato,  concentram-se,  de  um  modo  geral,  em  cadáveres  localizados  sobre  quem  exerce  os  seus  talentos necrofágicos –, o que resta para além das idéias de ruínas e de ruptura é a idéia da continuidade. À idéia de decadência somos tentados a opor a idéia nova de continuidade.

A  moderna  problemática  da longa  duração  em  história  reduz,  assim,  a  pertinência  da  idéia  de  decadência.

Nesta perspectiva, o que se impõe como fenômeno fundamental da história é a continuidade, não uma continuidade imóvel, mas uma continuidade atravessada por transformações, mutações e crises. No âmbito de uma história política renovada, talvez haja um só tema em que a idéia de decadência conserva uma certa eficácia – o do império. De resto, o conceito de decadência foi inventado para ler o movimento em história – tendo, neste aspecto, prestado inegáveis serviços – e, uma vez desacreditado pelos seus compromissos ideológicos, deu lugar à problemática mais sutil das fases de crise, filtrada pelo crivo mais fino de um vocabulário muitas vezes metafórico, mas mais preciso e menos carregado de valores subjetivos, mais ligado a esquemas quantitativos, à estagnação, à depressão, ao desmoronamento, à regressão, à derrapagem, ao bloqueio, etc., permitindo realçar a diversidade dos modelos de leitura das vicissitudes da história. [J. Le G.].

Tradução: Irene Ferreira
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Em  todos  os  tempos  e  em  diversas sociedades,  o  conceito  de  decadência  tornou  possível  uma  leitura  da história, desde a idade de ouro das origens,  das idades mítiicas até o presente que, pretende-se, terá perdido valores fundamentais  (cf. passado/presente). O futuro apareceu, deste modo, como um fim da história, talvez definitivo, ou inserido  num ciclo  cuja morte é seguida de um renascimento. Esta visão da história traduz-se sob a forma de uma periodização e provoca querelas, em especial a dos "antigos" e "modernos" (cf. antigo/moderno). Os defensores do conceito de decadência criticam o período em que vivem, a maior parte das vezes em nome de valores realizados no passado  e,  por  conseguinte,  contestam  o  progresso  (cf. progresso/reação,  utopia)  pondo  eventualmente  a  tônica  na difusão do luxo, na influência nefasta das cidades (cf. cidade/campo) ou no decréscimo demográfico (cf. população). O  flagrante  caráter  ideológico  do  conceito  de  decadência  (cf. ideologia)  levou  a  historiografia  contemporânea  a abandoná-lo em benefício do conceito de crise.




MEMÓRIA

 

O conceito de memória é crucial. Embora o presente ensaio seja exclusivamente dedicado à memória tal como ela  surge  nas  ciências  humanas  (fundamentalmente  na  história  e  na  antropologia),  e  se  ocupe  mais  da  memória coletiva que das memórias individuais, é importante descrever sumariamente a nebulosa memória no campo científico global.

A memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de  funções  psíquicas,  graças  às  quais  o  homem  pode  atualizar  impressões  ou  informações  passadas,  ou  que  ele representa como passadas.

Deste ponto de vista, o estudo da memória abarca a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia e, quanto  às  perturbações  da  memória,  das  quais  a  amnésia  é  a  principal,  a  psiquiatria  [cf.  Meudlers,  Brion  e  Ueury, 1971; Florès, 1972].

Certos aspectos do estudo da memória, no interior de qualquer uma destas ciências, podem evocar, de forma metafórica ou de forma concreta, traços e problemas da memória histórica e da memória social [cf. Morin e Piattelli Palmarini, 1974].

A noção de aprendizagem, importante na fase de aquisição da memória, desperta o interesse pelos diversos sistemas de educação da memória que existiram nas várias sociedades e em diferentes épocas: as mnemotécnicas.

Todas  as  teorias  que  conduzem  de  algum  modo  à  idéia  de  uma  atualização  mais  ou  menos  mecânica  de vestígios  mnemônicos  foram  abandonadas,  em  favor  de  concepções  mais  complexas  da  atividade  mnemônica  do cérebro e do sistema nervoso: "O processo da memória no homem faz intervir não só a ordenação de vestígios, mas também  a  releitura  desses  vestígios"  e  os  processos  de  releitura  podem  fazer  intervir  centros  nervosos  muito complexos e uma grande parte do córtex", mas existe "um certo número de centros cerebrais especializados na fixação do percurso mnésico" [Changeux, 1972, p. 356].

O estudo da aquisição da memória pelas crianças permitiu assim constatar o grande papel desempenhado pela inteligência  (cf.  Piaget  e  Inheller,  1968).  Na  linha  desta  tese,  Scandia  de,  Schonen  declara:  "A  característica  das condutas perceptivocognitivas que nos parece fundamental é o aspecto ativo e construtivo dessas condutas" [1974, p. 294], e acrescenta: "Podemos pois concluir que se desenvolveram ulteriores investigações que tratam do problema das atividades mnésicas, integradas ao conjunto das atividades perceptivo-cognitivas, no âmbito das atividades que visam organizar-se  da  mesma  maneira,  na  mesma  situação,  ou  adaptarem-se  a  novas  situações.  E  talvez  só  pagando  este preço  compreenderemos  um  dia  a  natureza  da  recordação  humana  que  impede  tão  prodigiosamente  as  nossas problemáticas" [ibid., p. 302].

Descendem daqui diversas concepções recentes da memória, que põem a tônica nos aspectos de estruturação, nas  atividades  de  auto-organização.  Os  fenômenos  da  memória,  tanto  nos  seus  aspectos  biológicos  como  nos psicológicos, mais não são do que os resultados de sistemas dinâmicos de organização e apenas existem "na medida em que a organização os mantém ou os reconstitui".

Alguns cientistas foram assim levados a aproximar a memória de fenômenos diretamente ligados à esfera das ciências humanas e sociais.

Assim,  Pierre  Janet  "considera  que  o  ato  mnemônico  fundamental  é  o  "comportamento  narrativo"  que  se caracteriza  antes  de  mais  nada  pela  sua função  social,  pois  que  é  comunicação  a  outrem  de  uma  informação,  na ausência  do  acontecimento  ou  do  objeto  que  constitui  o  seu  motivo"  [Florès,  1972,  p.  12].  Aqui  intervém  a "linguagem,  ela  própria  produto  da  sociedade"  (ibid).  Deste  modo,  Henri  Atlan,  estudando  os  sistemas  auto-organizadores, aproxima "linguagens e memórias"; "A utilização de uma linguagem falada, depois escrita, é de fato uma extensão fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa memória que, graças a isso, pode sair dos limites físicos do nosso corpo para estar interposta quer nos outros quer nas bibliotecas. Isto significa que, antes de ser falada  ou  escrita,  existe  uma  certa  linguagem  sob  a  forma  de  armazenamento  de  informações  na  nossa  memória" [1972, p. 461].

Ainda  é  mais  evidente  que  as  perturbações  da  memória,  que,  ao  lado  da  amnésia,  se  podem  manifestar também  no  nível  da  linguagem  na  afasia,  devem  em  numerosos  casos  esclarecerse  se  também  à  luz  das  ciências sociais. Por outro lado, num nível metafórico, mas significativo, a amnésia é não só uma perturbação no indivíduo, que  envolve  perturbações  mais  ou  menos  graves  da  presença  da  personalidade,  mas  também  a  falta  ou  a  perda, voluntária ou involuntária, da memória coletiva nos povos e nas nações que pode determinar perturbações graves da identidade coletiva.

As ligações entre as diferentes formas de memória podem, aliás, apresentar caracteres não-metafóricos, mas reais.  Goody,  por  exemplo,  observa:  "Em  todas  as  sociedades,  os  indivíduos  detêm  uma  grande  quantidade  de informações  no  seu  patrimônio  genético,  na  sua  memória  a  longo  prazo  e,  temporariamente,  na  memória  ativa" [1977a, p. 35].

Leroi-Gourhan considera a memória em sentido lato e distingue três tipos de memória: memória específica, memória étnica, memória artificial: "Memória é entendida, nesta obra, em sentido muito lato. Não é uma propriedade da inteligência, mas a base, seja ela qual for, sobre a qual se inscrevem as concatenações de atos. Podemos a este título falar de uma "memória específica" para definir a fixação dos comportamentos de espécies animais, de uma memória "étnica"  que  assegura  a  reprodução  dos  comportamentos  nas  sociedades  humanas  e,  no  mesmo  sentido,  de  uma memória  "artificial",  eletrônica  em  sua  forma  mais  recente,  que  assegura,  sem  recurso  ao  instinto  ou  à  reflexão,  a reprodução de atos mecânicos encadeados" [ 196465, p. 269].

Numa  época  muito  recente,  os  desenvolvimentos  da  cibernética  e  da  biologia  enriqueceram consideravelmente,  sobretudo  metaforicamente  e  em  relação  com  a  memória  humana  consciente,  a  noção  de memória. Fala-se da memória central dos computadores e o código genético é apresentado como uma memória da hereditariedade [cf. Jacob', 1970]. Mas esta extensão da memória à máquina e à vida e, paradoxalmente, a uma e a outra conjuntamente, teve repercussões diretas sobre as pesquisas dos psicólogos sobre a memória, passando-se de um estágio  fundamentalmente  empírico  a  um  estágio  mais  técnico:  "A  partir  de  1950,  os  interesses  mudaram radicalmente, em parte por influência de novas ciências como a cibernética e a lingüística, para tomarem uma opção mais teórica" [Disury, em Meudlers, Brion e Levry, 1971, p. 789].

Finalmente, os psicanalistas e os psicólogos insistiram, quer a propósito da recordação, quer a propósito do esquecimento (nomeadamente no seguimento de Ebbinghaus), nas manipulações conscientes ou inconscientes que o interesse,  a  afetividade,  o  desejo,  a  inibição,  a  censura  exercem  sobre  a  memória  individual.  Do  mesmo  modo,  a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da  memória  e  do  esquecimento  é  uma  das  grandes  preocupações  das  classes,  dos  grupos,  dos  indivíduos  que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória coletiva.

O estudo da memória social é um dos meios fundamentais de abordar os problemas do tempo e da história, relativamente aos quais a memória está ora em retraimento, ora em transbordamento.

No  estudo  histórico  da  memória  histórica  é  necessário  dar  uma  importância  especial  às  diferenças  entre sociedades de memória essencialmente oral e sociedades de memória essencialmente escrita como também às fases de transição da oralidade à escrita, a que Jack Goody chama "a domesticação do pensamento selvagem".

Estudaremos  pois  sucessivamente:  1)  a  memória  étnica  nas  sociedades  sem  escrita,  ditas  "selvagens";  2)  o desenvolvimento  da  memória,  da  oralidade  à  escrita,  da  Pré-história  à  Antiguidade;  3)  a  memória  medieval,  em equilíbrio  entre  o  oral  e  o  escrito;  4)  os  progressos  da  memória  escrita,  do  século  XVI  aos  nossos  dias;  5)  os desenvolvimentos atuais da memória.

Este procedimento inspira-se no de Leroi-Gourhan: "A história da memória coletiva pode dividir-se em cinco períodos:  o  da  transmissão  oral,  o  da  transmissão  escrita  com  tábuas  ou  índices,  o  das  fichas  simples,  o  da mecanografia e o da,seriação eletrônica" [1964-65, p. 65].

Pareceu preferível, para valorizar melhor as relações entre a memória e a história, que constituem o horizonte principal  deste  ensaio,  evocar  separadamente  a  memória  nas  sociedades  sem  escrita  antigas  ou  modernas  – distinguindo na história da memória, nas sociedades que têm simultaneamente memória oral e memória escrita, a fase antiga  de  predominância  da  memória  oral  em  que  a  memória  escrita  ou  figurada  tem  funções  específicas;  a  fase medieval de equilíbrio entre as duas memórias com transformações importantes das funções de cada uma delas; a fase moderna  de  processos  decisivos  da  memória  escrita,  ligada  à  imprensa  e  à  alfabetização;  e,  por  fim,  reagrupar  os desenvolvimentos do último século relativamente ao que Leroi-Gourhan chama "a memória em expansão".

 

1. A memória étnica

 

Contrariamente a Leroi-Gourhan que aplica este termo a todas as sociedades humanas, preferir-se-á reservar a designação de memória coletiva para os povos sem escrita. Notemos, sem insistir mas sem esquecer a importância do fenômeno, que a atividade mnésica fora da escrita é uma atividade constante não só nas sociedades sem escrita, como nas que a possuem. Goody lembrou-o recentemente com pertinência: "Na maior parte das culturas sem escrita, e em numerosos setores da nossa, a acumulação de elementos na memória faz parte da vida cotidiana" [1977a, p. 35].

Esta  distinção  entre  culturas  orais  e  culturas  escritas,  relativamente  às  funções  confiadas  à  memória,  parece fundada no fato de as relações entre estas culturas se situarem a meio caminho de duas correntes igualmente erradas pelo  seu  radicalismo,  "uma  afirmando  que  todos  os  homens  têm  as  mesmas  possibilidades;  a  outra  estabelecendo, implícita  ou  explicitamente,  uma  distinção  maior  entre  'eles'  e  'nós"'  [ibid.,  p.  151.  A  verdade  é  que  a  cultura  dos homens sem escrita é diferente, mas não absolutamente diversa.

O  primeiro  domínio  onde  se  cristaliza  a  memória  coletiva  dos  povos  sem  escrita  é  aquele  que  dá  um fundamento – aparentemente histórico – à existência das etnias ou das famílias, isto é, dos mitos de origem.

Balandier,  evocando  a  memória  histórica  dos  habitantes  do  Congo,  nota:  "Os  inicios  parecem  tanto  mais exaltantes precisamente quanto menos se inscrevem na recordação. O Congo nunca foi tão vasto como no tempo da sua história obscura" [1965, p. 15].

Nadel distingue, a propósito dos Nupe da Nigéria, dois tipos de história: por um lado, a história a que chama "objetiva" e que é "a série dos fatos que nós, investigadores, descrevemos e estabelecemos om base em certos critérios "objetivos"  universais  no  que  z  respeito  às  suas  relações  e  sucessão"  [1942,  ed.  1969,  p.  721  e,  por  outro  lado,  a história a que chama "ideológica" e "que descreve e ordena esses fatos de acordo com certas tradições estabelecidas" [ibid.].  Esta  segunda  história  é  a  memória  coletiva,  que  tende  a  confundir  a  história  e  o  mito.  E  esta  "história ideológica"  vira-se  de  preferência  para  "os  primórdios  do  reino",  para  "a  personagem  de  Tsoede  ou  Edegi,  herói cultural e mítico fundador do reino Nupe" [ibid.]. A história dos inícios torna-se assim, para retomar uma expressão de Malinowski, um "cantar mítico" da tradição.

Esta  memória  coletiva  das  sociedades  "selvagens"  interessa-se  mais  particularmente  pelos  conhecimentos práticos, técnicos, de saber profissional. Para a aprendizagem dessa "memória técnica", como nota Leroi-Gourhan, "a estruturação social dos ofícios tem um papel importante, quer se trate dos metalúmpicos da África ou dos da Ásia, quer das nossas corporações até o século XVII. A aprendizagem e a conservação dos segredos dos ofícios joga-se em cada uma das células sociais da etnia" [ 196465, p. 66]. Condominas [1965] encontrou nos Moi do Vietnã central a mesma polarização da memória coletiva em torno dos tempos das origens e do herói mítico. A atração do passado ancestral sobre a "memória selvagem" verifica-se também nos nomes próprios. No Congo, nota Balandier, depois do clã ter imposto ao recém-nascido um primeiro nome dito "de nascença", dá-lhe um segundo, mas oficial, que suplanta o  primeiro.  Este  segundo  nome  "perpetua  a  memória  de  um  antepassado  ancestral  –  cujo  nome  é  assim "desenterrado" – escolhido em função da veneração de que é objeto" [1965, p. 227].

Nestas sociedades sem escrita há especialistas da memória, homens-memória: "genealogistas", guardiões dos códices reais, historiadores da corte, "tradicionalistas", dos quais Balandier [1974, p. 207] diz que são "a memória da sociedade" e que são simultaneamente os depositários da história "objetiva" e da história "ideológica", para retomar o vocabulário de Nadel. Mas também "chefes de família idosos, bardos, sacerdotes", segundo a lista de Leroi-Gourhan que  reconhece  a  esses  personagens  "na  humanidade  tradicional,  o  importantíssimo  papel  de  manter  a  coesão  do grupo" [1964-65, p. 66].

Mas  é  necessário  sublinhar  que,  contrariamente  ao  que  em  geral  se  crê,  a  memória  transmitida  pela aprendizagem nas sociedades sem escrita não é uma memória "palavra por palavra". Goody provou-o estudando o mito do Bagre recolhido entre os LoDagaa do norte do Gana. Observou as numerosas variantes nas diversas versões do mito, mesmo nos fragmentos mais estereotipados. Os homens-memória, na ocorrência narradores, não

desempenham o mesmo papel que os mestres-escolas (e a escola não aparece senão com a escrita). Não se desenvolve em torno deles uma aprendizagem mecânica automática. Mas, segundo Goody, nas sociedades sem escrita não há unicamente dificuldades objetivas na memorização integral, palavra por palavra, mas também o fato de que "este  gênero  de  atividade  raramente  é  sentido  como  necessário";  "o  produto  de  uma  rememoração  exata"  aparece nestas sociedades como "menos útil, menos apreciável que o fruto de uma evocação inexata" [1977a, p. 38]. Assim, constata-se raramente a existência de procedimentos mnemotécnicos nestas sociedades (um dos casos raros é o quipo peruano, clássico na literatura etnológica). A memória coletiva parece, portanto, funcionar nestas sociedades segundo uma "reconstrução generativa" e não segundo uma memorização mecânica. Assim, segundo Goody, "o suporte da rememorização não se situa ao nível superficial em que opera a memória da "palavra por palavra", nem ao nível das estruturas  "profundas"  que  numerosos  mitólogos  encontram...  Parece  pelo  contrário  que  o  papel  importante  cabe  à dimensão narrativa e a outras estruturas da história cronológica dos acontecimentos" ("événementielles") [ibid., p. 34].

Assim, enquanto que a reprodução mnemônica palavra por f palavra estaria ligada à escrita, as sociedades sem escrita, excetuando certas práticas de memorização ne varietur, das quais a principal é o canto, atribuem à memória mais liberdade e mais possibilidades criativas.

Talvez  esta  hipótese  explicasse  uma  notação  surpreendente  de  César  no De  Bello  Gallico.  A  propósito  dos druidas gauleses junto dos quais muitos jovens vêm instruir-se, César escreve: "Aí, aprendem de cor, segundo o que se diz, um grande número de versos. Por isso, alguns permanecem vinte anos nessa aprendizagem. Não crêem porém lícito transcrever os dogmas da sua ciência, enquanto que para as restantes coisas em geral, para as normas públicas e privadas, se servem do alfabeto grego. Parece-me que estabeleceram este uso por duas razões: porque não querem nem divulgar a sua doutrina nem ver os seus alunos negligenciar, a memória confiando na escrita; porque acontece quase sempre que a ajuda dos textos tem por conseqüência um menor zelo em aprender de cor e uma diminuição da memória" [De Bello Gallico, VI, 14, 3-4].

Transmissão de conhecimentos considerados como secretos, vontade de manter em boa forma uma memória mais  criadora  que  repetitiva;  não  estarão  aqui  duas  das  principais  razões  da  vitalidade  da  memória  coletiva  nas sociedades sem escrita?

 

2. O desenvolvimento da memória: da oralidade à escrita, da Pré-história à Antiguidade

 

Nas sociedades sem escrita a memória coletiva parece ordenar-se em torno de três grandes interesses: a idade coletiva  do  grupo  que  se  funda  em  certos  mitos,  mais  precisamente  nos  mitos  de  origem,  o  prestígio  das  famílias dominantes  que  se  exprime  pelas  genealogias,  e  o  saber  técnico  que  se  transmite  por  fórmulas  práticas  fortemente ligadas à magia religiosa.

O  aparecimento  da  escrita  está  ligado  a  uma  profunda  transformação  da  memória  coletiva.  Desde  a  "Idade Média ao Paleolítico" aparecem figuras onde se propôs ver "mitogramas" paralelos à "mitologia" que se desenvolve na ordem verbal. A escrita permite à memória coletiva um duplo progresso, o desenvolvimento de duas formas de memória. A primeira é a comemoração, a celebração através de um monumento comemorativo de um acontecimento memorável.  A  memória  assume  então  a  forma  de  inscrição  e  suscitou  na  época  moderna  uma  ciência  auxiliar  da história, a epigrafia. Certamente que o mundo das inscrições é muito diverso. Robert sublinhou a sua heterogeneidade: "São  coisas  muito  diferentes  entre  si  a  runa,  a  epigrafia  turca  do  Orkhon,  as  epigrafias  fenícia  ou  neopúnica  ou hebraica ou sabeana ou iraniana, ou a epigrafia árabe ou as inscrições khmer" [1961, p. 453].

No Oriente antigo, por exemplo, as inscrições comemorativas deram lugar à multiplicação de monumentos como as estetas e os obeliscos. Na Mesopotâmia predominaram as estelas onde os reis quiseram imortalizar os seus feitos através de representações figuradas, acompanhadas de uma inscrição, desde o III milênio, como o atesta a estela dos  Abutres  (Paris,  Museu  do  Louvre)  onde  o  rei  Eannatum  de  Lagash  (cerva  de  2470)  fez  conservar  através  de imagens e de inscrições a lembrança de uma vitória. Foram sobretudo os reis acádios que recorreram a esta forma comemorativa. A mais célebre das suas estelas é a de Narãm-Sin, em Susa, onde o rei quis que fosse perpetuada a imagem de um triunfo obtido sobre os povos do Zagros (Paris, Museu do Louvre). Na época assíria, a estela tomou a forma  de  obelisco,  tais  como  o  de  Assurbelkala  (final  do  H  milênio)  em  Nínive  (Londres,  British  Museum)  e  o obelisco negro de Salmanassar III, proveniente de Nimrird, que imortaliza uma vitória do rei no país de Nousri (cerca de 892; Londres, British Museum). Por vezes o monumento comemorativo não possui inscrições e o seu significado permanece obscuro como no caso dos obeliscos de Biblos (início do II milênio) [cf. Deshayes, 1969, pp. 587 e 613; Búdge  e  King,  1902;  Luckenbill,  1924;  Ebeling,  Meissner  e  Weidner,  1926].  No  Egito  antigo,  as  estelas desempenharam  múltiplas  funções  de  perpetuação  de  uma  memória:  estelas  funerárias  comemorando,  como  em Abidos, uma peregrinação a um túmulo familiar; narrando a vida do morto, como a de Amenemhet sob Tutmosi III; estelas  reais  comemorando  vitórias  como  a  de  Israel  sob  Mineptah  (cerca  de  1230),  único  documento  egípcio  que menciona Israel, provavelmente no momento do êxodo; estelas jurídicas, como as de Karnak (recorde-se que a mais célebre destas estelas jurídicas da Antiguidade é a de Hammurabi, rei da 1á dinastia da Babilônia, entre 1792 e 1750 a.C., que nela fez inscrever o seu código, conservada no Museu do Louvre, em Paris); estelas sacerdotais onde os sacerdotes faziam inscrever os seus privilégios [cf. Daumas, 1965, p. 639]. Mas a época áurea das inscrições foi a da Grécia e a da Roma antigas, a propósito das quais Robert disse: "Poder-se-ia falar para os países gregos e romanos de uma civilização da epigrafia" [1961, p. 454]. Nos templos, cemitérios, praças e avenidas das cidades, ao longo das estradas até "o mais profundo da montanha, na grande solidão", as inscrições acumulavam-se e obrigavam o mundo greco-romano a um esforço extraordinário de comemoração e de perpetuação da lembrança. A pedra e o mármore serviam  na  maioria  das  vezes  de  suporte  a  uma  sobrecarga  de  memória.  Os  "arquivos  de  pedra"  acrescentavam  à função de arquivos propriamente ditos um caráter de publicidade insistente, apostando na ostentação e na durabilidade dessa memória lapidar e marmórea.

A  outra  forma  de  memória  ligada  à  escrita  é  o  documento  escrito  num  suporte  especialmente  destinado  à escrita  (depois  de  tentativas  sobre  osso,  estofo,  pele,  como  na  Rússia  antiga;  folhas  de  palmeira,  como  na  índia; carapaça  de  tartaruga,  como  na  China;  e  finalmente  papiro,  pergaminho  e  papel).  Mas  importa  salientar  que  (cf.  o artigo  "Documento/monumento",  neste  volume  da Enciclopédia)  todo  documento  tem  em  si  um  caráter  de monumento e não existe memória coletiva bruta.

Neste tipo de documento a escrita tem duas funções principais: "Uma é o armazenamento de informações, que permite comunicar através do tempo e do espaço, e fornece ao homem um processo de marcação, memorização e registro";  a  outra,  "ao  assegurar  a  passagem  da  esfera  auditiva  à  visual",  permite  "reexaminar,  reordenar,  retificar frases e até palavras isoladas" [Goody, 1977b, p. 78].

Para  Leroi-Gourhan,  a  evolução  da  memória,  ligada  ao  aparecimento  e  à  difusão  da  escrita,  depende essencialmente da evolução social e especialmente do desenvolvimento urbano: "A memória coletiva, no início da escrita,  não  deve  romper  o  seu  movimento  tradicional  a  não  ser  pelo  interesse  que  tem  em  se  fixar  de  modo excepcional num sistema social nascente. Não é pois pura coincidência o fato de a escrita anotar o que não se fabrica nem  se  vive  cotidianamente,  mas  sim  o  que  constitui  a  ossatura  duma  sociedade  urbanizada,  para  a  qual  o  nó  do sistema vegetativo está numa economia de circulação entre produtos, celestes e humanos, e dirigentes. A inovação diz respeito ao vértice do sistema e engloba seletivamente os atos financeiros e religiosos, as dedicatórias, as genealogias, o  calendário,  tudo  o  que  nas  novas  estruturas  das  cidades  não  é  fixável  na  memória  de  modo  completo,  nem  em cadeias de gestos, nem em produtos" [1964-65, pp. 67-8].

As grandes civilizações, na Mesopotâmia, no Egito, na China e na América pré-colombiana, civilizaram em primeiro lugar a memória escrita no calendário e nas distâncias. "A soma dos fatos que devem ultrapassar as gerações imediatamente seguintes" limita-se à religião, à história e à geografia. "O triplo problema do tempo, do espaço e do homem constitui a matéria memorável" [ibid.].

Memória  urbana,  memória  real  também.  Não  só  "a  cidade  capital  se  torna  o  eixo  do  mundo  celeste  e  da superfície  humanizada"  [ibid.]  (e  o  ponto  focal  de  uma  política  da  memória),  mas  o  rei  em  pessoa  desdobra  um programa de memoração, de que ele constitui o centro, sobre toda a extensão na qual tem autoridade.

Os 'reis criam instituições-memória: arquivos, bibliotecas, museus. Zimrilim (cerca de 1782-59 a.C) faz do seu palácio de Mari, onde foram encontradas numerosas tabuletas, um centro arquivístico. Em Rãs Shamra, na Síria, as escavações  do  edifício  dos  arquivos  reais  de  Ougarit  permitiram  encontrar  três  depósitos  de  arquivos  no  palácio: arquivos diplomáticos, financeiros e administrativos. Nesse mesmo palácio havia uma biblioteca no II milênio antes da nossa %ra e no século VII a.C. era célebre a biblioteca de Assurbanipal em Nínive. Na época helenística brilham a grande  biblioteca  de  Pergamo  e  a  célebre  biblioteca  de  Alexandria,  combinada  com  o  famoso  museu,  criação  dos Ptolomeu.

Memória real, pois os reis fazem compor e, por vezes, gravar na pedra anais (ou pelo menos extratos deles) onde estão sobretudo narrados os seus feitos – e que nos levam à fronteira onde a memória se torna "história".

No Oriente antigo, antes de meados do II milênio, não há senão listas dinásticas e narrações lendárias de heróis reais como Sargon ou Narãm-Sin. Mais tarde os soberanos fazem redigir pelos seus escribas relatos mais detalhados dos seus reinados onde emergem vitórias militares, benefícios da sua justiça e progressos do direito, os três domínios dignos de fornecer exemplos memoráveis aos homens do futuro. No Egito, parece, desde a invenção da escrita (um pouco antes do início do III milênio) e até o fim da realeza indígena na época romana, anais reais foram redigidos continuamente.  Mas  o  exemplar  único,  conservado  em  frágil  papiro  desapareceu.  Só  nos  restam  alguns  extratos gravados na pedra [cf. Daumas, 1965, p. 579].

Na China, os antigos anais reais em bambu datam, sem dúvida, do século IX antes da nossa era, comportando sobretudo  perguntas  e  respostas  dos  oráculos  que  formaram  um  "vasto  repertório  de  receitas  de  governo"  e  "a qualidade  de  arquivista  acabou  pouco  a  pouco  por  vir  a  pertencer  aos  adivinhos:  eles  eram  os  guardiões  dos acontecimentos memoráveis próprios de cada reinado" [Elisseeff, 1979, p. 50].

Memória  funerária,  enfim,  como  o  testemunham,  entre  outras,  as  estelas  gregas  e  os  sarcófagos  romanos; memória que desempenhou um papel central na evolução do retrato.

Com a passagem da oralidade à escrita, a memória coletiva e mais particularmente a "memória artificial" é profundamente  transformada.  Goody  pensa  que  o  aparecimento  de  processos  mnemotécnicos,  permitindo  a memorização "palavra por palavra", está ligado à escrita. Mas entende que a existência de escrita "implica também modificações no próprio interior do psiquismo" e "que não se trata simplesmente de um novo saber-fazer técnico, de qualquer coisa comparável, por exemplo, a um processo mnemotécnico, mas de uma nova aptidão intelectual [1977b, pp. 108-9]. No coração desta nova atividade do espírito, Goody coloca a lista, a sucessão de palavras, de conceitos, de gestos,  de  operações  a  efetuar  numa  certa ordem  e  que  permite  "descontextualizar"  e  "recontextualizar"  um  dado verbal, segundo uma "recodificação lingüística". Em apoio a esta tese, lembra a importância, nas civilizações antigas, das listas lexicais, dos glossários, dos tratados de onomástica assentando na idéia de que nomear é conhecer. Sublinha o alcance das listas sumérias ditas Proto-lzi, e vê nelas um dos instrumentos da irradiação mesopotâmica: "Este gênero de  método  educacional  baseando-se  na  memorização  de  listas  lexicais  teve  uma  área  de  extensão  que  ultrapassava largamente a Mesopotâmia e desempenhou um papel importante na difusão da cultura mesopotâmica e na influência que ela exerceu nas zonas limítrofes: Irã, Armênia, Asia Menor, Síria, Palestina e mesmo o Egito na época do Novo Império" [ibid., p. 99].

Acrescentemos que este modelo deve ser precisado de acordo com o tipo de sociedade e o momento histórico em que se faz a passagem de um tipo de memória para outro. Não se pode aplicar sem especificações à passagem do oral para o escrito nas sociedades antigas, às sociedades "selvagens" modernas ou contemporâneas, ou às sociedades muçulmanas. Eickelmann [1978] mostrou que no mundo muçulmano permanece um tipo de memória fundado na memorização de uma cultura ao mesmo tempo oral e escrita até cerca de 1430; depois muda e faz lembrar os laços fundamentais entre escola e memória em todas as sociedades.

Os mais antigos tratados egípcios de onomástica, talvez inspirados por modelos sumérios, não datam senão de cerca de 1100 a.C. [cf. Gardiner, 1947, p. 38].

Deve-se  com  efeito  perguntar  a  que  está  por  seu  turno  ligada  esta  transformação  da  atividade  intelectual revelada pela "memória artificial" escrita. Pensou-se na necessidade de memorização dos valores numéricos (entalhes regulares,  cordas  com  nós,  etc.)  como  também  numa  ligação  com  o  desenvolvimento  mento  do  comércio.  É necessário ir mais longe e relacionar esta expansão das listas com a instalação do poder monárquico. A memorização pelo  inventário,  pela  lista  hierarquizada  não  é  unicamente  uma  atividade  nova  de  organização  do  saber,  mas  um aspecto da organização de um poder novo.

É  também  ao  período  da  realeza  que  é  preciso  fazer  remontar,  na  Grécia  antiga,  estas  listas  das  quais  se encontra  um  eco  nos  poemas  homéricos.  No  Canto  II  da Ilíada  acham-se,  sucessivamente,  o  catálogo  dos  navios, depois o catálogo dos melhores guerreiros e dos melhores cavalos aqueus, e, logo em seguida, o catálogo do exército troiano.  "O  conjunto  forma  aproximadamente  metade  do  Canto  II,  cerca  de  400  versos  compostos  quase exclusivamente por uma sucessão de nomes próprios, o que supõe um verdadeiro exercício de memória" [Vemant, 1965, pp. 55-56].

Com os Gregos, percebe-se, de forma clara, a evolução para uma história da memória coletiva. Transpondo um estudo de Ignace Meyerson sobre a memória individual para a memória coletiva, tal como ela aparece na Grécia antiga,  Vernant  sublinha:  "A  memória,  distinguindo-se  do  hábito,  representa  uma  difícil  invenção,  a  conquista progressiva pelo homem do seu passado individual; como a história constitui para o grupo social a conquista do seu passado coletivo" [ibid., p. 41]. Mas entre os Gregos, da mesma forma que a memória escrita se vem acrescentar à memória oral, transformando-a, a, história vem substituir a memória coletiva, transformando-a, mas sem a destruir. Divinização  e,  depois,  laicização  da  memória,  nascimento  da  mnemotécnica:  tal  é  o  rico  quadro  que  oferece  a memória coletiva grega entre Hesíodo e Aristóteles, entre os séculos VIII e IV.

A passagem da memória oral à memória escrita é certamente difícil de compreender. Mas uma instituição e um texto podem talvez ajudar-nos a reconstruir o que se deve ter passado na Grécia arcaica.

A  instituição  é  a  do mnemon  que  "permite  observar  o  aparecimento,  no  direito,  de  uma  função  social  da memória"  [Gernet,  1968,  p.  285]. O mnemon é uma pessoa que guarda a lembrança do passado em vista de uma decisão  de  justiça.  Pode  ser  uma  pessoa  cujo  papel  de  "memória"  está  limitado  a  uma  operação  ocasional.  Por exemplo, Teofrasto assinala que na lei de Thurium os três vizinhos mais próximos da propriedade vendida recebem uma  peça  de  moeda  "em  vista  de lembranças  e  de  testemunho".  Mas  pode  ser  também  uma  função  durável.  O aparecimento destes funcionários da memória lembra os fenômenos que já evocamos: a relação com o mito, com a urbanização.  Na  mitologia  e  na  lenda, o  mnemon  é  o  servidor  de  um  herói  que  o  acompanha  sem  cessar  para  lhe lembrar  uma  ordem  divina  cujo  esqueçimento  traria  a  morte.  Os mnemones  são  utilizados  pelas  cidades  como magistrados  encarregados  de  conservar  na  sua  memória  o  que  é  útil  em  matéria  religiosa  (nomeadamente  para  o calendário) e jurídica. Com o desenvolvimento da escrita estas "memórias vivas" transformam-se em arquivistas.

Por  outro  lado,  Platão,  no Fedro  [274c-275b],  coloca  na  boca  de  Sócrates  a  lenda  do  deus  egípcio  Thot, patrono dos escribas e dos funcionários letrados, inventor dos números, do cálculo, da geometria e da astronomia, do jogo de dados e do alfabeto. E sublinha que, fazendo isso, o deus transformou a memória, mas contribuiu sem dúvida mais  para  enfraquece-la  do  que  para  a  desenvolvê-la:  o  alfabeto  "engendrará  esquecimento  nas  almas  de  quem  o aprender: estas cessarão de exercitar a memória porque, confiando no que está escrito, chamarão as coisas à mente não já do seu próprio interior, mas do exterior, através de sinais estranhos. Tudo aquilo que encontraste não é uma receita para a memória, mas para trazer as coisas à mente[ibid., 275a]. Pensou-se que este passo reevoca uma sobrevivência das tradições da memória oral [cf. Notopoulos, 1938, p. 476].

A  coisa  mais  notável  é  sem  dúvida  "a  divinização  da  memória  e  a  elaboração  de  uma  vasta  mitologia  da reminiscência na Grécia arcaica" como diz com propriedade Vernant, que generaliza a sua observação: "Nas diversas épocas e nas diversas culturas, há solidariedade entre as técnicas de rememoração praticadas, a organização interna da função, o seu lugar no sistema do eu e a imagem que os homens fazem da memória" [1965, p. 51].

Os Gregos da época arcaica fizeram da Memória uma deusa, Mnemosine. É a mãe das nove musas que ela procriou no decurso de nove noites passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordação dos heróis e dos seu altos feitos, preside a poesia lírica. O poeta é pois um homem possuído pela memória, o aedo é um adivinho do passado, como o adivinho o é6 do futuro. E a testemunha inspirada dos "tempos antigos", da idade heróica e, por isso, da idade das origens.

A poesia, identificada com a memória, faz desta um saber e mesmo uma sageza, ima sophia. O poeta tem o seu lugar entre os "mestres da verdade" [cf. Detienne, 1967] e, nas origens da poética grega, a palavra poética é uma inscrição viva que se inscreve na memória como no mármore [cf. Svenbro, 1976]. Dissese que, para Homero, versejar era lembrar.

Mnemosine, revelando ao poeta os segredos do passado, o introduz nos mistérios do além. A memória aparece então como um dom para iniciados e a anamnesis, a reminiscência, como uma técnica ascética e mística. Também a memória joga um papel de primeiro plano nas doutrinas órficas e pitagóricas. Ela é o antídoto do Esquecimento. No inferno órfico, o morto deve evitar a fonte do esquecimento, não deve beber no Letes, mas, pelo contrário, nutrir-se da fonte da Memória, que é uma fonte de imortalidade.

Nos pitagóricos, estas crenças combinam-se com unia doutrina da reencarnação das almas e a via da perfeição é a que conduz à lembrança de todas as vidas anteriores. Aquilo que fazia de Pitágoras, aos olhos dos adeptos destas seitas, um ser intermediário entre o homem e Deus, pelo fato de ter conservado a lembrança das suas reencarnações sucessivas, nomeadamente da sua existência durante a guerra de Tróia sob a figura de Buforba que Menelau tinha morto.  Empédocles  também  lembrava:  "Vagabundo  exilado  da  divina  existência...  fui  outrora  um  rapaz  e  uma rapariga, um arbusto e um pássaro, um peixe que salta para fora domar..." [em Diels e Kranz, 1915, 31, B.115 e 117].

Assim,  na  aprendizagem  pitagórica,  os  "exercícios  da  memória"  ocupavam  um  lugar  muito  importante. Epiniênides, segundo Aristóteles [Retórica, 1418a, 27] alcançava um êxtase rememorante.

Mas, como Vernant observa com profundidade, "a transposição de Mnemosine e do plano da cosmologia para o da escatologia modifica todo o equilíbrio dos mitos da memória" [1965, p. 61].

Esta  colocação  da  memória  fora  do  tempo  separa  radicalmente  a  memória,  da  história.  "O  esforço  de rememorização,  predicado  e  exaltado  no  mito,  não  manifesta  o  vestígio  de  um  interesse  pelo  passado,  nem  uma tentativa  de  exploração  do  tempo  humano"  [ibid.,  pp.  73-74].  Assim,  segundo  a  sua  orientação,  a  memória  pode conduzir  à  história  ou  distanciar-se  dela.  Quando  posta  ao  serviço  da  escatologia,  nutre-se  também  ela  de  um verdadeiro ódio pela história (cf. o artigo "Escatologia", neste volume da Enciclopédia).

A filosofia grega, nos seus maiores pensadores, não reconciliou a memória e a história. Se, em Platão e em Aristóteles, â memória é uma componente da alma, não se manifesta contudo ao nível da sua parte intelectual mas, unicamente, da sua parte sensível. Numa passagem célebre do Teeteto [191c-d] de Platão, Sócrates fala do bloco de cera  que  existe  na  nossa  alma  e  que  é  "uma  dádiva  de  Mnemosine,  mãe  da  Musa"  e  que  nos  permite  guardar  as impressões nele feitas com um estilete. A memória platônica perdeu o seu aspecto mítico, mas não procura fazer do passado um conhecimento: quer subtrair-se à experiência temporal.

Para  Aristóteles  –  que  distingue  a  memória  propriamente  dita, a  mnernê,  mera  faculdade  de  conservar  o passado,  e  a  reminiscência, a  mcannesi,  faculdade  de  evocar  voluntariamente  esse  passado  –,  a  memória, dessacralizada, laicizada, está "agora incluída no tempo, mas num tempo que permanece, também para Aristóteles, rebelde  à  inteligibilidade"  [Vernant,  1965,  p.  78].  Mas  o  seu  tratado De  memoria  et  reminiscentia  aparecerá  aos grandes escolásticos da Idade Média, Alberto, o Grande e Tomás de Aquino, como uma Arte da memória comparável à Rhetorica ad Herennium, atribuída a Cícero.

Esta  laicização  da  memória  combinada  com  a  invenção  da  escrita  permite  à  Grécia  criar  novas  técnicas  de memória: a mnemotecnia. Atribuiu-se tal invenção ao poeta Simônides de Céos (cerca de 556-468). A  Cronaca  di Paro, incisa numa tábua de mármore cerca de 264 a.C., precisa mesmo que em 477 "Simônides de Céos, filho de Leoprepe, o inventor do sistema dos auxílios mnemônicos, ganha o prêmio do coro em Atenas" [citado em Yates, 1966]. Simônides estava ainda próximo da memória mítica e poética, compondo cantos de elogio aos heróis vitoriosos e cantos fúnebres, por exemplo, à memória dos soldados caídos nas Termópilas. Cícero, no seu De oratore [2, 86], contou,  sob  a  forma  de  uma  lenda  religiosa,  a  invenção  da  ninemotecnia  por  Simônides.  Durante  um  banquete oferecido por um nobre da Tessália, Scopa, Simônides cantou um poema em honra de Castor e Pólux. Scopa disse ao poeta  que  não  lhe  pagaria  senão  metade  do  preço  estabelecido  e  que  os  próprios  Dióscuros  lhe  pagassem  a  outra metade.  Pouco  depois  vieram  buscar  Simônides  dizendo-lhe  que  dois  jovens  .  o  chamavam.  Ele  saiu  e  não  viu ninguém.  Mas  enquanto  estava  lá  fora  o  teto  da  casa  afundou-se  sobre  Scopa  e  seus  convidados,  cujos  cadáveres esmagados  ficaram  irreconhecíveis.  Simônides,  lembrando-se  da  ordem  em  que  estavam  sentados,  identificou-os  e puderam ser remetidos aos seus respectivos parentes [cf. Yates, 1966, pp. 3 e 27].

Simônides fixava assim dois princípios da memória artificial, segundo os antigos: a lembrança das imagens, necessária  à  memória,  e  o  recurso  a  uma organização,  uma ordem,  essencial  para  uma  boa  memória.  Sinônides acelerou  a  dessacralização  da  memória  e  acentuou  o  seu  caráter  técnico  e  profissional,  aperfeiçoando  o  alfabeto  e sendo o primeiro que se fez pagar pela sua poesia [cf. Vemant, 1965, pp. 78 e 98].

A  Simônides  seria  devida  uma  distinção  capital  na  mnemotecnia,  a  distinção  entre  os lugares  da  memória, onde se pode por associação dispor os objetos da memória (o zodíaco forneceria em breve um tal quadro à memória, enquanto que a memória artificial se constituía como um edifício dividido em "câmaras de memória") e as imagens, formas, traços característicos, símbolos que permitem a recordação mnemônica.

Depois dele, apareceria uma outra grande distinção da mnemotecnia tradicional, a distinção entre "memória para as coisas" e "memória para as palavras" que se encontra, por exemplo, num texto de aproximadamente 40 a.C., a Dialexeis [cf. Yates, 1966, p. 29].

Curiosamente, nenhum tratado de mnemotécnica da Grécia antiga nos chegou: nem o do sofista Hípias, que, segundo  Platão  [Hípias  Menor,  368d  ss.],  inculcava  nos  seus  alunos  um  saber  enciclopédico,  graças  a  técnicas  de rememoração com caráter puramente positivo; nem o de Metrodoro de Scepsi que vivia no século I a.C. na corte de Mitridato, rei de Ponto, ele mesmo dotado de uma memória artificial baseada no zodíaco.

Estamos  sobretudo  informados  sobre  a  mnemotecnia  grega  pelos  três  textos  latinos  que,  durante  séculos, constituíram a teoria clássica da memória artificial (expressão que a eles se deve: memória artificiosa), a Rhetorica ad Herennium, compilada por um mestre anônimo de Roma entre 86 e 82 a.C. e que a Idade Média atribuía a Cícero, o De oratore de Cícero (55 a.C.) e o Institutio oratoria de Quintiliano, no fim do primeiro século da nossa era.

Estes três textos desenvolvem a mnemotecnia grega, fixando a distinção entre lugares e imagens, precisando o caráter ativo dessas imagens no processo de rememoração (imagenes agentes) e formalizando a divisão entre memória das coisas (memoria rerum) e memória das palavras (memoria verborum).

Colocam  sobretudo  a  memória  no  grande  sistema  da retórica  que  ia  dominar  a  cultura  antiga,  renascer  na Idade Média (séculos XII-XIII), conhecer uma nova vida nos nossos dias com os semióticos e outros novos retóricos [cf. Yates, 1955]. A memória é a quinta operação da retórica: depois da inventio (encontrar o que dizer), a dispositio (colocar em ordem o que se encontrou), a elocutio (acrescentar o ornamento das palavras e das figuras), a acho (recitar o discurso como um ator, por gestos e pela dicção) e enfim a memoria (memoriae mandare 'recorrer à memória').

Barthes observa: "As três primeiras operações são as mais importantes... as duas últimas (actio  e  memoria) foram  rapidamente  sacrificadas,  desde  o  momento  em  que  a  retórica  não  se  relacionou  apenas  com  os  discursos falados (declamados) de advogados ou de homens políticos, ou de "conferencistas" (gênero epidítico), mas também, depois quase exclusivamente, com obras (escritas). Não há portanto nenhuma dúvida de que estas duas partes não apresentam  nenhum  interesse...  a  segunda  porque  postula  um  nível  de  estereótipos,  uma  intertextualidade  fixa, transmitida mecanicamente" [1964-65, p. 197].

É necessário, finalmente, não esquecer que ao lado da emergência espetacular da memória no seio da retórica, quer dizer, de uma arte da palavra ligada à escrita, a memória coletiva prossegue o seu desenvolvimento através da evolução  social  e  política  do  mundo  antigo.  Veyne  [1973]  sublinhou  a  confiscação  da  memória  coletiva  pelos imperadores  romanos,  nomeadamente  pelo  meio  do  monumento  público  e  da  inscrição,  nesse  delírio  da  memória epigráfica. Mas o senado romano, angariado e por vezes dizimado pelos imperadores, encontra uma arma contra a tirania  imperial.  É  a damnatio  memoriae,  que  faz  desaparecer  o  nome  do  imperador  defunto  dos  documentos  de arquivo e das inscrições monumentais. Ao poder pela memória responde a destruição da memória.

 

3. A memória medieval no Ocidente

 

Enquanto  que  a  memória  social  "popular"  ou  antes  "folclórica"  nos  escapa  quase  inteiramente,  a  memória coletiva formada por diferentes estratos sociais sofre na Idade Média profundas transformações.

O essencial vem da difusão do cristianismo como religião e como ideologia dominante e do quase-monopólio que a Igreja conquista no domínio intelectual.

Cristianização  da  memória  e  da  mnemotecnia,  repartição  da  memória  coletiva  entre  uma  memória  litúrgica girando em torno de si mesma e uma memória laica de fraca penetração cronológica, desenvolvimento da memória dos mortos, principalmente dos santos, papel da memória no ensino que articula o oral e o escrito, aparecimento enfim de  tratados  de  memória  (artes  memoriae),  tais  são  os  traços  mais  característicos  das  metamorfoses  da  memória  na Idade Média.

Se a memória antiga foi fortemente penetrada pela religião, o judaico-cristianismo acrescenta algo de diverso à relação  entre  memória  e  religião,  entre  o  homem  e  Deus  [cf.  Meier,  1975].  Pôde-se  descrever  o  judaísmo  e  o cristianismo,  religiões  radicadas  histórica  e  teologicamente  na  história,  como  "religiões  da  recordação"  [cf.  Oexle, 1976, p. 80]. E isto em diferentes aspectos: porque atos divinos de salvação situados no passado formam o conteúdo da fé e o objeto do culto, mas também porque o livro sagrado, por um lado, a tradição histórica, por outro, insistem, em alguns aspectos essenciais, na necessidade da lembrança como tarefa religiosa fundamental.

No  Antigo  Testamento  é  sobretudo o  Deuteronômio  que  apela  para  o  dever  da  recordação  e  da  memória constituinte. Memória que é antes de reais nada um reconhecimento de Yahvêh, memória fundadora da identidade judaica: "Guarda-te de esqueceres Yahvêh teu Deus negligenciando as suas ordens, os seus costumes e as suas leis..." [8,11];  "Não  esqueças  então  Yahvêh  teu  Deus  que  te  fez  sair  do  país  do  Egito,  da  casa  da  servidão..."  [8,  14]; "Lembra-te de Yahvêh teu Deus: foi ele que te deu esta força, para agires com poder, guardando assim, como hoje, a aliança jurada aos teus pais. Certamente que se esqueces Yahvêh teu Deus, se segues outros deuses, se os serves e te prosternas diante deles, advirto-te hoje, perecerás" [8, 18-19].

Memória  da  cólera  de  Yahvéh:  "Lembra-te.  Não  esqueças  que  iraste  Yahvéh  teu  Deus,  no  deserto"  [9,  7];

"Lembra-te  o  que  Yahvéh  teu  Deus  fez  a  Miryam,  durante  a  fuga  do  Egito"  (2,  9).{1}  Memória  das  injúrias  dos inimigos: "Lembra-te do que te fez Amalec durante a fuga do Egito. Veio ao teu encontro no caminho e, por trás, depois de tu passares, atacou os fracos, quando estavas cansado e extenuado; ele não temeu a Deus. Quando Yahvéh teu Deus te tiver posto ao abrigo de todos os inimigos que te rodeiam, no país que Yahvéh teu Deus te dá em herança para o possuíres, apagarás a recordação de Amalec de debaixo dos céus. Não o esqueças!" [24, 17-19].

E  em Isafas [4421] está o apelo à recordação e a promessa da memória entre Yahvéh e Israel: "Lembra-te disto, Jacob, e tu Israel, pois és meu servidor; eu te formei, tu és para mim um servidor, Israel, não te esquecerei".

Toda  uma  família  de  palavras  na  base  das  quais  está  a  raiz zekar  (cf.  Zacarias  em  hebraico Zékar-Yãh: "Yahvéh recorda-se") faz do judeu um homem de tradição que a memória e a promessa mútuas ligam ao seu Deus [cf. Childs, 1962]. O povo hebreu é o povo da memória por excelência.

No Novo Testamento, a última Ceia funda a redenção na lembrança de Jesus: "Depois, pegando no pão, ele prestou graças, partiu-o e deu-o, dizendo: "Este é o meu corpo que vos é dado; fazei isto em minha memória" [Lucas, 22, 19]. João coloca a recordação de Jesus numa perspectiva escatológica: "Mas o Paracleto, o Espírito Santo, que o Pai enviará em meu nome, ele nos ensinará tudo e nos lembrará tudo o que vos disse" [14, 26]. E Paulo prolonga esta perspectiva escatológica: "Com efeito, cada vez que comeres este pão e beberes este vinho, anunciareis a morte do Senhor até que ele venha" [Aos Corintios, 11, 26].

Assim,  como  com  os  Gregos  (e  Paulo  está  impregnado  de  helenismo),  a  memória  pode  resultar  em escatologia, negar a experiência temporal e a história. Será uma das vias da memória cristã.

Mas no cotidiano o cristão é chamado a viver na memória das palavras de Jesus: "É preciso lembrar-nos das palavras do Senhor Jesus" [Atos dos Apóstolas, 20, 35]; "Lembra-te de Jesus Cristo, da Casa do David ressuscitado dentre  os  mortos"  [Paulo, Carta segunda a Timóteo, 2, 8], memória que não é abolida na vida futura, no além, se acreditarmos em Lucas que faz Abraão dizer ao mau rico no Inferno: "Lembra-te que recebeste os teus bens durante a vida" [16, 25].

Mais  historicamente,  o  ensino  cristão  apresenta-se  como  a  memória  de  Jesus  transmitida  pela  cadeia  dos apóstolos  e  dos  seus  sucessores.  Paulo  escreve  a  Timóteo:  "O  que  aprendeste  comigo  na  presença  de  numerosos testemunhos, confia-o a homens seguros, capazes de, por seu turno, instruírem outros" [Carta segunda, 2, 2]. O ensino cristão é memória, o culto cristão é comemoração [cf. Dahl, 1948].

Agostinho deixará em herança ao cristianismo medieval um aprofundamento e uma adaptação cristã da teoria da  retórica  antiga  sobre  a  memória.  Nas  suas Confissões,  parte  da  concepção  antiga  dos lugares  e  das imagens  de memória, mas dá-lhes uma extraordinária profundidade e fluidez psicológicas, referindo a "imensa sala da memória" (in aula ingenti memoriae), a sua "câmara vasta e infinita" (penetrale amplum et infinitum).

"Chego agora aos campos e às vastas zonas da memória, onde repousam os tesouros das inumeráveis imagens de toda a espécie de coisas introduzidas pelas percepções; onde estão também depositados todos os produtos do nosso pensamento, obtidos através da ampliação, redução ou qualquer outra alteração das percepções dos sentidos, e tudo aquilo que nos foi poupado e posto à parte ou que o esquecimento ainda não absorveu e sepultou. Quando estou lá dentro, evoco todas as imagens que quero. Algumas apresentam-se no mesmo instante, outras fazem-se desejar por mais tempo, quase que são extraídas dos esconderijos mais secretos. Algumas precipitam-se em vagas, e enquanto procuro e desejo outras, dançam à minha frente com ar de quem diz: "Não somos nós por acaso?", e afasto-as com a mão do espírito da face da recordação, até que aquela que procuro rompe da névoa e avança do segredo para o meu olhar;  outras  surgem  dóceis,  em  grupos  ordenados,  à  medida  que  as  procuro,  as  primeiras  retiram-se  perante  as segundas e, retirando-se, vão recolocar-se onde estarão, prontas a vir de novo, quando eu quiser. Tudo isto acontece quando conto qualquer coisa de memória" [citado em Yates, 1966, p. 44].

Yates  escreveu  que  estas  imagens  cristãs  da  memória  se  harmonizaram  com  as  grandes  igrejas  góticas  nas quais talvez convenha ver um laço simbólico de memória. E onde Panofsky falou de gótico e de escolástico talvez se deva falar de arquitetura e de memória.

Mas  Agostinho,  avançando  "nos  campos  e  nos  antros,  nas  cavernas  inimagináveis  da  minha  memória" [Confissões,  X,  17.26],  procura  Deus  no  fundo  da  memória,  mas  não  o  encontra  em  nenhuma  imagem  nem  em nenhum lugar [ibid., 25.36-26.37]. Com Agostinho a memória penetra profundamente no homem interior, no seio da dialética cristã do interior e do exterior de onde saíram o exame de consciência, a introspecção, senão a psicanálise.

Mas Agostinho lega também ao cristianismo medieval uma versão cristã da trilogia antiga dos três poderes da alma: memoria, intelligentia, providentia [cf. Cícero, De inventione, II, 53, 160]. No seu tratado De Trinitate, a tríade toma-se em memória, intellectus, voluntas, que são, no homem, as imagens da Trindade.

Se  a  memória  cristã  se  manifesta  essencialmente  na  comemoração  de  Jesus,  anualmente  na  liturgia  que  o comemora  do  Advento  ao  Pentecostes,  através  dos  momentos  essenciais  do  Natal,  da  Quaresma,  da  Páscoa  e  da Ascensão, cotidianamente na celebração eucarística, a um nível mais "popular" cristalizou-se sobretudo nos santos e nos mortos.

Os mártires eram testemunhos. Depois da sua morte, cristalizava-se em tomo da sua recordação a memória dos cristãos. Aparecem nos libri memoriales onde as igrejas inscreviam aqueles de que se conservava lembrança e que eram objeto das suas orações. Assim foi no Liber memoriales de Salzburgo no século VIII e no de Newminster no século XI [cf. Oexle, 1976, p. 82].

Os seus túmulos constituíram o centro de igrejas e o seu lugar recebeu, para além dos nomes de confessio ou de martyrium, o, significativo, de memória [cf. Leclercq, 1933; Ward-Perkins, 1965].

Agostinho opõe de forma surpreendente o túmulo do apóstolo Pedro ao templo pagão de Rómulo, a glória da memoria Petri ao abandono do templum Romuli [Enarrationes in psalmos, 44, 23].

Saída  do  culto  antigo  dos  mortos  e  da  tradição  judaica  dos  túmulos  dos  patriarcas,  esta  prática  conheceu particular relevo na África, onde a palavra se tomou sinônimo de relíquia.

Por vezes até, a memória não comportava nem túmulo nem relíquias como na igreja dos Santos Apóstolos em Constantinopla.

Para além disso, os santos eram comemorados no dia da sua festa litúrgica (e os maiores podiam ter várias, como S. Pedro de quem Tiago de Voragine, na sua Legenda aurea, explica as três comemorações: a da cátedra de Pedro, e de S. Pedro acorrentado e a do seu martírio (que lembravam a sua elevação ao pontificado de Antioquia, as suas  prisões  e  a  sua  morte)  e  os  simples  cristãos  tomaram  o  hábito  de,  a  par  do  dia  do  seu  nascimento,  costume herdado da Antiguidade, festejar o dia do seu santo [cf. Dürig, 1954].

A comemoração dos santos tinha em geral lugar no dia conhecido ou suposto do seu martírio ou da sua morte. A associação entre a morte e a memória adquire com efeito e rapidamente uma enorme difusão no cristianismo, que a desenvolveu na base do culto pagão dos antepassados e dos mortos.

Desenvolveu-se muito cedo na Igreja o costume das orações pelos mortos. Muito cedo também, como aliás também nas comunidades judaicas, as igrejas e as comunidades cristãs passaram a ter libri memoriales (chamados a partir do século XVII unicamente necrólogos  ou obituários [cf. Huyghebaert, 1972]), nos quais estavam inscritas as pessoas, vivas e sobretudo mortas, sendo a maioria benfeitores da comunidade, de quem ela queria guardar memória e por quem rezava. Do mesmo modo, os dípticos em marfim que, no fim do império romano, os cônsules costumavam oferecer ao imperador quando entravam em funções, foram cristianizados e serviram a partir daí para a comemoração dos mortos. As fórmulas que invocam a memória desses homens inscritos nos dípticos ou nos libri memoriales dizem todas  aproximadamente  a  mesma  coisa:  "Quorum  quarumque  recolimus           -memoriam  'aqueles  ou  aquelas  cuja memória lembramos'; "qui in libello memoriali... scripti              -memorantes 'aqueles que estão inscritos no livro de memória para que se lembre'; "quorum nomina ad                            -memorandum conscripsimus 'aqueles de quem escrevemos os nomes para guardarmos na memória'.

No  fim  do  século  XI,  a  introdução  do Liber  vitae  do  mosteiro  de  S.  Benedetto  di  Polirone  declara,  por exemplo: "O abade mandou fazer este livro que ficará sobre o altar para que todos os nomes dos nossos familiares que nele  estão  inscritos  estejam  sempre  presentes  aos  olhos  de  Deus  e  para  que  a  memória  de  todos  seja  conservada universalmente por todo o mosteiro, tanto na celebração das missas como em todas as outras boas obras" [citado em Oexle, 1976, p. 77].

Por vezes, os libri memoriales tratam do esquecimento daqueles que estavam destinados a ser lembrados. Uma oração  do Liber memoriales de Reicherau diz: "Os nomes que me foi ordenado inscrever neste livro, mas que por negligência esqueci, recomendo-os a ele, Cristo, e à sua mãe e a toda potência celeste para que a sua memória seja celebrada aqui em baixo e na beatitude da vida eterna" [citado ibid., p. 85].

Ao  lado  do  esquecimento  havia  por  vezes,  para  os  indignos,  a  irradiação  dos  livros  de  memória.  A excomunhão, nomeadamente, arrastava essa damnatio memoriae cristã. De um excomungado, o sínodo de Reisbach em 798 declara: "Que depois da sua morte não seja nada escrito em sua memória"; e o sínodo de Elne, em 1027, decreta a propósito de outros condenados: "E que os seus nomes não estejam mais no altar sagrado entre os dos fiéis mortos".

Muito cedo os nomes dos mortos memoráveis foram introduzidos no Memento do cânon da missa. No século IX, sob o impulso de Cluny, uma festa anual foi instituída em memória de todos os fiéis mortos, a comemoração dos defuntos,  a  2  de  novembro.  O  nascimento,  no  fim  do  século  XII,  de  um  terceiro  lugar  do  Além,  entre  Inferno  e Paraíso,  o  Purgatório,  de  onde  se  podia,  através  de  missas,  de  orações,  de  esmolas,  fazer  sair  mais  ou  menos rapidamente os mortos pelos quais as pessoas se interessavam, intensificou o esforço dos vivos em favor da memória dos mortos. Em contrapartida, na linguagem corrente das fórmulas estereotipadas, a memória entra na definição dos mortos lamentados, que são "de boa", "de bela memória" (bonae memoriae, egregiae memoriae).

Com  o  santo,  a  devoção  cristalizava-se  em  tomo  do  milagre.  Os ex-voto,  que  prometiam  ou  dispensavam reconhecimento  em  vista  de  um  milagre  ou  depois  da  sua  realização,  conhecidos  do  mundo  antigo,  estiveram  em grande voga na Idade Média e conservavam a memória dos milagres (cf. Bautier, 1975). Em compensação, entre o século IV e o XI há uma diminuição das inscrições funerárias [cf. Ariès, 1977, pp. 201 ss.].

Todavia, a memória tinha um papel considerável no mundo social, no mundo cultural e no mundo escolástico e, bem entendido, nas formas elementares da historiografia.

A Idade Média venerava os velhos, sobretudo porque via neles homens-memória, prestigiosos e úteis.

É interessante, entre outros, um documento que Marc Bloch publicou [1911, ed. 1963, I, p. 478]. Por volta de 1250, enquanto São Luís estava na cruzada, os canônicos de NotreDame de Paris quiseram lançar um imposto sobre os seus servos do domínio de Orly. Estes recusaram-se a pagá-lo e a regente Blanche de Castille foi chamada a servir de  árbitro  na  controvérsia.  Os  dois  partidos  apresentaram  como  testemunhas  homens  idosos  pretendendo  que  em memória de homem os servos de Orly eram ou não (tal dependia do seu partido) talháveis: "Ita usitatum est a tempore a quo non exstat memoria" 'assim foi desde um tempo imemorial, ausente da memória'.

Guenée,  procurando  elucidar  o  sentido  da  expressão  medieval  "os  tempos  modernos"  (tempora  moderna), depois de ter estudado atentamente a "memória" do conde de Anjou, Foulque IV le Rechin, que escreveu uma história da  casa  em  1096,  do  canônico  de  Cambrai  Hambert  de  Waltrelos,  que  escreveu  uma  crônica  em  1152,  e  do dominicano Etienne de Bourbon, autor de uma recolha de exempla entre 1250 e 1260, chega às seguintes conclusões: "Na Idade Média, certos historiadores definem os tempos modernos como tempo da memória; muitos sabem que uma memória fiel pode durar aproximadamente cem anos; a modernidade, os tempos modernos são portanto para cada um deles o século em que vivem ou acabam de viver os últimos anos [1976-77, p. 35].

De resto, um inglês, Gautier Map, escreve no final do século XII: "Isto começou na nossa época. Entendo por "nossa época" o período que é para nós moderno, quer dizer, a extensão destes cem anos de que vemos agora o fim e de que todos os acontecimentos notáveis ainda estão frescos e presentes nas nossas memórias, primeiro porque alguns centenários ainda sobrevivem e também porque muitos filhos têm relatos muito seguros do que não viram dos seus pais e dos seus avós" [citado, ibid.].

Todavia, nestes tempos, o escrito desenvolve-se a par do oral e, pelo menos no grupo dos clérigos e literatos, há  um  equilíbrio  entre  memória  oral  e  memória  escrita,  intensificando-se  o  recurso  ao  escrito  como  suporte  da memória.

Os senhores reúnem nos seus cartularii as cartas a produzir em apoio dos seus direitos e que constituem, no domínio  da  terra, a  memória  feudal,  cuja  outra  metade,  do  lado  dos  homens,  é  constituída  pelas genealogias.  O exórdio da carta concedida em 1174 por Guy, conde de Nevers, aos habitantes de Tonnerre, declara: "O uso das letras foi descoberto e inventado para conservar a memória das coisas. Aquilo que queremos reter e aprender de cor fazemos redigir por escrito a fim de que o que se possa reter perpetuamente na sua memória frágil e falível seja conservado por escrito e por meio de letras que duram sempre".

Durante muito tempo os reis apenas tiveram pobres arquivos ambulantes. Filipe-Augusto deixou os seus em 1194  na  derrota  de  Fréteval,  face  a  Ricardo  Coração-de-Leão.  Os  arquivos  da  chancelaria  régia  começaram  a constituir-se cerca de 1200. No século XIII desenvolvem-se na França, por exemplo, os arquivos da Chambre des Comptes (os atos reais de interesse financeiro são reunidos em registros com o nome significativo de memoriais) e os do  Parlamento.  A  partir  do  século  XIII  na  Itália,  e  noutros  países  do  século  XIII  e  XIV,  proliferam  os arquivos notariais [cf. Favier, 1958, pp. 13-18]. Com a expansão das cidades, constituem-se os arquivos urbanos, zelosamente guardados  pelos  corpos  municipais.  A  memória  urbana,  para  as  instituições  nascentes  e  ameaçadas,  torna-se verdadeira  identidade  coletiva,  comunitária.  A  este  respeito  Gênova  é  pioneira;  constitui  arquivos  desde  1127  e conserva ainda hoje registros notariais desde meados do século XII. O século XIV vê os primeiros . inventários de arquivos (Carlos V na França, o papa Urbano V para os arquivos pontifícios em 1366, a monarquia inglesa em 1381). Em 1356 um tratado internacional (a paz de Paris entre o Delfim e a Savóia) ocupa-se pela primeira vez do destino dos arquivos dos países contratantes [cf. Bautier, 1961, pp. 1126-28].

Durante  muito  tempo,  no  domínio  literário,  a  oralidade  continua  ao  lado  da  escrita  e  a  memória  é  um  dos elementos  constitutivos  da  literatura  medieval.  Tal  é  particularmente  verdadeiro  para  os  séculos  XI  e  XII  e  para  a canção de gesta que não só faz apelo a processos de memorização por parte do trovador (troubadour)  e  do  jogral, como por parte dos ouvintes, mas que se integra na memória coletiva como bem o viu Paul Zumthor a propósito do "herói" épico: "O herói não existe senão no canto, mas não deixa de existir também na memória coletiva, na qual participam os homens, poeta e público' [ 1972, p. 324].

A  memória  escolar  tem  unia  função  semelhante.  Riché  afirma,  sobre  a  Alta  Idade  Média:  "O  aluno  deve registrar na sua memória. Nunca será demais insistir nesta atitude intelectual que caracteriza e caracterizará por muito tempo ainda, não só o mundo ocidental, mas o Oriente. Tal como o jovem muçulmano ou o jovem judeu, o estudante cristão  deve  saber  de  cor  os  textos  sagrados.  Primeiro,  o  saltério,  que  aprende  mais  ou  menos  depressa  –  alguns investem  nisso  vários  anos  –,  em  seguida,  se  é  monge,  a  regra  beneditina  [Coutumes  de  Murbach,  IR,  80].  Nesta época,  saber  de  cor  é  saber.  Os  mestres,  retomando  os  conselhos  de  Quintiliano  [Inst.  orat.,  XI,  2]  e  de  Marziano Capella  [De  nuptiis,  capa  V],  desejam  que  os  seus  alunos  se  exercitem  em  fixar  tudo  o  que  lêem  [Alcuíno, De Rhetorica, ed. Halm, pp. 545-48]. Imaginam vários métodos mnemotécnicos, compondo poemas alfabéticos (versus memoriales) que permitem reter facilmente gramática, cômputo e história" [1979, p. 218]. Neste mundo que passa da oralidade à escrita multiplicam-se, conforme as teorias de Goody, os glossários, os léxicos, as listas de cidades, de montanhas, de rios, de oceanos, que é necessário aprender de cor como o indica, no século IX, Rábano Mauro [De universo libri viginti duo, em Migne, Patrologia latina, CXI, col. 335]

No  sistema  escolástico  das  universidades,  depois  do  final  do  século  XII,  o  recurso  à  memória  continua freqüentemente  a  fundar-se  mais  na  oralidade  que  na  escrita.  Apesar  do  aumento  do  número  de  manuscritos escolásticos, a memorização dos cursos magistrais e dos exercícios orais (disputas, quodlibet,  etc.)  continua  a  ser  o núcleo do trabalho dos estudantes.

No entanto, as teorias da memória desenvolvem-se na retórica e na teologia.

N o De  nuptiis  Mercurii  et  Philologiae  do  século  V,  o  retórico  pagão  Marziano  Capella  retoma,  em  termos enfáticos,  a  distinção  clássica  entre loci  e  imagines,  entre  uma  memória  "para  as  coisas"  e  uma  memória  "para  as palavras". No tratado de Alcuíno, De rhetorica, vê-se Carlos Magno informar-se acerca das cinco partes da retórica até chegar à memória: CARLOS MAGNO: E agora, o que te ocorre dizer sobre a Memória, que considero a parte mais nobre da retórica?

ALCUÍNO: Que mais posso dizer senão repetir as palavras de Marco Túlio? A memória é a arca de todas as coisas e se ela não se tomou a guardiã do que se pensou sobre coisas e palavras, sabemos que todos os outros dotes do orador, por mais excelentes que possam ser, se reduzem a nada.

CARLOS MAGNO: Não há regras que nos ensinem como pode ser adquirida e aumentada?

ALCUÍNO: Não temos outras regras a seu respeito, além do exercício de aprender de cor, da prática da escrita, da aplicação ao estudo e do evitar a embriaguez [citado em Yates, 1966, p. 50]

Alcuíno ignorava visivelmente a Rhetorica ad Herennium que, a partir do século XII, em que se multiplicam os manuscritos, é atribuída a Cícero (cujo De oratore  tal  como  o Institutio oratória de Quintiliano são praticamente ignorados).

A partir do fim do século XII, a retórica clássica toma a forma de Ars dictaminis, técnica de arte epistolar de uso  administrativo  de  que  Bolonha  se  torna  o  grande  centro. É  aí  que  é  escrito  em  1235 o  segundo  tratado  deste gênero, composto por Boncompagno da Signa, a Rhetorica novissima, onde a memória em geral é assim definida: "O que  é  a  memória.  A  memória  é  um  glorioso  e  admirável  dom  da  natureza,  através  do  qual  reevocamos  as  coisas passadas, abraçamos as presentes e contemplamos as futuras, graças à sua semelhança com as passadas" [citado ibid., p. 255]. Depois disto, Boncompagno lembra a distinção fundamental entre memória natural e memória artificial. Para esta última, Boncompagno fornece uma longa lista de "sinais de memória" tirados da Bíblia, como, por exemplo, o canto do galo que é para São,Pedro um "sinal mnemônico".

Boncompagno  integra  na  ciência  da  memória  os  sistemas  essenciais  da  moral  cristã  da  Idade  Média.  As virtudes  e  os  vícios  de  que  ele  faz signacula,  "notas  mnemônicas"  [ibid.,  p.  55]  e  sobretudo  talvez,  para  além  da memória artificial, mas como "exercício fundamental da memória", a lembrança do Paraíso e do Inferno ou antes a "memória  do  Paraíso"  e  a  "memória  das  regiões  infernais",  num  momento  em  que  a  distinção  entre  Purgatório  e Inferno  ainda  não  está  completamente  traçada.  Inovação  importante  que,  depois  da Divina  Comédia,  inspirará  as numerosas representações do Inferno, do Purgatório e do Paraíso, que devem ser vistas na maioria das vezes como "lugares de memória", cujas divisórias lembram as virtudes e os vícios. É "com os olhos da memória", afirma Yates [ibid., p. 85], que é necessário ver os afrescos de Giotto na capela dos Scrovegni de Pádua, os do "Buongoverno" e do "Malgoverno" de Ambrogio Lorenzetti no Palácio comunal de Siena. A lembrança do Paraíso, do Purgatório e do Inferno encontrará a sua expressão suprema nas Congestorium artificiosae memoriae do dominicano alemão Johannes Romberch, editado pela primeira vez em 1520 (cuja edição mais importante, com as suas gravuras, foi a de Venezia em  1533),  que  conhece  todas  as  fontes  antigas  da  arte  da  memória  e  se  apóia  sobretudo  em  Tomás  de  Aquino. Romberch,  depois  de  ter  levado  à  perfeição  o  sistema  dos  lugares  e  das  imagens,  esboça  um  sistema  de  memória enciclopédica  em  que  o  fundo  medieval  se  desenvolve  no  espírito  da  Renascença.  Entretanto,  a  teologia  tinha transformado a tradição antiga da memória, incluída na retórica.

Na  linha  de  Santo  Agostinho,  de  Santo  Anselmo  (+  1109)  e  do  cisterciense  Ailred  de  Rievaux  (+  1167), retoma-se  a  tríade intellectus,  voluntas,  memoria;  erigida  por  Santo  Anselmo  em  três  "dignidades"  (digndades)  da alma;  mas  no Monologion  a  tríade  toma-se memoria,  intelligentia,  amor.  Pode  haver  memória  e  inteligência  sem amor,  mas  não  pode  haver  amor  sem  memória  e  inteligência.  Também  Ailred  de  Rievaux,  no  seu De  anima  se preocupa sobretudo em situar a memória entre as faculdades da alma.

No  século  XIII  os  dois  gigantes  dominicanos,  Alberto  Magno  e  Tomás  de  Aquino,  atribuem  um  lugar importante à memória. À retórica antiga, a Agostinho, acrescentam sobretudo Aristóteles e Alvicena. Alberto trata a memória no De bono, no De anima e no seu comentário sobre o Della memoria et della reminiscentia de Aristóteles. Parte  da  distinção  aristotélica  entre  memória  e  reminiscência.  Está  na  linha  do  cristianismo  do  "homem  interior", incluindo a intenção (intentio) na imagem de memória, pressente o papel da memória no imaginário, e concedendo que a fábula, o maravilhoso, as emoções que conduzem à metáfora (metaphorica) ajudam a memória, mas, como a memória, é um auxiliar indispensável da prudência, isto é, da sageza (imaginada como uma mulher de três olhos que pode ver as coisas passadas, presentes e futuras). Alberto insiste na importância da aprendizagem da memória, nas técnicas  mnemônicas.  Finalmente,  Alberto,  como  bom  "naturalista",  põe  a  memória  em  relação  com  os temperamentos.  Para  ele,  o  temperamento  mais  favorável  a  uma  boa  memória  é  a  "a  melancolia  secoquente,  a melancolia intelectual" [citado ibid., p. 64]. Alberto Magno, precursor da "melancolia" do Renascimento, na qual se deveria ver um pensamento e uma sensibilidade da recordação? O "melancólico' Lourenzo de Médicis suspira: "E se não fosse o relembrar ainda / consolador dos aumentos atormentados, / A morte teria posto fim a tantas penas".

Fora de qualquer outra disposição, Tomás de Aquino estava particularmente apto a tratar da memória: a sua memória  natural  era,  parece,  fenomenal,  e  a  sua  memória  artificial  exercera-se  pelo  ensino  de  Alberto  Magno  em Colônia.

Tomás de Aquino, como Alberto o Magno, trata na Summa Theologise da memória artificial a propósito da virtude  da  prudência  [2a ae, 2,  q.  68: De  partibus  Prudentiae;  q.  69:  De  singulis  prudentiae  partibus,  art.  I: Utrum memoria sit pars prudentiae] e, como Alberto Magno, escreveu um comentário sobre o De memoria et reminiscentia de Aristóteles. A partir da doutrina clássica dos lugares e das imagens formulou quatro regras mnemônicas:

1) É necessário encontrar "simulacros adequados das coisas que se deseja recordar" e "é necessário, segundo este método, inventar simulacros e imagens porque as intenções simples e espirituais facilmente se evolam da alma, a menos que estejam, por assim dizer, ligadas a qualquer símbolo corpóreo, porque o conhecimento humano é mais forte em relação aos sensibilia; por esta razão, o poder mnemônico reside na parte sensitiva da alma" [citado ibid., p. 69]. A memória está ligada ao corpo.

2) É necessário, em seguida, dispor "numa ordem calculada as coisas que se deseja recordar de modo que, de um ponto recordado, se torne fácil a passagem ao ponto que lhe sucede". A memória é razão.

3)  É  necessário  "meditar  com  freqüência  no  que  se  deseja  recordar".  É  por  isso  que  Aristóles  diz  que  "a meditação preserva a memória" pois "o hábito é como natureza" [ibid.].

A importância destas regras vem da influência que elas exerceram, durante séculos, sobretudo do século XIV ao XVII, nos teóricos da memória, nos teólogos, nos pedagogos e nos artistas. Yates pensa que os afrescos da segunda metade do século XIV, do Cappellone degli Spagnoli, no convento dominicano de Santa Maria Novella em Florença, são a ilustração, pela utilização de "símbolos corpóreos" para designar artes liberais e disciplinas teológico-filosóficas, das teorias tomistas sobre a memória.

O  dominicano  Giovanni  da  San  Gimignano,  na Summa  de  exemplis  ac  similitudinibus  rerum,  no  início  do século XIV, transcreve em fórmulas breves as regras dos tomistas: "Há quatro coisas que ajudam o homem a bem recordar. A primeira é que se disponha as coisas que se deseja recordar numa certa ordem. A segunda é que se adira a elas  com  paixão.  A  terceira  consiste  em  as  reportar  a  similitudes  insólitas.  A  quarta  consiste  em  as  chamar  com freqüentes meditações" [livro VI, cap. XIII].

Pouco  depois,  um  outro  dominicano  do  convento  de  Pisa,  Bartolomeo  da  San  Concordio  (1262-1347), retomou as regras tomistas da memória nos seus Armnaestramenti degli antichi, a primeira obra a tratar da arte da memória em língua vulgar, em italiano, pois que era destinada aos laicos.

Entre as numerosas artes memoriae da Baixa Idade Média, a sua época de florescimento (como para os artes moriendi),  pode-se  citar a  Phoenix  sive  artificiosa  memoria  (1491)  de  Pietro  da  Ravenna,  que  foi,  parece,  o  mais difundido destes tratados. Conheceu diversas edições no século XVI e foi traduzido em diversas línguas, por exemplo, por  Robert  Copland,  em  Londres,  aproximadamente  em  1548,  sob  o  título The  Art  of  Memory  that  is  Otherwise Called the Phoenix.

Erasmo,  no De ratione studii (1512), não é favorável à ciência mnemônica: "Se bem que não negue que a memória pode ser ajudada por simulacros (lugares) e imagens (imagens), a melhor memória funda-se em três coisas da máxima importância: estudo, ordem e cuidado" [citado ibid., p. 466].

Erasmo  considera  no  fundo  a  arte  da  memória  como  um  exemplo  da  barbárie  intelectual  medieval  e escolástica, e se põe particularmente em guarda contra as práticas mágicas da memória.

Melanchton  nas  suas Rhetorica  elementa  (1534)  interditará  aos  estudantes  as  técnicas,  os  "truques" mnemônicos. Para ele a memória confunde-se com a aprendizagem normal do saber.

Não  podemos  deixar  a  Idade  Média  sem  evocar  um  teórico,  também  muito  original  neste  domínio  da memória: Raimundo Lúlio (+ 1316). Depois de ter estudado a memória em vários tratados, Lúlio acaba por compor três tratados: De memoria, De intellectu e De voluntate (portanto a partir da Trindade agostiniana), sem contar com o Liber ad memoriam conf rmandam.  Diferentíssimo  do ars memoriae  dominicano, o ars memoriae de  Lúlio  é  "um método de pesquisa e um método de pesquisa lógica" [ibid., p. 170] que é esclarecido pelo Liber septem planetarum do mesmo Lúlio. Os segredos do ars memorandi estão escondidos nos sete planetas. A interpretação neoplatônica do lullismo  na  Florença  do  Quattrocento  (Pico  della  Mirandola)  leva  a  ver  na ars  memoriae  uma  doutrina  cabalística, astrológica e mágica, que iria ter, assim, grande influência na Renascença.

 

4. Os progressos da memória escrita e figurada da Renascença aos nossos dias

 

A imprensa revoluciona, embora lentamente, a memória ocidental. Revoluciona-a ainda mais lentamente na China onde, apesar de a imprensa ter sido descoberta no século IX da nossa era, se ignoraram os caracteres móveis, a tipografia;  até  à  introdução,  no  século  XIX,  dos  processos  mecânicos  ocidentais,  a  China  limitou-se  à  xilografia, impressão de pranchas gravadas em relevo. A imprensa não pôde agir de forma massiva na China, mas os seus efeitos sobre  a  memória,  pelo  menos  entre  as  camadas  cultas,  foi  importante,  pois  imprimiram-se  sobretudo  tratados científicos e técnicos que aceleraram e alargaram a memorização do saber.

As  coisas  passaram-se  de  forma  diferente  no  Ocidente.  Leroi-Gourhan  caracterizou  bem  esta  revolução  da memória  pela  imprensa:  "Até  o  aparecimento  da  imprensa...  dificilmente  se  distingue  entre  a  transmissão  oral  e  a transmissão escrita. A massa do conhecido está mergulhada nas práticas orais e nas técnicas; a área culminante do saber,  com  um  quadro  imutável  desde  a  Antiguidade,  é  fixada  no  manuscrito  para  ser  aprendida  de  cor...  Com  o impresso... não só o leitor é colocado em presença de uma memória coletiva enorme, cuja matéria não é mais capaz de  fixar  integralmente,  mas  é  freqüentemente  colocado  em  situação  de  explorar  textos  novos.  Assiste-se  então  à exteriorização progressiva da memória individual; é do exterior que se faz o trabalho de orientação que está escrito no escrito" [196465, pp. 69-70].

É durante este período que separa o fim da idade Média e os inícios da imprensa e o começo do século XVIII que Yates situou a longa agonia da arte da memória.

Ao século XVI "parece que a arte da memória se afasta dos grandes centros nevrálgicos da tradição européia para se tornar marginal" [Yates, 1966, p. 114].

Se  bem  que  os  opúsculos Como  melhorar  a  sua  memória  não  tenham  cessado  de  ser  editados  (o  que continuou até os nossos dias), a teoria clássica da memória formada na Antiguidade greco-romana é modificada pela escolástica,  que  tivera  um  lugar  central  na  vida  escolar,  literária  (que  se  pense  novamente  na Divina  Comédia)  e artística da Idade Média, desaparecendo quase completamente no movimento humanista. Mas a corrente hermética de que  Lúlio  foi  um  dos  fundadores  e  que  Marsilio  Ficino  e  Pico  della  Mirandola  impulsionaram  definitivamente, desenvolveu-se consideravelmente até o início do século XVII.

Ela inspirou, em primeiro lugar, um personagem curioso, célebre no seu tempo, na Itália e na França, e depois esquecido,  Giulio  Camillo  Delminio,  "o  divino  Camillo"  [cf.  ibid.,  pp.  121-59].  Este  veneziano,  nascido  cerca'  de 1480 e falecido em Milão em 1544, construiu em Veneza, e depois em Paris, um teatro em madeira de que não se possui nenhuma descrição mas que se,pode supor assemelhar-se ao teatro ideal descrito por Giulio Camillo na Idea del teatro publicada depois de sua morte, em 1550, em Veneza e Florença. Construído com base nos princípios da ciência mnemônica  clássica,  este  teatro  é  de  fato  uma  representação  do  universo  que  se  desenvolve  a  partir  das  causas primeiras, passando pelas diversas fases da criação. As suas bases são os planetas, os signos do zodíaco e os supostos tratados de Hermes Trismegisto: o Asclepius na tradução latina conhecida na Idade Média e o Corpus Hermeticum na versão  latina  de  Marsilio  Ficino. O  Teatro  de  Camillo  deve  ser  situado  na  Renascença  veneziana  do  primeiro Cinquecento  e,  por  sua  vez, a  arte  di  memoria  deve  ser  recolocada  nessa  Renascença,  nomeadamente  na  sua arquitetura. Se, influenciado por Vitrúvio, Palladio (nomeadamente no Teatro Olímpico de Vicenza), provavelmente influenciado por Camillo, não foi até o extremo da arquitetura teatral fundada numa teoria hermética da memória, foi talvez na Inglaterra que estas teorias conheceram o seu maior desenvolvimento. De 1617 a 1619 foram publicados em Oppenheim  na  Alemanha  os  dois  volumes  (tomo I, O Macrocosmo,  tomo II,  O  Microcosmo)  do Utriusque  cosmi maioris scilicet et minoras metaphysica, physica arque technica historia de Robert Fludd, onde se encontra a teoria hermética  do  teatro  da  memória,  transformado  desta  vez  de  retangular  em  circular  (ars  rotunda  em  vez  de ars quadrata), e do qual Yates pensa que encarnou, provavelmente no Globe Theater de Londres, o teatro de Shakespeare [ibid., pp. 317-41].

Giordano  Bruno  (1548-1600)  foi  o  maior  teórico  das  teorias  ocultistas  da  memória  que  tiveram  um  papel decisivo nas perseguições, na condenação eclesiástica e na execução do célebre dominicano. Poder-se-á ler no belo livro  de  Yates  os  detalhes  de  teorias  que  se  exprimem  nomeadamente  nos De  umris  idearum  (1582),  no Cantus Circaeus  (1582),  no Ars reminiscendi, explicatio triginta sigUlorum ad omnium scientiarum et artium inventionem, dispositionem  et  memoriam  (1583),  na Lampas  triginta  statuarwn  (1587),  no De  imaginum,  signorum  et  idearum compositione (1591). Basta dizer que, para Bruno, as rodas da memória funcionavam por magia e que "tal memória seria a memória de um homem divino, de um mago provido de poderes divinos, graças a uma imaginação imbricada na ação dos poderes cósmicos. E tal tentativa devia apoiar-se no pressuposto hermético de que a mens do homem é divina, ligada na origem aos governantes das estrelas, capaz de refletir e dominar o universo" [Yates, 1966, p. 207].

Finalmente, em Leão, no ano de 1617, um certo Johannes Paepp revelava, no seu Schenkelius detectus: seu memoria artificialis hactenus occultata, que o seu mestre Lambert Schenkel (1547-c.1603), que tinha publicado dois tratados  sobre  a  memória  (De  memoria,  1593,  e  o Gazophylacium,  1610),  aparentemente  fiéis  às  teorias  antigas  e escolásticas  da  memória,  era  na  realidade  um  adepto  oculto  do  hermetismo.  Foi  o  canto  do  cisne  do  hermetismo mnemônico. O método científico que o século XVIII iria elaborar devia destruir este segundo ramo da ars memoriae medieval.

Já o protestante Pierre de Ia Ramée, nascido em 1515 e vítima em 1572 da matança de S. Bartolomeu, nos seus Scholae  in  liberales  artes,  pedira  a  substituição  das  antigas  técnicas  de  memorização  por  novas,  fundadas  na "ordem dialética", num "método". Reivindicação da inteligência contra a memória que até os nossos dias não deixou de inspirar uma corrente "antimemória", que reclama, por exemplo, uma dispersão ou diminuição das matérias ditas "de memória" tios programas escolares, enquanto que os psicólogos da criança, como Jean Piaget,  demonstraram, como se viu, que memória e inteligência, longe de se combater, se apóiam mutuamente.

Em  todo  o  caso,  Francis  Bacon  escreve  no Novum  Organum,  em  1620:  "Também  eu  elaborei  e  pus  em prática  um  método  que,  na  realidade,  não  é  um  método  legítimo,  mas  um  método  de  impostura:  consiste  em comunicar o conhecimento de tal forma que quem não tenha cultura pode rapidamente pôr-se em condições de poder mostrar que a tem. Foi este o trabalho de Raimundo Lúlio..." [citado ibid., p. 348].

Na mesma época, Descartes nas Cogitationes privatae (1619-21) polemiza com a "inútil inépcia de Schenkel (no  livro De  arte  memoriae)"  e  propõe  dois  "métodos"  lógicos  para  dominar  a  imaginação:  "Atua-se  através  da redução das coisas às causas. E como todas podem ser reduzidas a uma, é evidente que não é preciso memória para se reter toda a ciência" [citado ibid., p. 347].

Talvez só Leibniz tenha tentado reconciliar nos seus manuscritos ainda inéditos, conservados em Hannover [cf. ibid., p. 353], a arte di memoria de Lúlio, qualificada por ele de "combinatória", com a ciência moderna. As rodas da memória  de  Lúlio,  retomadas  por  Giordano  Bruno,  são  movidas  por sinais,  notas,  caracteres,  selos.  Basta,  parece pensar  Leibniz,  fazer  das notas  a  linguagem  matemática  universal:  matematização  da  memória,  ainda  hoje impressionante, entre o sistema lulliano medieval e a cibernética moderna.

Sobre este período da "memória em expansão", como designou Leroi-Gourhan, verifiquemos o testemunho do vocabulário, considerando na língua francesa os dois campos semânticos saídos da mneme e da memoria.

A  Idade  Média  criou  a  palavra  central mémoire,  aparecida  desde  os  primeiros  monumentos  da  língua,  no século XI. No século XIII é acrescentada mémorial (que diz respeito, como vimos, a contas financeiras), e em 1320, mémoire,  no  masculino,  designando  um  "mémoire"  um  dossiê  administrativo.  A  memória  toma-se  burocrática  ao serviço do centralismo monárquico que então surge. O século XV vê o aparecimento de mémorable nesta época de apogeu  das artes memoriae e de renovação da literatura antiga – memória tradicionalista. No século XVI, em 1552, aparecem  os mémoires escritos por um personagem, em geral de qualidade; é o século em que a história nasce e o indivíduo se afirma. O século XVIII cria, em 1726, o termo mémorialiste e, em 1777, memorandum derivado do latim através do inglês. Memória jornalística e diplomática: é a entrada em cena da opinião pública, nacional e internacional, que constrói também a sua própria memória. Na primeira metade do século XIX, presencia-se um conjunto massivo de criações verbais: amnésie, introduzido em 1803 pela ciência médica, mnémonique (1800), mnémotechnie  (1836) e mémorisation, criados em 1847 pelos pedagogos suíços, conjunto de termos que testemunha os progressos do ensino e da pedagogia; finalmente, aidemémoire que, em 1853, mostra que a vida cotidiana foi penetrada pela necessidade de memória.  Finalmente,  em  1907  o  pedante mémoriser  parece  resumir  a  influência  adquirida  pela  memória  em expansão.

No entanto, ó século XVIII, conforme assinalou Leroi-Gourhan, joga um papel decisivo neste alargamento da memória coletiva: "Os dicionários atingem os seus limites nas enciclopédias de toda a espécie que são publicadas, para o uso das fábricas ou dos artesãos, como dos eruditos puros. O primeiro verdadeiro grande salto da literatura técnica situa-se na segunda metade do século XVIII... O dicionário constitui uma forma muito evoluída de memória exterior, mas em que o pensamento se encontra fragmentado até o infinito; a Grande Enciclopédie de 1751 constitui uma série de  pequenos  manuais  reunidos  no  dicionário...  a  enciclopédia  é  uma  memória  alfabética  parcelar  na  qual  cada engrenagem  isolada  contém  uma  parte  animada  da  memória  total.  Há  entre  o  autômato  de  Vaucanson  e  a Enciclopédie, que lhe é contemporânea, a mesma relação que há entre a máquina eletrônica e o integrador dotado de memórias dos nossos dias" [964-65, pp. 70-71].

A memória até então acumulada vai explodir na Revolução de 1789: não terá sido ela o seu grande detonador?

Enquanto que os vivos podem dispor de uma memória técnica, científica e intelectual cada vez mais rica, a memória parece afastar-se dos mortos. Do final do século XVII até o fim do século XVIII, assim como na França de Philippe Ariès e de Michel Voyelle, a comemoração dos mortos entra em declínio. Os túmulos, incluindo os dos reis, tornam-se muito simples. As sepulturas são abandonadas à natureza e os cemitérios desertos e mal cuidados. O francês Pierre Muret nas suas Cérémonies funèbres de toutes les nations [1675] acha particularmente chocante o esquecimento dos  mortos  na  Inglaterra  e  o  atribui  ao  protestantismo:  "Antigamente  lembrava-se,  em  cada  ano,  a  memória  dos defuntos. Hoje não se fala mais deles, pois que isso poderia parecer papismo". Michel Voyelle [1974] julga descobrir que se quer, na Idade das Luzes, "eliminar a morte".

Imediatamente em seguida à Revolução Francesa, assiste-se a um retorno da memória dos mortos na França, como  nos  outros  países  da  Europa.  A  grande  época  dos  cemitérios  começa,  com  novos  tipos  de  monumentos, inscrições funerárias e rito da visita ao cemitério. O túmulo separado da igreja voltou a ser centro de lembrança. O romantismo acentua a atração do cemitério ligado à memória.

O século XIX vê, não mais tanto na ordem do saber como o século XVIII, mas na ordem dos sentimentos e também, diga-se em abono da verdade, da educação, uma explosão do espírito comemorativo.

Foi a Revolução Francesa a dar o exemplo? Mona Ozouf descreveu bem esta utilização da festa revolucionária ao  serviço  da  memória.  "Comemorar"  faz  parte  do  programa  revolucionário:  "Todos  os  que  fazem  calendários  de festas concordam com a necessidade de alimentar através da festa a recordação da revolução" [1976, p. 199].

No final do seu título I, a Constituição de 1791 declara: "Serão estabelecidas festas nacionais para conservar a recordação da Revolução Francesa".

Mas  cedo  aparece  a  manipulação  da  memória.  Depois  do  9  de  Termidor  se  é  sensível  aos  massacres  e  às exceções  do  Terror,  decidindo-se  subtrair  à  memória  coletiva  "a  multiplicidade  das  vítimas"  e  "nas  festas comemorativas,  a  censura  irá  disputá-la  com  a  memória"  [ibid.,  p.  202].  É  necessário,  aliás,  escolher.  Apenas  três jornadas revolucionárias parecem aos termidoreanos dignas de serem comemoradas: o 14 de julho, o 1º Vindimário, dia do ano republicano que não foi manchado por nenhuma gota de sangue e, com mais hesitação, o 10 de agosto, data da queda da monarquia. Em contrapartida, a comemoração do 21 de janeiro, dia da execução de Luís XVI, não terá êxito: é a "comemoração impossível".

O romantismo reencontra, de um modo mais literário que dogmático, a sedução da memória. Na tradução do tratado de Vico, De antiquíssima Italorum sapientia (17 10), Michelet pôde ler este parágrafo Memoria et phantasia: "Os  Latinos  designam  a  memória  por memoria  quando  ela  reúne  as  percepções  dos  sentidos,  e  por reminiscentia quando  os  restitui.  Mas  designavam  da  mesma  forma  a  faculdade  pela  qual  formamos  imagens,  a  que  os  Gregos chamavam phantasia, e nós imaginativa, e os Latinos meemorare... Os Gregos contam também na sua mitologia que as Musas, as virtudes da imaginação, são filhas da memória" [1835, ed. 1971, I, pp. 410-11]. Ele encontra aí a ligação entre memória e imaginação, memória e poesia.

Contudo, a laicização das festas e do calendário facilita em muitos países a multiplicação das comemorações. Na  França,  a  memória  da  Revolução  deixa-se  reduzir  à  celebração  do  14  de  julho,  cujas  vicissitudes  Rosemonde Sanson [1976] narrou. Suprimida por Napoleão, a festa é restabelecida, por proposta de Benjamim Raspail, no 6 de julho de 1880. O relator da proposta de lei declarara: "A organização de uma série de festas nacionais, lembrando ao povo recordações que se ligam à instituição política existente, é uma necessidade reconhecida e posta em prática por todos os governos". No final de 1872, Gambetta escreveu na "La République Française" de 15 de julho: "Uma nação livre tem necessidade de festas nacionais".

Nos Estados Unidos da América, em seguida à Guerra de Secessão, os estados do norte estabelecem um dia comemorativo, festejando a partir de 30 de maio de 1868. Em 1882, deu-se a esse dia o nome de "Memorial Day".

Se  os  revolucionários  querem  festas  comemorando  a  revolução,  a  maré  da  comemoração  é  sobretudo  um apanágio dos conservadores e ainda mais dos nacionalistas, para quem a memória é um objetivo e um instrumento de governo.  Ao  14  de  julho  republicano  a  França  católica  e  nacionalista  acrescenta  a  celebração  de  Joana  d'Arc.  A comemoração do passado atinge o auge na Alemanha nazista e na Itália fascista.

A  comemoração  apropria-se  de  novos  instrumentos  de  suporte:  moedas,  medalhas,  selos  de  correio multiplicam-se.  A  partir  de  meados  do  século  XIX,  aproximadamente,  uma  nova  vaga  de  estatuária,  uma  nova civilização  da  inscrição  (monumentos,  placas  de  paredes,  placas  comemorativas  nas  casas  de  mortos  ilustres) submerge  as  nações  européias.  Grande  domínio  em  que  a  política,  a  sensibilidade  e  o  folclore  se  misturam  e  que espera  os  seus  historiadores.  A  França  do  século  XIX  encontra  em  Maurice  Agulhon,  autor  de  estudos  sobre  a estatuomania,  o  seu  historiador  das  imagens  e  dos  símbolos  republicanos.  O  desenvolvimento  do  turismo  dá  um impulso notável ao comércio de souvenirs.

Ao  mesmo  tempo,  o  movimento  científico,  destinado  a  fornecer  à  memória  coletiva  das  nações  os monumentos de lembrança, acelera-se.

Na França a Revolução cria os Arquivos nacionais (decreto de 7 de setembro de 1790). O decreto de 25 de junho  de  1794,  que  ordena  a  publicidade  dos  arquivos,  abre  uma  nova  fase,  a  da  pública  disponibilidade  dos documentos da memória nacional.

O século XVIII criara os depósitos centrais de arquivo (a casa de Savóia em Turim nos primeiros anos do século; Pedro, o Grande, em 1720 em São Petersburgo; Maria-Teresa em Viena em 1749; a Polônia em Varsóvia em 1765; Veneza em 1770; Florença em 1778, etc.).

Depois da França, a Inglaterra organiza em 1838 o "Public Record Office" em Londres. O papa Leão XIII abre ao público, em 1881, o Arquivo secreto do Vaticano, criado em 1611. São criadas instituições especializadas, com o fim de formarem especialistas do estudo desses fundos: a "École des Chartes" em Paris em 1821 (reorganizada em 1829); o "Institur für Osterreichische Geschichtsforschung", fundado em Viena em 1854 por obra de Sickel; a "Scuola di Paleografia e Diplomatica", instituída em Florença por Bonaini em 1857.

O mesmo aconteceu com os museus: depois de tímidas tentativas de abertura ao público no século XVIII (o Louvre entre 1750 e 1773, o Museu público de Cassel criado em 1779 pelo landgrave da Assia) e da instalação de grandes  coleções  em  edifícios  especiais  (o  Ermitage  em  São  Petersburgo  com  Catarina  II  em  1764,  o  Museu Clementino do Vaticano em 1773, o Prado em Madri em 1785), começou finalmente a era dos museus públicos e nacionais.  A  Grande  Galeria  do  Louvre  foi  inaugurada  em  10  de  agosto  de  1793;  a  Convenção  criou  um  Museu técnico com o nome significativo de Conservatoire des Arts et des Métiers; Luís-Filipe fundou em 1833 o Museu de Versailles consagrado a todas as glórias da França. A memória nacional francesa orienta-se para a Idade Média com a instalação da coleção Du Sommerard no Museu de Cluny, para a Pré-história com o Museu de Saint-Germain, criado por Napoleão III em 1862.

Os  alemães  criaram  o  Museu  das  Antiguidades  nacionais  de  Berlim  (1830)  e  o  Museu  germânico  de Nuremberg (1852). Na Itália, a Casa de Savóia, ao mesmo tempo que se realizava a unidade nacional, cria em 1859 o Museu Nacional do Bargello em Florença.

A  memória  coletiva,  nos  países  escandinavos,  acolhe  a  memória  "popular",  pois  que  se  abrem  museus  de folclore  na  Dinamarca  desde  1807;  em  Bergen,  na  Noruega,  em  1828;  em  Helsinque,  na  Finlândia,  em  1849; esperando o museu mais completo: o Skansen de Estocolmo, em 1891.

A atenção à memória técnica que d'Alembert invocara na Enciclopédie manifesta-se pela criação, em 1852, do Museu das Manufaturas em Marlborough House em Londres.

As  bibliotecas  conhecem  um  desenvolvimento  e  uma  abertura  paralelos.  Nos  Estados  Unidos,  Benjamim Franklin tinha aberto desde 1731 uma biblioteca de Associações em Filadélfia.

Entre  as  manifestações  importantes  ou  significativas  da  memória  coletiva,  encontra-se  o  aparecimento,  no século XIX e no início do século XX, de dois fenômenos. O primeiro, em seguida a Primeira Guerra Mundial, é a construção  de  monumentos  aos  mortos.  A  comemoração  funerária  encontra  aí  um  novo  desenvolvimento.  Em numerosos  países  é  erigido  um  Túmulo  ao  Soldado  Desconhecido,  procurando  ultrapassar  os  limites  da  memória, associada ao anonimato, proclamando sobre um cadáver sem nome a coesão da nação em tomo da memória comum.

O  segundo  é  a  fotografia,  que  revoluciona  a  memória:  multiplica-a  e  democratiza-a,  dá-lhe  uma  precisão  e uma verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo assim guardar a memória do tempo e da evolução cronológica.

Pierre Bourdieu e a sua equipe puseram bem em evidência o significado do "álbum de família": "A Galeria de Retratos democratizou-se e cada família tem, na pessoa do seu chefe, o seu retratista. Fotografar as suas crianças é fazer-se historiógrafo da sua infância e preparar-lhes, como um legado, a imagem do que foram... O álbum de família exprime  a  verdade  da  recordação  social.  Nada  se  parece  menos  com  a  busca  artística  do  tempo  perdido  que  estas apresentações  comentadas  das  fotografias  de  família,  ritos  de  integração  a  que  a  família  sujeita  os  seus  novos membros. As imagens do passado dispostas em ordem

cronológica, "ordem das estações" da memória social, evocam e transmitem a recordação dos acontecimentos que merecem ser conservados porque o grupo vê um fator de unificação nos monumentos da sua unidade passada ou, o que é equivalente, porque retém do seu passado as confirmações da sua unidade presente. É por isso que não há nada que seja mais decente, que estabeleça mais a confiança e seja mais edificante que um álbum de família: todas as aventuras singulares que a recordação individual encerra na particularidade de um segredo são banidas e o passado comum ou, se se quiser, o menor denominador comum do passado, de nitidez quase coquetista de um monumento funerário freqüentado assiduamente" [1965, pp. 53-54].

Acrescentemos a estas linhas penetrantes uma correção e uma adição. O pai nem sempre é retratista da família: a  mãe  o  é  muitas  vezes.  Devemos  ver  aí  um  vestígio  da  função  feminina  de  conservação  da  lembrança  ou,  pelo contrário, uma conquista da memória do grupo pelo feminismo?

Às fotografias tiradas pessoalmente junta-se a compra de postais. Tanto as fotos quanto os postais constituem os novos arquivos familiares, a iconoteca da memória familiar.

 

5. Os desenvolvimentos contemporâneos da memória

 

Concentrando-se nos processos de constituição da memória coletiva, Leroi-Gourhan dividiu a sua história em cinco  períodos:  "o  da  transmissão  oral,  o  da  transmissão  escrita  com  tábuas  ou  índices,  o  das  fichas  simples,  o  da mecanografia e o da seriação eletrônica" [ 1964-65, p. 65].

Acabamos de verificar o salto realizado pela memória coletiva no século XIX, que a memória em fichas mais não  faz  que  prolongar,  tal  como  a  imprensa,  fora  a  conclusão  culminante  da  acumulação  da  memória  desde  a Antiguidade. Aliás, Leroi-Gourhan definiu bem os progressos da memória em fichas e os seus limites. "A memória coletiva tomou, no século XIX, um volume tal que se tornou impossível pedir à memória individual que recebesse o conteúdo das bibliotecas... O século XVIII e uma parte importante do XIX viveram ainda sob cadernos de notas e catálogos de obras; entrou-se em seguida na documentação por fichas que realmente apenas se organiza no início do século  XX.  Na  sua  forma  mais  rudimentar  corresponde  já  à  constituição  de  um  verdadeiro  córtex  cerebral exteriorizado,  já  que  um  simples  fichário  bibliográfico  se  presta,  nas  mãos  do  utilizador,  a  arranjos  múltiplos...  A imagem do córtex é até certo ponto errada, pois se um fichário é uma memória em sentido estrito, é contudo uma memória sem meios próprios de rememoração e a sua animação requer a introdução no campo operatório, visual e manual, do investigador" [ibid., pp. 72-73].

Mas os desenvolvimentos da memória no século XX, sobretudo depois de 1950, constituem uma verdadeira revolução da memória e a memória eletrônica não é senão um elemento, sem dúvida o mais espetacular.

O  aparecimento,  no  decurso  da  Segunda  Guerra  Mundial,  das  grandes  máquinas  de  calcular,  que  deve  ser introduzido na enorme aceleração da história, e mais particularmente da história técnica e científica a partir de 1860, pode ser recolocado numa longa história da memória automática. Pode-se evocar, a propósito dos computadores, a máquina  aritmética  inventada  por  Pascal  no  século  XVII  que,  em  relação  ao  ábaco,  acrescenta  à  "faculdade  de memória" uma "faculdade de cálculo".

A função da memória situa-se da seguinte forma num computador que compreende: a) meios de entrada para os dados e para o programa; b) elementos dados de memória, constituídos por dispositivos magnéticos que conservam as informações introduzidas na máquina e os resultados parciais obtidos no decurso do trabalho; c) meios de cálculo muito rápido; d) meios de controle; e) meios de saída para os resultados.

Distinguem-se as memórias "fatoriais" que registram os dados a tratar e as memórias "gerais" que conservam temporariamente os resultados intermediários e certas constantes [cf. Demarne e Rouquerol, 1959, p. 13]. Encontra-se, em qualquer espécie de computador, a distinção dos psicólogos entre "memória a curto prazo" e "memória a longo prazo".

Em definitivo, a memória é uma das três operações fundamentais realizadas por um computador que pode ser decomposta  em  "escrita",  "memória",  "leitura"  [cf.  ibid.,  p.  26,  fig.  10].  Esta  memória  pode  em  certos  casos  ser "ilimitada".

A  esta  primeira  distinção  na  duração  entre  memória  humana  e  memória  eletrônica  é  necessário  acrescentar "que  a  memória  humana  é  particularmente  instável  e  maleável  (crítica  hoje  clássica  na  psicologia  do  testemunho judiciário,  por  exemplo),  enquanto  que  a  memória  das  máquinas  se  impõe  pela  sua  grande  estabilidade,  algo semelhante ao tipo de memória que representa o livro, mas combinada, no entanto, com uma facilidade de evocação até então desconhecida" [ibid., p. 76].

É claro que o fabrico de cérebros artificiais, que apenas está no seu começo, conduz à existência de "máquinas que ultrapassam o cérebro humano nas operações remetidas à memória e ao juízo racional" e à constatação de que "o córtex cerebral, por muito admirável que seja, é insuficiente, como a mão ou a vista" [Leroi-Gourhan, 1964-65, p. 75]. No termo (provisório) de um longo processo, do qual tentei esboçar a história, constata-se que "o homem é conduzido progressivamente a exteriorizar faculdades cada vez mais elevadas" [ibid., p. 76]. Mas torna-se necessário constatar que a memória eletrônica só age sob a ordem e segundo o programa do homem, que a memória humana conserva um grande setor não-"informatizável" e que, como todas as outras formas de memória automáticas aparecidas na história, a memória eletrônica não é senão um auxiliar, um servidor da memória e do espírito humano.

Para  além  dos  serviços  prestados  nos  diferentes  domínios  técnicos  e  administrativos  onde  a  informática encontra  as  suas  primeiras  e  principais  informações,  é  necessário  aos  nossos  fins  observar  duas  conseqüências importantes do aparecimento da memória eletrônica.

A primeira é a utilização dos calculadores no domínios das ciências sociais e, em particular, daquela em que a memória  constitui,  ao  mesmo  tempo,  o  material  e  o  objeto:  a  história.  A  história  viveu  uma  verdadeira  revolução documental – aliás, o computador também aqui não é mais que um elemento e a memória arquivista foi revolucionada pelo  aparecimento  de  um  novo  tipo  de  memória: o  banco  de  dados  (cf.  o  artigo  "Documento/monumento"  neste volume da Enciclopédia).

A  segunda  conseqüência  é  o  efeito  "metafórico"  da  extensão  do  conceito  de  memória  e  da  importância  da influência por analogia da memória eletrônica sobre outros tipos de memória.

O mais espantoso destes exemplos é o da biologia. O nosso guia será aqui o prêmio Nobel François Jacob no seu livro La logique du vivant, une histoire de l'hérédité [1970].

Entre os pontos de partida da descoberta da memória biológica, da "memória da hereditariedade", encontra-se o calculador. "Com o desenvolvimento da eletrônica e o aparecimento da cibernética, a organização transforma-se em um objeto de estudo da física e da tecnologia" [1970, p. 267]. Esta impõe-se cedo à biologia molecular, que descobre que "a hereditariedade funciona como a memória de um calculador" [ibid., p. 274].

A investigação da memória biológica remonta pelo menos ao século XVIII. Maupertuis e Buffon entrevêem o problema:  "Uma  organização  constituída  por  um  conjunto  de  unidades  elementares  exige,  para  se  reproduzir,  a transmissão de uma "memória" de uma geração para outra" [ibid., p. 142]. Para o leibniziano Maupertuis, "a memória que  dirige  as  partículas  vivas  para  formar  o  embrião  não  se  distingue  da  memória  psíquica"  (ibid.,  p.  92).  Para  o materialista Buffon, "o molde interior representa uma estrutura escondida, uma "memória" que organiza a matéria de forma a produzir a criança à imagem dos pais (ibid., p. 94). O século XIX descobre que "quaisquer que sejam o nome e a natureza das forças responsáveis pela transmissão da organização de pais para filhos, é agora claro que é na célula que devem ser localizadas" [ibid., p. 142]. Mas na primeira metade do século XIX, "apenas o 'movimento vital' pôde desempenhar  o  papel  de  memória  e  assegurar  a  fidelidade  da  reprodução"  [ibid.,  p.  142].  Como  Buffon,  Claude Bernard ainda "coloca a memória, não nas partículas constituintes do organismo, mas num sistema particular que guia a  multiplicação  das  células,  a  sua  diferenciação,  a  formação  progressiva  do  organismo",  enquanto  que  Darwin  e Haeckel "fazem da memória uma propriedade das partículas constituintes do organismo". Mendel descobre a partir de 1865 a grande lei da hereditariedade. Para explicá-la "é necessário fazer apelo a uma estrutura de ordem mais elevada, mais escondida ainda, mais profundamente encerrada no interior do organismo. É numa estrutura de ordem três que está alojada a memória da hereditariedade" [ibid., p. 226], mas a sua descoberta será por muito tempo ignorada. É necessário esperar pelo século XX e pela genética para descobrir que essa estrutura organizadora está encerrada no núcleo da célula e que "é nela que se aloja a "memória" da hereditariedade" [ibid., p. 198]. Finalmente, a biologia molecular encontra a solução. "A memória da hereditariedade está encerrada na organização de uma macromolécula, na 'mensagem' constituída pela disposição de 'motivos' químicos ao longo de um polímero. Esta organização toma-se a estrutura de ordem quatro que determina a forma de um ser vivo, as suas propriedades, o seu funcionamento" [ibid., p. 269].

Curiosamente, a memória biológica parece-se mais com a ,memória eletrônica que com a memória nervosa, cerebral. Por um lado, ela define-se também por um programa onde se vêem fundir duas noções: "a memória e o projeto" [ibid., p. 10]. Por outro lado, é rígida "pela elasticidade dos seus mecanismos; a memória nervosa presta-se particularmente  bem  à  transmissão  dos  caracteres  adquiridos.  Pela  sua  rigidez,  a  de  hereditariedade  opõe-se  a  tal" [ibid., p. 11]. E mesmo, contrariamente aos computadores, "a mensagem da hereditariedade não permite a mínima intervenção concebida do exterior. Aí, não pode haver mudança do programa, nem sob a ação do homem, nem sob a do meio" [ibid., p. 11].

Para voltar à memória social, as convulsões que se vão conhecer no século XX foram, parece, preparadas pela expansão da memória no campo da filosofia e da literatura. Em 1896 Bergson publica Matière et Mémoire. Considera central  a  noção  de  "imagem",  na  encruzilhada  da  memória  e  da  percepção.  No  termo  de  uma  longa  análise  das deficiências  da  memória  (amnésia  da  linguagem  ou  afasia)  descobre,  sob  uma  memória  superficial,  anônima, assimilável ao hábito, uma memória profunda, pessoal, "pura", que não é analisável em termos de "coisas" mas de "progresso". Esta teoria que realça os laços da memória com o espírito, senão com a alma, tem uma grande influência na literatura. Marca o ciclo narrativo de Marcel Proust, À Ia recherche du temps perdu (1913-27). Nasceu uma nova memória romanesca, a recolocar na cadeia "mito-história-romance".

O  surrealismo,  modelado  pelo  sonho,  é  levado  a  interrogar-se  sobre  a  memória.  Em  1822,  André  Breton anotou nos seus Carnets: "E se a memória mais não fosse que um produto da imaginação?" Para saber mais sobre o sonho,  o  homem  deve  poder  confiar  cada  vez  mais  na  memória,  normalmente  tão  frágil  e  enganadora.  Daí  a importância  no Manifeste  du  Surréalisme  (1924)  da  teoria  da  "memória  educável",  nova  metamorfose  das Artes memoriae.

Aqui  é  necessário,  certamente,  evocar  Freud  como  inspirador,  em  especial  o  Freud  da Interpretação  dos sonhos, onde afirma que "o comportamento da memória durante o sonho é certamente significativo para toda a teoria da memória". A partir do capítulo II, Freud trata da "memória no sonho" onde, retomando uma expressão de Scholz, crê notar que "nada do que possuímos intelectualmente pode ser inteiramente perdido". Mas critica "a idéia de reduzir o fenômeno do sonho ao da rememoração", pois existe uma escolha específica do sonho na memória, uma memória específica do sonho. Esta memória, também aqui, é escolha. Porém, Freud não tem a tentação de tratar a memória como uma coisa, como um vaso reservatório. Mas, ligando o sonho à memória latente e não à memória consciente e insistindo na importância da infância na constituição desta memória, contribui, ao mesmo tempo que Bergson, para aprofundar  o  domínio  da  memória  e  para  esclarecer,  pelo  menos  ao  nível  da  memória  individual,  esta  censura  da memória, tão importante nas manifestações da memória coletiva.

A memória coletiva sofreu grandes transformações com a constituição das ciências sociais e desempenha um papel importante na interdisciplinaridade que tende a instalar-se entre elas.

A sociologia representou um estímulo para explorar este novo conceito, assim como para o conceito do tempo. Em 1950 .

Maurice Halbwachs publicou o seu livro sobre as memórias coletivas. A psicologia social, na medida em que esta memória está ligada aos comportamentos, às mentalidades, novo objeto da nova história, traz a sua colaboração. A antropologia, na medida em que o termo "memória" lhe oferece um conceito melhor adaptado às realidades das sociedades  "selvagens"  que  esta  estuda  do  que  o  termo  "história",  acolheu  a  noção  e  explora-a  com  a  história, nomeadamente no seio dessa etno-história ou antropologia histórica que constitui um dos desenvolvimentos recentes mais interessantes da ciência histórica.

Pesquisa, salvamento, exaltação da memória coletiva não mais nos acontecimentos mas ao longo do tempo, busca dessa memória menos nos textos do que nas palavras, nas imagens, nos gestos, nos ritos e nas festas; é uma conversão  do  olhar  histórico.  Conversão  partilhada  pelo  grande  público,  obcecado  pelo  medo  de  uma  perda  de memória, de uma amnésia coletiva, que se exprime desajeitadamente na moda retro, explorada sem vergonha pelos mercadores de memória desde que a memória se tornou um dos objetos da sociedade de consumo que se vendem bem.

Pierre Nora nota que a memória coletiva, definida como "o que fica do passado no vivido dos grupos, ou o que os grupos fazem do passado", pode à primeira vista opor-se quase termo a termo à memória histórica como se opunha  antes  memória  afetiva  e  memória  intelectual.  Até  os  nossos  dias  "história  e  memória"  confundiram-se praticamente  e  a  história  parece  ter-se  desenvolvido  "sobre  o  modelo  da  rememoração,  da  anamnese  e  da memorização".  Os  historiadores  davam  a  fórmula  das  "grandes  mitologias  coletivas",  "ia-se  da  história  à  memória coletiva".  Mas  toda  a  evolução  do  mundo  contemporâneo,  sob  a  pressão  da  história  imediata  em  grande  parte fabricada ao acaso pelo media, caminha na direção de um mundo acrescido de memórias coletivas e a história estaria, muito mais que antes ou recentemente, sob a pressão dessas memórias coletivas. A história dita "nova", que se esforça por criar uma história científica a partir da memória coletiva, pode ser interpretada como "uma revolução da memória" fazendo-a  cumprir  uma  "rotação"  em  torno  de  alguns  eixos  fundamentais:  "Uma  problemática  abertamente contemporânea... e uma iniciativa decididamente retrospectiva", "a renúncia a uma temporalidade linear" em proveito dos  tempos  vividos  múltiplos  "nos  níveis  em  que  o  individual  se  enraíza  no  social  e  no  coletivo"  (lingüística, demografia, economia, biologia, cultura). História que fermenta a partir do estudo dos "lugares" da memória coletiva. "Lugares topográficos, como os arquivos, as bibliotecas e os museus; lugares monumentais como os cemitérios ou as arquiteturas; lugares simbólicos como as comemorações, as peregrinações, os aniversários ou os emblemas; lugares funcionais  como  os  manuais,  as  autobiografias  ou  as  associações:  estes  memoriais  têm  a  sua  história".  Mas  não podemos  esquecer  os  verdadeiros  lugares  da  história,  aqueles  onde  se  deve  procurar,  não  a  sua  elaboração,  não  a produção, mas os criadores e os denominadores da memória coletiva: 'Estados, meios sociais e políticos, comunidades de  experiências  históricas  ou  de  gerações,  levadas  a  constituir  os  seus  arquivos  em  função  dos  usos  diferentes  que fazem da memória".

Certamente que esta nova memória coletiva constitui em parte o seu saber com os instrumentos tradicionais, mas diferentemente concebidos. Compare-se a Enciclopédia Einaudi ou a Enciclopédia Universalis com a venerável Encyclopaedia Britannica! Em definitivo, talvez se encontre melhor na primeira o espírito da Grande Encyclopédie de d'Alembert e Diderot, também ela fruto de um período de recolha e de mutação da memória coletiva.

Mas  aquela  manifesta-se  sobretudo  pela  constituição  de  arquivos  profundamente  novos  em  que  os  mais característicos são os arquivos orais.

Goy [1978] definiu e colocou esta história oral, nascida sem dúvida nos Estados Unidos onde, entre 1952 e 1959, grandes departamentos de "oral history" foram criados nas universidades de Columbia, Berkeley, Los Angeles, desenvolvida em seguida no Canadá, em Quebec, na Inglaterra e na França. O caso da Grã-Bretanha é exemplar. A Universidade de Essex constitui unia coleta de "histórias de vidas", funda-se uma sociedade, a Oral History Society, criam-se  numerosos  boletins  e  revistas,  como  "History  Workshops",  que  é  um  dos  principais  resultados  e  uma brilhante renovação da história social e, antes de mais, da história operária, através de uma tomada de consciência do passado  industrial,  urbano  e  operário  da  maior  parte  da  população.  Memória  coletiva  operária  em  busca  da  qual colaboram sobretudo historiadores e sociólogos. Mas historiadores e antropólogos encontram-se noutros campos da memória coletiva, na África como na Europa, onde novos métodos de rememoração, como o das "histórias de vidas", começam a dar os seus frutos.

No domínio da história, sob a influência das novas concepções do tempo histórico, desenvolve-se uma nova forma de historiografia – a "históriz da história" – que, de fato, é na maioria das vezes o estudo da manipulação pela memória coletiva de um fenômeno histórico que só a história tradicional tinha até então estudado.

Encontram-se,  na  historiografia  francesa  recente,  quatro  exemplos  notáveis.  O  fenômeno  histórico  que  foi objeto da memória coletiva é, em dois casos, um grande personagem: Folz [1950] estuda a recordação e a lenda de Carlos Magno, obra pioneira; Tullard [1971] analisa o mito de Napoleão. Mais perto das tendências da nova história, Duby renova a história de uma batalha, primeiro porque vê no acontecimento a pequena ponta de um iceberg e depois porque  vê  "esta  batalha  e  a  memória  que  ela  deixou,  como  antropólogo'  e  segue,  "ao  longo  de  uma  série  de comemorações, o destino de uma lembrança no seio de um conjunto móvel de representações mentais".

Finalmente, Joutard [1977] reencontra no próprio seio de uma comunidade histórica, através dos documentos escritos do passado, e depois através dos testemunhos orais do presente, como ela viveu e vive o seu passado, como constituiu  a  sua  memória  coletiva  e  como  esta  memória  lhe  permite  fazer  face  a  acontecimentos  muito  diferentes daqueles que fundam a sua memória numa mesma linha e encontrar ainda hoje a sua identidade. Os protestantes de Cevenne,  depois  das  provas  das  grandes  guerras  religiosas  dos  séculos  XVI  e  XVII,  reagem  face  à  Revolução  de 1784, face à República, face ao caso Dreyfus, face às opções ideológicas de hoje, com a sua memória de camisardos, fiel e móvel, como toda memória.

 

6. Conclusão: o valor da memória

 

A evolução das sociedades na segunda metade do século XX clarifica a importância do papel que a memória coletiva  desempenha.  Exorbitando  a  história  como  ciência  e  como  culto  público,  ao  mesmo  tempo  a  montante enquanto reservatório (móvel) da história, rico em arquivos e em documentos/monumentos, e a aval, eco sonoro (e vivo)  do  trabalho  histórico,  a  memória  coletiva  faz  parte  das  grandes  questões  das  sociedades  desenvolvidas  e  das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela sobrevivência e pela promoção.

Mais do que nunca, são verdadeiras as palavras de Leroi-Gourhan: "A partir do Homo sapiens, a constituição de um aparato da memória social domina todos os problemas da evolução humana" [1964-65, p. 24]; e ainda: "A tradição é biologicamente tão indispensável à espécie humana como o condicionamento genético o é às sociedades de insetos:  a  sobrevivência  étnica  funda-se  na  rotina,  o  diálogo  que  se  estabelece  suscita  o  equilíbrio  entre  rotina  e progresso,  simbolizando  a  rotina  o  capital  necessário  à  sobrevivência  do  grupo,  o  progresso,  a  intervenção  das inovações  individuais  para  uma  sobrevivência  melhorada"  [ibid.].  A  memória  é  um  elemento  essencial  do  que  se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia.

Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja memória social é sobretudo oral ou que estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que  melhor  permitem  compreender  esta  luta  pela  dominação  da  recordação  e  da  tradição,  esta  manifestação  da memória.

O caso da historiografia etrusca constitui talvez a ilustração de uma memória coletiva tão estreitamente ligada a uma classe social dominante que a identificação dessa classe com a nação significou ausência de memória, quando a nação  desapareceu:  "Não  conhecemos  os  Etruscos,  no  plano  literário,  a  não  ser  por  intermédio  dos  Gregos  e  dos Romanos:  não  nos  chegou  nenhuma  relação  histórica,  admitindo  que  esta  tenha  existido.  Talvez  as  suas  tradições históricas  ou  para-históricas  nacionais  tenham  desaparecido  com  a  aristocracia  que  parece  ter  sido  a  depositária  do patrimônio  mural,  jurídico  e  religioso  da  sua  nação.  Quando  esta  deixou  de  existir  enquanto  nação  autônoma,  os Etruscos perderam, ao que parece, a consciência do seu passado, ou seja, de si mesmos" [Mansuelli, 1967, pp. 139-40].

Veyne, estudando o evergetismo grego e romano, mostrou admiravelmente como os ricos "sacrificaram então uma parte da sua fortuna para deixar uma recordação do seu papel" [1973, p. 272], e como, no Império Romano, o imperador monopolizou o evergetismo e, ao mesmo tempo, a memória coletiva: "sozinho, manda construir todos os edifícios públicos (à exceção dos monumentos que o senado e o povo romano erguem em sua honra)" [ibid., p. 688]. E o senado vingar-se-á por vezes pela destruição desta memória imperial.

Balandier fornece o exemplo dos Beti dos Camarões, para evocar a manipulação das "genealogias" cujo papel na  memória  coletiva  dos  povos  sem  escrita  se  conhece:  "Num  estudo  inédito  consagrado  aos  Beti  dos  Camarões meridionais,  o  escritor  Mongo  Beti  relata  e  ilustra  a  estratégia  que  permite  aos  indivíduos  ambiciosos  e empreendedores "adaptar" as genealogias a fim de legalizar uma preponderância contestável" [1974, p. 195].

Nas sociedades desenvolvidas, os novos arquivos (arquivos orais e audiovisuais) não escaparam à vigilância dos governantes, mesmo se podem controlar esta memória tão estreitamente como os novos utensílios de produção desta memória, nomeadamente a do rádio e a da televisão.

Cabe, com efeito, aos profissionais científicos da memória, antropólogos, historiadores, jornalistas, sociólogos, fazer da luta pela democratização da memória social um dos imperativos prioritários da sua objetividade científica. Inspirando-se  em  Ranger  [1977],  que  denunciou  a  subordinação  da  antropologia  africana  tradicional  às  fontes "elitistas"  e  nomeadamente  às  "genealogias"  manipuladas  pelos  clãs  dominantes,  Triulzi  convidou  à  pesquisa  da memória do "homem comum" africano. Desejou o recurso, na África, como na Europa, "às recordações familiares, às histórias  locais,  de  clã,  de  famílias,  de  aldeias,  às  recordações  pessoais..:,  a  todo  aquele  vasto  complexo  de conhecimentos  não-oficiais,  não-institucionalizados,  que  ainda  não  se  cristalizaram  em  tradições  formais...  que  de algum modo representam a consciência coletiva de grupos inteiros (famílias, aldeias) ou de indivíduos (recordações e experiências pessoais), contrapondo-se a um conhecimento privatizado e monopolizado por grupos precisos em defesa de interesses constituídos" [1977, p. 477].

A memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a servidão dos homens.[J. Le G.].

Tradução: Bernardo Leitão e Irene Ferreira
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Fenômeno individual e psicólógico (cf. soma/psiche), a memória liga-se também à vida social (cf. sociedade). Esta varia em função da presença ou da ausência da escrita (cf. oral/escrito) e é objeto da atenção do Estado que, para conservar  os  traços  de  qualquer  acontecimento  do  passado  (passado/presente),  produz  diversos  tipos  de documento/monumento, faz escrever a história (ef. filologia),  acumular  objetos  (cf. coleção/objeto). A apreensão da memória depende deste modo do ambiente social (cf. espaço social) e político (cf. política): trata-se da aquisição de regras  de  retórica  e  também  da  posse  de  imagens  e  textos  (cf. imaginação  social,  imagem,  texto)  que  falam  do passado, em suma, de um certo modo de apropriação do tempo (cf. ciclo, gerações, tempo/temporalidade).

As direções atuais da memória estão pois profundamente ligadas às novas técnicas de cálculo, de manipulação da informação, do uso de máquinas e instrumentos (cf. máquina, instrumento), cada vez mais complexos.




CALENDÁRIO

 

Falar-se-á aqui do sistema de medida do tempo ligado à organização cósmica, cuja menor unidade é o dia; poremos à parte o outro sistema, mais abstrato, de medida do tempo que se baseia na hora e que deu origem a uma série de instrumentos, alguns dos quais, hoje, nos parecem arcaicos (clepsidras, ampulhetas, relógios de sol) e a outros cada vez mais aperfeiçoados (relógios de torre, pêndulos, relógios de pulso, cronômetros). O sistema horário define um  tempo  simultaneamente  coletivo  e  individual,  suscetível  de  uma  mecanização  cada  vez  mais  avançada,  mas também de uma manipulação subjetiva muito sutil. O tempo do calendário é totalmente social, mas submetido aos ritmos  do  universo.  Deriva  de  observações  e  de  cálculos  que  dependem  também  do  progresso  das  ciências  e  das técnicas.  Interessar-nos-emos  aqui  não  apenas  pelos  sistemas  de  calendário  das  sociedades  humanas,  mas  também pelos  objetos  –  calendários  e  almanaques  –  através  dos  quais  os  homens  compreenderam  e  compreendem  tais sistemas.  O  calendário,  objeto  científico,  é  também  um  objeto  cultural.  Ligado  a  crenças,  além  de  a  observações astronômicas  (as  quais  dependem  mais  das  primeiras  do  que  o  contrário),  e  não  obstante  a  laicização  de  muitas sociedades,  ele  é,  manifestamente,  um  objeto  religioso.  Mas,  enquanto  organizador  do  quadro  temporal,  diretor  da vida pública e cotidiana, o calendário é sobretudo um objeto social. Tem portanto uma história, aliás, muitas histórias, já que um calendário universal é ainda hoje do domínio da utopia, ainda que, à primeira vista, a vida internacional dê a ilusão de uma relativa unidade de calendário.

 

1. Calendário e controle do tempo

 

A  conquista  do  tempo  através  da  medida  é  claramente  percebida  como  um  dos  importantes  aspectos  do controle do universo pelo homem. De um modo não tão geral, observa-se como numa sociedade a intervenção dos detentores  do  poder  na  medida  do  tempo  é  um  elemento  essencial  do  seu  poder:  o  calendário  é  um  dos  grandes emblemas  e  instrumentos  do  poder;  por  outro  lado,  apenas  os  detentores  carismáticos  do  poder  são  senhores  do calendário:  reis,  padres,  revolucionários.  Escreveu  Georges  Dumézil:  "Depositário  dos  acontecimentos,  lugar  de potências e ações duráveis, lugar das ocasiões místicas, o quadro temporal adquire um interesse particular para quem quer  que  seja,  deus,  herói  ou  chefe,  que  queira  triunfar,  reinar,  fundar:  ele,  quem  quer  que  seja,  deve  tentar assenhorear-se  do  tempo,  tal  como  do  espaço.  O  uso  das  datas  "Ano  III  da  república",  "Ano  X  do  fascismo"  é  a sobrevivência moderna (em parte laicizada) de um antiqüíssimo princípio" [1935-36, p. 240].

Nas cosmogonias, os deuses criadores do universo são muitas vezes, explicitamente, também os criadores do calendário. No mito do nascimento do mundo, dos índios Pueblo do Novo México e do Arizona, uma das suas irmãs criadoras, latiku, cria os deuses senhores das estações, reguladoras das funções meteorológicas. No Antigo Testamento está escrito: "E disse Deus: Que haja luzes no firmamento do céu para distinguir o dia e a noite e que sejam como sinais para as estações, para os dias e para os anos..." [Gênese, I, 14]. O ritual asteca do magnífico Codex Borbonicus põe  a  reforma  do  calendário  sob  a  proteção  do  deus  Cipactonal  e  da  sua  esposa  Oxomoco,  que  são  representados enquanto deliberam sobre este problema numa caverna.

A instituição e a reforma dos calendários é – tecnicamente – obra de especialistas, em geral astrônomos. Na China, era tal o gosto das elites pela ciência do calendário que este era objeto de uma ciência autônoma, como se vê, por  exemplo,  na  grande  enciclopédia  ilustrada  do  século  XVIII, o  T'u-Shu  Chi-Ch'êng  (Coleção  de  pinturas  e  de escritos). Mas a iniciativa e a promulgação das reformas pertencem quase sempre ao poder político, especialmente quando  este  goza  de  uma  autoridade  sagrada  mais  ainda  do  que  pública.  A  manipulação  do  calendário  pode  ser considerada um direito real. O mítico imperador chinês Yao, considerado pela ciência moderna como a encarnação de um herói civilizador, teria feito instituir um calendário oficial pelos seus astrônomos. "Senhor único do Calendário e, a este título, animador de toda a Terra chinesa: assim aparece, na tradição dos Han, o Filho do Céu" [Granet, 1929].

No ano 110 a.C. o imperador Wu celebra um sacrifício ao Céu (fêng) ligado à reforma do calendário, e na ocasião  da  celebração  de  uma  segunda  cerimônia fêng, no ano 106, inaugura uma nova Casa do calendário (Ming T'ang).  O  astrônomo  persa  Giamãl  ad-Din  estabelece  em  1267  um  novo  calendário  para  os  Mongóis.  Khubilai encarrega Kuo Shou-Ching, engenheiro, hidrógrafo, matemático e astrônomo de reformar o calendário (1276-81) e cobre-o de honras.

Em  46  a.C.  Júlio  César  faz  reformar  o  calendário  romano  influenciado  pelos  conselhos  de  Sosígenes, astrônomo grego de Alexandria, e a 1 de janeiro do ano 45 a.C. entra em vigor o novo calendário, dito juliano. Este ato coincide com o momento em que (46 a.C.) César se faz conferir a ditadura por dez anos adquirindo assim um poder quase absoluto.

Em um outro contexto e a outro nível, o absolutismo iluminado da Europa do século XVIII compreendeu que o  uso  do  calendário  se  situava  na  esfera  do  poder.  Em  1700  Leibniz  fez  introduzir  nos  estados  do  eleitor  de Brandenburgo  um  monopólio  de  estado  sobre  os  calendários,  como  acontecia  na  China,  país  pelo  qual  nutria  um grande interesse, e fez destinar os proventos do monopólio à Academia de Berlim, fundada em 11 de julho de 1700 [cf. Lach, 1957].

Mas é claro que foram sobretudo os poderes religiosos, as igrejas e os cleros, onde estes existiam, a tentar obter o controle do calendário, que tinha aliás raízes profundas no sagrado. Em

Roma,  onde  o  poder  religioso  esteve  sempre  intimamente  ligado  ao  poder  político,  atribui-se  a  criação  do primeiro calendário a Numa Pompílio, o fundador dos ritos e das instituições religiosas (sacra).  Mas  o  controle  do calendário era necessário às autoridades religiosas, também como meio de controle do calendário litúrgico, quadro e fundamento da vida religiosa.

O  lugar  que  o  calendário  ocupa  nos  primeiros  séculos  do  cristianismo  demonstra  a  sua  importância  para  a Igreja  cristã.  A  apocalíptica  hebraica  do  I  século  d.C.  confere  um  caráter  sagrado  ao  calendário,  considerado "expressão  da  determinação  do  tempo  por  Deus"  [Danielou  e  Marrou,  1963,  p.  65]  e  as  especulações  sobre  o calendário sagrado desempenham um papel importante no nascimento do gnosticismo, por exemplo, no alexandrino Basilides  no  início  do  século  II.  Já  S.  Paulo  na  epístola  aos  Galateus  combatia  estas  tendências  do  milenarismo hebraico: "Mas agora que conhecestes Deus, ou melhor, que ele vos conheceu, por que vos voltais de novo para esses elementos sem força nem valor, os quais quereis novamente servir? Observai dias, meses, estações e anos. Terno por vós, de ter talvez trabalhado em vão por vós" [Galateus, 4, 9-10]. Uma data adquire rapidamente uma importância essencial no calendário romano: o domingo de Páscoa, dia da ressurreição de Cristo, "primeiro dia" por excelência. Ora, a determinação da data da Páscoa, que vai de encontro a uma multiplicidade de costumes e que suscita lutas obstinadas,  dá  também  lugar  a  uma  nova  ciência,  o cômputo  eclesiástico.  O  Concílio  de  Nicéia,  em  325,  faz  do domingo um dia feriado e fixa a Páscoa no primeiro domingo sucessivo ao primeiro plenilúnio da primavera. Diz o texto do Concílio: "Páscoa é o domingo que segue o décimo quarto dia da lua que chega a tal idade a 21 de março ou imediatamente depois" (em 325 o equinócio da Primavera era a 21 de março).

Em  389  o  calendário  compreende  apenas,  daí  para  a  frente,  festas  cristãs,  à  exceção  do  1º  de  janeiro,  dos aniversários dos imperadores e dos aniversários da fundação de Roma e de Constantinopla. A ciência do cômputo suscita depois inumeráveis obras em todas as partes do mundo cristão, em grego, em siríaco e em armênio. Entre a produção  latina  destaca-se  o  De temporum  ratione  (725),  do  Venerável  Beda.  A  par  do  calendário  dionisiano,  ou alexandrino,  fundado  num  ciclo  de  dezenove  anos  (proposto  em  525  por  Dionísio,  o  Pequeno,  no  seu Libellus  de ratione  Paschae  e  rapidamente  adotado  pela  liturgia  romana  e  pela  franca),  manteve-se  até  o  século  VIII  um calendário fundado num ciclo de oitenta e quatro anos e adotado nas ilhas britânicas, especialmente pelos Irlandeses.

No  Ocidente  latino,  a  Igreja  católica  romana  conquistou  poder  suficiente  para  impor,  como  se  verá,  uma reforma do calendário juliano em 1582. O calendário que daí resultou foi chamado gregoriano, do nome de Gregário XIII, o papa que operou a reforma.

Não  obstante  os  estreitos  laços  entre  calendário  e  liturgia,  entre  calendário  e  poder  religioso,  o  calendário litúrgico e o corrente acabaram por ser mais ou menos independentes, quer devido à laicização do tempo à imagem dos poderes públicos, quer devido ao fato de mesmo numa sociedade tradicional se ter introduzido uma distinção entre os dois calendários.

Georges  Niangoran-Bouah  encontrou  recentemente,  em  certos  povos  africanos,  calendários  rituais  já assinalados por Henri Hubert, que escrevia [1905, p. 7]: "A África possui também sistemas de calendário que foram inventados propositadamente para regular a periodicidade dos atos religiosos ou mágicos, e são, ou foram, empregues paralelamente ao calendário usual, para este fim especial..." Estes calendários rituais são controlados pelo clero dos santuários  das  divindades  máximas,  que  confia  a  responsáveis  a  função  de  assegurar  o  respeito  pelo  sistema  do calendário: "A sua tarefa, de importância vital, consiste em dizer, sem errar e sem hesitações, as proibições dos dias rituais e em fornecer as datas das cerimônias religiosas (mês, estação, ano). Estes depositários de uma velha tradição, que  poderiam,  com  toda  a  justiça,  ser  chamados  "calendários  falantes",  fazem  pensar  nos  atuais  relógios  falantes" [Niangoran-Bouah, 1964, p. 49).

Estes "calendários falantes" não são designados pelos critérios de clã, mas numa base puramente religiosa no âmbito  de  cada  santuário.  No  entanto,  cada  patriarca  do  clã  tem  de  assumir  as  responsabilidades  de  "calendário falante". A existência dos "calendários falantes" põe em evidência a enorme importância religiosa, social e política da função  do  calendário,  cuja  transmissão  oral  é  escrupulosamente  assegurada,  quando  a  sua  difusão  não  pode  ser efetuada por outros meios.

A  resistência  ao  poder  do  calendário  manifestou-se  muitas  vezes,  tão  profundamente  radicadas  estão  as tradições no espírito e na prática dos povos, das nações e das sociedades.

No Egito estava em vigor desde o V milênico a.C. um calendário antiqüíssimo que compreendia doze meses de trinta dias, isto é, um ano de trezentos e sessenta dias, mais cinco dias complementares no fim do décimo segundo mês.  Assim,  o  calendário  atrasava  um  dia  todos  os  quatro  anos.  A  diferença  entre  o  calendário  e  as  estações desaparecia somente no fim de um período superior aos mil e quatrocentos anos, chamado período sotríaco. Em 238 a.C. o faraó Ptolomeu III Evérgeta decretara a adição de um sexto dia suplementar todos os quatro anos para corrigir este calendário, chamado calendário vago. Mas esta reforma ia contra os hábitos e não se pôde aplicar. Dois séculos depois, Augusto, que em 29 a.C. introduziu no Egito a reforma juliana, não conseguiu fazê-la adotar a não ser nos atos públicos.

A reforma gregoriana de 1582 deparou com uma viva resistência, até nos meios católicos, porque, ao sacrificar dez dias, parecia romper a continuidade do tempo e cometer um sacrilégio. No entanto, esta foi adotada a partir de 1582 na Itália, Espanha, Portugal, nos Países Baixos, na França. Mas na Polônia a adesão deu-se apenas em 1586, depois  de  uma  série  de  desordens,  e  na  Hungria  em  1587.  A  resistência  evidentemente  veio  sobretudo  dos  países protestantes, em conformidade com o dito de Kepler: "Os protestantes preferem estar em desacordo com o sol do que em  acordo  com  o  papa".  Os  protestantes  dos  Países  Baixos,  da  Alemanha  e  da  Suíça  não  adotaram  o  calendário juliano senão em 1700, e quando a Inglaterra (seguida pela Suécia) adotou finalmente a reforma, em 1762, cortejos de manifestantes desfilaram gritando: "Devolvam-nos os nossos onze dias!"

Mas  o  mais  célebre  exemplo  histórico  de  rejeição  de  uma  reforma  do  calendário  é  provavelmente  o  da Revolução Francesa. Os revolucionários compreenderam perfeitamente a aposta ideológica – e logo política – que se jogava no calendário. O segundo relator do projeto do calendário republicano, Hertault Lamerville, dizia em 1799: "A divisão do tempo é uma das concepções mais ousadas e mais úteis do espírito humano...". O calendário revolucionário respondia a três objetivos: romper com o passado, substituir pela ordem a anarquia do calendário tradicional, assegurar a recordação da revolução na memória das gerações futuras.

Como Mona Ozouf muito bem observou [1976, p. 190], "o tempo previsto pela revolução pareceu novo, não só  pela  sua  escansão  mas  também  pela  sua  estrutura".  O  primeiro  relator  do  calendário,  Romme,  membro  da Convenção, sublinhava o escândalo que seria se fossem utilizadas as mesmas "tábuas" do período monárquico para o período republicano: "Queremos nós ver sobre as mesmas "tábuas", que tanto podem ter sido gravadas por um buril aviltado como por um fiel e livre, os crimes venerados dos reis e a execração a que hoje estão votados?

A ruptura com o passado foi assinalada também pela escolha do início do ano (que, neste caso, era o início de uma era). Beneficiando de um feliz acaso, os membros da Convenção puderam fazer coincidir a história com a ordem natural: o dia 22 de setembro de 1792, dia da proclamação da República, era o equinócio de Outono. Mona Ozouf [ibid., p. 191] recorda que o relatório de Romme sublinhou longamente "esta milagrosa simultaneidade: no "mesmo dia" o sol iluminou os dois pólos e o archote da liberdade iluminou a nação francesa. No "mesmo dia o sol passou de um hemisfério para o outro e o povo do governo monárquico para o republicano".

A  segunda  grande  perturbação  vem  de  uma  racionalização  do  calendário.  Não  se  tratava  de  hostilidade  à religião,  mas  sim  à  desordem  de  um  calendário  "desonrado"  –  mesmo  depois  da  reforma  de  Gregário  XIII  –  por "variações desordenadas": as festas móveis. Todavia, a empresa foi longe. O que provocou a maior perturbação foi a substituição da semana pela década de dez dias, a divisão do mês em três décadas, e a invenção de novos nomes para os dez dias da década: primodí, duodí, tridí, quartidí, quintidí, sestidí, septidí, octidí, nonidí, oscadí. Tendo os meses uniformemente trinta dias, foi necessário acrescentar

no fim do ano, isto é, em setembro, cinco dias complementares, e todos os quatro anos um sexto dia, a que foi dado o nome de "jour de Ia Révolution". Também os nomes dos meses foram reinventados com a dupla preocupação de adaptar a ordem do calendário à ordem da natureza e do clima e de encontrar sonoridades poéticas e musicais. O Outono  compreendia  então:  vindimário,  brumário,  frimário;  o  Inverno:  nivoso,  pluvioso,  ventoso;  a  Primavera: germinal, floreal, pradial; o Verão: messidor, termidor, frutidor.

Enfim,  para  garantir  no  futuro  o  poder  da  revolução,  o  calendário  estabeleceu  um  certo  número  de  festas destinadas  a  perpetuar-lhe  a  recordação  e  a  vitalidade.  Depois  da  queda  de  Robespierre,  em  nove  do  termidor,  os republicanos  sentiram  a  necessidade  de  depurar  um  calendário  demasiado  sangrento  e,  sem  tocar  no  14  de  julho, aurora  resplandecente  da  revolução,  data  fora  de  discussão,  equilibraram,  por  exemplo,  a  recordação  da  queda  da monarquia  (10  de  agosto)  com  o  particular  relevo  dado  ao  1º  do  vindimário,  jornada  absolutamente  pacífica  de proclamação  "parlamentar"  da  República.  Com  mais  razão,  querer-se-á,  sem  no  entanto  o  ousar,  introduzir  no calendário  o  18  do  frutidor  (o  18  do  brumário)  do  ano  V  (5  de  setembro  de  1797),  data  do  golpe  de  estado  do Diretório que, a pretexto de consolidar a República, marca de fato, com o apelo ao exército e à polícia, um princípio de contra-revolução. O defeito "lógico" do calendário revolucionário é o de não conseguir estabilizar-se.

Mas há mais. Sem terem consciência disso, membros da Convenção, possuídos de universalismo, criaram um calendário  ligado  às  condições  naturais  da  França.  O  1º  do  vindimário  é  o  dia  do  equinócio  d.  outubro  em  Paris: portanto, o novo calendário dependia de um cálculo relativo ao meridiano de Paris, e, além disso, os nomes dos meses correspondiam apenas ao clima da França, ou ao de uma pequena parte da Europa.

Não  foi  necessário,  no  entanto,  que  o  mundo  rejeitasse  este  calendário,  que  a  Convenção  esperava  ver universalmente adotado. A rejeição mais forte veio da própria França. Certamente, a desordem verificada no exercício do que restava do culto religioso e a perturbação dos numerosos Franceses que ficaram presos aos aspectos cristãos do calendário tradicional contribuíram para a reação hostil de grande parte do país. Mas o que o fez explodir foi sobretudo a  supressão  brutal  das  tradições  ligadas  ao  calendário.  Toda  a  vida  cotidiana,  afetiva,  fantástica,  de  uma  sociedade depende  do  seu  calendário.  Os  revolucionários,  conscientes  do  peso  das  tradições,  pensaram  satisfazê-las  criando festas em aparência tradicionais nas primeiras décadas de cada mês: festa da juventude a 10 de germinal, dos esposos a 10 de floreal, da agricultura a 10 de messidor, dos anciãos a 10 de frutidor, etc. Mas estas festas não estavam radicadas no  húmus  da  tradição.  Ora,  salvo  raras  exceções  (por  exemplo,  a  "fête  des  mères"  no  calendário  da  França contemporânea, ligada a uma profunda evolução da família, da sensibilidade... e da publicidade comercial), as únicas festas modernas que tiveram sucesso foram as que se instalaram em datas de festas antigas, das quais mais ou menos asseguram a continuidade (o que a Igreja cristã soube admiravelmente fazer durante muito tempo).

A  oposição  concentrou-se  na  novidade  mais  traumatizante:  a  passagem  da  semana  de  sete  a  dez  dias  e  a substituição do domingo pelo decadí. Um documento significativo é citado, entre outros, por Mona Ozouf [ 1976, p. 188].

O comissário da polícia de Chateauroux escreve à municipalidade daquela comuna no ano VII (1799-1899): "Só aos domingos e nos dias feriados do velho calendário se observa o repouso: nestes dias, todas as oficinas, quer em locais fechados, quer ao ar livre, estão hermeticamente fechadas; os locais públicos, tais como os passeios, os cafés, os bilhares, as tabernas e os outros locais são freqüentados com notável afluência, concentrações numerosas formam-se nas vias públicas e fazem-se jogos de péla (jogos com bola de borracha) ignorando o vosso decreto. Pelo contrário, nos  dias  de  decadí  o  artesão  fecha  a  loja  e  trabalha  dentro  de  casa.  Também  o  negociante  se  dedica  a  trabalhos internos, os fabricantes têm abertas as numerosas oficinas que não são visíveis da via pública; do mesmo modo, não são  interrompidos  os  trabalhos  que  se  fazem  sobretudo  ao  ar  livre,  tais  como  o  cultivo  das  terras,  os  trabalhos  de pedreiro, a carpintaria, a fiação de lã e outros; há uma espécie de solidariedade para proteger os transgressores à lei e para subtraí-los à minha vigilância..."

Assim,  o  calendário  republicano  instaurado  pelo  decreto  da  Convenção  a  5  de  outubro  de  1793  (14  do vindimário do ano II) foi abolido por um decreto de Napoleão em 9 de dezembro de 1805 e o calendário tradicional entrou novamente em vigor a 1 de janeiro de 1806. 0 calendário republicano durara 13 anos.

Voltar-se-á mais tarde, a propósito das divisões do calendário, às relações entre este e os ritmos do trabalho, do tempo livre e das festividades. Os que controlam o calendário controlam indiretamente o trabalho, o tempo livre e as festas.  Pelo  momento,  limitar-nos-emos  a  dois  exemplos  que  permitem  pôr  melhor  em  evidência  a  extensão  das relações entre tempo e poder.

Nos diversos sistemas sócio-econômicos e políticos, o controle do calendário toma mais fácil a manipulação de dois instrumentos essenciais do poder: o imposto, no caso do poder estatal, e os tributos, no caso do poder feudal.

Uma  pequena  tábua  babilônica  do  tempo  de  Hammurabi  (1728-1686  a.C.)  reporta  o  seguinte  edito: "Hammurabi, ao seu ministro Sin-Idinnam, diz: o ano está fora do lugar. Faz registrar o próximo mês com o nome de ulãlu II" (segundo mês ulillu). O pagamento dos impostos a Babilônia, em vez de terminar a 25 de tishritu, deverá concluir-se a 25 de ulillu II [Courdec, 1946, p. 57]. A própria designação de 'calendário' deriva do latim calendarium que queria dizer 'livro de contas', porque os juros dos empréstimos eram pagos nas calendae, o primeiro dia dos meses romanos.

O outro exemplo é referente ao tempo dos senhores do Ocidente medieval: "O tempo dos senhores é também o  tempo  dos  tributos  camponeses.  O  ano  é  marcado  por  grandes  festas.  Entre  estas,  há  umas  que  catalizam  a sensibilidade temporal da massa rural: os prazos feudais em que se pagam os tributos em produtos naturais ou em dinheiro. Estas datas variam conforme as regiões e os domínios, mas uma época ressalta nesta cronologia dos prazos: o fim do Verão em que se cobra o essencial do imposto senhorial sobre as colheitas. A grande data do "prazo"é São Miguel (29 de setembro), às vezes substituída por São Martinho no Inverno (11 de novembro)" [Le Goff, 1964]. Tudo conspira aqui para apanhar o camponês na armadilha do calendário: o tempo da natureza e do trabalho, o tempo do senhor, o tempo da Igreja.

 

2 O Céu e a Terra a Lua, o Sol, os homens

 

Sociólogos e antropólogos insistiram sobre a origem social dos calendários desde as sociedades mais antigas.

Hubert e Mauss [1909], por exemplo, sublinharam a discordância entre os calendários sagrados e os ritmos cósmicos. Mircea Eliade [1948] chamou a atenção para o fato de tal discrepância vir sobretudo das dificuldades das sociedades arcaicas  em  medir  o  tempo  natural  e  do  interesse  pelos  fenômenos  naturais,  não  enquanto  tais,  mas  pelo  seu significado  religioso.  Parece  que  ambos,  ao  mesmo  tempo,  têm  e  não  têm  razão.  O  calendário  depende  do  tempo cósmico,  regulador  da  duração  que  se  impõe  a  todas  as  sociedades  humanas;  mas  estas  captam-no,  medem-no  e transformam-no em calendário segundo as suas estruturas sociais e políticas, seus sistemas econômicos e culturais e seus instrumentos científicos e tecnológicos.

A grande complexidade dos problemas do calendário não deriva apenas da relação, já por si complexa, entre calendário  e  sociedade  global,  mas,  em  primeiro  lugar,  das  dificuldades  com  que  deparam  todas  as  sociedades  no controle do tempo natural. A primeira divisão do tempo natural que se apresenta aos homens, o dia, é uma unidade demasiado  pequena  para  permitir  o  controle  da  duração.  Querendo  encontrar  unidades  maiores,  os  dois  pontos  de referências naturais são a Lua e o Sol. O Antigo Testamento diz de Yahwéh: "Fez a lua para marcar as estações, o sol conhece o seu ocaso" [Salmos, 104, 19].

Ao olhar para o céu, o ciclo mais fácil de observar é o da Lua, o que  leva  a  privilegiar  o  mês,  pois  que  a lunação – duração da revolução sinóptica, isto é, o tempo que separa duas voltas da Lua em conjunção com o Sol – dura em média cerca de vinte e nove dias e meio. Por outro lado, se se é mais sensível ao ciclo estacional da vegetação e aos aspectos climáticos, o ritmo que se impõe é o do ano. O indicador celeste é então o Sol, pois que o ano é o tempo de uma revolução da Terra em torno do Sol. Esta revolução dura em média 365,24220 dias.

O papel da Lua apareceu muito cedo nas sociedades antigas, mas só pouco a pouco foi compreendido. No século IV a.C., os Gregos descobriram o mecanismo dos eclipses e compreenderam assim o papel do movimento do Sol na sucessão dos dias e das noites, apesar do seu nascer e do seu caso estarem defasados em relação à claridade diurna e de poder ser ocultado pelas nuvens. Em 1543, a revolução copernicana fez reconhecer que é a Terra que gira em volta do Sol e não vice-versa, e que o dia estava ligado à rotação da Terra sobre si própria; mas, pelo que diz respeito ao calendário, tratava-se apenas de precisar o modo como o Sol exerce a sua influência nos ciclos terrestres.

Mas a elaboração de um calendário, mesmo pondo à parte a importância dos elementos religiosos, culturais e políticos,  é  complicada  em  virtude  do  próprio  cálculo  dos  movimentos  dos  corpos  celestes,  de  que  o  calendário depende e isto por três motivos: 1) estes movimentos não são completamente regulares; 2) as sociedades humanas só gradualmente chegaram ao conhecimento exato destas medidas; 3) para terem calendários utilizáveis, aquelas devem poder aplicar aos movimentos naturais sistemas artificiais de cálculo e de numeração que não são feitos para esse fim e que comportam cifras simples e inaplicáveis com exatidão àqueles fenômenos.

A duração do mês lunar varia desde cerca de vinte e nove dias e seis horas a cerca de vinte e nove dias e vinte horas.  Esta  irregularidade  põe  não  só  delicados  problemas  de  cálculo,  mas  implica  também  a  necessidade  de observações freqüentes e de decisões autoritárias para fixar ou retificar as datas, reforçando assim o poder daqueles que detêm o controle do tempo.

Na antiga Caldéia, o início do mês era em parte empírico, determinado pelo aparecimento, constatado pelos sacerdotes, da Lua Nova. Normalmente, esta tem lugar dois dias após a conjunção da Lua com o Sol. Se no vigésimo nono dia do mês se vê o crescente da Lua quando se observa a parte ocidental do céu ao pôr-do-sol, é proclamado o início de novo mês. Senão, repete-se a observação no dia seguinte. Se, passado o trigésimo dia, o estado do céu não permite avistar a Lua, o grande sacerdote proclama igualmente o início do novo mês ao som de trompa.

Para remediar a irregularidade dos meses lunares na organização do ano, os Caldeus fixavam então a duração dos meses em vinte e nove ou trinta dias e contavam doze meses por ano, num total de trezentos e cinqüenta e quatro dias. O atraso em relação ao ano cósmico atingia em geral um mês a cada três anos e, nessa altura, um decreto real ordenava  que  se  acrescentasse  um  décimo  terceiro  mês,  com  a  conseqüência  de  uma  grande  confusão  quando  se instaurava este mês suplementar e mais ainda no seu registro nos atos oficiais (por vezes era decretado dois anos em seguida).

Os Hebreus adotaram o seguinte sistema: para eles, o grande problema era a determinação da data da Páscoa, que devia começar num dia de Lua Cheia durante o equinócio da Primavera. Além disso, no terceiro dia da Páscoa era preciso oferecer ao Senhor as primícias da ceifa da cevada. Os três dias da Páscoa deviam calhar a 14, 15 e 16 do mês de nisán, o mês das flores, que depois de Moisés foi o primeiro mês do ano religioso (o ano civil começava no Outono no mês de tishri), porque era a época do êxodo do Egito. Se a cevada parecia não estar madura em 16 de nisãn, o grande sacerdote decretava a reduplicação do mês de adãr (o décimo terceiro mês chamava-se veodãr, quer dizer, o segundo adãr) e a Páscoa era celebrada trinta dias depois.

Este exemplo mostra a complexidade dos fatores que presidem à elaboração do calendário: a dependência da natureza, o papel do poder dominante (aqui na sua expressão religiosa e sacerdotal), o peso da história, a força do enraizamento econômico-social, o prevalecer ocasional do fenômeno agrícola, as conseqüências da insuficiência de um instrumental científico que não permita a previsão.

Na Grécia antiga, os erros de cálculo sobre a duração da lunação, por excesso ou por defeito, levaram a uma grande confusão no uso dos meses intercalares, até a descoberta, lendariamente atribuída a Meton, do fato de dezenove anos conterem exatamente duzentas e trinta e cinco lunações, ou seja, a cada dezenove anos recomeça o mesmo ciclo de lunações. Segundo Diodoro de Sicília, o ciclo metônico teria sido proclamado nos jogos olímpicos de 432 a.C.; os Atenienses teriam mandado gravar em letras de ouro o ciclo metônico nas colunas do templo de Minerva e ao número de  ordem  de  um  ano  no  ciclo  chamar-se-ia  "número  de  ouro".  Outros  autores  atribuem  a  descoberta  a  Calipo, enquanto que a sua introdução em Atenas teria tido lugar em meados do século IV a.C. Um documento testemunha o seu emprego em 342 a.C.

Os Hebreus, que entraram em contato com a cultura grega na época helenística, adotaram o ciclo metônico e aperfeiçoaram-no  definitivamente  no  século  IV,  intercalando  um  décimo  terceiro  mês  no  terceiro,  sexto,  oitavo, décimo primeiro, décimo quarto e décimo nono ano do ciclo de dezenove anos. Enfim, na época moderna, o início dos meses hebraicos não estava ainda dependente da observação da Lua Nova, mas sim de um cálculo teórico. Eis como se adaptou, no decurso dos séculos, um calendário lunar.

O calendário muçulmano foi sempre lunar e o é ainda hoje; mas enquanto os Árabes antigos, como os Caldeus e os Hebreus, usavam os meses intercalares, Maomé proibiu esta prática, assim como qualquer calendário solar era considerado tabu. O ano muçulmano compreende então doze meses alternativamente de trinta e vinte e nove dias, num total de 354 dias. Neste sistema, os ciclos de lunação são de trinta anos. O último mês dos anos 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 24, 26 e 29 destes ciclos de trinta anos é acrescido de um dia. Trinta e três anos do calendário juliano-gregoriano,  de  que  fazem  uso  as  nações  ocidentais,  correspondem  a  trinta  e  quatro  anos  nas  nações  que  usam  o calendário muçulmano.

Todavia, as grandes dificuldades que este sistema cria à administração por causa da diferença entre calendário e  ano  solar  levaram  no  passado,  ou,  mais  recentemente,  os  estados  muçulmanos  mais  fortes  ou  "laicizados",  de tendência unificadora, a adotar medidas de correção.

Na  Idade  Média,  no  Egito  dos  Fatímidas,  para  determinar  o  início  e  o  fim  do  mês,  muito  importantes sobretudo  para  o  mês  de  jejum  (ramadan),  substituiu-se  a  proclamação  por  observação  da  Lua  Nova  pelo  cálculo astronômico.  Para  o  pagamento  dos  impostos  e  das  remunerações  dos  funcionários,  o  Tesouro  turco  adotou  o calendário juliano. A proclamação do início do mês, com base na observação em todas as localidades da Lua Nova por dois homens dignos de confiança, tende hoje a ser substituída pela difusão feita pelo rádio e pela televisão em escala nacional.

O  uso  que  os  Hebreus  fizeram  de  um  calendário  lunar  teve  importantes  conseqüências  para  o  calendário cristão, sobretudo para o propriamente eclesiástico. Os três dias da Páscoa compreendem o 14 de nisãn, dia da Lua Cheia, com o sacrifício do cordeiro e um festim ritual, o 15, que começa ao pôr-do-sol com a celebração da Páscoa, e o 16 com a oferta de espigas de cevada. Quando a Páscoa calhava numa sexta-feira, para evitar dois dias de festas consecutivos,  era  celebrada  na  noite  de  sábado.  O  que  aconteceu  também  no  ano  da  paixão  de  Jesus.  Por  isso  ele instituiu a Eucaristia na noite de 14 de nisãn, durante o repasto ritual, a ceia, mas como ressuscitou no domingo, os Cristãos fixaram a Páscoa num domingo, conservando, no entanto, a ligação com a Lua Cheia. A Páscoa cristã foi fixada no primeiro domingo após o plenilúnio de Primavera e, como vimos, o Concílio de Nicéia, em 325, fixou a Páscoa no "domingo que segue o décimo quarto dia da Lua que chega a tal idade a 21 de março ou imediatamente depois".  Assim,  não  só  a  Páscoa  foi  uma  festa móvel,  mas  o  calendário  eclesiástico  cristão  é  na  realidade  um calendário lunar do septuagésimo ao último domingo depois do Pentecostes, e torna-se solar apenas perto do Natal, fixado pela Igreja, em 376, no dia 25 de dezembro, data de uma antiga festa solar. O caráter lunar deste calendário esteve na origem de dificuldades de uma extraordinária complexidade: limitar-nos-emos a observar que, de um modo não muito claro, a Igreja cristã dos primeiros séculos conseguiu fazer adotar uma técnica de previsão dos plenilúnios, e que no século VI, com a introdução dos números de ouro do ciclo metônico no cômputo juliano e a determinação (errada) que Dionísio, o Pequeno, fez em 532 da data do nascimento de Cristo e portanto do início da era cristã, foi instituído um quadro perpétuo do cômputo juliano das luas novas que permitiu estabelecer a longo prazo a data da Páscoa. Este cálculo não foi geralmente adotado pelo cristianismo latino antes do século IX e o cristianismo ortodoxo grego manteve até os nossos dias um sistema tradicional para a fixação da data da Páscoa. Quando, em 1582, o papa Gregário  XIII  reformou  o  calendário  juliano,  reformou  também  o  calendário  lunar  eclesiástico,  substituindo  os números  de  ouro  do  ciclo  metônico  pelas  epactas,  sendo  "a  epacta  gregoriana  a  idade  da  Lua  no  1º  de  janeiro diminuída de uma unidade" [Couderc, 1946, p. 90].

Os calendários solares não apresentam tantas dificuldades como os calendários lunares, visto que a duração de um ano solar se adapta melhor aos ritmos da vida das sociedades, sendo o movimento do Sol mais regular do que o da Lua e portanto calculado com relativa precisão desde a Antiguidade. O calendário juliano, instituído por Júlio César no dia  1º  de  janeiro  do  ano  45  a.C.,  com  a  ajuda  do  astrônomo  grego  Sosígenes,  representou  uma  reforma  notável  e radical.  O  total  abandono  de  qualquer  referência  à  Lua,  e  a  escolha  do  ano  como  unidade  de  base  conduziram  à simplificação. O cálculo de 365,25 dias como duração do ano era uma ótima aproximação do valor real, que é de cerca  de  365  dias,  5  horas,  49  minutos  (Sosígenes  estimara-o  em  365  dias,  5  horas,  55  minutos),  e  a  decisão  de compensar o atraso deste ano de calendário em relação ao verdadeiro ano solar, acrescentando um dia suplementar todos os quatro anos, foi uma correção insuficiente mas aceitável. Este dia suplementar foi – por razões religiosas – acrescentado ao 24° dia de fevereiro que – também por razões religiosas – tinha no calendário romano tradicional o nome de sexto antes do início de março. Por isso, foi chamado bis-sexto e  o  ano  correspondente  também bis-sexto. Com efeito, o mês de fevereiro era um mês nefasto, consagrado aos deuses infernais, com uma duração de vinte e oito dias (número par, também ele nefasto, como então se convinha) e não podia todos os quatro anos tomar-se fasto por efeito  do  número  ímpar  do  dia  29.  O  dia  suplementar  ficou  portanto  sem  nome;  foi  simplesmente  considerado  o duplicado do sexto dia antes das calendas de março.

Todavia, o ano juliano acumulou um atraso em relação ao ano solar real, e o calendário juliano começou a afastar-se relativamente ao equinócio da Primavera fixado em 21 de março no Concílio de Nicéia de 325 d.C. Durante toda a Idade Média discutiu-se uma reforma do calendário juliano. O papa Gregário XIII concluiu-a em 1582, depois de consultar uma comissão de sábios. Em 1582, o equinócio da Primavera foi a 11 de março em vez de a 21, com uma  diferença  de  dez  dias.  Estes  dez  dias  foram  suprimidos  do  ano  de  1582,  fato  que  alguns  consideraram  um sacrilégio. À quinta-feira 4 de outubro seguiu-se sexta-feira 15. Além disso, era necessário suprimir três dias todos os quatrocentos  anos  para  que  o  reajustamento  se  mantivesse.  Foi  decidido  que  os  anos  seculares  cujo  milésimo terminasse  em  dois  zeros  não  seriam  bissextos,  excetuando-se  aqueles  cujo  número  do  século  fosse  divisível  por quatro. Assim, depois de 1582 apenas 1600 foi bissexto; 1700, 1800, 1900 não o foram; o ano 2000 sê-lo-á de novo. Todavia,  o  ano  gregoriano  tem  ainda  em  excesso  três  milésimos  de  dia,  pelo  que  em  dez  mil  anos  o  calendário gregoriano terá três dias a mais: será por isso necessário suprimir um dia entre os próximos três mil anos, mas esta perspectiva não faz inquietos os homens dos nossos dias.

Na  China,  a  grande  preocupação  na  instituição  do  calendário  foi  a  de  conciliar,  o  mais  possível,  os movimentos da Lua com os do Sol. Mas, de fato, "os dois grandes luminares" não são conciliáveis num só calendário: os calendários lunares não permitem que se prevejam as estações, os solares são incapazes de prever os plenilúnios. "Toda a história da reforma do calendário foi uma série de esforços para conciliar o inconciliável" [Needham, 1959, p. 390]. Em 1912, a República chinesa adotou o calendário juliano-gregoriano, ver-se-á em seguida com que sucesso.

Se, no mundo celeste, o problema do calendário é dominado pela Lua e pelo Sol, é preciso não esquecer o papel  que  tiveram  as  estrelas,  sobretudo  no  passado.  Com  efeito,  os  homens  que  adotaram  um  calendário  lunar tentaram também seguir, tanto quanto possível, o movimento anual das estações. Voltaram-se então para as estações: a aparição  de  uma  constelação  em  função  do  movimento  do  Sol  fornecia  o  ponto  de  referência  desejado.  No  seu movimento anual, o Sol passa por um certo número de constelações que formam, no seu conjunto, um sistema de doze (tantas quantos são os meses) a que os astrônomos do Oriente antigo deram o nome de zodíaco. Os Caldeus, por exemplo,  demonstraram  um  grande  interesse  na  observação  da  constelação  do  Leão  e  na  da  sua  estrela  principal, Régulo. Quando o Sol se encontra no mês correspondente à constelação do Leão, a sua luminosidade torna Régulo dificilmente visível, mas em compensação, no mês seguinte, quando o Sol se desloca para Este, para a constelação vizinha, Virgem, descobre-se Régulo na esteira do Sol. Ora, há um dia em que, observando ao alvorecer o setor do céu onde o Sol está para surgir, se vê Régulo: é o nascimento helíaco de uma estrela. Quando o nascèr helíaco de um astro acontecia numa constelação outra, em vez de naquela onde se deveria ter verificado, significava que o calendário estava atrasado e que convinha introduzir um décimo terceiro mês intercalar [Couderc, 1946, p. 57].

A  observação  das  estrelas  não  foi  o  monopólio  dos  astrônomos  e  dos  governantes.  Muitas  vezes  os camponeses e os marinheiros orientavam seu trabalho segundo as previsões que os nascer e os ocasos helíacos lhes permitiam. A grande importância conferida à observação das estrelas foi particularmente posta em relevo no célebre poema  de  Hesíodo,  Os  trabalhos  e  os  dias  (século  VII  a.C.):  "Quando  as  Plêiades,  filhas  de  Atlante,  dealbam,  tu começa a colheita, e quando se põem começa a cultivar o campo. Estas escondem-se por quarenta dias e outras tantas noites, depois de novo com o passar do ano, reaparecem quando se afia a foice" (vv. 383-87). "No tempo em que o açoite do sol pungente perde o ardor que torna o homem mole de suor, quando Zeus onipotente faz chegar as chuvas outonais, e os membros do homem se tomam muito mais ágeis – então, na verdade, a estrela Sirius passa sobre a cabeça dos homens destinados a morrer, só por pouco tempo durante o dia, e gosta de ficar mais tempo durante a noite –, naquele tempo a madeira do bosque é completamente imune à picada do caruncho... naquele tempo tu deves cortar a madeira do bosque..." (vv. 414-22)."Quando Zeus fez que se cumprissem sessenta dias invernais depois do solstício, a estrela de Arcturo, depois de ter abandonado a corrente sagrada do Oceano, aparece pela primeira vez no céu ao cair das trevas. E depois dela, a filha de Pandio de agudo lamento, a andorinha, lança-se para a luz entre os homens, no início da Primavera. Tu antes da sua chegada poda as vinhas, porque assim é melhor" (vv. 564-70).

Seria  absolutamente  falso  e  parcial  limitar  as  relações  do  calendário  com  o  Sol  e  a  Lua  a  estes  cálculos  e reformas, apesar da grande complexidade dos fatores que entram em jogo. Se estes "luminares dos céus" presidiram à criação e à ação dos calendários, é porque inspiravam à humanidade sentimentos que iam muito além de uma simples observação científica e utilitária.

No mito das origens dos índios Pueblo, já citado, eles estão onipresentes: "O panteão pueblo é dominado por um  Ser  supremo,  criador  original,  cuja  figura  muito  vaga  é  substituída  na  vida  cotidiana  pela  do  Sol,  pai  da humanidade e protetor da caça, ao qual a aldeia dedica, na época do solstício, "paus de oração" plantados nos campos. A Lua é invocada da mesma maneira" [Bolens, 1971].

Para os povos lagunares da Costa do Marfim o calendário é lunar e, como na Caldéia e na Palestina antigas, o mês lunar tem início com a observação e a saudação do quarto crescente da Lua Nova. O grupo das crianças tem uma particular importância nestas manifestações: "Para as crianças a Lua é o astro que as faz crescer, portadora de saúde e de bom tempo. Para as mulheres, qualquer esposa que dê à luz naquele dia terá uma bela criança. A Lua é também o astro  da  beleza,  objeto  de  um  importante  culto  hoje  desaparecido,  de  que  apenas  restam  sobrevivências...  [Para  os camponeses] a Lua é símbolo de vida, de abundância e de riqueza" [Niangoran-Bouah, 1964, p. 39]. Estas crenças aproximam-se das dos Astecas, para os quais "a Lua preside ao nascimento da vegetação. Talvez fosse mais correto falar de renascimento, pois que a Lua, que aparece e desaparece no céu, simboliza para os antigos Mexicanos a morte e  o  renascimento  das  plantas"  [Soustelle,  1940,  p.  18].  Os  antigos  Egípcios  acreditavam  também  na  influência benéfica da Lua na germinação das sementes e na fecundidade dos animais: na época baixa modelavam-se quartos crescentes com terra úmida e grãos, assim que se encontrava Osíris, a água do Nilo [Frankfort, 19481.

Na Roma arcaica, o calendário lunar combinou-se desde muito cedo com um sistema quase solar: a renovação do ano festejava-se no primeiro plenilúnio depois de 15 de março, sob a proteção de uma deusa cujo nome, Anna Perenna, evocava a continuidade dos tempos, enquanto que Júpiter, deus predominante, era o deus do céu luminoso, a que pertenciam todos os idos, logo o ponto máximo de todos os ciclos mensais, "em que o esplendor da Lua Cheia sucede ao do Sol" [Bayet, 1957].

Na  China,  o  Sol  e  a  Lua  disputam  entre  si  os  pontos  de  referência  no  calendário.  O  calendário  é eminentemente lunar e, depois da reforma do final do século II a.C., o fim do ano calha no dia da primeira Lua Nova depois  de  o  Sol  ter  entrado  na  constelação  de  Aquário,  em  fevereiro,  enquanto  que  os  dois  solsticios  e  os  dois equinócios  são  assinalados  por  festas  especiais.  Marcel  Granet  insiste  sobre  o  fato  de  o  princípio  diretor  do estabelecimento do calendário ser a alternância de um princípio masculino e de um principio feminino, o yang e o yin, que devem conjugar-se. Quando a Lua está cheia e de frente para o Sol, o rei e a rainha devem unir-se, mas, assim como a Lua tem a sua luz emprestada pelo Sol, a rainha não possui senão o reflexo da autoridade do rei, o qual é "o pai e a mãe" do povo.

Segundo Mircea Eliade [1964, p. 1401, a Lua é "por excelência o astro dos ritmos da vida": a antiga raiz indo-européia me, que designa a Lua, i também a de qualquer medida. "O tempo controlado e medido pelas fases da Lua é um tempo "vivo", refere-se sempre a uma realidade biocósmica, chuva ou marés, sementeira ou ciclo menstrual".

O cristianismo não é muito favorável à Lua. A mulher apocalíptica assimilada à Virgem Maria na iconografia medieval  pousa  o  pé  num  quarto  crescente  de  Lua  que  simboliza  a  precariedade  das  coisas  humanas,  e  ao  louco chama-se  lunático.  As  crenças  populares  européias  atribuem  à  Lua  um  grande  poder,  como  atestam  inumeráveis provérbios e ditos, mas trata-se quase sempre de um poder maléfico [cf. para a França, Sébillot, 19041907].

No que se refere ao Sol, limitar-nos-emos a recordar, com base nos trabalhos de Soustelle [19401, o papel essencial  que  teve  no  pensamento  cosmológico  dos  antigos  Mexicanos.  Se  a  Lua  e  o  planeta  Vênus  estão estreitamente ligados às crenças e às práticas solares, se a Lua, em particular, é ao mesmo tempo um deus sacrificado e uma deusa que representa o lado feminino da natureza, a fecundidade, a vegetação, a embriaguez, e constitui com o Sol o antigo par primordial, no entanto é o Sol o dominador do jogo. Este identifica-se com o universo, pois o mundo onde os Mexicanos viviam tinha sido, segundo eles, precedido por quatro mundos ou "sóis": "Sol de Tigre", "Sol de Vento", "Sol de Chuva ou de Fogo" e "Sol de Água". O Sol atual tinha nascido no ano 13 acutl, um ano que pertencia ao Oriente, isto é ao renascimento. Este sol era por outro lado o deus supremo, Quetzalcóatl ressuscitado. Aliás, cada classe social tem o seu Sol, talvez segundo um esquema funcional, do gênero daquele que Georges Dumézil pôs em evidência para os Indo-europeus.

Quetzalcóatl-Nanauatzin era o Sol – deus dos sacerdotes, que sé sacrifica para renascer; Huitzilopochtli, o Sol – herói dos guerreiros, combatente e triunfante. Havia enfim um Sol – pai dos camponeses, pouco conhecido, mas que era  provavelmente  um  deus  da  fertilidade.  A  função  deste  Sol-deus  refletia-se  em  mitos  ao  longo  de  todo  o  seu movimento anual.

3. O ano

 

Se do ponto de vista do calendário, o ano é sobretudo a sucessão das estações, e logo dos trabalhos e das festas (cf. § 8), comporta também quatro aspectos essenciais dos problemas do tempo: 1) o problema do início do ano, isto é, do Ano Novo; 2) o problema do ritmo anual enquanto ritmo orçamental das sociedades modernas; 3) o problema do ano como unidade no cômputo da vida humana; 4) o problema do ano enquanto data, como ponto de referência de fatos históricos.

O ano é a unidade fundamental do calendário. Os calendários-objeto, de que se falará mais tarde (§ 11), são calendários anuais (excluindo os calendários perpétuos).

Nos povos cujos calendários comportam ciclos plurianuais, cada ano é representado por um glifo ou por uma encarnação símbolo. No caso dos Astecas, por exemplo, cujo calendário compreende um ciclo de cinqüenta e dois anos, os anos desenrolavam-se em grupos de quatro, cada um situado num dos pontos cardeais: com efeito, os antigos Mexicanos não separavam nas suas crenças o espaço do tempo. Os pontos cardeais são representados por quatro glifos "portadores de anos": acatl 'vime' para Este, tecpatl 'sílex' para o Norte, calli 'casa' para o Oeste, tochtli 'coelho' para o Sul.  Podem  observar-se  nos  calendários  circulares  tradicionais,  como  por  exemplo  os  de  Veytia  da  Bibliothèque Nationale de Paris.

Nos calendários de inspiração budista, como na China e no Japão, encontra-se um ciclo zodiacal de doze anos, transposição  do  ciclo  zodiacal  de  doze  meses  da  antiga  Caldéia.  Este  sistema  baseia-se  na  história  segundo  a  qual Buda convidou, no Ano Novo, os animais para que lhe rendessem homenagem. Em troca, ter-lhes-ia feito dom de um ano que tivesse o seu nome. Apareceram só doze animais, a cada um dos quais foi atribuído um ano por ordem da sua chegada: o rato, o boi (o búfalo), o tigre, o coelho, o dragão, a serpente, o cavalo, a cabra, o macaco, o galo, o cão, o javali (o porco). Ver-se-á que estes anos são personalizados por influências fastas ou nefastas particulares.

Porém, o ano é sobretudo um ciclo completo de morte e de renascimento: se existem festas ligadas ao fim do ano, o grande problema, visto o simbolismo que encerra, é o da data do Ano Novo. Esta data está geralmente ligada ao ciclo vegetal e lunar.

Para os povos africanos da Costa do Marfim, o ano começa no início da grande estação seca (em dezembro para os Gueré, em janeiro para os Baulé), mas para os Alladian começa com a curta estação seca em julho. O ano inicia-se com as cerimônias d'Angbanji, festas da riqueza, e com as festas do inhame, a única planta da região que para produzir precisa do ciclo completo das quatro estações e dá uma única colheita. Para os Baulé, enquanto que o ano profano começa em janeiro, no momento da colheita dos inhames tardios, o ano ritual começa em agosto com a oferta das primícias dos inhames aos Manes dos antepassados e à terra.

Na Grécia antiga, onde na época arcaica parece terem existido duas únicas estações, a quente e a fria, o ano começava geralmente no início da estação quente. Em Atenas, por exemplo, o Ano-Novo tinha lugar na Lua Nova depois do solstício de Verão (fim de junho – princípio de julho), quando os magistrados entravam em funções. Mas em Delos o ano começava depois do solstício de Inverno e em Delfos depois do equinócio de Outono.

Em  Roma,  até  153  a.C.,  o  ano  começava  a  1  de  março  e  era  festejado  por  ocasião  do  primeiro  plenilúnio seguinte sob a proteção da deusa Anna Perenna. Em 153, o início do ano foi fixado em 1 de janeiro, data de entrada em função dos cônsules.

O  cristianismo  manteve  o  calendário  juliano,  mas  deslocou  o  início  do  ano,  dando  lugar  à  maior  anarquia. Enquanto os Bizantinos faziam começar o ano a 1 de setembro, os Latinos adotaram variados estilos ligados a festas religiosas. O estilo da Circuncisão (1° de janeiro; prosseguimento cristianizado do calendário juliano) foi conservado apenas na Espanha. O 1º de março, início do ano religioso romano, conservou-se aqui e ali e em particular foi adotado pelos  Venezianos.  O  estilo  da  Encarnação  (25  de  março)  foi  usado  sobretudo  no  sul  da  França,  na  Alemanha,  na Inglaterra, enquanto os Florentinos lhe permaneceram fiéis durante toda a Idade Média. O estilo da Natividade (25 de dezembro), muito em uso na Alta Idade Média, conservou-se na Espanha juntamente com o estilo da Circuncisão e foi adotado pelos papas de Avignon no século XIV. A maior complicação veio da adoção, no século XII, por grande parte da cristandade (e em especial pela França) do estilo pascal, que fazia começar o ano com uma festa móvel.

Esta  anarquia  do  calendário  é  muito  típica  da  igreja  medieval:  vontade  de  fazer  desaparecer  os  costumes pagãos, impotência para dominar os particularismos regionais e locais, desejo de impor as grandes festas cristãs como ponto de referência ou, melhor, como ponto de partida.

Foi necessária a reforma de Gregário XIII em 1582 para que, pouco a pouco, a velha cristandade medieval adotasse a data de 1° de janeiro como início do ano. Certos países precederam todavia à reforma gregoriana: assim, na França, um édito de Carlos IX de 1564 – que entrou em vigor no ano de 1567 – tornou obrigatória a adoção do 1° de janeiro como início do ano.

O mais espantoso é que durante toda a Idade Média o 1° de janeiro continuou a ser festejado pelo povo como o início do ano e os negociantes adotaram-no muitas vezes como ponto de partida da sua contabilidade anual. Um bom exemplo – a que voltaremos – da coexistência não só de um calendário civil e de um calendário religioso, mas muitas vezes também – e talvez sobretudo – de um calendário oficial (e culto) e de um popular. Assim, no Ocidente medieval perpetuou-se o uso, derivado em particular da Antiguidade romana e dos ritos tradicionais camponeses, dos presentes, dos cantos, dos carnavais do Ano-Novo, ritos de passagem e de renovação [cf. Muller, 1881].

Às vezes o Ano Velho, manequim queimado, enterrado, afogado ou enforcado, ou um rapaz vestido de velha, acompanhado por um cortejo zombeteiro (como a Vecchia di Natali na Sicília), encarnava a morte do passado no limiar da renovação.

Na China, a datação do Ano-Novo foi sempre um elemento essencial das reformas do calendário e um sinal do  poder  do  imperador.  As Memórias  históricas  de  Ssuma  Ch'ien  (século  HI  a.C.)  dizem  de  T'ang,  o  Vitorioso, fundador dos Yin: "Ele mudou o mês inicial e o primeiro dia". O imperador Wu, de que se viu a importância pela reforma do calendário, teve a sua apoteose em 113 a.C., ano em que o solstício de Inverno coincidiu com o primeiro dia  do  mês.  Celebrou  o  sacrifício  Kiao,  houve  uma  luminosidade  maravilhosa  durante  a  noite  e,  no  alvorecer  do primeiro dia do mês, uma nuvem amarela subiu até o céu. O assistente do imperador proclamou: "O primeiro do mês tornou a ser o primeiro do mês! A série esgotou-se! Ela recomeça".

Por  ocasião  da  coroação  de  um  novo  faraó  no  antigo  Egito,  uma  maldição  ritual  comparava  os  eventuais inimigos do rei a Apófis, a serpente das trevas que o deus Rã destruiu de madrugada: "Eles serão parecidos com a serpente  Apófis  na  manhã  do  Ano-Novo".  Frankfort  [1948,  p.  150]  comenta  assim  esta  fórmula:  "A  precisão  "na manhã do Ano-Novo" explica-se apenas no sentido de uma intensificação: a serpente é destruída todos os nascer do Sol, mas o Ano-Novo celebra a criação, a renovação noturna assim como a abertura do novo ciclo anual". Mircea Eliade acrescenta [1963, p. 56]: "Vê-se através de que mecanismo o cenário cosmogônico do Ano-Novo pode ser integrado na consagração de um rei; os dois sistemas rituais almejam ao mesmo fim: a renovação cósmica".

Veremos agora mais rapidamente os outros três aspectos importantes do ano.

A  tendência  para  um  ano  estável  e  profano,  sempre  que  existia  um  calendário  ritual,  explica-se  em  grande parte por motivos de governo, de gestão, separados dos ritmos naturais e agrícolas. Viu-se a importância do início do ano na antiga Grécia e em Roma, para a entrada em funções dos magistrados e a sua duração. Viu-se como o governo turco teve de adotar o calendário juliano-gregoriano face ao problema do pagamento dos funcionários e da cobrança dos impostos. Além disso, nas sociedades contemporâneas, o ano torna-se cada vez mais o quadro de referência das finanças e do fisco: o ano financeiro e o fiscal cadenciam a vida das nações ditas evoluídas. Viram-se parlamentares parar o relógio no último minuto de um ano para votar de maneira fictícia o orçamento do ano seguinte antes do seu começo.  Nasce  um  novo  ritual  burocrático  do  calendário,  mas  neste  processo  de  racionalização  burocrática  há sobrevivências e defasagens. Nos Estados Unidos, o orçamento entra em vigor a partir de 1 de julho. Nos países em que as universidades são "autônomas", como na França, as autoridades acadêmicas têm de conciliar um orçamento nacional  enquadrado  no  ano  civil  com  um  orçamento  universitário  inserido  no  ano  universitário,  que  normalmente começa por volta de 1 de outubro.

O ano tornou-se portanto a medida da vida humana. Os demógrafos calculam em anos a esperança de vida. A introdução  do  estado  civil  limita  hoje,  a  poucas  populações,  a  existência  de  fabulosos  anciãos,  aos  quais  se  possa atribuir sem controle uma idade comparável à dos patriarcas bíblicos. O dia do aniversário natalício tornou-se uma ocorrência significativa na vida individual e familiar.

Georges Niangoran-Bouah conta-nos, com graça, a alegria, misturada com confusão, dos estudantes negros da África francesa que, em 1946, foram admitidos a receber a mesma instrução dos estudantes da metrópole. Antes, o jovem  africano  podia  entrar  para  a  escola  quando  sabia  construir  uma  paliçada,  cultivar  uma  horta,  confeccionar esteiras,  etc.;  agora,  é  preciso  declarar  um  número  de  anos  medidos  por  um  calendário  escrito.  Ainda  hoje  "a imprecisão em que vive a elite escolarizada africana provoca uma situação de embaraço cada vez que é necessário definir uma idade" [Niangoran-Bouah, 1964, pp. 19-23].

Finalmente, a propósito de anais e de datas, ver-se-á posteriormente a importância do ano na relação que existe entre calendário e história.

 

4. As estações

 

Veremos em seguida as estações e os meses como quadro dos trabalhos e das festas do calendário. Mas antes de mais nada é necessário considerá-las enquanto personagens ou entidades do calendário, divisões ou fragmentos do ano,  tempos  de  uma  sinfonia.  A  estação,  como  fundo  de  um  calendário  articulado  sobre  o  sistema dia/semana/mês/ano,  é  um  bom  observatório  para  o  estudo  dos  aspectos  tradicionais  do  calendário,  relativamente independentes do cálculo astronômico.

O  domínio  cultural  dos  povos  que  vivem  nos  climas  temperados  difundiu  um  esquema  quadripartido  das estações. Em muitas grandes civilizações, a Primavera e o Outono emanaram uma aura que os impõe à sensibilidade e à arte, de tal modo que a sua expulsão do calendário aparece como impossível. Todavia, os povos antigos conheceram muitas vezes o alternar-se de duas únicas estações, a quente e a fria, e os habitantes dos climas não temperados vivem a maior parte das vezes num sistema de calendário articulado sobre duas estações, em geral uma úmida e outra seca.

Na  China,  o  ano  foi  inicialmente  dividido  em  duas  estações,  a  Primavera  e  o  Outorno,  e  terminava  com  a colheita.  No  século  III  a.C.,  o  desenvolvimento  da  economia  levou  à  invenção  do  Inverno  e  do  Verão,  e sucessivamente o ano começou com a Primavera, uma Primavera precoce que correspondia ao início de fevereiro.

Todavia,  o  quente  e  o  frio  permanecem  sendo  elementos  essenciais  dos  calendários  populares.  Na  China antiga,  contava-se  um  período  de  nove  vezes  nove  dias  depois  do  solstício  de  Inverno  e  traçavam-se  "quadros  da diminuição  gradual  do  frio  durante  as  nove  novenas".  Uma  coluna  datada  de  1488  conta,  através  de  pequenos desenhos comentados por quadras, o progresso das nove novenas. Esta pequena obra, atenta aos sinais da vegetação e dos pássaros, tem um fio condutor filosófico, ao testemunhar o progressivo reforço do yang, princípio masculino do Sol, do calor do Verão, da força, da vida, face ao yin, princípio feminino da Lua, do frio, do Inverno, da fraqueza, da morte. Marcel Granet retratou bem o modo como as festas da estação invernal tinham na China um caráter dramático, louco, orgíaco e consistiam "num longo concurso de despesas, propício à constituição de uma hierarquia masculina" [Granet, 1968, p. 192].

Jack Chen, que na época da "revolução cultural", em 1969-70, passou um ano numa aldeia chinesa, encontrou aí a mesma espera febril pelo desaparecimento do frio e os preparativos para as celebrações da Primavera, com muitas semanas de antecedência, com a confecção das roupas para tais festividades, desde dezembro.

Nos índios Pueblo, onde existe uma estreita vinculação entre tempo e espaço, desde o mito das origens que as estações são criadas contemporaneamente aos quatro pontos cardeais: Iatiku, "criou, com a terra que se encontrava no seu cesto, Shakako, o espírito do Inverno, que mandou viver sobre a montanha do Norte; Morityema, o espírito da Primavera, que foi residir para o Oeste; Maiyoshina, o espírito do Verão, que vive no Sul; Shruisthia, o espírito do Outono, que mora nas montanhas do Leste... O espírito do Inverno devia trazer a neve; o espírito da Primavera devia temperar o mundo; o do Verão devia aquecê-lo o bastante para que a vegetação vivesse; o do Outono, enfim, não devia  gostar  do  cheiro  das  plantas  e  dos  frutos  e  teria  feito  desaparecer  este  cheiro  suprimindo  os  vegetais.  latiku ensinou depois aos homens a rezar a estes espíritos para obter a umidade, o calor, a maturação e o gelo" [Sebag, 1971, p. 78].

Georges Niangoran-Bouah mostrou que para todos os povos lagunares da Costa do Marfim o ano compreende o ciclo completo de quatro estações, com nomes que significam "a longa estação seca, a longa estação das chuvas, a breve estação seca, a breve estação das chuvas". As estações não têm geralmente a mesma duração e às vezes são marcadas por observações meteorológicas mais ou menos rituais. Para os Abure, as estações começam e acabam com o aparecimento do arco-íris.

Para os Baulé da Costa do Marfim, não existe uma palavra para dizer estação, mas o ano está subdividido em "tempos e períodos" que correspondem a estações. Do ponto de vista meteorológico, as "estações" são duas: a estação seca  de  novembro  a  maio  e  a  estação  das  chuvas  de  abril  ao  outono.  Mas  são  as  duas  atividades  agrícolas  mais importantes a determinar as "estações": para o inhame são quatro: o tempo de limpar a floresta (a partir de novembro), o tempo das queimadas (durante o mês de março), o tempo de preparar o terreno (de março até maio), o tempo de arrancar os inhames (a partir de agosto); e são três as estações para o café: o momento de mondar o café, o momento da colheita (de outubro a dezembro), o momento da venda (de dezembro a fevereiro) [Etienne, 1968].

Vimos como na Grécia antiga se passou de duas estações, a quente e a fria, para quatro que existiam já na época de Homero. O sistema das quatro estações, religioso e simbólico além de agrícola, impôs-se tanto à arte, como ao calendário antigo.

Henri Stein mostrou como no calendário de 354 o antigo sistema das estações, mais simbólico do que realista, se mistura com um sistema de trabalhos que, a partir do século IX, se torna o tema principal da escansão interanual da Idade Média ligando-se não já às estações mas aos doze meses.

Aliás,  o  tema  das  estações,  tema  vago  que  surge  no  calendário  apenas  graças  aos  pontos  de  referência astronômicos (solstícios e equinócios), conservou uma força particular, continuando a viver nos calendários populares, no mundo dos provérbios, nas expressões familiares (por exemplo, no francês, "marchand des quatre saisons"), e na arte (concertos de Vivaldi, quadros de Poussin, etc.). O exemplo das estações demonstra que o calendário ultrapassa o estreito quadro dos calendários.

 

5. O mês

 

O interesse pelo mês no sistema do calendário parece residir na relação entre o aspecto natural do mês, ligado à lunação  (mais  ou  menos  registrada  nos  diversos  calendários)  e  os  aspectos  culturais  estreitamente  dependentes  da história. O mês natural deriva da lunação, mas nos calendários solares esta origem é mais ou menos posta à parte. No entanto,  este  conserva  uma  grande  pertinência  no  sistema  do  calendário  e  foi-se  enriquecendo  de  significados  no decurso da história.

Para certos povos, o mês é uma unidade flutuante, o ano não compreende um número preciso de meses, o mês não compreende um número preciso de semanas: é, em resumo, mais ou menos autônomo do sistema do calendário. É este o caso de algumas das populações africanas da Costa do Marfim que já referimos. Para os Baulé, os meses não têm nome nem ordem, e não correspondem a um momento preciso do ano. Não tem sentido perguntar a um Baulé quantos meses tem o ano. O Gueré não dividem o mês em semanas mas em fases da Lua. Para certos povos lagunares desta região, há dois sistemas de meses: um mês lunar puramente agrícola, e um mês ritual com um número

de dias bem definido (30, 36 ou 42), que regula a vida social e religiosa. Assim, o mês tem sobretudo um caráter econômico, enquanto regula a atividade do trabalho dos campos e da pesca. O mês ritual é, por outro lado, essencial, para todo um conjunto de cerimônias que têm lugar apenas uma vez no ciclo mensal.

Esta  incerteza  sobre  a  delimitação  dos  meses  permitiu  aos  Chineses  criar,  num  certo  sentido,  meios  meses, dividindo o ano em vinte e quatro seções ou "nós" (chieh) essencialmente meteorológicos, cujos nomes, a partir de 6 de fevereiro, são: Início da Primavera, Água de chuva, Despertar dos insetos, Equinócio da Primavera, Pura limpidez, Chuva de cereal, Início do Verão, Abundância de grãos, na espiga, Solstício de Verão, Ligeiro calor, Grande calor, Início  do  Outono,  Fim  do  calor,  Orvalho  branco,  Equinócio  de  Outono,  Orvalho  frio,  Queda  do  gelo,  Início  do Inverno, Pequena neve, Grande neve, Solstício de Inverno, Ligeiro frio, Grande frio.

Enfim, os meses estiveram por vezes na base de um sistema de períodos fastos e nefastos. Para os Babilônicos, durante as festas do ano-novo, o akftu (que durava doze dias como o ciclo de doze dias que, no calendário tradicional, abre o ano na Europa: do Natal à Epifania, a twelfth night inglesa), celebrava-se o zakmuk 'festa das sortes', durante a qual era sorteado o caráter fasto ou nefasto de cada um dos doze meses do ano sucessivo.

Para  os  Romanos,  o  calendário  juliano  atribuía  um  significado  de  fasto  e  de  nefasto  aos  números  ímpares ("gaudet impari numero deus") e pares. A um mês fasto de trinta e um dias (a partir de janeiro) sucedia-se um mês nefasto de trinta dias; o mais nefasto – como se viu – era o mês de fevereiro, que tinha só vinte e oito dias, número par – isto é, nefasto – mesmo nos anos bissextos, graças à convenção que evitava que se nomeasse o vigésimo nono dia.

Numa  grande  parte  da  Europa,  maio,  mês  de  pleno  retorno  da  Primavera,  foi  caracterizado  por  práticas mágicas destinadas a festejar a natureza que se renova: árvores de maio, designação de uma rainha ou beleza de maio. No século XVIII, a Igreja fez do mês de maio o mês de Maria e da virgindade, mês em que não era conveniente casar-se, reevocando assim o caráter nefasto que o mês de maio tinha para os Romanos, sobretudo do ponto de vista sexual.

Em certos povos africanos encontra-se uma variante do sistema dos meses fastos e nefastos, havendo entre os meses uma hierarquia estabelecida. Os Gueré, por exemplo, consideram que "os melhores meses são os meses de trabalho" e põem em primeiro lugar o mês das primeiras chuvas, em que se planta o arroz, depois os três meses da estação seca.

Mas a hierarquia dos meses vem sobretudo da sua ligação às atividades econômicas, a que voltaremos. O mês, ligado sobretudo à atividade rural, veio a adquirir um novo significado sócio-econômico nos países em que, depois do pagamento mensal dos empregados, dos criados, dos aluguéis, etc., se instaura o pagamento mensal dos operários e dos impostos (por exemplo, na França).

 

6. A semana

 

A semana é a grande invenção humana no calendário; a descoberta de um ritmo que tem cada vez mais peso nas sociedades contemporâneas desenvolvidas. Poucos povos ignoram a semana. Todavia, este é o caso, como vimos, de certos povos africanos.

Na Antiguidade, os Egípcios, os Chineses, os Gregos contaram primeiro por décadas. A semana parece ter sido uma invenção dos Hebreus, que, neste caso, como em muitos outros ligados à astronomia, ficaram a dever muito aos Caldeus. Ainda que, para estes, 7 fosse um número nefasto, eles interessavam-se todavia pelos sete astros móveis que  tinham  descoberto  e  a  que  chamavam  planetas:  a  lua  (na  realidade,  um  satélite  da  Terra),  de  onde  veio  lundi; Marte, de onde mardi; Mercúrio, de onde mercredi; Júpiter, de onde jeudi; Vênus, de onde veio vendredi; Saturno, de onde  veio saturday  em  inglês  (substituído  em  italiano  e  em  francês  pelo  dia  do shabbãt);  o  Sol  (na  realidade  uma estrela) de onde sunday e Sonntag, respectivamente em inglês e em alemão (enquanto que os italianos e os franceses o consagraram ao Senhor: respectivamente domenica e dimanche).

A semana é testemunhada no Antigo Testamento pelos sete dias da Criação na Gênese. Dos Hebreus passou para a Grécia e para Alexandria, mas só se difundiu no Ocidente depois do século III d.C. Da Ásia Central a semana penetrou no Extremo Oriente, na China e depois no Japão, na época dos T'ang (século VII-IX d.C.).

A grande virtude da semana é introduzir no calendário uma interrupção regular do trabalho e da vida cotidiana, um período fixo de repouso e tempo livre. A sua periodicidade pareceu adaptar-se muito bem ao ritmo biológico dos indivíduos e também às necessidades econômicas das sociedades.

O dia de repouso, que ainda hoje tem a marca das prescrições religiosas que legitimaram a sua instauração, no entanto põe alguns problemas (interdição de trabalhar, proibição de desenvolver certas atividades, não-coincidência do dia de repouso nas grandes religiões). Os Hebreus tinham estabelecido o sábado como dia de repouso e mantiveram este  repouso  do shabbãt,  que  vai  desde  o  pôr-do-sol  de  sexta-feira  até  o  dia  seguinte.  Os  cristãos  escolheram  o domingo  para  dia  de  repouso,  dia  da  ressurreição  de  Cristo.  Os  muçulmanos  anteciparam-no  para  sexta-feira,  e começa ao pôr-do-sol de quinta-feira.

Nas sociedades urbanizadas contemporâneas o dia de repouso tende a transformar-se num fim-de-semana de dois  dias,  o  sábado  e  o  domingo: o  week-end  inaugurado  pelos  Ingleses,  primeira  nação  industrializada.  Este corresponde  hoje  a  um  fenômeno  sócio-econômico  típico  dos  países  desenvolvidos:  a  segunda  casa  das  famílias abastadas que vivem na cidade.

A semana tornou-se a articulação mais importante do calendário, divisão artificial que se insere facilmente nos anos e nos meses do calendário tradicional. Um astrônomo contemporâneo, membro de uma comissão de reforma do calendário atual, declarou ter descoberto durante os trabalhos desta comissão a utilidade de uma ligação contínua nos problemas de cronologia: esta ligação é feita pela semana.

 

7. O dia e a noite

 

O  sistema  do  calendário  é  constituído  essencialmente  pelo  conjunto  dia  (de  vinte  e  quatro  horas  no  nosso sistema  atual)/semana/mês/ano.  A  organização  do  tempo  que  compõe  o  dia  não  é  o  objeto  deste  artigo.  O  dia interessa-nos aqui enquanto célula mínima do tempo do calendário, Jano com duas faces: uma diurna e uma noturna, a que o calendário dá pouco relevo.

Enquanto  unidade  mínima  do  calendário,  evidente  pela  experiência  de  cada  um,  o  dia  é  um  elemento facilmente manipulável. Por esta razão, foi mais sobre ele, do que sobre os anos e sobre os meses, que se exerceu a manipulação  religiosa  do  fasto  e  do  nefasto.  Nos  Celtas,  por  exemplo,  cujos  sacerdotes  tinham  essencialmente  a função  de  estabelecer  e  controlar  o  calendário,  os  druidas,  como  o  irlandês  Cathba,  ensinavam  aos  discípulos  as técnicas para determinar os dias fastos e nefastos. Um calendário romano pré-juliano gravado em pedra, encontrado em Anzio, indica 109 dias nefastos, 235 fastos e 11 mistos. Se o direito sobre o ano pertencia sobretudo aos reis, o direito sobre o dia pertencia sobretudo aos sacerdotes. Em Roma, por exemplo, os áugures podiam adiar "para um outro dia" a consulta dos presságios, de que dependiam as decisões públicas mais importantes.

O conceito de dia, por mais evidente que seja, é sempre complexo. Os povos Abure da Costa do Marfim têm, por exemplo, cinco termos para a palavra "dia": ayen, o dia de vinte e quatro horas; oyewe, para designar o dia aliado à  noite; alyen,  para  indicar  o  dia  em  oposição  à  noite; étin,  para  falar  de  uma  data  ou  de  um  aniversário; alié, finalmente, para indicar a luminosidade diurna. Para os Baulé, os dias nefastos, em que não se pode trabalhar, não têm o mesmo nome (dia negro ou mau) dos dias fastos, em que se pode tocar na terra (dia belo ou gracioso).

A outra ambigüidade do dia é a de conter uma parte de luz e uma parte de sombra. Para os Astecas, como se pode  ver  no Codex  Borbonicus,  cada  dia  tem  um  número  de  ordem,  um  glifo  e  duas  divindades  cotidianas,  uma diurna e outra noturna, acompanhadas por dois pássaros. Para certos povos africanos, a noite é como se fosse excluída, afastada do dia. Para os Baulé, o dia começa ao amanhecer e acaba ao crepúsculo. A criança que tiver nascido depois do  pôr-do-sol  será  chamada  segundo  o  nome  do  dia  seguinte.  Para  os  Kulango  a  palavra  'dia', bireko,  significa também 'Sol' e é absolutamente oposta a dérégé 'noite'.

Na Teogonia, Hesíodo faz da noite a mãe de todos os males: "A noite gerou a Sorte odiosa, e a negra Kere, e a Morte...(vv. 211-12) e também Sarcasmo, Miséria, as Parcas, Nemésis, Engano, Velhice, Luto, Pena, etc.

O Ocidente medieval, que tinha em relação à noite um grande temor (praticar crimes ou más ações durante a noite constituía uma circunstância agravante), contou por vezes os períodos de tempo tanto em noites como em dias. O mesmo faziam os antigos Germanos. A noite foi e ainda é o tempo de certas festas: a noite de Natal, de Páscoa, de S. João...

Os Pueblo consideram ideal o equilíbrio entre o dia e a noite. Já o demonstra o mito das origens: "Ao cair da noite,  as  duas  irmãs  ficaram  muito  assustadas;  não  sabiam  que  o  movimento  do  sol  era  ordenado  e  pensaram  que Tsichtinako as tivesse traído. Mas este explicou-lhes que seria sempre assim e que o sol reaparecia no dia seguinte a este".

"Quando  a  noite  chega  deveis  repousar-vos  e  dormir  tal  como  fazíeis  quando  tudo  estava  imerso  na obscuridade". Tranqüilizadas, elas adormeceram e levantaram-se no dia seguinte, felizes, para acolher o sol" [Sebag, 1971, p. 45]. No mito são também castigados os animais que rompem a alternância entre o dia e a noite: a pega, o escaravelho, o coiote.

Na  cultura  popular  há  certos  dias  que  se  individualizam.  Isto  é  óbvio  para  aqueles  dias  cujo  significado  foi reforçado  pela  religião  oficial,  como  a  terça-feira  ou  quarta-feira  de  cinzas  no  calendário  cristão,  mas  também  dias mais tradicionais ou folclóricos, tais como a segunda-feira de festa do Ocidente medieval, chamada "bon lundi" ou, a partir do século XVI, blaue Montag 'segunda-feira azul' nas regiões germânicas.

O dia de vinte e quatro horas, que começa à meia-noite, O hora, não se difundiu ainda por toda a parte. Para muitos  povos  (Hebreus,  Muçulmanos,  Africanos,  etc.),  o  dia  vai  de  um  pôr-do-sol  ao  pôr  do  sol  seguinte.  Os calendários dos povos que adotaram o dia do calendário juliano-gregoriano exibem ainda traços do corte que marca a passagem da luz às trevas e viceversa: versa: habitualmente vem indicada a hora a que o Sol se levanta e se põe. A civilização industrial não conseguiu ainda separar o dia de vinte e quatro horas do dia natural, com a sua dupla face de luz e sombra. Todavia, os turnos contínuos de oito horas em certas fábricas e o funcionamento de alguns serviços vinte e quatro horas sobre vinte e quatro, são a negação da noite.

Enfim, é preciso não esquecer que para alguns povos o dia é ainda hoje uma fonte de inspiração para os nomes dos filhos. Por exemplo, na Costa do Marfim as crianças têm por vezes o nome do dia em que nasceram. Para os Abé tem-no  a  primeira  criança  viva  nascida  depois  de  vários  natimortos;  os  Baulé  dão  o  nome  do  dia  do  nascimento, segundo um calendário ritual particular.

 

8. Os trabalhos e as festas

 

Uma função essencial do calendário é a de ritmar a dialética do trabalho e do tempo livre, o entrecruzamento dos dois tempos: o tempo regular, mas linear do trabalho, mais sensível às mutações históricas, e o tempo cíclico da festa, mais tradicional, mas permeável às mudanças da história.

Já tivemos ocasião de salientar os laços do calendário com os dois sistemas, aliás muitas vezes ligados, dos trabalhos e das festas.

Os calendários astecas, reproduzidos em manuscritos, comportam muitas vezes um calendário de festas fixas.

Por  exemplo, o  Codex  Ixtlilxóchitl  da  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  contém  um  calendário  ritual  das  cerimônias anuais celebradas no teocalli de Tenochtitlán.

Sob os Shang, na China, o ano civil e o agrícola coincidiam e nien significava ao mesmo tempo 'ano' e 'ceifa': as festas da ceifa eram também as festas do fim do ano. Marcel Granet descreveu muito bem o desenrolar do ano no calendário  chinês  ao  ritmo  dos  trabalhos  dos  campos:  "O  ano  agrícola  iniciava-se  no  primeiro  mês  de  Primavera, quando os animais em hibernação começavam a dar os primeiros sinais de despertar e os peixes se deixavam ver, subindo  até  o  gelo  que  o  vento  do  Leste  tornara  mais  fino:  preparavam-se  então  os  arados  e  os  camponeses associavam-se  aos  pares.  No  segundo  mês,  as  andorinhas  que  voltavam  assinalavam  o  equinócio,  os  pessegueiros floriam de novo, o verdilhão cantava, sabia-se então que se avizinhavam as primeiras chuvas, e ia-se logo trabalhar a terra e semear. O arco-íris reaparecia, o trovão soava de novo, milhares de animais surgiam ao mesmo tempo saindo da terra, a poupa pousava nas amoreiras: era o tempo de preparar as gradezinhas para os bichos-da-seda..." E conclui: "No  tempo  em  que  se  escreveram  os  rituais,  as  observações  dos  camponeses  serviram  para  ilustrar  eruditos calendários  de  base  astronômica,  que  foram  depois  apresentados  como  emanados  da  sabedoria  dos  príncipes,  da mesma maneira que se admita que "a próspera fortuna dos trabalhadores dos campos" era um efeito da virtude do senhor" [Granet, 1929, pp. 170-71].

Para os Kulango da Costa do Marfim, para quem a mesma palavra oroko designa o ano e o campo, as festas estão muitas vezes ligadas ao ciclo das culturas, como as festas propiciatórias do novo inhame e a festa do milho novo.

Este calendário dos trabalhos, em que predomina a economia rural, parece votado ao tempo cíclico do eterno recomeço. É todavia sensível à lenta evolução da economia e das técnicas. No antigo calendário romano pré-juliano podia distinguir-se uma estratificação arcaica de divindades e de festas de origem itálica com influências etruscas, onde predominavam  as  divindades  da  criação  e  das  culturas:  Liber,  deus  da  geração  (17  de  março);  Ceres,  deusa  do crescimento da vegetação (15 de abril); em maio, Pales que protegia os rebanhos, Robigus que afastava a ferrugem das espigas, Flora que fazia com que os cereais florissem; em Agosto, Consus que os guardava nos celeiros e Ops, a abundância. O ano acabava a 15, 17 e 19 de dezembro com o aparecimento de Ops e de Consus, que enquadravam Saturno que presidia às festas de fim de ano. Mas uma segunda estratificação evoca uma época "em que a agricultura tomou  nitidamente  a  dianteira  sobre  a  criação",  o  ciclo  de  abril  –  início  de  maio  dos Cerialia,  Parilia,  Vinalia, Robigalia, Floralia. O ciclo dos Ambarvalia do fim de maio protegia os campos, com uma procissão ao longo do seu perímetro, etc. Trata-se de um ciclo do calendário em que se exprimem também o estilo econômico e a mentalidade religiosa  de  um  povo.  Jean  Bayet  [1957,  p.  96]  observou  que  os  antigos  Latinos  não  se  inspiravam  na  "patética mitologia (grega) de Perséfone, do cereal seco que desaparece para renascer milagrosamente", mas contentavam-se em organizar a abundância rural.

Neste incunábulo editado em Lyon em 1485 (Le Propriétaire des choses, de Barthélemy de Glauville) está retratado o ciclo dos trabalhos e dos dias:

Janeiro, olha para o ano passado e para o que está por vir

Fevereiro, o mês mais duro em que a vida parece parar

Março, em que começam os trabalhos da vinha

Abril, colhem-se as primeiras flores

Maio, "o tempo está belo e amoroso"

Junho, os trabalhos das terras

Julho, o corte do feno

Agosto, a ceifa

Setembro, a sementeira

Outubro, a vindima

Novembro, mandam-se os porcos às bolotas

Dezembro, mata-se o porco.

Na França antiga, "as cerimônias do calendário, encontram fácil disposição no âmbito das estações: ciclo do Carnaval e Quaresma no fim do Inverno, da Páscoa e de maio na Primavera, de S. João no solstício de Verão, do Outono, dos Doze dias (do Natal à Epifânia) no Inverno" [Belmont, 1973, p. 67]. Sobre a persistência das crenças ligadas  à  lenta  história  das  técnicas  e  das  mentalidades  e  sobre  a  pressão  que  exercem  no  sentido  de  um conservadorismo do calendário, ou sobre a permeabilidade do calendário às grandes evoluções históricas, convém não fazer  juízos  precipitados.  Por  exemplo,  Nicole  Belmont  não  aceita  a  hipótese  de  continuidade  entre  as  festas  do calendário celta e as do calendário cristão, enquanto que Claude Gaignebet [1974] a defende e pensa pode demonstrá-la.

A  experiência  de  Jack  Chen  numa  aldeia  chinesa  do  Honan,  durante  a  revolução  cultural,  é  instrutiva.  Os camponeses davam pouca importância ao calendário solar oficial e ao Ano-Novo do 1º de janeiro, e continuavam a preparar as festividades para o tradicional Ano-Novo lunar, que em 1970 acontecia a 6 de fevereiro e em 1971 a 27 de janeiro. Celebravam a Festa da luz e da claridade de 5 de abril, comemoração tradicional dos antepassados. O seu calendário continha ainda os vinte e quatro "nós" solares, as nove novenas de mitigação do frio, as três dezenas do Tempo quente do Tigre de Outono e, por fim, a Festa do Ano-Novo lunar. Mas uma festa de família de três dias tinha substituído a anterior quinzena festiva e a festa do meio do Outono, durante o Ano-Novo.

Esta última, ligada ao pagamento das rendas e das dívidas suprimidas, desaparecera completamente.

A longa duração e a adaptação do calendário atestam a existência de uma história lenta mas não-imóvel das sociedades, mesmo nos seus aspectos ligados à ordem natural.

 

9. Para além do ano: era, ciclo, século

 

Para além do sistema essencial dia/semana/mês/ano (comum a toda a humanidade), os sábios e os governantes sentiram a necessidade de ver mais longe, de dominar mais amplamente o tempo do calendário.

O calendário necessita apenas de uma data de Ano-Novo, mas a história e todos os atos e documentos que exigem uma datação põem o problema da data do início do tempo oficial. Este ponto fixo, a partir do qual se inicia a numeração dos anos, introduz no calendário um elemento linear. Este conduz a uma idéia de evolução positiva ou negativa: progresso ou decadência. O ponto fixo é a era, que é também o sistema de datação do tempo a partir de uma era  dada  e  finalmente  do  próprio  tempo.  As  eras  são  em  geral  acontecimentos  considerados  como  fundadores, criadores, com um valor mais ou menos mágico. Até os revolucionários franceses consideravam o início da nova era que queriam instaurar, um "talismã". Tais acontecimentos são às vezes míticos, outras vezes históricos.

Em 260 a.C. foi fixada na Grécia antiga a origem da datação a partir de 776 a.C., data em que começaram a ser conservados os registros com os nomes dos vencedores dos jogos

olímpicos.  No  século  I  a.C.  os  Romanos  adotaram  o  cômputo  de  Varone,  segundo  o  qual  a  fundação  de Roma, origem dos tempos romanos, teria tido lugar em 753 a.C.

Quando os Cristãos puderam exprimir o seu ponto de vista, adotaram em primeiro lugar a era dos mártires ou era de Diocleciano, que começava em 284. Em 232, um monge, Dionísio, o Pequeno, não suportando ver o nome do perseguidor  Diocleciano  ligado  aos  novos  tempos  e  constatando  a  impotência  dos  cristãos  quanto  a  entenderem-se sobre a data da criação do mundo, propôs que se iniciasse a era cristã com o nascimento de Cristo, que ele situava no ano 753 de Roma. A sua proposta foi adotada por toda a cristandade e hoje a era cristã é a mais usada no mundo.

Os muçulmanos têm como início da sua era a data da fuga de Maomé de Meca para Medina, a 16 de julho de 622. É a Hégira (a fuga).

Mais  recentemente,  a  revolução  francesa  durante  treze  anos  e  o  fascismo  italiano  durante  vinte  e  um, impuseram  na  França  e  na  Itália  duas  eras  que  sublinhavam  a  vontade  de  uma  renovação  fundamental.  Todavia, enquanto no primeiro caso, não obstante um recurso muitas vezes inconsciente a dados franceses, existia a aspiração ou, em todo o caso, a esperança de fundar uma era para todos os povos, a era fascista, pelo contrário, fechava-se no mais estrito nacionalismo.

Muitos povos inseriram um tempo cíclico dentro do seu tempo linear. Este tempo é geralmente sagrado, ritual, religioso  em  todo  o  caso.  Os  Gregos  tinham  períodos  de  quatro  anos  que  separavam  duas  celebrações  de  jogos olímpicos:  as  Olimpíadas.  Os  Romanos  contaram  às  vezes  por  lustros,  períodos  de  cinco  anos  que  separavam  as cerimônias purificadoras que os censores ofereciam no campo de Marte, quando deixavam as funções. Os Astecas tinham  ciclos  de  cinqüenta  e  dois  anos,  o  "século"  indígena, o  xiuhmolpilli  'ligadura  dos  anos'.  No  último  dia  do último ano do ciclo, à meia-noite deve acender-se o fogo novo, senão o mundo perecerá num grande cataclismo. Para os budistas existe, como vimos, um ciclo zodiacal de doze anos. Certos povos africanos têm ciclos de sete anos: por exemplo, os Abidji veneram o deus Miesi, muito poderoso, todos os sete anos. Os Baulé todos os sete anos "tiram para fora" a máscara da pantera (Goli). Havia também uma cerimônia que tinha lugar todos os setenta anos e que consistia em demolir todas as habitações de uma geração. Os Dogon do Mali celebram cerimônias semelhantes todos os sessenta anos.

O tempo dos ciclos é aparentemente um templo circular. Isto é particularmente evidente no caso dos Astecas que  representam  o  ciclo  de  cinqüenta  e  dois  anos  em  calendários  circulares,  e  para  os  índios  que  têm  também calendários circulares. Mas o tempo linear apodera-se na maior parte das vezes deste tempo circular. Na Grécia, as Olimpíadas eram ordenadas de maneira a formar uma sucessão dos tempos. Os antigos Mexicanos têm (como, por exemplo, no Codex Telleriano-Remensis da Biblioteca Nacional de Paris), ao lado de um calendário das festas fixas, um tonaldmatl (isto é, um calendário ritual e divinatório que comporta o ciclo de duzentos e sessenta dias, repartidos em vinte períodos de treze dias e o ciclo de cinqüenta e dois anos), em que se observa uma cronologia que descreve, ano a ano, os grandes acontecimentos da história asteca.

A grande conquista em matéria de unidade do calendário superior ao ano é o século, período de cem anos. A palavra  latina saeculum era aplicada pelos Romanos a períodos de duração variável, ligada muitas vezes à idéia de uma geração humana. Os cristãos, embora conservassem a palavra na sua antiga acepção, conferiram-lhe também o sentido  derivado  de  vida  humana,  vida  terrena,  em  oposição  ao  além.  Mas,  no  século  XVI,  certos  historiadores  e eruditos  tiveram  a  idéia  de  dividir  os  tempos  em  porções  de  cem  anos.  A  unidade  era  bastante  longa,  a  cifra  100 simples, a palavra conservava o prestígio do termo latino, e no entanto levou algum tempo a impor-se.

O primeiro século em que verdadeiramente se aplicaram o conceito e a palavra foi o século XVIII: a partir daí, esta cômoda noção abstrata ia impor a sua tirania à história. Doravante, tudo deveria entrar nesta forma artificial, como se os séculos fossem dotados de uma existência, tivessem uma unidade como se as coisas 'mudassem de um século ao outro. Para os historiadores, o sentido da verdadeira duração histórica teve de passar pela destruição desta dominação do século.

Mas o século (talvez preparado na Idade Média pelo jubileu de 1300, celebrado pela primeira vez pelo papa Bonifácio  VIII  e  que,  em  princípio,  deveria  celebrar-se  todos  os  cinqüenta  anos)  favoreceu  todo  um  renovar-se  de comemorações:  os centenários, que podem ser múltiplos. O século é um bom instrumento de uma humanidade que domina porções cada vez maiores do tempo e da história.

 

10. História e calendário

Constatou-se ou sentiu-se a cada passo que o calendário é o resultado de um diálogo complexo entre a natureza e  a  história.  É  chegado  o  momento  de  retomar  a  ação  da  história  sobre  o  calendário,  acrescentando  algumas considerações suplementares.

O calendário, órgão de um tempo que recomeça sempre, conduz paradoxalmente à instituição de uma história cronológica  dos  acontecimentos.  À  data,  ao  ano  e  possivelmente  também  ao  mês  e  ao  dia  agarram-se  os acontecimentos.  No  livro-almanaque  europeu  e  sobretudo  francês,  a  partir  do  século  XVII  e  sobretudo  do  século XVIII, a história toma-se cada vez mais importante, interrompendo "a monotonia das predições astrológicas".

A história dos almanaques e dos calendários é uma história de reis e de grandes personagens, de heróis e, antes de mais nada, de heróis nacionais. Nos séculos XVII e XVIII, Turenne é muitas vezes representado nos almanaques franceses. É também uma história romanesca e anedótica. Geneviève Bollème, no seu estudo sobre um almanaque francês  do  século  XVII  [1969]  conclui  observando  que,  se  recorrermos  à  nossa  sumária  mnemônica  histórica, constatar-se-á que os assuntos evocados são pobres e que a sua escolha está longe de ser guiada por motivos de ordem científica. Seria necessário estudar mais a fundo a escolha dos fatos recordados, estes curiosos caprichos devidos ou não ao acaso, e também as omissões, os subentendidos. É graças ao "Messager boiteux", que se afirma na França do século XVIII a dimensão histórica do almanaque.

Na Antiguidade, o calendário foi suporte de um desenvolvimento da história no quadro anual: é o tempo dos anais, que reencontramos, de forma ilustrada, em certos calendários astecas. Hoje, curiosamente, o ano reencontra em parte o seu papel de quadro referencial da história. As grandes enciclopédias publicam um panorama dos principais acontecimentos do ano precedente: o Book of the Year da Encyclopaedia Britannica, o Universalia  da Encyclopaedia Universalis.

Se no passado o calendário misturou a grande e a pequena história, segundo uma lógica que os historiadores de hoje  recusam,  o  mesmo  calendário  pode  hoje,  sobretudo  se  tem  em  atenção  as  festas,  na  sua  dupla  roupagem  de sistema  e  de  objeto,  oferecer  aos  historiadores  etnológos  ou  aos  etno-historiadores  aquela  história  do  cotidiano,  da cultura material, da festa, através da qual estes procuram renovar a sua disciplina. .

História com tempos e ritmos diferentes, ora linear ora repetitiva, que volta a ser do nosso tempo.

 

11. A cultura dos calendários e dos almanaques

 

Até aqui falamos do calendário sobretudo enquanto sistema. Convém agora que nos ocupemos dele enquanto objeto.  Trata-se  de  um  objeto  eminentemente  cultural,  um  campo  privilegiado  de  encontro  entre  cultura  popular  e cultura erudita. Referir-nos-emos sobretudo ao calendário e ao almanaque francês, baseando-os nos trabalhos de John Grand-Carteret e de Geneviève Bollème.

Os calendários e os almanaques deram lugar a obras de valor muito variado. Na Idade Média, os calendários aparecem nas miniaturas e nas esculturas; concebidos para a coletividade, tornam-se o deleite dispendioso dos grandes senhores e dos ricos burgueses que podiam comprar iluminuras. No reinado de Luís XIV, magníficos calendários-estampas, preciosamente gravados, atingem tiragens notáveis e são vendidos pelos seus autores. Alguns são levados para o exterior, como presentes, pelos embaixadores e pelos cônsules reais, costume que recorda o dos imperadores chineses que ofereciam calendários aos vassalos para lhes lembrar o próprio poder sobre o tempo e o pagamento dos tributos.

A  partir  do  século  XV  fabricam-se  calendários  volantes  pelos  processos  da  xilogravura.  Estes  contêm  as indicações astronômicas do cálculo e são estampados a negro e a vermelho, com pequenas vinhetas alegóricas sobre cada mês, muitas vezes em forma de medalha. Conhecem um particular sucesso na Alemanha, onde são decorados com molduras de uma riqueza e fantasia extremas, com personagens curiosamente enfeitados. Na França, são usados pela propaganda régia, sobretudo em glória de Luís XIV, sob forma histórica, militar, política. Mas exprimem também a contestação: um almanaque de 1653, publicado por confrarias de misteres, denuncia "a pobreza, a miséria". Num almanaque de 1662 vêem-se, ao lado de grandes senhores, animais falantes. Um pássaro diz: "Tudo se pagará"; um cão: "Quando? quando? quando?"; um galo: "Devemos tanto"; um carneiro: "Jamais". A polêmica sobre o sistema de Law  aparece  também  nos  almanaques.  Através  destes  pode-se  seguir  a  evolução  da  cultura  e  do  gosto  do  século XVIII: das "luzes" ao "rococó".

A Revolução Francesa altera o almanaque. Invadem-no símbolos e alegorias revolucionárias: a Liberdade, a Igualdade, a Justiça, a Lei, o Gênio da República, etc. Celebram as grandes vítimas da contra-revolução como Marat – ou os heróis, como o jovem Barras. A inspiração antiga encontra aí também o seu lugar.

No  tempo  do  Império  triunfam  os  calendários  de  gabinete,  de  formato  médio,  impressos  em  duas  folhas, colados sobre cartão. São decorados com pequenos motivos variados, muito raramente com retratos de Napoleão e da imperatriz.  Durante  a  restauração,  almanaques  monárquicos  e  bonapartistas  estão  em  conflito.  Em  1818  sai  o almanaque dos carteiros. A monarquia de julho vê aparecerem os calendários de parede, com ilustrações: os mistérios de Paris, Robert Macaire; a atualidade encontra aí o seu lugar, e especialmente a guerra com a Argélia. Os almanaques tornam-se  também  utilitários:  publicam  os  horários  das  diligências,  dos  barcos  a  vapor,  dos  ônibus.  A  fantasia reencontra os seus direitos: são pintados calendários sobre o corpo de personagens. Na segunda metade do século o almanaque cede lugar face à agenda de bolso. No século XX, a fotografia restitui-lhe parte do antigo sucesso.

Geneviève  Bollème  demonstrou  que  os  almanaques  apareciam  a  par  com  os  livros  sagrados.  A  Bíblia  e  o calendário são os dois alimentos culturais do povo.

O  primeiro  almanaque  é  impresso  na  Alemanha  em  1455;  em  1464,  com  um  almanaque  de  barbeiros, começam  a  publicar-se  os  almanaques  das  corporações;  em  1471  aparece  o  almanaque  anual.  No  século  XVII,  a literatura popular de divulgação acolhe e difunde os almanaques.

Ilustrado com signos, figuras, imagens, o almanaque dirige-se aos analfabetos e a quem lê pouco. Reúne e oferece  um  saber  para  todos:  astronômico,  com  os  eclipses  e  as  fases  da  Lua;  religioso  e  social,  com  as  festas  e especialmente  as  festas  dos  santos  que  dão  lugar  aos  aniversários  no  seio  das  famílias;  científico  e  técnico,  com conselhos sobre os trabalhos agrícolas, a medicina, a higiene; histórico, com as cronologias, os grandes personagens, os acontecimentos históricos ou anedóticos; utilitário, com a indicação das feiras, das chegadas e partidas dos correios; literário, com anedotas, fábulas, contos; e, finalmente, astrológico.

Na  sua  forma  popular  interessa  sobretudo  ao  pastor  e  ao  camponês.  Em  1491  aparece  a  obra-prima  dos almanaques: Le  Grand  calendrier  compost  des  bergers.  É  um  "vasto  calendário  da  vida  humana"  e  "oferece  as grandes estruturas da atividade humana". Assim, os calendários e os almanaques são locais de encontro privilegiados entre  cultura  erudita  e  cultura  popular.  Por  um  lado,  o  saber  popular,  no  campo  meteorológico,  médico,  narrativo, atinge os citadinos e os letrados, por outro, a ciência dos eruditos penetra nos ambientes populares. Este fato não é especificamente europeu: por exemplo, na China dos Sung, uma compilação popular, composta em 1222 e feita de citações  de  outras  obras,  é  simultaneamente  um  calendário,  um  manual  de  botânica  e  um  livro  de  receitas farmacêuticas.

Em particular, os calendários e os almanaques veiculam, conservam e difundem um saber de tipo astrológico, que nas sociedades evoluídas atuais conhece um novo e extraordinário sucesso. O calendário zodiacal volta a ter o seu auge:  os  horóscopos  instituem-se,  propagam-se  e  têm  uma  enorme  saída.  No  Ocidente  baseiam-se  no  dia  do nascimento, no Extremo Oriente no ano: lá são vendidos aos milhares às portas dos templos, nas lojas, nas ruas. The Japanese  Fortune  Calender,  editado  pela  primeira  vez  em  1965,  em  1976  já  se  encontrava  na  vigésima  terceira reimpressão.  Para  ter  uma  idéia  do  caráter  desta  produção,  que  de  resto  não  é  muito  diferente  da  correspondente ocidental, bastará ler os seguintes conselhos: "O melhor casamento para uma pessoa nascida no ano do dragão será com uma pessoa do ano do rato, da serpente, do macaco ou do galo. Como segunda alternativa, são preferíveis as pessoas do ano do tigre, do cavalo, da cabra ou do javali. O casamento com alguém do ano do cão seria destinado ao insucesso".

 

12. Os calendários utópicos

 

Apesar do seu êxito, os homens não se contentaram em controlar o tempo por meio dos calendários utilitários. Fizeram-nos também depositários dos seus sonhos e das suas esperanças, levados às vezes ao nível da quimera e da utopia.

Houve,  pelo  menos,  um  grande  calendário  utópico  que  funcionou  durante  um  certo  período:  o  calendário revolucionário. Inspirado pela natureza, pela história e pela razão, foi uma magnífica construção a que nada faltou, a não ser as bases sólidas da tradição nas quais qualquer calendário deve inscrever-se.

Utopia retomada por Michelet num surpreendente texto de 1896, com o título Ce que je rêvais dans l'Eglise d'Engelberg (publicado no suplemento literário, n° 44, do "Figaro", 29 de outubro de 1892): "Quanto aos pequenos livros, o Almanaque seria um excelente meio de educação. Bastaria substituir o velho calendário, no que este tem de confuso e muitas vezes de absurdo, pelo calendário que falasse dos verdadeiros santos, sobretudo os da Pátria. Uma página para cada um, não seria muito, nem difícil de recordar. Desejaria que a maior parte destas vidas fosse escrita por penas jovens, por almas ingênuas, dotadas daquela simplicidade que só ela permite falar ao povo. Se fosse eu a fazer  este  almanaque,  dos  santos  cristãos  escolheria  apenas  aqueles  que  tiveram  um  papel  positivo  na  história  da humanidade, que serviram a causa do progresso. Continuaria, assim, através das idades, sem interrupções, a série de patronos  que  cada  um,  à  sua  escolha,  poderia  imitar. Imitar!  Jamais  esta  palavra  teria  sido  mais  apropriada  e  mais fecunda de resultados imensos, duráveis, do ponto de vista da educação religiosa e cívica do povo, e de todos. Mas por que ordem dispor estes santos do dever, do heroísmo, da devoção? A que mês, por exemplo, destinar Marco Aurélio, para a antiguidade? E Turgot, para os tempos modernos?... Escolhê-los por séculos, por noções? Porque este novo almanaque, o primeiro verdadeiramente educativo, poderia convir ao mundo inteiro".

Utopia do calendário fixo concebido por Auguste Comte, em 1849, com treze meses iguais de vinte e oito dias seguido de um dia branco, cada mês com quatro semanas e todos idênticos. O dia branco seria o Ano-Novo, a 29 de dezembro: única fantasia no meio do mais monótono dos calendários que, não contente em violar as tradições mais legítimas, se baseia no número treze, que os astrônomos e os medidores do tempo desaconselham formalmente por causa da sua inadequação aritmética.

Em  torno  da  idéia  de  calendário  universal  (que  seria  também  um  calendário  perpétuo)  gravitam  muitos projetos e estudos, individuais ou coletivos no seio de numerosas comissões.

Uma  das  tentativas  mais  recentes  foi  a  de  Elisabeth  Achelis,  em  1930,  sob  o  patronato  da  World  Calendar Association,  com  sede  em  Nova  Iorque,  que  continua  a  fazer  uma  abundante  publicidade  em  todas  as  línguas.  O calendário mundial proposto comporta doze meses de trinta e trinta e um dias e um dia intercalar no Ano-Novo. Este projeto, que tem como subtítulo "A matemática pura na vida cotidiana", pretende adaptar o calendário tradicional "às exigências da vida moderna"; declara-se de acordo com a natureza e com a religião, e oferece uma imagem simbólica que seria a da cidade ideal do Apocalipse. O tom da apresentação une o misticismo ao racionalismo, mas a menção do Apocalipse não é o único elemento que faz pensar na utopia.

Sabe-se  que  a  multiplicidade  dos  calendários  suscita  um  crescente  embaraço  para  as  nações  que  estão empenhadas em uma organização internacional sempre mais desenvolvida e constitui um obstáculo à adoção de um calendário universal, a qual pressuporia uma "noite de 4 de agosto" dos particularismos sobreviventes em matéria de medida e de controle do tempo.

A  reforma  juliana,  a  reforma  gregoriana,  as  reformas  chinesas  provam  que  uma  reforma  do  calendário  é possível e que pode trazer inegáveis progressos. Mas o calendário empenha os homens e a sociedade em todos os aspectos da sua vida e, em primeiro lugar, na sua história individual e coletiva. Uma reforma do calendário, para ser bem sucedida, deve antes de mais nada respeitar a história, porque o calendário é a história [J. Le G.].

Tradução: Suzana Ferreira Borges
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Instrumento de medida do tempo individual e coletivo (cf. tempo/temporalidade), o calendário é, exatamente por isso, em qualquer sociedade por mais diversa que seja, um instrumento do poder religioso ou laico, e em particular do poder do estado. Esse permite de fato realizar, com o controle do tempo, o controle dos homens nas suas atividades económico-sociais  que,  através  do  calendário,  são  ritualmente  separadas  no  tempo  (cf. rito).  A  construção  de  um calendário  é  o  resultado  da  observação  dos  ciclos  cósmicos  (cf. ciclo,  cosmologias,  astronomia),  praticada  muitas vezes por especialistas, membros de um clero (cf. clérigo/leigo) ou intelectuais a serviço das autoridades estatais. Estes ciclos projetam-se na organização das atividades humanas, já que a natureza fornece à cultura (cf. natureza/cultura) uma distição entre a festa e os dias normais, os períodos fastos e os nefastos (cf. astrologia), etc. O conteúdo de um calendário está ligado ao complexo jogo de relações entre as exigências da religião e a vida econômica e social (cf. sagrado/profano), No mundo moderno, o lugar da religião no calendário remete às vezes para a utopia. Finalmente, o calendário consolida cronologias (era, séculos, etc.) e identifica-se em última análise com a história, cuja periodização ritma.




DOCUMENTO/MONUMENTO

 

1. Os materiais da memória coletiva e da história

 

A memória coletiva e a sua forma científica, a história, aplicam-se a dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos.

De fato, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma escolha efetuada quer pelas  forças  que  operam  no  desenvolvimento  temporal  do  mundo  e  da  humanidade,  quer  pelos  que  se  dedicam  à ciência do passado e do tempo que passa, os historiadores.

Estes  materiais  da  memória  podem  apresentar-se  sob  duas  formas  principais:  os monumentos,  herança  do passado, e os documentos, escolha do historiador.

A palavra latina monuentum remete para a raiz indo-européia men, que exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória (meminí). O verbo monere significa 'fazer recordar', de onde 'avisar', 'iluminar', 'instruir'. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas origens filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a recordação, por exemplo, os atos escritos. Quando Cícero fala dos  monumenta  hujus ordinis  [Philippicae,  XIV,  41],  designa  os  atos  comemorativos,  quer  dizer,  os  decretos  do  senado.  Mas  desde  a Antiguidade  romana o  monumentum  tende  a  especializar-se  em  dois  sentidos:  1)  uma  obra  comemorativa  de arquitetura  ou  de  escultura:  arco  de  triunfo,  coluna,  troféu,  pórtico,  etc.;  2)  um  monumento  funerário  destinado  a perpetuar a recordação de uma pessoa no domínio em que a memória é particularmente valorizada: a morte.

O monumento  tem  como  características  o  ligar-se  ao  poder  de  perpetuação,  voluntária  ou  involuntária,  das sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e o reenviar a testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos escritos.

O  termo  latino documentum,  derivado  de docere  'ensinar',  evoluiu  para  o  significado  de  'prova'  e  é amplamente  usado  no  vocabulário  legislativo.  É  no  século  XVII  que  se  difunde,  na  linguagem  jurídica  francesa,  a expressão titres et documents e o sentido moderno de testemunho histórico data apenas do início do século XIX. O significado de "papel justificativo", especialmente no domínio policial, na língua italiana, por exemplo, demonstra a origem e a evolução do termo. O documento que, para a escola histórica positivista do fim do século XIX e do início do século XX, será o fundamento do fato histórico, ainda que resulte da escolha, de uma decisão do historiador, parece apresentar-se  por  si  mesmo  como  prova  histórica.  A  sua  objetividade  parece  opor-se  à  intencionalidade  do monumento. Além do mais, afirma-se essencialmente como um testemunho escrito.

No  final  do  século  XIX,  Fustel  de  Coulanges  pode  ser  tomado  como  um  testemunho  válido  de  como documento  e  monumento  se  transformaram  para  os  historiadores.  Os  dois  termos  encontram-se,  por  exemplo,  nas clássicas  páginas  do  primeiro  capítulo  de  La Monarchie  franque  [1888,  pp.  29,  30,  33]:  "Leis,  cartas,  fórmulas, crônicas e histórias, é preciso ter lido todas estas categorias de documentos sem omitir uma única... Encontraremos no curso destes estudos várias opiniões modernas que não se apóiam em             ; documentos; deveremos estar em condições de afirmar que não são conformes a nenhum texto, e por esta razão não nos cremos com o direito de aderir a elas. A leitura dos documentos não serviria, pois, para nada se fosse feita com idéias preconcebidas... A sua única habilidade (do historiador) consiste em tirar dos documentos tudo o que eles contêm e em não lhes acrescentar nada do que eles não contêm. O melhor historiador é aquele que se mantém o mais próximo possível dos textos".

É claro que para Fustel, como para a maior parte dos historiadores embebidos de um espírito positivista, vale documento = texto. A esta história, fundada em documentos que se impõem por si próprios, Fustel de Coulanges opõe o espírito e a realização da história erudita alemã, tais como se exprimem, por exemplo, nos "Monumenta Germaniae historica", e marcados, segundo ele, não pelo signo da ciência, mas pelo do patriotismo.

Pode-se,  então,  falar  de  um  triunfo  do documento  sobre o  monumento.  Lento  triunfo.  Quando,  no  foral  do século XVII, Don Jean Mabillon publica o seu De re diplomatica, fundamento da história "científica" que vai permitir a utilização crítica do documento e de certa maneira criá-lo, trata-se apenas ainda de monumento.

Quando, em 1759, o inspetor-geral das finanças do rei da França, Silhouette, decide a criação de um depósito geral de Direito público e de História – que será mais tarde o Gabinete de Chartes – e confia a direção ao advogado e publicista Jacob-Nicolas Moreau, historiógrafo da França, este escreve: "Baseado em monumentos do meu depósito, empreendi a história da nossa constituição e do nosso direito público... o nosso direito público, uma vez fundado em fatos e monumentos reconhecidos, estará mais do que nunca ao abrigo das vicissitudes que produz o arbítrio..." [Paris, Bibliothèque Nationale, Collection Moreau, n2 283, fol. 33; cf. Barret-Kriegel, 1978].

O inspetor-geral Bertin, sucessor de Silhouette, escreve ao rei Luís XVI: "A história e o direito público de uma nação são apoiados por monumentos" [Collection Moreau, n° 309, fol. 102].

No seu relatório de 10 de Março de 1837 a Guizot, Augustin Thierry escreve ainda: "Assim, a recolha dos monumentos da história do Terceiro-Estado deve, de certa maneira, fazer vir à luz as raízes mais profundas e mais vivas da nossa ordem social atual... Porque realiza um dos votos mais queridos das grandes inteligências históricas do século XVIII... que viam nos monumentos da legislação municipal a origem mais segura e mais pura do nosso antigo direito consuetudinário" [1837, p. 28].

O  termo  'monumentos'  será  ainda  correntemente  usado  no  século  XIX  para  as  grandes  coleções  de documentos.  O  caso  mais  célebre  é  o  dos  "Monumenta  Germaniae  historica",  publicados  a  partir  de  1826  pela sociedade fundada em 1819 pelo barão Karl von Stein, para a publicação das fontes da Idade Média alemã.

Em Turim aparecem, a partir de 1836, por decisão do rei Carlos Alberto, os "Monumenta historiae patriae". Assim, pouco a pouco, são editadas nas diversas províncias italianas coleções de Monumenti. os "Monumenti di storia patria delle

provincie modenesi" a partir de 1861, os "Monumenti istorici pertinenti alle provincie della Romagna" a partir de 1869, os "Monumenti storici, publicados pela Regia Deputazione veneziana de história pátria a partir de 1876, os "Monumenti storici" publicados pela Società napolitana de história pátria a partir de 1881.

Todavia,  destacando-se  de  um  conjunto  de  palavras  (provas,  instrumentos,  testemunhos,  etc.)  que  tentavam reunir  os  novos  métodos  da  memória  coletiva  e  da  história,  ao  desejo  de,  por  um  lado,  provar  cientificamente  (o bolandista Daniel van Papenbroeck, pioneiro como Mabillon da crítica histórica na segunda metade do século XVII, recomendara o estudo das velhas cartas ad historicam probationem 'com os fins de prova histórica') e, por outro lado, ao renovamento da legislação e do direito ("esta ciência", escrevia Bertin a Luís XVI [Collection Moreau, n2 309, fol. 102], "depende daquela da legislação"), o termo 'documento' colocar-se-ia em primeiro plano.

A  partir  de  1791,  Bréquigny  e  La  Porte  du  Theil  publicam  o  primeiro  volume  dos Diplomata,  chartae, epistolae, leges alfaque instrumenta ad res Gallo-Francicas spectantia...

Chateaubriand, profeta de uma nova história, escreverá no prefácio dos Études Historiques (1831): "Os antigos conceberam a história de modo diferente do nosso... libertos daquelas imensas leituras sob as quais tanto a imaginação como a memória são esmagadas, tinham poucos documentos para consultar..." [citado em Ehrard e Palmade, 1964, p. 190].

Na  França,  aparece  a  partir  de  1835  a  "Collection  de  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France".  Os "Documenti di storia italiana" são publicados pela Regia Deputazione sugli studi di storia patria per le provincie di Toscana, dell'Umbria e delle Marche desde 1867; os "Documenti per service alla storia di Sicilia", publicados pela Società  siciliana  per  la  storia  patria,  aparecem  a  partir  de  1876.  Na  historiografia  institucional  de  todos  os  países europeus encontram-se, no século XVIII, as duas séries paralelas de monumentos (em declínio) e de documentos (em plena ascensão).

 

2. O século XX: do triunfo do documento à revolução documental

 

Com  a  escola  positivista,  o  documento  triunfa.  O  seu  triunfo,  como  bem  o  exprimiu  Fustel  de  Coulanges, coincide com o do texto. A partir de então, todo o historiador que trate de historiografia ou do mister de historiador recordará que é indispensável o recurso do documento.

No prefácio à obra coletiva L'histoire et ses méthodes, Samaran, enunciando os princípios do método histórico, declara: "Não há história sem documentos" [1961, p. XII].

No  seu  curso  da  Sorbonne,  de  1945-46,  sobre  a  historiografia  moderna  (retomado  na  obra  póstuma La naissance de l'historiographie moderne), Lefebvre afirmava igualmente: "Não há notícia histórica sem documentos"; e precisava: "Pois se dos fatos históricos não foram registrados documentos, ou gravados ou escritos, aqueles fatos perderam-se [1971, p. 17].

Todavia, se a concepção de documento não se modificava, o seu conteúdo enriquecia-se e ampliava-se. Em princípio,  o  documento  era  sobretudo  um  texto.  No  entanto,  o  próprio  Fustel  de  Coulanges  sentia  o  limite  desta definição.  Numa  lição  pronunciada  em  1862  na  Universidade  de  Estrasburgo,  declarara:  "Onde  faltam  os monumentos  escritos,  deve  a  história  demandar  às  línguas  mortas  os  seus  segredos...  Deve  escrutar  as  fábulas,  os mitos,  os  sonhos  da  imaginação...  Onde  o  homem  passou,  onde  deixou  qualquer  marca  da  sua  vida  e  da  sua inteligência, aí está a história" [ed. 1901, p. 245].

Os fundadores da revista "Annales d'histoire économique et sociale" (1929), pioneiros de uma história nova, insistiram sobre a necessidade de ampliar a noção de documento: "A história faz-se com documentos escritos, sem dúvida. Quando estes existem. Mas pode fazer-se, deve fazer-se sem documentos escritos, quando não existem. Com tudo o que a habilidade do historiador lhe permite utilizar para fabricar o seu mel, na falta das flores habituais. Logo, com palavras. Signos. Paisagens e telhas. Com as formas do campo e das ervas daninhas. Com os eclipses da lua e a atrelagem dos cavalos de tiro. Com os exames de pedras feitos pelos geólogos e com as análises de metais feitas pelos químicos. Numa palavra, com tudo o que, pertencendo ao homem, depende do homem, serve o homem, exprime o homem, demonstra a presença, a atividade, os gostos e as maneiras de ser do homem.

Toda  uma  parte,  e  sem  dúvida  a  mais  apaixonante  do  nosso  trabalho  de  historiadores,  não  consistirá  num esforço constante para fazer falar as coisas mudas, para fazê-las dizer o que elas por si próprias não dizem sobre os homens,  sobre  as  sociedades  que  as  produziram,  e  para  constituir,  finalmente,  entre  elas,  aquela  vasta  rede  de solidariedade e de entre ajuda que supre a ausência do documento escrito?" [Febvre, 1949, ed. 1953, p. 428].

E, pelo seu lado, Bloch, na Apologie pour l'histoire ou nzétier d'historien [1941-42]: "Seria uma grande ilusão ' imaginar que a cada problema histórico corresponde um tipo único de documentos, especializado para esse uso... Que historiador das religiões se contentaria em consultar os tratados de teologia ou as recolhas de hinos? Ele sabe bem que sobre as crenças e as sensibilidades mortas, as imagens pintadas ou esculpidas nas paredes dos santuários, a disposição e o mobiliário das tumbas, têm pelo menos tanto para lhe dizer quanto muitos escritos".

Por  isso,  Samaran  desenvolve  a  afirmação  acima  citada:  "Não  há  história  sem  documentos",  com  esta precisão: "Há que tomar a palavra 'documento' no sentido mais amplo, documento escrito, ilustrado, transmitido pelo som, a imagem, ou de qualquer outra maneira" [1961, p. XII].

Mas este alargamento do conteúdo do termo documento foi apenas uma etapa para a explosão do documento que se produz a partir dos anos 60 e que levou a uma verdadeira revolução documental [cf. Glénisson, 1977].

Esta revolução é, ao mesmo tempo, quantitativa e qualitativa. O interesse da memória coletiva e da história já não  se  cristaliza  exclusivamente  sobre  os  grandes  homens,  os  acontecimentos,  a  história  que  avança  depressa,  a história política, diplomática, militar. Interessa-se por todos os homens, suscita uma nova hierarquia mais ou menos implícita dos documentos; por exemplo, coloca em primeiro plano, para a história moderna, o registro paroquial que conserva para a memória todos os homens [cf. a utilização de documento de base que, de um modo pioneiro, lhe deu Goubert, 1960, e o valor científico que lhe foi reconhecido por Chaunu, 1974, pp. 306 ss.]. O registro paroquial, em que  são  assinalados,  por  paróquia,  os  nascimentos,  os  matrimônios  e  as  mortes,  marca  a  entrada  na  história  das "massas dormentes" e inaugura a era da documentação de massa.

Mas esta dilatação da memória histórica teria, certamente, ficado no estado de intenção, de êxito individual de qualquer  historiador  que  reunisse  capacidade  de  trabalho  e  espírito  inovador  no  interior  do  tratamento  artesanal tradicional  do  documento,  se  quase  ao  mesmo  tempo  não  se  tivesse  produzido  uma  revolução  tecnológica,  a  do computador.

Da confluência das duas revoluções nasce a história quantitativa, que põe novamente em causa a noção de documento e o seu tratamento. Desejada em primeiro lugar pelos historiadores da economia, obrigados a tomar como documentos de base séries de cifras ou de dados numéricos [cf. Marczewski, 19611, introduzida depois na arqueologia [cf.  Gardin,  1971]  e  na  história  da  cultura  [cf.,  por  exemplo,  Furet  e  Ozouf,  1977],  a  história  quantitativa  altera  o estatuto  do documento. "O documento, o dado já não existem por si próprios, mas em relação com a série que os precede e os segue, é o seu valor relativo que se toma objetivo e não a sua relação com uma inapreensível substância real" [Furet, 1974, pp. 47-48].

A intervenção do computador comporta uma nova periodização na memória histórica: produz-se, a partir de então,  um  corte  fundamental  no  momento  em  que  se  podem  constituir  séries  [sobre  a  história  sérial  entre  os  seus numerosos escritos, cf. Chaunu, 1972]; tem-se, doravante, uma idade pré-estatística e uma idade quantitativa. Mas é necessário observar que, se este corte corresponde a um grau de diferença das sociedades históricas em relação ao recenseamento – indiferença ou desconfiança em relação ao número para aquém, atenção sempre maior e mais precisa para  além  –,  a  história  quantitativa,  como  o  demonstra  a  arqueologia,  pode  transpor  alegremente  esta  fronteira histórica. Porque a história quantitativa não é nem uma revolução puramente tecnológica, nem a conseqüência de uma emergência do número na história. Não é imposta nem pelo computador nem pelo passado. Como observa Glénisson, no  século  XIX,  ao  princípio  era  o  documento;  hoje,  ao  princípio  é  o  problema.  É  uma  "revolução  da  consciência historiográfica" [Furet, 1974, p. 53].

A revolução documental tende também a promover uma nova unidade de informação: em lugar do fato que conduz ao acontecimento e a uma história linear, a uma memória progressiva, ela privilegia o dado, que leva à série e a uma história descontínua. Tomam-se necessários novos arquivos, onde o primeiro lugar é ocupado pelo corpus,  a fita magnética. A memória coletiva valoriza-se, institui-se em patrimônio cultural. O novo documento é armazenado e manejado  nos  bancos  de  dados.  Ele  exige  uma  nova  erudição  que  balbucia  ainda  e  que  deve  responder simultaneamente às exigências do computador e à crítica da sua sempre crescente influência sobre a memória coletiva.

 

3. A crítica dos documentos: em direção aos documentos/monumentos

 

Não nos devemos contentar com esta constatação da revolução documental e com uma reflexão crítica sobre a história  quantitativa  de  que  esta  revolução  é  o  aspecto  mais  espetacular.  Recolhido  pela  memória  coletiva  e transformado em documento pela história tradicional ("na história, tudo começa com o gesto de pôr à parte, de reunir, de transformar em "documentos" certos objetos distribuídos de outro modo", como escreve Certeau [1974, I, p. 20]), ou transformado em dado nos novos sistemas de montagem da história serial, o documento deve ser submetido a uma crítica mais radical.

Iniciada na Idade Média, consolidada no início do Renascimento, enunciada pelos grandes eruditos do século XVII,  aperfeiçoada  pelos  historiadores  positivistas  do  século  XIX,  a  crítica  do  documento  tradicional  foi essencialmente  uma  procura  da  autenticidade.  Ela  persegue  os  falsos  e,  por  conseqüência,  atribui  uma  importância fundamental à datação.

De início, a Idade Média fabrica, sem má consciência, falsos diplomas, falsas cartas, falsos textos canônicos, mas, a partir do século XII, a Igreja, e mais particularmente a cúria romana (sobretudo sob o pontificado de Alexandre III e de Inocêncio III), empreende a luta contra os falsos e os falsários. Dá-se um passo importante quando o famoso humanista florentino Lorenzo Valia demonstra, mediante argumentos filológicos e em resposta à demanda de Afonso o Magnânimo, rei de Aragão e de Sicília, no seu tratado De falso credito et ementita Constantini donatione declamatio (1440), que a famosa doação de Constantino, com a qual o imperador teria feito dom ao papa do Estado pontifício, é falsa. A Declamatio é publicada apenas em 1517 pelo amigo de Lutero, Ulrich von Hutten.

Sublinhou-se a importância capital do De re diplomatica (1861) de Mabillon. É necessário relacionar esta obra –  apesar  das  polêmicas  corteses  que  lhe  opuseram  –  com  a  publicação,  empreendida  pelos  jesuítas,  de  textos hagiográficos nos "Acta Sanctorum". Depois do padre Héribert Roswey (Rosweyde), morto em 1629, do padre Jean Bolland (que dará o nome à Sociedade dos bolandistas, 1596-1665) e sobretudo do padre Daniel van Papenbroeck (Papebroch) que, no início do tomo II de Abril dos "Acta Sanctorum", em 1675, publicou uma dissertação "sobre o discernimento do verdadeiro e do falso nos velhos pergaminhos" [cf. Tessier, 1961], Bloch pôde escrever:

"daquele  ano  de  1681,  o  ano  da  publicação  do De  re  diplomatica,  uma  grande  data  na  história  do  espírito humano, foi definitivamente fundada a crítica dos documentos de arquivo[1941-42].

Mas os fundadores dos "Annales" davam início a uma crítica em profundidade da noção de documento. "Os historiadores ficam passivos, demasiado freqüentemente, perante os documentos, e o axioma de Fustel (a história faz-

se com textos) acaba por se revestir para eles de um sentido deletério", afirmava Lucien Febvre [1933, ed. 1953, p. 86], que lamentava, não já a ausência de sentido crítico nos historiadores, que praticavam todos eles mais ou menos a crítica dos documentos preconizada pela École des Chartes e a história positivista do século XIX, mas o fato de que se pusesse  em  discussão  o  documento  enquanto  tal.  Assim,  Marc  Bloch  teria  escrito:  "Não  obstante  o  que  por  vezes parecem pensar os principiantes, os documentos não aparecem, aqui ou ali, pelo efeito de um qualquer imperscrutável desígnio  dos  deuses.  A  sua  presença  ou  a  sua  ausência  nos  fundos  dos  arquivos,  numa  biblioteca,  num  terreno, dependem  de  causas  humanas  que  não  escapam  de  forma  alguma  à  análise,  e  os  problemas  postos  pela  sua transmissão, longe de serem apenas exercícios de técnicos, tocam, eles próprios, no mais íntimo da vida do passado, pois o que assim se encontra posto em jogo é nada menos do que a passagem da recordação através das gerações" [1941-42, pp. 29-30].

Mas era necessário ir mais longe.

Já Paul Zumthor tinha aberto a via a novas relações entre documento e monumento. Tratando-se de um muito pequeno número de textos, os mais antigos em língua francesa (século VIII-IX), ele propôs uma distinção entre os monumentos lingüísticos e os simples documentos. Os primeiros respondem a uma intenção de edificação, "no duplo significado  de  elevação  moral  e  de  construção  de  um  edifício",  enquanto  que  os  segundos  respondem  "apenas  às necessidades da intercomunicação corrente" [1960, p. 8]. Confrontando os textos latinos e os testemunhos em língua vulgar  da  época,  Paul  Zumthor  quase  identificou  escrito  e  monumento:  "O  escrito,  o  texto  é  mais  freqüentemente movimento  do  que documento". Mas, mais adiante, admite "que houve monumentos a nível de expressão vulgar e oral'  e  que  existiram  "tradições  monumentais  orais"  [ibid.,  p.  6].  O  que  distingue  a  língua  monumental  da  língua documental  é  "esta  elevação,  esta  verticalidade"  que  a  gramática  confere  a  um  documento,  transformando-o  em monumento. Por isso, a língua vulgar, que provisoriamente permaneceu no plano documental, só pouco a pouco se transformará em "francês monumental" [ibid., p. 17]. Por outro lado, duas observações de Zumthor conduzem-nos ao centro do problema. "O futuro "francês" foi identificado como uma entidade lingüística particular na medida em que passou... conforme as necessidades do verdadeiro direito do rei, ao estado monumental". E ainda: "O testemunho dos monumentos  mais  numerosos,  mais  antigos  e  mais  explícitos  revela-nos  quanto  deve  ter  influído,  na  tomada  de consciência lingüística da Alta Idade Média, a revolução política que então se operava nos reinos mais orgânicos da România: Gália merovíngia, Espanha visigótica, Lombardia" [ibid., p. 13].

Assim, Paul Zumthor descobria o que transforma o documento em monumento: a sua utilização pelo poder. Mas hesitava em transpor o fosso que consistia em reconhecer em todo o documento um monumento. Não existe um documento  objetivo,  inócuo,  primário.  A  ilusão  positivista  (que,  bem  entendido,  era  produzida  por  uma  sociedade cujos dominantes tinham interesse em que assim fosse), a qual via no documento uma prova de boa-fé, desde que fosse autêntico, pode muito bem detectar-se ao nível dos dados mediante os quais a atual revolução documental tende a substituir os documentos.

A  concepção  do  documento/monumento  é,  pois,  independente  da  revolução  documental  e  entre  os  seus objetivos está o de evitar que esta revolução necessária se transforme num derivativo e desvie o historiador do seu dever principal: a crítica do documento – qualquer que ele seja – enquanto monumento. O documento não é qualquer coisa que fica por conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças que aí detinham  o  poder.  Só  a  análise  do  documento  enquanto  monumento  permite  à  memória  coletiva  recuperá-lo  e  ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa.

Michel Foucault colocou claramente a questão. Antes de mais nada, ele declara que os problemas da história podem se resumir numa só palavra: "o questionar do documento" [1969, p. 13]. E logo recorda: "O documento não é o  feliz  instrumento  de  uma  história  que  seja,  em  si  própria  e  com  pleno  direito, memória:  a  história  é  uma  certa maneira de uma sociedade dar estatuto e elaboração a uma massa documental de que se não separa" [ibid., p. 13].

Segue-se-lhe  a  definição  de  revolução  documental  em  profundidade  e  da  nova  tarefa  que  se  apresenta  ao historiador: "A história, na sua forma tradicional, dedicava-se a 'memorizar' os monumentos do passado, a transformá-los  em documentos e em fazer falar os traços que, por si próprios, muitas vezes não são absolutamente verbais, ou dizem em silêncio outra coisa diferente do que dizem; nos nossos dias, a história é o que transforma os documentos em monumentos e o que, onde dantes se decifravam traços deixados pelos homens, onde dantes se tentava reconhecer em negativo o que eles tinham sido, apresenta agora uma massa de elementos que é preciso depois isolar, reagrupar, tomar pertinentes, colocar em relação, constituir em conjunto" [ibid., pp. 13-14].

Assim  como  dantes  a  arqueologia  tendia  para  a  história,  "poder-se-ia  dizer,  jogando  um  pouco  com  as palavras, que a história, nos nossos dias, tende para a arqueologia, para a descrição intrínseca do monumento" [ibid., p. 14].

Tomarei  como  exemplo  de  uma  nova  atitude  em  relação  ao  documento,  considerado  como  monumento,  o estudo  de  Monique  Clavel-Lévèque, Les  Gaules  et  les  Gaulois  [1974]  que  antes  de  mais  nada  se  integra  no neomarxismo e não se reclama de Foucault. Certamente que o documento analisado aqui é um documento literário, a descrição das Gálias e dos Gauleses na Geografia de Estrabão [IV, 58 – V, 25], mas dado como um texto "científico" objetivo, uma descrição. Mediante uma "completa assunção do discurso considerado nas condições concretas em que foi produzido" que comporta uma pluralidade de leituras, recorrendo de preferência ,a análises estruturalistas, Monique Clavel-L  évèque  desmonta,  desestrutura  o  documento,  pondo  em  evidência  o  seu  caráter  de  monumento.  Uma oposição  fundamental,  antigamente/hoje,  revela  que  nas  Gálias  tudo  corre  melhor  depois  de  terem  passado  para  o benéfico domínio de Roma. Um estudo das menções de rios mostra que elas estão ligadas a uma estrutura subjacente, um  discurso  subterrâneo  que,  pelas  ligações  fluviais  –  vias  navegáveis  –  transportes  –  mercadorias  –  produções, desenvolvimento, conquista, tende na prática a sublinhar também aqui o caráter vantajoso que teve, para as Gálias, a conquista  romana.  A  descrição  do  Gaulês,  definida  sobretudo  pelas  suas  relações  com  a  natureza  e  a  guerra,  é estruturada de modo a fazer ressaltar uma espécie de "bom selvagem" quem os Romanos trouxeram a civilização, que ele acolhe bem e demonstra aceitar.

Assim, Monique Clavel-Lévèque revela, com a sua análise, que o documento é composto de elementos que "funcionam como um 'inconsciente cultural' que assume um papel decisivo e intervêm para orientar uma apreensão, um conhecimento, uma apresentação das Gálias... profundamente baseada nas lutas e nas realidades imperialistas do momento" [1974, p, 90]. Tal resultado só pode ser atingido porque a autora considerou o seu documento como um monumento de que era preciso encontrar, através de uma crítica interna, as condições de produção histórica e, logo, a sua intencionalidade inconsciente.

Mas seja-me  permitido,  enfim,  recordar  o  apelo  a  uma  revisão  da  noção  de  documento,  lançado  por  Pierre Toubeit e por mim no 100° Congresso nacional das sociedades de cultura francesa, realizado em Paris em 1975 [cf. Le Goff e Toubert, 1977, pp. 38-39].

O medievalista (e, poder-se-ia acrescentar, o historiador) que procura uma história total deve repensar a própria noção de documento. A intervenção do historiador que escolhe o documento, extraindo-o do conjunto dos dados do passado,  preferindo-o  a  outros,  atribuindo-lhe  um  valor  de  testemunho  que,  pelo  menos  em  parte,  depende  da  sua própria posição na sociedade da sua época e da sua organização mental, insere-se numa situação inicial que é ainda menos  "neutra"  do  que  a  sua  intervenção.  O  documento  não  é  inócuo.  É  antes  de  mais  nada  o  resultado  de  uma _ montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que  pelo  silêncio.  O  documento  é  uma  coisa  que  fica,  que  dura,  e  o  testemunho,  o  ensinamento  (para  evocar  a etimologia)  que  ele  traz  devem  ser  em  primeiro  lugar  analisados  desmistificando-lhe  o  seu  significado  aparente.  O documento  é  monumento.  Resulta  do  esforço  das  sociedades  históricas  para  impor  ao  futuro  –  voluntária  ou involuntariamente  –  determinada  imagem  de  si  próprias.  No  limite,  não  existe  um  documento-verdade.  Todo  o documento é mentira. Cabe ao historiador não fazer o papel de ingênuo. Os medievalistas, que tanto trabalharam para construir uma crítica – sempre útil, decerto – do falso, devem superar esta problemática porque qualquer documento é, ao  mesmo  tempo,  verdadeiro  –  incluindo,  e  talvez  sobretudo,  os  falsos  –  e  falso,  porque  um  monumento  é  em primeiro  lugar  uma  roupagem,  uma  aparência  enganadora,  uma  montagem.  É  preciso  começar  por  desmontar, demolir  esta  montagem,  desestruturar  esta  construção  e  analisar  as  condições  de  produção  dos  documentos-monumentos.

Ora,  esta  desmontagem  do  documento-monumento  não  pode  fazer-se  com  o  auxílio  de  uma  única  crítica histórica. Numa perspectiva de descobrimento dos falsos, a diplomática, cada vez mais aperfeiçoada, cada vez mais inteligente,  sempre  útil,  repetimo-lo,  é  suficiente.  Mas  não  pode  –  ou,  pelo  menos,  não  pode  sozinha  –  explicar  o significado  de  um  documento/monumento  como  um  cartulário.  Produto  de  um  centro  de  poder,  de  uma  senhoria quase  sempre  eclesiástica,  um  cartulário  deve  ser  estudado  numa  perspectiva  econômica,  social,  jurídica,  política, cultural, espiritual, mas sobretudo enquanto instrumento de poder. Foi dito, justamente, que um cartulário constituía um  conjunto  de  provas  que  é  fundamento  de  direitos.  É  preciso  ir  mais  longe.  Ele  é  o  testemunho  de  um  poder polivalente e, ao mesmo tempo, cria-o.

Mais ainda do que estes múltiplos modos de abordar um documento, para que ele possa contribuir para uma história total, importa não isolar os documentos do conjunto de monumentos de que fazem parte. Sem subestimar o texto  que  exprime  a  superioridade,  não  do  seu  testemunho,  mas  do  ambiente  que  o  produziu,  monopolizando  um instrumento cultural de grande porte, o medievalista deve recorrer ao documento arqueológico, sobretudo àquele que faz parte do método estratográfico, ao documento iconográf co, às provas que fornecem métodos avança dos como a história  ecológica  que  faz  apelo  à  fenologia,  à  dendrologia,  à  palinologia:  tudo  o  que  permite  a  descoberta  de fenômenos em situação (a semântica histórica, a cartografia, a fotografia aérea, a foto-interpretação) é particularmente útil.

O  novo  documento,  alargado  para  além  dos  textos  tradicionais,  transformado  –  sempre  que  a  história quantitativa é possível e pertinente – em dado, deve ser tratado como um documento/monumento. De onde a urgência de  elaborar  uma  nova  erudição  capaz  de  transferir  este  documento/monumento  do  campo  da  memória  para  o  da ciência histórica. [J. Le G.].

Tradução: Suzana Ferreira Borges
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Enquanto conhecimento do passado (cf. passado/presente), a história não teria sido possível se este último não tivesse deixado traços, monumentos, suportes da memória coletiva. Dantes, o historiador operava uma escolha entre os  vestígios,  privilegiando,  em  detrimento  de  outros,  certos  monumentos,  em  particular  os  escritos  (cf. oral/escrito, escrita), nos quais, submetendo-os à crítica histórica, se baseava.

Hoje o  método  seguido  pelos  historiadores  sofreu  uma  mudança.  Já  não  se  trata  de  fazer  uma  seleção  de monumentos, mas sim de considerar os documentos como monumentos, ou seja, colocá-los em série e tratá-los de modo  quantitativo;  e,  para  além  disso,  inseri-los  nos  conjuntos  formados  por  outros  monumentos:  os  vestígios  da cultura material, os objetos de coleção (cf. pesos e medidas, moeda), os tipos de habitação, a paisagem, os fósseis (cf. fóssil) e, em particular, os restos ósseos dos animais e dos homens (cf. animal, homo). Enfim, tendo em conta o fato de  que  todo  o  documento  é  ao  mesmo  tempo  verdadeiro  e  falso  (cf. verdadeiro/falso),  trata-se  de  pôr  à  luz  as condições de produção (cf. modo de produção, produção/distribuição) e de mostrar em que medida o documento é instrumento de um poder (cf. poder/autoridade).




{1} Yahvéh tornou Miryam leprosa porque tinha falado contra Moisés.
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