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IERECE A GUANA
EPISODIO

Pourquoi quitter notre ile? En ton ile étrangeére,
Les cieux sont-ils plus beaux? A-t'on moins de douleur?

Reste, 6 jeune étranger! Reste, et je serai belle...
Mais tu n’aimes qu’un temps, comme notre hirondelle.
Moi, je t'aime, comme je vis.
VICTOR HUGO—A Taitiana (Ballada).

Savais-je s’il était des malheureux au monde?
Ah! Combien je le sens, quand tu ne m’aimes plus!
CHAMFORT.

IERECE A GUANA

CAPITULO |

Em meiados do anno de 1861, o vaporsinho Alpha, sahindo da
capital da provincia de Matto-Grosso, desceu para Corumba, e, por
ordem do presidente de entdo, o coronel Antonio Pedro de
Alencastro, demandou a f6z do rio Mondego ou Miranda, cuja
corrente foi cortando aguas acima para conhecer das condi¢des de
sua navegabilidade durante a estacido secca até a villa de Miranda,
a qual assenta na margem direita e a mais de 40 legoas do ponto
em que o volumoso e revolto caudal faz barra no grande Paraguay.



Cumprida a commissdo sem grande estorvo, poude o fumegante
barco atracar junto a barranca da povoagado, alvorogando
repentinamente de alegria e perturbando de modo nunca visto o
costumado e natural socego d'aquella distante localidade.

Nucleo mais povoado de toda a immensa zona que, sob a
denominacao de districto de Miranda, se estende ao sul da provincia
desde o rio Piquiry até o Apa e o Parana, n'‘esse tempo gozava a
villa de féros de importancia que nem as febres endemicas em
determinados periodos do anno, nem o desenvolvimento rapido de
Nioac, situado a 25 legoas mais ao sul, havido podido Ihe tirar.

Tambem os seus habitantes, deixando-se levar por um sentimento
de exageragao, nao viao razoes para lhe negar o pomposo titulo de
cidade, justificado sendao pelo estado de prosperidade que tinha
entdo, ao menos em vista do engrandecimento que lhe podidao
garantir, em futuro ndo muito remoto, as suas relacées, ja de annos
iniciadas, com as provincias de S. Paulo e Parana por meio dos rios
lvinheima, Brilhante e Nioac de um lado, e Miranda do outro.

A villa tinha, além d’isso, tradicbes historicas que erao repetidas
com desvanecimento.

Pelo que dizido, os seus alicerces descansavao sobre os
destrocos do forte Xeres, levantado em passadas éras pelos
hespanhdées como paradeiro a influencia portugueza consolidada,
no centro d’aquelles sertdes, em Camapuan e que, arrazado em
1580, foi substituido por outro em que fluctuavdo as quinas do
dominio legal.

Entretanto, apezar d’esse passado tal ou qual illustre e das
promessas do futuro, varios e influentes partidarios contava a idéa,
alias justa e sensata, da necessidade de se mudar a séde da
cabeca do districto para outro qualquer ponto menos exposto a
accao deleteria das febres intermittentes que as enchentes e
transbordamentos do rio annualmente trazido e que atacavao nao
sO os recem-chegados e visitantes de passagem, como muitos dos
que podidao se suppér acclimados e, as vezes até, alguns dos mais
antigos moradores.



Os lugares indigitados para essa mudanca erdo Pedra Branca,
poucas legoas acima, e a Forquilha, ainda além e na confluencia
dos rios Miranda e Nioac.

Com effeito, quanto mais se fugisse da costa do Paraguay, baixa
e sujeita as inundacgdes e, conservando a regalia de desimpedida
navegacao, se procurassem as terras altas proximas a serra de
Maracaju e que se ligdo aos ubertosos campos de Vaccaria, cujo
progresso era ja uma realidade, mais largos horizontes se abririao
para a villa, libertando-a dos inconvenientes que |he davao a
reputacdo de reconhecida insalubridade. N'esse caso, nenhuma
indicagao reunia com fundado motivo mais adhesdes do que a da
Forquilha, bella e elevada planicie assente no entroncamento de
duas correntes, cujo accesso a canbdas grandes e carregadas era
facil e ja aproveitado.

Como que para difficultar, porém, a realisagado de tdo conveniente
deslocamento e desanimar os mais ardentes propugnadores da
medida, ndo fazia muitos mezes antes da chegada do Alpha, haviao
sido langadas no lugar da antiga palissada a que devia a villa o
appellido de forte, as bases de um grande quartel, edificacdo que,
concluida, tornou-se sem contestacdo uma obra notavel n’aquelles
afastados termos e foi em 1866 vandalicamente incendiada pelos
paraguayos por occasiao de se retirarem do districto para operar a
sua concentracao na fronteira.

Voltando, no entretanto, ao que diziamos em comeco, o
apparecimento de um vapor causava immenso contentamento no
seio da populacdo de Miranda pelas consequencias que
necessariamente havia de produzir aquella viagem de ensaio, prova
cabal de que o rio, ainda na vazante, prestava-se a franca
navegacgao muito além da béca do seu confluente o Aquidauana, até
onde haviao subido os presidentes Delamare e Alencastro, este
ultimo em 1860 no Jauru, que € de calado ndo pequeno.

Os filhos da provincia de Matto-Grosso tém todos o espirito muito
inclinado para as transac¢des commerciaes e n’ellas desenvolvem o
seu genio naturalmente activo, e tao atilado quao desconfiado.



Tambem muitos ja fallavao de ir buscar carregamentos de negocio
a Cuyaba e na previsao de lucros proveitosos entregavao-se a mais
expansiva alegria.

Por toda a parte a agitagao era grande.

Nos ares atroavdo de continuo innumeros foguetes; o sino da
matriz com festivos repiques parecia querer rachar de contente e o
povo, depois de se ter agglomerado nas duas ruas convergentes a
praca da igreja, havia se encaminhado todo para a margem do rio,
tomando a estrada que, com extensao de quasi meia legoa, vai ter
ao lugar emphaticamente chamado—o porto—e que nao passa de
uma rampa mal cavada na barranca.

No tempo das cheias, essa estrada aberta na matta do Miranda
desapparece, invadida pelas agoas que vém entdo lamber o limiar
das primeiras casas da villa, mas n’aquella occasido era uma larga
avenida de chao um tanto lodoso e ensombrada por magnifico
arvoredo.

Entre os grupos dos que conversavdo animadamente a
caminharem para o porto, circulava tambem a noticia da vinda de
dous officiaes de engenheiros, incumbidos, pelo que se dizia, de ir
até Nioac e mesmo ao Apa, afim de verificarem qual o estado da
fronteira que ja n’esse tempo tinha soffrido sendo insultos directos
da parte dos nossos vizinhos paraguayos, pelo menos os effeitos de
sua cada vez mais decidida altaneria.

Estava ainda recente a desagradavel impressao do modo
insolente por que um commandante do forte Bella Vista, no Apa,
tratara o piquete brazileiro que féra, como era de praxe, rondar a
regido limitrophe, e, na opinido de todos, convinha, para que néo se
repetissem taes scenas e outras peiores, como em 1850—em que
uma forca estrangeira, sem respeito a linha divisoria, pisou terras
nossas para aprisionar a familia do mineiro Gabriel Lopes—comecar
tambem a franzir o sobr'olho a vizinhos tdo carrancudos e
desagradaveis.

N’essa época, ja proxima da invasado que o dictador do Paraguay
Lopez ideava, raros erao, comtudo, aquelles que, nos mais



chegados lugares da fronteira, suppuzessem possivel uma guerra
provocada pela republica confinante.

Sabia-se que o regimen d’aquelle paiz singular era despotico e
que se achava militarisado com grande rigor de disciplina, mas
ignoravao-se os innumeros recursos de que dispunha e os aprestos
formidaveis que accumulava com tenc¢des hostis ao Brazil, havendo
crenca geral de que o seu affastamento systematico da communhao
das nacoes era produzido pela politica tacanha e mal concebida dos
directores de um povo, que, por habitos arreigados de obediencia e
tranquillidade, era feliz a seu modo, e queria viver em paz.

Ao passo que de nosso lado se tranquillisava o espirito publico
com essas supposicOoes quasi erigidas em certeza e com a
convicgao de que bastaridao providencias de ordem secundaria para
manter o Paraguay na orbita do respeito que nos era devido,
intelligentes emissarios do dictador haviao ja percorrido de norte a
sul toda a provincia de Matto-Grosso e estudado com especialidade
o territorio que mais de prompto teria de experimentar os effeitos do
humor bellicoso e conquistador de Solano Lopez.

Em todo o caso, apezar do socego de que gozava o districto, €
certo que a chegada de dous profissionaes com aquella commissao
de caracter militar indicava que o governo central, fiando-se nas
boas relacbes que entre as duas nacgdes parecia nao deverem de
tdo cedo soffrer québra, cuidava comtudo de attender para as suas
fronteiras, cuja tranquillidade e segurancga influido directamente no
desenvolvimento agricola de toda aquella zona.

No Alpha viéra com effeito, ndo dous, mas um official de
engenheiros, esse mesmo com incumbencia puramente civil, visto
como sO devia ir observar os progressos de Nioac e levantar o
tracado do caminho que liga aquella nascente colonia ao porto de
Santa Rosalinda, no rio Brilhante, até onde ja tinha subido um vapor
partido de Itapura, na provincia de S. Paulo. Quanto ao companheiro
com que esse official viera de Cuyaba, nao tinha posicdo alguma
militar, nem trouxera encargo que desempenhar.

Chamava-se este Alberto Monteiro e viajava por méra distracgao.
Homem no pleno vigor dos annos, e bastante rico para satisfazer os



seus caprichos, emprehendera extensas viagens por simples
distraccao e pelo prazer do movimento, percorrendo paizes uns
apos outros como turista e a maneira de Victor Jacquemont, que, a
pretexto de estudar a flora do Thibet, fez tdo curiosas e engracadas
peregrinagdes pelo interior da Asia.

O modo por que elle viéra ter ao districto de Miranda ndo era dos
mais naturaes.

Achando-se n'um bello dia aborrecido do Rio de Janeiro, comprou
passagem para Montevidéo, passou la um mez, transportou-se para
Buenos-Ayres, onde se demorou algumas semanas e, tomado de
curiosidade pelo que dizido do Paraguay, subio até Assumpcao,
que, no fim de poucas horas, ficou peremptoriamente julgada e
qualificada sem appellacdo de acanhada, monotona e estupida.

—Estar em Assumpcado, pensou Alberto, obriga-me a ir até
Cuyaba.

E, firmando n’este argumento contestavel a necessidade de
continuar a viagem fluvial, sulcou rio acima o Paraguay e, n'uma
tarde de calor intenso, foi desembarcar na capital de Matto-Grosso.

Arrepender-se logo do que acabava de executar era sempre o
primeiro movimento do nosso viajante; por isso a elle mesmo nao
causou espanto o desgosto que experimentou ao pér pé em terra.

—Que idéa estrambotica, exclamou elle com despeito, vir ter a
uma terra, onde nem sequer ha hoteis!... Ndo ha remedio senao ir
pedir hospedagem ao Sr. capitdo de engenheiros Freitas....

E procurando nos bolsos uma carta de recommendacao de que
se munira em Assumpc¢ao, sacou-a para lér o sobrescripto e poder
se orientar.

—Julio Freitas de Miranda, murmurou elle, largo da Mandioca n.
10.

Minutos depois batia & casa indicada, cuja porta foi-lhe aberta por
um sympathico mocgo, a propria pessoa a quem o recommendavao.

—Poucas relagdes tenho, disse o official correndo os olhos pela
carta, com quem me escreve, mas sinceramente acolho quem me



traz a apresentagdo com a maior satisfagao e cordialidade.

—E esta sua franqueza, replicou Alberto, lendo no rosto de
Freitas a confirmacgao de suas palavras, me agrada sobremodo.

—Pois entao entre, e trate-me desde ja sendao como amigo, pelo
menos como camarada.... Onde estdo as suas cargas?

—No porto.... Devo comtudo |he dizer quem sou....
—Nao ha mister. Pelo seu ar vé-se logo que € um cavalheiro....
—Pelo menos o0 meu nome ¢ indispensavel....

—ANh! respondeu o outro sorrindo-se, tanto mais que a carta de
recommendacdo nem sequer lembrou-se d’isso. E um cheque ao
portador.... O senhor chama-se meu hospede, até que eu |Ihe saiba
outro nome.

Com acolhimento tdo franco e espontaneo, impossivel era que
Alberto nao sentisse desvanecerem-se as primeiras impressoes de
mao humor. Tambem d’ahi a pouco conversavao os dous como se 0
conhecimento datasse dos dias de infancia.

Para o homem acostumado a viajar nada custa menos do que a
immediata familiarisagao. Qualquer com quem elle esteja uma hora
e que |lhe mostre algum agrado no rosto e tratamento, constitue-se
logo companheiro muito estimado: outro com quem passe um dia
inteiro € quasi um intimo, e se houver entdo uma semana de
convivencia, o recem-conhecido transforma-se em amigo de data
mui remota.

Eis por que Alberto Monteiro em pouco tempo tornou-se
inseparavel de Julio Freitas, o qual por seu lado fazia todos os
esforgos para tornar a estada do novo amigo em Cuyaba a mais
agradavel possivel.

—Esta cidade, dizia Julio ao terminar umas consideragdes sobre
Matto-Grosso, n&o € aborrecida, muito pelo contrario; mas é sempre
uma cidade de provincia. O seu aspecto vasto e a sua animagao
sorprendem o espirito de quem chega e nao conta deparar com
povoacao tao importante e, pode-se assim dizer sem exageracao,
tao civilisada no meio de immensos desertos, mas aqui, como alias



em quasi todo o Brazil, vive-se por demais debaixo da influencia da
corte. Ha bonitas mulheres, bem conversadas; dao-se brilhantes
bailes; ha tal ou qual sociabilidade; o commercio tem alguma
actividade; n&do ha falta nem de intelligencia, nem de espirito, mas
SO se sente verdadeira vida quando chega a mala do Rio de Janeiro.
E o sol benefico que mandou um raiosinho de luz e de calor para o
seu quasi esquecido planeta. Este sentimento de abandono e de
desterro € que me fez sempre desejar ardentemente sahir d’aqui,
mas afianco-lne que o meu contentamento pela volta, que esta
muito proxima, nao é de todo isento de certo aperto de coragéo.... e
entretanto nada me prende particularmente a Cuyaba....

—De modo que se houvesse algum liame, vocé ndo deixaria mais
esta terra?

—Com toda a certeza! Por isso € que ella passa por ser perigosa,
e, como fallo a pessoa novata, recommendo-lhe que fuja das causas
que o podem reter para sempre n’este canto do mundo.

—NMas quaes sao ellas? perguntou Alberto sorrindo-se.

—Dizem todos que ellas se encerrao principalmente na meiguice
das mulheres, nas cabecas de pacus e caudas de pirapitangas.
Trate, pois, se ndo quer encalhar em Cuyaba, de olhar pouco para o
sexo fragil e de ndo provar das extremidades d’aquelles dous peixes
senao com muita reserva e cautela.

Se houve e ha com effeito esse risco para quem se demora na
capital de Matto-Grosso, Alberto soube tdo bem resguardar-se, que
quando, mez e meio depois, Julio Freitas annunciou-lhe o seu
embarque no vapor Alpha com destino a villa de Miranda e a sua
digressao pelo districto, antes de seguir definitivamente para o Rio
de Janeiro, achou-se prompto para partir e muito satisfeito com tao
breve retirada.

—E sabe que mais? Quero acompanhal-o no seu passeio as
terras de Miranda e Nioac....

—NMas é cousa muito rapida e incommoda....

—Nao importa....



—Gastarei pouco mais de mez para ir até Santa Rosalinda no
Brilhante e voltar a Corumba.

—Assim mesmo tenho tempo de sobra para vér os indios e estar
com elles. Vir a Matto-Grosso e nao conviver algumas semanas com
0S seus amaveis aborigenes, € falta imperdoavel em viajante de
meu quilate....

—\Vocé nao vé todos os dias Cayapds e Guanas?

—Estes nao me servem. Estdo ja modificados pelo nosso modo
de viver, demais aportuguezados, ja que nao posso dizer
abrazileirados. Em Miranda encontrarei o que desejo e, mettido em
alguma aldéa, pilharei la nature chez elle.

—Vocé, disse Julio sorrindo-se, vai se dedicar a anthropologia,
nao é? Sao estudos que agradao a muita gente, sem que por isso a
sciencia adiante um passo....

Eis explicada a razao por que se achava Alberto Monteiro na villa
de Miranda e fazia tambem seus preparativos para uma viagem as
terras altas.

Partirdo os dous mocos por uma fria madrugada, montados em
bons animaes e acompanhados de tres soldados do corpo de
cavallaria de Matto-Grosso que devido lhes servir de camaradas.
Boa porcao de mantimentos em bruacas as costas de um valente
burro de carga, redes, uma barraca de campanha, pequenas malas
contendo alguma roupa, erdo condigcdes para com muita
commodidade alcancar o povoado de Nioac, alias pouco distante
aos olhos de quem esta acostumado a viajar por terra.

Os arredores da villa de Miranda sido baixos e apaulados,
cobertos, ndo raras vezes em vasta extensao, de piripiris, juncos
que mergulhdo as raizes n’agoa ou no lodo e morrem na época dos
grandes calores. Entretanto, logo as primeiras legoas, verifica o
viajante, ja pela natureza da vegetacao, ja pelos cortes e margens
elevadas em que correm os regatos, que o sélo vai gradualmente se
levantando.

Passado o corrego de Betemigo, a duas legoas da povoacao, a
estrada alarga e parece um caminho macadamisado, tamanha ¢é a



quantidade de seixinhos rolados que lhe salpicdo o leito. De uma e
outra banda estende-se vistoso o cerrado: ha muito umbd que
embalsama os ares com a fragrancia de suas flores, grande copia
de jatahys, de piquis, cujos fructos amarello-avermelhados s&o tao
bonitos, e de mangabeiras que nos mezes de Dezembro e Janeiro
vergao ao peso dos saborosos e rubicundos pomos.

O terreno vai sendo cada vez mais alto e ascende como a lomba
de uma serrania, cuja vertente desse lado € muito suave e
estendida.

As vezes repentina quebrada rompe a monotonia do cerrado e
deixa que a vista ganhe espacgo para a esquerda. Entao dilata-se o
horizonte, e véem-se campos ondeados, que sobem como gradis de
um gigantesco amphitheatro até a fita da estrada: em baixo, ao
longe, uma linha tortuosa e escura de matta indica um grande rio, e
no fundo, emmoldurando aquella bella paisagem, ergue-se altanada
serra, cordbada de pincaros escalvados e talhados de um modo tao
sorprendedor, quao grandioso.

O caudal é o limpido e correntoso Aquidauana que serpéa a
procurar o Mondego; a serra, a de Maracaju que em alguns pontos
parece lavrada pela mao de caprichoso genio empenhado em imitar
com propor¢cbes colossaes castellos, baluartes e outras
construccdes que tambem com pedra levantao os fracos mortaes.

Ha trechos do caminho em que, a direita e a esquerda, abatem-se
as terras. Entao, de um lado, para o Norte, melhor se accentuao os
accidentes que esbocamos, e do outro, ao Sul, abrem-se campinas
extensissimas sem outro corte mais na sua uniforme expansao do
que um ou outro capao de matto em encontro pronunciado de
declives, onde se mantenha com persistencia a humidade precisa
para o desenvolvimento de vegetagcao mais vigorosa.

A estrada é secca, e as patas dos animaes batem de continuo na
pedra solta e rolica que forra o chao.

—Devéras, exclamava amiudadamente Alberto colhendo as
redeas ao animal para comtemplar com mais demora aquellas



lindas perspectivas, vale a pena vir até ca sé por ver tudo isto! E
soberbo!... admiravel!

Depois do corrego de Eponadigol!l, o cerrado fica mais fechado,
de modo que o viajante caminha em aléa encoberta dos raios de sol
por grandes arvores, algumas das quaes até sao madeiras de lei,
como o jatahy e o vinhatico.

O ar alli é puro, e a brisa sopra constante e quente, escandescida
que foi pela reverberagcdo dos campos desabrigados de Camapuan.

Em meio do segundo dia de viagem, Alberto sentio-se
incommodado e no pouso teve febre bastante violenta.

—Eis uma novidade, disse elle a tiritar com o accesso, para
quem, ha muitos annos, ndo tem tido molestia. O que porém me
acontece agora € uma homenagem devida ao malefico clima de
Miranda. Resignemo-nos, pois.

Na manha seguinte, depois de uma noute calma, estava elle bem
disposto de espirito, mas com o corpo alquebrado. Tomara uma
beberagem de quina do campo que um dos soldados |Ihe havia
preparado e transpirara muito.

A mesma hora da vespera, a febre reappareceo, com muito mais
intensidade d’essa vez.

Estavdo entdo os dous viajantes no Agaxi?l, corrego que
atravessa o aldeamento dos kinikinaos, a meia legoa para la da
estrada, e procurardo a sombra de um grande grupo de palmeiras
buritys para descansarem.

Alberto delirava um pouco e tremia a ponto de balancar a rede
que lhe havido promptamente armado. A tarde, cahio em grande
prostracdo e s6 se reanimou quando o frescor da noute veio
suavisar o calor abrazador que fizera durante todo o dia.

—\Vocé, disse-lhe Julio Freitas, ndo pode decididamente continuar
a viajar sem incorrer na pécha de imprudente, tanto menos
justificavel quanto ndo ha dever que o obrigue a proseguir. Deixe a
sua idéa de indios para mais tarde e volte amanha mesmo para a
villa. Com duas dodses de sulfato de quinina desapparecerao com



certeza estes accessos, e eu, dentro em poucas semanas, estou de
volta a Miranda.

—NMas nao ha, a pequena distancia d’aqui, um aldeamento?

—Sim, de kinikinaos, gente muito mansa e sympathica. Se vocé
estivesse de saude, eu lhe proporia uma visita ao Agaxi, mas no
estado em que se acha, é de prudencia regressar quanto antes.

Com esse alvitre, depois de reluctar um pouco, concordou Alberto,
que de manha acompanhou Julio Freitas por um quarto de legoa na
estrada de Nioac, e, lhe dando entao apertado abracgo, voltou ao
pouso onde esperou tranquillo pela hora do accesso que, se foi
pontual como um inglez, pelo menos nao veio com a costumada
violencia.

Ao cessar a febre, experimentou elle um bem estar, uma robustez
toda especial que I|he parecerdao prenuncio certo de total
restabelecimento.

—Nao se fie n’isso, |he disse Florindo, o soldado que Julio deixara
ao amigo para camarada, ansim € que sao as maleitas. Mas
vossuncé nao percisa para sarar ir até a cidade; fique uns pares de
dias na aldéa e os ares de |la sacodem a maldade do seu corpo.

—Applaudo a idéa, replicou Alberto. Talvez até me entregue aos
cuidados de algum velho kinikinao formado em medicina na escola
da natureza e da experiencia.

Com essa nova intencdo montou o0 mogo a cavallo e, em vez de
tomar a estrada de Miranda e dar o rosto ao sol que descambava ja,
enveredou a direita por uma trilha batida que, segundo dizia
Florindo, levava com pouca distancia ao aldeamento dos indios.

O matto foi se tornando mais fechado, depois abrio em clareiras
quasi regulares, formando o que se chama poftreiros, denominagao
muito popularisada pela guerra do Paraguay. Uma d’essas abertas,
maior em dimensbes, era cortada a meio por um corrego
encachoeirado, cujas agoas crystallinas acompanhava densa e
dupla orla de buritys e taquarussus.



Nao se podia encontrar retiro mais lindo, situagao mais aprazivel e
socegada.

—Que bello canto do mundo para a gente viver tranquilla e
esquecida, exclamou Alberto.

E, voltando-se para o camarada:
—Aquellas casas que vejo ali, perguntou elle, sdo ja da aldéa?

—Nhoér-ndo, respondeo Florindo: aqui méra o velho Morevi,
kinikinao muito meu conhecido e que € mandingueiro.

As tres casinhas, ou melhor choupanas, de que fallava o moco,
assentavao n‘'uma elevacao de terreno e dominavao todo aquelle
restricto valle. Feitas de pouco e cobertas de palmas de caranda,
erao rectangulares, de frente muito baixa e com uma fenda estreita
no meio que lhes servia de porta. Diante da mais espacosa d’ellas,
um bambu, ornado de comprido trapo vermelho a ondular no tope,
indicava a morada de algum indio de importancia, capitdo sem
duvida ou entido padre, que exerce as funcgdes de sacerdote
cumulativamente com as de medico e de prestigiador.

Os viajantes se adiantardao sem demora e forao recebidos com a
maior benevolencia por um idoso kinikinao que sentado a porta
levantou-se com a presteza que lhe permittidao as cansadas juntas.
NU da cintura para cima, tinha uma especie de saia que Ilhe descia
aos calcanhares, toda ornada de vidrilhos e contas de cér. O rosto,
pescoco e tronco estavao sarapintados de desenhos e cortados de
linhas vermelhas e pretas feitas com o succo do urucu e do
genipapo, mas aquelles signaes, destinados principalmente a incutir
terror nos que o fitassem, se conseguido disfarcar a cor de tijolo
gqueimado da pelle, nem de leve modificavao a expressio natural de
timidez e bondade que caracterisa em geral a physionomia dos
indios guanas e kinikinaos.

Nem sequer parecia possuido da importancia que a sua posicao
de feiticeiro devéra lhe angariar, pois sem a menor hesitagao
estendeo a mao a Florindo e saudou-o com provas até de respeito.



—Unatiti?l81  perguntou rindo-se e mostrando uns dentes
alvissimos e ponteagudos, ao passo que duas linhas de urucu e
genipapo, acompanhando o enrugamento da pelle, formavao dous
circulos ao redor da boca.

O soldado respondeo tambem em lingua chanél®! e explicou-lhe

que aquelle companheiro era capita"o[5] e pretendia ir até a aldéa
para curar-se de sezoes.

—Quixaud! exclamou Morevi, carineti tchikiiti.[6]

Como a tarde vinha ja descendo, decidio Alberto pousar ao
menos uma noute n’aquelle bello lugar, pelo que encarregou
Florindo de obter a posse de uma das choupanas o que se
conseguio sem a menor difficuldade, tanto mais quanto na occasiao
nao tinha ella occupante. Na outra morava uma india de meia idade,
cujos filhinhos robustos e gentis podido attrahir as vistas de um
homem branco e artista de coracao.

A installacao fez-se com presteza. Depois de bem varrido o chao
de barro batido, fordo as ligeiras cargas do viajante depositadas a
um canto e a sua rede suspensa as traves mais grossas que serviao
de mourdes a palhoca.

Morevi recebeo logo em paga de sua amabilidade um punhado de
sal, que elle embrulhou cautelosamente como preciosidade
inestimavel.

Mas quando ao sal ja recolhido addiccionou-se um vistoso collar
de vidrilho e contas de ouro que devia Ihe ornar o encarquilhado
pescoco, entao a sua gratidao nao conheceo limites e despegou-lhe,
depois de muito gesto comico, a lingoa n'uma catadupa de palavras
quasi sem nexo, umas em seu idioma, outras em portuguez
estropeado.

—Este lavradol’] ndo é para mim, disse elle afinal mais calmo a
Florindo, é para a minha neta. Ella foi a aldéa grande e d’aqui a um
nadinha estara batendo de volta.

Pouco depois, com effeito, appareceo alguem a entrada da
clareira, para la do corrego.



—E lerecél8l exclamou Morevi apontando para aquelle lado, é a
minha neta!

E os seus olhos ja apagados pelas sombras da velhice brilharao
de orgulho.

Vinha se approximando uma mulher de altura regular e porte
elegante. Ao chegar a corrente abaixou-se e encheo vagarosamente
uma vazilha de carregar agoa que trazia a cabega, assente em
volumosa rodilha. Depois adiantou-se sem acanhamento,
acostumada como estava a vér gente de Miranda na aldéa dos
indios seus patricios.

Trazia todo o corpo embrulhado n'um panno alvissimo, a que
chamao julata e que, preso por volta muito apertada logo abaixo dos
seios, desce até os calcanhares, e mostrava ter quando muito
quinze annos idade da plenitude de mocidade e belleza n’aquellas
localidades em que o desenvolvimento da puberdade, ja de per si
precoce, € quasi sempre apressado.

Seo rosto de formosura singular houvera em qualquer parte do
mundo prendido as vistas. Se a fronte era estreita, os olhos um
tanto obliguos e as sobrancelhas pouco arqueadas, em
compensacao os cilios compridos e bastos fazido realgar o brilho
dos negros iris; 0 nariz tinha uma rectiddao caucasica; os labios
parecido tintos de carmim e a cabelleira negrejante, bem que
aspera, espargia-se por um collo e seios admiraveis de contorno e
de pureza. Para completar o typo de uma bella moga nem sequer
lhe faltavdo pés e méos de uma pequenez e delicadeza dignas de
cuidadosa attencao.

A tez, muito lisa e fina, na cbér approximava-se a do chocolate
desmaiado em leite, tao desmaiado que quando qualquer impressao
mais viva ia entender-lhe com o coragdo, as suas faces se
accendiao vivas de rubor.

O que, porém, mais prompto e doce sobresalto causava em que
para ella deitasse os olhos, era, em vez da apathia estampada
geralmente no rosto das mulheres de sua raga, a expressdo de
meiguice e tristeza que |he pairava na physionomia.



A admiracao de Alberto, ao vér tao formosa creatura, ndo passou
despercebida do velho avbé que com isso pareceo sentir viva
satisfacdo, partilhada de resto pela neta, quando ella cingio o
pescoco com o collar que lhe havido dado. Olhou entdo curiosa e
agradecida para aquelle estrangeiro e sorrio-se para elle, deixando
vér no encrespar dos mimosos labios uns dentesinhos alvos e
agudos, como dentes de maracaia.

—Sua neta é kinikinao? perguntou Alberto.

—Ac0, respondeo Morevi, pae tchorono-uno, filha tambem: méae
s6 koinukuno.[°]

—E muito bonita! exclamou o mogo com sinceridade.

O velho abanou a cabega para confirmar aquelle juizo
enthusiastico e tomou um ar benevolo e philosophico, de homem ja
alheio a paixao e que deixou a mocidade o direito de sentir aquellas
commocgoes.

—Vocé quer lerecé para sua mulher? perguntou elle com alguma
pausa e gravidade. Hade Ihe dar comida e roupa.

Alberto vacillou, mas Morevi, sem esperar pela resposta, pegou-
Ihe na dextra e, abrindo-a, n’ella collocou a delicada mao da neta,
ao passo que murmurava umas palavras cabalisticas, com os olhos
meio cerrados.

lerecé n&o féra consultada e durante a ceremonia perfunctoria
que a ligava, segundo os costumes de sua gente, a aquelle homem
desconhecido por um lago que nao ella, mas so elle, podia romper,
mostrou-se completamente indifferente.

Uma s6 cousa a occupava: era o collar de contas de ouro que no
seu peito os ultimos raios de sol illuminavao de pontosinhos
scintillantes como que a desferirem chispas, que lhe aguilhoavao
docemente a feminil vaidade.

CAPITULO I



A primeira semana correo para Alberto alegre e animada.
Desapparecéra de todo a febre, e elle se sentia como que
retemperado pelo socego do retiro em que vivia.

De manha muito cedo sahia para a caga e s6 voltava quando o
sol ia alto e que o calor apertava, trazendo sempre pesada enfiada
de passaros, uns notaveis pelo tamanho, outros pela plumagem.

A essa hora, lerecé tinha por costume esperal-o com uma
cestinha de fructas da terra, bananas, mamdes e jaracatias, ou
outros mais incultos como o mureci dos cerrados, a marmelada do
campo, a guabiroba ou a uvaia, que, apezar do sabor agreste
agradao bastante ao paladar.

Apenas chegada a caga, a india a depennava com ésmero antes
de entregal-a aos cuidados de Florindo que tomara a si o preparo da
comida, no que mostrava algum talento bem que usasse, para os
misteres da cozinha, da gordura geralmente empregada em Matto-
Grosso: a graxa de boi.

A tarde, depois de abundante e sa refeicdo, Alberto ia conversar
com Morevi e tomar licdes de lingoa chané, com cujas palavras mais
notaveis procurava coordenar um ligeiro vocabulario.

Se, entretanto, o principiante mostrava alguns progressos, erao
todos elles devidos as indicacdes de lerecé que se admirava muito
dos esforgos que aquelle branco empregava para vir a fallar como
se fora indio.

Ella parecia um tanto triste, indifferente sobretudo.

Na choupana ao lado, o avé continuava em suas praticas de
devocao e vivia completamente estranho ao casal.

No fim da primeira semana de estada no Hetagatil'%—assim se
chamava o lugar—foi o soldado Florindo despachado para a villa de
Miranda, afim de, com a necessaria discricdo, ir buscar alguns
meios de conforto, fructos seccos, conservas, diversos cortes de
fazendas e tudo quanto podesse ser de mais immediata
necessidade para a estada e alguma demora n’aquelle local.



Entre os objectos encommendados, ndo forao esquecidas duas
garrafas de agoardente de canna e varias bracas de bom fumo
goyano que erao destinadas ao complacente Morevi.

Com a chegada de uma peca de chita franceza, lerecé deixou o
trajo nacional e primitivo e cobrio o esbelto corpo de um vestidinho
que Alberto deo-se ao trabalho de cortar e preparar, dirigindo o
trabalho da costureira, tdo desageitada em seus movimentos, quao
impaciente por terminar e poder envergar aquella roupagem nova.

Nao perdeo ella, com isso, em graca; pelo contrario, mais alta e
vistosa parecia com a saia escorrida e a camisinha alva que l|he
cahia dos hombros, repellida pela rebeldia dos seios.

Seo genio era a realisagdao fiel do que exprimia logo a
physionomia: muita brandura, tristeza e alguma curiosidade.

A principio lerecé considerara Alberto como um ente de natureza
superior, a quem devia obediencia céga, emquanto Ihe servisse de
meéro passatempo; depois foi-se possuindo de admiragdo e
sobretudo reconhecimento ao vél-o tdo occupado de tudo quanto
podesse |he realcar a natural belleza ou agradar ao seu espirito.

Como ella se contemplava ao espelho, radiante de orgulho e

alegria, quando aquelle portuguez[”], de fronte alva e espacosa, lhe
arranjava com singular paciencia os abundantes cabellos, formando
caprichosos e sempre novos penteados?!

Como ouvia attenta, com os bellos olhos arregalados e a
boquinha entre-aberta de admiracao, as narragdes, umas reaes,
outras phantasticas que elle a tarde Ihe contava, quando, deitados
ambos sobre a relva diante da choupana, vido o sol se esconder por
detraz da matta e a noute subir da terra para os céos?!

N’essa hora, tudo € tristeza para a alma que as sombras da
natureza parece quererem tambem invadir. Entretanto era quando o
coracao de lerecé pulsava com mais seguranca e calma, embodra o
pio aterrado da jad acordasse melancolicos os échos da floresta,
embora o bacurao atirasse aos ares as plangentes notas da aspera
garganta.



A sua faceirice natural e innocente era ajudada por intelligencia
vivida e pela delicadeza de instinctos: assim para logo desterrou do
rosto e bracos as pinturas que costumava tracar com urucu e
genipapo; deixou de cuspinhar, como fazem a cada momento os
indios e de comer rapida e vorazmente, empenhando-se emfim por
merecer applauso pelo abandono prompto d’este ou d’aquelle habito
menos conforme com o modo de viver civilisado.

Além d’isso, apenas foi avisada por Alberto, occultou com
modestia os seios, trazendo sempre diante do peito um lenco preso
a cintura por duas pontas e atado pelas outras ao pescoco.

O que era bom e poetico, ella conservava; assim, frequentemente
entretecia capellas e collares de flores para os cabellos e bragos e
todos os dias renovava a elegante palma ou a folha de samambaia
mimosa que, segura por delgado cordao, |lhe acariciava a fronte
como verdejante pennacho.

Em principio lerecé a custo sahia do silencio: depois, observando
a bondade com que a tratava Alberto, arriscou algumas palavras em
chané, logo apés em portuguez, e nao tardou muito que ficasse
garrula a mais nao poder, papagueando o dia inteiro, ora em sua
lingua, ora na outra, que ella entendia perfeitamente, por isso que
féra criada na aldéa do Bom Conselho, perto de Albuquerque, onde
recebéra das maos do missionario frei Marianno de Bagnaia as
aguas do baptismo e o nome christdo de Sylvana.

Das praticas e oragdes religiosas que aquelle virtuoso capuchinho
Ihe ensinara na aula de catechismo, s6 conservara o signal da cruz,
symbolo que nunca deixava de fazer pela manha ou a noute,
quando ia se deitar.

Uma vez quebrada a barreira de constrangimento que a separava
de Alberto, nasceo no espirito da india o desejo de tornar-se
agradavel e bemquista. Entdo por uma combinacao de cuidados
graciosos e lembrancgas felizes, ora ornava o interior da choupana
de flores e de festdes de folhas, ora contava historias de sua tribu,
n‘'um portuguez muito atravessado e custoso, ora trabalhava com
afinco em tecer uma faixa com desenhos de variegadas céres para
ser atada a cintura de quem a possuia, ora porfim mostrava-se



repentinamente amuada para logo voltar as boas com um excesso
nunca visto de momices e caricias.

Nao raras vezes, ao esperar 0 mog¢o que voltava de suas
excursodes pela matta, occultava-se lerecé por traz de alguma arvore
possante e cahia de chofre sobre elle com o fim de assultal-o.

Erdao entdo gargalhadas francas, sonoras, argentinas, como solta
um peito que nao sente cuidados.

Em comecgo, a india mal deixava os arredores da choupana,
chegando quando muito até o ribeirao. Depois alongou os passeios,
s6 com o fim de ir apanhar passaros que tivessem pennas mais
formosas e brilhantes do que os que trazia o cacador. Com visgo
natural que tirava da mangabeira para armar arapucas e com bagas
de succo inebriante, conseguia ella agarral-os vivos, e voltava,
entao, pulando de contente deposital-os nas maos de Alberto depois
de ligar-lhes as azas ao corpo por meio de uma embira larga.

Era de vér-se o seo ar de importancia e ufania, um arsinho
seductor, irresistivel.

Se havia prazer em prender os mimosos volateis, maior, sem
comparagao possivel, experimentava ella quando Alberto lhe pedia
a liberdade para os prisioneiros.

Soltal-os era uma festa que se fazia quasi sempre a tarde, com
luz bastante para que os passarinhos podessem ir buscar os seus
pousos de querencia. lerecé os ia beijando com carinho, ao passal-
os um por um a Alberto, que era quem desatava o cordel que |Ihes
impedia o voo.

O animalsinho disparava palpitante de medo com direccdo a
matta, e lerecé seguia-o quanto podia com a vista, descansando, ao
volver a cabeca, os olhos carregados de amor n’aquelle mancebo
tdo bondadoso para com todos os filhos da natureza.

Os dias correrao rapidos, e, bem que Alberto comegasse a achar
a vida que levava um tanto monotona, nao podia eximir-se da
satisfacdo suave que em todos produz a extrema quietacao.
Entretanto, ao observar os progressos da paixao que accendéra no
peito da indigena, sem querer entristecia-se e procurava arredar da



lembranca a necessidade de em breve dar fim aquella ligacao
passageira.

O amor de lerecé era inventivo. Tudo quanto podesse sorrir ao
espirito do mocgo, tratava ella, na medida de suas forcas, de
conseguir logo: plantas raras e curiosas, ou que lhe pareciao tal;
mineraes coloridos, conchas do rio e insectos, objectos emfim mais
ou menos approximados pela cér e férma a qualquer outro que
Alberto houvesse fitado com mais attencdo e que immediatamente a
ella servia de typo para as amorosas pesquizas.

Entdo como se pagava de um olhar de agradecimento, de um
sorriso, um gesto?! Seos olhos inquietos estudavao a impresséao
que a physionomia do mancebo lhe havia de denunciar.

As narracdes que Alberto fazia da vida e dos esplendores do Rio
de Janeiro excitavao-lhe vivamente a imaginagao. A descripgao do
trajo das mulheres e da mudanca continua das modas sobretudo a
encantava de um modo singular.

—ANh! se eu tivesse tudo aquillo! disse ella uma vez com fundo
suspiro.

—Vocé quer ir para la? perguntou-lhe o moco.

—Nhér-n3o: lerecé ficava feia perto das portuguezas tao alvas e
bonitas. Eu nasci para o matto. Depois na cidade minha gente morre
toda de bexigas.

Florindo dava-se muito bem com a india: ella o ajudava no
preparo da comida; ia buscar fogo; corria a encher no ribeirdao a
bilha d’agua; respigava para a cozinha gravetos bem seccos, tudo
com tamanha espontaneidade que o soldado, apezar da fleugma
natural, deixava-se levar a lhe querer muito bem, o que manifestava
a Alberto, respeitando na mulher a posicao do seu camarada.

—O vossa senhoria,l1?] dizia elle, esta dona parece mesmo, com
sua licenga, filha de feiticeiro. Nunca vi uma creatura, com perdao
da palavra, de melhores modos. Prende deveras o coracdo da
gente.



Alberto Monteiro jamais se sentira, senao tao feliz, pelo menos tao
calmo. Nada |Ihe perturbava a paz do espirito, e como a saude
voltara completa, vivia sem consciencia exacta do tempo que
passava.

A paizagem que o cercava era restricta, mas amena. Densa
cintura de matta virgem limitava logo o horizonte; em compensacao,
porém, os olhos erao obrigados a parar demoradamente nos grupos
de buritys e taquarussus que acompanhavao o percurso do corrego
e que mais se condensavao em torno de uma bacia larga e natural
em que as agoas se espraiavao sobre um fundo de areias
prateadas.

Ahi era o banho de lerecé.

As vezes, alta noute, o velho Morevi rompia o silencio do valle
com um canto lugubre, cortado de notas agudas e desafinadas.
Para essas barulhentas vigilias € que se trajava do modo em que o
encontrara Alberto no dia de sua chegada a Hetagati: saia toda
enfeitada de lentejoulas, presa a cintura por um talim bordado a
contas de cOr e corpo riscado de urucu e genipapo. Os
complementos de sua vestimenta sacerdotal erdo um espanador
grande de pennas de ema, ornado de desenhos caprichosos e um
chocalho que sacudia pausadamente, ao passo que percorria, a
avancar e recuar, um couro sem pello estendido diante da porta.

Erdo as conferencias do feiticeiro com o acauan, especie de
gaviao pequeno que solta guinchos finos, accentuando as syllabas
que lhe derdao o nome—a-ca-uan—passaro agoureiro no dizer dos
indios e com cujas consultas podem os padres descortinar o futuro.

De madrugada, o canto de Morevi soffria uma parada longa: de
repente ouvia-se muito ao longe o grito do milhafre a que o velho
respondia com voz de supplica afim de chamal-o para mais perto.
Assim parecia acontecer. Os pios vinhdo se tornando cada vez mais
distinctos e afinal os ares estrugido com um estridente hymno de
triumpho em que o rouquejar do velho casava-se com o vozear do
passaro adivinho.

Ahi comecgavao as revelagoes.



Alberto, a principio, pela singularidade da cousa e pela perfeigcao
com que era imitado o gritar do acauan, foi observar o velho e ouvir-
lhe as descompassadas cantigas; entretanto, ao depois, ficava
impaciente por ser interrompido no melhor do somno.

lerecé, entdo, foi ter com o avd e taes argumentos empregou,
apoiados em dadivas e promessas, que nunca mais aquella grita
dissonante perturbou a tranquillidade das noutes. Se continuardo as
consultas ao acauan, fordo sem duvida feitas com toda a modestia
em voz muito baixinha, para nao incommodar o portuguez.

Em compensacdo, se, para socego dos ouvidos, calava-se
Morevi, a netinha cantava melodias de sua nacdo, sempre no
mesmo tom e com as mesmas notas, mas com voz tao suave e
pura, que ouvil-a conciliava um somno doce e enervador. Ella
cantava como cantdo os passarinhos que para unica musica tem soé
duas ou tres modulagdes que Deos Ihes poz na garganta para o seu
passatempo... mas assim mesmo nao agrada tanto ouvil-os?!

Quando Alberto Ihe pedia alguma cancéo, lerecé cheia de alegria,
mas tolhida de vexame, principiava toda a corar e a empallidecer,
balbuciando e murmurando: depois, firmava a voz e desprendia do
peito notas repassadas de uma ternura indizivel e que vibravao
como partidas das cordas do coracao.

Era, com effeito, o pobre coracdo que estremecia e algava preces
de amor a quem o captivara.

Uma noute, o luar era brilhante: tudo resplandecia de luz branda e
azulada.

A matta, ao redor, formava uma linha escura, e o ribeirdo parecia
desdobrar-se em laminas de prata. Pontos scintillantes coréavao a
folhagem compacta das palmeiras, por entre cujos troncos a luz,
coando vivamente, estendia pelo chao compridas sombras que
semelhavao columnas derrubadas por terra.

lerecé preparara uma sorpresa.



Féra, de manha, a aldéa do Agaxi convidar diversas indias
kinikinaos para virem passar a noute no Hetagati.

A hora aprazada, chegardo de facto seis bellas raparigas,
vestidas com a tradicional julata que |hes deixava descobertos os
seios pequenos e empinados. O typo era o0 mesmo que o de lerecé;
mas esta, no meio das companheiras, parecia uma deusa cercada
de nymphas. Tinha porte mais altivo, physionomia mais expressiva e
intelligente.

Alberto, ao vér chegar o gentil bando, adiantou-se ao seu
encontro.

A guana o mostrou com orgulho, e, tomando pela mao a visitante
que |he pareceo mais bella, caminhou para o mancebo: entao, entre
risonha e medrosa, disse-lhe que d'ora avante se considerava
vencida em formosura e cedia o seu lugar a quem mais o merecia.

A recusa immediata ndo mostrou offender a kinikinao e mais
exaltou a alegria de lerecé.

Um dos caracteristicos das racas selvaticas é estarem os seus
individuos sempre dispostos para comer. Foi por isso que, havendo
Florindo sido avisado de antemé&o e preparado lauta refeicao de
porco do matto, palmito amargoso e pirdo de milho, poderdo as
recem-chegadas sem demora satisfazer a sofreguidao do appetite.

Acabada a ceia, forao todas ao corrego e banhardao-se com
grande e festivo ruido.

Ja entdo havia lerecé espalhado diante da choupana uma
ramagem fresca e odorifera, sobre a qual estendeu um panno alvo,
afim que Alberto se deitasse, e mais a gosto podesse assistir aos
dansados que ella e as companheiras iao executar.

Morevi deo o signal batendo n'um tambor de pelle de anta e
entoou uma cancao de andamento vivo.

Ao ouvirem as primeiras pancadas, as indias se puzerao em linha
e n’essa disposicdo avancardo e recuardo diversas vezes com
passo fingidamente tropego: depois, soltando as maos, compozerao
varias figuras ou em grupos de tres, ou correndo em circulo umas



atraz das outras, antes de reformarem a linha primitiva. De vez em
quando uma d’ellas parava e unia a sua voz a do rouquenho cantor
para animar o dansado que se accelerava e mais calor e vivacidade
tomava com os gestos elegantes e posicdes voluptuosas, quasi
lubricas, das bailarinas.

Depois da dansa, cantarao todas juntas um céro, que peccava,
nao pelo afinado das vozes, mas pela falta absoluta de variedade,
razao pela qual Florindo observou com graga que aquella musica
havia de agradar muito quando a gente estivesse a dormir.

A hora em que o cruzeiro vai virando no céo, lerecé deo por finda
a funccao.

Alberto se distrahira mediocremente, mas julgou caso de polidez e
justa condescendencia mostrar-se plenamente satisfeito e divertido.

Quem n&o cabia em si de contente era a guana. Sem contestagao
dansara com mais graga do que as outras, provocando sempre 0s
applausos do branco, cujos sentimentos de delicadeza comecgava a
comprehender e a partilhar, tanto assim que nao deixou ninguem vir
dormir na sua choupana e foi levar as visitantes a fazerem
companhia pelo resto da noute ao velho Morevi.

Este n&o teve remedio sendo ceder lugar as jovens kinikinaos e,
puxando para féra o couro que lhe servia de leito, dormio sem mais
ceremonia ao relento.

De manha, antes que o sol rompesse, retirardo-se as indias,
levando os presentes que mais podiao lhes agradar: sal, chitas,
espelhos, contas, agulhas, e os restos do banquete da vespera.

lerecé foi acompanhal-as até certo ponto do caminho, mas nao
quiz chegar até a aldéa.

No entretanto os dias e as semanas havidao passado, e Alberto
nao dava mostras de perceber isso.

—Sabe V. S., perguntou-lhe um dia Florindo, quanto tempo faz
que estamos aqui?

—Talvez um mez, ndo é?



—Ja |a vao dous, rectificou o soldado.

Foi com verdadeiro espanto que Alberto verificou ser exacta a
conta.

—Mas entao, disse elle, Julio Freitas ha muito deve estar de
voltal... Como é que n&o appareceo por ca?

—E que o Sr. capitdo frechou direitinho de Nioac para Miranda
pelo Lalima. Fazia V. S. na cidade e foi para la em rumo certo.

—Entao de Nioac ha outro caminho que nao este?

—De Nioac, nhér-ndo. Da Forquilha, dez legoas mais arriba. Ahi
ha uma estrada que vai de parelha com o rio Miranda.

—QO que vocé diz é certo. Julio Freitas deve estar a minha espera.
E preciso que eu chegue até a villa. Amanha.... talvez....

No dia seguinte o projecto de partida nao se realisou.

—Nao irei eu mesmo, disse Alberto para o soldado. Vocé € quem
seguira para Miranda montado no meu animal. Entenda-se com o
Sr. capitdo, diga-lhe que estou de saude e peca que, se poder, dé
uma chegada até ca. Se néo, eu la estarei n'estes dias proximos.

O camarada, a noutinha, preparou uma passoca para a viagem.

—Quem €& que vai embodra? perguntou-lne lerecé vendo-o
occupado n’aquelle mister.

—Eu, respondeo Florindo, tenho que dar um pulo até a cidade.

A india ficou sobresaltada; muitas vezes fez a mesma pergunta e
ouvio a mesma resposta.

Sem saber ainda pelo que, o seu coragao se apertava de tristeza
e um presentimento doloroso agitava-lhe a alma.

Tambem mal poude dormir e, abrazada de insolita agitacao,
debalde foi por vezes pedir as agoas do corrego refrigerio para o
calor e o mal estar que nao Ihe permittido quietagao.

Uma cousa impedio a partida de Florindo: foi o apparecimento
matutino de Julio Freitas a cavallo, acompanhado de um morador da
villa.



Elle deo grandes brados ao avistar Alberto.

—Entdo, Sr. anachoreta das duzias, escondido n’este lindo retiro
e 0s outros com cuidados de sua pessoinhal

Os dous amigos se abragarao affectuosamente.

—Quando cheguei a Miranda, disse Julio, ha quasi uma semana,
fiqguei pasmo de n&o encontrar a vocé. Pedi noticias suas, ndo m’as
souberao dar.... Entdo suspeitei que podesse ter dado fundo na
aldéa dos kinikinaos e vim em pessoa arrancal-o, morto ou vivo, de
seus estudos anthropologicos..... E as febres?

—Ha muito que ja se forao....

—Mas tudo aqui € lindo! exclamou o recem-chegado com
expansao. Que soberbos boritys! Vocé € um verdadeiro artista.
Emquanto eu corria campos batidos de um sol abrazador e
caminhava sem tregoa, sua senhoria, deitado a sombra dos
taquarussus, deixava o tempo correr mansamente como as aguas
d’aquelle bello corrego! Nao ha vida melhor. Que diz, Sr. Joao
Faustino? Ah! deixe lhe dar o conhecimento d’este amigo de
Miranda. E um morador da villa, pessoa que estimo muito e que
conheco desde Cuyaba.

Alberto apertou a mao do apresentado, homem de meia idade,
rosto moreno, physionomia amena e franca.

—QO Sr. Faustino, continuou Julio, acompanhou-me até c4, porque
vem contractar uns indios para irem trabalhar na sua fazenda do
Rodrigo. E um optimo companheiro para a folia e para o perigo,
homem com quem se pode contar.

Quando ao almoco Alberto apresentou lerecé ao seu amigo e a
Joao Faustino, estes nao poderao occultar a admiragao que lhes
causava a venustade da india.

—E uma bella mulher! murmurou Julio a meia voz. Palavra de
honra, Alberto teve faro.

—\Vocé é da aldéa? perguntou Faustino a lerecé em lingua chané
que elle fallava com perfeicao.



—Nao, respondeo ella, sou de Albuquerque: desde que estou
aqui, os paratudos!!3! ja derdo flér cinco vezes.

Se a india produzio aquella impressdo de sorpresa, homenagem
inequivoca a sua formosura, por seu turno recebeo um choque
immenso. De momento percebeo que aquelles homens vinhao lhe
roubar o ente a quem ella prezava n’este mundo so, acima de tudo.

Poz-se attenta a ouvir a conversa, e qualquer duvida ainda
possivel, qualquer esperanga que podesse affagar, fugio-lhe para
logo do espirito.

—Entao, Alberto, dizia Julio Freitas, a sua vida tem sido um
paraiso....

—Passei bem...

—Pois, meu amigo, ndo ha bem que ndo se acabe. N’estes dias
devemos todos partir de Miranda. N&o sei se vocé quer ficar.... Ah! a
proposito, trago-lhe uma carta do Rio de Janeiro.... Quer vér que a
perdil... Ndo; esta aqui: fui pescal-a na mala que por acaso chegou
de Cuyaba, de modo que a data ndo pdde ser muito antiga.

Alberto abrio a carta que |he passara o amigo, € uma nuvem
correo-lhe pelo rosto.

—Tenho mas noticias, disse elle, dos meus negocios na Coérte. O
banqueiro em que tenho algum dinheiro esta, pelo que me
escrevem, um tanto abalado...

—Com mil bombas! exclamou Julio, o caso nao é de brinquedo! A
sua presenca € indispensavel e quanto antes...

—Sim, concordou Alberto distrahidamente, preciso partir.

lerecé ouvira tudo com rosto impassivel, mas dentro d’alma
parecia-lhe que a sua hora de morrer vinha chegando.

Durante o dia Alberto, com algum constrangimento, confessou a
Julio Freitas e a Joao Faustino que sentia bastante desgosto, quasi
remorsos, em deixar lerecé. Leval-a, era impossivel, elle bem via,
mas tambem abandonal-a de chofre...



—Entretanto, objectou Freitas com algum calor, vocé nido pdode
ficar aqui anniquilado!... Féra quasi um crimel...

—De certo, porém...

—S4&0 cousas que acontecem todo os dias... Demorar a resolugao
€ que é mao...

—Depois, ponderou Jodo Faustino, convém lembrar-se que os
indios esquecem depressa. lerecé podera ficar sentida uma
semana, duas, se tanto; depois consolar-se-ha... é...

—E a lei universal, concluio philosophicamente Julio Freitas.
Alberto nada replicou.

—Se eu tivesse, disse elle por fim, ao menos alguem que olhasse
para esta pobre creatura, lhe désse de vez em quando alguma
cousa para a sua subsistencia...

—Pois aqui esta o Jodo Faustino, respondeu Freitas. Ninguem
melhor do que elle se incumbira de tudo...

—E com a maior satisfagdo, confirmou o outro. Estou
completamente ao seu dispor para tudo quanto fér do seu servico....

—Obrigado... agradeco a sua boa vontade e aceito os seus
offerecimentos sinceros... Sobre o mais, conversaremos com vagar
em Miranda.

—Em todo o caso, annunciou Julio Freitas, volto amanha para a
villa. No fim de poucos dias parte de |la o vapor, € ndo podemos
perder uma occasido d’essas...

—Pois bem, concordou Alberto, partdo vocés, eu ficarei mais uns
dias, e no domingo estarei em Miranda.

—Sem falta? perguntou Joao Faustino sorrindo-se.
—Infallivelmente...

—Veja se vai perder o vapor... depois nao teria outro remedio
sendo descer em igarité para Corumba... viagem vagarosa e
massante....

—Nao... eu partirei no Alpha, afiangcou Alberto.



De manha Julio de Freitas e Faustino se despedirao.

lerecé mostrou-se completamente alheia aquellas novidades,
mas, quando vio os visitantes partidos, olhou para Alberto com
tamanha angustia, tanta expressao que este ficou todo perturbado.

—Que tem vocé? perguntou elle.

—Nada, respondeu a india...

—\Vocé esta doente?

—QO corpo nao esta, mas isto esta ficando...
E apontou para o coracao, accrescentando.
—E para sempre.

Depois tornou-se silenciosa.

A hora da refeicdo recusou comer e com a approximacao da tarde
tornou-se muito agitada. la e vinha do corrego para a choupana a
passo lento e com o ar de completa distracgcao. Debalde Alberto
procurou gracejar com ella: nem se quer um sorriso melancolico
desdobrou-lhe os labios contrahidos. Tinha os olhos seccos e
brilhantes.

A noute nao Ihe trouxe lenitivo: pelo contrario mais augmentou-lhe
o desassocego: por vezes sahio para fora da palhoga e respirou
sofrega o ar frio da madrugada.



Havia um luar tristonho de mingoante: o valle estava froxamente
illuminado e ao longe ouviao-se os quero-queros que gritavao nas
matas do Aquidauana.

O coracgao de lerecé confrangeo-se ainda mais. A certeza de que
uma grande desgraga estava imminente sobre a sua cabeca a
acabrunhava.

Voltou para a choupana e parou perto da rede em que dormia
Alberto.

Ahi ficou por largo tempo perplexa; depois tocou levemente no
hombro do moco e acordou-o.

—Entao, disse ella, unail’¥ vai-se embéra?

Sua voz era tao fraca que mal se ouvia no silencio da noute, e
entretanto quanto esforco assim mesmo |Ihe custara essa pergunta!l

—Preciso partir, lerecé, respondeu-lhe Alberto sentando-se na
rede.

—TForao aquelles homens maos que vierao buscar unai.
—Nao. Eu devia mesmo ir para o Rio.

—E que sera de lerecé?

Alberto ndo poude de prompto acudir a interrogacao.
Estava vacillante.

—Ilerecé, disse a final, ficara aqui. Hade sempre se lembrar de
mim. Deixo ordem a Jodo Faustino para que o seu avd tenha
dinheiro e roupa....

—E unai, perguntou ella, parando em cada palavra, nunca mais
hade voltar?

—\Volto....
lerecé abanou a cabeca e suspirou profundamente.

De manha a sua physionomia estava toda alterada. A mao pesada
da dér havia pousado sobre o seu rosto e, tirando-lhe o colorido das
faces, tracara circulos roxeados ao redor dos olhos.



Durante todo o seguinte dia, apezar das rogativas e até ordens
imperiosas de Alberto, ella nada comeu. Acocorada em um canto
estava sombria. Parecia doente; teve um pouco de febre.

Como tal situagao tornava-se penosa para Alberto, decidio elle
partir antes do dia em que pretendéra sahir do Hetagati.

Communicou, pois, a Morevi que na manha seguinte fazia-se de
viagem.

O velho ndo mostrou o0 menor abalo nem desgosto: pelo contrario
desejou-lhe toda a sorte de felicidades pelo regresso e cobrio-o de
bencados quando soube que tudo quanto continha o rancho ao lado
viria a pertencer-lhe desde logo. Com a posse de duas redes,
alguns cobertores, espingardas, polvora e chumbo, pelles, facdes,
um par de tamancos e varias notas de papel-moeda, julgou-se o
estimavel feiticeiro senhor de riquezas inexgotaveis e na obrigagao
de manifestar ruidosamente o maior reconhecimento a quem se
despedia por modo tdo generoso.

Nao foi sem beijar repetidas vezes a mao de Alberto, que Morevi
deixou-0 montar a cavallo.

lerecé tinha se ausentado.

O mancebo, depois de despachar o camarada Florindo, disse com
os olhos um adeos eterno aquelle recanto e fazendo um gesto
amigavel ao velho, partio a hora em que o sol ia quasi chegando ao
pino.

Seguia elle pela trilha que levava a estrada geral, quando n'uma
das voltas vio lerecé mais adiante sentada n’'um tronco de arvore
cahida e a sua espera.

Ella levantou-se empallidecendo muito; quiz correr, mas nao
poude e deixou que o cavalleiro se approximasse mais. Entao
chegou-se tremula e, encostando a cabega a coxa de Alberto, ficou
por um pouco immovel apertando de encontro aos labios a mao do
seu amado, ao passo que lentamente lhe descia pelas faces uma
lagrima, uma unica, mas de fogo que devorava para sempre a
alegria do seu rosto, como lava ardente de vulcdo a abrir sulco
fundo e devastador.



—Bionnel3!, disse-lhe o mogo sinceramente commovido.

—Pehehévol1®l respondeo ella, pehehévo!

Levantou entdo os olhos e contemplou ainda uma vez aquelle que
ia deixar para nunca mais vér; depois voltou as costas e com passo
vagaroso tomou rumo de sua choupana tao cheia de seducg¢des ha
dias, agora deserta.... deserta....

Para a sua dér immensa, nem sequer tinha, como india que era, o
balsamo das lagrimas, esse orvalho das almas malferidas.

Alberto tocou o cavallo com energia. D’ahi a dous dias chegou a
villa de Miranda.

CAPITULO Il

Julio Freitas se occupara activamente do regresso, e, como 0
vapor Alpha estivesse prompto para seguir viagem, veio a presencga
de Alberto dispensar outra qualquer demora.

—Quanto mais depressa melhor, pensava elle depois de dar a
Joao Faustino as instrucgdes relativas ao valle do Hetagati.

A lembranca de lerecé opprimia-lhe o espirito, como se houvera
praticado uma accdo ma. Nao era propriamente paixao o que sentia
por aquella india, mas uma immensa commiseragao acompanhada
de verdadeira amizade.

Tres dias se passarao na villa empregados nos cuidados da
partida. Na manha seguinte o vapor levantava ferro.

A tarde estava Alberto conversando com Jodo Faustino a porta da
casa d’'este, uma das raras cobertas de telha, na rua da Matriz,
quando avistou um velho e uma mulher que vinhao quasi a arrastar-
se pelo caminho, prostrados de fadiga.

Erdo Morevi e lerecé, cobertos de pd, arfando de cansaco e de
fraqueza.

Correr ao encontro da infeliz rapariga, abracal-a e leval-a para o
interior da casa em que se achava foi o que fez Alberto com a maior



espontaneidade, sem hesitacdo nem vexame, apezar de haver
espectadores que podessem o censurar.

O velho, banhado de suor, anniquilado, deixara-se cahir
pesadamente no ch&o ao pé da porta.

Alberto quiz ralhar com lerecé, mas achou-a tdo mudada, que néo
teve animo. Ella tinha as faces encovadas e tremia de frio e
emocao.

—Que farei, Sr. Faustino? perguntou o mog¢o querendo tomar
sério conselho n’aquella contingencia.

—Parta, disse-lhe este com firmeza. Esta coitadinha mostra
dedicar-lhe uma affeicdo verdadeira, mas por isso ficara o Sr. retido
n‘estes sertdes? E por quanto tempo? N&o ha rapariga que nao
tenha passado por transes d’esses, mulheres da mais alta
sociedade e fortuna, quanto mais estas infelizes que se apegao logo
a quem as trata com carinho. Leval-a para o Rio de Janeiro fora
para o Sr. causa de incommodo e de continuo vexame. Além d’isso
os encantos de lerecé que agora podem parecer irresistiveis,
perderdo muito, caso nao se offusquem de todo, comparados que
sejao com as bellezas que a arte e a civilisagado fazem realcgar. As
suas relacbes que aqui erao muito licitas e naturaes tornar-se-iao
em qualquer outra parte impossiveis e motivo justo de escandalo.
Parta! Escrever-lhe-hei de vez em quando, mostrando-lhe que
cumpri exactamente com todas as suas ordens.

A noutinha a india comeo um pouco, depois de muito instada. O
avOd porém precipitou-se sobre a comida e devorou-a como se
houvesse jejuado todos aquelles dias passados.

A final chegou a hora da partida.

lerecé foi até o porto de rio Miranda e deitou um olhar de cdlera
concentrada para o navio que Ihe roubava o amante.

Parecia, comtudo, calma.

Alberto, ndo querendo chamar sobre si a attencado da gente que
acudira a vér o embarque, occupava-se activamente de suas
cargas; antes porém de saltar na canoinha que o ia levar ao Alpha ja



sobre rodas no meio do rio, chegou-se a lerecé, apertou-a ao peito
rapidamente mas com forga e, retendo a custo as lagrimas,
depositou-a nos bracos de Morevi.

Ella tinha perdido os sentidos, e quando uma filha das selvas e da
inculta natureza desmaia, é que a dér a esmagou com méo de ferro
n‘um paroxismo horrivel; € que o seu coragao estalou n'uma
contracgao de agonia e a sua alma entrou em duvida se era ou nao
chegada a hora de sahir d’aquelle corpo para ir buscar outro mundo,
outros destinos.

Cinco mezes depois de sua chegada ao Rio de Janeiro, Alberto
Monteiro recebeo da mala de Cuyaba uma carta extensa que,
datada da villa de Miranda, logo as primeiras linhas o abalou
fortemente.

Era de Joao Faustino.

«Meu amigo, dizia elle, as minhas previsdées fordo infelizmente
erroneas. lerecé, a bella virgem do Agaxi, ja nao existe.

«Pouco tempo depois d’ella sahir d’aqui, tive necessidade de
chegar ao Lauiad e como o desvio da estrada era insignificante, fiz
uma visita ao valle de Hetagati.

«Nem de proposito. Vinha eu assistir @ morte d’aquella bella

creatura. Quando assomei & porta do seu ranchol'’l ella deo um
grito de jubilo e, reconhecendo-me logo, fez gesto de querer
levantar-se da réde em que estava deitada.

«Sua magreza era extrema.

«Fiquei tanto mais sorprehendido, quanto ella se mostrara, a
sahida da villa, tranquilla e resignada.

«—Unai volta? perguntou-me ella com anciedade que me cortou o
coracao.

«Julgei de caridade mentir.



«—Elle me mandou dizer que ja tinha partido do Rio de Janeiro.

«Um sorriso melancolico entreabio-lhe os esbranquigcados labios,
e 0s seus olhos empanados ainda podérao fulgir.

«Depois nao disse mais palavra.

«Perguntei ao velho Morevi como chegara lerecé aquelle estado
em tao curto prazo. Contou-me entdo que desde a volta ao Hetagati,
a sua neta nao quizéra ou nao pudéra mais nem dormir nem tomar
alimento. Uma tristeza sombria a acabrunhava, e febre surda mas
continua lhe minava as fontes da vida. Debalde, como feiticeiro,
conferenciara elle com o acauan; debalde, como sacerdote, cantara
noutes seguidas; debalde, como medico, chupara o lugar em que
batia 0 coracido para ir cuspir n'uma cova distante o terrivel mal—a
nada cedéra a molestia mortal.

«—O portuguez, disse-me em voz baixa Morevi, levou a alma
d’ella.

«Observei lerecé: poucas horas tinha que viver.

«Estava como que adormecida, arfando um pouco. De vez em
quando parecia querer sorrir.

«Ao meio dia abrio de repente uns olhos espantados, pedio agoa
e expirou, pronunciando em voz, mais € mais baixa, um nome que o
senhor hade conhecer.

«—Alber...to... Al...ber...to!

«Vendo-a morta, prohibi que Morevi se entregasse as expansodes
de dor tumultuosa como usa a gente de sua nagao, de modo que
aquelles uivos e gritos selvaticos com que os chanés prantedo a
morte dos parentes, nao perturbarao o socego do valle em que tanto
havia soffrido um coracao.

«Antes de chegar a noute, enrolei o corpo d’aquella bella mulher
na rede e enterrei-o no chao do rancho, conforme ella desejara e
poucos dias antes pedira ao seu avo.

«Fiz uma cruz e finquei-a a cabeceira da sepultura.



«lerecé tinha o direito de descansar amparada pelo symbolo da
religido do Deos, cujos labios sagrados perdoarao a aquelles que
havido durante a vida amado muito.»

Alberto Monteiro chorou largo tempo, e ainda hoje a recordagao
do amor de lerecé ennuvia-lhe o espirito e constringe dolorosamente
O Seu coracao.

FIM DE IERECE A GUANA



DA MAO A BOCA SE PERDE A SOPA
PROVERBIO EM 1 ACTO

PERSONAGENS

Manoel Ribeiro, capitalista.

D. Rita, mae de

|sabel.

Antonio da Fonseca, tio de
Miguel Faria.

Joao de Siqueira.

Alfredo Rocha, primo de Isabel.
Ignacio Lemos, pae de

Alberto Lemos.

Um criado.

A scena passa-se no Rio de Janeiro.
Epoca—1871.

DA MAO A BOCA SE PERDE A SOPA

PROVERBIO



ACTO UNICO

SCENA|

Sala de visitas de Manoel Ribeiro: mobilia rica. No meio, uma mesa
com tapete de gosto. Nos consolos jarras com fléres. Portas
lateraes e ao fundo.

MANOEL RIBEIRO, FONSECA.

RIBEIRO (passeia de um lado para outro, ao passo que Fonseca
esta sentado junto & mesa).—E como lhe digo, meu amigo; tudo
pode se arranjar...

FONSECA.—Entao nao lhe desagrada a minha proposta?

RIBEIRO.—Sinceramente, ndo. Eu, além d’isso, ja a esperava...
Combinei certas cousas... vi em vocé uns ares. E que ndo sou
nenhum palerma: previ que breve teriamos que fallar a respeito e
preveni D. Rita, minha mulher...

FONSECA.—NOs todos o conhecemos como homem sagaz.

RIBEIRO (com simplicidade affectada).—Sagacidade, ndo: alguma
penetracdo... e quer que lhe diga uma cousa? (parando diante de
Fonseca que se levanta) essa penetragcao nao se desenvolveu como
devéra por causa da educagao que meus paes me derdo. Oh! eu
havia nascido para alguma cousa de grande n’este mundo... e que
consegui afinal?... Que sou no fim de contas?

FONSECA (com calor).—Oh! meu amigo, capitalista e muito fortel...
Que se pode desejar mais?

RIBEIRO (levantando os hombros).—Qual!... E a gloria, Snr.
Fonseca? A gloria?

FONSECA (com sorpreza).—Que quer vocé com a gloria?

RIBEIRO (apressadamente).—Sim... ter um nome celebre,
conhecido... ouvir a boca da fama apregoar os nossos triumphos,
nossas faganhas... vér-se apontado... sentir o nosso amor proprio
docemente lisongeado... Entdo tudo isso de nada vale? Olhe,



palavra de honra: eu quizéra agora, n’este momento, ter s6 uma
cddea de pao duro que roer, comtanto que tivesse a certeza de que
o nome de Manoel Ribeiro enchia os quatro cantos do universo...
Pintar um quadro immenso... escrever um poema em cincoenta
cantos ou um romance em trinta volumes... compdér uma marcha
solemne para oitocentos e cincoenta professores (com muito fogo)
hen? Que satisfacado!... Como se deve ficar cheiol... Isso sim... isso
é viver. Tudo o mais ndo passa de um penoso vegetar, como se a
gente fosse simplesmente um pao de ipé ou de peroba... Para tudo
aquillo € que eu nascera.... entretanto...

FONSECA.—Entretanto?

RIBEIRO.—Desde 0s meus primeiros annos vi contrariada a minha
vocacgao... Nasci na opulencia, cresci na riqueza, fui obrigado a
cuidar de meus bens, a augmental-os, e com esses cuidados
materiaes la se foi extinguindo o fogo sagrado que em minha mente
ardia, e que a miseria e o desgosto terido feito medrar como
chamma devoradora...

FONSECA.—Eu o acho, Sr. Ribeiro, poeta de mais...

RIBEIRO (com ar desabusado e puchando o beigo).—Eu poeta?...
Aos cincoenta annos... depois de trinta de casado e bem casado?!...
Ja com uma filha em estado de tomar estado?!... Vocé entdo nao
conhece o poetal... Poeta € um moco pallido, macerado de vigilias,
namorador das estrellas, apaixonado louco de quanta mulher
encontre, versejador em cima das fogueiras da inquisicdo ou
espetado n‘uma bayoneta, choramigador de desgracas por que
nunca passou... de cotovelo réto e chapéo amassado (parando de
repente e com satisfagdo). Sinceramente agrada-me esta
descripcdo... fui feliz devéras. (Mudando de tom) Se o poeta for
velho entao é philosopho... ou calvo como um urubu, ou possuidor
de guedelha inculta e rebelde... unhas compridas, olhar desvairado,
cantara as delicias da mocidade, que outr’ora |he parecéra atroz, e
desesperara da salvacdo da humanidade. Mas, no meio de tudo
isso, como a gente sente o coragao bater! Quantas alegrias,
quantas docuras nas privagdes... No juizo dos outros ndo passa de



um infeliz... mas no intimo o poeta nao troca as suas illusdes pela
fortuna de um principe... de um nababo...

FONSECA.—De um Ribeiro... magané&o!

RIBEIRO (sorrindo-se meio resignado).—Que quer vocé? Nao
tenho outro meio de me celebrisar... Custei a consolar-me... custei!...
Tambem nao estaria casado... ndo teria uma filha que € preciso
dotar... Uma vez nestas condi¢cbes € melhor... que eu possua algum
dinheiro nos bolsos do que muitos versos na cachola. (Rindo-se,
approxima-se de Fonseca a piscar um olho) Que diz, Snr. Fonseca?
O senhor pensa tambem assim, ndao €? Diga com franqueza...

FONSECA.—De certo os encargos de familia...

RIBEIRO (abanando a cabeca com ar fino).—N&o é s6 por issol.. E
tambem por aquelle maganao... aquelle seu sobrinho... Que rapaz
feliz!

FONSECA (com repentino enthusiasmo).—Que actividade!
RIBEIRO.—Boa presenca... bons cabellos...

FONSECA (encarecendo).—Dentes excellentes!
RIBEIRO.—E um moco que tem futuro...

FoNsecA.—Calculista, meu amigo! Nao da um passo sem pensar;
nao diz uma palavra (faz com as méaos gesto de quem pesa) sem
pesal-a cuidadosamente...

RIBEIRO (com certa hesitacdo).—Mas elle... me parece...
FONSECA (com algum receio).—O que?
RIBEIRO.—Prosaico de mais...

FONSECA (arrebatado).—Como prosaico! Diga realista... Um bom
senso pratico que espanta... ndo vé as cousas sendao como ellas
sdo. Nada as avéssas... nada de miragens... Pao pao, queijo
queijo... E da minha escola... Por isso entreguei-lhe sem receio
algum a gerencia de meus bens, e tudo corre as mil maravilhas... A
minha casa de cafés foi a mais poupada... o0 genero comecgou a



baixar e eu tinha os armazens abarrotados. Assustei-me... Entao...
(interrompe para assuar-se com estrondo).

RIBEIRO (com interesse).—Entao?
FONsSecA.—O Miguel tranquillisou-me e p6z-se a comprar mais...
RIBEIRO.—O homem, era arriscado.

FONSECA (com vivacidade e orgulho).—Nao era? Pois bem, dous
dias depois subia o café e ahi vendemos com furia... Gracas ao
menino ganhei bastante. (Com alguma ternura) Ah! Snr. Ribeiro, o
senhor faz um casamentao... Palavra de honra € um casamento de
mao cheia...

RIBEIRO.—Estou certo que minha filha ha de ser feliz...

FONSECA (influindo-se pouco a pouco).—Que duvida! Um noivo
d’aquella forca no movimento da praca!... Um olho tao firme nas
subidas e descidas do cafél... Que significa isso sen&o riquezas,
sedas, commendas, e afinal baronatos e talvez até a carta de
conselho! Depois... poucos filhos... Comprehende?... Nao ha tempo.

RIBEIRO.—E isso é mais conforme a poesia...

FONsSecaA.—De certo! E mesmo impedem-se subdivisbes de
fortuna...

RIBEIRO.—E pena que o seu sobrinho ndo cultive (parando nas
palavras) alguma arte... Olhe, se eu fosse mogo ensaiava o piano ou
entdo a harpa (com gesto de quem dedilha). E tao gracioso!

FONSECA (meio admirado).—Pois quer mais arte do que a que elle
tem? Quer um teclado mais difficil de conhecer do que seja a
opinido dos agiotas... do que o capricho dos homens da praca? Oh!
se houver no mundo outro noivo como elle, certamente nao ha
tres... Nao, isto Ihe asseguro!... Muito brevemente elle tera de seu
cento e cincoenta contos de réis... vinte e oito annos.... e um juizo!...
Nao é sovina... nem gastador; sempre no meio termo...

RIBEIRO.—Creio que elle agrada tambem a minha mulher...
FONSECA.—Tenho toda a certeza. Nao ha coracao que lhe resista.



RIBEIRO.—E minha filha? Que pensara d’elle?

FONSECA (com seguranga).—Nao podde deixar de sympathisar
muito com o meu sobrinho...

RIBEIRO.—Elle ndo se lembrou ainda de offertar-lhe um album...
FoNsecA.—Qual album!...

RIBEIRO.—Na sua posi¢cdo nao lhe ficava mal... Um moco, quasi
um noivo, entra em toda a parte com um album debaixo do braco e
com versos de sua lavra ou de algum amigo... Isto agrada sempre
as mulheres...

FONSECA.—N&o duvido; mas um homem como o Miguel, falle com
franqueza, pode estar a namorar? Confessemos que € um periodo
difficil esse em que a gente sente necessidade de casar, procura
uma noiva e tem que Ihe fazer a corte. Quem tem algum tacto vai
logo simplificando tudo... Ndo vé como o Miguel sahe-se d’esse
passo? Observou a sua reserva, a sua dignidade?.. Estou certissimo
que elle ama a sua filha como um louco, mas quanta calmal... Hen?
mal se percebe...

RIBEIRO.—Na verdade. Acho-o até frio de mais... Eu ndo quizéra
levar o casamento de minha filha, como se féra um negocio
commercial...

FONSECA.—Mas quem pensa em tal, Santo Deos?! Nada. E
preciso que falle o sentimento... E quer que lhe dé uma prova? Ha
dias 0 meu sobrinho disse-me com toda a conviccdo: se eu nao
casar com |sabel, hei de ter que fazer uma viagem a Europa para
distrahir-me... Mec¢a, Sr. Ribeiro, (com tom grave) o sacrificio! Um
homem tao occupado! uma viagem e nao é a Juiz de Foéra ou a
Theresopolis. Qual! (com ar funebre) E & Europal...

RIBEIRO.—Com effeito, se elle disse isso...

FONSECA (com imposi¢gdo).—Disse e fal-o. E rapaz de resolucao...
Tambem posso |he afiangar: sabendo elle que vocé gosta tanto de
poesia, € capaz de garatujar n'um instante resmas de papel,
enchendo-as de versos...



RIBEIRO (com ar de superioridade compassiva).—Ah! isto fia-se
mais fino! E a inspiragao?

FONSECA (com resolugdo).—Queira elle e veremos... Oh! que
marido eu lhe dou, Sr. Ribeiro...

RIBEIRO.—Aceito-o para a minha filha... caso agrade, condicio
indispensavel.

FONSECA.—E do que ninguem duvida... Elle entra n’esta casa
com o pé direito... Fara a felicidade de todos; a sua, a de sua
mulher...

RIBEIRO.—Basta que faca a de Isabel... E tudo quanto lhe
pediremos.

FONSECA.—ENntao, ao chegar sua senhora a sala, annuncia-se-lhe
logo o acontecimento, ndo &7

RIBEIRO (com alguma pausa).—Sim... sim... mas confesso a vocé
gque nunca vi casamento com menos estorvo... Nao gosta d’esses
em que ha alguma cousa de imprevisto?... Paes a negarem... maes
a gritarem... filhas a chorar... noivos audazes...

FONSECA.—Ora, pelo amor de Deos, deixe-se disso... Sdo cousas
de outro tempo... Ahi chega D. Rita...

SCENAII

RIBEIRO, FONSECA, D. RITA.

FONSECA (dirigindo-se ao encontro de D. Rita e estendendo-lhe a
mé&o).—Permitta, comadre, que eu a cumprimente...

D. RITA (estende-lhe a m&o).—Oh! Sr. Fonseca...

FONSECA (continuando no que ia dizendo).—que a cumprimente
n’este momento e de um modo especial... com mais effusdo do que
nunca...

D. RITA.—Aceito os seus cumprimentos, mas pergunto a razao
d’esta effusao...

FONSECA.—O seo marido que Ih’o diga...



D. RiITA.—Meu marido?... Em todo o caso a noticia é boa, nao é?
FONSECA.—Para mim, excellente...

D. RiTA.—E hade agradar-me?

FONSECA.—Estou que sim...

D. RITA (meio risonha).—Entao adivinho...

FONSECA.—E...

D. RiTA.—O pedido em casamento de minha filha...

RIBEIRO (intervindo).—E verdade. O nosso amigo e compadre, o
Sr. Fonseca veio ca, e sem gravata nem luvas brancas, sem
ceremonias, nem concertar a garganta, ou empertigar o corpo,
pedio-me a mao de Isabel...

D. RITA (interrompendo-0).—E vocé lhe respondeo...
RIBEIRO.—O que vocé responderia.
FONSECA (voltando-se para D. Rita).—Entao?

D. RITA (sem hesitacdo e com simplicidade).—Eu diria que sim! A
que devemos attender senao a felicidade de nossa Isabel?...

FONSECA.—Nao soffre duvida...

D. RiITA.—E quem podera tornal-a feliz?
FONSECA (para Ribeiro).—Sim, quem?
RIBEIRO.—Quem?

Os TRES (a um tempo).—Miguel Faria!...
D. RITA.—Tao amavel mogo...
RIBEIRO.—Boa figura...

FONSECA (com ar de importancia).—E apatacado...
D. RiTA.—Um cavalheiro perfeito...
RIBEIRO.—Previdente...

FONSECA.—Em cafés nao ha outro igual...



RIBEIRO.—ENntdo ha uma sd voz a seu respeito, ndo é€?... Tudo
Sao rosas...

D. RiTA.—Accordo perfeito...

RIBEIRO.—Embora. Eu desejara algum motivo (hesitando) de
contrariedade... Estes casamentos assim...

FONSECA (com alguma impaciencia).—QOra, Sr. Ribeiro, sempre
aquellas idéas?... (voltando-se para D. Rita).—Nao entendo bem...
O compadre pretende que... casamentos em que haja opposigdes...
sd0... nao sei como diga... mais poeticos... Paes a negarem, maes a
gritarem!...

D. RITA (offendida).—Oh! Sr. Ribeiro!...

RIBEIRO (com alguma vivacidade).—N&ao: o meu pensamento n&o
é este... eu...

FONSECA (interrompendo-0).—OQOra, venha ca... O senhor nao foi
tao feliz com a sua mulher?... E para esse enlace ndo concorrerao
todos as circumstancias desejaveis?

RIBEIRO.—Talvez houvessemos sido ainda mais felizes, se...
D. RITA (com indignagdo).—Oh! Sr. Ribeiro, esta é forte!...

RIBEIRO (com ar conciliador e fallando com volubilidade).—Nao é
isto que eu queria dizer... Mas, attendao bem... Essas luctas, essas
difficuldades anteriores a um consorcio gravao-se ha memoria
eternamente... Sd0 motivos de conversa para uma vida inteira... E
quando voltarem os anniversarios! Que fartdo de recordagdes! (com
fogo) Imaginem vocés dous esposos, 25 annos depois de um rapto.
«Tu te lembras, fulana?» pergunta o marido. «Oh! se me lembro,
responde a mulher.» «O signal para appareceres na janella era
assim (assovia baixinho e prolongadamente) Teu pae estava
dormindoy...

D. RITA (procurando interrompel-0).—Que historias, Sr. Ribeiro!

RIBEIRO (continuando).—«Abriste a janella devagarsinho... Eu puz
uma escada... Hi! que medos! Teu vestido agarrou n'um varédo de
ferro... Eu pucho; elle rasga-se»...



D. RiITA.—Mas isto € até indecente...
FONSECA.—Deixe ir... n’elle € o poeta que falla...

D. RITA (rindo-se).—Poeta!... Aos 50 annos e com dous mil contos
de reis!...

RIBEIRO (pausadamente, meio pensativo e como que fallando
para si).—Nao o sou, devéras!... Mas que geito eu tinhal... Parece-
me que se houvesse estudado em regra, so fallava em verso... Nao
me matardo o corpo... ndo; mas quanto a alma posso exclamar
como Nero (batem palmas na porta do fundo.—Ribeiro muda de tom
e alto).—Quem é7... E sempre assim! Estava com uma idéa bonita,
zas, me interrompem... e fica tudo perdido. (Novas palmas e fortes)
Toda a minha vida foi assim... Mas, quem €7 Entre (caminhando
para a porta) entre pelo amor de Deos!

(Alfredo Rocha entra)

SCENAIII

D. RITA, FONSECA, RIBEIRO E ROCHA.

RIBEIRO (olha admirado para Rocha que mostra-se espantado).—
Com a bréca... era vocé? Que diabo fazia a bater palmas na porta
da sala de visitas?... Porque ndo entrava?...

RoOCHA (cumprimentando a Fonseca e D. Rita com algum
acanhamento).—Sr. Fonseca... minha tia...

D. RITA.—As suas palmas, Alfredo, nos assustarao...

ROCHA (com sentimentalismo como que comprimido a custo).—
Oh! essas palmas tem uma significac&o... sim, ellas tém...

RIBEIRO.—O certo € que vierdo muito fora de tempo... Cortarao-
me o fio de uma comparagao (voltando-se para Fonseca) Que dizia
eu, compadre?...

FONSECA.—Vocé dizia... espere...
RIBEIRO (instando).—Procure... procure...



FONSECA (deitando os olhos de um lado e d’outro como quem
procura no cho alguma cousa).—Nada acho...

RIBEIRO (com um dedo na testa).—Eu comparava-me... Qual!...
Esta perdida... Adeos, idéa!... Malditas, malditas palmas!

FoONsecA.—Console-se... fica para outra vez... ajudado pelo seu
sobrinho... Este, sim, & poetal...

D. RitA.—Com effeito o Alfredo faz bem bonitos versos...
ROCHA (com alguma enfatuagdo).—Oh! isto € bondade!...

RIBEIRO (com tom dogmatico).—Nao, eu |he digo com verdade,
aquelle seu livro tem cousas recommendaveis... aquella ode sobre o
Amazonas... aquella...

FONSECA (interrompendo-o0).—Tambem foi acolhido com estrondo
(voltando-se para Rocha) O senhor deve ter ganho muito, ndo €7?

ROCHA (ironico e superior).—Com a minha obra?... Qual! no Brazil
nao ha quem compre livros... As letras vegetao...

RIBEIRO.—Tem toda a razado... Eu, apezar de ser seu tio, julguei
dever comprar um exemplar... Nao o quiz gratis, ndo so6 para animar
a venda, como para nao dever favores...

FONSECA.—Fez muito bem... No seu caso assim procedia...

RIBEIRO (com enfatuagdo).—Fui ao livreiro e paguei logo tres mil
reis... Sinceramente achei caro... um livrinho fininho muito
entrelinhado, emfim era o prego e sem a minima reflexao la deixei o
meu dinheiro... E ndo me arrependo... Ha trechos que applaudi... Eu
faria talvez outra cousa... mais vasta, menos cortada... mas emfim
cada qual faz como pdde e entende... Entretanto...

D. RITA (inferrompendo).—Entretanto os senhores permittirdo que
eu va vér porque nao apparece Isabel... (voltando-se para Fonseca).
—O senhor janta comnosco...

FONSECA.—Ja que € ordem...
D. RITA (para Rocha).—De certo vocé tambem...
RocHA.—Com muito gosto...



D. RitA—Pois, entdo, entrem. Vamos até o jardim... Talvez Ia
encontremos a menina... Mostrar-lhes-hei umas lindas dhalias que
me chegarao de Petropolis... (para Rocha). Quer vir, Alfredo?

RocHA.—Desculpe-me minha tia, preciso fallar com o seu
marido...

D. RITA.—Sr. Fonseca, me dé entdo o seu braco.

(D. Rita e Fonseca sahem de brago dado e a conversarem pela
porta da esquerda).

SCENA IV

RIBEIRO E ROCHA.

RIBEIRO.—Entdo que novidades ha? Olhe que tenho ainda que
fazer toilette antes de ir para a mesa do jantar.

RocHA (um pouco sombrio).—Preciso |he fallar... e agora
mesmol...

RIBEIRO.—Cousa urgente?...
RocHA.—Urgentissima!

RIBEIRO.—Em todo o caso abrevie quanto puder... Tenho que
apparecer hoje com algum esmero mais... Logo sabera a razao...
Devéras € cousa grave?

RocHA.—Gravissima...
RIBEIRO.—A vista d’isto... sentemo-nos... Sou todo ouvidos...

(Rocha apresenta uma cadeira: Ribeiro senta-se e indica outra ao
lado).

RIBEIRO.—Comece pois...

ROCHA (meio acanhado).—Meu tio... convem recorrer... a sua
benevolencia... antes de encetar esta conversa...

RIBEIRO (olhando para Rocha com alguma admiracdo).—\Vocé
esta perturbado... Que tem?



RocHA (no mesmo tom).—Tambem o favor que l|he venho...
pedir... € tdo grande... tio grande...

RIBEIRO (irresoluto).—Di...nheiro?

RoCHA (com movimento energico de denegag¢do).—Nao, Snr.!
RIBEIRO (mais expansivo).—Entéo que é7?

ROCHA (hesitando).—E...

RIBEIRO (com curiosidade e chegando a cadeira).—E?...

ROCHA (tomando subita resolucdo e &s pressas).—E a mao de
sua filha Isabel, a quem amo desde muitos annos como um louco, a
quem adoro, idolatro em segredo, dia e noute, a quem...

RIBEIRO (affastando um pouco a cadeira e tossindo).—Hum! hum!
ROCHA (com anciedade).—Entao?... que diz?

RIBEIRO (encolhendo de vagar os hombros).—Homem, eu néao
digo nada.

ROCHA (apressadamente).—Entéao consente?... Oh! meu Deus!
RIBEIRO.—Eu nao disse isso...

ROCHA (abatido).—Nega-m’a pois, oh!... hei-de...
RIBEIRO.—Tambem nao disse isso...

RocHA.—Entao que foi que disse?...

RiIBEIRO.—Nada! (fomando attitude de quem vai orar) Alfredo,
conversemos um pouco... Vocé € meu sobrinho e tenho de tratal-o
com a consideragdo devida ndo s6 a meu parente, como a um
homem de intelligencia e conceituado...

ROCHA (interrompendo-0).—Mas...

RIBEIRO (gravemente).—Deixe-me fallar... As palavras que vou lhe
dirigir sdo conselhos de quem, prezando-o como parente, preza
tambem a gloria de sua familia. Vocé pede a m&o de minha filha,
nao e?

RocHA.—E verdade... aspiro...



RIBEIRO (com gesto de imposicdo).—Pois faz uma furiosa
asneira...

ROCHA (levantando-se admirado).—Como assim?...

RIBEIRO (levantando-se tambem).—Em duas palavras Ihe explico
tudo. Vocé (pausado e com voz muito grave) nao deve casar! A sua
vocacao nao Ihe permitte senao o celibato... Veja bem. Eu Ihe aceno
com a gloria! Que quer dizer um poeta casado, em riscos de ter
duzia e meia de filhos, ao lado de uma mulher que vai
envelhecendo... ficando rabujenta, desdentada, descabellada?! Meu
Deos, que cousa horrivell... Havera inspiracao que resista a causas
tdo deleterias?...

RocHA.—Meu tio...

RIBEIRO (com volubilidade).—N&ao me interrompa... Sei que hei de
levar a convicgao a sua alma... Supponha os grandes poetas presos
pelas cadéas do matrimonio. Que teriamos em poesia?... Nada...
nada... mil milhdes de vezes nada!...

RoOCHA (enfiado).—O senhor quer cacgoar...

RIBEIRO  (enthusiasmando-se).—N&o consinto que me
interrompa... Que foéra de Dante, de Petrarca, de Tasso, de Camdes
e tantos outros, se tivessem prosaicamente desposado a dama de
seus pensares?... Se tivessem tido que cuidar no sustento dos
filhos, que vestil-os, que leval-os a passeio, a escola!... Meus santos
do paraiso, que pensdes e que trabalhos!... Puramente a vida
material... Em lugar d’isso, que fizerao? Carpirdo sé os males da
alma, dessa alma que encheu os espacos com clarbes
inextinguiveis!...

RoOCHA.—Mas... eu amo...

RIBEIRO (levantando a voz).—Perfeitamente! E o que todos nos
queremos. Contrariamos o seu sentimento, machucamos o seu
amor proprio, € d’ahi resultarad versos sonoros, repassados de fel e
de ironia, versos arrebatadores, versos byronianos, versos, emfim,
como os faz quem é poeta... e poeta infeliz... Vocé soffrera, soffrera
muito, nao ha duvida; as insomnias o perseguirad, estou certo d’isto;



perdera o appetite; tera talvez dispepsias crueis... mas que livro
depois de todo esse padecer atroz!...

ROCHA (um tanto sombrio).—Nao posso crér que o senhor queira
se divertir a minha custa...

RIBEIRO (muito serio).—Juro que |Ihe fallo com toda a sinceridade.
Fallo, como fallaria a um filho. Estas sao as minhas idéas. Vocé tem
muito talento, todos o reconhecem... Mas sabe porque até agora
nao tem produzido senao livrinhos de pouco folego, quasi ethicos?...
Simplesmente porque € um mogo serio, empregado publico,
moderado nos seus gastos, cauteloso e homem de sociedade... Que
diabo! Porventura péde o fogo sagrado da poesia alimentar-se em
quem vive como o commum dos mortaes?! Nao, ndo de certo! O
éstro tem alguma cousa de extraordinario, de anormal... direi quasi
de infernal!...

RocHA.—Ora, meu tio...

RIBEIRO.—Ponha-se vocé a gastar tudo quanto tem... deixe tudo,
emprego, bailes e theatros; caia na mais abjecta crapula (Mudando
repentinamente de tom) Nao lhe dou estes conselhos, Deos me
defenda: é uma simples hypothese... (Voltando ao primeiro tom)
frequente a taverna, desgca &4 mais completa miseria; seja, emfim,
para resumir tudo em uma palavra, seja um miseravel, e no
excesso, hos desmandos, vocé se sentira transfigurado... O mao
vinho com que vocé se embriagar, a mulher perdida que abragcar em
publico, as convencdes sociaes que calcar aos pés, a fome que lhe
roer as entranhas, tudo ha de exaltal-o de modo extranho, e, no
momento da maior degradacao, o seu coragao vibrara com uma
energia desconhecida... A sociedade lamentara a sua sorte... todos
o evitarad... eu mesmo, quem sabe?... mas a posteridade o ha de
vingarl...

RoCHA.—Nao posso ouvil-o...

RIBEIRO.—Que pdde fazer uma intelligencia volcanica comprimida
por um chapéo Chastel, sentindo os pés apertados em botins
envernizados e os dedos entalados em luvas de Jouvin, como vocé



esta agora?... Que martyrio para a sua alma! E por cima quer
casar?...

RocHA.—Mas sua filha?...

RiIBEIRO.—Minha filha? (Com simplicidade) Que tem? Vocé a
accusara perante os seculos... a levara ao tribunal da posteridade.
Que thema, hen? Assumpto um pouco batido, mas que mina! Até eu
sou capaz de exploral-a com vantagem... porque tambem nasci com
aspiracdes... mas casarao-me cedo de mais... Nao tive motivos de
arrependerme, mas o estado nunca me inspirou a menor idéa! Ora,
eu mesmo, irei consentir que vocé tambem se perca?

RocHA.—Tudo quanto o senhor me disse nao significa cousa
alguma...

RIBEIRO.—Como assim?
RocHA.—Nao vejo uma razao...
RIBEIRO.—Uma raz&o?
ROCHA.—Sim... um motivo plausivel...

RIBEIRO (pondo as ma&os para traz e abanando de vagar a
cabeca).—Pois elle existe e muito, muitissimo valioso...

ROCHA (com anciedade).—Qual é?
RIBEIRO.—A mao de Isabel ja esta dada...
RoCHA (com explosdo).—Mas a quem?... A quem?

(Ouvem-se passos fora, e apparecem a porta Miguel Faria e
Siqueira).

RIBEIRO (approximando-se de Rocha; a meia voz).—QO noivo € o
Faria.

(Ribeiro vai para o fundo, ao encontro dos recem-chegados).

RoOCHA (chegando-se para a boca da scena; com muito
abatimento).—Meu Deus, quanto verso perdido, quanta rima
n’agoal!... E eu que tinha para hoje um dythirambo! La se vai o déte.



SCENAYV

RoOCHA, RIBEIRO, FARIA E SIQUEIRA.

RIBEIRO (adiantando-se para Faria)—Meu caro Sr. Faria, seja
muito bem vindo (aperta-lhe as maos).

FARIA.—Antes de tudo, permitta, Sr. Ribeiro, que eu Ihe apresente
o0 meu particular amigo Alves de Siqueira.

RIBEIRO (apertando-lhe a m&o).—Conhego-0 ja de vista. Tenho
muito prazer em vél-o em minha casa.

SIQUEIRA (inclinando-se).—A honra & para mim.
RIBEIRO.—Basta ser-me apresentado por quem é€...

SIQUEIRA.—Isto me penhora muito; sei que a amizade de Faria
me € summamente lisongeira...

(Rocha esta junto a mesa: 0s outros chegdo-se para a frente).
RIBEIRO.—Sr. Faria, conhece o meu sobrinho Alfredo Rocha?

FARIA (com frieza e alguma sobranceria).—Ainda n&o senhor; de
nome... vagamente... Creio que o senhor escreveu um livrinho...

RIBEIRO.—Justamente, um livro de poesias...

ROCHA. (com ironia)—Sim... um livrinho pequenino de
versinhos...

RIBEIRO (para Siqueira).—Meu sobrinho, Sr. Siqueira; Sr. Siqueira,
meu sobrinho (Os dous cumprimentdo-se seccamente).—A
proposito ja sei que os senhores dous jantdo commigo...

SIQUEIRA.—Oh! Sr. Commendador, V. Ex. trata-me com
demasiada bondade... Eu pedi ser apresentado para... como devia...
tratar de um negocio importante...

RIBEIRO.—Ficara para depois do jantar... entre o café e o
curagao... Com amigos do Sr. Faria, ndo cuido de negocios (com
intengcdo) principalmente hoje... sendo depois de nos termos
assentado juntos a uma lauta refeicao....



SIQUEIRA.—Pois bem, resigno-me...

RIBEIRO (com expansdo).—Ah! muito bem! e vera como
recompenso a sua resignacao!... Com um peixe! (Dando um
muchoécho) Que peixe!... O primor dos mares!...

FARIA (com ar grave).—Entretanto Sr. Ribeiro, pondero-lhe que o
negocio a que allude o meu amigo e que interessa tambem a mim,
nao pode soffrer deméra...

RIBEIRO (pressuroso).—N’este caso, ouvil-o hei ja e ja...
RocHA.—Entao eu me retiro...

RIBEIRO.—Va la dentro conversar com a sua prima...

FARIA (com vivacidade).—Este senhor € primo de D. Isabel?
(Faria e Rocha olhdo um para o outro com arrogancia.)
RIBEIRO.—Boa pergunta!... Se € meu sobrinho...

(Rocha sahe devagar, contestando sempre o olhar de Faria:
desapparece e volta logo para trocar novos olhares.)

SCENA VI

RIBEIRO, SIQUEIRA, FARIA.
RIBEIRO.—Sentemo-nos...

(Convida Siqueira e Faria para tomarem cadeiras e sentdo-se os
tres, depois de se cumprimentarem com ar de gravidade e
importancia.)

SIQUEIRA (como que annunciando).—O meu amigo o Sr. Faria vai
fallar...

FARIA (ap0s breve pausa).—Sr. Ribeiro, venho fallar a V. Ex. a
respeito de dous negocios da mais alta importancia... O primeiro,
sobretudo, vai entender com o meu futuro (parondo um pouco). Meu
tio sem duvida ja Ihe ha de ter vindo fallar...

RIBEIRO.—Pois ndo... e...



FARIA (apressadamente).—Devo contar com a sua benevolencia?

RIBEIRO (com ar fino).—O senhor € um maganao feliz... SO lhe
digo isto... muito feliz!

FARIA (com fingida effusdo).—Agora, sim, reconhego-me como
tal... A minha estrella...

SIQUEIRA (interrompendo).—Mas o seu merecimento, meu amigo?
Tem-0 em pouca conta?... Além d’isto tudo estava calculado...

RIBEIRO.—E certo que o senhor soube ganhar todos os
coragdes... Tanta circumspeccao...

FARIA (com ar modesto).—Oh! Sr. commendador!...
RIBEIRO.—Tao bom senso...
FARIA.—Sr. commendador!...

RIBEIRO.—Nao, senhor; ndo, senhor: faco justica... A minha casa
o estima muito...

FARIA.—E ella?... sua filha?...

RIBEIRO.—Homem... sem duvida ha de ficar contentissima... Ainda
nao lhe fallei... mas é natural... nada mais natural...

FARIA.—Perfeitamente... Agora que tenho certeza do sentimento
que lhe inspiro, acho-me capaz de tudo. (Com tom frio) Liquidado
este primeiro negocio (emendando com rapidez a phrase), decidido
este primeiro assumpto, passaremos ao segundo, que traz
particularmente o meu amigo Siqueira a sua presenca...

SIQUEIRA (tomando a palavra, com volubilidade)—E cousa
infallivel, Sr. commendador; questao simplesmente de confianca. V.
Ex. € capitalista; Faria ja pode ser chamado seu genro; eu sou
amigo d’elle, homem que a ambos deve merecer credito... ndo &€7?

FARIA E RIBEIRO (inclinando-se).—De certo!...

SIQUEIRA.—ASssiIm, pois, procurei por intermedio de Faria vir fallar
a V. Ex., que, podendo mover de prompto com grandes capitaes,
encaminhara uma operacao segura, na qual da noute para o dia
ganharemos, nds tres presentes, quarenta por cento...



RIBEIRO.—Quarenta por cento... da noute para o dia?...

FARIA.—Todos os calculos estao feitos... Concorra V. Ex. com
setenta contos e...

RIBEIRO.—Mas a somma... a somma é grande...
FARIA.—Setenta contos?...
RIBEIRO.—Caspite!... Nao é cousa de atirar fora... setental...

FARIA.—Na operacdo empato cincoenta contos... tal € a minha
confianca... digo até, certezal...

RIBEIRO.—Mas... afinal... de que se trata?
SIQUEIRA.—Trata-se do algodéo...
RIBEIRO.—Do algod&o?...

SIQUEIRA.—Eu me explico... V. Ex. sabe que este genero teve
uma baixa consideravel, quando acabou a guerra dos Estados-
Unidos, e que o café subio...

RIBEIRO.—Sei perfeitamente...

SIQUEIRA.—A ultima guerra franco-prussiana trouxe a procura do
algodao...

RIBEIRO.—Sei d’isto.

SIQUEIRA.—E desde entdo vai alteando... Agora participdo-me de
Santos por um telegramma reservado balas de algodao, no valor de
cento e cincoenta contos, a preco inferior... Se d’aqui a horas o
paquete de New-York, que é esperado a todo o momento, dér o
augmento de poucos pences, tem se feito uma bella operacédo... A
colheita de la foi ma, e o algodao que me offerecem é de qualidade
superior...

RIBEIRO (duvidoso).—Era bom... reflectir... Assim...

SIQUEIRA.—E o palpite?... Ha occasides em que é necessario
atirar-se... E demais que sao setenta contos para V. Ex.?... Trinta
contos, com que entro, esses, sim, representdo arrojo e segurancga...



RIBEIRO (com enfatuacdo).—De facto ndo € somma fabulosa...
mas, emfim, ndo € meia pataca...

SIQUEIRA (com voz insinuante).—Se fecharmos o negocio, d’aqui
mesmo expeco o telegramma de compra...

RIBEIRO (voltando-se para Faria).—Que diz, Sr. Faria?...

FARIA.—Tanto quanto é dado ao homem prevér, a operagao €
excellente... Senao, reflexionemos um pouco...

RIBEIRO (approximando a sua cadeira da de Faria).—Sim... sim,
reflexionemos um pouco...

FARIA.—Tudo n’este mundo esta subordinado a causas, de
maneira que para estudar bem os effeitos nas suas menores
consequencias € preciso remontar a origem...

RIBEIRO (abanando a cabeca e voltando-se para Siqueira).—De
certo... subamos a origem...

FARIA (com tom oratorio).—Ora bem... Quaes sao as causas que
produzem no mundo as oscillagbes do movimento commercial?...
Diversas...

SIQUEIRA.—Diversas... ndo ha duvida.

FARIA.—Mas qual a predominante?... Sem contestacao a politica...
Qual é hoje a face politica do globo? Paz em todos os Estados... A
Franca exhausta... a Allemanha triumphante... desconfiancas por
toda a parte, mas a luta armada impossivel por muitos annos.
N’estas circumstancias o café, bebida excitante, tende a descer... O
algodao sébe; as fabricas pedem trabalho... A colheita do Egypto
falhou; a dos Estados-Unidos foi escassa; a do norte do Brazil ndo
satisfez a expectacao. Pelo contrario ha muito café... e depreciado...

RIBEIRO (approximando mais a sua cadeira).—Estou o seguindo
com anciedade...

FARIA (batendo compasso com a bengalinha que conservara em
maé&o desde a entrada em scena).—Depois, nao nos esquegamos de
um facto natural... Cada genero tem um preco normal que
representa a exacta necessidade da populagdo consumidora. O



progresso na ascensao justo e natural esta sugeito a rigorosas
apreciagdes estatisticas. O café por muito tempo esteve a tres mil
reis por arroba; depois passou a cinco e a sete, onde ficou firme...

RIBEIRO.—Perfeitamente.

FARIA.—Sete €, pois, para assim dizer, o valor intrinseco do café...
E o seu ponto de equilibrio...

RiBEIRO.—De certo, de equilibrio (mechendo com os bracos,
imitando uma balanca) Isto € uma balanca: o fiel marca sete...

FARIA.—A sua comparacéio € justissima.
RIBEIRO. (com vivacidade).—Entao gostou?
FARIA.—N’uma concha esta o café, na outra...
RIBEIRO (com rapidez).—O assucar...

FARIA.—Nao, o algodao. Nas nossas condigbes actuaes, sao os
dous typos de exportagcdo. O assucar pertence agora ao mundo
inteiro: tirdo-no da betteraba e até de couros velhos...

RiBEIRO.—E verdade: equivoquei-me...
FARIA.—O café desce: sébe o algodao...

SIQUEIRA (intervindo).—V. Ex. vé como temos tudo calculado...
Podemos contar com os seus setenta?

RIBEIRO (hesitando).—Talvez... se eu consultasse com o meu
socio... 0 Lemos...

SIQUEIRA.—Qual seu socio!... V. Ex. tem tanto tino! Alem d’isso é
irresoluto o tal Sr. Lemos...

RIBEIRO.—De facto... elle ndo tem golpe de vista... esse lance de
olhos que vé uma operacao em globo...

SIQUEIRA (apressadamente).—Como esta, Sr. Commendador,
como esta...

RIBEIRO (vacillante).—N&o direi tanto...

FARIA.—O que é necessario €& passar quanto antes o
telegramma...



RIBEIRO (decidindo-se de repente e levantando-se).—Pois va la: o
Lemos era incapaz. (Apresentando a méao aberta a Siqueira, que a
aperta com mostras de muito respeito). Toque, Sr. Siqueira; esta
fechado o negocio!... Escreva para Santos...

SIQUEIRA (dirige-se para a mesa, arranca da carteira uma folhinha
de papel e escreve a lapis).—E ja e ja... Ouca, Exm.: «Todo o
algodao para Siqueira & C.? Embarque no primeiro vapor.» Agora
um criado!

RIBEIRO.—Toque a campa.
(Siqueira bate n'um tympano.)

FARIA.—Resolvido este ponto, voltemos ao assumpto (com fingida
commogéo) que fara a minha eterna felicidade.

SIQUEIRA (para Faria).—Entao vem todo o algodao?

FARIA.—Todo. Se mais houver, que mandem! (Mudando de tom e
voltando-se para Ribeiro).—Sim, a minha felicidade...

SIQUEIRA (atalhando).—E se o telegrapho estiver interrompido?

FARIA (mudando de tom).—Esta trabalhando... Ha pouco passei
um telegramma. (Voltando-se para Ribeiro) Na verdade o amor que
sinto por sua filha...

(Entra um criado.)

FARIA (dirigindo-se para o criado e com tom imperativo).—
Entregue de minha parte ao Sr. Queiroz, o administrador...

(O criado sahe.)

RIBEIRO.—Sim, senhor, Sr. Faria; agora, que nos temos
entendido, ha de permittir, com o seu amigo, que eu va cuidar um
pouco de minha pessoa antes de apparecer a mesa. (Para Siqueira)
Como estava decidido, o senhor fica comnosco...

SIQUEIRA.—Com summo gosto...

RIBEIRO.—Vera que peixe!... Parece pescado em Santos! Vale o
seu peso de algodao (rindo-se). Nao gostarao?

SIQUEIRA (admirado).—De que?



RIBEIRO.—Do meu dito...
SIQUEIRA (rapidamente).—Oh! muito... esteve excellente.

RIBEIRO.—Eu sou assim... As vezes tenho graca, mas graca
natural, nada forcada... E como aprecio... Isto de repentes
estudados de vespera nao € commigo... Meus senhores, até ja...
Uns minutos tao somente, e estou de volta.

(Ribeiro sahe pela porta da esquerda.)

SCENA VII

SIQUEIRA E FARIA.

(Siqueira passeia pela sala; Faria esta sentado, accende um
charuto e pbe-se a folhear um album de retratos.)

SIQUEIRA.—Emfim, esta feito o negocio!
FARIA (soltando uma fumaga e com indifferenga).—Esta, sim.

SIQUEIRA (parando defronte de Faria)—Mas agora, muito
seriamente, digo a vocé uma cousa...

FARIA.—Que ¢é que diz?

SIQUEIRA.—Estou com medo. Nao é s6 o meu dinheiro... mas
tambem os setenta contos d’este homem...

FARIA.—Vocé, medroso, so se lembra dos seus trinta...
SIQUEIRA.—Ora... mas...

FARIA.—Deixe-se de mas... O negocio € bom.
SIQUEIRA (com anciedade).—\Vocé acha?

FARIA (indifferente).—Acho...

SIQUEIRA.—Mas d’onde lhe vem esta seguranga?...

FARIA.—Querera vocé que eu lhe repita tudo quanto disse ao meu
futuro sogro?



SIQUEIRA.—N3&o, de certo! Mas, emfim, vamos e venhamos: se o
vapor de New-York vier pedindo café e recusando algodao?...
Levamos um baque soffrivel...

FARIA.—E possivel...
SIQUEIRA.—E entao?

FARIA.—Mas ndo é provavel, e s6 €& provavel aquillo que um
homem serio prevé... O mais € anomalia. (Batendo n’uma folha do
album) Eis-aqui um facto. Estdo n’este album dous retratos... um
defronte do outro, como que a se hamorarem...



SIQUEIRA (distrahido).—De quem sao?

FARIA.—Um ¢é o de minha noiva; o outro € o do tal primo, o poeta.
Ndo € possivel que estes dous jovens photographados tenhao
inclinacdo um para o outro?

SIQUEIRA.—Com effeito...

FARIA.—Mas o que é provavel? E que a moga tenha considerado
que ella nao nasceo para casar com um rapaz muito rico de versos,
mas pobre de dinheiro... Ella podera deixar-se namorar, namoral-o
mesmo, mas casar-se... fia-se mais fino... Isto € o que o simples
bom senso mostra...

SIQUEIRA.—Admiro o seu sangue frio. Eu ndo sou assim...
facilmente perco a cabeca. Esta compra de algodao...

FARIA.—Ora, deixe-se d’isso. (Com desprezo) Trinta contos!
SIQUEIRA.—Sinceramente...

FARIA.—Se vocé se afflige quando navegamos no mar sereno das
probabilidades... que fara quando o vento nos agoutar rijo?...

SiQUEIRA.—ONh! Faria, nem fallar n’isso € bom.

FARIA (fechando o album com forga e levantando-se).—Pois eu...
sou homem para a lucta... e...

(Um criado entra e entrega uma carta a Siqueira.)
SIQUEIRA.—Esta passado o telegramma... O algodao € nosso...

FARIA.—As mil maravilhas... Chegue agora o paquete de New-
York e teremos feito um optimo negocio... E ndo pdde tardar... De
um lado ganho com o algoddo, do outro desfagco-me de um
carregamento de café que vinha de Campinas. Sou um general
previdente... De mim n&o se dira que nao cuidei.

SIQUEIRA.—N&o, de certo; mas a sorte € tao caprichosa...

FARIA.—Qual sorte! O descuido dos homens é que merece este
nome, nada mais, nada menos. Infatuados, pueris, buscdo uma
explicagado sobrenatural para a sua desidia. Porque € que o destino
tem sempre me ajudado? Meu amigo, tudo n’este mundo cifra-se no



esforgco proprio, na iniciativa e nas quatro operagbes da
arithmetica...

SIQUEIRA.—EU sempre conservo o meu medo...
FARIA.—Vocé quer me ceder a sua parte?...

SIQUEIRA (apressadamente).—Nao, nao! Afianco-lhe que estou
perfeitamente tranquillo...

FARIA.—Pois entdo nao fallemos mais n’isso, tanto mais que ahi
vem gente.

(Ribeiro apparece na porta da esquerda. Vem de casaca.)

SCENA VI

SIQUEIRA, FARIA E RIBEIRO.

RIBEIRO (puchando os punhos da camisa).—Estou prompto,
promptinho... Creio que ndo me fiz esperar demais...

FARIA.—Na&o, de certo.

RiIBEIRO.—Perfeitamente!... D’aqui a pouco estaremos a mesa. O
Sr. Siqueira vera que peixe!...

SIQUEIRA.—V. Ex., porém, me disse que...

RIBEIRO.—Minha excellencia ndo attinge a d’elle... Ndo ha mélho
gue me sirva. (rindo-se) Nao gostou?

SIQUEIRA.—Muito... mas gostarei ainda mais do peixe...

RIBEIRO.—Sim, senhor; teve tambem espirito. Mas falta-nos o
compadre Ignacio... Querera elle dar ponto hoje? Logo hoje! O certo
€ que esta tardando. (Ouve-se barulho féra). Estdo subindo a
escada: sem duvida € elle... Deos permitta que nao venha muito
nervoso!

SCENA IX

SIQUEIRA, FARIA, RIBEIRO E LEMOS.



LEMOS (entra precipitadamente com ar de grande prostracdo e
atira-se n’'uma cadeira).—Ai! ndo posso mais... morro de calor... que
commogao!

RIBEIRO.—Que tem vocé?... Estava tardando... O jantar...

LEMOS (levantando-se precipitadamente).—Bem se trata de
jantar!... Nao quero jantar... hoje ninguem deve jantar...

RIBEIRO (inquieto).—Mas que ha? Vocé me assusta...

LEMOS (passeiando agitado).—Que ha? E que acabo de comprar
uma partida forte de café e recusar algod&do. Que ha? E que d’aqui a
pouco podemos, com a chegada do vapor americano, ganhar muito
ou perder ainda mais. E o que hal!

RIBEIRO.—Comprou café?... Recusou algodao? Estamos bem
aviadosl!... Temos prejuizo certo...

FARIA.—E cousa infallivel!

LEMOS (reanimando-se).—Mas porque, homens de Deos? Vocés
me péem doudo...

SIQUEIRA.—EuU me abstinha...
RIBEIRO.—Por certo... mas em alguns falta o lance de olhos...
FARIA.—Querem se apressar...

LEMoOs.—Talvez tenh&o razdo (com acabrunhamento). Aquellas
saccas de café me esmagao. (Reanimando-se) Mas ao menos
esperemos pelo vapor de New-York...

FARIA.—N&o ha que esperar...

SIQUEIRA.—E para que esperar?
RIBEIRO.—Esperar o que?

LEMOS (muito abatido).—E verdade... é verdade...

RIBEIRO (com seccura e concertando a garganta).—De modo que
o Sr. Lemos, sem me consultar, metteu-se a calculista e...

LEMOS (deixando-se cahir sentado e no maior desconsolo).—Tem
razao... tem razdo... Compadre, 0 n0sso prejuizo é grande...



RIBEIRO (com muita importancia).—Isto ndao é o que mais me
aborrece... E vél-o assim arriscar-se sem prévio conselho meu...
Olhe, emquanto o senhor fazia imprudencias, eu realizava com toda
a calma uma operacado grave, premeditada e de lucros certos.
Fechei uma compra de algoddo em Santos consideravel...

FARIA (intervindo).—E verdade, o Sr. commendador, eu e
Siqueira, acabamos de telegraphar, e amanha poderemos impér o
NOSSO preco ao mercado.

(Fonseca entra e ouve as ultimas palavras de Faria.)

SCENA X

SIQUEIRA, FARIA, RIBEIRO, LEMOS E FONSECA.
FONSECA.—Imp&r preco ao mercado? De que modo?
FARIA.—Eu lhe explico.

(Vai para Fonseca e falla-lhe baixo.)

LEMOS (levantando os olhos para Ribeiro, abatido.)—\Vocé salvou-
nos, Sr. compadere...

RIBEIRO.—E sempre assim... Eu ja Ihe disse muitas vezes que
faltava-lhe o palpite...

FONSECA (alto).—O negocio é excellente.
SIQUEIRA.—Optimo... mas devéras, estou com medo...
FONSECA.—Pois, entao, ceda-me metade do que lhe toca...
SIQUEIRA (irresoluto).—Nao... ndo quero... entretanto?
FONSECA (com superioridade).—Entao ceda-me tudo!
SIQUEIRA.—Tudo?

FONSECA.—Sim, tudo com 20% de lucro. Aceita?
RIBEIRO.—Bonito, bonito, Sr. Fonseca, gosto deste rasgo.
FONSECA.—Entao aceita?



FARIA.—Vocé esta com receios... vocé o da idéa... aceite...

SIQUEIRA (resolvendo-se).—Pois va la... Eu me contento com
pouco. Mas palavra, se o senhor ganhar... tem de me agradecer a
lembranca...

FONSECA.—Quer que |he dé uma clareza?
SIQUEIRA.—N&o, senhor, a sua palavra vale ouro.

SCENAXI

Os MESMOS, UM CRIADO.
O CRIADO.—Esta carta urgentissima para o Sr. commendador.

RIBEIRO (apressadamente).—Dé-m’a. (Lé) Meus senhores, o
vapor americano esta entrando. Falla-se em alta no algodao...

SIQUEIRA (com dér).—Oh! Faria!... Meu algodao...

FONSECA (com voz de triumpho).—Quer comprar a minha parte?
30% de lucro sobre a venda!

SIQUEIRA.—O senhor me mata!
RIBEIRO (para Lemos).—Compadre, tem algodao que vender?

LEMOS (sempre sentado; lugubre).—E o meu café!... O remedio é
bebé-lo todo. Arrebentarei!

(Ouve-se uma voz fora gritar. Meu pai! Meu pai! barulho na
escada).

RIBEIRO.—Que é isto?

SCENA XII

SIQUEIRA, FONSECA, FARIA, RIBEIRO, LEMOS E ALBERTO.

ALBERTO LEMOS (vem offegante e mal pode fallar). Meu pai... o
vapor americano... alta no café... algodao desceo!



LEMOS (da um grito de espanto e ergue-se da cadeira).—Café?!...
Café?...

ALBERTO.—Pede-se de toda a America do Norte.
Tobos.—Impossivel!

ALBERTO.—Leido! (Entrega um boletim a Ribeiro, que ¢é logo
cercado por todos com grande sofreguid&o.)

RiBEIRO.—E verdade! Mas... arredem-se um pouco... Os senhores
me suffocao!

LEMOS (com voz de triumpho).—Eu logo vi!

FONSECA (deixando-se cahir na cadeira em que estivéra Lemos).
—Em que tremedal me metti! Infame algodao!

SIQUEIRA  (chegando-se para  Fonseca).—Coragem, Sr.
Fonsecal... Vou certificar-me das noticias. Nao se esqueca de mim.

(Toma o seu chapéo e sahe arrebatadamente.)

SCENA Xiii

FARIA, FONSECA, RIBEIRO, LEMOS E ALBERTO.

FONSECA (levantando-se).—Nao! isto € horrivell... D’esta feita...
(Com explosdo) Mas é preciso fazer alguma cousa... tomar
providencias!... Anda, Faria! (Sacode com for¢ca Faria, que parece
estar meditando). Diga alguma cousa... Vocé sempre tem idéas...

FARIA (meio abatido).—Estou pensando...

FONSECA (irado).—Qual pensando! Agora nao é hora de pensar.
Queremos factos... factos...

RIBEIRO (muito sécco para Faria).—E facto que o senhor, com
suas historias... encalacrou-me (Com gestos da scena anterior).
Equilibrio, alta... baixa... isto, aquillo e aquillo outro, o certo € que
agora em Santos o meu dinheiro (Pesando nas palavras) esta
ardendo... e...



LEMOS (interrompendo-o).—Deixe isso... Os nossos lucros por ca
compensao tudo...

RIBEIRO (com altivez).—Nao me queixo da perda... deploro tao
sdmente que calculos...

FARIA (como que acordando do lethargo).—Um telegramma para
Santos... um telegramma!

FONSECA.—E verdade... um telegrammal... Um criado, depressal

ALBERTO (que tem estado a olhar para o interior da casa).—E
inutil:  ha cinco minutos o telegrapho interrompeo as
communicacodes... E noticia certa...

FoNsecA.—Meu Deos! Meu Deos! Tudo nos acabrunhal...
RIBEIRO.—Mais calma, meu amigo! Mais calma!

FONSECA (desabrido).—Va a breca com os seus conselhos
(Agarrando na cabega com desespero). Minhas perdas! (De
repente) Ah! uma idéa. Compadre, podemos remediar alguma
cousa! Uma idéa! (Para Faria, imperioso) Vocé vai partir d’'aqui a
meia hora...

FARIA.—Para onde?

FONSECA.—Para Santos... O vapor sahe as 5 horas da tarde... ha
tempo de sobra... Nao deixe embarcar o algodado... Ao menos
espere elle em Santos... Talvez deixando passar a primeira
impressao na praca... d'aqui a dias...

FARIA.—E uma idéa, mas...
FONSECA.—Mas o que?
FARIA.—E o Sr. Ribeiro?... O jantar?... O nosso?...

FONSECA.—Fica tudo adiado... ninguem come emquanto vocé
nao voltar... Dous dias, ou pouco mais...

RIBEIRO (com a mé&o mettida dentro do bolso do collete).—
Perdb6e-me: isto ndo. (Com sorriso um pouco altivo) Mas ninguem
pode retél-o... Antes de tudo... (Accentuando) de tudo, os
negocios...



FONSECA.—Vocé bem vé... vamos! Aviemos isto (Baixo). Eu
arranjo tudo; o casamento e o mais. (Alto) Vamos.

FARIA (um pouco acanhado)—Entdo o Sr. commendador...
consente?

RIBEIRO.—Pois ndo... com muito gosto... por minha parte...

FONSECA (com alegria forgada).—Ah! muito bem! depressa
agora... A Santos! A Santos! (Procura empurrar Faria) livra-nos
d’'essa...

FARIA (com alguma resistencia).—Deixe-me ao menos despedir-
me... (Estendendo a m&o a Ribeiro) Dé-me entao suas ordens...

RIBEIRO (com frieza).—Seja feliz... e avisado...
FONSECA.—Eu vou pél-o a bordo... Ndo achao prudente?
LEMOs.—De certo...

RIBEIRO (sempre sécco).—E medida de seguranca.

SCENA XIV

ALBERTO, LEMOS, RIBEIRO, FONSECA E ROCHA.
ROCHA (ao entrar esbarra quasi com Faria).—Oh! senhorl!...
FONSECA.—Adeos... adeos, vamos de sahida...
RocHA.—Boa viagem!
(Faria estende-lhe a m&o: o outro volta-lhe as costas.)
FARIA.—Oh! eu...
FONSECA.—Vamos... vamos... nao ha tempo a perder...
(Faria encolhe os hombros e sahe quasi empurrado por Fonseca.)

SCENA XV

ALBERTO, LEMOS, RIBEIRO E ROCHA.



(Ribeiro passeia de um lado para outro com as m&aos por baixo
das abas da casaca: Lemos conversa com o filho;, Rocha, de pé, no
meio da scena, com 0s bragos cruzados sobre o peito.)

ROCHA (ironico e sombrio).—Entao o Sr. Faria se retira?
RIBEIRO.—Parece... tem que ir a Santos... Negocios...

RocHA.—E é a elle que o senhor vai dar o seu mais bello
thesouro?

ALBERTO (assustado).—Hen?
RIBEIRO.—Ora, Alfredo...

RocHA.—Consulte a sua consciencia, meu tio
(melodramaticamente), e decida se elle € digno da noiva que lhe
reservao...

ALBERTO (assustado sempre).—Noiva?

RoCHA (continuando).—Nao, eu tambem sou parente... tenho que
erguer a minha voz... Quer uma prova mais evidente da baixa
ganancia... do mercantilismo do que a que acaba de ter?... Por uma
questao de contos de réis... esse homem, que fingia um sentimento,
esqueceo tudo e sobre tudo a sua noiva, anjo de innocencia,
gemma de um valor inestimavel...

ALBERTO.—Mas quem € essa?

RoOCHA (arrebatado).—Oh! € um diamante de Golconda... € um
seraphim capaz de levar as almas ao paraizo s6 com o poder do
seu olhar... € emfim...

RIBEIRO.—Se falla de minha filha, declaro-lhe que ella ainda nao é
noiva...

RocHA.—Mas o que o senhor me disse ha pouco fazia crér...

RIBEIRO (meio zangado).—Ha pouco eu lhe disse muita cousa...
Na realidade, pensei que poderia... mas... emfim... nem tudo...
quanto se pensa, pode realisar-se... Ahi € que esta o cunho do
talento reflexivo... (Animando-se a pouco e pouco.) E com mil
bombas! este procedimento desagrada-me solemnemente...



LEMOS (com a m&o no queixo).—E com toda a razao.

RIBEIRO (exaltado).—Raz&o tenho de sobra... E fazer pouco em
mim. N'um dia em que convido para jantar nido pode haver
motivos...

RocHA.—Justamente, justamente...

RIBEIRO.—E depois do que tinhamos conversado... Oh! isto ndo
ha de ficar assim... Desfaco tudo...

ROCHA (continuando no mesmo tom).—Por uma questao
pequenina de dinheiro! (Com muito desprezo) Oh! indigno metal! tdo
negro como as entranhas da terra em que vives!

RIBEIRO.—Tem razéo, tem razdo, meu sobrinho e amigo! Ao Faria
nunca hei de dar a minha filha...

ALBERTO (intervindo).—Por certo... E um coracdo secco...
RocHA.—Um ganhador...

RIBEIRO.—Felizmente foi desmascarado... Uma insignificante
quantia que perdeu derrubou-lhe o edificio da hypocrisia... Aquella
menina devia pertencer a quem a merecesse pela elevacao de
sentimentos.

ROCHA. (com exaltacgdo).—Oh! meu pai (Aperta as maos de
Ribeiro.)

ALBERTO (admirado).—Mas que € isto?

ROCHA (com affectagdo)—E um quadro de familia... Veja e
enterneca-se (Abraca Ribeiro que ndo lhe mostra boa cara.)

RIBEIRO (meio triste).—A final os poetas tem sempre razao...

SCENA XVI

LEMOS, ALBERTO, ROCHA, RIBEIRO E D. RITA.

D. RITA (entrando pela porta da direita).—Entdo, meus senhores,
quando quizerem, farad o favor de entrar. O jantar nos espera. Mas
onde esta o compadre Fonseca? O Sr. Faria ainda ndo chegou?



RIBEIRO.—AQui estiveram ambos e partiram...

D. RiITA.—Mas voltam ja...

RIBEIRO (seccamente).—Nao voltao tao cedo... partiram...
D. RitTA.—Para onde?...

RIBEIRO.—Para Santos...

D. RITA.—N’um dia como o de hoje! Depois das promessas! Que
foi? Que houve?

RIBEIRO.—Um negocio de algodao...
D. RITA.—Nao ha negocio que podesse obrigal-os a se retirar...

RIBEIRO (com explosdo).—Nao sei, ndo sei, nada sei, mas o que
lhe digo, Sra. D. Rita Ribeiro, € que a minha filha, a sua, a nossa
flha ndo casara nunca com o tal Faria. (Com tom lugubre) E
excusado pedir ou chorar. Ella nao casa nem com o Faria, nem com
0 compadre, nem com ninguem...

D. RITA (admirada).—Expliquem-me o que houve... Estou pasma.

RIBEIRO.—Eu nada Ihe explico... ja manifestei a minha vontade e
aqui (com resolugéo) nao € casa de Gongalo, em que a gallinha
cante mais do que o gallo... E excusado, senhora...

D. RITA (picada).—Mas quem lhe disse que eu morro de amores
pelo Faria?... Minha filha, gracas a Deos nao precisa mendigar
Noivos...

ROCHA (adiantando-se).—Minha tia, em duas palavras lhe explico
tudo... O tal pretendente 8 mao de minha adoravel prima metteo-se,
e por seus conselhos metteo o tio, em uma compra de algodao em
Santos. Agora acontece que o genero baixou, de modo que elle,
sem consideracao alguma pela bondade com que o tratava o Sr.
Ribeiro, arranjou inopinadamente uma viagem para Santos, afim de
vér se podia dar algum remedio aos seus prejuizos... Nao houve
nada que o retivesse... nem a honra de jantar hoje aqui, nem a
perspectiva de estar com Isabel, que entretanto ja lhe tinha sido
quasi dada...



RIBEIRO (fossindo e cortando a palavra a Rocha).—lsto €, o tio, o
animal do Fonseca, procurou, etc., etc., e tal... mas eu...

RocHA.—Entdo o meu tio offendeo-se d’aquelle insolito
procedimento e...

D. RiItTA.—De certo, fez muito bem...
RocHA.—Comprehendeo com a sua nobreza d’alma...
D. RiITA.—Eu faria o mesmo...

RocHA.—E deo o dito por nao dito...

RIBEIRO (com resolu¢cdo).—E se eu disse alguma cousa, dou o
dito por n&o dito... Em dignidade ninguem me ha de vencer...

LEMos.—Perfeitamente, compadre...

ALBERTO.—Aquelle modo de proceder foi indesculpavel...
LEMOS.—Extraordinario...

RocHA.—Inexplicavel...

RIBEIRO (com ar de dignidade offendida).—Digao antes de tudo
offensivo; mas eu soube manter-me na posigcao que me convinha...
N&o acha, Sr. Lemos?

LEMOS.—Optimamente...

D. RitA.—Agora comprehendo tudo, e s6 |Ihe digo que o Sr.
Fonseca ha de me ouvir...

RIBEIRO.—Pobre Fonseca! Ficou anniquilado com a possibilidade
de um prejuizosinho... O Siqueira prégou-lhe boal!... E verdade que
0S meus setenta...

(Isabel apparece na porta da direita.)

SCENA XVII

LEMOS, ALBERTO, ROCHA, FARIA, D. RITA E ISABEL.
IsABEL.—Porque tanta demora, maméae?... O jantar...



ALBERTO (adiantando-se para Isabel).—Minha senhora... eu...
ISABEL (com acanhamento).—Meu senhor...
ROCHA (precipitando-se).—Oh! minha primal...

ISABEL (adiantando-se).—Que tem, primo Alfredo? Acho-o
commovido.

RocHA.—E de alegria... estou féra de mim... commovido, sim, e
muito...

RIBEIRO.—Acabemos com isto, senao eu tambem passo a
commover-mel...

D. RITA.—Eu ja estou commovida...

RIBEIRO.—Vamos la... casem-se, casem-se depressa.
RocHA.—Que dia este!

ALBERTO (com sorpreza e dér).—Que ¢é isto?

ISABEL (muito admirada).—Eu, casar-me?
RIBEIRO.—Sim... fago-lhe a vontade...

RocHA (muito apressado).—Emfim, posso dizer que a amo,
Isabel... que a adoro, a idolatro...

RIBEIRO.—E € com esses confeitos que os poetas nos dao
batalha e nos vencem.

ISABEL (com constrangimento).—Devéras eu... estimo muito o
meu primo... admiro o seu talento... mas...

ALBERTO (chegando-se e em tom de supplica).—Falle, D. Isabel...
estou soffrendo como um desgragado.

RIBEIRO (admirado).—Entao que € isto? Vocé diz que...
ISABEL.—EuU... ndo amo a meu primo...
Tobpos.—Oh!

(Olh&o-se uns para os outros: Alberto esta muito alegre: Ribeiro
pucha o beigco, como pessoa que labora em grande duvida.)



RIBEIRO.—Essa ndo esta ma! (Para Isabel) Entado vocé de quem
gosta?

ISABEL (enrubecendo).—De ninguem, papae...
ALBERTO (com tom de supplica).—D. Isabel...

RoCHA (implorando).—Oh! minha prima, que cruel momento! Por
que crime estarei expiando tanta dér! Os meus versos, os meus
cantos devem ja |he ter dito quanto amor |he consagro, e
entretanto... quando tudo parecia indicar o final de um soffrimento
immenso, uma unica palavra sua, cruel, implacavel, veio me atirar
em abysmo insondavel...

(Durante este tempo Alberto, que tem fallado com seu pae,
empurra-o para que se adiante.)

LEMOS.—Sr. Ribeiro, eu... venho |lhe pedir a méo de sua filha...
RIBEIRO.—Homem, é excellente! Até vocé é candidato?...

LEMOS (apressadamente).—E para meu filho... meu filho Alberto...
D. RITA (graciosa).—E uma cousa muito possivel.

RIBEIRO.—Mas ella diz que ndo quer ninguem: que hei de...
ISABEL (intervindo com animag&o).—Papae, eu nao disse isto...
RIBEIRO.—Ent&0 vocé aceita o Alberto?

ALBERTO (sofrego).—D. Isabel... minha sorte depende da
senhora...

ISABEL (confusa).—Se... papae... consentir... Querendo a
mamae...

RIBEIRO (risonho).—Ah! sonsinha, isto € namoro velho. (Para D.
Rita) E a senhora ndo me dizia nadal...

D. RITA.—Eu de nada sabia...

RIBEIRO.—Pois eu... tambem ignorava. Em todo o caso dou com
ambas as maos o meu pleno consentimento.

D. RiTA.—Eu com a maior satisfacdo...



ROCHA (adiantando-se com ar sombrio e theatral)—E eu? Que
fazem de mim? De mim que entrei hoje aqui com um céo na alma, e
saio com a morte no coracao!... A quem hei de maldizer?... S6 a
meu destino?

RIBEIRO (puchando-o pela sobrecasaca).—Ora, deixe-se d’isso,
Alfredo, e vem comer 0 nosso peixe.

ROCHA (encara fixamente e por instantes Ribeiro: depois
exclama).—Nao quero comer o seu peixe! (Sahe arrebatadamente.)

SCENA XVl

LEMOS, ALBERTO, RIBEIRO, D. RITA E ISABEL.

RIBEIRO.—Vai 0 pobresinho furioso (levantando os hombros). Hao
de vocés vér que versalhada sahe d’aquelles furores. O certo é que
no fim de contas faz-se um casamento com quem ninguem
contava...

LEMOS.—Agrada-lhe menos...

RIBEIRO.—Qual!... Esta muito conforme com as minhas idéas...
Nao tréco o meu novo genro por uma duzia de Farias ou uma
carregacao de poetas... Agora todos juntos, vamos a mesa beber a
saude dos noivos... Comeremos do tal peixe por quantos deixarao
de Ihe chupar as espinhas... A mesa e depressa... porque, como diz
o proverbio: «Da mé&o a boca se perde a sdpa.»

(Cahe o panno.)

FIM DA MAO A BOCA SE PERDE A SOPA.



CAMIRAN A KINIKINAO
EPISODIO DA INVASAO PARAGUAYA EM MATTO
GROSSO

CAMIRAN A KINIKINAO

Camiran era uma infeliz velha kinikindo, que passava os dias a
prantear a morte de um filho unico, baleado em ac¢do de guerra
pelos paraguayos.

Os seus olhos ndo derramavao lagrimas; mas 0 seu corpo
mirrado pela consumpgcdo mostrava que uma dor immensa ia aos
poucos lhe devorando a vida. Tudo era motivo para recordar-lhe o
valente mancebo, que o chumbo inimigo havia feito cahir para
sempre nos campos do Aquidauana. O sol que irrompia
deslumbrante, a lua que despontava serena, a nuvem que corria nos
céos, a chuva que humedecia o solo, o vento que gemia ou a brisa
que sussurrava, trazido-lhe de prompto a lembranga algum facto
que se prendia a existencia de seu adorado filho.

Entdo Camiran, em voz alta e tremula, n'um canto que mais tinha
de resignacao do que de desespero, contava como e quando elle
havia contemplado o sol ou a lua a nascerem, quando fitara a
nuvem passageira, se abrigara da chuva, contendéra com o furacao
ou refrescara o corpo as caricias de branda aragem.

Vivia agora da caridade dos seus, caridade, porém, sem vexame
para quem a recebia, por isso que todos a porfia vinhao
expontaneamente depér em sua choupana algum alimento escasso
sem duvida, pois para todos escasseara, mas dado de coracgao.



N'esse tempo a gente kinikinao experimentava uma dura
provancga. Expulsa em principios do anno de 1865 pelo terror da
invasao paraguaya que entao assolara repentinamente o districto de
Miranda, havia ella vagado longos mezes por matas e agruras antes
de poder assentar arraiaes ao abrigo do inimigo.

Tambem quem deixara de soffrer!

A columna devastadora vinha dirigida pelo coronel Resquin que,
em nome da republica do Paraguay, levara inopinadamente a guerra
ao seio do Brasil.

O ataque havia sido tdo pouco esperado que os batalhdes
paraguayos, sem opposicao alguma a sua marcha de conquista,
fordo tangendo adiante de si toda a populacdo tomada de sorpreza
e possuida de immenso pavor.

Ao passar a divisa do Imperio, Resquin destacara de sua forga de
mais de cinco mil bayonetas uns seiscentos homens para irem
abafar a resistencia do tenente Antonio Jodo na colonia de
Dourados.

Valente homem aquelle tenente!

Isolado no fundo dos sertdes, sentinella perdida da fronteira,
morreo como um herde, ao lado de onze companheiros em quem
infundira a coragem e o patriotismo que Ihe inflammavao o peito.

Nao podia esperar soccorro de ninguem. Encerrado em sua
palissada, tinha diante e ao redor de si a immensidade do deserto.

Avisado dous dias antes, que para Dourados marchava uma forca
imponente, ndo quiz desamparar o posto. Reunio a gente da colonia
e fez-lhe uma falla em que citou francez e até latim.

O homem tinha pretencgdes litterarias que afagava com certo
orgulho, e se revelavao nos officios mensaes que costumava dirigir
ao chefe militar de Nioac.

N’essa falla elle expbz as circumstancias em que se achava a
colonia e a loucura da resistencia, e terminou dando a todos licenca
para o abandonarem.



Elle ficaria.

—Para que? perguntaréao uns soldados.

—Para morrer!

Onze de seus commandados declararao que ficarido tambem.
Todos os mais partirdo: mulheres, criangas, velhos e até mocos.

Antonio Joao esperou entao os inimigos da patria. Fez icar a
bandeira do Brasil e preparou com esmero o officio com que havia
de responder a intimacao do invasor.

No dia 28 de Dezembro de 1864 um soldado, que sahira a cavallo
a devassar a redondeza, voltou a galope.

A vanguarda paraguaya vinha ja apparecendo.

Antonio Jodo mandou tocar a reunir e distribuio os seus onze fieis
pela palissada. Cada um tinha uma espingarda a Menié, duas
clavinas carregadas ao lado e néo lhes faltava nem municdo, nem
valor.

Por todos os lados se abrido campos immensos, campos que ja
se iao tingindo de vermelho. Erdo os paraguayos, cujas blusas cor
de sangue vivo maculavao a verdejante relva.

—Estao todos promptos? perguntou Antonio Jo&o a sua gente.
—Todos, respondérao os onze.

—Entao amparem-se com Deos, porque ninguem se entrega.
—Ninguem! repetirdo os onze.

Era Leonidas no meio dos lacedemonios.

De repente soou o clarim paraguayo.

Um parlamentario se approximava.

A bandeira brasileira desdobrou-se aos ventos do deserto.
Parecia ufana de abrigar aquelles doze sublimes insensatos.
Losango amarello sobre fundo verde; céres que mandao um sorriso
de consblo ao moribundo, quando elle |hes deita o olhar de adeos



no campo da batalha. A corba imperial como que preparava-se para
descer sobre aquellas cabecgas, transformada em corda de gloria.

Antonio Joao prezava-se de civilisado: recebeu, pois, com a maior
cortezia o enviado.

A intimagao era curta: meia duzia de palavras, insolentes, como
costumavao alinhar os generaes de Lopez.

O commandante de Dourados rasgou em pedacos o officio que
preparara com tanto cuidado e carinho, e a lapis tragcou esta
resposta:

«Sei que morro, mas 0 meu sangue € o de meus companheiros
servira de protesto solemne contra a invasao do solo da minha
patria.»

E assignou com mao firme:
«Antonio Joao da Silva.»

Os paraguayos o chamarao de louco, e nem faltou brazileiro que
ao depois dissesse 0 mesmo.

Retirou-se o parlamentario, e a forga inimiga em distancia cercou
todo o campo. Para qualquer lado que os defensores de Dourados
deitassem os olhos, virdo um cordao vermelho que vinha se
apertando.

Na guarnicdo ndo houve alma que fraqueasse. Quanto mais se
demorava aquelle ataque disproporcionado, mais crescia o
enthusiasmo.

—Viva o Imperador! gritou de repente Antonio Jo&o.

Era o signal de fogo. Os brasileiros dispararao a um tempo as
armas, ligeira detonacao para aquellas vastidoes, respondida por
uma immensa repercussao.

O heroe brazileiro cahio ferido mortalmente.
—Fogo, minha gente, fogo! gritou elle nos arrancos da agonia.
Raros obedecérao a ordem.



D’ahi a pouco era arreada a bandeira da palissada, mas ella
desceu com ufania como bandeira de victoria e, quando tocou o
chao, uma das suas dobras foi se ensopar no sangue d’aquelles que
tanto a havidao ennobrecido.

Parecia enrubescer de orgulho.
Os paraguayos fizerao justica a Antonio Joao.

—~Era um valente! disserao elles. Se o Brazil tiver muitos d’esses,
a nossa marcha por Matto-Grosso ndo sera um simples passeio
militar, como nos contarao.

Outra vez repetirdo isto.

Foi alguns dias depois, perto do rio Feio para Ia da colonia de
Miranda seis legoas.

Ahi quem se impoz a admiragdo dos inimigos foi um paisano,
Gabriel Barboza.

Era mineiro esse; fazendeiro perto de Nioac, homem ja feito,
robusto de corpo e estimado. Devia se casar quando arrebentou a
invasdo e trocou as vestes de noivo pelo manto da morte. Dizem
que ambos no céo se talhdo.

Quando em Nioac, a 26 legoas da fronteira, soube-se que o Apa
estava transposto e que Resquin vinha marchando para o Norte, o
commandante do corpo de cacadores a cavallo fez montar os seus
cento e quarenta soldados, apenou alguns paisanos de boa vontade
e marchou ao encontro do inimigo.

Esse commandante gozava de bom nome e estava em condi¢bes
de prestar grandes servigos. Bemquisto dos seus subordinados e
respeitado por todos, podia ter dirigido em regra a resistencia:
entretanto mostrou que servia mais para o socego da paz do que
para as contingencias da guerra.

Em todo o caso julgou de dever ir em pessoa conhecer a forca
que pisava terras brazileiras.

Nao caminhou muito.



A seis legoas de Nioac parou no rio Feio: do outro lado, encoberta
pela mata, estava a columna paraguaya; mais de cinco mil homens,
ja dissémos.

Era no dia 31 do Dezembro de 1864.

Muita gente pensou que nao veria 0 anno novo.

No rio Feio cambiarao-se notas: Resquin, o0 commandante
paraguayo, mostrou alguma polidez: o brazileiro respondeu-lhe,
apurando o tom.

Trocarao-se amabilidades antes das balas.

Era uma imprudencia ter chegado até la: maior ainda estar a
perder tempo.

O que convinha ter feito, féra recuar em ordem de Nioac, para o
que sobrara tempo, arregimentar toda a populacao valida e os
centenares de indios que se apresentardo em Miranda
expontaneamente, armal-os e esperar os invasores nos angustos e
emboscadas. Assim caro teridao pago o seu arrojo.

Em lugar de uma retirada aconselhada pelas circumstancias,
retirada que poderia ter produzido uma resistencia notavel, o
commandante do corpo de cacadores a cavallo avancou
imprudentemente, vio a sua tropa quasi toda debandada na volta
para Nioac e, incutindo terror panico em todos os habitantes, foi
atropelladamente para a villa de Miranda, d’onde tomou rumo de
Sant’‘Anna do Paranahyba, depois de uns dias de vacillacdo que
mais concorrerao para destruir qualquer intencdo de pér peito a
invasao estrangeira.

Aquelle official, cuja fé de officio era honrosa, de certo n'um dia de
combate havia de sustentar com dignidade a sua posicao, mas nao
tinha cabeca para organisar a defeza de uma grande zona.

Ah! se féra Antonio Joao!

Como diziamos, Gabriel Barboza se alistara entre os voluntarios.
Montava um cavallo magro e trazia uma espingarda de dous canos
de cacar ongas.



A manha de 1 de Janeiro de 1865 raiou, quando o tiroteio ja havia
comecado. Na mata da margem esquerda do rio Feio estavao
emboscados os paraguayos, na da direita os brazileiros, isto €,
soldados de cavallaria que havido posto pé em terra. Commandava-
os um valente capitdo, Pedro José Rufino, homem envelhecido nas
fileiras, cheio de servigos e esquecido ha muito no fundo de Matto-
Grosso.

Os nossos atiravao bem, e um outro vulto vestido de baeta
vermelho estirado no chdo immovel mostrava a certeza do fogo. Um
cadaver rolara mesmo pela barranca abaixo e tingia de sangue a
agoa em que mergulhava o tronco.

A fuzilaria rolava forte, quando soou um grito:
—Os paraguayos estdo passando o rio!

Immediatamente o clarim do 1.° corpo de cacadores deu signal de
retirar.

De facto ja dous esquadrbes de cavallaria paraguaya estavao na
margem direita e vinhao a redea solta sobre os brazileiros.

A principio os nossos retrocederao rapidamente, mas guardando
ainda cada qual o seu lugar na fileira; depois a carreira foi-se
accelerando, tornando-se vertiginosa, e ao passo que muitos
deixavao a estrada geral para se atirar nas matas, os outros mais
fincavao as esporas nos ventres de seus cavallos.

Entdo ja ndo havia mais ordem nem respeito a gerarchia; tratava-
se de correr.

De repente Gabriel Barbosa sentio a cavalgadura afréxar.

O inimigo, apezar de todos os esforgos, ainda vinha bastante
longe, de modo que um soldado, ao passar pelo mineiro, parou por
um pouco e lhe perguntou:

—O seu cavallo bombeou?
—N&o pode mais comsigo...

—Pois bem, entdo faca como eu; fréche para aquelle capao que
nos cahimos logo na mata do Nioac.



—Nao, replicou Barbosa. Estou cansado de correr... Eu fico aqui...
—NMas aqui € morte certa!
O outro fez um gesto de pouco caso.

—Ao0 menos, disse elle, ndo mostrarei s6 as costas aos
paraguayos.

E descendo do cavallo, deo-lhe liberdade. Depois escorvou com
cuidado a sua arma e parou immovel no meio da estrada.

Ao Vvél-o firme, um dos perseguidores, que tomara a dianteira aos
outros, apressou ainda mais a carreira que trazia.

Com o rosto braseado de ardor bellico, fazia na méo direita
voltear uma espada voraz de sangue, e na esquerda mantinha as
redeas froxas. Ouvia atraz de si o galopar dos companheiros e
queria colher a gloria de matar o primeiro brasileiro.

Gabriel Barbosa fez pontaria com vagar e calma.

Um tiro echoou, e o cavalleiro paraguayo cahio, soltando um grito
de agonia.

Um segundo teve igual destino e rolou ferido por certeira bala,
mas ja a esse tempo cinco ou seis outros se havidao atirado sobre o
brasileiro e depressa o prostrarao sem vida, todo golpeado e
lanceado.

Ainda hoje, n’esse mesmo lugar, se vé uma grande cruz lavrada e
coberta de desenhos, na qual esta gravada esta inscripgao:

«Aqui murid el soldado de cabaleria Eusebio Gama en agzion di
guera.—Ennero, 1—1865» (sic).

Ao pé dessa cruz esteve por muito tempo atirado, como
homenagem aos restos de quem alli descansava, um craneo com
dous grandes talhos de espada.

Era o craneo de Gabriel Barbosa.

No dia 2 de Janeiro os paraguayos entrardo em Nioac. Aquella
linda povoacéo estava deserta e em poucos minutos ficou reduzida
a cinzas.



Em Miranda, d’ahi a vinte e poucas leguas, n'esse dia, a
perturbacdo tinha tocado ao seu auge. Pela madrugada havidao
chegado os restos desordenados do 1° corpo de cacadores, e tudo
quanto morava nos arredores da villa affluira para ella. A quantidade
de indios terenos, laianos, kinikinaos, guanas, guaycurus e até
cadiuéos, que sao, comtudo, perfidos e mal vistos, era consideravel,
todos a pedirem em altos brados armas e muni¢gdes de que estava
repleto o deposito de artigos bellicos, para correrem a se metter em
emboscadas.

Uns propunh&o que se tratasse quanto antes da defesa, e
aconselhavao duas esperas excellentes no Lalima e no Laranjal;
outros declaravao qualquer tentativa de lucta inutil e impossivel, e s6
esperavao pela voz de debandada; outros, emfim, e entre os mais
notaveis da villa, ja nem esperavao por aquelle signal e tratavao de
abarrotar de trastes as candas e igarités em que pretendiao descer
o rio Miranda, para demandarem a foz do seu affluente, o
Aquidauana.

No meio da grita das mulheres, do chorar das criancas, das
lamentacdes dos fracos, do vozear dos indios, dos conselhos
desencontrados, das discussOes calorosas, aquelles que deviao
tomar providencias para o bem geral e assumir a responsabilidade
de uma resolucado immediata, quer no sentido de resistencia, quer
no de prompta retirada, perdérao a cabeca e deixarao-se arrastar
pelo movimento da populacdo, que, a 6 de Janeiro, em peso
abandonou Miranda na mais extraordinaria confuséo.

Nem sequer ficou indicado um ponto em que todos devessem se
reunir. Uns seguirdo em candas a procurar refugio nas matas do rio;
0 maior numero, a peé, tomou a direcgcao da serra de Maracaju,
distante umas vinte leguas, e em cujas brenhas tinhao tencao de se
occultar.

Os paraguayos porém vinhdo marchando muito vagarosamente;
tanto assim que s6 a 12 de Janeiro € que entrardao na villa, que
achardo quasi que completamente saqueada. Erdo os indios que,
depois da dispersao do povo, havido voltado e agarrado tudo quanto
Ihes approuve, principalmente armamento e cartuxame.



O deposito continha, comtudo, ainda grande numero de armas e
petrechos de toda a qualidade, que o inimigo tratou logo de
arrecadar e de remetter para a republica.

—Os brasileiros, dizido muitos paraguayos, cuidavao defender o
seu territorio enchendo os cabides de espingardas e de lancas.

Uma vez de posse de Miranda, o coronel Resquin fez sahir um
bando que declarou haver d’aquelle dia em diante passado todo o
districto a pertencer a republica do Paraguay, debaixo do titulo de
districto militar de Mbotetil, e convidou a populacao a recolher-se as
suas casas sob pena de serem os recalcitrantes passados, sem
appello, pelas armas.

Naturalmente ninguem se apresentou.

Os fugitivos, que tinhdo descido por agoa, estavao entdo occultos
no lugar chamado Salbbra, a duas leguas da villa, sujeitos a
milhares de privacoes, e, 0 que mais doloroso era, dilacerados pela
discordia e pelas intrigas.

Tudo era motivo para recriminacdes e queixumes.

Debalde o vigario de Miranda, Fr. Marianno de Bagnaia, homem
virtuoso e querido quer de brancos, quer de indios, tentava
restabelecer a paz, tdo necessaria n‘aquellas tristes conjuncturas.
Nao era ouvido, e mais de uma vez vio-se desrespeitado.

O acampamento dos refugiados em pouco tempo tornou-se
intoleravel para muitos: uns tocarao as suas candas para ir mais
longe fazer rancho a parte; outros, em pequeno numero, forao
espontaneamente se apresentar aos paraguayos.

Entre estes figurava frei Marianno. O piedoso capuchinho sentia-
se fraco e acabrunhado diante de tamanha desgraca, e as suas
lagrimas corridao a miudo ao lembrar-se de tudo quanto os indios, a
gquem chamava de filhos, estarido soffrendo, esparsos pelos montes,
ou sem duvida cahidos em poder do inimigo.

Depois de haver penetrado no seu espirito a idéa de se entregar
ao invasor e obter d’elle compaixao para todas aquellas victimas—
mulheres principalmente e debeis criangas—, ndo descansou um soé



instante, até ir, acompanhado do tenente Jo&do Faustino do Prado e
do alferes Jodo Pacheco de Almeida, se apresentar em Miranda no
dia 22 de Fevereiro de 1865.

Havia na villa uma razdo que o attrahia com forga irresistivel: era
a igreja matriz que construira com grande trabalho, empregando
n'ella os seus magros vencimentos e tudo quanto conseguia da
caridade dos freguezes.

Correr portanto a igreja para dizer missa foi o que fez logo frei
Marianno, n’'um estado de jubilo difficil de descrever. Quanto tempo
havia passado longe d'aquelles altares, arredado de todos os
objectos de seus extremos, de sua adoragao!

As ruinas que por toda a parte o cercavao, casas derrubadas, a
meio incendiadas, ruas atravancadas, por todos os lados signaes da
destruicao, nada o impressionava, nada Ihe detinha os passos.

Elle voava para a sua matriz.

Ahi tambem o esperavao destrocos que tomavao o caracter de
negro sacrilegio. As torres sem os sinos, os altares despidos dos
santos ornatos, o tecto esburacado, o chao coberto de calica e
caibros, as imagens mutiladas, de prompto ferirdo os olhos de frei
Marianno.

Entdo todos os projectos de conciliacdo desapparecerdo-lhe da
mente, e elle, transfigurado pelo desespero e pela indignagao, no
meio d’aquelle templo esboroado fulminou com a sua excommunhao
a todos os paraguayos.

A eloquencia selvatica do capuchinho aterrou os que o cercavao.

—For&o os Mbaias!'8], gritou meio assombrado um d’elles.

—Nao, nao fordo! Meus filhos n&o farido isto, exclamou o frade
cuja exaltacdo nao achou limites sendo quando de todo lhe faltarao
forcas para clamar vinganga aos céos.

Na manha seguinte teve ordem de prisdo e pouco depois foi
transferido para Assumpcaol'9l. Jodo Faustino do Prado e Pacheco



de Almeida escaparao de igual sorte por se terem ausentado da villa
no dia mesmo em que n’ella haviao entrado.

Que fim, porém, terido levado os indios de Miranda durante todos
aquelles inesperados successos?

Mais de dez aldeamentos regulares contava o districto por
occasiao da invasao paraguaya.

Os terenos, em numero talvez superior a trez mil individuos,
estavao estabelecidos no Naxedaxe, a seis legoas da villa, no
Ipégue, a sete e meia; e na Aldéa-Grande, a trez: os kinikindos no
Agaxi, a sete legoas N. E.: os guanas, no Eponadigo e no Lauiad; os
laianos, a meia legoa—estes todos da nagao chané. Dos guaycurus
havia aldeamentos no Lalima e perto de Nioac. Quanto aos
cadiuéos moravao em Amagalobida e Nabileke, tambem chamado
Rio-Branco.

Quando echoou o primeiro tiro n’aquella vasta zona, cada tribu
manifestou as suas tendencias particulares. Nenhuma d’ellas,
porém, congragcou com o invasor. O castelhano era por todas
considerado de longas éras como inimigo figadal e irreconciliavel;
umas, comtudo, identificardo-se com as desgracas dos portuguezes;
outras se separarao d’elles; outras, emfim, comecarao a hostilisar a
gente de um e outro lado.

Guanas, kinikinaos e laianos unirdo-se intimamente com a
populagao fugitiva; os terenos se isolarao, e os cadiuéos assumirao
attitude infensa a qualquer branco, ora atacando os paraguayos na
linha do Apa, ora assassinando familias inteiras, como aconteceu
com a do infeliz Barbosa, no Bonito.

Voltemos, porém, aos kinikinaos.

Quando alguns soldados do 1° corpo de cavallaria passarao em
debandada pelo Agaxi, a aldéa ja estava sobresaltada.

—Que vamos fazer? perguntou a um fugitivo o capitdo dos
kinikinaos, Flavio Botelho.

—Fujao todos.
—Para onde?



—Ninguem sabe, foi a resposta. Cada um por si, Deos por todos.

Flavio Botelho era um velho sem prestigio nem prestimo. Tinha
um unico merecimento: ser pai de duas lindissimas mocgoilas; no
mais embriagava-se diariamente sem respeito algum pela patente
que possuia e mostrava com grande orgulho, assignada por D.
Pedro |.

N’aquella difficultosa emergencia elle esvasiou uma garrafa de
aguardente e tratou de dormir.

A gente do Agaxi comprehendeo que mais do que nunca estavao
faltos de um chefe, e, por tacito accordo, deixando, comtudo, as
honras ao legitimo possuidor, tratarao de escolher alguem que os
soubesse dirigir.

Todas as adhesdes cahirao sem discrepancia em Pacalala.
Era o filho de Camiran.

Tinha elle pouco mais de 20 annos; mas era um soberbo indio, cor
de cobre vermelho, com feicbes angulosas, macads do rosto
salientes, dentes acerados, olhos pequenos e intelligentes, queixo
accentuado e denunciando energia.

Com tao pouca idade soubera conciliar o respeito dos seus e a
amizade dos brancos. Era elle quem tomava a peito as queixas da
sua gente nas relagbes com os moradores de Miranda, quem ia
denunciar a frei Marianno as irregularidades dos contractos ou os
desmandos que se davao na sua aldéa. Pedia providencias n'um e
n'outro sentido; indicava-as acertadas, e conseguia de vez em
quando algum resultado, conforme os interesses dos seus e como
era de justica. Soubera até em varias occasides franzir o sobrolho
as autoridades da povoacao, dispostas sempre a abusar, e, apoiado
na boa vontade do frade capuchinho e no seu espirito de rectidao,
obteve que cessassem para os habitantes de seu aldeamento
diversas medidas vexatorias a que estavao sujeitos os indios.

Uma vez Pacalala teve noticia de que um kinikinao, avelhentado e
onerado de familia, fizera com o juiz de paz de Miranda um
contracto de locacdo de servicos por dous mezes pelo preco de



quatro mil réis, e mais uma garrafa de aguardente no fim de cada
mez.

Sem demora partio para a villa e recorreo a frei Marianno, que se
apressou em saber da verdade.

Um papel em regra de accordo mutuo foi-lhes apresentado, e o
indio declarou que o lavrara sem sugestdes e de muito livre vontade.

Nao havia recalcitrar.

Entdo Pacalala adoptou um expediente novo. Propbz a
substituicdo do trabalhador, ficando de pé a letra do contracto.

Era um mogo que tomava o lugar do velho, e, como o tal juiz de
paz nado podia fazer negocio melhor, immediatamente aceitou a
proposta, com grande applauso do frade.

Pacalala, que podia, como costumava, arranjar facilmente
trabalho a 500 réis diarios, esteve com toda a constancia dous
mezes as ordens do contractante, e sem duvida alguma fez servigo
triplo ou quadruplo do indio que substituira.

Findo o tempo convencionado, elle recebeo os quatro mil réis que
deo de esmola para as obras da matriz, e levou as garrafas de
aguardente para offertal-as a Flavio Botelho, cuja filha mais bella lhe
havia prendido o coracao.

Em todo caso, se perdera dous mezes de trabalho, em
compensagao O seu prestigio augmentou de um modo
extraordinario.

—Os portuguezes, diziao os velhos com aquelle sorriso quasi
imperceptivel que os indios tém, ndo podem com Pacalala. Elles sao
velhacos como a jaguatirica, mas Pacalala € como o lagarto que da
chicotadas sem ser visto.

Camiran tinha orgulho em ser mai d'aquelle filho, orgulho
immenso, mas occulto no adito de sua alma. N&ao s6 por indole,
como pelos costumes dos seus, nunca deixara transparecer a
affeicdo intensa que sentia por elle, nunca corréra ao seu encontro
ou o abracara, quanto mais beijal-o ou tecer-lhe elogios!



A mais completa reserva cercava o seu amor maternal,
repassado, com tudo, do mais profundo enthusiasmo.

Se havia cabana bem construida, forte, era a d’'ella; se alguem
tinha commodidade de vida na aldéa nao excedia a que desfructava
Camiran.

Da roca de seu filho vinha abundante colheita de aboboras, milho,
arroz e feijao; varias gallinhas cacarejavdo diante de sua porta, e
uma vacca com o bezerro ao lado dava-lhe pela manha leite a fartar.

Nao havia dia em que Pacalala voltasse dos seus trabalhos sem
trazer para a mai um cesto de caras ou de raizes de aipim, alguma
fructa saborosa ou miolo assucarado da macauba, que os indios
chupao com delicia.

As vezes a cacada diligente do rapaz fazia apparecer na refeigéo
habitual a delicada carne da jao, da aracuan, jacutinga e inambu,
mas O pregco da polvora e do chumbo tornava raras essas
occasioes.

Quando Pacalala vinha do rogcado, Camiran, sem dizer palavra,
tomava os alimentos e corria a preparal-os. Elle tirava as calgas que
lhe servido para o gyro habitual, embrulhava-se n‘'uma julata e ia
deitar-se na réde de tiras de couro, a fumar n'um grande cachimbo
de barro.

Assim ficava longas horas, fitando um ponto no chdo e com o
espirito em torpor.

As idéas de Pacalala propendido para o congragamento com os
habitantes de Miranda; entretanto elle devéras se affligia da ma fé e
dobrez que os brancos punh&o sempre n’essas relacoes.

—~Cuidado com os portuguezes, dizia elle para os seus quando
consultado; sao nossos iguaes € nao nossos amos. N'esta terra nao
deve haver duas gentes: uma que mande e outra que trabalhe.
Todos devem trabalhar.

Uma vez ameacgou até vir ao Rio de Janeiro apresentar as suas
razbes de queixa e com isso produzio algum abalo no animo de uma
das autoridades da villa, tao arbitraria quao subalterna.



—S3e nos atormentarem muito, irei até a cérte fallar com o
Imperador, que € o capitdo grande. Eu sei que elle ndo quer que os
indios sejao maltratados pelos portuguezes.

Ja se vé que Pacalala tinha direito a mais consideragao entre os
kinikinaos do que qualquer outro.

Se néao reagia, pelo menos protestava sempre.

Era, porém, chegada a occasidao de justificar a confianca que
inspirava, e elle ndo hesitou em aceitar a commissdo que lhe
impunhao o respeito e a consideracdo de sua tribu n’aquella difficil
emergencia.

Sem perda de tempo, Pacalala ordenou o abandono da aldéa do
Agaxi. Separou mulheres, criancas e velhos, carregou-os de tudo
quanto podia ser mais facilmente transportado e entregou esse
grupo a direccao de Flavio Botelho, que devia dirigir-se ao porto do
Canuto, no rio Aquidauana, d’ahi a 8 leguas, para embrenhar-se
depois na serra de Maracaju.

A romaria partio; nao sem alarido, imprecagoes e gemidos. As
velhas sobretudo levantavao uma grita da mais completa
desesperacao.

ldo levando a cabega enormes tréxas, moveis até, ou vergadas ao
peso do nadd, grande rede de malhas em forma de saccos
suspensa por uma tira de couro que applicao de encontro a testa.

Depois de deserta a aldéa, Pacalala reunio trinta homens validos
e a frente d’elles marchou para Miranda a saber o que convinha
fazer.

A estrada do Agaxi para a villa estava cheia de fugitivos, indios
em grupos, outros isolados, homens montados a correrem, velhos a
se arrastarem de cancados, criangas perdidas, mulheres
desamparadas e familias inteiras, umas a pé, outras mettidas em
carros de bois, que caminhavao aguilhoados por impaciente ferrao.

Toda a populagao estava em movimento e, cousa digna de
reparo, n’essa occasido desastrosa, ndo se davao factos de



violencias, roubos e assassinatos, tdo faceis no meio da desordem
geral.

—Para onde vao vocés? perguntou a Pacalala um mineiro, que
desanimado da morosidade dos seus bois de carro estava parado
ao meio da estrada, cercado da familia em pranto.

—~Para Miranda, respondeu o indio.

—Pois entdo me levem a minha mulher e estas tres criangas.
Todas andao bem a pé e depois de amanha estou batendo na villa.
Fico para esconder o meu trem no mato.

O Kkinikinao aceitou a incumbencia e, acolhendo sob sua
proteccao a familia do mineiro, com ella entrou em Miranda.

A villa estava, como dissemos, entregue a maior anarchia.

Pacalala comprehendeu logo que nado havia tencdes de resistir e
que toda demora importava augmento de perigo: entretanto, como
era preciso armar os seus e as autoridades nao distribuidao, nem
queriao distribuir armamento e municbes, esperou que o0s
moradores se retirassem.

No dia 8 de Janeiro nao havia mais um sé habitante, e um
deposito immenso de artigos bellicos ficava entregue ao saque dos
indios, antes de passar para o poder dos paraguayos.

Eis porque nas maos de terenos, kinikinaos, laianos, guanas,
guaycurus, cadiuéos, beaquiéos e outros viao-se excellentes
clavinas e muita polvora e bala durante todo o tempo da occupacao
do districto.

Com a sua gente municiada, Pacalala dirigio-se entdo para o
porto do Canuto e capitaneando a tribu subio a serra de Maracaju
pelo lado o mais ingreme e foi estabelecer acampamento na
bellissima chapada que corba aquellas alturas.

A esse mesmo planalto, mas por caminhos differentes, haviao ja
chegado muitos fugitivos, entretanto como ella era coberta em toda
a superficie de mato virgem e vigoroso, diversos nucleos fordo se
formando, sem que communicassem logo uns com 0s outros.



Estava-se ahi livre da perseguicao paraguaya, mas quanto
soffrimento, quanto desespero, para toda aquella infeliz gente sem
outro alimento mais do que palmitos, cocos, fructos da mata, mel de
abelhas e uma ou outra caca, essa mesma comprada a peso de
ourol...

Os que tinhao iniciativa tratarao logo de derrubadas para entregar
a terra as sementes que haviao cuidadosamente trazido comsigo e
preparar assim um futuro melhor.

Entre esses achou-se Pacalala, por cujos conselhos todos os
kinikinaos cuidarao promptamente de rogcar e de plantar, pelo que
fordo os primeiros que conhecerdo a abundancia de cereaes.

Na verdade a terra como que pareceu querer ajudar os pobres
refugiados que s6 de uma boa colheita podido esperar lenitivo para
tantos males. O grdao que n’ella cahio achou-se em breve
multiplicado de uma maneira maravilhosa, e todos quantos galgarao
a serra e se acoutarao em suas umbrosas dobras tiverao em pouco
tempo mantimentos de sobra, muito além das mais exageradas
esperancas.

Houve até um branco de Miranda que, plantando meio alqueire de
milho, colheu mais de duzentos, e de uma quarta de feijao tirou
perto de quarenta alqueires!

A uberdade do solo era espantosa. Qualquer clareira no mato,
aberta é verdade com muito trabalho e a poder do machado muitas
vezes manejado por maos de mulheres e criangas, tornava-se ponto
em que parecia cahir o mana do céo.

Tambem n&o tardou muito que toda a colonia brazileira ahi
estabelecida de mistura com indios kinikinaos, guanas, terenos e
laianos, gozasse de bastantes recursos para considerar de animo
mais calmo as desgracas que acabavao de soffrer e poder com
paciencia esperar pelo final da guerra que os paraguayos tao
imprevista quao deslealmente haviao encetado.

Nos diversos lugares da serra em que havia moradores e que
tomardo o nome de acampamentos, construirdo-se ranchos vastos e
commodos, e pouco e pouco regularisou-se o modo de viver.



Para augmentar até aquella repentina prosperidade, veio um
casal de gallinhas, trazido com muita cautela de Miranda por um
indio, que la se introduzio a noute, dar uma producg¢ao vigorosa e
em tdo grande numero que anno e meio depois contavao-se alguns
possuidores de centenares de cabecas de criagao.

Nos Morros—assim se ficou chamando o lugar—a boa paz
presidio as relagdes de todos, e em honra ao espirito da populacao
de Matto-Grosso pdde se afiancar que nenhuma scena de violencia,
durante todo o tempo de exilio, lembrou que havido totalmente
desapparecido o imperio das leis e a protecgao das autoridades.

Os indios, em numero décuplo dos brancos e que podido, como
receiardo a principio muitos, libertar-se com estrondo da tutéla em
que havidao vivido, se ficarao um pouco mais altanados e
independentes, nem por isso praticardao desmandos nem se
aproveitarao das occasioes para reaccoes as vezes justificadas.

Entretanto a nomeada da fartura existente nos Morros ia
attrahindo para 1a os fugidos do districto, de modo que em fins de
1865 estavao elles quasi todos reunidos na chapada da serra de
Maracaiju.

O paiz, desde os pantanaes do Cochim até o rio Apa de um lado,
e de outro desde o Paraguay até os campos de Camapuan e
Vaccaria, ficara entregue aos paraguayos que rondavao sobretudo a
area comprehendida entre os pontos do Souza, Espenidio,
Forquilha, Nioac, Ariranha e Esbarrancado, onde mantiverdo, até
Agosto de 1866, importantes destacamentos.

Por entre essas rondas passavdo a noute os indios quando
descido da serra para vir lacar rezes na planicie e ajoujal-as com
outras mansas, tangendo-as assim para os acampamentos.

Com essas expedicdes repetidas sempre com exito, apezar da
vigilancia dos inimigos, abastecido-se de carne fresca e secca ao
sol todos os moradores dos Morros, que entdo sé se podido queixar
da falta de sal, essa mesma até certo ponto minorada pela
exploragao dos barreiros e terrenos salitrosos, tao abundantes em
todo o sul de Matto-Grosso.



Pacalala tinha-se formado uma verdadeira especialidade na
obtencado de bois para o corte. Era o mais ousado em descer a
planicie, ficando ali sem receio dias inteiros a escolher as rezes que
contava agarrar. Com alguns companheiros bem armados chegou a
levar oito e mais animaes, tendo sempre a cautéla de esconder as
suas peégadas ou de deixal-as apparentes, quando n’isso via
vantagem.

Uma vez porém, em principios de 1866 foi perseguido de perto
por uma ronda paraguaya.

Seis kinikinaos tocavdo umas rezes emcambulhadas, quando
Pacalala reconheceu que idao ser atacados. O lugar, porém,
prestava-se a resistencia: era ja na fralda da montanha e a trilha de
subida serpeava por denso matagal de taquarissima.

Destacando dous indios para continuarem a tanger o gado,
Pacalala com os outros esperou a ronda n'um angusto pedregoso, e
de um tiro certeiro derrubou o paraguayo que vinha abrindo caminho
na frente dos mais soldados.

A ronda recuou precipitadamente, deixando como trophéos de
victoria ndao s6 o cadaver do companheiro como o cavallo que
montava.

Grave agitacdo produzio nos acampamentos dos Morros a
chegada de Pacalala todo cheio de seu triumpho e trazendo atado a
cauda do animal o corpo do inimigo.

Uns possuirdo-se de pavor tal, cuidando n'um proximo e formal
ataque dos paraguayos, que, abandonando os seus ranchos e
rogcados, atirardo-se pelas matas a procurar novo refugio: outros,
pelo contrario virdo n'‘esse successo maior garantia para a sua
segurancga e cobrirdo o vencedor de felicitagdes e elogios. Sobre o
cadaver do paraguayo, exercitou-se a alegria selvatica de todos os
indios: cada qual a porfia vinha embeber nas carnes pisadas pelo
arrastamento facdes e espadas, e o corpo espicacado, mutilado e ja
sem forma foi por fim atirado aos caes e corvos.

Como consequencia d’aquelle encontro tornarao-se as descidas
dos Morros mais frequentes e ousadas, e 0s paraguayos mais



cautelosos e receiosos de emboscadas e estratagemas.

Pacalala ia ja pescar no rio Aquiadauana distante umas 16 leguas
e ficava muitos e muitos dias entretido em preparar e seccar os
saborosos pacus, que abundao n’aquelle rio. Era isso tanto mais
arriscado quanto vigiadas pelas rondas dos paraguayos as margens
do caudal, a que davao o nome de Rio-Branco e que impunhao
como divisa do novo districto annexado a republica sob o titulo de
Mbotetid.

As temeridades do kinikinao deviao necessariamente trazer um
novo encontro e esse deu-se com proporcoes tao vastas em relagao
aos que n’elle se empenhardo que pdéde ser considerado como o
feito de guerra mais importante durante todo o periodo de
occupacgao.

Foi em Maio de 1866.

No porto de D. Maria Domingas a margem direita do rio
Aquiadauana, existia um extenso cannavial que era o objecto da
cubica dos indios muito inclinados as substancias assucaradas.

Pacalala formou o projecto de ir fazer rapaduras no proprio lugar
e, convidando seis kinikinaos e dez terenos, poude encetar com
felicidade o seu trabalho.

Passardo-se alguns dias sem novidade, mas ou pelo natural
abandono de medidas cautelosas quando nada parece dever
prescrevel-as, ou por casualidade, fordo os indios, sem o saberem,
presentidos por uma ronda inimiga, que rodeou em distancia a mata
e mandou pedir refor¢o ao posto do Souza, d’ahi a 6 legoas.

Vierao perto de duzentos homens.
Os indios, quando se virao cercados, desanimarao.

Foi necessario que Pacalala, correndo de um em um, os incitasse,
mostrasse-lhes a vantagem da posicdo e emfim a necessidade de
se defenderem de quem por certo ndo daria quartel a nenhum
d’elles.

Armas nao lhes faltavao, nem muni¢cées nem dextreza.



Cumpria, pois, ndo fraquear e nao desperdicar tiros.

Avancando entdo para a orla da mata, Pacalala collocou cada
companheiro atraz de arvores grossas e aconselhou-lhes pegar bem
a pontaria antes de fazerem fogo.

Os paraguayos estavao a pouca distancia formados em linha na
planicie, assim pois os primeiros tiros derrubardo de uma vez para
mais de uma duzia d’elles. Responderao com uma descarga geral,
cujas balas forao s6 varar troncos e cortar galhada.

Os indios recuardo entdo, ganhando o interior da mata.
Perseguidos por uma companhia de infantaria acolherdo-na por
modo tal que a obrigarao a retroceder.

Pacalala multiplicara-se durante a accido: em toda parte se
achava para exaltar o animo de cada combatente e melhor
aproveitar os esforcos e crescente enthusiasmo dos seus
commandados.

Mas, quando o inimigo se retirou aterrado, levando os feridos e
mortos e suppondo haver-se batido contra uma tribu de
endiabrados, Pacalala, o valente, a gloria dos kinikinaos, o orgulho
de Camiran, ndo poude cantar victoria.

Ao passar de uma arvore para outra, uma bala o tocara no meio
da testa e o atirara sem vida no chéo.

Essa morte, no fim do combate, encheu os indios de pavor e,
guando a noute cahio, elles fugirdo todos sem levar sequer uma das
rapaduras que tao caro lhes havia custado.

Apenas chegou a infausta noticia aos aldeamentos dos Morros,
levantou-se uma grita immensa. As mogas kinikinaos cortardo logo
os cabellos na altura das orelhas e tirardo de si qualquer enfeite de
ouro e prata que ainda conservavao.

A choupana de Camiran foi invadida e n’ella se erguerdao gritos
agudissimos, soltos pelo mulherio e criangas.

A desgracada mae parecia esmagada pela dor. Nem sequer
podia, como € de uso entre os seus, guiar as lamentacdes e contar
as proezas e virtudes do morto.



Estava anniquilada.

Com a cabeca pensa sobre o peito, nada via, nada ouvia. Nao
chorava, ndo podia chorar, mas desde aquelles momentos sentio
que nao podia mais viver.

E n'um estado de quasi completo definhamento que encontramos
Camiran no principio d’'esta narragao veridica em quasi todos os
pontos e que terd o merecimento de fallar, pela primeira e talvez
unica vez, na historia do quanto soffrerdo os refugiados de Miranda,
e sobretudo nas fagcanhas do desconhecido Pacalala.

O combate do porto de Maria Domingas—que combate deve ser o
qualificativo adequado aquelle encontro—fez com que, durante
muitos mezes, cessasem as correrias dos indios até as planicies e
mata do Aquidauana.

Afinal recomecarao ellas, e um terena achou-se com coragem
para se arriscar até o lugar em que havia valentemente guerreado.

Trouxe a noticia de que o cadaver de Pacalala nao soffrera
decomposicdo, mas estava secco e mirrado como se féra uma

mumial20],

Com isso novamente alvorotou-se o aldeamento kinikindao. Foréo
gritos horriveis, gemidos, ululagdes que se ouviao em distancia
consideravel.

Camiran, que passara todo aquelle tempo, longos e longos
mezes, mergulhada na dér que a ia matando, foi consultar um
feiticeiro e saber o que significava aquillo.

O nigromante declarou-lhe positivamente que aquelle corpo,
emquanto nio fosse enterrado, reteria em duro captiveiro a alma de
Pacalala.

Entdo Camiran tomou inabalavel resolucao: ir entregar o cadaver
do filho a terra.

Sem dizer nada a ninguem, desappareceu da aldéa.

Caminhou ou melhor arrastou o debil corpo até o porto de D.
Maria Domingas.



Quando avistou aquelle cadaver amado, pareceo-lhe que a
natureza toda, as arvores, os montes, os rios, soltavdo um brado
unisono de agonia, € que O Seu coragao era O unico € immenso
echo.

Cahio desfallecida....

Quantas horas ficou assim, ninguem sabe.
Depois se ergueo a muito custo.

N&o levara alimento algum.

Nem tdo pouco ferro com que abrir a cdva em que devia deitar o
guerreiro morto.

Com um pao e mais ainda com as unhas cavou um pouco o chao
e ja quasi sem forgcas suspendeu o cadaver ressicado e o0 estendeu
no leito derradeiro que lhe preparara.

Quando Camiran comegou a empurrar a terra solta, os seus
bracos, finos como gomos de cannico, recusarao-se ao movimento;
0 seu corpo dobrou-se todo e ella, inerte, moribunda, cahio sobre
aquella sepultura mal fechada. Ainda nos derradeiros e
desacordados estremecimentos, as suas maos convulsas chamavao
a terra para junto de si.

A noute envolveu no manto mysterioso das sombras as ultimas
déres d’aquelle coragdo, e quando o sol, na manha seguinte,
irrompeo deslumbrante, os seus raios nao alumiarao mais a mae ao
lado do filho, mas tdo somente dous cadaveres que, ao calor que
d’elles recebido, iao-se fundir no gigantesco cadinho que se chama
a natureza!

FIM DE CAMIRAN A KINIKINAO.



O VIGARIO DAS DORES

O VIGARIO DAS DORES

O vigario da villa das Déres do Rio-Verde, vulgarmente chamada
villa das Aboboras, na provincia de Goyaz, era um padre respeitado
e que gozava da estima e da consideragcdo de todos os seus
frequezes.

Passava por ser homem de muitas letras, e raramente era visto
sem ter entre maos um livro que ora lia com attengao, ora parecia
provocar-lhe longas e sérias meditacdes.

N’essas occasides, quasi sempre a tarde, passeava o padre
Monte—assim se chamava elle—no adro da modesta igrejinha que
serve de matriz a villa, e que se projecta no azul do céo, pois o
sagrado edificio fica no alto de uma collina, a cuja fralda se
estendem as casas da povoacao.

—Ahi estda o nosso vigario pensando em Deus, dizido as
mulheres, seguindo com os olhos o clérigo em seu limitado passeio
quanto Ihes permittia o pallér do crespusculo.

Elle chegara de pouco a villa e apezar da physionomia
melancolica e quasi sombria havia logo colhido as affeicbes geraes
pela dogura de trato e amenidade de palavra. Era homem alto,
pallido de rosto, com olhar vivo e expressivo e testa larga abrindo
em calva.

Teria quando muito trinta e tres annos, mas rugas prematuras
haviao lhe ja impresso na fronte os sulcos da preoccupacédo e do
soffrimento interno. Féra educado em S. Paulo pela caridade de uns



padres, por isso que, reduzido pela orphandade a mais completa
miseria, nunca tivéra amparo de paes ou de parente algum.

Quando concluio o seu curso de latinidade e francez, abragou, por
gratiddo aquelles que o havidao socorrido e por nao ter outra vida
gue seguir, a carreira ecclesiastica e sem commocgao alguma achou-
se de ordens tomadas.

Sentira gosto pelo estudo e, manuseando sempre os seus livros
classicos ou theologicos e cumprindo regularmente com os deveres
de sua profissdo passou alguns annos sem dar motivo algum para
que os seus protectores se arrependessem do diminuto apoio que
Ihe haviao dispensado.

Coadjutor de uma das igrejas parochiaes de S. Paulo, ganhava
bastante para cobrir os reduzidos gastos que comsigo fazia,
recusando com modestia e naturalidade de seus proventos tudo
quanto podesse sahir do bolsinho dos pobres.

Sempre prompto para acudir as necessidades espirituaes de
gquem o procurasse, era o padre Monte um bello modelo de virtude
christa. O seu espirito benevolo nao admittia exageragcdes em
materia religiosa, mas a pratica de uma vida sa desafiava a qualquer
que tentasse apontal-o como desprezador dos mais insignificantes
preceitos do ritual.

Entretanto, ao passo que todos Ihe pagavao o maior tributo de
veneracgao, havia alguem que conhecia uma falha profunda naquelle
caracter honesto e amigo do dever.

Era elle mesmo.

O padre Monte sabia, e tinha consciencia, de que praticava o bem
com satisfacdo e alegria; conhecia a nobreza natural de seus
sentimentos; repellia o mal, como o herminho foge do |6do, mas nao
sentia em si essa uncgao, esse fogo sagrado, essa crenga immensa
que elle suppunha necessaria para bem cumprir com a missao que
as circumstancias, mais do que a vontade, lhe haviao imposto.

Quantas vezes, ao celebrar o santo sacrificio da missa, nao era
obrigado a fazer um esfor¢co sobre si para chamar a attencdo que
lhe ia fugindo e retel-a, sobre os versiculos que os labios ido



machinalmente recitando? Quantas vezes nio sentio elle froxos os
bracos, quando erguia a hostia divina ou o calix que ia receber o
corpo e sangue do Senhor! De certo ndo erdo elles o devido
sustentaculo para tanta grandeza... Faltavao-lhes aquellas fibras
que irradiadas do coragao estremecem ao impulso gigante da fé.

O padre Monte procurava debalde conforto na oracdo, no estudo
e na meditagao dos textos sagrados.

O anjo das trevas fazia penetrar até no seu espirito a duvida,
tunica tremenda, cilicio de déres que lhe constringiao o peito a tirar-
lhe o folego.

Entdo de seus olhos rompiao lagrimas ardentes, e s6 no somno—
o grande procrastinador do soffrimento—é que achava refugio.

Nao houve uma unica d’essas occasides, em que na sua mente
se reproduzido os tormentos de Santo Antonio e S. Jeronymo no
fundo da Thebaida, que |he podesse lembrar uma victoria completa
sobre si, e lhe proporcionasse d'essas alegrias immensas que
cercao os triumphos completos.

Havia no imo do seu peito como que uma recordagao vaga do
mundo que elle ndo conhecia, como que um desgosto em vér-se
arredado de prazeres inebriantes e idéados, uma aspiracao inquieta,
uns fermentos de revolta.

Odiando a hypocrisia, fugindo da dissimulagao, recebia o padre
Monte as homenagens a sua virtude como outros tantos sarcasmos,
castigo cruel para a sua alma indomada senao indomavel.

N’essa disposicdo de espirito, facil era vér em tudo o peccado,
odial-o em cada passo da vida e, abrindo lucta com elle, nao sahir
sempre vencedor.

D’ahi terrores sem fim, maceracdes, lagrimas: d’ahi incerteza do
futuro e pavor.

O padre Monte quizéra ser o clerigo que a sua consciencia lhe
retratava; era tao somente aquelle que pautava o seu procedimento
pelas restrictas regras que devéra seguir, e assim mesmo quanto ja



se distinguia d’entre os seus companheiros, quanto subira no
conceito dos outros, da populacao e de seus superiores!...

Um dia elle suppbz-se perdido e durante algumas horas
arrependeo-se profunda e amargamente de nao haver consultado o
coracao e as forcas antes de se alistar na milicia de Deos.

Foi com a vista de uma mulher.

Estava elle dizendo missa com a severidade habitual e até
n‘aquelle dia n&do féra assaltado das criminosas distrac¢des. Ao
voltar-se, porém, no altar para abengoar o povo sentio um abalo
immenso, produzido por dous olhos cravados n’elle, olhos tao
grandes, languidos e cheios de fervor que a vista se |he turvou.
Desde aquelle momento ndo soube mais o que fazia.

Suas maos tremido; o sangue affluio-lhe ao coracdo e tropego
desceu o0s degraos do altar. Nem sequer se ajoelhou como
despedida ao lugar em que havia sacrificado; nem sequer podia orar
para affastar do espirito vacillante aquella fascinadora visao.

Despio as pressas as vestes sacerdotaes e voltou ao adro da
igreja.

Levantava-se entao a possuidora daquelles olhos perigosos.

Era uma d’essas infelizes que desfolhdo as corollas de sua
belleza ao sopro gélido da prostitui¢ao.

O padre Monte voltou a sachristia possuido de terror. Pedio logo
confissdo a um velho sacerdote e aos pés d’elle abrio o coragao
macerado.

Fallou; contou tudo quanto soffrera; descortinou os padecimentos
de sua alma timorata; as duvidas que |Ihe assaltavao a intelligencia;
a luta que travara com a vacillagao; o desejo ardente de crenca, de
fé viva, de convicgao, e desfeito em lagrimas revelou a sua ultima e
grave macula, que parecia aos seus olhos ir cada vez mais
crescendo para devoral-0, tragal-o como abysmo insondavel e a que
nao podia fugir.

A querer dar consolo aquelle espirito malferido e podel-o fortificar,
féra necessario se identificar com elle para entdo de sangue frio



arcar com cada um de seus terrores e em cada angustia levar com
delicadeza o balsamo do bom conselho.

O velho padre era intelligente, mas faltou-lhe esse tacto, a
intuicdo do argumento amoroso que se insinua e nao se impde. A
sua pratica foi dialectica e ndo convincente; demais elle pareceo nao
dar a devida importancia a todos aquelles factos intimos, e tratou-os
sendao como abusodes, pelo menos como trerores de uma
consciencia exageradamente meticulosa.

O padre Monte levantou-se do confessionario ainda mais afflicto.
Passou uma noite horrivel, ora entregue aos remorsos cruentos que
a sua imaginacao alimentara, ora possuido do influxo demoniaco
que lhe soprava ao ouvido o peccado com todos 0S seus gozos.
Entdo via distinctamente a bella Samaritana cujos olhos,
gqueimando-lhe o peito, o attrahidao com poder sobrenatural.

O seu passado de pureza levantava-se todo para protestar contra
essa tentacdo, mas nao havia resistir: todos os musculos de seu
corpo estremecido e a mente em fogo parecia um volcao.

Era uma hora da madrugada. Ventava frio e a noute estava
sombria.

O padre Monte vestio-se apressadamente ardendo em febre.

No momento porém de pér a mao sobre a chave e empurrar a
porta, que para elle ia abrir-se no caminho do crime, sentio as
pernas |he faltarem e cahio desmaiado profundamente no chao da
soleira.

Fbéra sem duvida tocado pelo dedo irado do seu anjo da guarda,
gue ja nao podia vencer o espirito das trevas.

No dia seguinte o padre Monte tomou uma resolucao heroica.

O bispo de Goyaz precisava de um vigario para a parochia das
Déres do Rio Verde, sertdo pouco povoado e ao sul daquella
provincia tdo bem dotada pela natureza, quao mal aproveitada pelos
homens.

Elle apresentou-se candidato a vigararia e sem difficuldade a
conseguio.



—No deserto, pensava o padre, heide domar esses movimentos
revoltos. Ficarei como a rocha que se nao vive, pelo menos nao
sente.

Justamente estava a partir uma tropa carregada de sal com
destino a capital de Goyaz. Monte sahio de S. Paulo por uma tarde
amena e disse-lhe o adeos ultimo—ultimo tinha elle certezal—do
alto do outeiro de Nossa Senhora do O.

Essa capella, motivo das romarias dos devotos, fica a 2 leguas da
cidade e assenta n'uma cumiada d’onde se descortindo vastos
horisontes. Para o sul avistdo-se as torres das igrejas e algum
edificio mais elevado da antiga Piratininga; para o norte s6 se veém
campos accidentados, incultos e que parecem o portico do deserto.

O padre Monte olhou largo tempo para as bandas da cidade, e os
seus olhos se arrazarao de lagrimas que ainda cahiao como que
inconscientes, quando elle ha muito caminhava pela estrada larga e
barrenta que leva a Campinas.

A viagem pelas provincias de S. Paulo, pelo canto occidental de
Minas e por parte de Goyaz, servio-lhe de agradavel diversao e
pouco e pouco foi incutindo em seu espirito uma tranquillidade que
desde muitos annos ja nao conhecia.

As bonitas perspectivas multiplicdo-se com uma variedade
extraordinaria. Ora é o cerrote de Matto-Grosso d’onde a vista goza
uma das mais lindas paisagens, ora sdao os encantos proprios de
cada lugar de pousada. Aqui € o campo das Cruzes, logo ao sahir
de Mogiguassu, como que destinado pela natureza para uma
gigantesca cidade, tao plano e vasto ¢ elle; alli sdo as aguas puras e
borbulhantes dos ribeirdes; mais diante fica a villa da Casa Branca,
mimosa e faceira, cercada de grama miuda e sempre verde; durante
leguas inteiras é a vista de cerrados ennegrecidos pelo fogo, ou
entdo de campinas desabrigadas mas todas abundantes em
corregos encachoeirados e crystallinos.

Como atalaia principal do norte de S. Paulo, alteia-se a cidade da
Franca do Imperador, tdo celebre outr’or pelos seus crimes e
disturbios. O seu aspecto de longe € o mais agradavel possivel, pois



corba a chapada perfeitamente nivelada de uma elevada collina,
cujas fraldas vem morrer em campo limpo. A sopé corre um ribeirao,
e as casas parecem encravadas em densa matta de laranjaes e
bananeiras.

Algumas leguas adiante esta o limite de S. Paulo, riscado pelo rio
Grande que ja ahi vai tomando apparencia do imponente Parana.

Depois entra-se em Minas-Geraes, no que chamavao sertdo da
Farinha Podre e que hoje constitue as comarcas do Prata e Parana:
um angulo agudo, cujos lados s&o os dous rios Grande e
Paranahyba. Quasi na linha bissectriz fica a cidade de Uberaba,
cheia de altos e baixos, regada, em todos os seus pontos, de agua
nunca turvada, a qual brota de um chao ferreo e poroso. Quando as
tropas de animaes entrao pela rua Direita, levantdo-se entdo nuvens
de p6 amarello que se agarra a todos os objectos e da uma cor nova
a camisa ja matizada e barrenta do tropeiro.

Depois de Uberaba, muda a apparencia dos campos: a vegetacao
€ outra. Amiudao-se os grupos de magestosos boritys, essas bellas
e melancolicas palmeiras que desde entdao acompanhao o viajante
até o fundo de Matto Grosso e s6 o abandondo na fronteira do
Paraguay, palmeiras que, uma vez vistas, nao podem ser
confundidas com alguma outra e que deixao, no espirito de quem se
acostumou a admiral-as, uma verdadeira saudade.

A divisa de Minas Geraes € o rio Paranahyba, que justifica o seu
nome indigena—largo e claro.—E largo e claro no estado normal;
aguas espraiadas e limpidas; aqui translucidas, alli verdejantes ou
azuladas: € immenso e revolto no tempo das enchentes e
assoberba as margens que se erguem a muitas bragas acima do
nivel.

Penetra-se entdo em Goyaz que de si irradia duas arterias
collossaes, o Araguaya e o Tocantins, como se féra o coracao do
Brasil; mas coragdo pelo amor e affeicio que dedica a patria
commum, pela singeleza de aspiragdes, pela cordura e sinceridade,
nao pela forca que ndo tem, nem pode dar ao corpo todo.



A provincia de Goyaz contém em si ouro em profusao, diamantes,
pedras preciosas, capazes de offuscar os thesouros da Persia e da
India; possue mineraes riquissimos que alimentarido industrias
possantes, campos para toda a especie de actividade humana, e
entretanto € pobre, € pauperrima, ndo como o avaro que morre de
fome acocorado sobre os seus milhdes, mas como essas
intelligencias ricas que nada produzem porque para ellas nunca
chegou a cultura.

Tudo parece |he augurar um futuro risonho, mas € s6 no futuro, e
ninguem podera ainda dizer quando hade raiar o dia em que um
comeco de realidade possa vir dar mais alento a esperanca.

Abencgoados aquelles que nao desanimao, abengoados porque 0s
seus esforcos, quando nada consigao, serao um legado precioso
que, augmentado pelos annos, rasgara, por entre todas as
difficuldades das distancias, da solidao, da ma vontade, do torpor e
da descrenca, caminho a prosperidade daquellas opulentissimas e
incultas zonas!

A provincia de Goyaz parece-se com aquella formosa princeza da
fabula que devia dormir seculos inteiros até que do fatidico somno a
viessem acordar os emissarios de um genio bondadoso e amigo.

Esses emissarios serdo o vapor e a electricidade. O sybilar da
locomotiva e a letra telegraphica sacudirao a bella adormecida que
podera de prompto recompensar a quem a chamar a vida com
riquezas inestimaveis.

Por emquanto Goyaz desfructa socego nao perturbado.

As suas posses sao pequenas; nem sequer tira de si com que
cobrir as mais urgentes despezas, mas em compensagao guarda no
intimo esses thesouros de hospitalidade e Ihaneza que até no
proprio Brasil ja vao se tornando raros.

Depois de viagem sempre agradavel mas demorada, o padre
Monte chegou a capital da provincia e fez, um mez depois, a sua
entrada na villa das Déres do Rio Verde, tomando logo conta da
vigararia.



Nos primeiros dias de installacdo, passou o tempo em inspeccdes
e passeios. O processo de occupagcao era breve e limitados os
pontos de recreio.

A villa, edificada na primeira dobra de um outeiro em cujo alto
esta a igreja, consta de uma rua unica e tortuosa, larga aqui, estreita
adiante e com casinholas cobertas de sapé de um e de outro lado.
Uma unica de telha tem a porta uma taboleta que parecéra
gangenta se nao cahisse de velha, annunciando ser ahi a camara
municipal, mas esta tdo esburacada e suja que ninguem |he daria
outra denominagao que nao a de pardieiro.

Estrada para passeio s6 ha a geral; fita larga barreada ou areenta
que vai se desdobrando por sobre campos quasi uniformes em seus
accidentes.

Uma vez de posse da choupana que devia lhe servir desde entao
de morada, e acalmada aquella agitagdo que acompanha todo o
estabelecimento novo, sentio-se o padre Monte tomado de uma
immensa melancolia.

Nao erao recordagdes de S. Paulo; elle as tinha pouco
agradaveis. Nao era a lembranca daquella mulher; os ventos do
sertdo havido desfolhado uma a uma as paginas do innocente
segredo que nao lhe sahira do peito sen&o para cahir no ouvido do
confessor.

Era o sentimento do vacuo, e mais do que isso o peso da vida, de
uma vida que Ihe parecia sem mira e por demais longa.

Os seus deveres, para assim dizer officiaes, erdo os mais
restrictos possivel: dizer missa aos domingos, baptisar raras vezes,
casar ainda menos, tudo n'uma igrejinha, mais capella do que outra
cousa, quasi em ruinas e para cuja reparagao nao havia dinheiro.

Os habitantes da villa e dos arredores distinguido-se pela
amenidade de costumes e uniformidade de habitos; mas, uma vez
ouvida a missa do domingo, ndo se occupavao mais de religido. O
pae, o avd, o bisavd, havido ido a igreja no dia do descanso: elles
tambem |4 ido, tanto mais que era um ponto de reunido para



trocarem algumas palavras uns com os outros e assim romper-se a
monotonia das semanas.

Um outro sacerdote mais dominador do que o padre Monte, ou
mais ambicioso, teria procurado reagir contra essa apathia
espiritual, incutindo nos seus freguezes algum fervor, reconstruindo
o templo como podesse, fiscalisando os casamentos, provocando-
0s no seio das familias, chamando promptamente as criancas ao
baptismo, fazendo viagens em torno para prégar e avivar a fe,
avigorando a vontade dos fracos, quebrando o torpér moral de todos
e impondo-se pela sua exigencia e energia. Se alguma cousa,
porém, faltava ao novo vigario era justamente a energia.

Nisso € que esta a forga dos capuchinhos que percorrem o interior
do Brasil: € pela violencia com que sacodem as naturezas apathicas
do sertao e actuio sobre as imaginacoes.

Conscienciosamente o padre Monte tentou fazer alguma cousa
naquelle piedoso sentido, mas desanimou logo. Era preciso travar
lucta, e elle ndo tinha bastante firmeza para fallar com efficacia a um
povo quasi indifferente a verdadeira doutrina, e entregue as
supersticdes que abafavao-lhe a religido como a ma herva tira o
alento e vida a planta benefica, mas descurada.

O vigario teve até medo de que as trevas que o rodeavao e que
logo presentio Ihe damnificassem o proprio espirito, ja por si inerte.

Nas primeiras missas que celebrou procurou na linguagem a mais
singela explicar o Evangelho, mas notou no seu auditorio,
desacostumado as praticas, certa sorpreza que com pouco se
tornou em desatencao. Ninguem sahio de seu lugar: todos tinhao os
olhos postos no pregador, mas néo precisava ser observador fino
para reconhecer que, se alli estavao corpos, as almas conservavao-
se perfeitamente alheias ao que |hes era ensinado.

A palavra do vigario nado echoava; nao ameagava; nao suscitava
remorsos; ndo penetrava no intimo das consciencias como o ferro
do cirurgidao na carne viva do paciente; nao assoalhava miserias,
escandalos e torpezas; nédo profligava; ndo mostrava o Creador



como um Deos carrancudo e vingador; por iSso ninguem o ouvia
para estremecer e arrepender-se...

Ah! se féra um capuchinho italiano que em linguagem virulenta e
estropeada estivesse fallando!... Todos ficarido aterrados,
cabisbaixos, possuidos de suas palavras e pensos a sua boca cheia
de ameacgas!...

Mas tambem esse andaria a par das intrigas do povoado, saberia
de todos os mexericos para, armado do poder da bisbilhotice,
rasgar, como se diz vulgarmente, o capote aos delinquentes ou pelo
menos zurzir os peccadores com allusdes tao directas a uma
determinada pessoa que equivaleria a sua exposi¢cao em pelourinho.

Para isso nao servia de certo o padre Monte. Além da natural
altivez de sentimento que o arredava de intrometter-se no jogo
calunioso de aldéa, nao poderia nunca, do alto do pulpito,
individualisar faltas, para assim grangear a attencdo dos que o
ouviao e dominar o seu rebanho por meio do terror.

Tambem as suas praticas ndo erdo seguidas sendo por
consideragao a cathegoria official de quem as fazia.

Esta certeza tinha elle.

D’ahi um desanimo immenso e, alguns domingos depois da sua
chegada, a cessag¢ao completa de explicacdo do Evangelho no meio
da missa. Para desencargo de consciencia elle a fazia antes de
comecar a celebrar, e notava que s6 algumas velhas devotas é que
o vinhdo ouvir, acocoradas em cantos e com ar de estupida
contemplacdo. O resto dos freguezes calculara pouco mais ou
menos 0 momento em que entrava a missa para entao ir ter a igreja.

—Fo&ra preciso, dizia o padre Monte para desculpar-se aos seus
proprios olhos, fazer milagres, tocar-se esta gente insensivel pelo
sobrenatural e, traspassando a dura epiderme, penetrar com o
auxilio do influxo divino até os seus coracgoes.

Ndo; ndo era a forca thaumamturgica que faltava ao
desacorocoado sacerdote; era a forca de vontade, essa alavanca
inquebrantavel que produz milagres espantosos.



Entretanto os mezes iam passando e nada perturbava nem podia
perturbar a monotonia da vida que se vivia na villa das Aboboras.

O vigario cada vez mais se desapegara das suas ovelhas que,
respeitando-o sinceramente, nunca o procuravdo comtudo, nem
mostravao ter grande necessidade de sua presenca.

—QO nosso padre € um santo homem, dizido na villa, mas € um
exquisitao.

Ja dissemos que a igreja domina a povoagao e campos vastos em
torno.

Quantas vezes ficava o padre Monte olhando vagamente para
aquellas extensdes, e sem presentir, era sorprehendido pela
escuridao! Havia dias em que, a tarde, estudava as gradacodes de
cores que, estendendo-se pela campina alongada, se esbatiao
umas nas outras até se fundirem todas na luz crepuscular.

E sempre a mesma cousal!

Quando a atmosphera estava nublada pela fumaca das
queimadas, entdo subia de ponto a tristeza do painel. Nao havia
mais aquelles matizes: o ar incinerado uniformava todos os
aspectos, até que de repente cahia a noite.

Com a alma retrahida por um pezar inexplicavel voltava o vigario
para a modesta vivenda e a luz de uma vela de sebo lia o seu
breviario.

Féra os grilos chiava estridulos, e os sapos com um coachar
sonoro formavam monotona orchestra.

—Estou preenchendo tempo, dizia o padre; a virtude ndo € a
atonia. A virtude é a resistencia ao mal que solicita. Aqui hada me
instiga, e ndo sei desempenhar o meu dever. Sou bom sem
merecimento e inutiimente.

As vezes uma idéa fixa o atormentava. Se a igreja permitisse ao
padre o casamento, nao teria elle uma familia regular, em cujo seio
se cultivasse o respeito a religido e que serviria de norma para as
outras menos bem dotadas de intelligencia e sentimento?



Mas onde estaria entao o sacrificio de vida? Justamente naquelles
logares, em que o isolamento faz medrar com tanta for¢ga o egoismo,
maior seria o abandono dos interesses de todos em prol da
commodidade da familia. Elle ndo seria mais do que um funccionario
publico que teria um subsidio mensal para cumprir um determinado
exercicio.

Haveria talvez no sertdo mais uma familia feliz, mas o padre
desappareceria. O pastor teria que obedecer a imposicdo da
natureza, olhando mais para umas ovelhas do que para todo o resto
do rebanho.

Muito ndo fazia elle, mas pelo menos essa mesma agitacéo, esse
desgosto intimo serviao-lhe de castigo moral pelo pouco que
conseguia.

Se isso, com effeito, podia desculpar as falhas de caracter do
padre Monte, muito livre de culpa andava elle.

O deserto como que |he pesava nos hombros, e, sem molestia
physica, podia-se o considerar gravemente doente.

Uma nostalgia sui generis o ralava noite e dia.

Os livros que tinha—um Horacio e um Virgilio truncados—os
sabia de cér e salteado e nos sermdes do padre Antonio Vieira,
alguns volumes desirmanados, contara até as letras de cada lauda,
0 que anotara cuidadosamente no alto das paginas.

Um dia—ja fazia anno e meio que chegara ao Rio Verde—teve a
velleidade de tratar da sua remocao para outra parochia.

Esta intencdo o animou por algumas horas, mas logo depois veio
a reaccao.

Para que?

Nao havia elle ja quasi revestido aquella couragca de torpbr que
impedira o choque da duvida, obstara a invasao talvez da
descrenca? N&o havia conseguido o arrefecimento daquella
ebulicdo de espirito, que tanto o assustara outr’ora?



Em Ilugar de pedir transferencia, escreveu para Goyaz,
remettendo a relacdo de uns livros que o seu correspondente
deveria mandar comprar no Rio de Janeiro.

Nunca Ih'os enviarao; entretanto esperar por elles tornou-se para
o bom do vigario uma causa de distracgao.

Cada carta que recebia—e raras erao as cartas—parecia dever-
Ihe trazer a noticia da proxima chegada de sua encommenda, mas
se é difficil levar livros a Goyaz, quanto mais a villa das Déres do
Rio Verde!

O acaso proporcionou-lhe, o mais inopinadamente possivel, a
satisfacdo de seu innocente desejo.

Um tropeiro, vindo de Cuyaba, foi procura-lo.

—Senhor vigario, disse-lhe o homem tirando a meio o chapéo e
cocando a gaforina, sabera Vossa Senhoria que tenho na minha
carga uns dous pacotes que deviam ter ficado na mao de um sujeito
de Cuyaba. Nao achei na cidade o cujo e ndo tendo onde deixa-los,
vim os trazendo até aca. Mas o trem peza e fiz tencao de pincha-los
na beiradinha da estrada, se alguem nao quizer ficar com eles...

—NMas, filho, retorquiu o padre, que fim levou o senhor que devia
receber essa carga?

—Uns me contaram que voltou para a cérte do Rio de Janeiro,
nhor-sim, outros que morreu.

—E o0 que contem as taes caixas?

—Parece que sao livros da gente ler... eu ca nao sei com
seguranca.

O vigario corou de emog¢ao e com alguma pressa disse:

—Pois bem, pois bem, traga... eu os guardarei... E depois, como
que fazendo um esforgco penoso:

—NMas nao sera melhor que vocé faga a entrega a quem enviou a
encommenda?



—Nhér-ndo. Em Sant’Ana do Paranahyba recebi a carga que
vinha de Uberaba trazida por um tropeiro; ansim ninguem podera
acertar d’'onde sahiu da primeira vez.

—Entdo, concluiu o padre com um suspiro de allivio, eu
acommodarei aqueles caixotes e escreverei para Goyaz, afim que
se annuncie no Correio Official o que acontece.

—Isto fica a seu cuidado.

A tarde o tropeiro trouxe dois fardosinhos que faziam a carga de
um animal. Por cima delles estava escripto a palavra livros, com
enderego a um senhor Estulano da Silva, em Cuyaba.

—Sera bom, avisou o0 homem ao depdr os caixotes no chao, que
Vossa Senhoria mande abrir este trem. O cupim pdode ter dado nelle:
dizem que é muito caroavel do papel escrevinhado na machina. Eu
nao entendo disso.

O padre Monte julgou dever pagar o importe do carreto.
Praticando assim, suppunha mais desculpaveis os projectos que
intimamente affagava.

Quantas horas do dia ficou o nosso vigario irresoluto a contemplar
aquelles dous volumes mysteriosos, ninguem poderia pensar. Abri-
los ou nao, tal era o problema que se agitava em sua mente, ponto
controverso discutido no féro da consciencia com mais minucia e
argumentos pro e contra, do que qualquer questao theologica nas
luctas da escolastica.

Um dia, pela manha, estava elle parado diante dos caixotes
enigmaticos com o queixo apoiado em uma das maos, quando viu
de dentro de um delles sahir... um cupim!

Nunca nos fastos mais remotos da entomologia um térmes
causou tanto abalo.

O padre Monte contemplou aquelle insecto com indignacédo que
pouco e pouco foi se transmudando em quasi gratiddo. Na verdade
a sua presencga era o argumento Achilles, uma razao irrespondivel
para quanto antes levantar os sellos que guardavam o deposito e
salval-o de perda infallivel.



No momento do vigario dar a primeira martellada para despregar
o tampo do caixote, um pensamento sombrio turvou-lhe as vistas. E
se 0s cupins houvessem ja tudo devorado!

Em fim saltaram os prégos e patenteou-se aos olhos
maravilhados do padre uma boa por¢cao de livros, uns grossos,
outros finos, uns encadernados, outros em brochura.

Sem querer ainda ver os titulos, foi os tirando amorosamente e,
com verdadeiros affagos, levando-os para cima de uma mesa, onde
os collocou verticalmente.

Estavao intactos do bicho. Aquelle cupim viéra, sem duvida
alguma, proceder a um simples reconhecimento e
providencialmente servira para acabar com as dolorosas vacillagcoes
do vigario.

Foi s6 a tarde, depois de ter jantado com mais appetite do que
nunca, que o padre Monte passou revista as obras. Havia dous
volumes grossos: D. Quixote de la Mancha, em francez; os Tres
Mosqueteiros de Alexandre Dumas em portuguez; varios folhetos,
uma historia das Missbes na India e China, e Os Novissimos do
homem de S. Francisco de Salles.

Apezar de alguma difficuldade em comprehender a principio
correntemente o francez, naquella mesma noite ficou encetada a
obra prima de Cervantes.

O padre Monte nunca havia lido romances; por isso semelhante
livro Ihe pareceu extraordinario. Aquelles episodios multiplos e tao
variados quao curiosos, aquelle estylo simples mas valente,
aquelles typos de D. Quixote e de Sancho, tdo ridiculos na
apparencia mas tao philosophicos e profundos na essencia, tudo o
encantava, tudo o sorprehendia, o enlevava de um modo
desconhecido.

Se lhe houvessem dado a lampada de Aladino, nunca mais bellos
thesouros lhe terido deslumbrado as vistas.

E a alegria franca que elle sentia, as gargalhadas sonoras que
echoavao no seu quarto, deshabituado de semelhantes expansdes!



O padre Monte, no sertdo do Rio Verde, justificava o conceito de
Philippe V.

Bemdito o grande Cervantes, immortal para sempre! Pela magia
de sua penna, quantos ainda poderao sorrir, quantos por momentos
esqueceérao as preocupacoes e os desgostos que os assaltavao!

O vigario leu pausadamente o precioso livro, letra por letra, para
assim dizer. Fez como o gastronomo que beberrica um saboroso
liquor e na lentiddo com que o sorve, maior aroma e vigor n'elle
descobre.

D. Quixote consumiu muitos mezes: era o companheiro
inseparavel durante os passeios; o consolador daquellas affliccoes
d'outr’ora quando por acaso querido voltar; o balsamo para a
tristeza e consciencia da solidao.

Depois do cavalleiro da Mancha, veio a vez do destemido
Mosqueteiro.

Esse livro, o padre Monte leu n'um apice, arrastado pela
imaginagao cambiante de Dumas e devorou paginas com tanta
precipitacido que era as vezes obrigado a tornar a Iél-as para seguir
o fio da embrulhada epopéa.

Um acontecimento imprevisto veiu interromper aquellas leituras.
O vigario cahiu gravemente doente.

Uma tarde sahira a passeio pelos arredores da villa. Voltou com a
cabeca em fogo e, durante a noite inteira ardeu em febre intensa.
Esmagado no leito por um quebrantamento geral e abrazado em
sede, ndo teve nem sequer forgcas para se arrastar a buscar a bilha
d’agua, de modo que supportou o tormento feroz de Tantalo, até que
pela manha, penetrando o seu sacristdo no quarto, poude
humedecer os labios seccos e grétados.

Esse sacristdo era um negro velho, meio apatetado e tao nullo
que o seu auxilio de nada valia para o enfermo.

O padre Monte ficou entre a vida e a morte alguns dias.



Apezar de visitado por todos os moradores da villa, pode se dizer
que estava em abandono. A noite quando nao delirava, tinha uma
obsesséo atroz.

Parecia-lhne que a morte, sentada a cabeceira do leito,
contemplava-o cara a cara: e um silencio lugubre reinava por toda a
parte, ao passo que a véla de cebo consumida até a base
bruxoleava com luz esverdeada no azinhavrado castical de cobre
em que era fincada.

N’essas occasides o vigario sentia frio no coracéao.

De que modo iria elle comparecer perante o Eterno Julgador?
Que acto de sua vida apresentaria para contrap6or a todas as suas
vacillacbes, a todas as falhas de animo, as duvidas que até sobre
questdes de principios havido tumultuado em seu espirito?

Oh! como Ihe foéra grato poder crer no aniquillamento completo!
Entdo a sua vida inutil e mal preenchida, se apagaria como a
d’esses animaculos ephemeros, que nascem e morrem sem se
saber para o que.

Mas nao!

A morte se lhe afigurava como um genio alado, de gesto severo e
figura sombria, que sé esperava pelo desprendimento da alma para
voar adiante d’ella e guial-a pelos espacgos do infinito.

Ao longe, muito ao longe, quem sabe onde, via-se um clarao, cuja
luz apezar da distancia incommensuravel, n&o podia ser fitada.

Alli ficava o throno do Senhor e no ether illimitado, indefinido,
échoava uma musica suave, mas que abalava a coragem a mais
indomita e quebrava-lhe toda a forca.

—Que clarao é aquelle? perguntava o vigario a morte.

O silencio € que respondia.

—D’onde partem essas melodias estranhas? indagava elle ainda.
E sempre o silencio.



Voavao, comtudo, sem cessar, a direita e a esquerda, acima,
abaixo, por todos os lados, almas e mais almas que subiado, subiao,
umas rapidas e velozes, como anciosas de chegarem e desferindo
faiscas de luz, outras pesada e penosamente, deixando apds si um
sulco escuro, quasi negro.

No fim de muitos dias, o vigario das Déres como que acordou de
um sonno profundo.

Estava salvo!

Uma devota attribuio as melhores a uma mésinha que ella
compuzeéra com hervas do campo e diariamente fazia quasi a forca
o doente tomar, mas € de crér que a natureza, s6 e unicamente,
podia chamar a si a gloria d’aquella resurreicao.

Em todo o caso comegou uma longa convalescenga, durante a
qual o padre Monte—quem o disséral-—sentio o prazer ineffavel de
voltar a vida.

Esse prazer é predicado da alma, cujas aspiragdes sao sempre
para elevar-se. Assim, pois, quando vai-se despenhando o corpo
pelo abysmo do aniquilamento e arrastrando-a comsigo, a ella deve
de certo ser doce parar de repente e subir tudo quanto acabara de
rolar, bem que aggravada do peso do seu envoltorio terrestre.

O dia em que o vigario, com as pernas ainda fracas e as maos
tremulas, poude dizer missa, elle experimentou uma uncgao nova,
indizivel e como sempre desejara ter sentido.

N’essa disposicao foi que comecgou a |ér as Missbes da China e
India e os Novissimos do homem de S. Francisco de Salles, livros,
cuja leitura féra adiada para depois de esgotados os romances.

Oh! como elle se retemperou n’aquella singela exposicdo de
sacrificios immensos, modestos, perdidos no meio das selvas e
montanhas de paizes desconhecidos! Alli sim, alli havia fé! Eréo
phalanges de pregadores que deixavao todas as regalias de
cidadaos, de homens, davao de mao a toda a possibilidade de gozo,
de commodidade, de riquezas e glorias mundanas e uns depois dos
outros trabalhavao na obra do Senhor, cheios de ardor e esperancas



no resultado que todos os esforgcos reunidos havido de produzir a
finall...

O padre Monte foi se penetrando de uma idéa.

Ja que era froxo e incapaz em bem dirigir o espirito de populagdes
indifferentes, ja que nao podia avivar n'ellas a fé que havido
recebido dos antepassados, e ensinar-lhes a verdadeira doutrina de
Christo libertada de todas as supersticbes e quasi gentillismos com
gue no sertao a cercao a ignorancia e as tradigdes oraes, a0 menos
devia procurar a gente indigena, os filhos das selvas e fallando-lhes
em Deus Salvador, abrir os seus corag¢des ao influxo da religido.

Faria como o professor de primeiras letras. Desbastaria a massa
bruta. A outros mais valentes na palavra, mais felizes, mais
inspirados, mais energicos e bem dotados, competia reanimar o
fogo sagrado que as cinzas frias da indifferengca havidao quasi
abafado.

Elle, iria acender esse fogo, sendo a um tempo util a sua
consciencia e a patria.

Reanimado, ja outro, escreveu o padre Monte para Goyaz
pedindo ser encarregado de uma missao entre os indios bravios da
provincia.

A resposta foi prompta, e a villa soube que em breve partiria o seu
vigario com destino as margens do Tocantins a cathequisar os
selvaticos e indomaveis Canoeiros.

Alguns sentirdo devéras a retirada d’aquelle parocho, severo em
seus costumes, sério e affavel, mas, forca € confessar, em geral
houve indifferentismo.

Nao se podia ao certo mostrar o menor aggravo que o padre
Monte fizéra, mas umas velhas lembraram que elle nunca féra muito
amigo de procissdes, que consentira o enterro de um cigano no
cemiterio, ndo quizéra permittir na casa de um cardla umas festas
religiosas e reprehendera severamente o sachristao por haver
vendido uns bentinhos de seu louvor.



No dia da partida, pois, quando o padre Monte se despedia de
seus freguezes, houve uma s6 pessoa sinceramente sensibilisada:
era elle.

Um mez depois entrava na cidade de Goyaz e, fazendo entrega
dos livros a um conhecido seu a quem recommendou procurar dar-
Ihes direcgao para o dono, guardou s6 comsigo As MissOes e 0s
Fins Derradeiros do homem. Mas antes calculara mais ou menos o
preco que poderidao ter custado e poz no correio uma carta
enderegada ao Sr. Estulano da Silva, levando dentro umas notas do
Thesouro.

O padre Monte seguio para o Norte no tempo secco, o melhor
para viajar e chegou com saude ao Vao do Parana: depois, sem
acompanhamento algum, frechou com resolugéo para as mattas que
os Canoeiros costumam atravessar.

Até o presente, e, ja la vao uns bons pares de annos, ndo ha
noticia do fim que levou: entretanto ndo se deve desesperar ver
ainda voltar o intrepido missionario, trazendo para o gremio da
civilizagao tribus inteiras de indios que sem a sua dedicacédo e
coragem vagarido pelas mattas como féras indomadas, fugindo do
contacto d’aquelles que hoje sdo os seus compatriotas, sdo filhos da
mesma terra, sdo, como elles, brasileiros.

FIM DO VIGARIO DAS DORES



JUCA, O TROPEIRO

ADVERTENCIA

A autoria da presente narragao pertence mais a um ex-sargento
de voluntarios de Minas, que nos disse haver conhecido de perto o
personagem que n’ella figura, do que a nossa penna.

O que fizémos foi desbastar o correr da historia de incidentes por
demais longos, de innumeros termos familiares, e sobretudo de
locugdes chulas e sertanejas que podido por vezes parecer
inconvenientes. Havendo comtudo reconhecido a originalidade e
forca de colorido d’essa linguagem, e desejando conservar ainda um
que da ingenua, mas pitoresca expressao do narrador, resultou uma
cousa esquesita, nem como era quando contada pelo ex-sargento,
nem como devéra ser, sahida da m&o de quem se atira a escrever
para o publico.

Batemos de arrependido nos peitos.

JUCA, O TROPEIRO

Devéras, camaradas, Juca Ventura, filho de Minas Geraes e
tropeiro desde em menino, era um companheirdo, alegre e
estimado, como nenhum outro nas tropas que costumam botar



cargas para Goyaz e Matto Grosso e trabalhar n’aquelles sertbes
brutos.

Noute e dia estava prompto para rir, folgar e sustentar uma boa
prosa, no que nao havia quem lhe posesse o pé adiante.

Ninguem sabia como elle cantar chulas, armar um cururu,
repinicar na viola ou contar historias, umas gaiatas que faziao
estourar de riso, outras de bruxas e mandingueiros que deixavao a
gente toda arripiada e sem vontade mais de pregar olho.

Uma sé cousa o aborrecia. Era quando lhe faltava o servico, mas
isso era tao raro que bem poucos poderido dizer tel-o visto calado e
amofinado.

Nao havia capataz que o nao desejasse em sua tropa, porque nao
era so de lingoa que elle fazia bichas.

Nao, senhor. Quando chegava a hora de trabalho grosso, ndo se
contava um, por mais pintado que fosse, que deitasse mais barro a
parede. La isso de atalhar uma cangalha, de lidar com volumes,
arrbxar a sobrecarga, acolheirar animaes ou péal-os, sangral-os,
remexer pastos, arrumar no pouso as cargas, arranjal-as nos
ranchos bem cobertinhas com os ligaes por causa da chuva e da
humidade, era elle mestre e tudo n'um sopro. Emquanto o diabo
esfregava um olho, Juca Ventura ja tinha feito muita cousa.

E forte de saude que parecia de ferro. Zombava das maleitas e
sezdes, cortando por todo o tempo rios cheios e cruzando pantanos
sem o menor medo de maldades. Nunca se lembrara de ter tomado
mesinhas e beberagens, e dizia com gabolice que chegaria ao fim
da vida sem dar o pulso a cirurgiao nenhum, nem se quer para
saber do que morria.

Tambem quando elle ia atraz do seu I6te de bestas, onze animaes
gordos de encher o olho, e que se derreava na sella com o chicote
de couro cru apoiado na coxa, abria o peito a inspiragao e la ia por
essas estradas de Christo, cantando alto e afinado, contente como
um ricago e cheio de si como se tivesse o rei na barriga.

Debalde o vento levantava uma polvadeira immensa que l|he
avermelhava a camisa e lhe grudava o cabello ao casco da cabeca,



debalde a chuva o molhava até os ossos, debalde o sol parecia
querer lhe assar a cara e as maos e derreter o chao, nada mudava,
nem um nadinha, o seu genio brincador, nem fazia parar a sua forga
de trabalho e expediente.

Chegado que fosse ao pouso e nao havia um s6 n'‘esses funddes
de Goyaz e Matto Grosso que elle deixasse de conhecer como se
em cada um d’elles houvéra nascido e la passado annos inteiros—
chegado ao pouso e acommodados 0s seus animaes, se havia
matalotagem farta, comia que mettia gosto, se ndo havia, la tomava
uns bochechos d’agoa e ferrava n'um somno gostoso como tudo.

Mas ninguem se fiasse muito n’esse somno. Qualquer barulho,
por menor que fosse, o punha logo de pé: n’isso vencia o cachorro
mais desconfiado e podia até dar sota e basto a gancos, que sao
bichos de natural vigilante.

Tambem se era preciso, passava muito a gosto a noute em claro:
e no dia seguinte estava Iépido e bem disposto, como se néao
houvéra novidade.

Quantas vezes tinha elle deixado de fechar os olhos a contar aos
camaradas historias do sertdo ou a fazer gemer a viola em cantorias
e caterétes?

Nem havia conta.

E com tal nao padecia o servico: nem capataz nenhum se gabava
de o haver pilhado a cochilar.

Nao era rapaz de brigas e mexericos: sabia dar-se ao respeito e
se ndo andava com os chefes e superiores a mostrar os dentes em
risdtas, nem por isso era carrancudo e malcriado.

Na sua guaiaca havia sempre alguma pratinha de sobresalente
para ndo parecer unhas de fome e mofino quando tinha de pagar a
pinga aos companheiros da carreira.

Nunca se mettia em pandegas grossas, nem em jogatinas de
estouro; mas ninguem o podia alcunhar de enjoado, porque nos dias
de mareta era boa perna para o pagode.



Engracado e fargola n’isso fazia figas, tanto assim que as
raparigas dos povoados, quando chegava alguma tropa, iao
perguntar noticias de Juca Ventura, pelo que ndo faltava quem
levasse a mal aquellas fallas de pura amisade.

E porque n'este mundo de Deus ha muita lingoa maldizente que
quer botar malicia em tudo, malicia que so existe no juizo enviezado
e falso dos falladores.

Juca Ventura, é certo, brincava com as mocas das villas e
povoagdes, algumas até bem bonitas; mas era negocio de simples
palavreado, e nenhuma d’ellas poderia com verdade dizer que o
ouvira fallar de amor, ou fazer alguma promessa.

Nao, senhor! Quem tal dissesse, mentiria como um perdido.

Se o tropeiro era estimado, ndo erdo s6 raparigas novinhas que
Ihe mostravao agrado e sympathias; as velhas tambem |Ihe queriao
bem e quando elle cruzava por diante de qualquer casa da estrada,
nao havia quem deixasse de o saudar com boas maneiras e
franqueza.

E a razao era uma.

E que ndo se passava uma viagem ou do sertdo para o mar ou de
|la para ca, em que elle viesse de maos abanando. Sempre trazia
alguma lembranca para as suas conhecidas, ora uma cousa, ora
outra, e houve até occasiao em que deu de presente uns cortes de
fazenda fina e algumas jardas de fita muito vistosa e larga.

E depois ndo querido que fosse estimado!

Fizessem os invejosos como elle: tratassem a todos conforme os
seus merecimentos. Mas por estes mundos aféra nao falta quem
metta a catana nos mais sem ter meios de praticar, ja ndo se quer
melhor, mas até igual.

E porque havia Juca Ventura de andar pelos caminhos a arrastar
a aza e a fazer pé de alferes pelos pousos, como se féora algum
rufido mal intencionado que botasse a perder as coitadinhas sem
experiencia?



Nada, Juca o tropeiro havia ja dado o coragdo a uma pessoa; e
quando um homem de vergonha estima devéras uma mulher, esse
amor nao consente outro: € o unico na vida.

Nem havia mais segredo.

S6 nao sabia quem n&o queria, que em Uberaba é que morava
aquella moga, que se chamava Balbina do Canto, porque o pai,
sapateiro de officio e ja fallecido, havia morado n'uma esquina de
becco, que ella era rapariga de truz, morena, mas corada, de muito
proposito e composicao e de quem lingoa nenhuma tinha tido a
pouca vergonha de dizer a mais pequena cousa.

Quem é que nao sabia d’isso?...

Quem é que n3o conhecia a mae della, D. Culal?'l, senhora
capaz de revirar com um peteléco o patife que quizesse vir se
engracar com a filha?

Fosse la algum mariola dizer que a Babita tinha cabellos pretos
como aza da grauna e tdo compridos que passavao alem do quadril
talvez um palmo, olhos que mechido com a gente s6 no revirado,
nariz pequeno, boquinha como se acabasse de comer pitangas,
fosse dizer que a sua cintura era de maribondo, o seu andar
engracado e faceiro como andar de moga da cérte, e havia de ter
que fazer com a velha, boa pessoa no trato quando estava para
conversas, mas zangada de uma vez nos dias de seus azeites.

E querem vér?

Uma tarde, a menina estava tomando fresco n'uma janella e D.
Cula cozendo perto de outra, por detraz da rotula fechada, porque a
casa tinha duas janellas e uma porta, por signal que tao juntinhas
que nao davao para um portao largo. N’isto passa um mocinho, filho
de um capitdo da guarda nacional e, tirando-se de seus cuidados,
pedio, nem mais hem menos, um beijinho ao jambo corado—assim
chamou o desavergonhado a carinha da mocga.

Babita recuou toda vexada, mas quem pulou como uma
cucuarana foi D. Cula.



Sem pensar no que fazia, passou a mao n'um cabo de vassoura,
escancarou a porta e cahio de pauladas no costado do engracado
que nao foi um brinquedo. Em vao o mogo quiz fugir, em vao resistir;
SO parou a sdva quando o0 pao se quebrou e por cima levou elle com
os pedagos na cara.

E 1a se foi 0 gaiato sem chapéo e com a nizia rota, acompanhado
de uma vaia de conta que lhe passarao uns meninos da vizinhanca
e tres camaradas de tropa que assistirao aquelle merecido castigo.

Tambem depois d’esse, ninguem mais se lembrou de dizer
gracolas a Babita, bem que todos os dias ella fosse tomando cada
vez mais corpo e ficando de pér agoa na boca.

Tinha n'‘esse tempo dezesete annos, e ja déra de tabua a tres
pessoas de consideracao.

D. Cula Ihe fallara com verdade e muito assento, mostrando que
era preciso tomar estado, que ella nem sempre havia de estar n’este
mundo para dar-lhe amparo, que emfim mais valia uma rapariga mal
casada do que bem requestada.

Porque nao havia ella de aceitar o Chico Luiz, que estava ja
arranjado em seus negocios, tanto assim que tinha sociedade com o
Tinbco, de quem a principio féra caixeiro? Homem de meia idade,
mas de boa figura, procedéra sempre como pessoa de bem que
merece dos outros amizade e confianga.

—Mas, mamae, objectava Babita, elle € emboaba.

—E que tem isso, filha de minha alma? D’essa gente sahem bons
maridos. Depois ha tanto tempo que esta na terra, que nem parece
filho da outra banda.

—Nao quero este, murmurava a rapariga.

—Pois bem, continuava D. Cula, vocé nao quiz este por ser
portuga. Mas porque disse ndo ao Jodo Grande, |4 da Casa
Branca?

—Ora, um soco... e depois zarbélho...



—Zarblho, sim, mas € apatacado. O pae tem botica e ninguem
dira que seja moco feio de todo. Outras mais pintadas do que vocé,
Babita, ndo hdo de torcer o nariz, quando elle as procurar para
casamento. Agora me diga o Mané Quetano, tambem ¢é zardlho?
Rapaz tdo bom, tdo socegado e de familia limpa! O pae, que Deus
haja, era aqui n’esta cidade, quando ella ndo passava de villa, um
graudo, um tutu. Esperto como elle s6...

—Entao o filho ndo sahio ao pae... € um boco.
D. Cula costumava entdo abanar a cabeca.

—NMinha filha, dizia ella sentenciosamente, permitta Deus Nosso
Senhor Jesus Christo, que vocé nao tire de tudo isso motivos de se
arrepender. Querer fazer boca de ouro e ter feijdo preto e carne
secca para comer, sdo cousas que nao vao juntas. Cada um deve
pedir a Deus aquillo que basta para a sua posicao. Nao va depois
Ihe acontecer como a Maria do Frajado, a coitada, que do meu
tempo andou se fazendo de enjoada e, afinal, quando quiz casar, ja
nao achou com quem. Morreu velha e levou palma e capella em
cima do caixdo. E nao foi das mais infelizes, porque tem se visto
muitas cousas que fazem a gente ficar sem pinga de sangue nas
veias, s6 em pensar n’ellas.



Babita rematava taes conversas que muito se repetiao com este
estrebilho:

—Deixe estar, mamaesinha, eu hei de me casar.

Quando Juca Ventura procurou travar conhecimento na casa, D.
Cula se mostrou meio carrancuda. O rapaz tinha modos direitos e a
sua fama era boa; mas ella ndo era mulher de se fiar em
apparencias e na voz dos outros.

Fez cara de poucos amigos e observou de parte a filha.

Vio que Babita corava de cada vez que o mocgo, todo aceiado e
faceiro, passava por diante da janella e comprimentava com muito
respeito as pessoas que la estivessem: vio que elle cruzava por
demais n’aquellas paragens, e ficou aborrecida, ndo por ser elle
tropeiro, mas por poderem as suas passadas dar na vista dos outros
e trazer fallatorios.

Juca Ventura ndo vinha francamente tocar em negocios de
casorio, e a menina parecia estar se inclinando muito por elle.

D. Cula, pilhando-a uma vez a seguir com os olhos o tropeiro por
entre as frestas da rotula, chamou-a a contas, mas com toda a
prudencia, porque era pessoa de experiencia e bem sabia que com

mulheres enrabichadas!??], nao se deve apertar muito.

—Vem c3, filha, disse ella, parece que por esta rua anda muito um
sugeito que quer se engragar com VOCE.

—~Eu néo sei, respondeu Babita com susto que pareceu de mao
agouro a mae.

—Ah! estou que vocé nao reparou, mas eu ca ainda tenho bons
olhos. Quando um mogo gosta sériamente de uma rapariga que lhe
pode servir de mulher diante de Deus e dos homens, sem ter que se
avexar de ninguem, deve vir com sinceridades e ndo fazendo modos
de inquietar o descanso dos outros....

—Mas ninguem me anda desinquietando, interrompeu Babita
meio arrufuda.

—NMao, pensou la comsigo D. Cula, a menina esta mordida...



E alto continuou:

—Eu n&o me refiro a vocé: fallo no geral... e, ja que estou com a
mao na massa, quero lhe dar alguns conselhos. Os homens, minha
filha, sdo muito enganadores e do que menos se importam € da
honra e do socego das mulheres. Deitdo uns olhos de peixe morto,
revirdo o coragcao de uma probresinha e, quando nao a atirao de
uma vez no caminho da perdicao, mettem na boca do mundo que
ella € assim, € assada e nao sei mais o que. A cousa comecga
sempre por brincadeira: a gente olha sem pensar em mal: acha
gragca no naméro e depois, minha cara, quando menos se cuida
sente-se ca dentro no peito uma afflicgdo, um tormento que néao
para nem de dia nem de noute. Entao se a mulher nao tiver juizo,
nao sabe mais o que ha de fazer. Tudo é soffrimento tudo € enj6o e
desgosto, menos a vista do tentador. E elle a se rir e como cobra
traicoeira esperando de longe com a boca aberta, que a rasinha se
chegue por si mesma...

Babita durante todo esse sermao em que a mae contava talvez
uma historia do que outr’ora se havia dado com ella, estava sem
saber onde pér os olhos, toda vendida e com as macas do rosto
vermelhas que nem bagas de aroeira.

A final, sem dizer palavra, mas abrindo n’'um pranto de chéro,
atirou-se ao collo da mae, escondendo a cara com as maos.

D. Cula ndo mostrou a menor admiragcido: pelo contrario beijou
com muito carinho a testa da filha.

—Eu bem sabia, disse ella, que vocé ja ndo era como dantes.
Mas nao se afflja. Aquelle mogo tem bom nome, e eu vou me
entender com elle. O peior era vocé querer esconder que o0 seu
coracao ja tinha acordado.

—Mamae, balbuciou Babita, ndo... sei... como... foi... Mas
ninguem desconfia.

—E sempre assim, secundou D. Cula. A gente esta desprevenida
e da noute para o dia fica-se outra e presa para toda a vida. O tal
rapaz € tropeiro: ndo digo que seja bom officio, mas tambem ndo é
de fazer vergonha a ninguem. Quem trabalha é sempre merecedor.



Nés por nosso lado ndo somos filhos de capitdo-mor, nem de juizes
de féra; o que podemos desejar € que seja de familia limpa, porque
gracas a Nossa Senhora Santissima, e a S. Joaquim avé de Nosso
Senhor, vocé conheceu o seu pae, que Deus lhe dé a gloria, € nés
dous, elle, hoje no reino do céo e eu ca n’'este valle de lagrimas,
tambem tivemos esta felicidade, tudo assentado nos livros do Revm.
Vigario; d’ahi para cima n&do posso dizer mais, mas emfim nem
todos podem dizer tanto...

Foi entdo que D. Cula se metteu n'um sipoal de palavreado,
d’onde so6 sahio quando Ihe faltou a respiracao.

Em todo o caso, ella no dia seguinte se embrulhou na sua manta
de sahir, uma manta cér de fundo de garrafa que Ihe ia até os pés e
que tinha na altura dos hombros umas especies de dragonas de
retroz preto, fincou um pente alto no cocuruto da cabeca, e |a foi ter
ao rancho onde estava de pouso a tropa de Juca Ventura.

Justamente tinha este de madrugadinha partido com o seu I6te de
bestas para esperar os companheiros d’ahi a vinte legoas no
caminho de Goyaz.

—E quando estara de volta? perguntou meio descorada D. Cula.

—Quem sabe se d’aqui a dous pares de semanas, respondeu um
outro tropeiro.

Ao voltar para a casa, a coitada da mae ia remechendo no seu
espirito cousas bem tristes. Havia sido o que ella suppunha: o tal
sujeito era como os outros. E a sua Babita, a Babita do seu coracao,
ja enamorada, nao ia soffrer, se magoar, ficar magra e doente, e
quem podia dizer o que mais?

Malditos homens que vem bolir por maldade com as mocinhas e
por as casas de familia em dobadoura!

D. Cula nao disse a filha a verdade.

Contou que Juca Ventura tinha partido, com effeito, mas ndo sem
que ella Ine dissesse duas palavrinhas.

—E entdo? perguntou a moga com receio.



—Entao elle ficou muito admirado e meio corrido, quando vio que
eu estava corrente com as suas passadas, mas, fallando com
franqueza, ndo pude saber se elle quer bem ou ndo a vocé.

—Quer, mamae, quer! exclamou Babita pegando logo fogo. Tenho
toda certeza.

—E bom ndo pensar assim... Emfim elle ha de voltar, e
saberemos entao se € o que vocé julga d’elle, ou se nao passa de
um mariola que hei de pér a tinir como aquelle filho do capitdosinho.

N’isto parou a conversa, e durante muitas e muitas semanas nao
se fallou n’aquella casa em Juca Ventura.

A mocinha estava um pouco macambuzia: nao chegava a janella
€ nao queria sahir, mas comia com vontade e nao parecia comecar
a ficar magra.

Durante este tempo, o nosso tropeiro seguia o seu caminho,
jururu e abatido. Se cantava, era com uma voz abafada que fazia
ainda mais triste a solidao.

Estava apaixonado as direitas, e a casa de D. Cula e o rosto da
namorada nao lhe sahido da memoria.

Quantos suspiros |he rebentavam do peito! Era uma cousa sem
conta, e se no servico nao afrbxava € porque sé no trabalho achava
algum consolo.

E la ia cantando, improvisando na toada do catereté:

Babita, meu bem Babita,
Babita do coracao,

Tem pena de minhas penas,
Sendo morro de paixao.

Passarinho que tem aza
Depressa vda ao seu bem.
Aza nao tenho, nem tenho
Quem me possa querer bem.

Desgracado do tropeiro,



Minha sina é s6 gemer:
Meu destino caminhar,
Caminhar até morrer.

Chaga viva em mim abrio
Teu olhar, mulher querida.
Mas de ti eu ndo me queixo,
Pois adoro essa ferida.

Tenh&o os rezes seus palacios
Ouro e mais prata infinita,

Eu s6 quero d’este mundo

Ser querido de Babita.

Mas, coitado, porque choro?
Quem m’ouvir pode n’este ermo?
Se 0 meu canto nao tem écho,
Meu tormento nao tem termo.

O rochedos, montes, valles

O campinas tao floridas,
Compaixao deveis sentir
D’essas magoas tao crescidas!...

N'essa versalhada € que Juca Ventura desaffogava o peito, de
modo que todos sabido por quem ficara preso o tropeiro modelo.

A noute, ao redor da fogueira, elle espantava os seus males, e a
viola chorava nos dedos do namorado. Os companheiros ficavao
caladinhos a ouvir o cantor, cuja voz ia longe que era cousa de
pasmar.

Ventura me chamao todos,
Desgraca devem chamair.
Pois aquella a quem adoro
Nao me quer a mim amar.

Sou tropeiro, ndo sou rico
Casas nao tenho, nem ouro;



Mas no peito tenho honra,
E ndo sou filho de mouro.

No braco tenho talentol24!
Na cara tenho vergonha,
Nao vivo de comer bichos

No 16do como cegonha.[?4]

Ail se apaga em mim a vida!
Sinto ja que vou morrer.

Mas nao sei se chére ou nao
Por agora perecer.

Pois embodra eu seje mogo,
Por effeito da paixao

Com certeza hei de findar
Nas funduras do sertao.

N’estas cantigas passava Ventura a noute e ja o brazeiro se
apagara, e ja as barras do dia riscavao os lados do nascente, e elle
ainda ficava de vidla na méo, tocando e verseando.

Tambem a primeira cousa que fez, quando se apeou em Uberaba,
foi logo procurar vér a quem lhe tinha inspirado tanta quadrinha
bonita.

O caso foi que, como geralmente se diz, encontrou-se a ronda
com a patrulha.

Mal elle apontava na rua, sahio-lhe pela frente D. Cula com um ar
muito agradavel e cheio de riso.

Ventura quiz voltar, ndo poude e parou.

A esse tempo ja a mae de Babita o tinha saudado com muito boas
maneiras, perguntando noticias da saude e da ultima viagem e mais
outras cousas.

Ventura ia respondendo meio engasgado, mas ficou passado de
uma vez quando, conversa puchando conversa, D. Cula o convidou
para descansar em sua casa.



O moco no acto de se sentar ja ndo estava muito em si, mas
quando vio entrar na sala a rapariga por quem suspirava tanto,
perdeu de todo a cabeca.

Nao soube mais dizer uma palavra.

Se queria fallar, sentia um n6 na garganta; se queria ficar calado,
vinha-lhe a comixao de fallar.

Entdo passou-se uma cousa de deixar a qualquer pasmado. Foi
que no fim de sua visita, uma visita de medico, elle pedio a méo de
Babita, que Babita ficou muito corada, mas disse sim, que a mae de
Babita chorou algumas lagrimas e que consentio e poz-se a fallar
muito e a contar casos e mais casos, dando de lingoa que era de
pOr tonto a um homem de juizo, quanto mais a um namorado!

Elle levantou-se cambaleando.
Era noivo da rapariga mais bonita de Uberabal...

A noticia correu logo a cidade, como se fosse novidade chegada
do Rio de Janeiro. Uns approvarao muito, outros achardo a cousa
ma, outros emfim nada disserdo, no que fizerdo melhor do que os
que se mettiao a abelhudos.

Os que approvavao, mostravao que as idades dos noivos estavao
muito combinadas e achavao direito que um pobre casasse com
uma pobre e outras cousas mais.

Os que empurravao, a tesoura, dizido que o officio de tropeiro era
baixo e por demais andejo, sendo assim o casal obrigado a viver
sempre separado. E a final em que maos ia cahir uma menina tao
bem parecida? Nas de um camarada de tropa...

Alto 1a, minha gente! Fallem quanto puderem, intromettdo-se na
vida e nos interesses dos outros como melhor quizerem, mas por
amor a verdade nido digdo que o noivo nao merecia a noiva. Isto
nuncal

Nao era Ventura um rapaz sacudido, de 25 annos, olhos
rasgados, cér morena, bigodes finos, boca bem feita, e barba
sempre penteada? N&o tinha elle cabellos cheios de anneis? Erao
grossos, é certo, mais isso era do pd da estrada, e esse po dava



signal de que elle trabalhava para ganhar honradamente o pao de
cada dia.

Fallassem, uns por bem, outros por mal, de sua pobreza, mas nao
tivessem susto de qualidade nenhuma. A sua familia, sua sogra,
mulher e filhos, se Deus |Ih'os mandasse, nunca havido de ser
pesados a ninguem. Gracas aos céos, bracos nao lhe faltavao para
sustentar a sua gente, e, se até entao ainda nao tinha ajuntado bom
dinheiro, € que como solteiro botava féra tudo que ganhava e nao
fazia conta do futuro.

Agora o caso mudava de figura, e para prova € que elle tratou
logo de preparar um montesinho de prata ja com vista nos gastos
dos papeis de casamento e tudo o mais, além dos presentes que se
dao n’aquella occasiao.

Emfim quer os moradores quizessem, quer ndo, Babita e Ventura
erao noivos, tinhdo ja o sim de D. Cula, a unica que podia n’aquelle
negocio serrar de cima, e com o favor de Deus e das leis d'este
Imperio do Brasil que S. M. D. Pedro | nos deu, estavdo contentes
como se tivessem ganho o reino do céo.

O casorio ficou marcado para d’ahi a 3 mezes, quando o tropeiro
voltasse de uma viagem que tinha de fazer até a cidade de S. Paulo
e que ja estava paga.

No momento da despedida os noivos chorardo como dous
perdidos; mas no coracao lhes ficava a quentura da felicidade.

D’ahi a tres mezes!...
|

No tempo marcado voltou Ventura mais amorudo do que quando
partira € com as maos cheias de presentes. D. Cula ganhou um
vestido de muito boa seda e Babita uma joia de ouro verdadeiro.

Sim, senhor! nao era falsificado. O boticario que entendia de
ourives o disse, € 0 que sabia da boca d’elle era que nem palavra de
Evangelho, pelo menos ninguem o tinha pilhado ainda em mentiras.



Emquanto o noivo estava viajando, Babita ndo ficou de maos
abanando. Tinha cozido todo o seu enxoval e arranjado com os
dedinhos o vestido do casamento, que a mulher do commandante
superior da guarda nacional fez o favor de cortar e acertar, porque
era uma senhora muito estimavel. Tambem a cousa parecia uma
maravilha de feitio e assentada.

Mas o que é o destino da gente!

Foi sendo quando por este tempo Uberaba poz-se n'uma
dobadoura que ninguem na terra se lembrava de cousa igual.
Uberaba tado socegadinha! Longe de tudo e de todos no meio de
seus sertoes!

Nao se fallava sendo em guerra!

Juca Ventura desde S. Paulo viéra ouvindo contar que o Imperio
do Brazil estava n'uma pendencia muito grossa com uma republica
chamada do Paraguay, que havia muito fogo de parte a parte, gente
e mais gente partia para fora, que muitos ido por gosto, outros a pao
e corda, que o recrutamento roncava feio e forte e os rapazes
andavao disparando para os matos, mas como ninguem veio mexer
com a vida d'elle e |he perguntar quantos annos tinha, seguio
socegado o seu caminho do interior, sem se occupar com as
novidades, a vir se casar, unica cousa que lhe importava n’este
mundo.

Eis que encontra na sua cidade a mesma revolugao, o mesmo
rebolico.

Parece que os negocios nao ido bem. O governo da corte tinha
posto nos jornaes que todos deviao combater, que a guarda
nacional havia de marchar, que era a occasiao da gente mostrar a
sua coragem e uma lenga-lenga muito grande, tudo para levantar
voluntarios.

Minas Geraes, s6 Minas devia dar seis mil soldados. Imaginem!

Ora Minas é muito grande e tem bastante gente, mas onde é que
se ia buscar tanto povo de uma vez para p6ér de arma ao hombro!
Esses homens |la de cima que governdo os outros as vezes nao
pensao com juizo. Era uma exigencia por demais.



Alem d’isto todos sabido que tinhdo marchado de S. Paulo e de
Ouro-Preto duas forgcas grandes para se juntarem em Uberaba, e
d’ahi seguirem para os lados de Mato-Grosso, que 0s inimigos
tinhdo tomado a for¢ca e onde estavao fazendo selvajarias sem conta
nos brazileiros que cortava o coragao s6 de ouvir fallar.

Tudo isto ndo bastava.

Dous dias depois da chegada de Ventura, espalhou-se na cidade
que os guardas nacionaes iao ser reunidos, que muitos haviao de
seguir com a expedicdo, que quem desertasse era logo fuzilado e
um bando de historias capazes de assustar os mais valentes.

As familias andavdo com o coragdo na mao e com toda a razao,
porque nao tardou muito e ahi chegardo uns officiaes de 1.2 linha
para juntar tropa e ensinar o manejo de arma.

Entdo é que foi susto!

No meio de todo esse barulho, Babita ndo tinha um momento de
descango. Juca Ventura era guarda nacional, ainda solteiro: estava
na floér dos annos e podia ser chamado.

—Ah! meu Deus, dizia ella toda em pranto, e se vocé tiver de
marchar?

—Nao marcho, nao, respondia o tropeiro para |lhe dar algum
socego.

A mocinha perguntava abaixando a voz:
—Entao vocé deserta?

—Isso nunca! retrucava Juca, nunca fugi de cousa nenhuma! Mas
tenho certeza de que nao vou. Nao me chamao. Voceé vera...

Esta certeza durou pouco tempo.

Um bello dia o commandante superior da guarda nacional
mandou-lhe por um cabo de esquadra aviso, ordenando que
chegasse n'aquella mesma hora ao palacio da camara municipal, e
ahi, ndo so6 a elle, como a mais quinze companheiros fez uma falla
meio gaguejada em que disse que era preciso ir acabar com o
inimigo, que os brazileiros nunca tinham sido vencidos, que a gente



de Uberaba ia ganhar um nome illustre, que todos haviam de voltar
com vida e bom dinheiro no bolso, que o Brazil contava com os seus
filhos, etc., etc., e depois de toda essa perlenga acabou dando vivas
ao Imperador e a Constituicdo, no que foi acompanhado com muito
barulho por outros homens de casaca reunidos a um lado da sala.

Mas ahi € que cabia bem uma pergunta?

Porque é que aquelle commandante superior ndo marchava
tambem para a guerra? Entdo sé la devido ir os pobres soldados
para chuchar bala como terra em po, e os coroneis e mais officiaes
de dragonas cheias a se deixarem ficar muito a gosto e so
enchendo as bochechas com patriotadas?

Nada: isso era mao, devéras. Se havia essa necessidade, como
diziam, entdo que todos se sacrificassem.

O pequeno quando vé o grande sahir de seus commodos e
mostrar boa vontade, supporta tudo com cara alegre, ndo assim a
empurrar-se gente para obedecer ao governo e mettido na toca
caladinho!...

Assim tambem pensava Juca Ventura, mas elle nao disse
patavina, e sem demora foi mandado para o quartel, uma casa de
paredes altas e vigiada que parecia uma cadeia.

Ali ja estavdo reunidos uns sessenta homens meios
assarapantados que todos os dias ouviam fallas e mais fallas do
commandante d’aquelle deposito—um major de linha, mandado de
proposito da corte para ensinar recrutas.

Mas o major debalde punha os boéfes de féra: ndo havia influencia
nenhuma.

Juca Ventura so viu caras muito jururus.

Quando Babita teve conhecimento do que succedéra ao noivo,
cahiu n'um desmaio que poz D. Cula tonta; depois as duas
choraram juntas até n&o terem mais lagrimas nos olhos.

Uma carta do coitado ainda mais aggravou as doéres. Via-se bem
que elle queria se fazer de forte, mas que estava por seu lado
desanimado.



Entdo D. Cula poz o seu capote comprido e la se foi ao quartel
para ver se trocava alguma palavra com o rapaz, mas nao po6de
entrar, porque na porta estava um cabo de esquadra de olho
arregalado e muito atrevido que passeava como um rei, de um lado
para outro, segurando na mao uma espada desembainhada.
Quando a boa da velha foi se chegando para mais perto, elle gritou
—Passe de largol-—com uma voz de lobis-homem.

Isto contou ella a filha, mas n&o |he disse que ouvira o cabo fallar
n‘'uma guerra que houve no tempo de dantes em que elle com mais
dois companheiros tinha destrocado quatorze castelhanos, que nao
era homem de brincadeira e que cortaria pelo meio todos aquelles
que quizessem sahir do quartel sem passe do senhor major.

Foi o que elle prometteu fazer e quando fallava alisava o bigode
com raiva e rangia os dentes como porco do matto.

Homens assim € que deviam ir para a guerra, ja que gostavam
tanto da historia, e ndo uns pobres mogos socegados que tinham
suas familias ou estavam em vesperas de formar casa. Fosse la o

tres contra quatorzel?d], mas ndo uns guardas nacionaes que nunca
haviam feito mal a ninguem.

Eram estas as reflexdes de D. Cula, reflexbes, que ella nao
passou a ninguem, porque nao gostava de metter o bedelho nos
negocios geraes, entendendo com razao que as mulheres, quando
se atiram a discursar nestas e n’outras cousas, dizem por forca
desacertos.

Passou-se um bom par de dias até que a boa senhora podesse
trocar lingua com Juca o tropeiro. Elle estava socegado, e entretanto
bastante murcho, nao que o dissesse, mas pela cara logo se via
iSs0.

O recado que elle deu para Babita ndo acabava mais de
comprido, mas em duas palavras queria dizer amor para sempre.

Por esse tempo os guardas nacionaes fechados e trancadinhos
no que se chamava quartel e que ja continha uns centos de
pessoas, receberam uma bandeira novinha em folha, toda bordada
a ouro, cousa em fim muito rica e vistosa.



Houve muita pancadaria de musica, muito foguete do ar, estouros
de bombas, e fallatorios compridos e cheios de enthusiasmo.

O commandante superior tomou novamente a palavra e disse que
com o contingente mineiro a guerra havia por forga de acabar, que
Uberaba ia dessa feita para a historia, que todos deviam marchar
com a maior alegria e que aquelles que desertassem haviam de
receber castigo de Deos e dos homens. Mas o espertalhdao nao
prometteu dar o exemplo e tomar parte nos perigos e honrarias. Isto
fiava-se mais fino.

Fallaram em seguida o major de 1.2 linha e o cirurgido, ambos
com muito fogo, e no fim do seu palavreado, todos romperam em
vivas ao Brazil, e morras ao Paraguay, que a casa parecia querer vir
abaixo.

O cabo tres contra quatorze ja com algumas garrafas de cerveja
no bucho, esbugalhava uns olhos muito graudos e fazia com os
dentes tal barulho que semelhava nao um caitetu, mas uma vara
inteira de porcos. Elle pedia a um recruta, vindo na vespera da
Bagagem e que estava tremendo de susto, que fosse buscar oito ou
dez castelhanos, armados de langa e espada, para vér como n'um
instantinho os havia de cortar em pedagos miudos.

Acabados os discursos, cada guarda nacional, chamado por uma
lista de nomes, veiu jurar por baixo da bandeira e com a mao aberta
sobre os Santos Evangelhos em como havia de defender até a
morte o Imperador e a Constitucido e nunca desamparar o seu posto
de honra.

Quem disse o juramento foi Juca Ventura e, a fallar a verdade,
n‘esse momento o coracdo |he tremeu dentro do peito. Os
companheiros diziam sim, sim, mas eram uns sim muito chochinhos
que em muitos parecia mais um solugo do que uma promessa que
s6 Deos podia quebrar.

Depois retirardo-se os convidados; apagou-se a illuminagao—
meia duzia de lanternas de papel—e o quartel ficou todo as escuras,
guardado por uma sentinella que chorava baixinho e pelos roncos
de tres contra quatorze.



O valente cabo de esquadra ao entornar os ultimos cépos deixou-
se cahir na porta estirado a fio comprido, como que para impedir
Ccom O Seu corpo a escapula de algum medroso.

Na grande sala que servia de tarimba tudo era silencio e trevas.

Juca Ventura, depois de dar um suspiros arrancados do fundo
d’alma, pegou a dormir € a sonhar com Babita.

De repente alguem o puxou por um braco.

—Que ha de novo? perguntou o mineiro ainda tonto de somno.
—Falle baixo, murmurou alguem.

—NMas o que ha? replicou o outro abaixando a voz.

—Somos néds, responderao quasi que ao mesmo tempo cinco ou
seis mas tao baixinho que parecia um sopro.

Erdo alguns guardas nacionaes, todos filhos de Uberaba.

—Juca, continuou um d’elles, nés viemos convidar vancé para
abrir campo. Parece que o negocio vai ficando sério e que chegou a
hora de cada um cuidar em si.

Ventura respondeu com um gemido abafado.

—ANh! rapazes, minha intengéo era essa, mas agora...
—Agora, o que?

—Agora nao posso.

—E porque?

—A sorte nao quiz. Jurei com a mao posta no livro sagrado, e
decididamente hei de ir por estas terras aféra. Deos Nosso Senhor
me dé coragem...

Houve silencio no grupo.

—NMas... entdo, disse com hesitacdo um d’elles, vancé... ndo va...
dar parte de nos...

—Deos me livre! respondeo Ventura. Cada qual tome o rumo que
quizer. Eu n&o jurei que havia de guardar os outros, mas so de levar



o meu vulto a defender o Brasil.
E, cobrindo a cabeca, voltou-se para para o outro lado.

De manha vio-se que haviao desertado quinze guardas nacionaes
e que a sentinella do portao tinha tambem batido a linda plumagem.

Mas eis que na cidade entrarao n'um dia de sol claro, umas
machinas exquisitas, canos feitos de bronze, assentes em grandes
rodas e acompanhados de um trem pesado, tudo puchado por
muitas juntas de bois.

Essa machinada vinha com muito barulho e p6z em rebolico todos
0S moradores.

—Que ¢é isto? Que nao é? perguntavao elles porque nunca tinhao
visto artilharias.

Babita com os olhos razos d’agua, vio passar pelas janellas da
casa aquella procissdo capaz de metter medo aos mais valentes e
soube que aquelles canudos ido para Matto-Grosso para fazer fogo
nos paraguayos.

—Meus Santos do Paraiso, exclamou D. Cula pondo as maos de
admirada, que peccado atirar em christdos com bacamartes
d’esses!

Na noute da chegada da artilharia desertarao de pancada
quarenta guardas nacionaes, € ninguem mais |Ihes poz o olho
emcima.

Tres contra quatorze andava damnado e gritava, no meio da
praca da matriz, que aquillo era uma pouca vergonha e que elle so
com um cacete curto era bastante para dar conta de todos os
moradores de uma cidade tao medrosa e—com perdao da palavra—
safada, assim dizia o cabo de esquadra.

Pouco tempo depois chegou de Ouro Preto a brigada mineira que
foi acampar no Cachimbo, a uma legua de Uberaba, brigada luzida,
linda mesmo e capaz de influir a preas do campo... mas quall... de
noute fugirdo mais vinte dos aquartelados.

SO ficarao Juca Ventura e dous companheiros.



Ah! Quanto custara a tropeiro resistir a correnteza do exemplo e
deixar-se estar quietinho quando os mais abrido pernas e ido cuidar
da vida! Quanta coragem para dizer «ndo» a Babita que todos os
dias, todos Ihe mandava recados que fugisse, que nao fosse tolo,
que ella nao podia mais viver assim e era noiva de um ingrato, e nao
sei 0 que mais, € mil cousas e ditos de fazer sangrar o coragao.

Mas elle tinha jurado!

Quando no quartel nao restardo sendo tres homens, o
commandante superior, ndo se fiando n’elles, mandou trancafial-os
sem crime nem culpa na cadéa. Queria ao menos segurar bem
esses ultimos.

Ventura baixou a cabeca e la foi indo.

Ja entdo havido chegado umas forcas de S. Paulo e estava
marcado o dia 4 de Julho de 1865 para a partida de toda a
expedicdo que devia se internar pelo sertdo bravio & procura do
inimigo.

Na vespera d’aquelle dia terrivel, Babita veiu despedir-se do noivo

que estava como um desgragado galé encostado as grades da
cadéa.

—Ah! minha amada, disse Ventura pegando-lhe na mao, isto é
que é ser desinfeliz de uma vez!...

—A culpa é de vassuncé, respondeu a moga solugando.
—NMas se eu puz a mao no livro sagrado e jureil... Foi destino...

—Eu ndo posso, interrompeu D. Cula, dizer que vassuncé faz
mal... entretanto...

—QO que devemos fazer, disse o coitado depois de uma pausa em
que todos os tres choravam, € n&o perder a coragem... Eu vou para
a guerra, € verdade; mas isso ndo quer dizer que ja esteja defunto.
Hei de voltar com toda a certeza, e entdo seremos felizes para
sempre... Tenho o meu amor para me salvar. Agora, Babita, eu lhe
peco uma cousa: seja sempre fiel ao seu noivo. Quanto a mim lhe
juro pelas sete chagas de Nosso Senhor Jesus Christo que, na



batalha ou no descanco, ndo havera uma s6 hora que eu deixe de
pensar em quem tanto quero.

E, voltando-se para D. Cula, acrescentou:

—Agora a senhora leve a sua filha, porque ndo parece bem me
vérem chorar como se fosse um fracalhdo. Tenham fé no que digo:
eu hei de voltar...

Babita solugava como uma criancga.

No dia seguinte, as forcas da expedigdo abalaram do
acampamento do Cachimbo.

Foi uma cousa bonita.

Os batalhdes estavam unidos uns aos outros, todos bem
fardados; o bronze das pecas de artilharia faiscava aos raios do sol;
as musicas tocavam o hymno nacional, e as cornetas faziam uma
charamellada de pér surda uma pessoa.

D. Cula e sua filha tinham ido dizer adeus a Juca Ventura e para
iIsso caminharam a pé e de madrugadinha, ainda escurao, legua e
meia, distancia da cidade ao acampamento.

O tropeiro, pobrezinho, em lugar de sua roupa costumeira, ja
estava mettido n'uma grande blusa militar e as costas trazia uma
mochila que havia de ter bom peso, além da espingarda e do mais.

Quando elle apertou pela ultima vez Babita nos bracos, disse-lhe
a modo de consolo.

—Nao sou assim mesmo dos mais caiporas. Botaram-me no
batalhdo mineiro: estou rodeado de patricios e conhego bem o
sertdo. Nao € isto que me assusta.

E, com um suspiro, concluiu baixinho:
—ANh! se eu néo tivesse jurado!

O signal de marcha soou, e Juca Ventura partiu de arma ao
hombro e com passo dobrado.



Contar tudo o que o tropeiro soffreu na expedicdo de Matto-
Grosso, fora contar o que todos, desde o commandante das forcas
até o ultimo soldado, soffreram, e é cousa de encher livros e livros.

Basta dizer que mal se entrou no sertdo, comecgou-se a padecer
de fome, que desde entdo acompanhou sempre e sempre toda
aquella gente, como se fizesse parte da bagagem, e fosse cousa
indispensavel, ora apertando devéras, ora menos forte, mas ali
prompta a toda a hora para apparecer, quando menos se cuidasse.

Agora fallando com o coragcdo na méao, foi preciso muita paciencia,
muita confianca em Deos para ndo se desanimar de uma vez e
querer antes morrer do que aturar tanta calamidade. Sem gabolice,
o batalhdo 17 de Voluntarios de Minas, € que dava o exemplo ao
resto da expedicdo. Era uma rapaziada toda limpa; officiaes muito
bons, amigos de seus soldados, e commandante meio zangado mas
justiceiro e cheio de disciplina. Devéras fazia gosto servir n'esse
corpo.

Juca Ventura tinha sido bom camarada de tropa; foi excellente
soldado, porque, antes de tudo, era um homem que queria sempre
cumprir com a sua obrigacdo Logo na sahida de Uberaba foi feito
cabo de esquadra e como sabia ler e escrever corrente, no Coxim,
passou a furriel.

Por um pouco mais chegava a sargento, mas, além delle ser
pouco imbicioneiro, nao se ageitava em riscar mappas do dia e
relacoes de mostra.

No que era mestre, era em gaiatar, mais para distrahir os outros,
do que por gosto de galhofa. Na verdade ndao se esquecia um
minuto de sua bonita noiva: escrevia a ella cartas muito compridas
e, emquanto houve correio, recebia, |a de vez em vez, respostas
muito amorudas do punho de D. Cula, mas do corag¢ao de Babita.

Depressa, porém, desse gostinho devia se desmamar, porque
nao houve mais estafetas e até officiaes de posto graudo ficarao
seis e mais mezes sem poder receber uma so letra de suas familias,
todas moradoras na Corte do Rio de Janeiro, de muita consideragao
e apatacadas.



La nos pantanos de Miranda, quando a expedicao foi se metter no
tijuco até o pescoco é que houve dias da gente duvidar da bondade
de Deus.

Cruz! Foi o diabo. Christaos ficaram atolados no lodo que de la
nunca mais sahiram.

Morria goyanada aos punhados, ndo que sejam mofinos de
animo, pelo contrario no fogo sdo bons devéras, mas, fanadinhos de
corpo, sahiam da fartura para cahir na miseria, e isto Ihes dava na
fraqueza.

Para mostrar o que foi aquella travessia, 50 leguas de alagadicos
e tremedaes, que era mesmo um Mar de Hespanha, basta dizer que
do Coxim sahiram mais de 3,000 homens sadios e ao Tabbco sé
chegarao pouco mais de dois mil, quasi todos agorentados.

Juca Ventura nao tivera a menor molestia, ndo que se poupasse
ao trabalho, mas porque era de seu natural resistir as epidemias.
Isso para o servico foi sempre dos melhores e de machado em
punho para derrubar arvores e fazer pontes ou de fouce para a
faxina era um grande.

Tambem os officiaes o tinhdo em muita estimacdo e nos
acampamentos sO se ouvia gritar: «Furriel Ventura, vai fazer isto.
Furriel Ventura, vai fazer aquillo.» E elle de boa vontade sempre,
quando os companheiros estavao quebrados de cansaco, obedecia
aos seus superiores, ndao sO6 do seu corpo, como de outros
batalhdes.

O commandante de sua companhia, o Sr. capitdo Juca Duarte,
que morreo, coitado, em Miranda todo inchado, mog¢o tao bom que
até os soldados choravao quando o ido carregando no caixao,
queria muito ao furriel, assim como o Sr. major Juca Borges, que
depois veio a commandar o batalhdo e era muito valente e, segundo
a gazeta, se afogou ha pouco no Araguaya de Goyaz.

Era um homem muito alegre esse major e tratava bem os
soldados, e tambem um capitdo, quasi criangca, chamado Sr. capitao
Enoch, e mais o Sr. Tenente Tobias, Sr. tenente Raymundo e outros
muitos.



Por isso fazia gosto servir n‘aquelle batalhdo. O commandante
Enéas era homem sério e meio carrancudo, mas nao deixava
perecer a sua gente de maos tratos e injusticas.

A forca de Matto-Grosso entrou na villa de Miranda onde soffreo
muito de molestias exquisitas que levardo uma machina de officiaes
e soldados ao cemiterio; depois foi para Nioac, que outros chaméo
Anhuac, e é lugar bonito e sadio; desceo para a colonia de Miranda;
desceo ainda para o Apa e ahi entrou no Paraguay, assim com ares
de quem queria engulir aquella terra toda.

Quanto tempo ja se tinha passado desde a sahida de Uberaba!
Mais de dous annos...

E carta de Babita, nem sombra. Tambem sé chegava uma ou
outra, isso mesmo para a gente la de cima, e sahida do Rio de
Janeiro e outras cidades que valem alguma cousa.

Ventura ndo desanimava, mas, para fallar a verdade, ja néao
escrevia mais. Que é de papel para no fundo de sertdes brutos estar
riscando finezas, quando muitas centenas de legoas separdo os
namorados?

Se a expedicao tinha soffrido para chegar ao Apa, quando ella se
vio sem gado nem mantimentos e teve que recuar de um lugar
chamado Invernada da Laguna, parece que tudo quanto € desgraca
se juntou para fazer a gente ter saudades dos tempos de dantes.

Que calamidades, meu Deos!

Inimigo era o menos, e Juca Ventura fez pagar caro a muito
castelhano de blusa vermelha o incommodo de vir os procurar tao
longe, mas o cholera, mas a fome, mas o fogo na macega do
campo, as chuvas, os aguaceiros, o sol de rachar, os rios todos
cheios, a falta de caminhos, cruz! era de quebrantar a coragem de
um Roldao.

Tanto soffrimento ao mesmo tempo s6 se vé uma vez em cem
annos, e quem escapou d’aquella feita poéde dizer que tomou
passagem para a eternidade, mas n&o embarcou por ser afilhado da
sorte.



Juca Ventura nos dias de maior desespero ainda achava occasiao
de dizer a sua gaitadasinha, mais ja a sua prosa nao alegrava a
ninguem: tudo andava muito jururd e murcho, porque se via quasi a
morte estar voando por cima da cabeca da gente, matando este,
matando aquelle, aquelle outro e assombrando a todos.

D’ahi a pouco até nem houve outro remedio senao deixar jogados
no meio do campo como carni¢ca mais de duzentos companheiros a
morrerem de cholera e de ferimentos.

E os ouvidos ouvido aquelles gritos sem ficarem surdos, e o
coragao batia, mas parecia pedra ou pao porque nada sentia.

E que n’aquella hora cada qual cuidava em si e sé tratava de
salvar o vulto.

Os bons e fortes se encostavdo aos bons, e a expedi¢cdo vinha
rolando as suas miserias, caminhando quanto podia.

La se foi o Sr. coronel Camisdo que commandava aquella tropa
toda, la se foi o Sr. tenente-coronel Juvencio, e de nada lhes valérao
as divisas de ouro bem grossas que tinhao no braco.

Era mesmo um despotismo de morte, e nem se livrou quem
estava ja affeito a aquelles lugares malvados e de pestes e foréao
batendo a bota o pratico Francisco Lopes e o filho d’elle, por signal
que ido deixando os brasileiros no sertdo que ninguem conhecia,
nem tinha ainda cruzado, e d’onde nao havia de escapar um s6 ao
menos para vir contar onde € que paravao os 0ssos dos outros.

Mas Deos foi servido mandar que morressem, um no dia, o outro
na hora em que a columna pisou terreno conhecido. Olhe que foi um
milagre!

Afinal, depois de toda aquella barulhada, morre d’aqui, morre
d’acola, chegou-se a salvamento, tudo muito porco, muito magro e
esfarrapado, mas emfim ainda com vida e vontade de saber o que
era passar um pouco melhorzinho do que naquella desgraca.

Foi no Canuto.

Os paraguayos nos deixardo de cansados e voltardao la para as
suas tocas: nds entdo, fizemos acampamento perto de um rio



grande, o Aquidauana, que s6 uma forca assim de agoa € que podia
acabar com a sugidade que todos, soldados e officiaes, trazido no
Corpo e na roupa.

Ahi o major José Thomaz, que tinha tomado o commando, disse

n’uma ordem do dia que os inimigos estavao anarchisados!?6] com a
nossa retirada, que os batalhdes tinhao feito maravilha e que a
historia havia de fallar nos soldados de Matto-Grosso e um bando
mais de cousas.

Quando Juca Ventura ouvio o sargento da companhia estar lendo
toda aquella escripta, disse para os outros:

—Olhe, gente custou caro este recado, mas afinal chegou.

E os outros se rirdo, porque ja estava passado o perigo, mas
devéras o furriel tinha razdo. Mais de mil e seiscentos homens forao

ao Apa cheios de vida e talentol?’] e, em menos de mez e meio, de
|a voltardao sé uns setecentos, cobertos de bicharia e esfarrapados
que parecia uma tropa de ladrées do mato.

Nao, aquillo foi de mais!

Depois d’essas passadas, Juca Ventura foi com o batalhdo para
Cuyaba, d’ahi desceu para o Paraguay, ainda entrou em fogo, e foi
acampar no Humayta, que outr’ora fez barulho no mundo, mas que
era entdo uma barranca de rio.

Cinco annos la se tinhao ido depois que elle sahira de Uberaba, e,
ha mais de quatro, ndo recebéra uma cartinha de Babita, uma
noticia se quer.

Mas porém o rapaz era de palavra e nao houve, neste tempo
todo, um sé dia, uma sé hora, em que o seu pensamento nao
fizesse viagem até a cidade em que morava a namorada.

Afinal, como tudo tem um fim neste mundo, a guerra acabou.

O batalhdo n. 17 voltou para o Rio de Janeiro: houve muita festa;
discursos como terra, gritaria, e, 0 que valia mais, cada voluntario
recebeu uma boa bolada de cobres na pagadoria da Corte.



Juca Ventura que tinha uns fardamentos atrazados e certas
differencas de soldo, de uma assentada metteu no bolso trezentos
mil réis do premio de voluntario da patria e setecentos e picos do
resto.

Mais de um conto de réis em notas, sahidas fresquinhas da caixa
do governo!

Entdo o batalhdo seguiu para Ouro Preto por Juiz de Féra, e, por
toda a parte onde passava havia muito discurso, havia festa a valer
e tudo o mais.

Um dia, emfim, cada um teve licenca de tomar o rumo de sua
casa.

Foi um dia grande aquelle!...

Juca Ventura montou a cavallo para voltar a Uberaba, assim com
modos de passarinho que achou a porta da gaiola aberta e Ia vai
pelos ares aféra, tonto de alegria e cantando como um maluco. A
saude do tropeiro era sempre a mesma: pouca differenca fazia no
rosto, mas nas maneiras era mais compassado e orgulhoso.

Tambem estava com o peito cheio de medalhas de campanha e
ganhara até o habito da Rosa.

Tinha honras de capitao!

Oh! como elle foi rapido por aquellas estradas! Nao perguntou
noticias a ninguem.

O coracdo |lhe batia socegado e s6 o que queria era chegar,
chegar depressa...

Foi n'um dia de sol bonito que entrou em Uberaba, a 15 de Julho
de 1870 e frechou direitinho para a casa da noiva.

A porta, estava sentada uma mulher com uma criancinha no collo.

Quando Juca Ventura parou defronte, ella deu um grito forte,
levantou-se e correu para dentro como uma douda.

Era Babita!



IV

Juca Ventura apeou do cavallo tremulo e assombrado.
Sem saber pelo que, suava frio e estava com os olhos escuros.

Mas fazendo-se de forte, gritou como quem queria parecer alegre,
mas nao estava:

—O de casa, 6 minha gente!
Ninguem lhe respondeu.
Elle entdo entrou na sala.

Nada estava mudado: erdo as mesmas cadeiras, 0 mesmo sofa
velho, uma imagem do Menino Jesus entre dous vasinhos com
flores, tudo como ha cinco annos passados.

Ventura bateu palmas.
Ninguem lhe respondeu ainda.
Oh! Era caso de pensar.

O nosso homem assarampatado empurrou a porta do interior...
nem viv’alma na varanda: correu a casa toda, nada.

Mas estava claro que alli ha pouco tinha estado gente que havia
fugido as carreiras.

Decididamente succedéra alguma novidade grauda.

Juca Ventura sentio a boca lhe amargar. Padecia que nem um
condemnado a forca, mas como né&o era precipitado em seus juizos,
nao quiz logo cuidar em mal.

—Talvez Babita nao me conhecesse logo, pensou elle, e tomasse
um susto.

N’estas idéas sahio da casa.

La fora fazia um sol valente. Um sugeito passava rente com as
casas para apanhar um pouco de sombra.

Juca perguntou-lhe se conhecia D. Cula.



—Cheguei de pouco da Formiga, lhe respondeu o cujo, por isso
nao a conheco, mas sei que a filha d’ella € casada com o Chico
Luiz, o Emboaba.

Como Juca Ventura nao saltou as guélas do sugeito que lhe deu
aquella noticia, ou como nao cahio no chdao morto para todo o
sempre, € o que elle mesmo nao sabe.

Sentia mil soffrimentos, maiores a um tempo do que todos os de
Mato-Grosso e por cima uma vergonha tdo grande que a sua cara
ardia como se fosse uma fogueira.

Tudo estava perdido!
Tudo!

Elle que so tinha vivido com a lembranga d’aquella mulher, elle
que vinha cheio de amor, limpo de miserias, depois de ter dado
conta de sua obrigacao, elle que tinha ganho as suas medalhas, as
suas fitas para enfeitar a sua noiva, e agora vinha encontrar o lugar
que |Ihe pertencia ja tomado, e em vez de um coragéao para o affagar
e estimar, a traicdo e o pouco caso?!

Ah! porque a soérte nao o atirou como tantos outros nos campos
do Apa para ser degollado pelos paraguayos?

De que lhe servia a vida?

A sua felicidade cahia toda em pedacos, como casa velha de
taipa em dia de furacéo.

Que restava fazer?
Nada... nada mais!

E vingar-se?... porque € que o valente que vinha da guerra nao
havia de tirar despique do desprezo de uma mulher?

Isso 14, ndo. Babita podia dispér de si, dar o corpo e o coragao a
gquem quizesse; mas elle o bravo de 17°. de voluntarios de Minas
precisava se desaffrontar.

Tremessem os desalmados que havidao brincado com a honra do
tropeiro!



Com isso tudo a |Ihe ferver no sangue, amontou Juca a cavallo e
foi sestear n'um rancho fora da cidade.

Nao se tinha espalhado a noticia da chegada d’elle, sendo é de
crer que se fizessem em Uberaba alguns festejos e que o
commandante superior da guarda nacional o viesse abracar a vista
de todos.

Mas para abracos nao estava elle.
Parecia uma onga que acaba de cahir n'um fojo.

Nao tocou no prato que Ihe puzerao na mesa, mas, com 0 queixo
encostado na mao, estava carrancudo como um tigre preto, e os
seus olhos faiscavdo. Na cintura tinha uma garrucha de dous canos
carregada e um facido-punhal.

Quando o sol vinha cahindo, vermelho e grande, Juca sahio do
rancho, mas as pernas lhe tremijo.

Queria pisar firme e nao podia.
E que nunca féra assassino e agora ia matar!

Caminhou a pé para a cidade e muitas vezes teve que se sentar a
beira da estrada pela affrontagédo em que vinha.

O coracao quasi que Ihe saltava pela boca.

Ah! Babita! Babita! Que Ihe tinha feito aquelle homem para vocé o
tratar assim? Pois ndo pdéde haver uma sé mulher no mundo que
tenha fidelidade?

E o certo é que la ia Juca Ventura, ja com ares de matador,
quando podia entrar no lugar de seu nascimento, de cabeca bem
levantada e estufando o peito em que estava escripta a sua historia
de soldado! E todos o havido de festejar e até adular!...

Mas nao... O destino assim n&o quiz.

Appareciao as primeiras casas da cidade quando o pobre coitado
sentou-se n'um matacao de barro duro a um lado da estrada, a
espera que a noute fechasse.



Do sol ja s6 se via uma beiradinha e estava um calor de rachar.
La no nascente umas nuvens cOr de chumbo parecido estar
ameacando a terra, e de quando em quando um relampago fuzilava
no meio d’ellas.

Juca Ventura olhava para aquelle lado e pensava que assim
estava o seu coracgao, faiscando, faiscando, mas que tambem d’ahi
a bocadinho um raio havia de ferir a quem menos cuidava.

Um barulho de passos lhe chamou a attencao.

Era um homem branco, de meia idade e bem limpol28], que tinha
um ar sério e muita composi¢cao no andar.

Quando Juca Ventura Ihe poz os olhos em cima, como que virou-
se em pedra.

Depois fez um esfor¢o grande sacudindo a tontura, sacou da
cintura a pistola e pulou para a frente do outro como uma oncga
pintada.

A sua boca deu um uivo.
—O emboabal!

Se Chico Luiz, pois era elle, ndo tivesse a tempo lhe agarrado no
brago, era um homem morto.

E ficardo os dous, um olhando para o outro, bons pares de
minutos: Juca Ventura com olhos de engolir um christdo vivo, Chico
Luiz muito senhor de si e de sangue frio.

—Portuga do diabo, gritou Ventura sempre com o brago preso,
vOCcé sabe quem eu sou?

—Sei, respondeu o emboaba muito sereno, € um soldado
brasileiro, ndo € um matador.

O modo por que estas palavras cahirdo da boca de Chico Luiz e o
seu proposito fizerdo um abalo tao forte no voluntario que elle ficou
branco como céra.

—Sim, retrucou elle, nunca fui assassino, mas agora vou ser...

—Ao0 menos deixe eu me defender. Na guerra vocé fazia assim...



—N3&o; todos vocés hao de morrer como cachorros. Todos...
porgue cuspirdo na minha cara.

—Juca Ventura, vocé tem o direito de me matar, isso eu
reconhego: mas a mais ninguem, ouvio? O unico culpado sou eu.

A cada palavra que Chico Luiz dizia, o tropeiro como que sentia o
coracgao ficar frio. Quiz puchar pelo brago, mas a méao do portuguez
se nao apertava com forca, segurava com firmeza.

—3im, continuou elle parando a todo instantinho e com os olhos
prégados nos do seu inimigo, eu vim até ca ter com vocé, sem
armas, sem um pao sequer, e lhe dizer atire em mim, porque n’esta
historia desgragada ninguem mais pode ser acusado... Agora...

E, de repente soltando o brago de Ventura, apresentou o peito:
—Aqui estou, disse, faga fogo. Execute a sua vingancga!

O modo era de quem estava preparado para morrer n‘aquelle
instante mesmao.

Juca levantou a pistola, mas depois recuou uns passos, como que
vexado e murmurando:

—Eu nunca matei ninguem assim...

—Pois bem, secundou Chico Luiz d’essa feita muito depressa, eu
quero defender ndo a mim, mas a uma pessoa que em tudo isto tem
tanta culpa como N. S. da Conceicéo...

E como Ventura fizesse um gesto de raiva:

—3im, exclamou elle com forga, eu juro pela minha salvacao
eterna, Babita é innocente; Babita resistio quanto poude a este
casamento, Babita ndo se esqueceu um sé momento de seu noivo;
chorou todas as lagrimas do seu coracdo; foi fiel quanto poude a
sua promessa.

O portuguez fallava com sotaque la da sua terra, mas fallava
como quem diz a verdade. Cada um de seus ditos era uma
punhalada em cheio no peito de Ventura.

—NMas entéo, bramio elle, ella foi enganada?



—Nao, respondeu com energia Chico Luiz.
—Que aconteceu pois?

—Se vocé quizer me ouvir, eu lhe abrirei 0 meu coragao; se nao,
dispare ja esta garrucha que esta engatilhada, mas tenha certeza
que ha de vir dia em que o sangue que hoje cahir se levantara a
gritar: Sua mao deu cabo de gente innocente!

E a voz de Chico Luiz ficou de quem estava pedindo uma cousa
muito grande.

—\Vocé me ouve? perguntou elle ainda.

Houve um silencio de metter medo. A sorte d’aquelle homem
estava se decidindo.

—Falle, disse por fim Juca Ventura muito abatido e pondo ao cinto
a garrucha depois de ter abaixado de vagarinho o cio.

—Eu direi poucas palavras, comegou logo o outro. Vocé partio
para Mato-Grosso e s6 houve noticia certa de sua pessoa por uns
seis mezes. Depois passarao-se annos inteiros, € ninguem sabia
onde parava e qual o seu fim. Babita, coitada, perguntava, indagava
de um e de outro, escrevia muita carta, punha tudo no correio e a
chorar dia e noute que era uma cousa por demais. No fim de tres
annos chegou, parece que desertado, a Uberaba um soldado do 17°
de voluntarios que disse que conhecia muito a vocé, que vocé tinha
morrido ha mais de um anno e até elle tinha carregado o seu caixao.
Nos todos entdo fomos ouvir uma missa por sua alma, e Babita
esteve entre a vida e a morte um mez inteiro. Correu muito tempo.
N’isso chegou outro soldado que tambem deu a vocé por morto e
enterrado. Ja ninguem tinha duvida. Foi entao que eu, apezar de ter
levado de taboa ja uma vez, me apresentei de novo para casar com
ella. N'esse tempo D. Cula estava de cama; pedia muito a filha que
aceitasse; ella resistio, resistio, eu instei; todos os dias ia |a; fiz
muitos quartos quando a minha sogra ficou a sahir d’este mundo.
Entdo Babita, para obedecer, eu sei bem, a quem todos ja fazido na
cova, casou-se commigo havera uns dez mezes. Esta é a verdade.

E acrescentou:



—Agora estou as suas ordens.

Juca Ventura, emquanto Chico Luiz fallava no tempo em que um
gato passa por cima de um brazeiro, estava calado e mais sombrio
do que a noute que vinha chegando.

As suas sobrancelhas estavao tado apertadas que formavao uma
sO linha na testa.

Elle via que tudo aquillo era certo, mas queria poder nao acreditar.

—Ah! ja sei, retrucou elle como que chasqueando, vocés todos
enganarao a Babita. Foi vocé quem inventou a embromacéo da
minha morte.

—Pela alma de minha mai eu lhe juro que nao! Caia ella no
inferno se eu estiver mentindo. A cidade inteira ouviu aquelles
soldados... E depois olhe para mim, e veja se sou capaz disso...

Sem querer, Juca Ventura levantou os olhos e fitou o portuguez.

O seu ar tinha tanta sinceridade que a convic¢ado entrou no fundo
do coragao do tropeiro: mas elle ficou mudo com a cabeca cahida
sobre o peito...

Ja era quasi noite fechada, e se nao escurecéra de todo é que no
céo havia umas nuvensinhas vermelhas que aos poucos iao
perdendo as cores.

Os dous homens estavao calados.

De repente Chico Luiz disse com voz muite suave:
—Vocé me perdbda?

Juca Ventura estremeceu todo.

—ANh! exclamou elle com a boca encrespada de amargura, nao
bastou a vocé, portuga de desgragas, me tomar a minha noiva, me
arrancar o coragao, pisar com pé de chumbo na minha felicidade,
matar para sempre a minha alegria, quer tambem o meu perdao?...

—Quero, atalhou Chico Luiz com for¢a. Vocé € homem de honra,
€ homem de bem, eu tambem sou. Da conversa de hoje € que vai
sahir o futuro da mulher que nds dois amamos, da mulher que ainda



ama a vocé, Ventura, mas que me pertence a mim. Eu fallo aos
seus sentimentos. Aqui Ihe peco de joelhos...

—N3ao, ndo!

—Perdao, perddo. Eu quero ou morrer de sua méo, ou que vocé
me dé o seu perdao. Nossa Senhora abrande o seu coragao... Tem
pena de minha mulher, tem pena de meu filho!...

E Chico Luiz, no meio da estrada, se atirou de joelhos aos pés de
Juca Ventura, mas com tanta dignidade que ninguem havia de vér
n‘aquelle acto, ndo uma baixeza ou medo, mas uma menagem a
desgraca do tropeiro.

—Levante-se, homem, disse em fim com muita pausa Ventura...
Eu... vou pensar.

E depois de novo silencio, acrescentou com esforco.

—Se... amanha eu... apparecer na... sua casa... entdo... é signal
que... para mim... o passado, passado. Se... eu nao fér la... é que
parti para nunca... mais ouvir fallar... em Uberaba... € na gente que
aqui mora.

E acenando com a méao, sumiu-se, sem dizer mai-palavra, na
escuridao da noite...

No dia seguinte Juca Ventura fez as claras a sua entrada na
cidade de Uberaba.

Isso foi um alarma nunca visto e pelo ar com que todos olhavao
para elle, conhecia que era a pura verdade tudo o que Chico Luiz
Ihe tinha dito. Parecidao encarar alguem que sahia da cova para
fazer cousas do arco da velha.

Tudo botava uns 6lhos arregalados, e espantadigos. Muitas
velhas ja fazido cruzes pelo que ia succeder sem falta, e alguns que
muito a téa tinhdo raiva do portuguez, s6 porque os negocios lhe
corridao bem, la no coracao sentido certa alegria, apezar de estarem
a dizer por toda a parte que o delegado de policia devia estar alerta
se nao quizesse vér uma desgraca feia.



Os modos de Ventura pozerao os bibilhoteiros de queixo cabido.
Comecou a fallar que ja sabia desde muito que a Babita tinha se
casado, mas que ndo se admirava disso, porque tinha corrido a
rodella de sua morte, e mais isto e mais aquillo e tanta cousa com
socego tao grande que nao se sabia 0 que pensar se era disfarce ou
nao.

Mais ainda cresceo o espanto, quando, depois do furriel ter-se
apresentado, como militar, as autoridades que o receberao muito
bem, o abracarao e o fizerao sentar, foi elle com sol alto parar a
porta do emboaba.

Chico Luiz estava entdo no balcdo de sua loja de negocio, € nem
de proposito, a casa estava cheia de freguezia que nada lhe
comprava, € preciso notar.

Juca Ventura desapeou meio branco. O outro ficou um tanto
amarello, mas se adiantou a encontrar quem vinha entrando.

—Seja louvado Nosso Senhor Jesus Christo que o traz a esta
casa, disse o portuga estendendo a mao.

O tropeiro mal a tocou.

—Para sempre seja louvado, respondeu pausado e muito serio.
E accrescentou.

—Eu venho visitar a sua familia, D. Cula e a filha della.

Houve um silencio grande.

Chico Luiz desviou o corpo, e apontando para dentro:

—Pdde entrar, disse. Esta casa Ihe pertence. A minha sogra e
mulher hao de vér com gosto um conhecido antigo e amigo.

E deixou que Juca Ventura entrasse sosinho.

Na salinha junto a loja estavdo D. Cula e ao lado Babita, a bella e
chorada Babita, com o filhinho no collo, como se fosse bandeira de
misericordia.

Ventura ficou de pé, branco como céra. As duas mulheres, que de
tudo sabido, tinhao os olhos pregados no chao e choravao sem



fazer barulho.

—Bons... dias... minhas... senhoras, saudou o tropeiro parando
em cada palavra.

Ninguem lhe respondeu.

—D. Cula, disse de repente Ventura, eu perdéo a vocés todos...
No meu coragao s6 guardo uma cousa: € tristeza para sempre.

Babita deu um solugo de desespero.

Ventura chegou-se para ella.

Baixinho, mas com muita dogura lhe perguntou:
—E vocé é feliz?

—Chico... Luiz... é... 0... pae de meu filho.

—Babita, D. Cula, disse por fim o tropeiro, ndo fiquem me
querendo mal... Adeos, adeos!

As duas coitadas abaixardo a cabecga e chorardo até nao poder
mais.

Ja entdo Juca havia sahido e, ao despedir-se do portuguez, lhe
apertou uma outra vez a mao.

Dous mezes depois o tropeiro tinha tornado a tomar o emprego do
outro tempo, mas ja ndo era o mesmo de dantes. Calado sempre, s6
achava gosto no trabalho.

A ninguem mais contava historias, a ninguem fazia festas e
mostrava amizade. Nao se mettia com pessoa alguma, nem queria
que se mettessem com a vida d’elle.

Uma vez, porém, sahio do sério.

Desafiado por um camarada, que tanto tinha de forte como de
malcriado, e que se lembrou de fallar da Babita, foi acima d’elle e



Ihe deu tanta pancada que por pouco ndo o mandou para o outro
mundo.

Desde esse dia, ndo ha quem se lembre de mecher com Juca
Ventura.

Uma s6 cousa ainda |he agrada um tanto: é cantar alto quando vai
tocando o seu I6te de bestas, mas essas mesmas cantorias sao tao
tristes que a gente vé bem claro que alguma cousa o esta
consumindo e minando por dentro.



Longes terras viajei
Padeci muito na vida.

E o Deus de compaixao
Nao me quer findar a lida.

Faco forga para ter
Paciencia, meu senhor:
Mas debalde aperto o peito
Atravez rompe-me a dor.

Coracao, meu coracao,

A razéo porque n&o cedes?
Se n&o ha poder no mundo
Que te dé o que tu pedes...

Porque, pois, tanto affligir?
Palpitar com violencia?

O destino ja fallou

E foi falla sem clemencia.

Golpes duros contra mim
Desfechou sorte perjura,
Mas, cruel, deixou-me o nome,
Por chacéta, de Ventura.

Sim, ventura hei de emfim ter
Quando a morte apparecer.
Sim, ventura sentirei,
Quando me sentir morrer.

FIM DE JUCA, O TROPEIRO.



..........................................................................................................................

NOTAS

[1] Como em geral todas as denominagbes de lugares do
districto de Miranda, é este nome de origem guaycuru e significa
—bando de trairas.

[2] Agaxi € corrupgao da palavra Euagaxigo, que quer dizer—
bando de capivaras.

[3] Esta muito bom?

[4] Esta lingoa serve com ligeiras alteragbes para as quatro
tribus em que se divide a nagcdo chané: terenos, laianos
kinikinaos e guanas.

[5] Titulo de respeito entre todos os indios do Brasil.

[6] Coitado! Esta doente de febres!

[7] Em Matto-Grosso chama-se lavrado a enfeites de ouro.
[8] Estrella, em dialecto guana.

[9] Nao. A filha do guana é guana. A mae é que era kinikinao.
[10] Taquaral.

[11] Em Matto-Grosso todos os que ndo sdo indios sao
chamados portuguezes.

[12] Em Matto Grosso € um modo muito usual de interpellar as
pessoas de importancia. As vezes dizem simplesmente: 6
senhoria!

[13] O paratudo, no districto de Miranda, é uma arvore que
annualmente se cobre de flores grandes e amarellas. Os indios
contdo os annos pela época da florescencia.

[14] Quer dizer—senhor. Entre os indios € um tratamento de
muito respeito.

[15] —Adeos.

[16] —Adeos. A differenca entre as duas palavras provém de
que a primeira € a despedida de quem parte e a outra a
saudacao de quem fica.



[17] Em Matto-Grosso toda a casa de palha € chamada rancho.

[18] Nome geral que os paraguayos dao aos indios de Matto-
Grosso.

[19] Frei Marianno esteve sempre em rigoroso carcere e so foi
salvo no dia 12 de Agosto de 1869 pelos brazileiros depois da
batalha de Campo-Grande.

[20] Deu-se este facto com diversos cadaveres, indios e
paraguayos, devido naturalmente & natureza eminentemente
salina de todo o terreno do districto de Miranda e principalmente
das margens do Aquidauana.

[21] Diminutivo familiar de Clotilde em todo o interior.
[22] Apaixonadas.
[23] Talento em linguagem sertaneja é forga, robustez.

[24] J& se vé que a necessidade da rima € que levava 0 nosso
cantor a esses disparates.

[25] O cabo de esquadra de que se trata existiu com effeito e
tinha aquelle honroso e singular appellido. Mandado de Uberaba
a reunir-se as forcas expedicionarias de Matto Grosso, portou-se
sempre com muita coragem e falleceu de cholera morbus em fins
de maio de 1867. Tres contra quatorze havia sido, pelo que
contava elle, uma sua faganha praticada na guerra do Rio
Grande do Sul, durante a luta dos farrapos.

[26] Desmoralisados.
[27] Fortaleza.
[28] Vestido.

__________________________________________________________________________________________________________________________
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