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IERECÊ A GUANÁ 

EPISODIO

 

Pourquoi quitter notre île? En ton île étrangère, Les cieux sont-ils plus beaux? A-t’on moins de douleur?

...

Reste, ó jeune étranger! Reste, et je serai belle... Mais tu n’aimes qu’un temps, comme notre hirondelle.

Moi, je t’aime, comme je vis.

V     H    —A Taitiana (Ballada).

 

Savais-je s’il était des malheureux au monde? Ah! Combien je le sens, quand tu ne m’aimes plus!

C .

 

IERECÊ A GUANÁ

 

CAPITULO I

 

Em  meiados  do  anno  de  1861,  o  vaporsinho Alpha,  sahindo  da capital da provincia de Matto-Grosso, desceu para Corumbá, e, por ordem  do  presidente  de  então,  o  coronel  Antonio  Pedro  de Alencastro,  demandou  a  fóz  do  rio  Mondego  ou  Miranda,  cuja corrente foi cortando aguas acima para conhecer das condições de sua navegabilidade durante a estação secca até a villa de Miranda, a qual assenta na margem direita e a mais de 40 legoas do ponto em que o volumoso e revolto caudal faz barra no grande Paraguay. Cumprida  a  commissão  sem  grande  estorvo,  poude  o  fumegante barco  atracar  junto  á  barranca  da  povoação,  alvoroçando repentinamente  de  alegria  e  perturbando  de  modo  nunca  visto  o costumado e natural socego d’aquella distante localidade.

Nucleo  mais  povoado  de  toda  a  immensa  zona  que,  sob  a denominação de districto de Miranda, se estende ao sul da provincia desde  o  rio  Piquiry  até  o  Apa  e  o  Paraná,  n’esse  tempo  gozava  a villa  de  fóros  de  importancia  que  nem  as  febres  endemicas  em determinados  periodos  do  anno,  nem  o  desenvolvimento  rapido  de Nioac, situado a 25 legoas mais ao sul, havião podido lhe tirar.

Tambem os seus habitantes, deixando-se levar por um sentimento de exageração, não vião razões para lhe negar o pomposo titulo de cidade,  justificado  senão  pelo  estado  de  prosperidade  que  tinha então,  ao  menos  em  vista  do  engrandecimento  que  lhe  podião garantir, em futuro não muito remoto, as suas relações, já de annos iniciadas, com as provincias de S. Paulo e Paraná por meio dos rios Ivinheima, Brilhante e Nioac de um lado, e Miranda do outro.

A  villa  tinha,  além  d’isso,  tradições  historicas  que  erão  repetidas com desvanecimento.

Pelo  que  dizião,  os  seus  alicerces  descansavão  sobre  os destroços  do  forte  Xeres,  levantado  em  passadas  éras  pelos hespanhóes  como  paradeiro  á  influencia  portugueza  consolidada, no  centro  d’aquelles  sertões,  em  Camapuan  e  que,  arrazado  em 1580,  foi  substituido  por  outro  em  que  fluctuavão  as  quinas  do dominio legal.

Entretanto,  apezar  d’esse  passado  tal  ou  qual  illustre  e  das promessas do futuro, varios e influentes partidarios contava a idéa, aliás  justa  e  sensata,  da  necessidade  de  se  mudar  a  séde  da cabeça  do  districto  para  outro  qualquer  ponto  menos  exposto  á acção  deleteria  das  febres  intermittentes  que  as  enchentes  e transbordamentos  do  rio  annualmente  trazião  e  que  atacavão  não só os recem-chegados e visitantes de passagem, como muitos dos que podião se suppôr acclimados e, ás vezes até, alguns dos mais antigos moradores.

Os  lugares  indigitados  para  essa  mudança  erão  Pedra  Branca, poucas  legoas  acima,  e  a  Forquilha,  ainda  além  e  na  confluencia dos rios Miranda e Nioac.

Com effeito, quanto mais se fugisse da costa do Paraguay, baixa e  sujeita  ás  inundações  e,  conservando  a  regalia  de  desimpedida navegação,  se  procurassem  as  terras  altas  proximas  á  serra  de Maracajú  e  que  se  ligão  aos  ubertosos  campos  de  Vaccaria,  cujo progresso  era  já  uma  realidade,  mais  largos  horizontes  se  abririão para  a  villa,  libertando-a  dos  inconvenientes  que  lhe  davão  a reputação  de  reconhecida  insalubridade.  N’esse  caso,  nenhuma indicação  reunia  com  fundado  motivo  mais  adhesões  do  que  a  da Forquilha,  bella  e  elevada  planicie  assente  no  entroncamento  de duas  correntes,  cujo  accesso  á  canôas  grandes  e  carregadas  era facil e já aproveitado.

Como que para difficultar, porém, a realisação de tão conveniente deslocamento  e  desanimar  os  mais  ardentes  propugnadores  da medida, não fazia muitos mezes antes da chegada do Alpha, havião sido  lançadas  no  lugar  da  antiga  palissada  a  que  devia  a  villa  o appellido de forte,  as  bases  de  um  grande  quartel,  edificação  que, concluida,  tornou-se  sem  contestação  uma  obra  notavel  n’aquelles afastados  termos  e  foi  em  1866  vandalicamente  incendiada  pelos paraguayos por occasião de se retirarem do districto para operar a sua concentração na fronteira.

Voltando,  no  entretanto,  ao  que  diziamos  em  começo,  o apparecimento  de  um  vapor  causava  immenso  contentamento  no seio  da  população  de  Miranda  pelas  consequencias  que necessariamente havia de produzir aquella viagem de ensaio, prova cabal  de  que  o  rio,  ainda  na  vazante,  prestava-se  á  franca navegação muito além da bôca do seu confluente o Aquidauana, até onde  havião  subido  os  presidentes  Delamare  e  Alencastro,  este ultimo em 1860 no Jaurú, que é de calado não pequeno.

Os filhos da provincia de Matto-Grosso têm todos o espirito muito inclinado para as transacções commerciaes e n’ellas desenvolvem o seu genio naturalmente activo, e tão atilado quão desconfiado.

Tambem muitos já fallavão de ir buscar carregamentos de negocio a Cuyabá e na previsão de lucros proveitosos entregavão-se á mais expansiva alegria.

Por toda a parte a agitação era grande.

Nos  ares  atroavão  de  continuo  innumeros  foguetes;  o  sino  da matriz com festivos repiques parecia querer rachar de contente e o povo, depois de se ter agglomerado nas duas ruas convergentes á praça da igreja, havia se encaminhado todo para a margem do rio, tomando a estrada que, com extensão de quasi meia legoa, vai ter ao  lugar  emphaticamente  chamado—o  porto—e  que  não  passa  de uma rampa mal cavada na barranca.

No  tempo  das  cheias,  essa  estrada  aberta  na  matta  do  Miranda desapparece,  invadida  pelas  agoas  que  vêm  então  lamber  o  limiar das primeiras casas da villa, mas n’aquella occasião era uma larga avenida  de  chão  um  tanto  lodoso  e  ensombrada  por  magnifico arvoredo.

Entre  os  grupos  dos  que  conversavão  animadamente  a caminharem  para  o porto,  circulava  tambem  a  noticia  da  vinda  de dous officiaes de engenheiros, incumbidos, pelo que se dizia, de ir até  Nioac  e  mesmo  ao Apa,  afim  de  verificarem  qual  o  estado  da fronteira  que  já  n’esse  tempo  tinha  soffrido  senão  insultos  directos da parte dos nossos vizinhos paraguayos, pelo menos os effeitos de sua cada vez mais decidida altaneria.

Estava  ainda  recente  a  desagradavel  impressão  do  modo insolente  por  que  um  commandante  do  forte  Bella  Vista,  no  Apa, tratára  o  piquete  brazileiro  que  fôra,  como  era  de  praxe,  rondar  a região limitrophe, e, na opinião de todos, convinha, para que não se repetissem  taes  scenas  e  outras  peiores,  como  em  1850—em  que uma  força  estrangeira,  sem  respeito  á  linha  divisoria,  pisou  terras nossas para aprisionar a familia do mineiro Gabriel Lopes—começar tambem  a  franzir  o  sobr’olho  a  vizinhos  tão  carrancudos  e desagradaveis.

N’essa época, já proxima da invasão que o dictador do Paraguay Lopez  ideava,  raros  erão,  comtudo,  aquelles  que,  nos  mais chegados  lugares  da  fronteira,  suppuzessem  possivel  uma  guerra provocada pela republica confinante.

Sabia-se  que  o  regimen  d’aquelle  paiz  singular  era  despotico  e que  se  achava  militarisado  com  grande  rigor  de  disciplina,  mas ignoravão-se os innumeros recursos de que dispunha e os aprestos formidaveis que accumulava com tenções hostis ao Brazil, havendo crença geral de que o seu affastamento systematico da communhão das nações era produzido pela politica tacanha e mal concebida dos directores de um povo, que, por habitos arreigados de obediencia e tranquillidade, era feliz a seu modo, e queria viver em paz.

Ao  passo  que  de  nosso  lado  se  tranquillisava  o  espirito  publico com  essas  supposições  quasi  erigidas  em  certeza  e  com  a convicção de que bastarião providencias de ordem secundaria para manter  o  Paraguay  na  orbita  do  respeito  que  nos  era  devido, intelligentes  emissarios  do  dictador  havião  já  percorrido  de  norte  a sul toda a provincia de Matto-Grosso e estudado com especialidade o territorio que mais de prompto teria de experimentar os effeitos do humor bellicoso e conquistador de Solano Lopez.

Em  todo  o  caso,  apezar  do  socego  de  que  gozava  o  districto,  é certo que a chegada de dous profissionaes com aquella commissão de  caracter  militar  indicava  que  o  governo  central,  fiando-se  nas boas  relações  que  entre  as  duas  nações  parecia  não  deverem  de tão cedo soffrer québra, cuidava comtudo de attender para as suas fronteiras,  cuja  tranquillidade  e  segurança  influião  directamente  no desenvolvimento agricola de toda aquella zona.

No Alpha  viéra  com  effeito,  não  dous,  mas  um  official  de engenheiros,  esse  mesmo  com  incumbencia  puramente  civil,  visto como  só  devia  ir  observar  os  progressos  de  Nioac  e  levantar  o traçado  do  caminho  que  liga  aquella  nascente  colonia  ao  porto  de Santa Rosalinda, no rio Brilhante, até onde já tinha subido um vapor partido de Itapúra, na provincia de S. Paulo. Quanto ao companheiro com  que  esse  official  viéra  de  Cuyabá,  não  tinha  posição  alguma militar, nem trouxera encargo que desempenhar.

Chamava-se este Alberto Monteiro e viajava por méra distracção. Homem no pleno vigor dos annos, e bastante rico para satisfazer os seus  caprichos,  emprehendera  extensas  viagens  por  simples distracção  e  pelo  prazer  do  movimento,  percorrendo  paizes  uns após outros como turista e á maneira de Victor Jacquemont, que, a pretexto de estudar a flora do Thibet, fez tão curiosas e engraçadas peregrinações pelo interior da Asia.

O modo por que elle viéra ter ao districto de Miranda não era dos mais naturaes.

Achando-se n’um bello dia aborrecido do Rio de Janeiro, comprou passagem para Montevidéo, passou lá um mez, transportou-se para Buenos-Ayres,  onde  se  demorou  algumas  semanas  e,  tomado  de curiosidade  pelo  que  dizião  do  Paraguay,  subio  até  Assumpção, que,  no  fim  de  poucas  horas,  ficou  peremptoriamente  julgada  e qualificada sem appellação de acanhada, monotona e estupida.

—Estar  em  Assumpção,  pensou  Alberto,  obriga-me  a  ir  até Cuyabá.

E,  firmando  n’este  argumento  contestavel  a  necessidade  de continuar  a  viagem  fluvial,  sulcou  rio  acima  o  Paraguay  e,  n’uma tarde de calor intenso, foi desembarcar na capital de Matto-Grosso.

Arrepender-se  logo  do  que  acabava  de  executar  era  sempre  o primeiro  movimento  do  nosso  viajante;  por  isso  a  elle  mesmo  não causou espanto o desgosto que experimentou ao pôr pé em terra.

—Que  idéa  estrambotica,  exclamou  elle  com  despeito,  vir  ter  a uma terra, onde nem sequer ha hoteis!... Não ha remedio senão ir pedir hospedagem ao Sr. capitão de engenheiros Freitas....

E  procurando  nos  bolsos  uma  carta  de  recommendação  de  que se munira em Assumpção, sacou-a para lêr o sobrescripto e poder se orientar.

—Julio Freitas de Miranda, murmurou elle, largo da Mandioca n. 10.

Minutos depois batia á casa indicada, cuja porta foi-lhe aberta por um sympathico moço, a propria pessoa a quem o recommendavão.

—Poucas  relações  tenho,  disse  o  official  correndo  os  olhos  pela carta,  com  quem  me  escreve,  mas  sinceramente  acolho  quem  me traz a apresentação com a maior satisfação e cordialidade.

—E  esta  sua  franqueza,  replicou  Alberto,  lendo  no  rosto  de Freitas a confirmação de suas palavras, me agrada sobremodo.

—Pois então entre, e trate-me desde já senão como amigo, pelo menos como camarada.... Onde estão as suas cargas?

—No porto.... Devo comtudo lhe dizer quem sou....

—Não ha mister. Pelo seu ar vê-se logo que é um cavalheiro....

—Pelo menos o meu nome é indispensavel....

—Ah!  respondeu  o  outro  sorrindo-se,  tanto  mais  que  a  carta  de recommendação  nem  sequer  lembrou-se  d’isso.  É  um  cheque  ao portador.... O senhor chama-se meu hospede, até que eu lhe saiba outro nome.

Com  acolhimento  tão  franco  e  espontaneo,  impossivel  era  que Alberto não sentisse desvanecerem-se as primeiras impressões de máo humor. Tambem d’ahi a pouco conversavão os dous como se o conhecimento datasse dos dias de infancia.

Para o homem acostumado a viajar nada custa menos do que a immediata familiarisação. Qualquer com quem elle esteja uma hora e que lhe mostre algum agrado no rosto e tratamento, constitue-se logo  companheiro  muito  estimado:  outro  com  quem  passe  um  dia inteiro  é  quasi  um  intimo,  e  se  houver  então  uma  semana  de convivencia,  o  recem-conhecido  transforma-se  em  amigo  de  data mui remota.

Eis  por  que  Alberto  Monteiro  em  pouco  tempo  tornou-se inseparavel  de  Julio  Freitas,  o  qual  por  seu  lado  fazia  todos  os esforços  para  tornar  a  estada  do  novo  amigo  em  Cuyabá  a  mais agradavel possivel.

—Esta cidade, dizia Julio ao terminar umas considerações sobre Matto-Grosso, não é aborrecida, muito pelo contrario; mas é sempre uma  cidade  de  provincia.  O  seu  aspecto  vasto  e  a  sua  animação sorprendem  o  espirito  de  quem  chega  e  não  conta  deparar  com povoação  tão  importante  e,  pode-se  assim  dizer  sem  exageração, tão civilisada no meio de immensos desertos, mas aqui, como aliás em quasi todo o Brazil, vive-se por demais debaixo da influencia da côrte.  Ha  bonitas  mulheres,  bem  conversadas;  dão-se  brilhantes bailes;  ha  tal  ou  qual  sociabilidade;  o  commercio  tem  alguma actividade;  não  ha  falta  nem  de  intelligencia,  nem  de  espirito,  mas só se sente verdadeira vida quando chega a mala do Rio de Janeiro. É o sol benefico que mandou um raiosinho de luz e de calor para o seu  quasi  esquecido  planeta.  Este  sentimento  de  abandono  e  de desterro  é  que  me  fez  sempre  desejar  ardentemente  sahir  d’aqui, mas  afianço-lhe  que  o  meu  contentamento  pela  volta,  que  está muito proxima, não é de todo isento de certo aperto de coração.... e entretanto nada me prende particularmente a Cuyabá....

—De modo que se houvesse algum liame, você não deixaria mais esta terra?

—Com toda a certeza! Por isso é que ella passa por ser perigosa, e, como fallo a pessoa novata, recommendo-lhe que fuja das causas que o podem reter para sempre n’este canto do mundo.

—Mas quaes são ellas? perguntou Alberto sorrindo-se.

—Dizem todos que ellas se encerrão principalmente na meiguice das  mulheres,  nas  cabeças  de  pacús  e  caudas  de  pirapitangas. Trate, pois, se não quer encalhar em Cuyabá, de olhar pouco para o sexo fragil e de não provar das extremidades d’aquelles dous peixes senão com muita reserva e cautela.

Se  houve  e  ha  com  effeito  esse  risco  para  quem  se  demora  na capital de Matto-Grosso, Alberto soube tão bem resguardar-se, que quando,  mez  e  meio  depois,  Julio  Freitas  annunciou-lhe  o  seu embarque  no  vapor Alpha  com  destino  á  villa  de  Miranda  e  a  sua digressão pelo districto, antes de seguir definitivamente para o Rio de Janeiro, achou-se prompto para partir e muito satisfeito com tão breve retirada.

—E  sabe  que  mais?  Quero  acompanhal-o  no  seu  passeio  ás terras de Miranda e Nioac....

—Mas é cousa muito rapida e incommoda....

—Não importa....

—Gastarei  pouco  mais  de  mez  para  ir  até  Santa  Rosalinda  no Brilhante e voltar a Corumbá.

—Assim mesmo tenho tempo de sobra para vêr os indios e estar com elles. Vir a Matto-Grosso e não conviver algumas semanas com os  seus  amaveis  aborigenes,  é  falta  imperdoavel  em  viajante  de meu quilate....

—Você não vê todos os dias Cayapós e Guanás?

—Estes  não  me  servem.  Estão  já  modificados  pelo  nosso  modo de  viver;  demais aportuguezados,  já  que  não  posso  dizer abrazileirados. Em Miranda encontrarei o que desejo e, mettido em alguma aldêa, pilharei la nature chez elle.

—Você,  disse  Julio  sorrindo-se,  vai  se  dedicar  á  anthropologia, não é? São estudos que agradão á muita gente, sem que por isso a sciencia adiante um passo....

Eis explicada a razão por que se achava Alberto Monteiro na villa de Miranda e fazia tambem seus preparativos para uma viagem ás terras altas.

Partirão  os  dous  moços  por  uma  fria  madrugada,  montados  em bons  animaes  e  acompanhados  de  tres  soldados  do  corpo  de cavallaria  de  Matto-Grosso  que  devião  lhes  servir  de  camaradas. Boa  porção  de  mantimentos  em  bruacas  ás  costas  de  um  valente burro de carga, redes, uma barraca de campanha, pequenas malas contendo  alguma  roupa,  erão  condições  para  com  muita commodidade  alcançar  o  povoado  de  Nioac,  aliás  pouco  distante aos olhos de quem está acostumado a viajar por terra.

Os  arredores  da  villa  de  Miranda  são  baixos  e  apaulados, cobertos,  não  raras  vezes  em  vasta  extensão,  de piripiris,  juncos que mergulhão as raizes n’agoa ou no lodo e morrem na época dos grandes  calores.  Entretanto,  logo  ás  primeiras  legoas,  verifica  o viajante, já pela natureza da vegetação, já pelos córtes e margens elevadas em que correm os regatos, que o sólo vai gradualmente se levantando.

Passado  o  corrego  de  Betemigo,  a  duas  legoas  da  povoação,  a estrada  alarga  e  parece  um  caminho  macadamisado,  tamanha  é  a quantidade de seixinhos rolados que lhe salpicão o leito. De uma e outra  banda  estende-se  vistoso  o  cerrado:  ha  muito umbú  que embalsama  os  ares  com  a  fragrancia  de  suas  flôres,  grande  cópia de jatahys, de piquís,  cujos  fructos  amarello-avermelhados  são  tão bonitos, e de mangabeiras que nos mezes de Dezembro e Janeiro vergão ao peso dos saborosos e rubicundos pomos.

O terreno vai sendo cada vez mais alto e ascende como a lomba de  uma  serrania,  cuja  vertente  d’esse  lado  é  muito  suave  e estendida.

Ás  vezes  repentina  quebrada  rompe  a  monotonia  do cerrado  e deixa que a vista ganhe espaço para a esquerda. Então dilata-se o horizonte, e vêem-se campos ondeados, que sóbem como gradis de um  gigantesco  amphitheatro  até  a  fita  da  estrada:  em  baixo,  ao longe, uma linha tortuosa e escura de matta indica um grande rio, e no fundo, emmoldurando aquella bella paisagem, ergue-se altanada serra, corôada de pincaros escalvados e talhados de um modo tão sorprendedor, quão grandioso.

O  caudal  é  o  limpido  e  correntoso  Aquidauana  que  serpêa  a procurar o Mondego; a serra, a de Maracajú que em alguns pontos parece lavrada pela mão de caprichoso genio empenhado em imitar com  proporções  colossaes  castellos,  baluartes  e  outras construcções que tambem com pedra levantão os fracos mortaes.

Ha trechos do caminho em que, á direita e á esquerda, abatem-se as terras. Então, de um lado, para o Norte, melhor se accentuão os accidentes que esboçámos, e do outro, ao Sul, abrem-se campinas extensissimas  sem  outro  córte  mais  na  sua  uniforme  expansão  do que  um  ou  outro  capão  de  matto  em  encontro  pronunciado  de declives,  onde  se  mantenha  com  persistencia  a  humidade  precisa para o desenvolvimento de vegetação mais vigorosa.

A estrada é secca, e as patas dos animaes batem de continuo na pedra solta e roliça que forra o chão.

—Devéras,  exclamava  amiudadamente  Alberto  colhendo  as redeas  ao  animal  para  comtemplar  com  mais  demora  aquellas lindas  perspectivas,  vale  a  pena  vir  até  cá  só  por  ver  tudo  isto!  É soberbo!... admiravel!

Depois do corrego de Eponadigo[1], o cerrado fica mais fechado, de modo que o viajante caminha em aléa encoberta dos raios de sol por  grandes  arvores,  algumas  das  quaes  até  são  madeiras  de  lei, como o jatahy e o vinhatico.

O ar alli é puro, e a brisa sopra constante e quente, escandescida que foi pela reverberação dos campos desabrigados de Camapuan.

Em  meio  do  segundo  dia  de  viagem,  Alberto  sentio-se incommodado e no pouso teve febre bastante violenta.

—Eis  uma  novidade,  disse  elle  a  tiritar  com  o  accesso,  para quem,  ha  muitos  annos,  não  tem  tido  molestia.  O  que  porém  me acontece  agora  é  uma  homenagem  devida  ao  malefico  clima  de Miranda. Resignemo-nos, pois.

Na manhã seguinte, depois de uma noute calma, estava elle bem disposto  de  espirito,  mas  com  o  corpo  alquebrado.  Tomára  uma beberagem  de quina  do  campo  que  um  dos  soldados  lhe  havia preparado e transpirára muito.

Á mesma hora da vespera, a febre reappareceo, com muito mais intensidade d’essa vez.

Estavão  então  os  dous  viajantes  no        [2] Agaxi,  corrego  que atravessa  o  aldeamento  dos  kinikináos,  a  meia  legoa  para  lá  da estrada,  e  procurarão  a  sombra  de  um  grande  grupo  de  palmeiras buritys para descansarem.

Alberto  delirava  um  pouco  e  tremia  a  ponto  de  balançar  a  rede que  lhe  havião  promptamente  armado.  Á  tarde,  cahio  em  grande prostração  e  só  se  reanimou  quando  o  frescor  da  noute  veio suavisar o calor abrazador que fizera durante todo o dia.

—Você, disse-lhe Julio Freitas, não póde decididamente continuar a  viajar  sem  incorrer  na  pécha  de  imprudente,  tanto  menos justificavel quanto não ha dever que o obrigue a proseguir. Deixe a sua  idéa  de  indios  para  mais  tarde  e  volte  amanhã  mesmo  para  a villa.  Com  duas  dóses  de  sulfato  de  quinina  desapparecerão  com certeza estes accessos, e eu, dentro em poucas semanas, estou de volta a Miranda.

—Mas não ha, a pequena distancia d’aqui, um aldeamento?

—Sim,  de  kinikináos,  gente  muito  mansa  e  sympathica.  Se  você estivesse  de  saude,  eu  lhe  proporia  uma  visita  ao  Agaxi,  mas  no estado em que se acha, é de prudencia regressar quanto antes.

Com esse alvitre, depois de reluctar um pouco, concordou Alberto, que de manhã acompanhou Julio Freitas por um quarto de legoa na estrada  de  Nioac,  e,  lhe  dando  então  apertado  abraço,  voltou  ao pouso  onde  esperou  tranquillo  pela  hora  do  accesso  que,  se  foi pontual  como  um  inglez,  pelo  menos  não  veio  com  a  costumada violencia.

Ao cessar a febre, experimentou elle um bem estar, uma robustez toda  especial  que  lhe  parecerão  prenuncio  certo  de  total restabelecimento.

—Não se fie n’isso, lhe disse Florindo, o soldado que Julio deixára ao  amigo  para  camarada, ansim  é  que  são  as  maleitas.  Mas vossuncê não percisa para sarar ir até a cidade; fique uns pares de dias na aldêa e os ares de lá sacodem a maldade do seu corpo.

—Applaudo a idéa, replicou Alberto. Talvez até me entregue aos cuidados de algum velho kinikináo formado em medicina na escola da natureza e da experiencia.

Com essa nova intenção montou o moço a cavallo e, em vez de tomar a estrada de Miranda e dar o rosto ao sol que descambava já, enveredou  á  direita  por  uma  trilha  batida  que,  segundo  dizia Florindo, levava com pouca distancia ao aldeamento dos indios.

O matto foi se tornando mais fechado, depois abrio em clareiras quasi regulares, formando o que se chama potreiros, denominação muito popularisada pela guerra do Paraguay. Uma d’essas abertas, maior  em  dimensões,  era  cortada  a  meio  por  um  corrego encachoeirado,  cujas  agoas  crystallinas  acompanhava  densa  e dupla orla de buritys e taquarussús.

Não se podia encontrar retiro mais lindo, situação mais aprazivel e socegada.

—Que  bello  canto  do  mundo  para  a  gente  viver  tranquilla  e esquecida, exclamou Alberto.

E, voltando-se para o camarada:

—Aquellas casas que vejo ali, perguntou elle, são já da aldêa?

—Nhôr-não,  respondeo  Florindo:  aqui  móra  o  velho  Morevi, kinikináo muito meu conhecido e que é mandingueiro.

As  tres  casinhas,  ou  melhor  choupanas,  de  que  fallava  o  moço, assentavão  n’uma  elevação  de  terreno  e  dominavão  todo  aquelle restricto  valle.  Feitas  de  pouco  e  cobertas  de  palmas  de  carandá, erão rectangulares, de frente muito baixa e com uma fenda estreita no meio que lhes servia de porta. Diante da mais espaçosa d’ellas, um bambú, ornado de comprido trapo vermelho a ondular no tope, indicava  a  morada  de  algum  indio  de  importancia,  capitão  sem duvida  ou  então padre,  que  exerce  as  funcções  de  sacerdote cumulativamente com as de medico e de prestigiador.

Os viajantes se adiantarão sem demora e forão recebidos com a maior  benevolencia  por  um  idoso  kinikináo  que  sentado  á  porta levantou-se com a presteza que lhe permittião as cansadas juntas. Nú da cintura para cima, tinha uma especie de saia que lhe descia aos calcanhares, toda ornada de vidrilhos e contas de côr. O rosto, pescoço e tronco estavão sarapintados de desenhos e cortados de linhas  vermelhas  e  pretas  feitas  com  o  succo  do  urucú  e  do genipapo, mas aquelles signaes, destinados principalmente a incutir terror  nos  que  o  fitassem,  se  conseguião  disfarçar  a  côr  de  tijolo queimado da pelle, nem de leve modificavão a expressão natural de timidez  e  bondade  que  caracterisa  em  geral  a  physionomia  dos indios guanás e kinikináos.

Nem sequer parecia possuido da importancia que a sua posição de  feiticeiro  devêra  lhe  angariar,  pois  sem  a  menor  hesitação estendeo a mão a Florindo e saudou-o com provas até de respeito.

—    [3] Unatiti?  perguntou  rindo-se  e  mostrando  uns  dentes alvissimos  e  ponteagudos,  ao  passo  que  duas  linhas  de  urucú  e genipapo,  acompanhando  o  enrugamento  da  pelle,  formavão  dous circulos ao redor da boca.

O  soldado  respondeo  tambem  em  lingua  chané[4]  e  explicou-lhe

que  aquelle  companheiro  era         [5] capitão  e  pretendia  ir  até  a  aldêa para curar-se de sezões.

—                   [6] Quixauó! exclamou Morevi, carineti tchikiiti .

Como  a  tarde  vinha  já  descendo,  decidio  Alberto  pousar  ao menos  uma  noute  n’aquelle  bello  lugar,  pelo  que  encarregou Florindo  de  obter  a  posse  de  uma  das  choupanas  o  que  se conseguio sem a menor difficuldade, tanto mais quanto na occasião não tinha ella occupante. Na outra morava uma india de meia idade, cujos  filhinhos  robustos  e  gentis  podião  attrahir  as  vistas  de  um homem branco e artista de coração.

A installação fez-se com presteza. Depois de bem varrido o chão de  barro  batido,  forão  as  ligeiras  cargas  do  viajante  depositadas  a um canto e a sua rede suspensa ás traves mais grossas que servião de mourões á palhoça.

Morevi recebeo logo em paga de sua amabilidade um punhado de sal,  que  elle  embrulhou  cautelosamente  como  preciosidade inestimavel.

Mas quando ao sal já recolhido addiccionou-se um vistoso collar de  vidrilho  e  contas  de  ouro  que  devia  lhe  ornar  o  encarquilhado pescoço, então a sua gratidão não conheceo limites e despegou-lhe, depois de muito gesto comico, a lingoa n’uma catadupa de palavras quasi  sem  nexo,  umas  em  seu  idioma,  outras  em  portuguez estropeado.

—Este        [7] lavrado  não  é  para  mim,  disse  elle  afinal  mais  calmo  a Florindo, é para a minha neta. Ella foi á aldêa grande e d’aqui a um nadinha estará batendo de volta.

Pouco  depois,  com  effeito,  appareceo  alguem  á  entrada  da clareira, para lá do corrego.

—É Ierecê[8], exclamou Morevi apontando para aquelle lado, é a minha neta!

E os seus olhos já apagados pelas sombras da velhice brilharão de orgulho.

Vinha  se  approximando  uma  mulher  de  altura  regular  e  pórte elegante. Ao chegar á corrente abaixou-se e encheo vagarosamente uma  vazilha  de  carregar  agoa  que  trazia  á  cabeça,  assente  em volumosa  rodilha.  Depois  adiantou-se  sem  acanhamento, acostumada  como  estava  a  vêr  gente  de  Miranda  na  aldêa  dos indios seus patricios.

Trazia  todo  o  corpo  embrulhado  n’um  panno  alvissimo,  a  que chamão julata e que, preso por volta muito apertada logo abaixo dos seios,  desce  até  os  calcanhares,  e  mostrava  ter  quando  muito quinze  annos  idade  da  plenitude  de  mocidade  e  belleza  n’aquellas localidades  em  que  o  desenvolvimento  da  puberdade,  já  de  per  si precoce, é quasi sempre apressado.

Seo  rosto  de  formosura  singular  houvera  em  qualquer  parte  do mundo  prendido  as  vistas.  Se  a  fronte  era  estreita,  os  olhos  um tanto  obliquos  e  as  sobrancelhas  pouco  arqueadas,  em compensação  os  cilios  compridos  e  bastos  fazião  realçar  o  brilho dos  negros  iris;  o  nariz  tinha  uma  rectidão  caucasica;  os  labios parecião  tintos  de  carmim  e  a  cabelleira  negrejante,  bem  que aspera, espargia-se por um collo e seios admiraveis de contorno e de  pureza.  Para  completar  o  typo  de  uma  bella  moça  nem  sequer lhe faltavão pés e mãos de uma pequenez e delicadeza dignas de cuidadosa attenção.

A  tez,  muito  lisa  e  fina,  na  côr  approximava-se  á  do  chocolate desmaiado em leite, tão desmaiado que quando qualquer impressão mais  viva  ia  entender-lhe  com  o  coração,  as  suas  faces  se accendião vivas de rubor.

O que, porém, mais prompto e doce sobresalto causava em que para  ella  deitasse  os  olhos,  era,  em  vez  da  apathia  estampada geralmente  no  rosto  das  mulheres  de  sua  raça,  a  expressão  de meiguice e tristeza que lhe pairava na physionomia.

A admiração de Alberto, ao vêr tão formosa creatura, não passou despercebida  do  velho  avô  que  com  isso  pareceo  sentir  viva satisfação,  partilhada  de  resto  pela  neta,  quando  ella  cingio  o pescoço  com  o  collar  que  lhe  havião  dado.  Olhou  então  curiosa  e agradecida para aquelle estrangeiro e sorrio-se para elle, deixando vêr  no  encrespar  dos  mimosos  labios  uns  dentesinhos  alvos  e agudos, como dentes de maracaiá.

—Sua neta é kinikináo? perguntou Alberto.

—Acó,  respondeo  Morevi, pae  tchoronó-unó,  filha  tambem:  mãe

só            [9] koinukunó .

—É muito bonita! exclamou o moço com sinceridade.

O  velho  abanou  a  cabeça  para  confirmar  aquelle  juizo enthusiastico e tomou um ar benevolo e philosophico, de homem já alheio á paixão e que deixou á mocidade o direito de sentir aquellas commoções.

—Você quer Ierecê para sua mulher? perguntou elle com alguma pausa e gravidade. Hade lhe dar comida e roupa.

Alberto  vacillou,  mas  Morevi,  sem  esperar  pela  resposta,  pegou-lhe  na  dextra  e,  abrindo-a,  n’ella  collocou  a  delicada  mão  da  neta, ao passo que murmurava umas palavras cabalisticas, com os olhos meio cerrados.

Ierecê  não  fôra  consultada  e  durante  a  ceremonia  perfunctoria que a ligava, segundo os costumes de sua gente, a aquelle homem desconhecido por um laço que não ella, mas só elle, podia romper, mostrou-se completamente indifferente.

Uma só cousa a occupava: era o collar de contas de ouro que no seu  peito  os  ultimos  raios  de  sol  illuminavão  de  pontosinhos scintillantes  como  que  a  desferirem  chispas,  que  lhe  aguilhoavão docemente a feminil vaidade.

 

CAPITULO II

A  primeira  semana  correo  para  Alberto  alegre  e  animada. Desapparecêra  de  todo  a  febre,  e  elle  se  sentia  como  que retemperado pelo socego do retiro em que vivia.

De  manhã  muito  cedo  sahia  para  a  caça  e  só  voltava  quando  o sol ia alto e que o calor apertava, trazendo sempre pesada enfiada de passaros, uns notaveis pelo tamanho, outros pela plumagem.

A  essa  hora,  Ierecê  tinha  por  costume  esperal-o  com  uma cestinha  de  fructas  da  terra,  bananas,  mamões  e  jaracatiás,  ou outros mais incultos como o mureci dos cerrados, a marmelada do campo,  a  guabiroba  ou  a  uvaia,  que,  apezar  do  sabor  agreste agradão bastante ao paladar.

Apenas chegada a caça, a india a depennava com ésmero antes de entregal-a aos cuidados de Florindo que tomára a si o preparo da comida,  no  que  mostrava  algum  talento  bem  que  usasse,  para  os misteres da cozinha, da gordura geralmente empregada em Matto-Grosso: a graxa de boi.

Á tarde, depois de abundante e sã refeição, Alberto ia conversar com Morevi e tomar lições de lingoa chané, com cujas palavras mais notaveis procurava coordenar um ligeiro vocabulario.

Se,  entretanto,  o  principiante  mostrava  alguns  progressos,  erão todos elles devidos ás indicações de Ierecê que se admirava muito dos  esforços  que  aquelle  branco  empregava  para  vir  a  fallar  como se fôra indio.

Ella parecia um tanto triste, indifferente sobretudo.

Na  choupana  ao  lado,  o  avô  continuava  em  suas  praticas  de devoção e vivia completamente estranho ao casal.

No  fim  da  primeira  semana  de  estada  no  Hetagati[10]—assim se chamava o lugar—foi o soldado Florindo despachado para a villa de Miranda,  afim  de,  com  a  necessaria  discrição,  ir  buscar  alguns meios  de  conforto,  fructos  seccos,  conservas,  diversos  córtes  de fazendas  e  tudo  quanto  podesse  ser  de  mais  immediata necessidade para a estada e alguma demora n’aquelle local.

Entre  os  objectos  encommendados,  não  forão  esquecidas  duas garrafas  de  agoardente  de  canna  e  varias  braças  de  bom  fumo goyano que erão destinadas ao complacente Morevi.

Com a chegada de uma peça de chita franceza, Ierecê deixou o trajo nacional e primitivo e cobrio o esbelto corpo de um vestidinho que  Alberto  deo-se  ao  trabalho  de  cortar  e  preparar,  dirigindo  o trabalho da costureira, tão desageitada em seus movimentos, quão impaciente por terminar e poder envergar aquella roupagem nova.

Não perdeo ella, com isso, em graça; pelo contrario, mais alta e vistosa  parecia  com  a  saia  escorrida  e  a  camisinha  alva  que  lhe cahia dos hombros, repellida pela rebeldia dos seios.

Seo  genio  era  a  realisação  fiel  do  que  exprimia  logo  a physionomia: muita brandura, tristeza e alguma curiosidade.

A principio Ierecê considerára Alberto como um ente de natureza superior, a quem devia obediencia céga, emquanto lhe servisse de méro  passatempo;  depois  foi-se  possuindo  de  admiração  e sobretudo  reconhecimento  ao  vêl-o  tão  occupado  de  tudo  quanto podesse lhe realçar a natural belleza ou agradar ao seu espirito.

Como  ella  se  contemplava  ao  espelho,  radiante  de  orgulho  e

alegria, quando aquelle            [11] portuguez, de fronte alva e espaçosa, lhe arranjava com singular paciencia os abundantes cabellos, formando caprichosos e sempre novos penteados?!

Como  ouvia  attenta,  com  os  bellos  olhos  arregalados  e  a boquinha  entre-aberta  de  admiração,  as  narrações,  umas  reaes, outras  phantasticas  que  elle  á  tarde  lhe  contava,  quando,  deitados ambos sobre a relva diante da choupana, vião o sol se esconder por detraz da matta e a noute subir da terra para os céos?!

N’essa  hora,  tudo  é  tristeza  para  a  alma  que  as  sombras  da natureza parece quererem tambem invadir. Entretanto era quando o coração de Ierecê pulsava com mais segurança e calma, embóra o pio  aterrado  da  jaó  acordasse  melancolicos  os  échos  da  floresta, embóra o bacuráo atirasse aos ares as plangentes notas da aspera garganta.

A  sua  faceirice  natural  e  innocente  era  ajudada  por  intelligencia vivida e pela delicadeza de instinctos: assim para logo desterrou do rosto  e  braços  as  pinturas  que  costumava  traçar  com  urucú  e genipapo;  deixou  de  cuspinhar,  como  fazem  a  cada  momento  os indios e de comer rapida e vorazmente, empenhando-se emfim por merecer applauso pelo abandono prompto d’este ou d’aquelle habito menos conforme com o modo de viver civilisado.

Além  d’isso,  apenas  foi  avisada  por  Alberto,  occultou  com modestia os seios, trazendo sempre diante do peito um lenço preso á cintura por duas pontas e atado pelas outras ao pescoço.

O que era bom e poetico, ella conservava; assim, frequentemente entretecia capellas e collares de flores para os cabellos e braços e todos os dias renovava a elegante palma ou a folha de samambaia mimosa  que,  segura  por  delgado  cordão,  lhe  acariciava  a  fronte como verdejante pennacho.

Em principio Ierecê a custo sahia do silencio: depois, observando a bondade com que a tratava Alberto, arriscou algumas palavras em chané,  logo  após  em  portuguez,  e  não  tardou  muito  que  ficasse garrula  a  mais  não  poder,  papagueando  o  dia  inteiro,  ora  em  sua lingua,  ora  na  outra,  que  ella  entendia  perfeitamente,  por  isso  que fôra criada na aldêa do Bom Conselho, perto de Albuquerque, onde recebêra  das  mãos  do  missionario  frei  Marianno  de  Bagnaia  as aguas do baptismo e o nome christão de Sylvana.

Das praticas e orações religiosas que aquelle virtuoso capuchinho lhe ensinára na aula de catechismo, só conservára o signal da cruz, symbolo  que  nunca  deixava  de  fazer  pela  manhã  ou  á  noute, quando ia se deitar.

Uma vez quebrada a barreira de constrangimento que a separava de  Alberto,  nasceo  no  espirito  da  india  o  desejo  de  tornar-se agradavel  e  bemquista.  Então  por  uma  combinação  de  cuidados graciosos  e  lembranças  felizes,  ora  ornava  o  interior  da  choupana de flores e de festões de folhas, ora contava historias de sua tribu, n’um  portuguez  muito  atravessado  e  custoso,  ora  trabalhava  com afinco em tecer uma faixa com desenhos de variegadas côres para ser  atada  á  cintura  de  quem  a  possuia,  ora  porfim  mostrava-se repentinamente amuada para logo voltar ás boas com um excesso nunca visto de momices e caricias.

Não  raras  vezes,  ao  esperar  o  moço  que  voltava  de  suas excursões pela matta, occultava-se Ierecê por traz de alguma arvore possante e cahia de chofre sobre elle com o fim de assultal-o.

Erão então gargalhadas francas, sonoras, argentinas, como solta um peito que não sente cuidados.

Em  começo,  a  india  mal  deixava  os  arredores  da  choupana, chegando quando muito até o ribeirão. Depois alongou os passeios, só  com  o  fim  de  ir  apanhar  passaros  que  tivessem  pennas  mais formosas  e  brilhantes  do  que  os  que  trazia  o  caçador.  Com  visgo natural que tirava da mangabeira para armar arapucas e com bagas de  succo  inebriante,  conseguia  ella  agarral-os  vivos,  e  voltava, então, pulando de contente deposital-os nas mãos de Alberto depois de ligar-lhes as azas ao corpo por meio de uma embira larga.

Era  de  vêr-se  o  seo  ar  de  importancia  e  ufania,  um  arsinho seductor, irresistivel.

Se  havia  prazer  em  prender  os  mimosos  volateis,  maior,  sem comparação possivel, experimentava ella quando Alberto lhe pedia a liberdade para os prisioneiros.

Soltal-os  era  uma  festa  que  se  fazia  quasi  sempre  á  tarde,  com luz  bastante  para  que  os  passarinhos  podessem  ir  buscar  os  seus pousos de querencia. Ierecê os ia beijando com carinho, ao passal-os um por um a Alberto, que era quem desatava o cordel que lhes impedia o vôo.

O  animalsinho  disparava  palpitante  de  medo  com  direcção  á matta, e Ierecê seguia-o quanto podia com a vista, descansando, ao volver  a  cabeça,  os  olhos  carregados  de  amor  n’aquelle  mancebo tão bondadoso para com todos os filhos da natureza.

Os dias correrão rapidos, e, bem que Alberto começasse a achar a  vida  que  levava  um  tanto  monotona,  não  podia  eximir-se  da satisfação  suave  que  em  todos  produz  a  extrema  quietação. Entretanto, ao observar os progressos da paixão que accendêra no peito da indigena, sem querer entristecia-se e procurava arredar da lembrança  a  necessidade  de  em  breve  dar  fim  áquella  ligação passageira.

O  amor  de  Ierecê  era  inventivo.  Tudo  quanto  podesse  sorrir  ao espirito  do  moço,  tratava  ella,  na  medida  de  suas  forças,  de conseguir  logo:  plantas  raras  e  curiosas,  ou  que  lhe  parecião  tal; mineraes coloridos, conchas do rio e insectos, objectos emfim mais ou  menos  approximados  pela  côr  e  fórma  a  qualquer  outro  que Alberto houvesse fitado com mais attenção e que immediatamente a ella servia de typo para as amorosas pesquizas.

Então  como  se  pagava  de  um  olhar  de  agradecimento,  de  um sorriso,  um  gesto?!  Seos  olhos  inquietos  estudavão  a  impressão que a physionomia do mancebo lhe havia de denunciar.

As narrações que Alberto fazia da vida e dos esplendores do Rio de  Janeiro  excitavão-lhe  vivamente  a  imaginação.  A  descripção  do trajo das mulheres e da mudança continua das modas sobretudo a encantava de um modo singular.

—Ah!  se  eu  tivesse  tudo  aquillo!  disse  ella  uma  vez  com  fundo suspiro.

—Você quer ir para lá? perguntou-lhe o moço.

—Nhôr-não: Ierecê ficava feia perto das portuguezas tão alvas e bonitas. Eu nasci para o matto. Depois na cidade minha gente morre toda de bexigas.

Florindo  dava-se  muito  bem  com  a  india:  ella  o  ajudava  no preparo  da  comida;  ia  buscar  fogo;  corria  a  encher  no  ribeirão  a bilha  d’agua;  respigava  para  a  cozinha  gravetos  bem  seccos,  tudo com  tamanha  espontaneidade  que  o  soldado,  apezar  da  fleugma natural, deixava-se levar a lhe querer muito bem, o que manifestava a Alberto, respeitando na mulher a posição do seu camarada.

—Ó vossa senhoria,[12] dizia elle, esta dona parece mesmo, com sua  licença,  filha  de  feiticeiro.  Nunca  vi  uma  creatura,  com  perdão da  palavra,  de  melhores  modos.  Prende  deveras  o  coração  da gente.

Alberto Monteiro jamais se sentira, senão tão feliz, pelo menos tão calmo.  Nada  lhe  perturbava  a  paz  do  espirito,  e  como  a  saúde voltára  completa,  vivia  sem  consciencia  exacta  do  tempo  que passava.

A  paizagem  que  o  cercava  era  restricta,  mas  amena.  Densa cintura de matta virgem limitava logo o horizonte; em compensação, porém, os olhos erão obrigados a parar demoradamente nos grupos de buritys e taquarussús que acompanhavão o percurso do corrego e que mais se condensavão em torno de uma bacia larga e natural em  que  as  agoas  se  espraiavão  sobre  um  fundo  de  areias prateadas.

Ahi era o banho de Ierecê.

Ás  vezes,  alta  noute,  o  velho  Morevi  rompia  o  silencio  do  valle com  um  canto  lugubre,  cortado  de  notas  agúdas  e  desafinadas. Para essas barulhentas vigilias é que se trajava do modo em que o encontrára  Alberto  no  dia  de  sua  chegada  a  Hetagati:  sáia  toda enfeitada  de  lentejoulas,  presa  á  cintura  por  um  talim  bordado  a contas  de  côr  e  corpo  riscado  de  urucú  e  genipapo.  Os complementos  de  sua  vestimenta  sacerdotal  erão  um  espanador grande de pennas de ema, ornado de desenhos caprichosos e um chocalho  que  sacudia  pausadamente,  ao  passo  que  percorria,  a avançar e recuar, um couro sem pello estendido diante da porta.

Erão  as  conferencias  do  feiticeiro  com  o acauan,  especie  de gavião  pequeno  que  solta  guinchos  finos,  accentuando  as  syllabas que  lhe  derão  o  nome—a-ca-uán—passaro  agoureiro  no  dizer  dos indios e com cujas consultas podem os padres descortinar o futuro.

De  madrugada,  o  canto  de  Morevi  soffria  uma  parada  longa:  de repente  ouvia-se  muito  ao  longe  o  grito  do  milhafre  a  que  o  velho respondia  com  voz  de  supplica  afim  de  chamal-o  para  mais  perto. Assim parecia acontecer. Os pios vinhão se tornando cada vez mais distinctos  e  afinal  os  ares  estrugião  com  um  estridente  hymno  de triumpho em que o rouquejar do velho casava-se com o vozear do passaro adivinho.

Ahi começavão as revelações.

Alberto, a principio, pela singularidade da cousa e pela perfeição com que era imitado o gritar do acauan, foi observar o velho e ouvir-lhe  as  descompassadas  cantigas;  entretanto,  ao  depois,  ficava impaciente por ser interrompido no melhor do somno.

Ierecê,  então,  foi  ter  com  o  avô  e  taes  argumentos  empregou, apoiados  em  dadivas  e  promessas,  que  nunca  mais  aquella  grita dissonante perturbou a tranquillidade das noutes. Se continuarão as consultas ao acauan, forão sem duvida feitas com toda a modestia em voz muito baixinha, para não incommodar o portuguez.

Em  compensação,  se,  para  socego  dos  ouvidos,  calava-se Morevi,  a  netinha  cantava  melodias  de  sua  nação,  sempre  no mesmo  tom  e  com  as  mesmas  notas,  mas  com  voz  tão  suave  e pura,  que  ouvil-a  conciliava  um  somno  doce  e  enervador.  Ella cantava como cantão os passarinhos que para unica musica tem só duas ou tres modulações que Deos lhes poz na garganta para o seu passatempo... mas assim mesmo não agrada tanto ouvil-os?!

Quando Alberto lhe pedia alguma canção, Ierecê cheia de alegria, mas  tolhida  de  vexame,  principiava  toda  a  corar  e  a  empallidecer, balbuciando e murmurando: depois, firmava a voz e desprendia do peito  notas  repassadas  de  uma  ternura  indizivel  e  que  vibravão como partidas das cordas do coração.

Era, com effeito, o pobre coração que estremecia e alçava preces de amor a quem o captivára.

 

Uma noute, o luar era brilhante: tudo resplandecia de luz branda e azulada.

A matta, ao redor, formava uma linha escura, e o ribeirão parecia desdobrar-se  em  laminas  de  prata.  Pontos  scintillantes  corôavão  a folhagem  compacta  das  palmeiras,  por  entre  cujos  troncos  a  luz, coando  vivamente,  estendia  pelo  chão  compridas  sombras  que semelhavão columnas derrubadas por terra.

Ierecê preparára uma sorpresa.

Fôra,  de  manhã,  á  aldêa  do  Agaxi  convidar  diversas  indias kinikináos para virem passar a noute no Hetagati.

Á  hora  aprazada,  chegarão  de  facto  seis  bellas  raparigas, vestidas  com  a  tradicional julata  que  lhes  deixava  descobertos  os seios pequenos e empinados. O typo era o mesmo que o de Ierecê; mas esta, no meio das companheiras, parecia uma deusa cercada de nymphas. Tinha pórte mais altivo, physionomia mais expressiva e intelligente.

Alberto,  ao  vêr  chegar  o  gentil  bando,  adiantou-se  ao  seu encontro.

A guaná o mostrou com orgulho, e, tomando pela mão a visitante que lhe pareceo mais bella, caminhou para o mancebo: então, entre risonha  e  medrosa,  disse-lhe  que  d’ora  avante  se  considerava vencida em formosura e cedia o seu lugar a quem mais o merecia.

A  recusa  immediata  não  mostrou  offender  a  kinikináo  e  mais exaltou a alegria de Ierecê.

Um  dos  caracteristicos  das  raças  selvaticas  é  estarem  os  seus individuos sempre dispostos para comer. Foi por isso que, havendo Florindo  sido  avisado  de  antemão  e  preparado  lauta  refeição  de porco  do  matto,  palmito  amargoso  e  pirão  de  milho,  poderão  as recem-chegadas sem demora satisfazer a sofreguidão do appetite.

Acabada  a  ceia,  forão  todas  ao  corrego  e  banharão-se  com grande e festivo ruido.

Já  então  havia  Ierecê  espalhado  diante  da  choupana  uma ramagem fresca e odorifera, sobre a qual estendeu um panno alvo, afim  que  Alberto  se  deitasse,  e  mais  a  gosto  podesse  assistir  aos dansados que ella e as companheiras ião executar.

Morevi  deo  o  signal  batendo  n’um  tambor  de  pelle  de  anta  e entoou uma canção de andamento vivo.

Ao ouvirem as primeiras pancadas, as indias se puzerão em linha e  n’essa  disposição  avançárão  e  recuárão  diversas  vezes  com passo fingidamente tropego: depois, soltando as mãos, compozerão varias  figuras  ou  em  grupos  de  tres,  ou  correndo  em  circulo  umas atraz das outras, antes de reformarem a linha primitiva. De vez em quando uma d’ellas parava e unia a sua voz á do rouquenho cantor para animar o dansado que se accelerava e mais calor e vivacidade tomava  com  os  gestos  elegantes  e  posições  voluptuosas,  quasi lubricas, das bailarinas.

Depois  da  dansa,  cantarão  todas  juntas  um  côro,  que  peccava, não  pelo  afinado  das  vozes,  mas  pela  falta  absoluta  de  variedade, razão  pela  qual  Florindo  observou  com  graça  que  aquella  musica havia de agradar muito quando a gente estivesse a dormir.

Á hora em que o cruzeiro vai virando no céo, Ierecê deo por finda a funcção.

Alberto se distrahira mediocremente, mas julgou caso de polidez e justa condescendencia mostrar-se plenamente satisfeito e divertido.

Quem não cabia em si de contente era a guaná. Sem contestação dansára com mais graça do que as outras, provocando sempre os applausos do branco, cujos sentimentos de delicadeza começava a comprehender e a partilhar, tanto assim que não deixou ninguem vir dormir  na  sua  choupana  e  foi  levar  as  visitantes  a  fazerem companhia pelo resto da noute ao velho Morevi.

Este não teve remedio senão ceder lugar ás jovens kinikináos e, puxando para fóra o couro que lhe servia de leito, dormio sem mais ceremonia ao relento.

De  manhã,  antes  que  o  sol  rompesse,  retirárão-se  as  indias, levando  os  presentes  que  mais  podião  lhes  agradar:  sal,  chitas, espelhos, contas, agulhas, e os restos do banquete da vespera.

Ierecê  foi  acompanhal-as  até  certo  ponto  do  caminho,  mas  não quiz chegar até a aldêa.

No  entretanto  os  dias  e  as  semanas  havião  passado,  e  Alberto não dava mostras de perceber isso.

—Sabe  V.  S.,  perguntou-lhe  um  dia  Florindo,  quanto  tempo  faz que estamos aqui?

—Talvez um mez, não é?

—Já lá vão dous, rectificou o soldado.

Foi  com  verdadeiro  espanto  que  Alberto  verificou  ser  exacta  a conta.

—Mas  então,  disse  elle,  Julio  Freitas  ha  muito  deve  estar  de volta!... Como é que não appareceo por cá?

—É  que  o  Sr.  capitão  frechou  direitinho  de  Nioac  para  Miranda pelo Lalima. Fazia V. S. na cidade e foi para lá em rumo certo.

—Então de Nioac ha outro caminho que não este?

—De Nioac, nhôr-não. Da Forquilha, dez legoas mais arriba. Ahi ha uma estrada que vai de parelha com o rio Miranda.

—O que você diz é certo. Julio Freitas deve estar á minha espera. É preciso que eu chegue até a villa. Amanhã.... talvez....

No dia seguinte o projecto de partida não se realisou.

—Não irei eu mesmo, disse Alberto para o soldado. Você é quem seguirá  para  Miranda  montado  no  meu  animal.  Entenda-se  com  o Sr. capitão, diga-lhe que estou de saúde e peça que, se poder, dê uma chegada até cá. Se não, eu lá estarei n’estes dias proximos.

O camarada, á noutinha, preparou uma passóca para a viagem.

—Quem  é  que  vai  embóra?  perguntou-lhe  Ierecê  vendo-o occupado n’aquelle mister.

—Eu, respondeo Florindo, tenho que dar um pulo até a cidade.

A india ficou sobresaltada; muitas vezes fez a mesma pergunta e ouvio a mesma resposta.

Sem saber ainda pelo que, o seu coração se apertava de tristeza e um presentimento doloroso agitava-lhe a alma.

Tambem  mal  poude  dormir  e,  abrazada  de  insolita  agitação, debalde  foi  por  vezes  pedir  ás  agoas  do  corrego  refrigerio  para  o calor e o mal estar que não lhe permittião quietação.

Uma  cousa  impedio  a  partida  de  Florindo:  foi  o  apparecimento matutino de Julio Freitas a cavallo, acompanhado de um morador da villa.

Elle deo grandes brados ao avistar Alberto.

—Então, Sr. anachoreta das duzias, escondido n’este lindo retiro e os outros com cuidados de sua pessoinha!

Os dous amigos se abraçárão affectuosamente.

—Quando cheguei a Miranda, disse Julio, ha quasi uma semana, fiquei pasmo de não encontrar a você. Pedi noticias suas, não m’as souberão  dar....  Então  suspeitei  que  podesse  ter  dado  fundo  na aldêa dos kinikináos e vim em pessoa arrancal-o, morto ou vivo, de seus estudos anthropologicos..... E as febres?

—Ha muito que já se forão....

—Mas  tudo  aqui  é  lindo!  exclamou  o  recem-chegado  com expansão.  Que  soberbos  boritys!  Você  é  um  verdadeiro  artista. Emquanto  eu  corria  campos  batidos  de  um  sol  abrazador  e caminhava  sem  tregoa,  sua  senhoria,  deitado  á  sombra  dos taquarussús,  deixava  o  tempo  correr  mansamente  como  as  aguas d’aquelle  bello  corrego!  Não  ha  vida  melhor.  Que  diz,  Sr.  João Faustino?  Ah!  deixe  lhe  dar  o  conhecimento  d’este  amigo  de Miranda.  É  um  morador  da  villa,  pessoa  que  estimo  muito  e  que conheço desde Cuyabá.

Alberto  apertou  a  mão  do  apresentado,  homem  de  meia  idade, rosto moreno, physionomia amena e franca.

—O Sr. Faustino, continuou Julio, acompanhou-me até cá, porque vem  contractar  uns  indios  para  irem  trabalhar  na  sua  fazenda  do Rodrigo.  É  um  optimo  companheiro  para  a  folia  e  para  o  perigo, homem com quem se póde contar.

Quando  ao  almoço  Alberto  apresentou  Ierecê  ao  seu  amigo  e  a João  Faustino,  estes  não  poderão  occultar  a  admiração  que  lhes causava a venustade da india.

—É  uma  bella  mulher!  murmurou  Julio  a  meia  voz.  Palavra  de honra, Alberto teve faro.

—Você é da aldêa? perguntou Faustino a Ierecê em lingua chané que elle fallava com perfeição.

—Não,  respondeo  ella,  sou  de  Albuquerque:  desde  que  estou

aqui, os            [13] paratudos já derão flôr cinco vezes.

Se  a  india  produzio  aquella  impressão  de  sorpresa,  homenagem inequivoca  á  sua  formosura,  por  seu  turno  recebeo  um  choque immenso.  De  momento  percebeo  que  aquelles  homens  vinhão  lhe roubar o ente a quem ella prezava n’este mundo só, acima de tudo.

Poz-se  attenta  a  ouvir  a  conversa,  e  qualquer  duvida  ainda possivel,  qualquer  esperança  que  podesse  affagar,  fugio-lhe  para logo do espirito.

—Então,  Alberto,  dizia  Julio  Freitas,  a  sua  vida  tem  sido  um paraiso....

—Passei bem...

—Pois, meu amigo, não ha bem que não se acabe. N’estes dias devemos todos partir de Miranda. Não sei se você quer ficar.... Ah! a proposito, trago-lhe uma carta do Rio de Janeiro.... Quer vêr que a perdi!... Não; está aqui: fui pescal-a na mala que por acaso chegou de Cuyabá, de modo que a data não póde ser muito antiga.

Alberto  abrio  a  carta  que  lhe  passára  o  amigo,  e  uma  nuvem correo-lhe pelo rosto.

—Tenho más noticias, disse elle, dos meus negocios na Côrte. O banqueiro  em  que  tenho  algum  dinheiro  está,  pelo  que  me escrevem, um tanto abalado...

—Com mil bombas! exclamou Julio, o caso não é de brinquedo! A sua presença é indispensavel e quanto antes...

—Sim, concordou Alberto distrahidamente, preciso partir.

Ierecê  ouvira  tudo  com  rosto  impassivel,  mas  dentro  d’alma parecia-lhe que a sua hora de morrer vinha chegando.

Durante  o  dia  Alberto,  com  algum  constrangimento,  confessou  a Julio Freitas e a João Faustino que sentia bastante desgosto, quasi remorsos,  em  deixar  Ierecê.  Leval-a,  era  impossivel,  elle  bem  via, mas tambem abandonal-a de chofre...

—Entretanto,  objectou  Freitas  com  algum  calor,  você  não  póde ficar aqui anniquilado!... Fôra quasi um crime!...

—De certo, porém...

—São cousas que acontecem todo os dias... Demorar a resolução é que é máo...

—Depois,  ponderou  João  Faustino,  convém  lembrar-se  que  os indios  esquecem  depressa.  Ierecê  poderá  ficar  sentida  uma semana, duas, se tanto; depois consolar-se-ha... é...

—É a lei universal, concluio philosophicamente Julio Freitas.

Alberto nada replicou.

—Se eu tivesse, disse elle por fim, ao menos alguem que olhasse para  esta  pobre  creatura,  lhe  désse  de  vez  em  quando  alguma cousa para a sua subsistencia...

—Pois  aqui  está  o  João  Faustino,  respondeu  Freitas.  Ninguem melhor do que elle se incumbirá de tudo...

—E  com  a  maior  satisfação,  confirmou  o  outro.  Estou completamente ao seu dispor para tudo quanto fôr do seu serviço....

—Obrigado...  agradeço  a  sua  boa  vontade  e  aceito  os  seus offerecimentos sinceros... Sobre o mais, conversaremos com vagar em Miranda.

—Em todo o caso, annunciou Julio Freitas, volto amanhã para a villa.  No  fim  de  poucos  dias  parte  de  lá  o  vapor,  e  não  podemos perder uma occasião d’essas...

—Pois bem, concordou Alberto, partão vocês, eu ficarei mais uns dias, e no domingo estarei em Miranda.

—Sem falta? perguntou João Faustino sorrindo-se.

—Infallivelmente...

—Veja  se  vai  perder  o  vapor...  depois  não  teria  outro  remedio senão  descer  em igarité  para  Corumbá...  viagem  vagarosa  e massante....

—Não... eu partirei no Alpha, afiançou Alberto.

De manhã Julio de Freitas e Faustino se despedirão.

Ierecê  mostrou-se  completamente  alheia  áquellas  novidades, mas,  quando  vio  os  visitantes  partidos,  olhou  para  Alberto  com tamanha angustia, tanta expressão que este ficou todo perturbado.

—Que tem você? perguntou elle.

—Nada, respondeu a india...

—Você está doente?

—O corpo não está, mas isto está ficando...

E apontou para o coração, accrescentando.

—E para sempre.

Depois tornou-se silenciosa.

Á hora da refeição recusou comer e com a approximação da tarde tornou-se  muito  agitada.  Ia  e  vinha  do  corrego  para  a  choupana  a passo  lento  e  com  o  ar  de  completa  distracção.  Debalde  Alberto procurou  gracejar  com  ella:  nem  se  quer  um  sorriso  melancolico desdobrou-lhe  os  labios  contrahidos.  Tinha  os  olhos  seccos  e brilhantes.

A noute não lhe trouxe lenitivo: pelo contrario mais augmentou-lhe o  desassocego:  por  vezes  sahio  para  fóra  da  palhoça  e  respirou sofrega o ar frio da madrugada.




Havia um luar tristonho de mingoante: o valle estava frôxamente illuminado  e  ao  longe  ouvião-se  os quero-queros  que  gritavão  nas matas do Aquidauána.

O coração de Ierecê confrangeo-se ainda mais. A certeza de que uma  grande  desgraça  estava  imminente  sobre  a  sua  cabeça  a acabrunhava.

Voltou  para  a  choupana  e  parou  perto  da  rede  em  que  dormia Alberto.

Ahi  ficou  por  largo  tempo  perplexa;  depois  tocou  levemente  no hombro do moço e acordou-o.

—Então, disse ella,      [14] unái vai-se embóra?

Sua  voz  era  tão  fraca  que  mal  se  ouvia  no  silencio  da  noute,  e entretanto quanto esforço assim mesmo lhe custára essa pergunta!

—Preciso  partir,  Ierecê,  respondeu-lhe  Alberto  sentando-se  na rede.

—Forão aquelles homens máos que vierão buscar unái.

—Não. Eu devia mesmo ir para o Rio.

—E que será de Ierecê?

Alberto não poude de prompto acudir á interrogação.

Estava vacillante.

—Ierecê,  disse  a  final,  ficará  aqui.  Hade  sempre  se  lembrar  de mim.  Deixo  ordem  a  João  Faustino  para  que  o  seu  avô  tenha dinheiro e roupa....

—E unái,  perguntou  ella,  parando  em  cada  palavra,  nunca  mais hade voltar?

—Volto....

Ierecê abanou a cabeça e suspirou profundamente.

De manhã a sua physionomia estava toda alterada. A mão pesada da dôr havia pousado sobre o seu rosto e, tirando-lhe o colorido das faces, traçára circulos rôxeados ao redor dos olhos.

Durante  todo  o  seguinte  dia,  apezar  das  rogativas  e  até  ordens imperiosas  de  Alberto,  ella  nada  comeu.  Acocorada  em  um  canto estava sombria. Parecia doente; teve um pouco de febre.

Como  tal  situação  tornava-se  penosa  para  Alberto,  decidio  elle partir antes do dia em que pretendêra sahir do Hetagati.

Communicou, pois, a Morevi que na manhã seguinte fazia-se de viagem.

O velho não mostrou o menor abalo nem desgosto: pelo contrario desejou-lhe toda a sorte de felicidades pelo regresso e cobrio-o de bençãos quando soube que tudo quanto continha o rancho ao lado viria  a  pertencer-lhe  desde  logo.  Com  a  posse  de  duas  redes, alguns  cobertores,  espingardas,  polvora  e  chumbo,  pelles,  facões, um  par  de  tamancos  e  varias  notas  de  papel-moeda,  julgou-se  o estimavel feiticeiro senhor de riquezas inexgotaveis e na obrigação de  manifestar  ruidosamente  o  maior  reconhecimento  a  quem  se despedia por modo tão generoso.

Não foi sem beijar repetidas vezes a mão de Alberto, que Morevi deixou-o montar a cavallo.

Ierecê tinha se ausentado.

O mancebo, depois de despachar o camarada Florindo, disse com os  olhos  um  adeos  eterno  áquelle  recanto  e  fazendo  um  gesto amigavel ao velho, partio á hora em que o sol ia quasi chegando ao pino.

Seguia elle pela trilha que levava á estrada geral, quando n’uma das  voltas  vio  Ierecê  mais  adiante  sentada  n’um  tronco  de  arvore cahida e á sua espera.

Ella  levantou-se  empallidecendo  muito;  quiz  correr,  mas  não poude  e  deixou  que  o  cavalleiro  se  approximasse  mais.  Então chegou-se tremula e, encostando a cabeça á côxa de Alberto, ficou por um pouco immovel apertando de encontro aos labios a mão do seu  amado,  ao  passo  que  lentamente  lhe  descia  pelas  faces  uma lagrima,  uma  unica,  mas  de  fogo  que  devorava  para  sempre  a alegria  do  seu  rosto,  como  lava  ardente  de  vulcão  a  abrir  sulco fundo e devastador.

—    [15] Biónne, disse-lhe o moço sinceramente commovido.

—     [16] Pehehêvo, respondeo ella, pehehêvo!

Levantou então os olhos e contemplou ainda uma vez aquelle que ia deixar para nunca mais vêr; depois voltou as costas e com passo vagaroso tomou rumo de sua choupana tão cheia de seducções ha dias, agora deserta.... deserta....

Para a sua dôr immensa, nem sequer tinha, como india que era, o balsamo das lagrimas, esse orvalho das almas malferidas.

Alberto tocou o cavallo com energia. D’ahi a dous dias chegou á villa de Miranda.

 

CAPITULO III

 

Julio  Freitas  se  occupára  activamente  do  regresso,  e,  como  o vapor Alpha estivesse prompto para seguir viagem, veio a presença de Alberto dispensar outra qualquer demora.

—Quanto  mais  depressa  melhor,  pensava  elle  depois  de  dar  a João Faustino as instrucções relativas ao valle do Hetagati.

A  lembrança  de  Ierecê  opprimia-lhe  o  espirito,  como  se  houvera praticado uma acção má. Não era propriamente paixão o que sentia por aquella india, mas uma immensa commiseração acompanhada de verdadeira amizade.

Tres  dias  se  passarão  na  villa  empregados  nos  cuidados  da partida. Na manhã seguinte o vapor levantava ferro.

Á tarde estava Alberto conversando com João Faustino á porta da casa  d’este,  uma  das  raras  cobertas  de  telha,  na  rua  da  Matriz, quando avistou um velho e uma mulher que vinhão quasi a arrastar-se pelo caminho, prostrados de fadiga.

Erão  Morevi  e  Ierecê,  cobertos  de  pó,  arfando  de  cansaço  e  de fraqueza.

Correr ao encontro da infeliz rapariga, abraçal-a e leval-a para o interior da casa em que se achava foi o que fez Alberto com a maior espontaneidade,  sem  hesitação  nem  vexame,  apezar  de  haver espectadores que podessem o censurar.

O  velho,  banhado  de  suor,  anniquilado,  deixára-se  cahir pesadamente no chão ao pé da porta.

Alberto quiz ralhar com Ierecê, mas achou-a tão mudada, que não teve  animo.  Ella  tinha  as  faces  encovadas  e  tremia  de  frio  e emoção.

—Que  farei,  Sr.  Faustino?  perguntou  o  moço  querendo  tomar sério conselho n’aquella contingencia.

—Parta,  disse-lhe  este  com  firmeza.  Esta  coitadinha  mostra dedicar-lhe uma affeição verdadeira, mas por isso ficará o Sr. retido n’estes  sertões?  E  por  quanto  tempo?  Não  ha  rapariga  que  não tenha  passado  por  transes  d’esses,  mulheres  da  mais  alta sociedade e fortuna, quanto mais estas infelizes que se apegão logo a  quem  as  trata  com  carinho.  Leval-a  para  o  Rio  de  Janeiro  fôra para o Sr. causa de incommodo e de continuo vexame. Além d’isso os  encantos  de  Ierecê  que  agora  podem  parecer  irresistiveis, perderão  muito,  caso  não  se  offusquem  de  todo,  comparados  que sejão  com  as  bellezas  que  a  arte  e  a  civilisação  fazem  realçar.  As suas  relações  que  aqui  erão  muito  licitas  e  naturaes  tornar-se-ião em  qualquer  outra  parte  impossiveis  e  motivo  justo  de  escandalo. Parta!  Escrever-lhe-hei  de  vez  em  quando,  mostrando-lhe  que cumpri exactamente com todas as suas ordens.

Á noutinha a india comeo um pouco, depois de muito instada. O avô  porém  precipitou-se  sobre  a  comida  e  devorou-a  como  se houvesse jejuado todos aquelles dias passados.

A final chegou a hora da partida.

Ierecê foi até o porto de rio Miranda e deitou um olhar de cólera concentrada para o navio que lhe roubava o amante.

Parecia, comtudo, calma.

Alberto,  não  querendo  chamar  sobre  si  a  attenção  da  gente  que acudira  a  vêr  o  embarque,  occupava-se  activamente  de  suas cargas; antes porém de saltar na canoinha que o ia levar ao Alpha já sobre rodas no meio do rio, chegou-se a Ierecê, apertou-a ao peito rapidamente  mas  com  força  e,  retendo  a  custo  as  lagrimas, depositou-a nos braços de Morevi.

Ella tinha perdido os sentidos, e quando uma filha das selvas e da inculta natureza desmaia, é que a dôr a esmagou com mão de ferro n’um  paroxismo  horrivel;  é  que  o  seu  coração  estalou  n’uma contracção de agonia e a sua alma entrou em duvida se era ou não chegada a hora de sahir d’aquelle corpo para ir buscar outro mundo, outros destinos.

 

Cinco  mezes  depois  de  sua  chegada  ao  Rio  de  Janeiro,  Alberto Monteiro  recebeo  da  mala  de  Cuyabá  uma  carta  extensa  que, datada  da  villa  de  Miranda,  logo  ás  primeiras  linhas  o  abalou fortemente.

Era de João Faustino.

«Meu  amigo,  dizia  elle,  as  minhas  previsões  forão  infelizmente erroneas. Ierecê, a bella virgem do Agaxi, já não existe.

«Pouco  tempo  depois  d’ella  sahir  d’aqui,  tive  necessidade  de chegar ao Lauiad e como o desvio da estrada era insignificante, fiz uma visita ao valle de Hetagati.

«Nem  de  proposito.  Vinha  eu  assistir  á  morte  d’aquella  bella

creatura.  Quando  assomei  á  porta  do  seu         [17] rancho,  ella  deo  um grito  de  jubilo  e,  reconhecendo-me  logo,  fez  gesto  de  querer levantar-se da rêde em que estava deitada.

«Sua magreza era extrema.

«Fiquei  tanto  mais  sorprehendido,  quanto  ella  se  mostrára,  á sahida da villa, tranquilla e resignada.

«—Unái volta? perguntou-me ella com anciedade que me cortou o coração.

«Julgei de caridade mentir.

«—Elle me mandou dizer que já tinha partido do Rio de Janeiro.

«Um sorriso melancolico entreabio-lhe os esbranquiçados labios, e os seus olhos empanados ainda podérão fulgir.

«Depois não disse mais palavra.

«Perguntei  ao  velho  Morevi  como  chegára  Ierecê  áquelle  estado em tão curto prazo. Contou-me então que desde a volta ao Hetagati, a sua neta não quizéra ou não pudéra mais nem dormir nem tomar alimento.  Uma  tristeza  sombria  a  acabrunhava,  e  febre  surda  mas continua  lhe  minava  as  fontes  da  vida.  Debalde,  como  feiticeiro, conferenciára elle com o acauán; debalde, como sacerdote, cantára noutes  seguidas;  debalde,  como  medico,  chupára  o  lugar  em  que batia o coração para ir cuspir n’uma cova distante o terrivel mal—a nada cedêra a molestia mortal.

«—O portuguez,  disse-me  em  voz  baixa  Morevi,  levou  a  alma d’ella.

«Observei Ierecê: poucas horas tinha que viver.

«Estava  como  que  adormecida,  arfando  um  pouco.  De  vez  em quando parecia querer sorrir.

«Ao meio dia abrio de repente uns olhos espantados, pedio agoa e expirou, pronunciando em voz, mais e mais baixa, um nome que o senhor hade conhecer.

«—Alber...to... Al...ber...to!

«Vendo-a morta, prohibi que Morevi se entregasse ás expansões de  dôr  tumultuosa  como  usa  a  gente  de  sua  nação,  de  modo  que aquelles  uivos  e  gritos  selvaticos  com  que  os  chanés  pranteão  a morte dos parentes, não perturbarão o socego do valle em que tanto havia soffrido um coração.

«Antes de chegar a noute, enrolei o corpo d’aquella bella mulher na  rede  e  enterrei-o  no  chão  do  rancho,  conforme  ella  desejára  e poucos dias antes pedira ao seu avô.

«Fiz uma cruz e finquei-a á cabeceira da sepultura.

«Ierecê  tinha  o  direito  de  descansar  amparada  pelo  symbolo  da religião  do  Deos,  cujos  labios  sagrados  perdoarão  a  aquelles  que havião durante a vida amado muito.»

 

Alberto  Monteiro  chorou  largo  tempo,  e  ainda  hoje  a  recordação do amor de Ierecê ennuvia-lhe o espirito e constringe dolorosamente o seu coração.
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Manoel Ribeiro, capitalista.

D. Rita, mãe de

Isabel.
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Miguel Faria.

João de Siqueira.
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A scena passa-se no Rio de Janeiro.

Época—1871.

 

DA MÃO A BOCA SE PERDE A SOPA 

PROVERBIO


ACTO UNICO

 

SCENA I

 

Sala de visitas de Manoel Ribeiro: mobilia rica. No meio, uma mesa

com  tapete  de  gosto.  Nos  consolos  jarras  com  flôres.  Portas lateraes e ao fundo.

M     R    , F      .

R     (passeia  de  um  lado  para  outro,  ao  passo  que  Fonseca está  sentado  junto  á  mesa).—É  como  lhe  digo,  meu  amigo;  tudo póde se arranjar...

F      .—Então não lhe desagrada a minha proposta?

R .—Sinceramente,  não.  Eu,  além  d’isso,  já  a  esperava...

Combinei  certas  cousas...  vi  em  você  uns  ares.  É  que  não  sou nenhum  palerma:  previ  que  breve  teriamos  que  fallar  a  respeito  e preveni D. Rita, minha mulher...

F      .—Nós todos o conhecemos como homem sagaz.

R     (com simplicidade affectada).—Sagacidade, não: alguma penetração...  e  quer  que  lhe  diga  uma  cousa?  (parando  diante  de Fonseca que se levanta) essa penetração não se desenvolveu como devêra  por  causa  da  educação  que  meus  paes  me  derão.  Oh!  eu havia nascido para alguma cousa de grande n’este mundo... e que consegui afinal?... Que sou no fim de contas?

F       (com calor).—Oh! meu amigo, capitalista e muito forte!... Que se póde desejar mais?

R      (levantando  os  hombros).—Qual!...  E  a  gloria,  Snr. Fonseca? A gloria?

F       (com sorpreza).—Que quer você com a gloria?

R      (apressadamente).—Sim...  ter  um  nome  celebre, conhecido...  ouvir  a  boca  da  fama  apregoar  os  nossos  triumphos, nossas  façanhas...  vêr-se  apontado...  sentir  o  nosso  amor  proprio docemente  lisongeado...  Então  tudo  isso  de  nada  vale?  Olhe, palavra  de  honra:  eu  quizéra  agora,  n’este  momento,  ter  só  uma côdea de pão duro que roer, comtanto que tivesse a certeza de que o  nome  de  Manoel  Ribeiro  enchia  os  quatro  cantos  do  universo... Pintar  um  quadro  immenso...  escrever  um  poema  em  cincoenta cantos  ou  um  romance  em  trinta  volumes...  compôr  uma  marcha solemne  para  oitocentos  e  cincoenta  professores  (com  muito  fogo) hen? Que satisfação!... Como se deve ficar cheio!... Isso sim... isso é viver. Tudo o mais não passa de um penoso vegetar, como se a gente fosse simplesmente um páo de ipé ou de peroba... Para tudo aquillo é que eu nascera:... entretanto...

F      .—Entretanto?

R .—Desde os meus primeiros annos vi contrariada a minha

vocação...  Nasci  na  opulencia,  cresci  na  riqueza,  fui  obrigado  a cuidar  de  meus  bens,  a  augmental-os,  e  com  esses  cuidados materiaes lá se foi extinguindo o fogo sagrado que em minha mente ardia,  e  que  a  miseria  e  o  desgosto  terião  feito  medrar  como chamma devoradora...

F      .—Eu o acho, Sr. Ribeiro, poeta de mais...

R     (com ar desabusado e puchando o beiço).—Eu poeta?... Aos cincoenta annos... depois de trinta de casado e bem casado?!... Já  com  uma  filha  em  estado  de  tomar  estado?!...  Você  então  não conhece o poeta!... Poeta é um moço pallido, macerado de vigilias, namorador  das  estrellas,  apaixonado  louco  de  quanta  mulher encontre,  versejador  em  cima  das  fogueiras  da  inquisição  ou espetado  n’uma  bayoneta,  choramigador  de  desgraças  por  que nunca  passou...  de  cotovelo  rôto  e  chapéo  amassado  (parando de repente  e  com  satisfação).  Sinceramente  agrada-me  esta descripção...  fui  feliz  devéras.  (Mudando  de  tom)  Se  o  poeta  fôr velho então é philosopho... ou calvo como um urubú, ou possuidor de guedelha inculta e rebelde... unhas compridas, olhar desvairado, cantará as delicias da mocidade, que outr’ora lhe parecêra atroz, e desesperará  da  salvação  da  humanidade.  Mas,  no  meio  de  tudo isso,  como  a  gente  sente  o  coração  bater!  Quantas  alegrias, quantas doçuras nas privações... No juizo dos outros não passa de um  infeliz...  mas  no  intimo  o  poeta  não  troca  as  suas  illusões  pela fortuna de um principe... de um nababo...

F      .—De um Ribeiro... maganão!

R      (sorrindo-se  meio  resignado).—Que  quer  você?  Não tenho outro meio de me celebrisar... Custei a consolar-me... custei!... Tambem  não  estaria  casado...  não  teria  uma  filha  que  é  preciso dotar... Uma vez nestas condições é melhor... que eu possua algum dinheiro  nos  bolsos  do  que  muitos  versos  na  cachola.  (Rindo-se, approxima-se de Fonseca a piscar um olho) Que diz, Snr. Fonseca? O senhor pensa tambem assim, não é? Diga com franqueza...

F      .—De certo os encargos de familia...

R     (abanando a cabeça com ar fino).—Não é só por isso!.. É tambem  por  aquelle  maganão...  aquelle  seu  sobrinho...  Que  rapaz feliz!

F       (com repentino enthusiasmo).—Que actividade!

R    .—Boa presença... bons cabellos...

F       (encarecendo).—Dentes excellentes!

R    .—É um moço que tem futuro...

F .—Calculista, meu amigo! Não dá um passo sem pensar;

não  diz  uma  palavra  (faz  com  as  mãos  gesto  de  quem  pesa)  sem pesal-a cuidadosamente...

R     (com certa hesitação).—Mas elle... me parece...

F       (com algum receio).—O que?

R    .—Prosaico de mais...

F       (arrebatado).—Como prosaico! Diga realista... Um bom senso  pratico  que  espanta...  não  vê  as  cousas  senão  como  ellas são.  Nada  ás  avéssas...  nada  de  miragens...  Pão  pão,  queijo queijo...  É  da  minha  escola...  Por  isso  entreguei-lhe  sem  receio algum a gerencia de meus bens, e tudo corre ás mil maravilhas... A minha  casa  de  cafés  foi  a  mais  poupada...  o  genero  começou  a baixar  e  eu  tinha  os  armazens  abarrotados.  Assustei-me...  Então... (interrompe para assuar-se com estrondo).

R     (com interesse).—Então?

F .—O Miguel tranquillisou-me e pôz-se a comprar mais...

R    .—Ó homem, era arriscado.

F       (com vivacidade e orgulho).—Não era? Pois bem, dous dias  depois  subia  o  café  e  ahi  vendemos  com  furia...  Graças  ao menino  ganhei  bastante.  (Com  alguma  ternura)  Ah!  Snr.  Ribeiro,  o senhor faz um casamentão... Palavra de honra é um casamento de mão cheia...

R    .—Estou certo que minha filha ha de ser feliz...

F        (influindo-se  pouco  a  pouco).—Que  duvida!  Um  noivo d’aquella  força  no  movimento  da  praça!...  Um  olho  tão  firme  nas subidas  e  descidas  do  café!...  Que  significa  isso  senão  riquezas, sedas,  commendas,  e  afinal  baronatos  e  talvez  até  a  carta  de conselho! Depois... poucos filhos... Comprehende?... Não ha tempo.

R    .—E isso é mais conforme á poesia...

F .—De  certo!  E  mesmo  impedem-se  subdivisões  de

fortuna...

R    .—É  pena  que  o  seu  sobrinho  não  cultive  (parando  nas palavras) alguma arte... Olhe, se eu fosse moço ensaiava o piano ou então a harpa (com gesto de quem dedilha). É tão gracioso!

F       (meio admirado).—Pois quer mais arte do que a que elle tem?  Quer  um  teclado  mais  difficil  de  conhecer  do  que  seja  a opinião dos agiotas... do que o capricho dos homens da praça? Oh! se  houver  no  mundo  outro  noivo  como  elle,  certamente  não  ha tres...  Não,  isto  lhe  asseguro!...  Muito  brevemente  elle  terá  de  seu cento e cincoenta contos de réis... vinte e oito annos.... e um juizo!... Não é sovina... nem gastador; sempre no meio termo...

R    .—Creio que elle agrada tambem á minha mulher...

F .—Tenho toda a certeza. Não ha coração que lhe resista.

R    .—E minha filha? Que pensará d’elle?

F        (com  segurança).—Não  póde  deixar  de  sympathisar muito com o meu sobrinho...

R .—Elle não se lembrou ainda de offertar-lhe um album...

F      .—Qual album!...

R .—Na  sua  posição  não  lhe  ficava  mal...  Um  moço,  quasi

um noivo, entra em toda a parte com um album debaixo do braço e com versos de sua lavra ou de algum amigo... Isto agrada sempre ás mulheres...

F .—Não duvido; mas um homem como o Miguel, falle com

franqueza, póde estar a namorar? Confessemos que é um periodo difficil  esse  em  que  a  gente  sente  necessidade  de  casar,  procura uma  noiva  e  tem  que  lhe  fazer  a  côrte.  Quem  tem  algum  tacto  vai logo  simplificando  tudo...  Não  vê  como  o  Miguel  sahe-se  d’esse passo? Observou a sua reserva, a sua dignidade?.. Estou certissimo que elle ama a sua filha como um louco, mas quanta calma!... Hen? mal se percebe...

R .—Na verdade. Acho-o até frio de mais... Eu não quizéra

levar  o  casamento  de  minha  filha,  como  se  fôra  um  negocio commercial...

F .—Mas  quem  pensa  em  tal,  Santo  Deos?!  Nada.  É

preciso que falle o sentimento... E quer que lhe dê uma prova? Ha dias  o  meu  sobrinho  disse-me  com  toda  a  convicção:  se  eu  não casar  com  Isabel,  hei  de  ter  que  fazer  uma  viagem  á  Europa  para distrahir-me...  Meça,  Sr.  Ribeiro,  (com  tom  grave)  o  sacrificio!  Um homem  tão  occupado!  uma  viagem  e  não  é  a  Juiz  de  Fóra  ou  a Theresopolis. Qual! (com ar funebre) É á Europa!...

R    .—Com effeito, se elle disse isso...

F       (com imposição).—Disse e fal-o. É rapaz de resolução... Tambem posso lhe afiançar: sabendo elle que você gosta tanto de poesia,  é  capaz  de  garatujar  n’um  instante  resmas  de  papel, enchendo-as de versos...

R      (com  ar  de  superioridade  compassiva).—Ah!  isto  fia-se mais fino! E a inspiração?

F        (com  resolução).—Queira  elle  e  veremos...  Oh!  que marido eu lhe dou, Sr. Ribeiro...

R .—Aceito-o  para  a  minha  filha...  caso  agrade,  condição

indispensavel.

F .—É  do  que  ninguem  duvída...  Elle  entra  n’esta  casa

com  o  pé  direito...  Fará  a  felicidade  de  todos;  a  sua,  a  de  sua mulher...

R .—Basta  que  faça  a  de  Isabel...  É  tudo  quanto  lhe

pediremos.

F .—Então, ao chegar sua senhora á sala, annuncia-se-lhe

logo o acontecimento, não é?

R     (com alguma pausa).—Sim... sim... mas confesso a você que  nunca  vi  casamento  com  menos  estorvo...  Não  gosta  d’esses em que ha alguma cousa de imprevisto?... Paes a negarem... mães a gritarem... filhas a chorar... noivos audazes...

F .—Ora, pelo amor de Deos, deixe-se disso... São cousas

de outro tempo... Ahi chega D. Rita...

 

SCENA II

 

R     , F      , D. R   .

F       (dirigindo-se ao encontro de D. Rita e estendendo-lhe a mão).—Permitta, comadre, que eu a cumprimente...

D. R    (estende-lhe a mão).—Oh! Sr. Fonseca...

F       (continuando  no  que  ia  dizendo).—que  a  cumprimente n’este momento e de um modo especial... com mais effusão do que nunca...

D.  R .—Aceito  os  seus  cumprimentos,  mas  pergunto  a  razão

d’esta effusão...

F      .—O seo marido que lh’o diga...

D. R .—Meu marido?... Em todo o caso a noticia é boa, não é?

F      .—Para mim, excellente...

D. R   .—E hade agradar-me?

F      .—Estou que sim...

D. R    (meio risonha).—Então adivinho...

F      .—É...

D. R   .—O pedido em casamento de minha filha...

R     (intervindo).—É verdade. O nosso amigo e compadre, o Sr.  Fonseca  veio  cá,  e  sem  gravata  nem  luvas  brancas,  sem ceremonias,  nem  concertar  a  garganta,  ou  empertigar  o  corpo, pedio-me a mão de Isabel...

D. R    (interrompendo-o).—E você lhe respondeo...

R    .—O que você responderia.

F       (voltando-se para D. Rita).—Então?

D. R    (sem hesitação e com simplicidade).—Eu diria que sim! A que devemos attender senão á felicidade de nossa Isabel?...

F      .—Não soffre duvida...

D. R   .—E quem poderá tornal-a feliz?

F       (para Ribeiro).—Sim, quem?

R    .—Quem?

O        (a um tempo).—Miguel Faria!...

D. R   .—Tão amavel moço...

R    .—Boa figura...

F       (com ar de importancia).—E apatacado...

D. R   .—Um cavalheiro perfeito...

R    .—Previdente...

F      .—Em cafés não ha outro igual...

R .—Então  ha  uma  só  voz  a  seu  respeito,  não  é?...  Tudo

são rosas...

D. R   .—Accordo perfeito...

R    .—Embora.  Eu  desejára  algum  motivo  (hesitando)  de contrariedade... Estes casamentos assim...

F        (com  alguma  impaciencia).—Ora,  Sr.  Ribeiro,  sempre aquellas  idéas?...  (voltando-se  para  D.  Rita).—Não  entendo  bem... O compadre pretende que... casamentos em que haja opposições... são... não sei como diga... mais poeticos... Paes a negarem, mães a gritarem!...

D. R    (offendida).—Oh! Sr. Ribeiro!...

R     (com alguma vivacidade).—Não: o meu pensamento não é este... eu...

F        (interrompendo-o).—Ora,  venha  cá...  O  senhor  não  foi tão feliz com a sua mulher?... E para esse enlace não concorrerão todos as circumstancias desejaveis?

R    .—Talvez houvessemos sido ainda mais felizes, se...

D. R    (com indignação).—Oh! Sr. Ribeiro, esta é forte!...

R     (com ar conciliador e fallando com volubilidade).—Não é isto que eu queria dizer... Mas, attendão bem... Essas luctas, essas difficuldades  anteriores  a  um  consorcio  gravão-se  na  memoria eternamente...  São  motivos  de  conversa  para  uma  vida  inteira...  E quando voltarem os anniversarios! Que fartão de recordações! (com fogo) Imaginem vocês dous esposos, 25 annos depois de um rapto. «Tu  te  lembras,  fulana?»  pergunta  o  marido.  «Oh!  se  me  lembro, responde  a  mulher.»  «O  signal  para  appareceres  na  janella  era assim  (assovia  baixinho  e  prolongadamente)  Teu  pae  estava dormindo»...

D. R    (procurando interrompel-o).—Que historias, Sr. Ribeiro!

R     (continuando).—«Abriste a janella devagarsinho... Eu puz uma  escada...  Hi!  que  medos!  Teu  vestido  agarrou  n’um  varão  de ferro... Eu pucho; elle rasga-se»...

D. R   .—Mas isto é até indecente...

F      .—Deixe ir... n’elle é o poeta que falla...

D. R    (rindo-se).—Poeta!... Aos 50 annos e com dous mil contos de reis!...

R      (pausadamente,  meio  pensativo  e  como  que  fallando para si).—Não o sou, devéras!... Mas que geito eu tinha!... Parece-me que se houvesse estudado em regra, só fallava em verso... Não me  matarão  o  corpo...  não;  mas  quanto  á  alma  posso  exclamar como Nero (batem palmas na porta do fundo.—Ribeiro muda de tom e alto).—Quem é?... É sempre assim! Estava com uma idéa bonita, zás, me interrompem... e fica tudo perdido. (Novas palmas e fortes) Toda  a  minha  vida  foi  assim...  Mas,  quem  é?  Entre  (caminhando para a porta) entre pelo amor de Deos!

(Alfredo Rocha entra)

 

SCENA III

 

D. R   , F        , R        R     .

R     (olha admirado para Rocha que mostra-se espantado).— Com a bréca... era você? Que diabo fazia a bater palmas na porta da sala de visitas?... Porque não entrava?...

R      (cumprimentando  a  Fonseca  e  D.  Rita  com  algum acanhamento).—Sr. Fonseca... minha tia...

D. R   .—As suas palmas, Alfredo, nos assustárão...

R      (com  sentimentalismo  como  que  comprimido  a  custo).— Oh! essas palmas tem uma significação... sim, ellas têm...

R .—O  certo  é  que  vierão  muito  fóra  de  tempo...  Cortarão-

me o fio de uma comparação (voltando-se para Fonseca) Que dizia eu, compadre?...

F      .—Você dizia... espere...

R     (instando).—Procure... procure...

F        (deitando  os  olhos  de  um  lado  e  d’outro  como  quem procura no chão alguma cousa).—Nada acho...

R      (com  um  dedo  na  testa).—Eu  comparava-me...  Qual!... Está perdida... Adeos, idéa!... Malditas, malditas palmas!

F .—Console-se...  fica  para  outra  vez...  ajudado  pelo  seu

sobrinho... Este, sim, é poeta!...

D. R   .—Com effeito o Alfredo faz bem bonitos versos...

R     (com alguma enfatuação).—Oh! isto é bondade!...

R      (com  tom  dogmatico).—Não,  eu  lhe  digo  com  verdade, aquelle seu livro tem cousas recommendaveis... aquella ode sobre o Amazonas... aquella...

F       (interrompendo-o).—Tambem foi acolhido com estrondo (voltando-se para Rocha) O senhor deve ter ganho muito, não é?

R     (ironico e superior).—Com a minha obra?... Qual! no Brazil não ha quem compre livros... As letras vegetão...

R .—Tem  toda  a  razão...  Eu,  apezar  de  ser  seu  tio,  julguei

dever comprar um exemplar... Não o quiz gratis, não só para animar a venda, como para não dever favores...

F      .—Fez muito bem... No seu caso assim procedia...

R     (com enfatuação).—Fui ao livreiro e paguei logo tres mil reis...  Sinceramente  achei  caro...  um  livrinho  fininho  muito entrelinhado, emfim era o preço e sem a minima reflexão lá deixei o meu dinheiro... E não me arrependo... Ha trechos que applaudi... Eu faria  talvez  outra  cousa...  mais  vasta,  menos  cortada...  mas  emfim cada qual faz como póde e entende... Entretanto...

D. R    (interrompendo).—Entretanto os senhores permittirão que eu vá vêr porque não apparece Isabel... (voltando-se para Fonseca). —O senhor janta comnosco...

F      .—Já que é ordem...

D. R    (para Rocha).—De certo você tambem...

R    .—Com muito gosto...

D.  R .—Pois,  então,  entrem.  Vamos  até  o  jardim...  Talvez  lá

encontremos  a  menina...  Mostrar-lhes-hei  umas  lindas  dhalias  que me chegarão de Petropolis... (para Rocha). Quer vir, Alfredo?

R .—Desculpe-me  minha  tia,  preciso  fallar  com  o  seu

marido...

D. R   .—Sr. Fonseca, me dê então o seu braço.

(D.  Rita  e  Fonseca  sahem  de  braço  dado  e  a  conversarem  pela porta da esquerda).

 

SCENA IV

 

R     R    .

R .—Então  que  novidades  ha?  Olhe  que  tenho  ainda  que

fazer toilette antes de ir para a mesa do jantar.

R      (um  pouco  sombrio).—Preciso  lhe  fallar...  e  agora mesmo!...

R    .—Cousa urgente?...

R    .—Urgentissima!

R .—Em  todo  o  caso  abrevie  quanto  puder...  Tenho  que

apparecer  hoje  com  algum  esmero  mais...  Logo  saberá  a  razão... Devéras é cousa grave?

R    .—Gravissima...

R    .—Á vista d’isto... sentemo-nos... Sou todo ouvidos...

(Rocha apresenta uma cadeira: Ribeiro senta-se e indica outra ao lado).

R    .—Comece pois...

R      (meio  acanhado).—Meu  tio...  convem  recorrer...  á  sua benevolencia... antes de encetar esta conversa...

R      (olhando  para  Rocha  com  alguma  admiração).—Você está perturbado... Que tem?

R      (no  mesmo  tom).—Tambem  o  favor  que  lhe  venho... pedir... é tão grande... tão grande...

R     (irresoluto).—Di...nheiro?

R     (com movimento energico de denegação).—Não, Snr.!

R     (mais expansivo).—Então que é?

R     (hesitando).—É...

R     (com curiosidade e chegando a cadeira).—É?...

R      (tomando  subita  resolução  e  ás  pressas).—É  a  mão  de sua filha Isabel, a quem amo desde muitos annos como um louco, a quem adoro, idolatro em segredo, dia e noute, a quem...

R     (affastando um pouco a cadeira e tossindo).—Hum! hum!

R     (com anciedade).—Então?... que diz?

R      (encolhendo  de  vagar  os  hombros).—Homem,  eu  não digo nada.

R     (apressadamente).—Então consente?... Oh! meu Deus!

R    .—Eu não disse isso...

R     (abatido).—Nega-m’a pois, oh!... hei-de...

R    .—Tambem não disse isso...

R    .—Então que foi que disse?...

R    .—Nada!  (tomando  attitude  de  quem  vai  orar)  Alfredo, conversemos um pouco... Você é meu sobrinho e tenho de tratal-o com  a  consideração  devida  não  só  a  meu  parente,  como  a  um homem de intelligencia e conceituado...

R     (interrompendo-o).—Mas...

R     (gravemente).—Deixe-me fallar... As palavras que vou lhe dirigir  são  conselhos  de  quem,  prezando-o  como  parente,  preza tambem  a  gloria  de  sua  familia.  Você  pede  a  mão  de  minha  filha, não é?

R    .—É verdade... aspiro...

R      (com  gesto  de  imposição).—Pois  faz  uma  furiosa asneira...

R     (levantando-se admirado).—Como assim?...

R     (levantando-se tambem).—Em duas palavras lhe explico tudo. Você (pausado e com voz muito grave) não deve casar! A sua vocação não lhe permitte senão o celibato... Veja bem. Eu lhe aceno com  a  gloria!  Que  quer  dizer  um  poeta  casado,  em  riscos  de  ter duzia  e  meia  de  filhos,  ao  lado  de  uma  mulher  que  vai envelhecendo... ficando rabujenta, desdentada, descabellada?! Meu Deos, que cousa horrivel!... Haverá inspiração que resista a causas tão deleterias?...

R    .—Meu tio...

R     (com volubilidade).—Não me interrompa... Sei que hei de levar a convicção á sua alma... Supponha os grandes poetas presos pelas  cadêas  do  matrimonio.  Que  teriamos  em  poesia?...  Nada... nada... mil milhões de vezes nada!...

R     (enfiado).—O senhor quer caçoar...

R       (enthusiasmando-se).—Não    consinto    que    me interrompa... Que fôra de Dante, de Petrarca, de Tasso, de Camões e  tantos  outros,  se  tivessem  prosaicamente  desposado  a  dama  de seus  pensares?...  Se  tivessem  tido  que  cuidar  no  sustento  dos filhos, que vestil-os, que leval-os a passeio, á escola!... Meus santos do  paraiso,  que  pensões  e  que  trabalhos!...  Puramente  a  vida material...  Em  lugar  d’isso,  que  fizerão?  Carpirão  só  os  males  da alma,  d’essa  alma  que  encheu  os  espaços  com  clarões inextinguiveis!...

R    .—Mas... eu amo...

R      (levantando  a  voz).—Perfeitamente!  É  o  que  todos  nós queremos.  Contrariamos  o  seu  sentimento,  machucamos  o  seu amor proprio, e d’ahi resultaráõ versos sonoros, repassados de fel e de  ironia,  versos  arrebatadores,  versos  byronianos,  versos,  emfim, como os faz quem é poeta... e poeta infeliz... Você soffrerá, soffrerá muito, não ha duvida; as insomnias o perseguiráõ, estou certo d’isto; perderá  o  appetite;  terá  talvez  dispepsias  crueis...  mas  que  livro depois de todo esse padecer atroz!...

R     (um tanto sombrio).—Não posso crêr que o senhor queira se divertir á minha custa...

R     (muito serio).—Juro que lhe fallo com toda a sinceridade. Fallo, como fallaria a um filho. Estas são as minhas idéas. Você tem muito  talento,  todos  o  reconhecem...  Mas  sabe  porque  até  agora não tem produzido senão livrinhos de pouco folego, quasi ethicos?... Simplesmente  porque  é  um  moço  serio,  empregado  publico, moderado nos seus gastos, cauteloso e homem de sociedade... Que diabo!  Porventura  póde  o  fogo  sagrado  da  poesia  alimentar-se  em quem  vive  como  o  commum  dos  mortaes?!  Não,  não  de  certo!  O éstro tem alguma cousa de extraordinario, de anormal... direi quasi de infernal!...

R    .—Ora, meu tio...

R .—Ponha-se você a gastar tudo quanto tem... deixe tudo,

emprego, bailes e theatros; caia na mais abjecta crapula (Mudando repentinamente  de  tom)  Não  lhe  dou  estes  conselhos,  Deos  me defenda:  é  uma  simples  hypothese...  (Voltando  ao  primeiro  tom) frequente  a  taverna,  desça  á  mais  completa  miseria;  seja,  emfim, para  resumir  tudo  em  uma  palavra,  seja  um  miseravel,  e  no excesso,  nos  desmandos,  você  se  sentirá  transfigurado...  O  máo vinho com que você se embriagar, a mulher perdida que abraçar em publico, as convenções sociaes que calcar aos pés, a fome que lhe roer  as  entranhas,  tudo  ha  de  exaltal-o  de  modo  extranho,  e,  no momento  da  maior  degradação,  o  seu  coração  vibrará  com  uma energia desconhecida... A sociedade lamentará a sua sorte... todos o  evitaráõ...  eu  mesmo,  quem  sabe?...  mas  a  posteridade  o  ha  de vingar!...

R    .—Não posso ouvil-o...

R .—Que póde fazer uma intelligencia volcanica comprimida

por  um  chapéo  Chastel,  sentindo  os  pés  apertados  em  botins envernizados e os dedos entalados em luvas de Jouvin, como você está  agora?...  Que  martyrio  para  a  sua  alma!  E  por  cima  quer casar?...

R    .—Mas sua filha?...

R    .—Minha  filha?  (Com  simplicidade)  Que  tem?  Você  a accusará perante os seculos... a levará ao tribunal da posteridade. Que thema, hen? Assumpto um pouco batido, mas que mina! Até eu sou capaz de exploral-a com vantagem... porque tambem nasci com aspirações... mas casárão-me cedo de mais... Não tive motivos de arrependerme, mas o estado nunca me inspirou a menor idéa! Ora, eu mesmo, irei consentir que você tambem se perca?

R .—Tudo  quanto  o  senhor  me  disse  não  significa  cousa

alguma...

R    .—Como assim?

R    .—Não vejo uma razão...

R    .—Uma razão?

R    .—Sim... um motivo plausivel...

R      (pondo  as  mãos  para  traz  e  abanando  de  vagar  a cabeça).—Pois elle existe e muito, muitissimo valioso...

R     (com anciedade).—Qual é?

R    .—A mão de Isabel já está dada...

R     (com explosão).—Mas a quem?... A quem?

(Ouvem-se  passos  fóra,  e  apparecem  á  porta  Miguel  Faria  e Siqueira).

R     (approximando-se de Rocha; á meia voz).—O noivo é o Faria.

(Ribeiro vai para o fundo, ao encontro dos recem-chegados).

R      (chegando-se  para  a  boca  da  scena;  com  muito abatimento).—Meu  Deus,  quanto  verso  perdido,  quanta  rima n’agoa!... E eu que tinha para hoje um dythirambo! Lá se vai o dóte.


SCENA V

 

R    , R     , F     S      .

R      (adiantando-se  para  Faria).—Meu  caro  Sr.  Faria,  seja muito bem vindo (aperta-lhe as mãos).

F .—Antes de tudo, permitta, Sr. Ribeiro, que eu lhe apresente

o meu particular amigo Alves de Siqueira.

R      (apertando-lhe  a  mão).—Conheço-o  já  de  vista.  Tenho muito prazer em vêl-o em minha casa.

S       (inclinando-se).—A honra é para mim.

R    .—Basta ser-me apresentado por quem é...

S .—Isto  me  penhora  muito;  sei  que  a  amizade  de  Faria

me é summamente lisongeira...

(Rocha está junto á mesa: os outros chegão-se para a frente).

R    .—Sr. Faria, conhece o meu sobrinho Alfredo Rocha?

F     (com frieza e alguma sobranceria).—Ainda não senhor; de nome... vagamente... Creio que o senhor escreveu um livrinho...

R    .—Justamente, um livro de poesias...

R    .  (com  ironia).—Sim...  um  livrinho  pequenino  de versinhos...

R     (para Siqueira).—Meu sobrinho, Sr. Siqueira; Sr. Siqueira, meu  sobrinho  (Os  dous  cumprimentão-se  seccamente).—A proposito já sei que os senhores dous jantão commigo...

S .—Oh!  Sr.  Commendador,  V.  Ex.  trata-me  com

demasiada bondade... Eu pedi ser apresentado para... como devia... tratar de um negocio importante...

R .—Ficará  para  depois  do  jantar...  entre  o  café  e  o

curaçáo...  Com  amigos  do  Sr.  Faria,  não  cuido  de  negocios  (com intenção)  principalmente  hoje...  senão  depois  de  nos  termos assentado juntos a uma lauta refeição....

S      .—Pois bem, resigno-me...

R      (com  expansão).—Ah!  muito  bem!  e  verá  como recompenso  a  sua  resignação!...  Com  um  peixe!  (Dando  um muchôcho) Que peixe!... O primor dos mares!...

F     (com ar grave).—Entretanto Sr. Ribeiro, pondero-lhe que o negocio a que allude o meu amigo e que interessa tambem a mim, não póde soffrer demóra...

R     (pressuroso).—N’este caso, ouvil-o hei já e já...

R    .—Então eu me retiro...

R    .—Vá lá dentro conversar com a sua prima...

F     (com vivacidade).—Este senhor é primo de D. Isabel?

(Faria e Rocha olhão um para o outro com arrogancia.)

R    .—Boa pergunta!... Se é meu sobrinho...

(Rocha  sahe  devagar,  contestando  sempre  o  olhar  de  Faria: desapparece e volta logo para trocar novos olhares.)

 

SCENA VI

 

R    , S      , F    .

R    .—Sentemo-nos...

(Convida Siqueira e Faria para tomarem cadeiras e sentão-se os tres,  depois  de  se  cumprimentarem  com  ar  de  gravidade  e importancia.)

S       (como que annunciando).—O meu amigo o Sr. Faria vai fallar...

F      (após  breve  pausa).—Sr.  Ribeiro,  venho  fallar  a  V.  Ex.  a respeito  de  dous  negocios  da  mais  alta  importancia...  O  primeiro, sobretudo, vai entender com o meu futuro (parondo um pouco). Meu tio sem duvida já lhe ha de ter vindo fallar...

R    .—Pois não... e...

F     (apressadamente).—Devo contar com a sua benevolencia?

R      (com  ar  fino).—O  senhor  é  um  maganão  feliz...  Só  lhe digo isto... muito feliz!

F      (com  fingida  effusão).—Agora,  sim,  reconheço-me  como tal... A minha estrella...

S       (interrompendo).—Mas o seu merecimento, meu amigo? Tem-o em pouca conta?... Além d’isto tudo estava calculado...

R .—É  certo  que  o  senhor  soube  ganhar  todos  os

corações... Tanta circumspecção...

F     (com ar modesto).—Oh! Sr. commendador!...

R    .—Tão bom senso...

F    .—Sr. commendador!...

R .—Não, senhor; não, senhor: faço justiça... A minha casa

o estima muito...

F    .—E ella?... sua filha?...

R .—Homem... sem duvida ha de ficar contentissima... Ainda

não lhe fallei... mas é natural... nada mais natural...

F .—Perfeitamente...  Agora  que  tenho  certeza  do  sentimento

que  lhe  inspiro,  acho-me  capaz  de  tudo.  (Com  tom  frio)  Liquidado este primeiro negocio (emendando com rapidez a phrase), decidido este  primeiro  assumpto,  passaremos  ao  segundo,  que  traz particularmente o meu amigo Siqueira á sua presença...

S        (tomando  a  palavra,  com  volubilidade).—É  cousa infallivel, Sr. commendador; questão simplesmente de confiança. V. Ex.  é  capitalista;  Faria  já  póde  ser  chamado  seu  genro;  eu  sou amigo d’elle, homem que a ambos deve merecer credito... não é?

F     R      (inclinando-se).—De certo!...

S .—Assim, pois, procurei por intermedio de Faria vir fallar

a  V.  Ex.,  que,  podendo  mover  de  prompto  com  grandes  capitaes, encaminhará  uma  operação  segura,  na  qual  da  noute  para  o  dia ganharemos, nós tres presentes, quarenta por cento...

R    .—Quarenta por cento... da noute para o dia?...

F .—Todos  os  calculos  estão  feitos...  Concorra  V.  Ex.  com

setenta contos e...

R    .—Mas a somma... a somma é grande...

F    .—Setenta contos?...

R    .—Caspite!... Não é cousa de atirar fóra... setenta!...

F .—Na  operação  empato  cincoenta  contos...  tal  é  a  minha

confiança... digo até, certeza!...

R    .—Mas... afinal... de que se trata?

S      .—Trata-se do algodão...

R    .—Do algodão?...

S .—Eu  me  explico...  V.  Ex.  sabe  que  este  genero  teve

uma  baixa  consideravel,  quando  acabou  a  guerra  dos  Estados-Unidos, e que o café subio...

R    .—Sei perfeitamente...

S .—A ultima guerra franco-prussiana trouxe a procura do

algodão...

R    .—Sei d’isto.

S .—E desde então vai alteando... Agora participão-me de

Santos por um telegramma reservado balas de algodão, no valor de cento  e  cincoenta  contos,  a  preço  inferior...  Se  d’aqui  a  horas  o paquete  de  New-York,  que  é  esperado  a  todo  o  momento,  dér  o augmento  de  poucos pences,  tem  se  feito  uma  bella  operação... A colheita de lá foi má, e o algodão que me offerecem é de qualidade superior...

R     (duvidoso).—Era bom... reflectir... Assim...

S .—E  o  palpite?...  Ha  occasiões  em  que  é  necessario

atirar-se...  E  demais  que  são  setenta  contos  para  V.  Ex.?...  Trinta contos, com que entro, esses, sim, representão arrojo e segurança...

R      (com  enfatuação).—De  facto  não  é  somma  fabulosa... mas, emfim, não é meia pataca...

S       (com voz insinuante).—Se fecharmos o negocio, d’aqui mesmo expeço o telegramma de compra...

R     (voltando-se para Faria).—Que diz, Sr. Faria?...

F .—Tanto  quanto  é  dado  ao  homem  prevêr,  a  operação  é

excellente... Senão, reflexionemos um pouco...

R     (approximando  a  sua  cadeira  da  de  Faria).—Sim...  sim, reflexionemos um pouco...

F .—Tudo  n’este  mundo  está  subordinado  a  causas,  de

maneira  que  para  estudar  bem  os  effeitos  nas  suas  menores consequencias é preciso remontar á origem...

R      (abanando  a  cabeça  e  voltando-se  para  Siqueira).—De certo... subamos á origem...

F     (com tom oratorio).—Ora bem... Quaes são as causas que produzem  no  mundo  as  oscillações  do  movimento  commercial?... Diversas...

S      .—Diversas... não ha duvida.

F .—Mas qual a predominante?... Sem contestação a politica...

Qual é hoje a face politica do globo? Paz em todos os Estados... A França  exhausta...  a  Allemanha  triumphante...  desconfianças  por toda  a  parte,  mas  a  luta  armada  impossivel  por  muitos  annos. N’estas circumstancias o café, bebida excitante, tende a descer... O algodão  sóbe;  as  fabricas  pedem  trabalho...  A  colheita  do  Egypto falhou; a dos Estados-Unidos foi escassa; a do norte do Brazil não satisfez a expectação. Pelo contrario ha muito café... e depreciado...

R     (approximando  mais  a  sua  cadeira).—Estou  o  seguindo com anciedade...

F     (batendo  compasso  com  a  bengalinha  que  conservára  em mão desde a entrada em scena).—Depois, não nos esqueçamos de um  facto  natural...  Cada  genero  tem  um  preço  normal  que representa  a  exacta  necessidade  da  população  consumidora.  O progresso  na  ascensão  justo  e  natural  está  sugeito  a  rigorosas apreciações  estatisticas.  O  café  por  muito  tempo  esteve  a  tres  mil reis por arroba; depois passou a cinco e a sete, onde ficou firme...

R    .—Perfeitamente.

F .—Sete é, pois, para assim dizer, o valor intrinseco do café...

É o seu ponto de equilibrio...

R    .—De  certo,  de  equilibrio  (mechendo  com  os  braços, imitando uma balança) Isto é uma balança: o fiel marca sete...

F    .—A sua comparação é justissima.

R    . (com vivacidade).—Então gostou?

F    .—N’uma concha está o café, na outra...

R     (com rapidez).—O assucar...

F .—Não,  o  algodão.  Nas  nossas  condições  actuaes,  são  os

dous  typos  de  exportação.  O  assucar  pertence  agora  ao  mundo inteiro: tirão-no da betteraba e até de couros velhos...

R    .—É verdade: equivoquei-me...

F    .—O café desce: sóbe o algodão...

S        (intervindo).—V.  Ex.  vê  como  temos  tudo  calculado... Podemos contar com os seus setenta?

R      (hesitando).—Talvez...  se  eu  consultasse  com  o  meu socio... o Lemos...

S .—Qual seu socio!... V. Ex. tem tanto tino! Alem d’isso é

irresoluto o tal Sr. Lemos...

R .—De facto... elle não tem golpe de vista... esse lance de

olhos que vê uma operação em globo...

S        (apressadamente).—Como  esta,  Sr.  Commendador, como esta...

R     (vacillante).—Não direi tanto...

F .—O  que  é  necessario  é  passar  quanto  antes  o

telegramma...

R     (decidindo-se de repente e levantando-se).—Pois vá lá: o Lemos era incapaz. (Apresentando a mão aberta a Siqueira, que a aperta  com  mostras  de  muito  respeito).  Toque,  Sr.  Siqueira;  está fechado o negocio!... Escreva para Santos...

S       (dirige-se para a mesa, arranca da carteira uma folhinha de  papel  e  escreve  a  lapis).—É  já  e  já...  Ouça,  Exm.:  «Todo  o algodão  para  Siqueira  &  C.ª  Embarque  no  primeiro  vapor.»  Agora um criado!

R    .—Toque a campa.

(Siqueira bate n’um tympano.)

F    .—Resolvido este ponto, voltemos ao assumpto (com fingida commoção) que fará a minha eterna felicidade.

S       (para Faria).—Então vem todo o algodão?

F    .—Todo. Se mais houver, que mandem! (Mudando de tom e voltando-se para Ribeiro).—Sim, a minha felicidade...

S       (atalhando).—E se o telegrapho estiver interrompido?

F      (mudando  de  tom).—Está  trabalhando...  Ha  pouco  passei um telegramma. (Voltando-se para Ribeiro) Na verdade o amor que sinto por sua filha...

(Entra um criado.)

F      (dirigindo-se  para  o  criado  e  com  tom  imperativo).— Entregue de minha parte ao Sr. Queiroz, o administrador...

(O criado sahe.)

R .—Sim,  senhor,  Sr.  Faria;  agora,  que  nos  temos

entendido,  ha  de  permittir,  com  o  seu  amigo,  que  eu  vá  cuidar  um pouco de minha pessoa antes de apparecer á mesa. (Para Siqueira) Como estava decidido, o senhor fica comnosco...

S      .—Com summo gosto...

R .—Verá  que  peixe!...  Parece  pescado  em  Santos!  Vale  o

seu peso de algodão (rindo-se). Não gostárão?

S       (admirado).—De que?

R    .—Do meu dito...

S       (rapidamente).—Oh! muito... esteve excellente.

R .—Eu  sou  assim...  Ás  vezes  tenho  graça,  mas  graça

natural,  nada  forçada...  É  como  aprecio...  Isto  de  repentes estudados  de  vespera  não  é  commigo...  Meus  senhores,  até  já... Uns minutos tão sómente, e estou de volta.

(Ribeiro sahe pela porta da esquerda.)

 

SCENA VII

 

S       F   .

(Siqueira  passeia  pela  sala;  Faria  está  sentado,  accende  um charuto e põe-se a folhear um album de retratos.)

S      .—Emfim, está feito o negocio!

F     (soltando uma fumaça e com indifferença).—Está, sim.

S        (parando  defronte  de  Faria).—Mas  agora,  muito seriamente, digo a você uma cousa...

F    .—Que é que diz?

S .—Estou  com  medo.  Não  é  só  o  meu  dinheiro...  mas

tambem os setenta contos d’este homem...

F    .—Você, medroso, só se lembra dos seus trinta...

S      .—Ora... mas...

F    .—Deixe-se de mas... O negocio é bom.

S       (com anciedade).—Você acha?

F     (indifferente).—Acho...

S      .—Mas d’onde lhe vem esta segurança?...

F .—Quererá você que eu lhe repita tudo quanto disse ao meu

futuro sogro?

S .—Não, de certo! Mas, emfim, vamos e venhamos: se o

vapor  de  New-York  vier  pedindo  café  e  recusando  algodão?... Levamos um baque soffrivel...

F    .—É possivel...

S      .—E então?

F .—Mas  não  é  provavel,  e  só  é  provavel  aquillo  que  um

homem serio prevê... O mais é anomalia. (Batendo n’uma folha do album)  Eis-aqui  um  facto.  Estão  n’este  album  dous  retratos...  um defronte do outro, como que a se namorarem...




S       (distrahido).—De quem são?

F .—Um é o de minha noiva; o outro é o do tal primo, o poeta.

Não  é  possivel  que  estes  dous  jovens  photographados  tenhão inclinação um para o outro?

S      .—Com effeito...

F .—Mas o que é provavel? É que a moça tenha considerado

que ella não nasceo para casar com um rapaz muito rico de versos, mas  pobre  de  dinheiro...  Ella  poderá  deixar-se  namorar,  namoral-o mesmo,  mas  casar-se...  fia-se  mais  fino...  Isto  é  o  que  o  simples bom senso mostra...

S .—Admiro  o  seu  sangue  frio.  Eu  não  sou  assim...

facilmente perco a cabeça. Esta compra de algodão...

F    .—Ora, deixe-se d’isso. (Com desprezo) Trinta contos!

S      .—Sinceramente...

F .—Se você se afflige quando navegamos no mar sereno das

probabilidades... que fará quando o vento nos açoutar rijo?...

S      .—Oh! Faria, nem fallar n’isso é bom.

F     (fechando o album com força e levantando-se).—Pois eu... sou homem para a lucta... e...

(Um criado entra e entrega uma carta a Siqueira.)

S .—Está passado o telegramma... O algodão é nosso...

F .—Ás  mil  maravilhas...  Chegue  agora  o  paquete  de  New-

York  e  teremos  feito  um  optimo  negocio...  E  não  póde  tardar...  De um  lado  ganho  com  o  algodão,  do  outro  desfaço-me  de  um carregamento  de  café  que  vinha  de  Campinas.  Sou  um  general previdente... De mim não se dirá que não cuidei.

S      .—Não, de certo; mas a sorte é tão caprichosa...

F .—Qual  sorte!  O  descuido  dos  homens  é  que  merece  este

nome,  nada  mais,  nada  menos.  Infatuados,  pueris,  buscão  uma explicação sobrenatural para a sua desidia. Porque é que o destino tem sempre me ajudado? Meu amigo, tudo n’este mundo cifra-se no esforço  proprio,  na  iniciativa  e  nas  quatro  operações  da arithmetica...

S      .—Eu sempre conservo o meu medo...

F    .—Você quer me ceder a sua parte?...

S        (apressadamente).—Não,  não!  Afianço-lhe  que  estou perfeitamente tranquillo...

F .—Pois  então  não  fallemos  mais  n’isso,  tanto  mais  que  ahi

vem gente.

(Ribeiro apparece na porta da esquerda. Vem de casaca.)

 

SCENA VIII

 

S      , F     R     .

R      (puchando  os  punhos  da  camisa).—Estou  prompto, promptinho... Creio que não me fiz esperar demais...

F    .—Não, de certo.

R .—Perfeitamente!... D’aqui a pouco estaremos á mesa. O

Sr. Siqueira verá que peixe!...

S      .—V. Ex., porém, me disse que...

R .—Minha excellencia não attinge á d’elle... Não ha môlho

que me sirva. (rindo-se) Não gostou?

S      .—Muito... mas gostarei ainda mais do peixe...

R .—Sim,  senhor;  teve  tambem  espirito.  Mas  falta-nos  o

compadre Ignacio... Quererá elle dar ponto hoje? Logo hoje! O certo é  que  está  tardando.  (Ouve-se  barulho  fóra).  Estão  subindo  a escada:  sem  duvida  é  elle...  Deos  permitta  que  não  venha  muito nervoso!

 

SCENA IX

 

S      , F    , R       L     .

L       (entra  precipitadamente  com  ar  de  grande  prostração  e atira-se n’uma cadeira).—Ai! não posso mais... morro de calor... que commoção!

R    .—Que tem você?... Estava tardando... O jantar...

L       (levantando-se  precipitadamente).—Bem  se  trata  de jantar!... Não quero jantar... hoje ninguem deve jantar...

R     (inquieto).—Mas que ha? Você me assusta...

L      (passeiando agitado).—Que ha? É que acabo de comprar uma partida forte de café e recusar algodão. Que ha? É que d’aqui a pouco podemos, com a chegada do vapor americano, ganhar muito ou perder ainda mais. É o que ha!

R .—Comprou  café?...  Recusou  algodão?  Estamos  bem

aviados!... Temos prejuizo certo...

F    .—É cousa infallivel!

L      (reanimando-se).—Mas porque, homens de Deos? Vocês me pôem doudo...

S      .—Eu me abstinha...

R    .—Por certo... mas em alguns falta o lance de olhos...

F    .—Querem se apressar...

L     .—Talvez  tenhão  razão  (com  acabrunhamento).  Aquellas saccas  de  café  me  esmagão.  (Reanimando-se)  Mas  ao  menos esperemos pelo vapor de New-York...

F    .—Não ha que esperar...

S      .—E para que esperar?

R    .—Esperar o que?

L      (muito abatido).—É verdade... é verdade...

R     (com seccura e concertando a garganta).—De modo que o Sr. Lemos, sem me consultar, metteu-se a calculista e...

L      (deixando-se cahir sentado e no maior desconsolo).—Tem razão... tem razão... Compadre, o nosso prejuizo é grande...

R      (com  muita  importancia).—Isto  não  é  o  que  mais  me aborrece...  É  vêl-o  assim  arriscar-se  sem  prévio  conselho  meu... Olhe, emquanto o senhor fazia imprudencias, eu realizava com toda a  calma  uma  operação  grave,  premeditada  e  de  lucros  certos. Fechei uma compra de algodão em Santos consideravel...

F      (intervindo).—É  verdade,  o  Sr.  commendador,  eu  e Siqueira,  acabamos  de  telegraphar,  e  amanhã  poderemos  impôr  o nosso preço ao mercado.

(Fonseca entra e ouve as ultimas palavras de Faria.)

 

SCENA X

 

S      , F    , R      , L      F       .

F      .—Impôr preço ao mercado? De que modo?

F    .—Eu lhe explico.

(Vai para Fonseca e falla-lhe baixo.)

L      (levantando os olhos para Ribeiro, abatido.)—Você salvou-nos, Sr. compadre...

R .—É  sempre  assim...  Eu  já  lhe  disse  muitas  vezes  que

faltava-lhe o palpite...

F       (alto).—O negocio é excellente.

S      .—Optimo... mas devéras, estou com medo...

F      .—Pois, então, ceda-me metade do que lhe toca...

S       (irresoluto).—Não... não quero... entretanto?

F       (com superioridade).—Então ceda-me tudo!

S      .—Tudo?

F      .—Sim, tudo com 20% de lucro. Aceita?

R    .—Bonito, bonito, Sr. Fonseca, gosto deste rasgo.

F      .—Então aceita?

F    .—Você está com receios... você o da idéa... aceite...

S        (resolvendo-se).—Pois  vá  lá...  Eu  me  contento  com pouco. Mas palavra, se o senhor ganhar... tem de me agradecer a lembrança...

F      .—Quer que lhe dê uma clareza?

S      .—Não, senhor, a sua palavra vale ouro.

 

SCENA XI

 

O          ,           .

O C     .—Esta carta urgentissima para o Sr. commendador.

R      (apressadamente).—Dê-m’a.  (Lê)  Meus  senhores,  o vapor americano está entrando. Falla-se em alta no algodão...

S       (com dôr).—Oh! Faria!... Meu algodão...

F       (com voz de triumpho).—Quer comprar a minha parte? 30% de lucro sobre a venda!

S      .—O senhor me mata!

R     (para Lemos).—Compadre, tem algodão que vender?

L      (sempre sentado; lugubre).—E o meu café!... O remedio é bebê-lo todo. Arrebentarei!

(Ouve-se  uma  voz  fóra  gritar:  Meu  pai!  Meu  pai! barulho  na escada).

R    .—Que é isto?

 

SCENA XII

 

S      , F       , F    , R      , L       A       .

A        L       (vem  offegante  e  mal  póde  fallar).  Meu  pai...  o vapor americano... alta no café... algodão desceo!

L      (dá um grito de espanto e ergue-se da cadeira).—Café?!... Café?...

A      .—Pede-se de toda a America do Norte.

T    .—Impossivel!

A      .—Leião!  (Entrega  um  boletim  a  Ribeiro,  que  é  logo cercado por todos com grande sofreguidão.)

R .—É verdade! Mas... arredem-se um pouco... Os senhores

me suffocão!

L      (com voz de triumpho).—Eu logo vi!

F       (deixando-se cahir na cadeira em que estivéra Lemos). —Em que tremedal me metti! Infame algodão!

S        (chegando-se    para    Fonseca).—Coragem,    Sr. Fonseca!... Vou certificar-me das noticias. Não se esqueça de mim.

(Toma o seu chapéo e sahe arrebatadamente.)

 

SCENA XIII

 

F    , F       , R      , L       A       .

F        (levantando-se).—Não!  isto  é  horrivel!...  D’esta  feita... (Com  explosão)  Mas  é  preciso  fazer  alguma  cousa...  tomar providencias!...  Anda,  Faria!  (Sacode  com  força  Faria,  que  parece estar meditando). Diga alguma cousa... Você sempre tem idéas...

F     (meio abatido).—Estou pensando...

F       (irado).—Qual  pensando!  Agora  não  é  hora  de  pensar. Queremos factos... factos...

R      (muito  sêcco  para  Faria).—É  facto  que  o  senhor,  com suas  historias...  encalacrou-me  (Com  gestos  da  scena  anterior). Equilibrio,  alta...  baixa...  isto,  aquillo  e  aquillo  outro,  o  certo  é  que agora  em  Santos  o  meu  dinheiro  (Pesando  nas  palavras)  está ardendo... e...

L      (interrompendo-o).—Deixe isso... Os nossos lucros por cá compensão tudo...

R      (com  altivez).—Não  me  queixo  da  perda...  deploro  tão sómente que calculos...

F     (como que acordando do lethargo).—Um  telegramma  para Santos... um telegramma!

F .—É verdade... um telegramma!... Um criado, depressa!

A        (que  tem  estado  a  olhar  para  o  interior  da  casa).—É inutil:  ha  cinco  minutos  o  telegrapho  interrompeo  as communicações... É noticia certa...

F      .—Meu Deos! Meu Deos! Tudo nos acabrunha!...

R    .—Mais calma, meu amigo! Mais calma!

F        (desabrido).—Vá  á  breca  com  os  seus  conselhos (Agarrando  na  cabeça  com  desespero).  Minhas  perdas!  (De repente)  Ah!  uma  idéa.  Compadre,  podemos  remediar  alguma cousa!  Uma  idéa!  (Para  Faria,  imperioso)  Você  vai  partir  d’aqui  a meia hora...

F    .—Para onde?

F .—Para Santos... O vapor sahe ás 5 horas da tarde... ha

tempo  de  sobra...  Não  deixe  embarcar  o  algodão...  Ao  menos espere  elle  em  Santos...  Talvez  deixando  passar  a  primeira impressão na praça... d’aqui a dias...

F    .—É uma idéa, mas...

F      .—Mas o que?

F    .—E o Sr. Ribeiro?... O jantar?... O nosso?...

F .—Fica  tudo  adiado...  ninguem  come  emquanto  você

não voltar... Dous dias, ou pouco mais...

R      (com  a  mão  mettida  dentro  do  bolso  do  collete).— Perdôe-me:  isto  não.  (Com  sorriso  um  pouco  altivo)  Mas  ninguem póde  retêl-o...  Antes  de  tudo...  (Accentuando)  de  tudo,  os negocios...

F      .—Você  bem  vê...  vamos!  Aviemos  isto  (Baixo).  Eu arranjo tudo; o casamento e o mais. (Alto) Vamos.

F      (um  pouco  acanhado).—Então  o  Sr.  commendador... consente?

R    .—Pois não... com muito gosto... por minha parte...

F        (com  alegria  forçada).—Ah!  muito  bem!  depressa agora...  A  Santos!  A  Santos!  (Procura  empurrar  Faria)  livra-nos d’essa...

F      (com  alguma  resistencia).—Deixe-me  ao  menos  despedir-me... (Estendendo a mão a Ribeiro) Dê-me então suas ordens...

R     (com frieza).—Seja feliz... e avisado...

F      .—Eu vou pôl-o a bordo... Não achão prudente?

L     .—De certo...

R     (sempre sêcco).—É medida de segurança.

 

SCENA XIV

 

A     , L     , R      , F         R     .

R     (ao entrar esbarra quasi com Faria).—Oh! senhor!...

F      .—Adeos... adeos, vamos de sahida...

R    .—Boa viagem!

(Faria estende-lhe a mão: o outro volta-lhe as costas.)

F    .—Oh! eu...

F      .—Vamos... vamos... não ha tempo a perder...

(Faria encolhe os hombros e sahe quasi empurrado por Fonseca.)

 

SCENA XV

 

A      , L     , R       R     .

(Ribeiro  passeia  de  um  lado  para  outro  com  as  mãos  por  baixo das abas da casaca: Lemos conversa com o filho; Rocha, de pé, no meio da scena, com os braços cruzados sobre o peito.)

R     (ironico e sombrio).—Então o Sr. Faria se retira?

R    .—Parece... tem que ir a Santos... Negocios...

R .—E  é  a  elle  que  o  senhor  vai  dar  o  seu  mais  bello

thesouro?

A       (assustado).—Hen?

R    .—Ora, Alfredo...

R    .—Consulte     a     sua     consciencia,     meu     tio (melodramaticamente),  e  decida  se  elle  é  digno  da  noiva  que  lhe reservão...

A       (assustado sempre).—Noiva?

R     (continuando).—Não, eu tambem sou parente... tenho que erguer  a  minha  voz...  Quer  uma  prova  mais  evidente  da  baixa ganancia... do mercantilismo do que a que acaba de ter?... Por uma questão de contos de réis... esse homem, que fingia um sentimento, esqueceo  tudo  e  sobre  tudo  a  sua  noiva,  anjo  de  innocencia, gemma de um valor inestimavel...

A      .—Mas quem é essa?

R      (arrebatado).—Oh!  é  um  diamante  de  Golconda...  é  um seraphim  capaz  de  levar  as  almas  ao  paraizo  só  com  o  poder  do seu olhar... é emfim...

R .—Se falla de minha filha, declaro-lhe que ella ainda não é

noiva...

R    .—Mas o que o senhor me disse ha pouco fazia crêr...

R     (meio zangado).—Ha  pouco  eu  lhe  disse  muita  cousa... Na  realidade,  pensei  que  poderia...  mas...  emfim...  nem  tudo... quanto  se  pensa,  pode  realisar-se...  Ahi  é  que  está  o  cunho  do talento  reflexivo...  (Animando-se  a  pouco  e  pouco.)  E  com  mil bombas! este procedimento desagrada-me solemnemente...

L      (com a mão no queixo).—E com toda a razão.

R     (exaltado).—Razão  tenho  de  sobra...  É  fazer  pouco  em mim.  N’um  dia  em  que  convido  para  jantar  não  pode  haver motivos...

R    .—Justamente, justamente...

R .—E  depois  do  que  tinhamos  conversado...  Oh!  isto  não

ha de ficar assim... Desfaço tudo...

R      (continuando  no  mesmo  tom).—Por  uma  questão pequenina de dinheiro! (Com muito desprezo) Oh! indigno metal! tão negro como as entranhas da terra em que vives!

R .—Tem razão, tem razão, meu sobrinho e amigo! Ao Faria

nunca hei de dar a minha filha...

A       (intervindo).—Por certo... É um coração secco...

R    .—Um ganhador...

R .—Felizmente  foi  desmascarado...  Uma  insignificante

quantia  que  perdeu  derrubou-lhe  o  edificio  da  hypocrisia...  Aquella menina  devia  pertencer  a  quem  a  merecesse  pela  elevação  de sentimentos.

R    .  (com  exaltação).—Oh!  meu  pai  (Aperta  as  mãos  de Ribeiro.)

A       (admirado).—Mas que é isto?

R      (com  affectação).—É  um  quadro  de  familia...  Veja  e enterneça-se (Abraça Ribeiro que não lhe mostra boa cara.)

R     (meio triste).—A final os poetas tem sempre razão...

 

SCENA XVI

 

L     , A       , R     , R        D. R   .

D. R    (entrando pela porta da direita).—Então, meus senhores, quando quizerem, faráõ o favor de entrar. O jantar nos espera. Mas onde está o compadre Fonseca? O Sr. Faria ainda não chegou?

R    .—Aqui estiveram ambos e partiram...

D. R   .—Mas voltam já...

R     (seccamente).—Não voltão tão cedo... partiram...

D. R   .—Para onde?...

R    .—Para Santos...

D. R .—N’um dia como o de hoje! Depois das promessas! Que

foi? Que houve?

R    .—Um negocio de algodão...

D. R .—Não ha negocio que podesse obrigal-os a se retirar...

R     (com explosão).—Não sei, não sei, nada sei, mas o que lhe  digo,  Sra.  D.  Rita  Ribeiro,  é  que  a  minha  filha,  a  sua,  a  nossa filha  não  casará  nunca  com  o  tal  Faria.  (Com  tom  lugubre)  É excusado pedir ou chorar. Ella não casa nem com o Faria, nem com o compadre, nem com ninguem...

D. R    (admirada).—Expliquem-me o que houve... Estou pasma.

R .—Eu nada lhe explico... já manifestei a minha vontade e

aqui  (com  resolução)  não  é  casa  de  Gonçalo,  em  que  a  gallinha cante mais do que o gallo... É excusado, senhora...

D. R    (picada).—Mas quem lhe disse que eu morro de amores pelo  Faria?...  Minha  filha,  graças  a  Deos  não  precisa  mendigar noivos...

R     (adiantando-se).—Minha tia, em duas palavras lhe explico tudo... O tal pretendente á mão de minha adoravel prima metteo-se, e por seus conselhos metteo o tio, em uma compra de algodão em Santos.  Agora  acontece  que  o  genero  baixou,  de  modo  que  elle, sem  consideração  alguma  pela  bondade  com  que  o  tratava  o  Sr. Ribeiro, arranjou inopinadamente uma viagem para Santos, afim de vêr  se  podia  dar  algum  remedio  aos  seus  prejuizos...  Não  houve nada  que  o  retivesse...  nem  a  honra  de  jantar  hoje  aqui,  nem  a perspectiva  de  estar  com  Isabel,  que  entretanto  já  lhe  tinha  sido quasi dada...

R     (tossindo e cortando a palavra a Rocha).—Isto é, o tio, o animal do Fonseca, procurou, etc., etc., e tal... mas eu...

R .—Então  o  meu  tio  offendeo-se  d’aquelle  insolito

procedimento e...

D. R   .—De certo, fez muito bem...

R    .—Comprehendeo com a sua nobreza d’alma...

D. R   .—Eu faria o mesmo...

R    .—E deo o dito por não dito...

R      (com  resolução).—E  se  eu  disse  alguma  cousa,  dou  o dito por não dito... Em dignidade ninguem me ha de vencer...

L     .—Perfeitamente, compadre...

A      .—Aquelle modo de proceder foi indesculpavel...

L     .—Extraordinario...

R    .—Inexplicavel...

R      (com  ar  de  dignidade  offendida).—Digão  antes  de  tudo offensivo; mas eu soube manter-me na posição que me convinha... Não acha, Sr. Lemos?

L     .—Optimamente...

D.  R .—Agora  comprehendo  tudo,  e  só  lhe  digo  que  o  Sr.

Fonseca ha de me ouvir...

R .—Pobre Fonseca! Ficou anniquilado com a possibilidade

de um prejuizosinho... O Siqueira prégou-lhe boa!... É verdade que os meus setenta...

(Isabel apparece na porta da direita.)

 

SCENA XVII

 

L     , A       , R     , F    , D. R    I      .

I           .—Porque tanta demora, mamãe?... O jantar...

A       (adiantando-se para Isabel).—Minha senhora... eu...

I            (com acanhamento).—Meu senhor...

R     (precipitando-se).—Oh! minha prima!...

I             (adiantando-se).—Que  tem,  primo  Alfredo?  Acho-o commovido.

R .—É  de  alegria...  estou  fóra  de  mim...  commovido,  sim,  e

muito...

R .—Acabemos  com  isto,  senão  eu  tambem  passo  a

commover-me!...

D. R   .—Eu já estou commovida...

R    .—Vamos lá... casem-se, casem-se depressa.

R    .—Que dia este!

A       (com sorpreza e dôr).—Que é isto?

I            (muito admirada).—Eu, casar-me?

R    .—Sim... faço-lhe a vontade...

R      (muito  apressado).—Emfim,  posso  dizer  que  a  amo, Isabel... que a adoro, a idolatro...

R .—E  é  com  esses  confeitos  que  os  poetas  nos  dão

batalha e nos vencem.

I             (com  constrangimento).—Devéras  eu...  estimo  muito  o meu primo... admiro o seu talento... mas...

A       (chegando-se e em tom de supplica).—Falle, D. Isabel... estou soffrendo como um desgraçado.

R     (admirado).—Então que é isto? Você diz que...

I           .—Eu... não amo a meu primo...

T    .—Oh!

(Olhão-se  uns  para  os  outros:  Alberto  está  muito  alegre:  Ribeiro pucha o beiço, como pessoa que labora em grande duvida.)

R    .—Essa não está má! (Para Isabel) Então você de quem gosta?

I            (enrubecendo).—De ninguem, papae...

A       (com tom de supplica).—D. Isabel...

R     (implorando).—Oh! minha prima, que cruel momento! Por que  crime  estarei  expiando  tanta  dôr!  Os  meus  versos,  os  meus cantos  devem  já  lhe  ter  dito  quanto  amor  lhe  consagro,  e entretanto...  quando  tudo  parecia  indicar  o  final  de  um  soffrimento immenso,  uma  unica  palavra  sua,  cruel,  implacavel,  veio  me  atirar em abysmo insondavel...

(Durante  este  tempo  Alberto,  que  tem  fallado  com  seu  pae, empurra-o para que se adiante.)

L .—Sr. Ribeiro, eu... venho lhe pedir a mão de sua filha...

R    .—Homem, é excellente! Até você é candidato?...

L      (apressadamente).—É para meu filho... meu filho Alberto...

D. R    (graciosa).—É uma cousa muito possivel.

R    .—Mas ella diz que não quer ninguem: que hei de...

I            (intervindo com animação).—Papae, eu não disse isto...

R    .—Então você aceita o Alberto?

A        (sofrego).—D.  Isabel...  minha  sorte  depende  da senhora...

I             (confusa).—Se...  papae...  consentir...  Querendo  a mamãe...

R     (risonho).—Ah!  sonsinha,  isto  é  namoro  velho.  (Para  D. Rita) E a senhora não me dizia nada!...

D. R   .—Eu de nada sabia...

R .—Pois eu... tambem ignorava. Em todo o caso dou com

ambas as mãos o meu pleno consentimento.

D. R   .—Eu com a maior satisfação...

R      (adiantando-se  com  ar  sombrio  e  theatral).—E  eu?  Que fazem de mim? De mim que entrei hoje aqui com um céo na alma, e saio  com  a  morte  no  coração!...  A  quem  hei  de  maldizer?...  Só  a meu destino?

R      (puchando-o  pela  sobrecasaca).—Ora,  deixe-se  d’isso, Alfredo, e vem comer o nosso peixe.

R      (encara  fixamente  e  por  instantes  Ribeiro:  depois exclama).—Não quero comer o seu peixe! (Sahe arrebatadamente.)

 

SCENA XVIII

 

L     , A       , R      , D. R    I      .

R    .—Vai o pobresinho furioso (levantando os hombros). Hão de vocês vêr que versalhada sahe d’aquelles furores. O certo é que no  fim  de  contas  faz-se  um  casamento  com  quem  ninguem contava...

L     .—Agrada-lhe menos...

R .—Qual!...  Está  muito  conforme  com  as  minhas  idéas...

Não  tróco  o  meu  novo  genro  por  uma  duzia  de  Farias  ou  uma carregação de poetas... Agora todos juntos, vamos á mesa beber á saude  dos  noivos...  Comeremos  do  tal  peixe  por  quantos  deixárão de lhe chupar as espinhas... Á mesa e depressa... porque, como diz o proverbio: «Da mão á boca se perde a sôpa.»

(Cahe o panno.)

 

FIM DA MÃO Á BOCA SE PERDE A SOPA.




CAMIRAN A KINIKINAO

 

EPISODIO DA INVASÃO PARAGUAYA EM MATTO

GROSSO

 

CAMIRAN A KINIKINAO

 

Camiran  era  uma  infeliz  velha  kinikináo,  que  passava  os  dias  a prantear  a  morte  de  um  filho  unico,  baleado  em  acção  de  guerra pelos paraguayos.

Os  seus  olhos  não  derramavão  lagrimas;  mas  o  seu  corpo mirrado  pela  consumpção  mostrava  que  uma  dôr  immensa  ia  aos poucos  lhe  devorando  a  vida.  Tudo  era  motivo  para  recordar-lhe  o valente  mancebo,  que  o  chumbo  inimigo  havia  feito  cahir  para sempre  nos  campos  do  Aquidauana.  O  sol  que  irrompia deslumbrante, a lua que despontava serena, a nuvem que corria nos céos, a chuva que humedecia o solo, o vento que gemia ou a brisa que  sussurrava,  trazião-lhe  de  prompto  á  lembrança  algum  facto que se prendia á existencia de seu adorado filho.

Então Camiran, em voz alta e tremula, n’um canto que mais tinha de  resignação  do  que  de  desespero,  contava  como  e  quando  elle havia  contemplado  o  sol  ou  a  lua  a  nascerem,  quando  fitára  a nuvem passageira, se abrigára da chuva, contendêra com o furacão ou refrescára o corpo ás caricias de branda aragem.

Vivia agora da caridade dos seus, caridade, porém, sem vexame para  quem  a  recebia,  por  isso  que  todos  á  porfia  vinhão expontaneamente depôr em sua choupana algum alimento escasso sem duvida, pois para todos escasseára, mas dado de coração.

N’esse  tempo  a  gente  kinikináo  experimentava  uma  dura provança.  Expulsa  em  principios  do  anno  de  1865  pelo  terror  da invasão paraguaya que então assolára repentinamente o districto de Miranda, havia ella vagado longos mezes por matas e agruras antes de poder assentar arraiaes ao abrigo do inimigo.

Tambem quem deixára de soffrer!

A  columna  devastadora  vinha  dirigida  pelo  coronel  Resquin  que, em nome da republica do Paraguay, levára inopinadamente a guerra ao seio do Brasil.

O  ataque  havia  sido  tão  pouco  esperado  que  os  batalhões paraguayos,  sem  opposição  alguma  á  sua  marcha  de  conquista, forão tangendo adiante de si toda a população tomada de sorpreza e possuida de immenso pavor.

Ao passar a divisa do Imperio, Resquin destacára de sua força de mais  de  cinco  mil  bayonetas  uns  seiscentos  homens  para  irem abafar  a  resistencia  do  tenente  Antonio  João  na  colonia  de Dourados.

Valente homem aquelle tenente!

Isolado  no  fundo  dos  sertões,  sentinella  perdida  da  fronteira, morreo  como  um  heróe,  ao  lado  de  onze  companheiros  em  quem infundira a coragem e o patriotismo que lhe inflammavão o peito.

Não  podia  esperar  soccorro  de  ninguem.  Encerrado  em  sua palissada, tinha diante e ao redor de si a immensidade do deserto.

Avisado dous dias antes, que para Dourados marchava uma força imponente, não quiz desamparar o posto. Reunio a gente da colonia e fez-lhe uma falla em que citou francez e até latim.

O  homem  tinha  pretenções  litterarias  que  afagava  com  certo orgulho, e se revelavão nos officios mensaes que costumava dirigir ao chefe militar de Nioac.

N’essa  falla  elle  expôz  as  circumstancias  em  que  se  achava  a colonia e a loucura da resistencia, e terminou dando a todos licença para o abandonarem.

Elle ficaria.

—Para que? perguntárão uns soldados.

—Para morrer!

Onze de seus commandados declarárão que ficarião tambem.

Todos os mais partirão: mulheres, crianças, velhos e até moços.

Antonio  João  esperou  então  os  inimigos  da  patria.  Fez  içar  a bandeira do Brasil e preparou com esmero o officio com que havia de responder á intimação do invasor.

No dia 28 de Dezembro de 1864 um soldado, que sahira a cavallo a devassar a redondeza, voltou a galope.

A vanguarda paraguaya vinha já apparecendo.

Antonio João mandou tocar a reunir e distribuio os seus onze fieis pela  palissada.  Cada  um  tinha  uma  espingarda  a  Menié,  duas clavinas  carregadas  ao  lado  e  não  lhes  faltava  nem  munição,  nem valor.

Por  todos  os  lados  se  abrião  campos  immensos,  campos  que  já se ião tingindo de vermelho. Erão os paraguayos, cujas blusas côr de sangue vivo maculavão a verdejante relva.

—Estão todos promptos? perguntou Antonio João á sua gente.

—Todos, respondêrão os onze.

—Então amparem-se com Deos, porque ninguem se entrega.

—Ninguem! repetirão os onze.

Era Leonidas no meio dos lacedemonios.

De repente soou o clarim paraguayo.

Um parlamentario se approximava.

A  bandeira  brasileira  desdobrou-se  aos  ventos  do  deserto. Parecia  ufana  de  abrigar  aquelles  doze  sublimes  insensatos. Losango amarello sobre fundo verde; côres que mandão um sorriso de  consôlo  ao  moribundo,  quando  elle  lhes  deita  o  olhar  de  adeos no campo da batalha. A corôa imperial como que preparava-se para descer sobre aquellas cabeças, transformada em corôa de gloria.

Antonio João prezava-se de civilisado: recebeu, pois, com a maior cortezia o enviado.

A  intimação  era  curta:  meia  duzia  de  palavras,  insolentes,  como costumavão alinhar os generaes de Lopez.

O  commandante  de  Dourados  rasgou  em  pedaços  o  officio  que preparára  com  tanto  cuidado  e  carinho,  e  a  lapis  traçou  esta resposta:

«Sei  que  morro,  mas  o  meu  sangue  e  o  de  meus  companheiros servirá  de  protesto  solemne  contra  a  invasão  do  solo  da  minha patria.»

E assignou com mão firme:

«Antonio João da Silva.»

Os paraguayos o chamárão de louco, e nem faltou brazileiro que ao depois dissesse o mesmo.

Retirou-se o parlamentario, e a força inimiga em distancia cercou todo o campo. Para qualquer lado que os defensores de Dourados deitassem  os  olhos,  virão  um  cordão  vermelho  que  vinha  se apertando.

Na  guarnição  não  houve  alma  que  fraqueasse.  Quanto  mais  se demorava  aquelle  ataque  disproporcionado,  mais  crescia  o enthusiasmo.

—Viva o Imperador! gritou de repente Antonio João.

Era  o  signal  de  fogo.  Os  brasileiros  dispararão  a  um  tempo  as armas,  ligeira  detonação  para  aquellas  vastidões,  respondida  por uma immensa repercussão.

O heróe brazileiro cahio ferido mortalmente.

—Fogo, minha gente, fogo! gritou elle nos arrancos da agonia.

Raros obedecêrão á ordem.

D’ahi  a  pouco  era  arreada  a  bandeira  da  palissada,  mas  ella desceu  com  ufania  como  bandeira  de  victoria  e,  quando  tocou  o chão, uma das suas dobras foi se ensopar no sangue d’aquelles que tanto a havião ennobrecido.

Parecia enrubescer de orgulho.

Os paraguayos fizerão justiça a Antonio João.

—Era um valente! disserão elles. Se o Brazil tiver muitos d’esses, a  nossa  marcha  por  Matto-Grosso  não  será  um  simples  passeio militar, como nos contárão.

Outra vez repetirão isto.

Foi  alguns  dias  depois,  perto  do  rio  Feio  para  lá  da  colonia  de Miranda seis legoas.

Ahi  quem  se  impoz  á  admiração  dos  inimigos  foi  um  paisano, Gabriel Barboza.

Era  mineiro  esse;  fazendeiro  perto  de  Nioac,  homem  já  feito, robusto de corpo e estimado. Devia se casar quando arrebentou a invasão  e  trocou  as  vestes  de  noivo  pelo  manto  da  morte.  Dizem que ambos no céo se talhão.

Quando em Nioac, a 26 legoas da fronteira, soube-se que o Apa estava transposto e que Resquin vinha marchando para o Norte, o commandante do corpo de caçadores a cavallo fez montar os seus cento e quarenta soldados, apenou alguns paisanos de boa vontade e marchou ao encontro do inimigo.

Esse commandante gozava de bom nome e estava em condições de  prestar  grandes  serviços.  Bemquisto  dos  seus  subordinados  e respeitado  por  todos,  podia  ter  dirigido  em  regra  a  resistencia: entretanto  mostrou  que  servia  mais  para  o  socego  da  paz  do  que para as contingencias da guerra.

Em  todo  o  caso  julgou  de  dever  ir  em  pessoa  conhecer  a  força que pisava terras brazileiras.

Não caminhou muito.

A seis legoas de Nioac parou no rio Feio: do outro lado, encoberta pela mata, estava a columna paraguaya; mais de cinco mil homens, já dissémos.

Era no dia 31 do Dezembro de 1864.

Muita gente pensou que não veria o anno novo.

No  rio  Feio  cambiarão-se  notas:  Resquin,  o  commandante paraguayo,  mostrou  alguma  polidez:  o  brazileiro  respondeu-lhe, apurando o tom.

Trocarão-se amabilidades antes das balas.

Era  uma  imprudencia  ter  chegado  até  lá:  maior  ainda  estar  a perder tempo.

O que convinha ter feito, fôra recuar em ordem de Nioac, para o que  sobrára  tempo,  arregimentar  toda  a  população  valida  e  os centenares  de  indios  que  se  apresentárão  em  Miranda expontaneamente, armal-os e esperar os invasores nos angustos e emboscadas. Assim caro terião pago o seu arrojo.

Em  lugar  de  uma  retirada  aconselhada  pelas  circumstancias, retirada  que  poderia  ter  produzido  uma  resistencia  notavel,  o commandante  do  corpo  de  caçadores  a  cavallo  avançou imprudentemente,  vio  a  sua  tropa  quasi  toda  debandada  na  volta para  Nioac  e,  incutindo  terror  panico  em  todos  os  habitantes,  foi atropelladamente  para  a  villa  de  Miranda,  d’onde  tomou  rumo  de Sant’Anna  do  Paranahyba,  depois  de  uns  dias  de  vacillação  que mais  concorrerão  para  destruir  qualquer  intenção  de  pôr  peito  á invasão estrangeira.

Aquelle official, cuja fé de officio era honrosa, de certo n’um dia de combate havia de sustentar com dignidade a sua posição, mas não tinha cabeça para organisar a defeza de uma grande zona.

Ah! se fôra Antonio João!

Como diziamos, Gabriel Barboza se alistára entre os voluntarios. Montava um cavallo magro e trazia uma espingarda de dous canos de caçar onças.

A manhã de 1 de Janeiro de 1865 raiou, quando o tiroteio já havia começado.  Na  mata  da  margem  esquerda  do  rio  Feio  estavão emboscados  os  paraguayos,  na  da  direita  os  brazileiros,  isto  é, soldados de cavallaria que havião posto pé em terra. Commandava-os um valente capitão, Pedro José Rufino, homem envelhecido nas fileiras, cheio de serviços e esquecido ha muito no fundo de Matto-Grosso.

Os  nossos  atiravão  bem,  e  um  outro  vulto  vestido  de  baeta vermelho estirado no chão immovel mostrava a certeza do fogo. Um cadaver  rolára  mesmo  pela  barranca  abaixo  e  tingia  de  sangue  a agoa em que mergulhava o tronco.

A fuzilaria rolava forte, quando soou um grito:

—Os paraguayos estão passando o rio!

Immediatamente o clarim do 1.º corpo de caçadores deu signal de retirar.

De facto já dous esquadrões de cavallaria paraguaya estavão na margem direita e vinhão a redea solta sobre os brazileiros.

A principio os nossos retrocederão rapidamente, mas guardando ainda  cada  qual  o  seu  lugar  na  fileira;  depois  a  carreira  foi-se accelerando,  tornando-se  vertiginosa,  e  ao  passo  que  muitos deixavão  a  estrada  geral  para  se  atirar  nas  matas,  os  outros  mais fincavão as esporas nos ventres de seus cavallos.

Então já não havia mais ordem nem respeito á gerarchia; tratava-se de correr.

De repente Gabriel Barbosa sentio a cavalgadura afrôxar.

O  inimigo,  apezar  de  todos  os  esforços,  ainda  vinha  bastante longe, de modo que um soldado, ao passar pelo mineiro, parou por um pouco e lhe perguntou:

—O seu cavallo bombeou?

—Não póde mais comsigo...

—Pois bem, então faça como eu; fréche para aquelle capão que nós cahimos logo na mata do Nioac.

—Não, replicou Barbosa. Estou cansado de correr... Eu fico aqui...

—Mas aqui é morte certa!

O outro fez um gesto de pouco caso.

—Ao  menos,  disse  elle,  não  mostrarei  só  as  costas  aos paraguayos.

E  descendo  do  cavallo,  deo-lhe  liberdade.  Depois  escorvou  com cuidado a sua arma e parou immovel no meio da estrada.

Ao vêl-o firme, um dos perseguidores, que tomára a dianteira aos outros, apressou ainda mais a carreira que trazia.

Com  o  rosto  braseado  de  ardor  bellico,  fazia  na  mão  direita voltear  uma  espada  voraz  de  sangue,  e  na  esquerda  mantinha  as redeas  frôxas.  Ouvia  atraz  de  si  o  galopar  dos  companheiros  e queria colher a gloria de matar o primeiro brasileiro.

Gabriel Barbosa fez pontaria com vagar e calma.

Um tiro echoou, e o cavalleiro paraguayo cahio, soltando um grito de agonia.

Um  segundo  teve  igual  destino  e  rolou  ferido  por  certeira  bala, mas já a esse tempo cinco ou seis outros se havião atirado sobre o brasileiro  e  depressa  o  prostrárão  sem  vida,  todo  golpeado  e lanceado.

Ainda hoje, n’esse mesmo lugar, se vê uma grande cruz lavrada e coberta de desenhos, na qual está gravada esta inscripção:

«Aqui murió el soldado de cabaleria Eusebio Gama en agzion di guera.—Ennero, 1—1865» (sic).

Ao  pé  d’essa  cruz  esteve  por  muito  tempo  atirado,  como homenagem  aos  restos  de  quem  alli  descansava,  um  craneo  com dous grandes talhos de espada.

Era o craneo de Gabriel Barbosa.

No  dia  2  de  Janeiro  os  paraguayos  entrárão  em  Nioac.  Aquella linda povoação estava deserta e em poucos minutos ficou reduzida a cinzas.

Em  Miranda,  d’ahi  a  vinte  e  poucas  leguas,  n’esse  dia,  a perturbação  tinha  tocado  ao  seu  auge.  Pela  madrugada  havião chegado os restos desordenados do 1º corpo de caçadores, e tudo quanto morava nos arredores da villa affluira para ella. A quantidade de  indios  terenos,  laianos,  kinikináos,  guanás,  guaycurús  e  até cadiuéos, que são, comtudo, perfidos e mal vistos, era consideravel, todos a pedirem em altos brados armas e munições de que estava repleto o deposito de artigos bellicos, para correrem a se metter em emboscadas.

Uns  propunhão  que  se  tratasse  quanto  antes  da  defesa,  e aconselhavão  duas  esperas  excellentes  no  Lalima  e  no  Laranjal; outros declaravão qualquer tentativa de lucta inutil e impossivel, e só esperavão  pela  voz  de  debandada;  outros,  emfim,  e  entre  os  mais notaveis da villa, já nem esperavão por aquelle signal e tratavão de abarrotar de trastes as canôas e igarités em que pretendião descer o  rio  Miranda,  para  demandarem  a  foz  do  seu  affluente,  o Aquidauána.

No  meio  da  grita  das  mulheres,  do  chorar  das  crianças,  das lamentações  dos  fracos,  do  vozear  dos  indios,  dos  conselhos desencontrados,  das  discussões  calorosas,  aquelles  que  devião tomar providencias para o bem geral e assumir a responsabilidade de  uma  resolução  immediata,  quer  no  sentido  de  resistencia,  quer no  de  prompta  retirada,  perdêrão  a  cabeça  e  deixárão-se  arrastar pelo  movimento  da  população,  que,  a  6  de  Janeiro,  em  peso abandonou Miranda na mais extraordinaria confusão.

Nem sequer ficou indicado um ponto em que todos devessem se reunir. Uns seguirão em canôas a procurar refugio nas matas do rio; o  maior  numero,  a  pé,  tomou  a  direcção  da  serra  de  Maracajú, distante umas vinte leguas, e em cujas brenhas tinhão tenção de se occultar.

Os  paraguayos  porém  vinhão  marchando  muito  vagarosamente; tanto  assim  que  só  a  12  de  Janeiro  é  que  entrárão  na  villa,  que achárão  quasi  que  completamente  saqueada.  Erão  os  indios  que, depois da dispersão do povo, havião voltado e agarrado tudo quanto lhes approuve, principalmente armamento e cartuxame.

O deposito continha, comtudo, ainda grande numero de armas e petrechos  de  toda  a  qualidade,  que  o  inimigo  tratou  logo  de arrecadar e de remetter para a republica.

—Os  brasileiros,  dizião  muitos  paraguayos,  cuidavão  defender  o seu territorio enchendo os cabides de espingardas e de lanças.

Uma  vez  de  posse  de  Miranda,  o  coronel  Resquin  fez  sahir  um bando  que  declarou  haver  d’aquelle  dia  em  diante  passado  todo  o districto  a  pertencer  á  republica  do  Paraguay,  debaixo  do  titulo  de districto militar de Mbotetiû, e convidou a população a recolher-se ás suas  casas  sob  pena  de  serem  os  recalcitrantes  passados,  sem appello, pelas armas.

Naturalmente ninguem se apresentou.

Os fugitivos, que tinhão descido por agoa, estavão então occultos no  lugar  chamado  Salôbra,  a  duas  leguas  da  villa,  sujeitos  a milhares de privações, e, o que mais doloroso era, dilacerados pela discordia e pelas intrigas.

Tudo era motivo para recriminações e queixumes.

Debalde  o  vigario  de  Miranda,  Fr.  Marianno  de  Bagnaia,  homem virtuoso  e  querido  quer  de  brancos,  quer  de  indios,  tentava restabelecer  a  paz,  tão  necessaria  n’aquellas  tristes  conjuncturas. Não era ouvido, e mais de uma vez vio-se desrespeitado.

O  acampamento  dos  refugiados  em  pouco  tempo  tornou-se intoleravel  para  muitos:  uns  tocárão  as  suas  canôas  para  ir  mais longe  fazer  rancho  á  parte;  outros,  em  pequeno  numero,  forão espontaneamente se apresentar aos paraguayos.

Entre estes figurava frei Marianno. O piedoso capuchinho sentia-se  fraco  e  acabrunhado  diante  de  tamanha  desgraça,  e  as  suas lagrimas corrião a miudo ao lembrar-se de tudo quanto os indios, a quem chamava de filhos, estarião soffrendo, esparsos pelos montes, ou sem duvida cahidos em poder do inimigo.

Depois de haver penetrado no seu espirito a idéa de se entregar ao invasor e obter d’elle compaixão para todas aquellas victimas— mulheres principalmente e debeis crianças—, não descansou um só instante, até ir, acompanhado do tenente João Faustino do Prado e do alferes João Pacheco de Almeida, se apresentar em Miranda no dia 22 de Fevereiro de 1865.

Havia na villa uma razão que o attrahia com força irresistivel: era a  igreja  matriz  que  construira  com  grande  trabalho,  empregando n’ella  os  seus  magros  vencimentos  e  tudo  quanto  conseguia  da caridade dos freguezes.

Correr  portanto  a  igreja  para  dizer  missa  foi  o  que  fez  logo  frei Marianno, n’um estado de jubilo difficil de descrever. Quanto tempo havia  passado  longe  d’aquelles  altares,  arredado  de  todos  os objectos de seus extremos, de sua adoração!

As  ruinas  que  por  toda  a  parte  o  cercavão,  casas derrubadas, a meio incendiadas, ruas atravancadas, por todos os lados signaes da destruição, nada o impressionava, nada lhe detinha os passos.

Elle voava para a sua matriz.

Ahi  tambem  o  esperavão  destroços  que  tomavão  o  caracter  de negro  sacrilegio.  As  torres  sem  os  sinos,  os  altares  despidos  dos santos  ornatos,  o  tecto  esburacado,  o  chão  coberto  de  caliça  e caibros,  as  imagens  mutiladas,  de  prompto  ferirão  os  olhos  de  frei Marianno.

Então  todos  os  projectos  de  conciliação  desapparecerão-lhe  da mente,  e  elle,  transfigurado  pelo  desespero  e  pela  indignação,  no meio d’aquelle templo esboroado fulminou com a sua excommunhão a todos os paraguayos.

A eloquencia selvatica do capuchinho aterrou os que o cercavão.

—Forão os Mbaiás[18], gritou meio assombrado um d’elles.

—Não,  não  forão!  Meus  filhos  não  farião  isto,  exclamou  o  frade cuja exaltação não achou limites senão quando de todo lhe faltarão forças para clamar vingança aos céos.

Na  manhã  seguinte  teve  ordem  de  prisão  e  pouco  depois  foi

transferido para Assumpção[19]. João Faustino do Prado e Pacheco de Almeida escapárão de igual sórte por se terem ausentado da villa no dia mesmo em que n’ella havião entrado.

Que fim, porém, terião levado os indios de Miranda durante todos aquelles inesperados successos?

Mais  de  dez  aldeamentos  regulares  contava  o  districto  por occasião da invasão paraguaya.

Os  terenos,  em  numero  talvez  superior  a  trez  mil  individuos, estavão  estabelecidos  no  Naxedaxe,  a  seis  legoas  da  villa,  no Ipêgue, a sete e meia; e na Aldêa-Grande, a trez: os kinikináos no Agaxi, a sete legoas N. E.: os guanás, no Eponadigo e no Lauiád; os laianos, a meia legoa—estes todos da nação chané. Dos guaycurús havia  aldeamentos  no  Lalima  e  perto  de  Nioac.  Quanto  aos cadiuêos  moravão  em  Amagalobida  e  Nabileke,  tambem  chamado Rio-Branco.

Quando  echoou  o  primeiro  tiro  n’aquella  vasta  zona,  cada  tribu manifestou  as  suas  tendencias  particulares.  Nenhuma  d’ellas, porém,  congraçou  com  o  invasor.  O castelhano  era  por  todas considerado  de  longas  éras  como  inimigo  figadal  e  irreconciliavel; umas, comtudo, identificárão-se com as desgraças dos portuguezes; outras se separárão d’elles; outras, emfim, começárão a hostilisar a gente de um e outro lado.

Guanás,  kinikináos  e  laianos  unirão-se  intimamente  com  a população fugitiva; os terenos se isolárão, e os cadiuéos assumirão attitude infensa a qualquer branco, ora atacando os paraguayos na linha  do  Apa,  ora  assassinando  familias  inteiras,  como  aconteceu com a do infeliz Barbosa, no Bonito.

Voltemos, porém, aos kinikináos.

Quando  alguns  soldados  do  1º  corpo  de  cavallaria  passárão  em debandada pelo Agaxi, a aldêa já estava sobresaltada.

—Que  vamos  fazer?  perguntou  a  um  fugitivo  o  capitão  dos kinikináos, Flavio Botelho.

—Fujão todos.

—Para onde?

—Ninguem sabe, foi a resposta. Cada um por si, Deos por todos.

Flavio  Botelho  era  um  velho  sem  prestigio  nem  prestimo.  Tinha um  unico  merecimento:  ser  pai  de  duas  lindissimas  moçoilas;  no mais  embriagava-se  diariamente  sem  respeito  algum  pela  patente que  possuia  e  mostrava  com  grande  orgulho,  assignada  por  D. Pedro I.

N’aquella  difficultosa  emergencia  elle  esvasiou  uma  garrafa  de aguardente e tratou de dormir.

A gente do Agaxi comprehendeo que mais do que nunca estavão faltos  de  um  chefe,  e,  por  tacito  accordo,  deixando,  comtudo,  as honras  ao  legitimo  possuidor,  tratárão  de  escolher  alguem  que  os soubesse dirigir.

Todas as adhesões cahirão sem discrepancia em Pacalalá.

Era o filho de Camiran.

Tinha elle pouco mais de 20 annos; mas era um soberbo indio, côr de  cobre  vermelho,  com  feições  angulosas,  maçãs  do  rosto salientes,  dentes  acerados,  olhos  pequenos  e  intelligentes,  queixo accentuado e denunciando energia.

Com  tão  pouca  idade  soubera  conciliar  o  respeito  dos  seus  e  a amizade dos brancos. Era elle quem tomava a peito as queixas da sua  gente  nas  relações  com  os  moradores  de  Miranda,  quem  ia denunciar  a  frei  Marianno  as  irregularidades  dos  contractos  ou  os desmandos que se davão na sua aldêa. Pedia providencias n’um e n’outro  sentido;  indicava-as  acertadas,  e  conseguia  de  vez  em quando  algum  resultado,  conforme  os  interesses  dos  seus  e  como era  de  justiça.  Soubera  até  em  varias  occasiões  franzir  o  sobrolho ás autoridades da povoação, dispostas sempre a abusar, e, apoiado na boa vontade do frade capuchinho e no seu espirito de rectidão, obteve  que  cessassem  para  os  habitantes  de  seu  aldeamento diversas medidas vexatorias a que estavão sujeitos os indios.

Uma vez Pacalalá teve noticia de que um kinikináo, avelhentado e onerado  de  familia,  fizera  com  o  juiz  de  paz  de  Miranda  um contracto  de  locação  de  serviços  por  dous  mezes  pelo  preço  de quatro  mil  réis,  e  mais  uma  garrafa  de  aguardente  no  fim  de  cada mez.

Sem demora partio para a villa e recorreo a frei Marianno, que se apressou em saber da verdade.

Um  papel  em  regra  de  accordo  mutuo  foi-lhes  apresentado,  e  o indio declarou que o lavrára sem sugestões e de muito livre vontade.

Não havia recalcitrar.

Então  Pacalalá  adoptou  um  expediente  novo.  Propôz  a substituição do trabalhador, ficando de pé a letra do contracto.

Era um moço que tomava o lugar do velho, e, como o tal juiz de paz  não  podia  fazer  negocio  melhor,  immediatamente  aceitou  a proposta, com grande applauso do frade.

Pacalalá,  que  podia,  como  costumava,  arranjar  facilmente trabalho  a  500  réis  diarios,  esteve  com  toda  a  constancia  dous mezes ás ordens do contractante, e sem duvida alguma fez serviço triplo ou quadruplo do indio que substituira.

Findo o tempo convencionado, elle recebeo os quatro mil réis que deo  de  esmola  para  as  obras  da  matriz,  e  levou  as  garrafas  de aguardente para offertal-as a Flavio Botelho, cuja filha mais bella lhe havia prendido o coração.

Em  todo  caso,  se  perdera  dous  mezes  de  trabalho,  em compensação  o  seu  prestigio  augmentou  de  um  modo extraordinario.

—Os portuguezes,  dizião  os  velhos  com  aquelle  sorriso  quasi imperceptivel que os indios têm, não podem com Pacalalá. Elles são velhacos como a jaguatirica, mas Pacalalá é como o lagarto que dá chicotadas sem ser visto.

Camiran  tinha  orgulho  em  ser  mãi  d’aquelle  filho,  orgulho immenso,  mas  occulto  no  ádito  de  sua  alma.  Não  só  por  indole, como  pelos  costumes  dos  seus,  nunca  deixára  transparecer  a affeição intensa que sentia por elle, nunca corrêra ao seu encontro ou o abraçára, quanto mais beijal-o ou tecer-lhe elogios!

A  mais  completa  reserva  cercava  o  seu  amor  maternal, repassado, com tudo, do mais profundo enthusiasmo.

Se  havia  cabana  bem  construida,  forte,  era  a  d’ella;  se  alguem tinha commodidade de vida na aldêa não excedia a que desfructava Camiran.

Da roça de seu filho vinha abundante colheita de aboboras, milho, arroz  e  feijão;  varias  gallinhas  cacarejavão  diante  de  sua  porta,  e uma vacca com o bezerro ao lado dava-lhe pela manhã leite a fartar.

Não havia dia em que Pacalalá voltasse dos seus trabalhos sem trazer para a mãi um cesto de carás ou de raizes de aipim, alguma fructa  saborosa  ou  miolo  assucarado  da  macaúba,  que  os  indios chupão com delicia.

Ás vezes a caçada diligente do rapaz fazia apparecer na refeição habitual  a  delicada  carne  da jáo,  da aracuan, jacutinga  e inambú; mas  o  preço  da  polvora  e  do  chumbo  tornava  raras  essas occasiões.

Quando  Pacalalá  vinha  do  roçado,  Camiran,  sem  dizer  palavra, tomava os alimentos e corria a preparal-os. Elle tirava as calças que lhe  servião  para  o  gyro  habitual,  embrulhava-se  n’uma julata  e  ia deitar-se na rêde de tiras de couro, a fumar n’um grande cachimbo de barro.

Assim  ficava  longas  horas,  fitando  um  ponto  no  chão  e  com  o espirito em torpor.

As  idéas  de  Pacalalá  propendião  para  o  congraçamento  com  os habitantes de Miranda; entretanto elle devéras se affligia da má fé e dobrez que os brancos punhão sempre n’essas relações.

—Cuidado  com  os portuguezes,  dizia  elle  para  os  seus  quando consultado; são nossos iguaes e não nossos amos. N’esta terra não deve  haver  duas  gentes:  uma  que  mande  e  outra  que  trabalhe. Todos devem trabalhar.

Uma  vez  ameaçou  até  vir  ao  Rio  de  Janeiro  apresentar  as  suas razões de queixa e com isso produzio algum abalo no animo de uma das autoridades da villa, tão arbitraria quão subalterna.

—Se  nos  atormentarem  muito,  irei  até  a  côrte  fallar  com  o Imperador, que é o capitão grande. Eu sei que elle não quer que os indios sejão maltratados pelos portuguezes.

Já se vê que Pacalalá tinha direito a mais consideração entre os kinikináos do que qualquer outro.

Se não reagia, pelo menos protestava sempre.

Era,  porém,  chegada  a  occasião  de  justificar  a  confiança  que inspirava,  e  elle  não  hesitou  em  aceitar  a  commissão  que  lhe impunhão o respeito e a consideração de sua tribu n’aquella difficil emergencia.

Sem perda de tempo, Pacalalá ordenou o abandono da aldêa do Agaxi.  Separou  mulheres,  crianças  e  velhos,  carregou-os  de  tudo quanto  podia  ser  mais  facilmente  transportado  e  entregou  esse grupo á direcção de Flavio Botelho, que devia dirigir-se ao porto do Canuto,  no  rio  Aquidauána,  d’ahi  a  8  leguas,  para  embrenhar-se depois na serra de Maracajú.

A  romaria  partio;  não  sem  alarido,  imprecações  e  gemidos.  As velhas  sobretudo  levantavão  uma  grita  da  mais  completa desesperação.

Ião levando á cabeça enormes trôxas, moveis até, ou vergadas ao peso  do nadô,  grande  rede  de  malhas  em  forma  de  saccos suspensa por uma tira de couro que applicão de encontro á testa.

Depois de deserta a aldêa, Pacalalá reunio trinta homens validos e  á  frente  d’elles  marchou  para  Miranda  a  saber  o  que  convinha fazer.

A  estrada  do  Agaxi  para  a  villa  estava  cheia  de  fugitivos,  indios em grupos, outros isolados, homens montados a correrem, velhos a se  arrastarem  de  cançados,  crianças  perdidas,  mulheres desamparadas  e  familias  inteiras,  umas  a  pé,  outras  mettidas  em carros de bois, que caminhavão aguilhoados por impaciente ferrão.

Toda  a  população  estava  em  movimento  e,  cousa  digna  de reparo,  n’essa  occasião  desastrosa,  não  se  davão  factos  de violencias, roubos e assassinatos, tão faceis no meio da desordem geral.

—Para  onde  vão  vocês?  perguntou  a  Pacalalá  um  mineiro,  que desanimado  da  morosidade  dos  seus  bois  de  carro  estava  parado ao meio da estrada, cercado da familia em pranto.

—Para Miranda, respondeu o indio.

—Pois  então  me  levem  a  minha  mulher  e  estas  tres  crianças. Todas andão bem a pé e depois de amanhã estou batendo na villa. Fico para esconder o meu trem no mato.

O  kinikináo  aceitou  a  incumbencia  e,  acolhendo  sob  sua protecção a familia do mineiro, com ella entrou em Miranda.

A villa estava, como dissemos, entregue á maior anarchia.

Pacalalá comprehendeu logo que não havia tenções de resistir e que  toda  demora  importava  augmento  de  perigo:  entretanto,  como era  preciso  armar  os  seus  e  as  autoridades  não  distribuião,  nem querião  distribuir  armamento  e  munições,  esperou  que  os moradores se retirassem.

No  dia  8  de  Janeiro  não  havia  mais  um  só  habitante,  e  um deposito immenso de artigos bellicos ficava entregue ao saque dos indios, antes de passar para o poder dos paraguayos.

Eis  porque  nas  mãos  de  terenos,  kinikináos,  laianos,  guanás, guaycurús,  cadiuêos,  beaquiéos  e  outros  vião-se  excellentes clavinas e muita polvora e bala durante todo o tempo da occupação do districto.

Com  a  sua  gente  municiada,  Pacalalá  dirigio-se  então  para  o porto  do  Canuto  e  capitaneando  a  tribu  subio  a  serra  de  Maracajú pelo  lado  o  mais  ingreme  e  foi  estabelecer  acampamento  na bellissima chapada que corôa aquellas alturas.

A esse mesmo planalto, mas por caminhos differentes, havião já chegado muitos fugitivos, entretanto como ella era coberta em toda a  superficie  de  mato  virgem  e  vigoroso,  diversos  nucleos  forão  se formando, sem que communicassem logo uns com os outros.

Estava-se  ahi  livre  da  perseguição  paraguaya,  mas  quanto soffrimento,  quanto  desespero,  para  toda  aquella  infeliz  gente  sem outro alimento mais do que palmitos, côcos, fructos da mata, mel de abelhas  e  uma  ou  outra  caça,  essa  mesma  comprada  a  peso  de ouro!...

Os que tinhão iniciativa tratarão logo de derrubadas para entregar á terra as sementes que havião cuidadosamente trazido comsigo e preparar assim um futuro melhor.

Entre  esses  achou-se  Pacalalá,  por  cujos  conselhos  todos  os kinikináos  cuidarão  promptamente  de  roçar  e  de  plantar,  pelo  que forão os primeiros que conhecerão a abundancia de cereaes.

Na  verdade  a  terra  como  que  pareceu  querer  ajudar  os  pobres refugiados que só de uma boa colheita podião esperar lenitivo para tantos  males.  O  grão  que  n’ella  cahio  achou-se  em  breve multiplicado de uma maneira maravilhosa, e todos quantos galgarão a serra e se acoutarão em suas umbrosas dobras tiverão em pouco tempo  mantimentos  de  sobra,  muito  além  das  mais  exageradas esperanças.

Houve até um branco de Miranda que, plantando meio alqueire de milho,  colheu  mais  de  duzentos,  e  de  uma  quarta  de  feijão  tirou perto de quarenta alqueires!

A  uberdade  do  sólo  era  espantosa.  Qualquer  clareira  no  mato, aberta é verdade com muito trabalho e a poder do machado muitas vezes manejado por mãos de mulheres e crianças, tornava-se ponto em que parecia cahir o maná do céo.

Tambem  não  tardou  muito  que  toda  a  colonia  brazileira  ahi estabelecida  de  mistura  com  indios  kinikináos,  guanás,  terenos  e laianos,  gozasse  de  bastantes  recursos  para  considerar  de  animo mais  calmo  as  desgraças  que  acabavão  de  soffrer  e  poder  com paciencia  esperar  pelo  final  da  guerra  que  os  paraguayos  tão imprevista quão deslealmente havião encetado.

Nos  diversos  lugares  da  serra  em  que  havia  moradores  e  que tomarão o nome de acampamentos, construirão-se ranchos vastos e commodos, e pouco e pouco regularisou-se o modo de viver.

Para  augmentar  até  aquella  repentina  prosperidade,  veio  um casal  de  gallinhas,  trazido  com  muita  cautela  de  Miranda  por  um indio,  que  lá  se  introduzio  á  noute,  dar  uma  producção  vigorosa  e em tão grande numero que anno e meio depois contavão-se alguns possuidores de centenares de cabeças de criação.

Nos  Morros—assim  se  ficou  chamando  o  lugar—a  boa  paz presidio as relações de todos, e em honra ao espirito da população de Matto-Grosso póde se afiançar que nenhuma scena de violencia, durante  todo  o  tempo  de  exilio,  lembrou  que  havião  totalmente desapparecido o imperio das leis e a protecção das autoridades.

Os  indios,  em  numero  décuplo  dos  brancos  e  que  podião,  como receiarão  a  principio  muitos,  libertar-se  com  estrondo  da  tutéla  em que  havião  vivido,  se  ficárão  um  pouco  mais  altanados  e independentes,  nem  por  isso  praticárão  desmandos  nem  se aproveitarão das occasiões para reacções ás vezes justificadas.

Entretanto  a  nomeada  da  fartura  existente  nos  Morros  ia attrahindo  para  lá  os  fugidos  do  districto,  de  modo  que  em  fins  de 1865  estavão  elles  quasi  todos  reunidos  na  chapada  da  serra  de Maracajú.

O paiz, desde os pantanáes do Cochim até o rio Apa de um lado, e  de  outro  desde  o  Paraguay  até  os  campos  de  Camapuan  e Vaccaria, ficára entregue aos paraguayos que rondavão sobretudo a área  comprehendida  entre  os  pontos  do  Souza,  Espenidio, Forquilha,  Nioac,  Ariranha  e  Esbarrancado,  onde  mantiverão,  até Agosto de 1866, importantes destacamentos.

Por  entre  essas  rondas  passavão  á  noute  os  indios  quando descião  da  serra  para  vir  laçar  rezes  na  planicie  e  ajoujal-as  com outras mansas, tangendo-as assim para os acampamentos.

Com  essas  expedições  repetidas  sempre  com  exito,  apezar  da vigilancia  dos  inimigos,  abastecião-se  de  carne  fresca  e  secca  ao sol todos os moradores dos Morros, que então só se podião queixar da  falta  de  sal,  essa  mesma  até  certo  ponto  minorada  pela exploração  dos  barreiros  e  terrenos  salitrosos,  tão  abundantes  em todo o sul de Matto-Grosso.

Pacalalá  tinha-se  formado  uma  verdadeira  especialidade  na obtenção  de  bois  para  o  córte.  Era  o  mais  ousado  em  descer  á planicie, ficando ali sem receio dias inteiros a escolher as rezes que contava agarrar. Com alguns companheiros bem armados chegou a levar oito e mais animaes, tendo sempre a cautéla de esconder as suas  pégadas  ou  de  deixal-as  apparentes,  quando  n’isso  via vantagem.

Uma  vez  porém,  em  principios  de  1866  foi  perseguido  de  perto por uma ronda paraguaya.

Seis  kinikináos  tocavão  umas  rezes  emcambulhadas,  quando Pacalalá  reconheceu  que  ião  ser  atacados.  O  lugar,  porém, prestava-se á resistencia: era já na fralda da montanha e a trilha de subida serpeava por denso matagal de taquarissima.

Destacando  dous  indios  para  continuarem  a  tanger  o  gado, Pacalalá com os outros esperou a ronda n’um angusto pedregoso, e de um tiro certeiro derrubou o paraguayo que vinha abrindo caminho na frente dos mais soldados.

A  ronda  recuou  precipitadamente,  deixando  como  trophéos  de victoria  não  só  o  cadaver  do  companheiro  como  o  cavallo  que montava.

Grave  agitação  produzio  nos  acampamentos  dos  Morros  a chegada de Pacalalá todo cheio de seu triumpho e trazendo atado á cauda do animal o corpo do inimigo.

Uns  possuirão-se  de  pavor  tal,  cuidando  n’um  proximo  e  formal ataque  dos  paraguayos,  que,  abandonando  os  seus  ranchos  e roçados,  atirarão-se  pelas  matas  a  procurar  novo  refugio:  outros, pelo  contrario  virão  n’esse  successo  maior  garantia  para  a  sua segurança e cobrirão o vencedor de felicitações e elogios. Sobre o cadaver do paraguayo, exercitou-se a alegria selvatica de todos os indios:  cada  qual  á  porfia  vinha  embeber  nas  carnes  pisadas  pelo arrastamento facões e espadas, e o corpo espicaçado, mutilado e já sem forma foi por fim atirado aos cães e corvos.

Como  consequencia  d’aquelle  encontro  tornarão-se  as  descidas dos  Morros  mais  frequentes  e  ousadas,  e  os  paraguayos  mais cautelosos e receiosos de emboscadas e estratagemas.

Pacalalá ia já pescar no rio Aquiadauána distante umas 16 leguas e  ficava  muitos  e  muitos  dias  entretido  em  preparar  e  seccar  os saborosos  pacús,  que  abundão  n’aquelle  rio.  Era  isso  tanto  mais arriscado quanto vigiadas pelas rondas dos paraguayos as margens do  caudal,  a  que  davão  o  nome  de  Rio-Branco  e  que  impunhão como  divisa  do  novo  districto  annexado  á  republica  sob  o  titulo  de Mbotetiû.

As  temeridades  do  kinikináo  devião  necessariamente  trazer  um novo encontro e esse deu-se com proporções tão vastas em relação aos  que  n’elle  se  empenharão  que  póde  ser  considerado  como  o feito  de  guerra  mais  importante  durante  todo  o  periodo  de occupação.

Foi em Maio de 1866.

No  porto  de  D.  Maria  Domingas  á  margem  direita  do  rio Aquiadauána,  existia  um  extenso  cannavial  que  era  o  objecto  da cubiça dos indios muito inclinados ás substancias assucaradas.

Pacalalá formou o projecto de ir fazer rapaduras no proprio lugar e,  convidando  seis  kinikináos  e  dez  terenos,  poude  encetar  com felicidade o seu trabalho.

Passarão-se  alguns  dias  sem  novidade,  mas  ou  pelo  natural abandono  de  medidas  cautelosas  quando  nada  parece  dever prescrevel-as, ou por casualidade, forão os indios, sem o saberem, presentidos por uma ronda inimiga, que rodeou em distancia a mata e mandou pedir reforço ao posto do Souza, d’ahi a 6 legoas.

Vierão perto de duzentos homens.

Os indios, quando se virão cercados, desanimarão.

Foi necessario que Pacalalá, correndo de um em um, os incitasse, mostrasse-lhes  a  vantagem  da  posição  e  emfim  a  necessidade  de se  defenderem  de  quem  por  certo  não  daria  quartel  a  nenhum d’elles.

Armas não lhes faltavão, nem munições nem dextreza.

Cumpria, pois, não fraquear e não desperdiçar tiros.

Avançando  então  para  a  orla  da  mata,  Pacalalá  collocou  cada companheiro atraz de arvores grossas e aconselhou-lhes pegar bem a pontaria antes de fazerem fogo.

Os paraguayos estavão a pouca distancia formados em linha na planicie, assim pois os primeiros tiros derrubarão de uma vez para mais de uma duzia d’elles. Responderão com uma descarga geral, cujas balas forão só varar troncos e cortar galhada.

Os  indios  recuarão  então,  ganhando  o  interior  da  mata. Perseguidos  por  uma  companhia  de  infantaria  acolherão-na  por modo tal que a obrigarão a retroceder.

Pacalalá  multiplicára-se  durante  a  acção:  em  toda  parte  se achava  para  exaltar  o  animo  de  cada  combatente  e  melhor aproveitar  os  esforços  e  crescente  enthusiasmo  dos  seus commandados.

Mas,  quando  o  inimigo  se  retirou  aterrado,  levando  os  feridos  e mortos  e  suppondo  haver-se  batido  contra  uma  tribu  de endiabrados, Pacalalá, o valente, a gloria dos kinikináos, o orgulho de Camiran, não poude cantar victoria.

Ao passar de uma arvore para outra, uma bala o tocára no meio da testa e o atirára sem vida no chão.

Essa  morte,  no  fim  do  combate,  encheu  os  indios  de  pavor  e, quando a noute cahio, elles fugirão todos sem levar sequer uma das rapaduras que tão caro lhes havia custádo.

Apenas  chegou  a  infausta  noticia  aos  aldeamentos  dos  Morros, levantou-se uma grita immensa. As moças kinikináos cortarão logo os cabellos na altura das orelhas e tirarão de si qualquer enfeite de ouro e prata que ainda conservavão.

A  choupana  de  Camiran  foi  invadida  e  n’ella  se  erguerão  gritos agudissimos, soltos pelo mulherio e crianças.

A  desgraçada  mãe  parecia  esmagada  pela  dôr.  Nem  sequer podia, como é de uso entre os seus, guiar as lamentações e contar as proezas e virtudes do morto.

Estava anniquilada.

Com  a  cabeça  pensa  sobre  o  peito,  nada  via,  nada  ouvia.  Não chorava,  não  podia  chorar,  mas  desde  aquelles  momentos  sentio que não podia mais viver.

É n’um estado de quasi completo definhamento que encontramos Camiran  no  principio  d’esta  narração  veridica  em  quasi  todos  os pontos  e  que  terá  o  merecimento  de  fallar,  pela  primeira  e  talvez unica vez, na historia do quanto soffrerão os refugiados de Miranda, e sobretudo nas façanhas do desconhecido Pacalalá.

O combate do porto de Maria Domingas—que combate deve ser o qualificativo  adequado  áquelle  encontro—fez  com  que,  durante muitos mezes, cessasem as correrias dos indios até as planicies e mata do Aquidauána.

Afinal  recomeçarão  ellas,  e  um  terena  achou-se  com  coragem para se arriscar até o lugar em que havia valentemente guerreado.

Trouxe  a  noticia  de  que  o  cadaver  de  Pacalalá  não  soffrera decomposição,  mas  estava  secco  e  mirrado  como  se  fôra  uma

mumia[20].

Com isso novamente alvorotou-se o aldeamento kinikináo. Forão gritos  horriveis,  gemidos,  ululações  que  se  ouvião  em  distancia consideravel.

Camiran,  que  passara  todo  aquelle  tempo,  longos  e  longos mezes,  mergulhada  na  dôr  que  a  ia  matando,  foi  consultar  um feiticeiro e saber o que significava aquillo.

O  nigromante  declarou-lhe  positivamente  que  aquelle  corpo, emquanto não fosse enterrado, reteria em duro captiveiro a alma de Pacalalá.

Então Camiran tomou inabalavel resolução: ir entregar o cadaver do filho á terra.

Sem dizer nada a ninguem, desappareceu da aldêa.

Caminhou  ou  melhor  arrastou  o  debil  corpo  até  o  porto  de  D. Maria Domingas.

Quando  avistou  aquelle  cadaver  amado,  pareceo-lhe  que  a natureza  toda,  as  arvores,  os  montes,  os  rios,  soltavão  um  brado unisono  de  agonia,  e  que  o  seu  coração  era  o  unico  e  immenso echo.

Cahio desfallecida....

Quantas horas ficou assim, ninguem sabe.

Depois se ergueo a muito custo.

Não levára alimento algum.

Nem tão pouco ferro com que abrir a cóva em que devia deitar o guerreiro morto.

Com um páo e mais ainda com as unhas cavou um pouco o chão e já quasi sem forças suspendeu o cadaver ressicado e o estendeu no leito derradeiro que lhe preparára.

Quando  Camiran  começou  a  empurrar  a  terra  solta,  os  seus braços, finos como gomos de canniço, recusarão-se ao movimento; o  seu  corpo  dobrou-se  todo  e  ella,  inerte,  moribunda,  cahio  sobre aquella  sepultura  mal  fechada.  Ainda  nos  derradeiros  e desacordados estremecimentos, as suas mãos convulsas chamavão a terra para junto de si.

A  noute  envolveu  no  manto  mysterioso  das  sombras  as  ultimas dôres  d’aquelle  coração,  e  quando  o  sol,  na  manhã  seguinte, irrompeo deslumbrante, os seus raios não alumiarão mais a mãe ao lado  do  filho,  mas  tão  somente  dous  cadaveres  que,  ao  calor  que d’elles recebião, ião-se fundir no gigantesco cadinho que se chama a natureza!

 

FIM DE CAMIRAN A KINIKINÁO.




O VIGARIO DAS DORES

 

 

O VIGARIO DAS DORES

 

O vigario da villa das Dôres do Rio-Verde, vulgarmente chamada villa das Aboboras, na provincia de Goyaz, era um padre respeitado e  que  gozava  da  estima  e  da  consideração  de  todos  os  seus freguezes.

Passava  por  ser  homem  de  muitas  letras,  e  raramente  era  visto sem  ter  entre  mãos  um  livro  que  ora  lia  com  attenção,  ora  parecia provocar-lhe longas e sérias meditações.

N’essas  occasiões,  quasi  sempre  á  tarde,  passeava  o  padre Monte—assim se chamava elle—no adro da modesta igrejinha que serve  de  matriz  á  villa,  e  que  se  projecta  no  azul  do  céo,  pois  o sagrado  edificio  fica  no  alto  de  uma  collina,  a  cuja  fralda  se estendem as casas da povoação.

—Ahi  está  o  nosso  vigario  pensando  em  Deus,  dizião  as mulheres, seguindo com os olhos o clérigo em seu limitado passeio quanto lhes permittia o pallôr do crespusculo.

Elle  chegára  de  pouco  á  villa  e  apezar  da  physionomia melancolica e quasi sombria havia logo colhido as affeições geraes pela  doçura  de  trato  e  amenidade  de  palavra.  Era  homem  alto, pallido  de  rosto,  com  olhar  vivo  e  expressivo  e  testa  larga  abrindo em calva.

Teria  quando  muito  trinta  e  tres  annos,  mas  rugas  prematuras havião  lhe  já  impresso  na  fronte  os  sulcos  da  preoccupação  e  do soffrimento interno. Fôra educado em S. Paulo pela caridade de uns padres,  por  isso  que,  reduzido  pela  orphandade  á  mais  completa miseria, nunca tivéra amparo de paes ou de parente algum.

Quando concluio o seu curso de latinidade e francez, abraçou, por gratidão  áquelles  que  o  havião  socorrido  e  por  não  ter  outra  vida que seguir, a carreira ecclesiastica e sem commoção alguma achou-se de ordens tomadas.

Sentira  gosto  pelo  estudo  e,  manuseando  sempre  os  seus  livros classicos ou theologicos e cumprindo regularmente com os deveres de sua profissão passou alguns annos sem dar motivo algum para que  os  seus  protectores  se  arrependessem  do  diminuto  apoio  que lhe havião dispensado.

Coadjutor  de  uma  das  igrejas  parochiaes  de  S.  Paulo,  ganhava bastante  para  cobrir  os  reduzidos  gastos  que  comsigo  fazia, recusando  com  modestia  e  naturalidade  de  seus  proventos  tudo quanto podesse sahir do bolsinho dos pobres.

Sempre  prompto  para  acudir  ás  necessidades  espirituaes  de quem o procurasse, era o padre Monte um bello modelo de virtude christã.  O  seu  espirito  benevolo  não  admittia  exagerações  em materia religiosa, mas a pratica de uma vida sã desafiava a qualquer que  tentasse  apontal-o  como  desprezador  dos  mais  insignificantes preceitos do ritual.

Entretanto,  ao  passo  que  todos  lhe  pagavão  o  maior  tributo  de veneração, havia alguem que conhecia uma falha profunda naquelle caracter honesto e amigo do dever.

Era elle mesmo.

O padre Monte sabia, e tinha consciencia, de que praticava o bem com  satisfação  e  alegria;  conhecia  a  nobreza  natural  de  seus sentimentos; repellia o mal, como o herminho foge do lôdo, mas não sentia em si essa uncção, esse fogo sagrado, essa crença immensa que elle suppunha necessaria para bem cumprir com a missão que as circumstancias, mais do que a vontade, lhe havião imposto.

Quantas  vezes,  ao  celebrar  o  santo  sacrificio  da  missa,  não  era obrigado  a  fazer  um  esforço  sobre  si  para  chamar  a  attenção  que lhe  ia  fugindo  e  retel-a,  sobre  os  versiculos  que  os  labios  ião machinalmente recitando? Quantas vezes não sentio elle frôxos os braços,  quando  erguia  a  hostia  divina  ou  o  calix  que  ia  receber  o corpo  e  sangue  do  Senhor!  De  certo  não  erão  elles  o  devido sustentaculo  para  tanta  grandeza...  Faltavão-lhes  aquellas  fibras que irradiadas do coração estremecem ao impulso gigante da fé.

O padre Monte procurava debalde conforto na oração, no estudo e na meditação dos textos sagrados.

O  anjo  das  trevas  fazia  penetrar  até  no  seu  espirito  a  duvida, tunica tremenda, cilicio de dôres que lhe constringião o peito a tirar-lhe o folego.

Então de seus olhos rompião lagrimas ardentes, e só no somno— o grande procrastinador do soffrimento—é que achava refugio.

Não  houve  uma  unica  d’essas  occasiões,  em  que  na  sua  mente se  reproduzião  os  tormentos  de  Santo  Antonio  e  S.  Jeronymo  no fundo da Thebaida, que lhe podesse lembrar uma victoria completa sobre  si,  e  lhe  proporcionasse  d’essas  alegrias  immensas  que cercão os triumphos completos.

Havia  no  imo  do  seu  peito  como  que  uma  recordação  vaga  do mundo  que  elle  não  conhecia,  como  que  um  desgosto  em  vêr-se arredado de prazeres inebriantes e idéados, uma aspiração inquieta, uns fermentos de revolta.

Odiando  a  hypocrisia,  fugindo  da  dissimulação,  recebia  o  padre Monte as homenagens á sua virtude como outros tantos sarcasmos, castigo cruel para a sua alma indomada senão indomavel.

N’essa  disposição  de  espirito,  facil  era  vêr  em  tudo  o  peccado, odial-o em cada passo da vida e, abrindo lucta com elle, não sahir sempre vencedor.

D’ahi  terrores  sem  fim,  macerações,  lagrimas:  d’ahi  incerteza  do futuro e pavor.

O  padre  Monte  quizéra  ser  o  clerigo  que  a  sua  consciencia  lhe retratava; era tão sómente aquelle que pautava o seu procedimento pelas restrictas regras que devêra seguir, e assim mesmo quanto já se  distinguia  d’entre  os  seus  companheiros,  quanto  subira  no conceito dos outros, da população e de seus superiores!...

Um  dia  elle  suppôz-se  perdido  e  durante  algumas  horas arrependeo-se profunda e amargamente de não haver consultado o coração e as forças antes de se alistar na milicia de Deos.

Foi com a vista de uma mulher.

Estava  elle  dizendo  missa  com  a  severidade  habitual  e  até n’aquelle  dia  não  fôra  assaltado  das  criminosas  distracções.  Ao voltar-se,  porém,  no  altar  para  abençoar  o  povo  sentio  um  abalo immenso,  produzido  por  dous  olhos  cravados  n’elle,  olhos  tão grandes,  languidos  e  cheios  de  fervor  que  a  vista  se  lhe  turvou. Desde aquelle momento não soube mais o que fazia.

Suas  mãos  tremião;  o  sangue  affluio-lhe  ao  coração  e  tropego desceu  os  degráos  do  altar.  Nem  sequer  se  ajoelhou  como despedida ao lugar em que havia sacrificado; nem sequer podia orar para affastar do espirito vacillante aquella fascinadora visão.

Despio  ás  pressas  as  vestes  sacerdotaes  e  voltou  ao  adro  da igreja.

Levantava-se então a possuidora daquelles olhos perigosos.

Era  uma  d’essas  infelizes  que  desfolhão  as  corollas  de  sua belleza ao sopro gélido da prostituição.

O padre Monte voltou á sachristia possuido de terror. Pedio logo confissão  a  um  velho  sacerdote  e  aos  pés  d’elle  abrio  o  coração macerado.

Fallou; contou tudo quanto soffrera; descortinou os padecimentos de sua alma timorata; as duvidas que lhe assaltavão a intelligencia; a luta que travára com a vacillação; o desejo ardente de crença, de fé viva, de convicção, e desfeito em lagrimas revelou a sua ultima e grave  macula,  que  parecia  aos  seus  olhos  ir  cada  vez  mais crescendo para devoral-o, tragal-o como abysmo insondavel e a que não podia fugir.

A querer dar consolo áquelle espirito malferido e podel-o fortificar, fôra  necessario  se  identificar  com  elle  para  então  de  sangue  frio arcar com cada um de seus terrores e em cada angustia levar com delicadeza o balsamo do bom conselho.

O  velho  padre  era  intelligente,  mas  faltou-lhe  esse  tacto,  a intuição  do  argumento  amoroso  que  se  insinua  e  não  se  impõe.  A sua pratica foi dialectica e não convincente; demais elle pareceo não dar a devida importancia a todos aquelles factos intimos, e tratou-os senão  como  abusões,  pelo  menos  como  trerores  de  uma consciencia exageradamente meticulosa.

O padre Monte levantou-se do confessionario ainda mais afflicto. Passou uma noite horrivel, ora entregue aos remorsos cruentos que a  sua  imaginação  alimentára,  ora  possuido  do  influxo  demoniaco que  lhe  soprava  ao  ouvido  o  peccado  com  todos  os  seus  gozos. Então  via  distinctamente  a  bella  Samaritana  cujos  olhos, queimando-lhe o peito, o attrahião com poder sobrenatural.

O seu passado de pureza levantava-se todo para protestar contra essa  tentação,  mas  não  havia  resistir:  todos  os  musculos  de  seu corpo estremecião e a mente em fogo parecia um volcão.

Era  uma  hora  da  madrugada.  Ventava  frio  e  a  noute  estava sombria.

O padre Monte vestio-se apressadamente ardendo em febre.

No  momento  porém  de  pôr  a  mão  sobre  a  chave  e  empurrar  a porta,  que  para  elle  ia  abrir-se  no  caminho  do  crime,  sentio  as pernas  lhe  faltarem  e  cahio  desmaiado  profundamente  no  chão  da soleira.

Fôra sem duvida tocado pelo dedo irado do seu anjo da guarda, que já não podia vencer o espirito das trevas.

No dia seguinte o padre Monte tomou uma resolução heroica.

O  bispo  de  Goyaz  precisava  de  um  vigario  para  a  parochia  das Dôres  do  Rio  Verde,  sertão  pouco  povoado  e  ao  sul  daquella provincia tão bem dotada pela natureza, quão mal aproveitada pelos homens.

Elle  apresentou-se  candidato  á  vigararia  e  sem  difficuldade  a conseguio.

—No  deserto,  pensava  o  padre,  heide  domar  esses  movimentos revoltos.  Ficarei  como  a  rocha  que  se  não  vive,  pelo  menos  não sente.

Justamente  estava  a  partir  uma  tropa  carregada  de  sal  com destino á capital de Goyaz. Monte sahio de S. Paulo por uma tarde amena  e  disse-lhe  o  adeos  ultimo—ultimo  tinha  elle  certeza!—do alto do outeiro de Nossa Senhora do Ó.

Essa capella, motivo das romarias dos devotos, fica a 2 leguas da cidade  e  assenta  n’uma  cumiada  d’onde  se  descortinão  vastos horisontes.  Para  o  sul  avistão-se  as  torres  das  igrejas  e  algum edificio mais elevado da antiga Piratininga; para o norte só se veêm campos accidentados, incultos e que parecem o portico do deserto.

O padre Monte olhou largo tempo para as bandas da cidade, e os seus  olhos  se  arrazarão  de  lagrimas  que  ainda  cahião  como  que inconscientes, quando elle ha muito caminhava pela estrada larga e barrenta que leva a Campinas.

A viagem pelas provincias de S. Paulo, pelo canto occidental de Minas  e  por  parte  de  Goyaz,  servio-lhe  de  agradavel  diversão  e pouco e pouco foi incutindo em seu espirito uma tranquillidade que desde muitos annos já não conhecia.

As  bonitas  perspectivas  multiplicão-se  com  uma  variedade extraordinaria. Ora é o cerrote de Matto-Grosso d’onde a vista goza uma  das  mais  lindas  paisagens,  ora  são  os  encantos  proprios  de cada lugar de pousada. Aqui é o campo das Cruzes, logo ao sahir de  Mogiguassú,  como  que  destinado  pela  natureza  para  uma gigantesca cidade, tão plano e vasto é elle; alli são as aguas puras e borbulhantes dos ribeirões; mais diante fica a villa da Casa Branca, mimosa e faceira, cercada de grama miuda e sempre verde; durante leguas  inteiras  é  a  vista  de  cerrados  ennegrecidos  pelo  fogo,  ou então  de  campinas  desabrigadas  mas  todas  abundantes  em corregos encachoeirados e crystallinos.

Como atalaia principal do norte de S. Paulo, alteia-se a cidade da Franca  do  Imperador,  tão  celebre  outr’or  pelos  seus  crimes  e disturbios. O seu aspecto de longe é o mais agradavel possivel, pois corôa  a  chapada  perfeitamente  nivelada  de  uma  elevada  collina, cujas fraldas vem morrer em campo limpo. A sopé corre um ribeirão, e  as  casas  parecem  encravadas  em  densa  matta  de  laranjaes  e bananeiras.

Algumas leguas adiante está o limite de S. Paulo, riscado pelo rio Grande que já ahi vai tomando apparencia do imponente Paraná.

Depois  entra-se  em  Minas-Geraes,  no  que  chamavão  sertão  da Farinha Podre e que hoje constitue as comarcas do Prata e Paraná: um  angulo  agudo,  cujos  lados  são  os  dous  rios  Grande  e Paranahyba.  Quasi  na  linha  bissectriz  fica  a  cidade  de  Uberaba, cheia de altos e baixos, regada, em todos os seus pontos, de agua nunca turvada, a qual brota de um chão ferreo e poroso. Quando as tropas de animaes entrão pela rua Direita, levantão-se então nuvens de pó amarello que se agarra a todos os objectos e dá uma côr nova á camisa já matizada e barrenta do tropeiro.

Depois de Uberaba, muda a apparencia dos campos: a vegetação é outra. Amiudão-se os grupos de magestosos boritys, essas bellas e  melancolicas  palmeiras  que  desde  então  acompanhão  o  viajante até  o  fundo  de  Matto  Grosso  e  só  o  abandonão  na  fronteira  do Paraguay,  palmeiras  que,  uma  vez  vistas,  não  podem  ser confundidas com alguma outra e que deixão, no espirito de quem se acostumou a admiral-as, uma verdadeira saudade.

A divisa de Minas Geraes é o rio Paranahyba, que justifica o seu nome  indigena—largo  e  claro.—É  largo  e  claro  no  estado  normal; aguas  espraiadas  e  limpidas;  aqui  translucidas,  alli  verdejantes  ou azuladas:  é  immenso  e  revolto  no  tempo  das  enchentes  e assoberba  as  margens  que  se  erguem  a  muitas  braças  acima  do nivel.

Penetra-se  então  em  Goyaz  que  de  si  irradia  duas  arterias collossaes,  o  Araguaya  e  o  Tocantins,  como  se  fôra  o  coração  do Brasil;  mas  coração  pelo  amor  e  affeição  que  dedica  á  patria commum, pela singeleza de aspirações, pela cordura e sinceridade, não pela força que não tem, nem póde dar ao corpo todo.

A provincia de Goyaz contém em si ouro em profusão, diamantes, pedras preciosas, capazes de offuscar os thesouros da Persia e da India;  possue  mineraes  riquissimos  que  alimentarião  industrias possantes,  campos  para  toda  a  especie  de  actividade  humana,  e entretanto é pobre, é pauperrima, não como o avaro que morre de fome  acocorado  sobre  os  seus  milhões,  mas  como  essas intelligencias  ricas  que  nada  produzem  porque  para  ellas  nunca chegou a cultura.

Tudo parece lhe augurar um futuro risonho, mas é só no futuro, e ninguem  poderá  ainda  dizer  quando  hade  raiar  o  dia  em  que  um começo de realidade possa vir dar mais alento á esperança.

Abençoados aquelles que não desanimão, abençoados porque os seus  esforços,  quando  nada  consigão,  serão  um  legado  precioso que,  augmentado  pelos  annos,  rasgará,  por  entre  todas  as difficuldades das distancias, da solidão, da má vontade, do torpor e da  descrença,  caminho  á  prosperidade  daquellas  opulentissimas  e incultas zonas!

A provincia de Goyaz parece-se com aquella formosa princeza da fabula que devia dormir seculos inteiros até que do fatidico somno a viessem acordar os emissarios de um genio bondadoso e amigo.

Esses  emissarios  serão  o  vapor  e  a  electricidade.  O  sybilar  da locomotiva e a letra telegraphica sacudirão a bella adormecida que poderá  de  prompto  recompensar  a  quem  a  chamar  á  vida  com riquezas inestimaveis.

Por emquanto Goyaz desfructa socego não perturbado.

As  suas  posses  são  pequenas;  nem  sequer  tira  de  si  com  que cobrir as mais urgentes despezas, mas em compensação guarda no intimo  esses  thesouros  de  hospitalidade  e  lhaneza  que  até  no proprio Brasil já vão se tornando raros.

Depois  de  viagem  sempre  agradavel  mas  demorada,  o  padre Monte  chegou  á  capital  da  provincia  e  fez,  um  mez  depois,  a  sua entrada  na  villa  das  Dôres  do  Rio  Verde,  tomando  logo  conta  da vigararia.

Nos primeiros dias de installação, passou o tempo em inspecções e  passeios.  O  processo  de  occupação  era  breve  e  limitados  os pontos de recreio.

A  villa,  edificada  na  primeira  dobra  de  um  outeiro  em  cujo  alto está a igreja, consta de uma rua unica e tortuosa, larga aqui, estreita adiante e com casinholas cobertas de sapé de um e de outro lado. Uma  unica  de  telha  tem  á  porta  uma  taboleta  que  parecêra gangenta  se  não  cahisse  de  velha,  annunciando  ser  ahi  a  camara municipal,  mas  está  tão  esburacada  e  suja  que  ninguem  lhe  daria outra denominação que não a de pardieiro.

Estrada para passeio só ha a geral; fita larga barreada ou areenta que vai se desdobrando por sobre campos quasi uniformes em seus accidentes.

Uma vez de posse da choupana que devia lhe servir desde então de  morada,  e  acalmada  aquella  agitação  que  acompanha  todo  o estabelecimento  novo,  sentio-se  o  padre  Monte  tomado  de  uma immensa melancolia.

Não  erão  recordações  de  S.  Paulo;  elle  as  tinha  pouco agradaveis.  Não  era  a  lembrança  daquella  mulher;  os  ventos  do sertão  havião  desfolhado  uma  a  uma  as  paginas  do  innocente segredo que não lhe sahíra do peito senão para cahir no ouvido do confessor.

Era o sentimento do vacuo, e mais do que isso o peso da vida, de uma vida que lhe parecia sem mira e por demais longa.

Os  seus  deveres,  para  assim  dizer  officiaes,  erão  os  mais restrictos possivel: dizer missa aos domingos, baptisar raras vezes, casar ainda menos, tudo n’uma igrejinha, mais capella do que outra cousa, quasi em ruinas e para cuja reparação não havia dinheiro.

Os  habitantes  da  villa  e  dos  arredores  distinguião-se  pela amenidade  de  costumes  e  uniformidade  de  habitos;  mas,  uma  vez ouvida a missa do domingo, não se occupavão mais de religião. O pae, o avô, o bisavô, havião ido á igreja no dia do descanso: elles tambem  lá  ião,  tanto  mais  que  era  um  ponto  de  reunião  para trocarem algumas palavras uns com os outros e assim romper-se a monotonia das semanas.

Um  outro  sacerdote  mais  dominador  do  que  o  padre  Monte,  ou mais  ambicioso,  teria  procurado  reagir  contra  essa  apathia espiritual, incutindo nos seus freguezes algum fervor, reconstruindo o  templo  como  podesse,  fiscalisando  os  casamentos,  provocando-os  no  seio  das  familias,  chamando  promptamente  as  crianças  ao baptismo,  fazendo  viagens  em  torno  para  prégar  e  avivar  a  fé, avigorando a vontade dos fracos, quebrando o torpôr moral de todos e  impondo-se  pela  sua  exigencia  e  energia.  Se  alguma  cousa, porém, faltava ao novo vigario era justamente a energia.

Nisso é que está a força dos capuchinhos que percorrem o interior do Brasil: é pela violencia com que sacodem as naturezas apathicas do sertão e actuão sobre as imaginações.

Conscienciosamente  o  padre  Monte  tentou  fazer  alguma  cousa naquelle  piedoso  sentido,  mas  desanimou  logo.  Era  preciso  travar lucta, e elle não tinha bastante firmeza para fallar com efficacia a um povo  quasi  indifferente  á  verdadeira  doutrina,  e  entregue  ás superstições  que  abafavão-lhe  a  religião  como  a  má  herva  tira  o alento e vida á planta benefica, mas descurada.

O vigario teve até medo de que as trevas que o rodeavão e que logo presentio lhe damnificassem o proprio espirito, já por si inerte.

Nas primeiras missas que celebrou procurou na linguagem a mais singela  explicar  o  Evangelho,  mas  notou  no  seu  auditorio, desacostumado  ás  praticas,  certa  sorpreza  que  com  pouco  se tornou em desatenção. Ninguem sahio de seu lugar: todos tinhão os olhos  postos  no  pregador,  mas  não  precisava  ser  observador  fino para reconhecer que, se alli estavão corpos, as almas conservavão-se perfeitamente alheias ao que lhes era ensinado.

A palavra do vigario não echoava; não ameaçava; não suscitava remorsos;  não  penetrava  no  intimo  das  consciencias  como  o  ferro do  cirurgião  na  carne  viva  do  paciente;  não  assoalhava  miserias, escandalos  e  torpezas;  não  profligava;  não  mostrava  o  Creador como  um  Deos  carrancudo  e  vingador;  por  isso  ninguem  o  ouvia para estremecer e arrepender-se...

Ah! se fôra um capuchinho italiano que em linguagem virulenta e estropeada  estivesse  fallando!...  Todos  ficarião  aterrados, cabisbaixos, possuidos de suas palavras e pensos á sua boca cheia de ameaças!...

Mas tambem esse andaria a par das intrigas do povoado, saberia de  todos  os  mexericos  para,  armado  do  poder  da  bisbilhotice, rasgar, como se diz vulgarmente, o capote aos delinquentes ou pelo menos  zurzir  os  peccadores  com  allusões  tão  directas  a  uma determinada pessoa que equivaleria á sua exposição em pelourinho.

Para  isso  não  servia  de  certo  o  padre  Monte.  Além  da  natural altivez  de  sentimento  que  o  arredava  de  intrometter-se  no  jogo calunioso  de  aldêa,  não  poderia  nunca,  do  alto  do  pulpito, individualisar  faltas,  para  assim  grangear  a  attenção  dos  que  o ouvião e dominar o seu rebanho por meio do terror.

Tambem  as  suas  praticas  não  erão  seguidas  senão  por consideração á cathegoria official de quem as fazia.

Esta certeza tinha elle.

D’ahi  um  desanimo  immenso  e,  alguns  domingos  depois  da  sua chegada, a cessação completa de explicação do Evangelho no meio da  missa.  Para  desencargo  de  consciencia  elle  a  fazia  antes  de começar a celebrar, e notava que só algumas velhas devotas é que o  vinhão  ouvir,  acocoradas  em  cantos  e  com  ar  de  estupida contemplação.  O  resto  dos  freguezes  calculára  pouco  mais  ou menos o momento em que entrava a missa para então ir ter á igreja.

—Fôra  preciso,  dizia  o  padre  Monte  para  desculpar-se  aos  seus proprios  olhos,  fazer  milagres,  tocar-se  esta  gente  insensivel  pelo sobrenatural  e,  traspassando  a  dura  epiderme,  penetrar  com  o auxilio do influxo divino até os seus corações.

Não;  não  era  a  força  thaumamturgica  que  faltava  ao desacoroçoado  sacerdote;  era  a  força  de  vontade,  essa  alavanca inquebrantavel que produz milagres espantosos.

Entretanto os mezes iam passando e nada perturbava nem podia perturbar a monotonia da vida que se vivia na villa das Aboboras.

O  vigario  cada  vez  mais  se  desapegára  das  suas  ovelhas  que, respeitando-o  sinceramente,  nunca  o  procuravão  comtudo,  nem mostravão ter grande necessidade de sua presença.

—O  nosso  padre  é  um  santo  homem,  dizião  na  villa,  mas  é  um exquisitão.

Já dissemos que a igreja domina a povoação e campos vastos em torno.

Quantas  vezes  ficava  o  padre  Monte  olhando  vagamente  para aquellas  extensões,  e  sem  presentir,  era  sorprehendido  pela escuridão!  Havia  dias  em  que,  á  tarde,  estudava  as  gradações  de côres  que,  estendendo-se  pela  campina  alongada,  se  esbatião umas nas outras até se fundirem todas na luz crepuscular.

E sempre a mesma cousa!

Quando  a  atmosphera  estava  nublada  pela  fumaça  das queimadas,  então  subia  de  ponto  a  tristeza  do  painel.  Não  havia mais  aquelles  matizes:  o  ar  incinerado  uniformava  todos  os aspectos, até que de repente cahia a noite.

Com a alma retrahida por um pezar inexplicavel voltava o vigario para  a  modesta  vivenda  e  á  luz  de  uma  vela  de  sebo  lia  o  seu breviario.

Fóra  os  grilos  chiava  estridulos,  e  os  sapos  com  um  coachar sonóro formavam monotona orchestra.

—Estou  preenchendo  tempo,  dizia  o  padre;  a  virtude  não  é  a atonia. A virtude é a resistencia ao mal que solicita. Aqui nada me instiga,  e  não  sei  desempenhar  o  meu  dever.  Sou  bom  sem merecimento e inutilmente.

Ás vezes uma idéa fixa o atormentava. Se a igreja permitisse ao padre o casamento, não teria elle uma familia regular, em cujo seio se  cultivasse  o  respeito  á  religião  e  que  serviria  de  norma  para  as outras menos bem dotadas de intelligencia e sentimento?

Mas onde estaria então o sacrificio de vida? Justamente naquelles logares, em que o isolamento faz medrar com tanta força o egoismo, maior  seria  o  abandono  dos  interesses  de  todos  em  prol  da commodidade da familia. Elle não seria mais do que um funccionario publico que teria um subsidio mensal para cumprir um determinado exercicio.

Haveria  talvez  no  sertão  mais  uma  familia  feliz,  mas  o  padre desappareceria.  O  pastor  teria  que  obedecer  á  imposição  da natureza, olhando mais para umas ovelhas do que para todo o resto do rebanho.

Muito não fazia elle, mas pelo menos essa mesma agitação, esse desgosto  intimo  servião-lhe  de  castigo  moral  pelo  pouco  que conseguia.

Se  isso,  com  effeito,  podia  desculpar  as  falhas  de  caracter  do padre Monte, muito livre de culpa andava elle.

O  deserto  como  que  lhe  pesava  nos  hombros,  e,  sem  molestia physica, podia-se o considerar gravemente doente.

Uma nostalgia sui generis o ralava noite e dia.

Os  livros  que  tinha—um  Horacio  e  um  Virgilio  truncados—os sabia  de  cór  e  salteado  e  nos  sermões  do  padre  Antonio  Vieira, alguns volumes desirmanados, contára até as letras de cada lauda, o que anotára cuidadosamente no alto das paginas.

Um dia—já fazia anno e meio que chegára ao Rio Verde—teve a velleidade de tratar da sua remoção para outra parochia.

Esta intenção o animou por algumas horas, mas logo depois veio a reacção.

Para que?

Não  havia  elle  já  quasi  revestido  aquella  couraça  de  torpôr  que impedira  o  choque  da  duvida,  obstára  á  invasão  talvez  da descrença?  Não  havia  conseguido  o  arrefecimento  daquella ebulição de espirito, que tanto o assustára outr’ora?

Em  lugar  de  pedir  transferencia,  escreveu  para  Goyaz, remettendo  a  relação  de  uns  livros  que  o  seu  correspondente deveria mandar comprar no Rio de Janeiro.

Nunca lh’os enviarão; entretanto esperar por elles tornou-se para o bom do vigario uma causa de distracção.

Cada  carta  que  recebia—e  raras  erão  as  cartas—parecia  dever-lhe trazer a noticia da proxima chegada de sua encommenda, mas se  é  difficil  levar  livros  á  Goyaz,  quanto  mais  á  villa  das  Dôres  do Rio Verde!

O  acaso  proporcionou-lhe,  o  mais  inopinadamente  possivel,  a satisfação de seu innocente desejo.

Um tropeiro, vindo de Cuyabá, foi procura-lo.

—Senhor  vigario,  disse-lhe  o  homem  tirando  a  meio  o  chapéo  e coçando  a  gaforina,  saberá  Vossa  Senhoria  que  tenho  na  minha carga uns dous pacótes que deviam ter ficado na mão de um sujeito de Cuyabá. Não achei na cidade o cujo e não tendo onde deixa-los, vim os trazendo até acá. Mas o trem peza e fiz tenção de pincha-los na beiradinha da estrada, se alguem não quizer ficar com eles...

—Mas, filho, retorquiu o padre, que fim levou o senhor que devia receber essa carga?

—Uns  me  contaram  que  voltou  para  a  côrte  do  Rio  de  Janeiro, nhor-sim, outros que morreu.

—E o que contem as taes caixas?

—Parece  que  são  livros  da  gente  ler...  eu  cá  não  sei  com segurança.

O vigário corou de emoção e com alguma pressa disse:

—Pois bem, pois bem, traga... eu os guardarei... E depois, como que fazendo um esforço penoso:

—Mas não será melhor que você faça a entrega a quem enviou a encommenda?

—Nhôr-não.  Em  Sant’Ana  do  Paranahyba  recebi  a  carga  que vinha  de  Uberaba  trazida  por  um  tropeiro; ansim  ninguem  poderá acertar d’onde sahiu da primeira vez.

—Então,  concluiu  o  padre  com  um  suspiro  de  allivio,  eu acommodarei  aqueles  caixotes  e  escreverei  para  Goyaz,  afim  que se annuncie no Correio Official o que acontece.

—Isto fica a seu cuidado.

Á tarde o tropeiro trouxe dois fardosinhos que faziam a carga de um  animal.  Por  cima  delles  estava  escripto  a  palavra  livros,  com endereço a um senhor Estulano da Silva, em Cuyabá.

—Será bom, avisou o homem ao depôr os caixotes no chão, que Vossa Senhoria mande abrir este trem. O cupim póde ter dado nelle: dizem que é muito caroavel do papel escrevinhado na machina. Eu não entendo disso.

O  padre  Monte  julgou  dever  pagar  o  importe  do  carreto. Praticando  assim,  suppunha  mais  desculpaveis  os  projectos  que intimamente affagava.

Quantas horas do dia ficou o nosso vigario irresoluto a contemplar aquelles dous volumes mysteriosos, ninguem poderia pensar. Abri-los ou não, tal era o problema que se agitava em sua mente, ponto controverso  discutido  no  fôro  da  consciencia  com  mais  minucia  e argumentos  pró  e  contra,  do  que  qualquer  questão  theologica  nas luctas da escolástica.

Um  dia,  pela  manhã,  estava  elle  parado  diante  dos  caixotes enigmaticos  com  o  queixo  apoiado  em  uma  das  mãos,  quando  viu de dentro de um delles sahir... um cupim!

Nunca  nos  fastos  mais  remotos  da  entomologia  um  tèrmes causou tanto abalo.

O  padre  Monte  contemplou  aquelle  insecto  com  indignação  que pouco e pouco foi se transmudando em quasi gratidão. Na verdade a  sua  presença  era  o  argumento Achilles,  uma  razão  irrespondivel para  quanto  antes  levantar  os  sellos  que  guardavam  o  deposito  e salval-o de perda infallivel.

No momento do vigario dar a primeira martellada para despregar o tampo do caixote, um pensamento sombrio turvou-lhe as vistas. E se os cupins houvessem já tudo devorado!

Em  fim  saltáram  os  prégos  e  patenteou-se  aos  olhos maravilhados  do  padre  uma  boa  porção  de  livros,  uns  grossos, outros finos, uns encadernados, outros em brochura.

Sem  querer  ainda  ver  os  titulos,  foi  os  tirando  amorosamente  e, com verdadeiros affagos, levando-os para cima de uma mesa, onde os collocou verticalmente.

Estavão  intactos  do  bicho.  Aquelle  cupim  viéra,  sem  duvida alguma,    proceder    a     um    simples    reconhecimento    e providencialmente servira para acabar com as dolorosas vacillações do vigario.

Foi  só  á  tarde,  depois  de  ter  jantado  com  mais  appetite  do  que nunca,  que  o  padre  Monte  passou  revista  ás  obras.  Havia  dous volumes  grossos:  D.  Quixote  de  la  Mancha,  em  francez;  os  Tres Mosqueteiros  de  Alexandre  Dumas  em  portuguez;  varios  folhetos, uma  historia  das  Missões  na  India  e  China,  e  Os  Novissimos  do homem de S. Francisco de Salles.

Apezar  de  alguma  difficuldade  em  comprehender  a  principio correntemente  o  francez,  naquella  mesma  noite  ficou  encetada  a obra prima de Cervantes.

O  padre  Monte  nunca  havia  lido  romances;  por  isso  semelhante livro  lhe  pareceu  extraordinario.  Aquelles  episodios  multiplos  e  tão variados  quão  curiosos,  aquelle  estylo  simples  mas  valente, aquelles  typos  de  D.  Quixote  e  de  Sancho,  tão  ridiculos  na apparencia mas tão philosophicos e profundos na essencia, tudo o encantava,  tudo  o  sorprehendia,  o  enlevava  de  um  modo desconhecido.

Se lhe houvessem dado a lampada de Aladino, nunca mais bellos thesouros lhe terião deslumbrado as vistas.

E  a  alegria  franca  que  elle  sentia,  as  gargalhadas  sonoras  que echoavão no seu quarto, deshabituado de semelhantes expansões!

O padre Monte, no sertão do Rio Verde, justificava o conceito de Philippe IV.

Bemdito  o  grande  Cervantes,  immortal  para  sempre!  Pela  magia de sua penna, quantos ainda poderão sorrir, quantos por momentos esquecérão as preocupações e os desgostos que os assaltavão!

O vigario leu pausadamente o precioso livro, letra por letra, para assim  dizer.  Fez  como  o  gastronomo  que  beberrica  um  saboroso liquor  e  na  lentidão  com  que  o  sorve,  maior  aroma  e  vigor  n’elle descobre.

D.  Quixote  consumiu  muitos  mezes:  era  o  companheiro inseparavel  durante  os  passeios;  o  consolador  daquellas  afflicções d’outr’ora  quando  por  acaso  querião  voltar;  o  balsamo  para  a tristeza e consciencia da solidão.

Depois  do  cavalleiro  da  Mancha,  veio  a  vez  do  destemido Mosqueteiro.

Esse  livro,  o  padre  Monte  leu  n’um  apice,  arrastado  pela imaginação  cambiante  de  Dumas  e  devorou  paginas  com  tanta precipitação que era ás vezes obrigado a tornar a lêl-as para seguir o fio da embrulhada epopéa.

Um acontecimento imprevisto veiu interromper aquellas leituras.

O vigario cahiu gravemente doente.

Uma tarde sahira a passeio pelos arredores da villa. Voltou com a cabeça  em  fogo  e,  durante  a  noite  inteira  ardeu  em  febre  intensa. Esmagado  no  leito  por  um  quebrantamento  geral  e  abrazado  em sede, não teve nem sequer forças para se arrastar a buscar a bilha d’agua, de modo que supportou o tormento feroz de Tantalo, até que pela  manhã,  penetrando  o  seu  sacristão  no  quarto,  poude humedecer os labios seccos e grétados.

Esse  sacristão  era  um  negro  velho,  meio  apatetado  e  tão  nullo que o seu auxilio de nada valia para o enfermo.

O padre Monte ficou entre a vida e a morte alguns dias.

Apezar de visitado por todos os moradores da villa, pode se dizer que  estava  em  abandono.  Á  noite  quando  não  delirava,  tinha  uma obsessão atroz.

Parecia-lhe  que  a  morte,  sentada  á  cabeceira  do  leito, contemplava-o cara a cara: e um silencio lugubre reinava por toda a parte,  ao  passo  que  a  véla  de  cebo  consumida  até  a  base bruxoleava  com  luz  esverdeada  no  azinhavrado  castiçal  de  cobre em que era fincada.

N’essas occasiões o vigario sentia frio no coração.

De  que  modo  iria  elle  comparecer  perante  o  Eterno  Julgador? Que acto de sua vida apresentaria para contrapôr a todas as suas vacillações,  a  todas  as  falhas  de  animo,  ás  duvidas  que  até  sobre questões de principios havião tumultuado em seu espirito?

Oh!  como  lhe  fôra  grato  poder  crer  no  aniquillamento  completo! Então  a  sua  vida  inutil  e  mal  preenchida,  se  apagaria  como  a d’esses  animaculos  ephemeros,  que  nascem  e  morrem  sem  se saber para o que.

Mas não!

A morte se lhe afigurava como um genio alado, de gesto severo e figura sombria, que só esperava pelo desprendimento da alma para voar adiante d’ella e guial-a pelos espaços do infinito.

Ao longe, muito ao longe, quem sabe onde, via-se um clarão, cuja luz apezar da distancia incommensuravel, não podia ser fitada.

Alli  ficava  o  throno  do  Senhor  e  no  ether  illimitado,  indefinido, échoava  uma  musica  suave,  mas  que  abalava  a  coragem  a  mais indomita e quebrava-lhe toda a força.

—Que clarão é aquelle? perguntava o vigario á morte.

O silencio é que respondia.

—D’onde partem essas melodias estranhas? indagava elle ainda.

E sempre o silencio.

Voavão,  comtudo,  sem  cessar,  á  direita  e  á  esquerda,  acima, abaixo, por todos os lados, almas e mais almas que subião, subião, umas rapidas e velozes, como anciosas de chegarem e desferindo faiscas de luz, outras pesada e penosamente, deixando após si um sulco escuro, quasi negro.

No fim de muitos dias, o vigario das Dôres como que acordou de um sonno profundo.

Estava salvo!

Uma  devota  attribuio  as  melhores  a  uma  mésinha  que  ella compuzéra com hervas do campo e diariamente fazia quasi á força o  doente  tomar,  mas  é  de  crêr  que  a  natureza,  só  e  unicamente, podia chamar a si a gloria d’aquella resurreição.

Em  todo  o  caso  começou  uma  longa  convalescença,  durante  a qual o padre Monte—quem o disséra!—sentio o prazer ineffavel de voltar á vida.

Esse  prazer  é  predicado  da  alma,  cujas  aspirações  são  sempre para  elevar-se.  Assim,  pois,  quando  vai-se  despenhando  o  corpo pelo abysmo do aniquilamento e arrastrando-a comsigo, á ella deve de certo ser doce parar de repente e subir tudo quanto acabára de rolar, bem que aggravada do peso do seu envoltorio terrestre.

O  dia  em  que  o  vigario,  com  as  pernas  ainda  fracas  e  as  mãos tremulas,  poude  dizer  missa,  elle  experimentou  uma  uncção  nova, indizivel e como sempre desejára ter sentido.

N’essa disposição foi que começou a lêr as Missões da China e India e os Novissimos do homem de S. Francisco de Salles, livros, cuja leitura fôra adiada para depois de esgotados os romances.

Oh!  como  elle  se  retemperou  n’aquella  singela  exposição  de sacrificios  immensos,  modestos,  perdidos  no  meio  das  selvas  e montanhas  de  paizes  desconhecidos!  Alli  sim,  alli  havia  fé!  Erão phalanges  de  pregadores  que  deixavão  todas  as  regalias  de cidadãos, de homens, davão de mão a toda a possibilidade de gozo, de commodidade, de riquezas e glorias mundanas e uns depois dos outros trabalhavão na obra do Senhor, cheios de ardor e esperanças no  resultado  que  todos  os  esforços  reunidos  havião  de  produzir  a final!...

O padre Monte foi se penetrando de uma idéa.

Já que era frôxo e incapaz em bem dirigir o espirito de populações indifferentes,  já  que  não  podia  avivar  n’ellas  a  fé  que  havião recebido dos antepassados, e ensinar-lhes a verdadeira doutrina de Christo libertada de todas as superstições e quasi gentillismos com que no sertão a cercão a ignorancia e as tradições oraes, ao menos devia procurar a gente indigena, os filhos das selvas e fallando-lhes em Deus Salvador, abrir os seus corações ao influxo da religião.

Faria como o professor de primeiras letras. Desbastaria a massa bruta.  A  outros  mais  valentes  na  palavra,  mais  felizes,  mais inspirados,  mais  energicos  e  bem  dotados,  competia  reanimar  o fogo  sagrado  que  as  cinzas  frias  da  indifferença  havião  quasi abafado.

Elle,  iria  acender  esse  fogo,  sendo  a  um  tempo  util  á  sua consciencia e á patria.

Reanimado,  já  outro,  escreveu  o  padre  Monte  para  Goyaz pedindo ser encarregado de uma missão entre os indios bravios da provincia.

A resposta foi prompta, e a villa soube que em breve partiria o seu vigario  com  destino  ás  margens  do  Tocantins  a  cathequisar  os selvaticos e indomaveis Canoeiros.

Alguns sentirão devéras a retirada d’aquelle parocho,  severo  em seus  costumes,  sério  e  affavel,  mas,  força  é  confessar,  em  geral houve indifferentismo.

Não  se  podia  ao  certo  mostrar  o  menor  aggravo  que  o  padre Monte fizéra, mas umas velhas lembráram que elle nunca fôra muito amigo  de  procissões,  que  consentira  o  enterro  de  um  cigano  no cemiterio,  não  quizéra  permittir  na  casa  de  um  caróla  umas  festas religiosas  e  reprehendera  severamente  o  sachristão  por  haver vendido uns bentinhos de seu louvor.

No  dia  da  partida,  pois,  quando  o  padre  Monte  se  despedia  de seus  freguezes,  houve  uma  só  pessoa  sinceramente  sensibilisada: era elle.

Um  mez  depois  entrava  na  cidade  de  Goyaz  e,  fazendo  entrega dos livros a um conhecido seu a quem recommendou procurar dar-lhes  direcção  para  o  dono,  guardou  só  comsigo  As  Missões  e  os Fins Derradeiros do homem. Mas antes calculára mais ou menos o preço  que  poderião  ter  custado  e  poz  no  correio  uma  carta endereçada ao Sr. Estulano da Silva, levando dentro umas notas do Thesouro.

 

O  padre  Monte  seguio  para  o  Norte  no  tempo  secco,  o  melhor para  viajar  e  chegou  com  saude  ao  Vão  do  Paraná:  depois,  sem acompanhamento algum, frechou com resolução para as mattas que os Canoeiros costumam atravessar.

Até  o  presente,  e,  já  lá  vão  uns  bons  pares  de  annos,  não  ha noticia  do  fim  que  levou:  entretanto  não  se  deve  desesperar  ver ainda  voltar  o  intrepido  missionario,  trazendo  para  o  gremio  da civilização  tribus  inteiras  de  indios  que  sem  a  sua  dedicação  e coragem  vagarião  pelas  mattas  como  féras  indomadas,  fugindo  do contacto d’aquelles que hoje são os seus compatriotas, são filhos da mesma terra, são, como elles, brasileiros.

 

FIM DO VIGARIO DAS DÔRES




JUCA, O TROPEIRO

 

ADVERTENCIA

 

A  autoria  da  presente  narração  pertence  mais  a  um  ex-sargento de voluntarios de Minas, que nos disse haver conhecido de perto o personagem que n’ella figura, do que á nossa penna.

O que fizémos foi desbastar o correr da historia de incidentes por demais  longos,  de  innumeros  termos  familiares,  e  sobretudo  de locuções  chulas  e  sertanejas  que  podião  por  vezes  parecer inconvenientes.  Havendo  comtudo  reconhecido  a  originalidade  e força de colorido d’essa linguagem, e desejando conservar ainda um que da ingenua, mas pitoresca expressão do narrador, resultou uma cousa  esquesita,  nem  como  era  quando  contada  pelo  ex-sargento, nem como devéra ser, sahida da mão de quem se atira a escrever para o publico.

Batemos de arrependido nos peitos.

 

JUCA, O TROPEIRO

 

I

 

Devéras,  camaradas,  Juca  Ventura,  filho  de  Minas  Geraes  e tropeiro  desde  em  menino,  era  um  companheirão,  alegre  e estimado,  como  nenhum  outro  nas  tropas  que  costumam  botar cargas  para  Goyaz  e  Matto  Grosso  e  trabalhar  n’aquelles  sertões brutos.

Noute  e  dia  estava  prompto  para  rir,  folgar  e  sustentar  uma  boa prosa, no que não havia quem lhe posesse o pé adiante.

Ninguem  sabia  como  elle  cantar  chulas,  armar  um  cururú, repinicar  na  viola  ou  contar  historias,  umas  gaiatas  que  fazião estourar de riso, outras de bruxas e mandingueiros que deixavão a gente toda arripiada e sem vontade mais de pregar olho.

Uma só cousa o aborrecia. Era quando lhe faltava o serviço, mas isso era tão raro que bem poucos poderião dizer tel-o visto calado e amofinado.

Não havia capataz que o não desejasse em sua tropa, porque não era só de lingoa que elle fazia bichas.

Não, senhor. Quando chegava a hora de trabalho grosso, não se contava um, por mais pintado que fosse, que deitasse mais barro á parede.  Lá  isso  de  atalhar  uma  cangalha,  de  lidar  com  volumes, arrôxar  a  sobrecarga,  acolheirar  animaes  ou  pêal-os,  sangral-os, remexer  pastos,  arrumar  no  pouso  as  cargas,  arranjal-as  nos ranchos  bem  cobertinhas  com  os  ligaes  por  causa  da  chuva  e  da humidade,  era  elle  mestre  e  tudo  n’um  sopro.  Emquanto  o  diabo esfregava um olho, Juca Ventura já tinha feito muita cousa.

E  forte  de  saude  que  parecia  de  ferro.  Zombava  das  maleitas  e sezões, cortando por todo o tempo rios cheios e cruzando pantános sem o menor medo de maldades. Nunca se lembrára de ter tomado mesinhas  e  beberagens,  e  dizia  com  gabolice  que  chegaria  ao  fim da  vida  sem  dar  o  pulso  a  cirurgião  nenhum,  nem  se  quer  para saber do que morria.

Tambem quando elle ia atraz do seu lóte de bestas, onze animaes gordos de encher o olho, e que se derreava na sella com o chicóte de couro crú apoiado na coxa, abria o peito á inspiração e lá ia por essas estradas de Christo, cantando alto e afinado, contente como um ricaço e cheio de si como se tivesse o rei na barriga.

Debalde  o  vento  levantava  uma polvadeira  immensa  que  lhe avermelhava a camisa e lhe grudava o cabello ao casco da cabeça, debalde  a  chuva  o  molhava  até  os  ossos,  debalde  o  sol  parecia querer lhe assar a cara e as mãos e derreter o chão, nada mudava, nem um nadinha, o seu genio brincador, nem fazia parar a sua força de trabalho e expediente.

Chegado que fosse ao pouso e não havia um só n’esses fundões de  Goyaz  e  Matto  Grosso  que  elle  deixasse  de  conhecer  como  se em cada um d’elles houvéra nascido e lá passado annos inteiros— chegado  ao  pouso  e  acommodados  os  seus  animaes,  se  havia matalotagem farta, comia que mettia gosto, se não havia, lá tomava uns bochechos d’agoa e ferrava n’um somno gostoso como tudo.

Mas  ninguem  se  fiasse  muito  n’esse  somno.  Qualquer  barulho, por menor que fosse, o punha logo de pé: n’isso vencia o cachorro mais  desconfiado  e  podia  até  dar  sóta  e  basto  a  ganços,  que  são bichos de natural vigilante.

Tambem se era preciso, passava muito a gosto a noute em claro: e  no  dia  seguinte  estava  lépido  e  bem  disposto,  como  se  não houvéra novidade.

Quantas vezes tinha elle deixado de fechar os olhos a contar aos camaradas historias do sertão ou a fazer gemer a viola em cantorias e caterêtes?

Nem havia conta.

E com tal não padecia o serviço: nem capataz nenhum se gabava de o haver pilhado a cochilar.

Não era rapaz de brigas e mexericos: sabia dar-se ao respeito e se não andava com os chefes e superiores a mostrar os dentes em risótas, nem por isso era carrancudo e malcriado.

Na  sua  guaiáca  havia  sempre  alguma  pratinha  de  sobresalente para não parecer unhas de fome e mofino quando tinha de pagar a pinga aos companheiros da carreira.

Nunca  se  mettia  em  pandegas  grossas,  nem  em  jogatinas  de estouro; mas ninguem o podia alcunhar de enjoado, porque nos dias de mareta era boa perna para o pagode.

Engraçado  e  farçola  n’isso  fazia  figas,  tanto  assim  que  as raparigas  dos  povoados,  quando  chegava  alguma  tropa,  ião perguntar  noticias  de  Juca  Ventura,  pelo  que  não  faltava  quem levasse a mal aquellas fallas de pura amisade.

É porque n’este mundo de Deus ha muita lingoa maldizente que quer botar malicia em tudo, malicia que só existe no juizo enviezado e falso dos falladores.

Juca  Ventura,  é  certo,  brincava  com  as  moças  das  villas  e povoações, algumas até bem bonitas; mas era negocio de simples palavreado,  e  nenhuma  d’ellas  poderia  com  verdade  dizer  que  o ouvira fallar de amor, ou fazer alguma promessa.

Não, senhor! Quem tal dissesse, mentiria como um perdido.

Se  o  tropeiro  era  estimado,  não  erão  só  raparigas  novinhas  que lhe mostravão agrado e sympathias; as velhas tambem lhe querião bem e quando elle cruzava por diante de qualquer casa da estrada, não  havia  quem  deixasse  de  o  saudar  com  boas  maneiras  e franqueza.

E a razão era uma.

É que não se passava uma viagem ou do sertão para o mar ou de lá  para  cá,  em  que  elle  viesse  de  mãos  abanando.  Sempre  trazia alguma  lembrança  para  as  suas  conhecidas,  ora  uma  cousa,  ora outra, e houve até occasião em que deu de presente uns córtes de fazenda fina e algumas jardas de fita muito vistosa e larga.

E depois não querião que fosse estimado!

Fizessem os invejosos como elle: tratassem a todos conforme os seus  merecimentos.  Mas  por  estes  mundos  afóra  não  falta  quem metta a catana nos mais sem ter meios de praticar, já não se quer melhor, mas até igual.

E porque havia Juca Ventura de andar pelos caminhos a arrastar a  aza  e  a  fazer  pé  de  alferes  pelos  pousos,  como  se  fôra  algum rufião  mal  intencionado  que  botasse  a  perder  as  coitadinhas  sem experiencia?

Nada,  Juca  o  tropeiro  havia  já  dado  o  coração  á  uma  pessoa;  e quando um homem de vergonha estima devéras uma mulher, esse amor não consente outro: é o unico na vida.

Nem havia mais segredo.

Só  não  sabia  quem  não  queria,  que  em  Uberaba  é  que  morava aquella  moça,  que  se  chamava  Balbina  do  Canto,  porque  o  pai, sapateiro  de  officio  e  já  fallecido,  havia  morado  n’uma  esquina  de becco, que ella era rapariga de truz, morena, mas corada, de muito proposito  e  composição  e  de  quem  lingoa  nenhuma  tinha  tido  a pouca vergonha de dizer a mais pequena cousa.

Quem é que não sabia d’isso?...

Quem  é  que  não  conhecia  a  mãe  d’ella,  D.  Cula[21],  senhora capaz  de  revirar  com  um  peteléco  o  patife  que  quizesse  vir  se engraçar com a filha?

Fosse  lá  algum  mariola  dizer  que  a  Babita  tinha  cabellos  pretos como aza da graúna e tão compridos que passavão alem do quadril talvez  um  palmo,  olhos  que  mechião  com  a  gente  só  no  revirado, nariz  pequeno,  boquinha  como  se  acabasse  de  comer  pitangas, fosse  dizer  que  a  sua  cintura  era  de  maribondo,  o  seu  andar engraçado  e  faceiro  como  andar  de  moça  da  côrte,  e  havia  de  ter que  fazer  com  a  velha,  boa  pessoa  no  trato  quando  estava  para conversas, mas zangada de uma vez nos dias de seus azeites.

E querem vêr?

Uma  tarde,  a  menina  estava  tomando  fresco  n’uma  janella  e  D. Cula cozendo perto de outra, por detraz da rotula fechada, porque a casa  tinha  duas  janellas  e  uma  porta,  por  signal  que  tão  juntinhas que não davão para um portão largo. N’isto passa um mocinho, filho de  um  capitão  da  guarda  nacional  e,  tirando-se  de  seus  cuidados, pedio, nem mais nem menos, um beijinho ao jambo corado—assim chamou o desavergonhado a carinha da moça.

Babita  recuou  toda  vexada,  mas  quem  pulou  como  uma çuçuarana foi D. Cula.

Sem pensar no que fazia, passou a mão n’um cabo de vassoura, escancarou  a  porta  e  cahio  de  pauladas  no  costado  do  engraçado que não foi um brinquedo. Em vão o moço quiz fugir, em vão resistir; só parou a sóva quando o páo se quebrou e por cima levou elle com os pedaços na cara.

E lá se foi o gaiato sem chapéo e com a nizia rota, acompanhado de uma vaia de conta que lhe passárão uns meninos da vizinhança e tres camaradas de tropa que assistirão áquelle merecido castigo.

Tambem  depois  d’esse,  ninguem  mais  se  lembrou  de  dizer graçolas a Babita, bem que todos os dias ella fosse tomando cada vez mais corpo e ficando de pôr agoa na boca.

Tinha  n’esse  tempo  dezesete  annos,  e  já  déra  de  tábua  a  tres pessoas de consideração.

D. Cula lhe fallára com verdade e muito assento, mostrando que era preciso tomar estado, que ella nem sempre havia de estar n’este mundo para dar-lhe amparo, que emfim mais valia uma rapariga mal casada do que bem requestada.

Porque  não  havia  ella  de  aceitar  o  Chico  Luiz,  que  estava  já arranjado em seus negocios, tanto assim que tinha sociedade com o Tinôco,  de  quem  a  principio  fôra  caixeiro?  Homem  de  meia  idade, mas  de  boa  figura,  procedêra  sempre  como  pessoa  de  bem  que merece dos outros amizade e confiança.

—Mas, mamãe, objectava Babita, elle é emboaba.

—E que tem isso, filha de minha alma? D’essa gente sahem bons maridos. Depois ha tanto tempo que está na terra, que nem parece filho da outra banda.

—Não quero este, murmurava a rapariga.

—Pois  bem,  continuava  D.  Cula,  você  não  quiz  este  por  ser portuga.  Mas  porque  disse  não  ao  João  Grande,  lá  da  Casa Branca?

—Ora, um socó... e depois zarôlho...

—Zarôlho,  sim,  mas  é  apatacado.  O  pae  tem  botica  e  ninguem dirá que seja moço feio de todo. Outras mais pintadas do que você, Babita,  não  hão  de  torcer  o  nariz,  quando  elle  as  procurar  para casamento.  Agora  me  diga  o  Mané  Quetano,  tambem  é  zarôlho? Rapaz tão bom, tão socegado e de familia limpa! O pae, que Deus haja,  era  aqui  n’esta  cidade,  quando  ella  não  passava  de  villa,  um graúdo, um tutú. Esperto como elle só...

—Então o filho não sahio ao pae... é um bocó.

D. Cula costumava então abanar a cabeça.

—Minha  filha,  dizia  ella  sentenciosamente,  permitta  Deus  Nosso Senhor Jesus Christo, que você não tire de tudo isso motivos de se arrepender.  Querer  fazer  boca  de  ouro  e  ter  feijão  preto  e  carne secca para comer, são cousas que não vão juntas. Cada um deve pedir a Deus aquillo que basta para a sua posição. Não vá depois lhe  acontecer  como  á  Maria  do  Frajado,  a  coitada,  que  do  meu tempo andou se fazendo de enjoada e, afinal, quando quiz casar, já não  achou  com  quem.  Morreu  velha  e  levou  palma  e  capella  em cima  do  caixão.  E  não  foi  das  mais  infelizes,  porque  tem  se  visto muitas  cousas  que  fazem  a  gente  ficar  sem  pinga  de  sangue  nas veias, só em pensar n’ellas.




Babita rematava taes conversas que muito se repetião com este estrebilho:

—Deixe estar, mamãesinha, eu hei de me casar.

Quando  Juca  Ventura  procurou  travar  conhecimento  na  casa,  D. Cula se mostrou meio carrancuda. O rapaz tinha modos direitos e a sua  fama  era  boa;  mas  ella  não  era  mulher  de  se  fiar  em apparencias e na voz dos outros.

Fez cara de poucos amigos e observou de parte a filha.

Vio  que  Babita  corava  de  cada  vez  que  o  moço,  todo  aceiado  e faceiro,  passava  por  diante  da  janella  e  comprimentava  com  muito respeito  as  pessoas  que  lá  estivessem:  vio  que  elle  cruzava  por demais  n’aquellas  paragens,  e  ficou  aborrecida,  não  por  ser  elle tropeiro, mas por poderem as suas passadas dar na vista dos outros e trazer fallatorios.

Juca  Ventura  não  vinha  francamente  tocar  em  negocios  de casorio, e a menina parecia estar se inclinando muito por elle.

D. Cula, pilhando-a uma vez a seguir com os olhos o tropeiro por entre  as  frestas  da  rótula,  chamou-a  a  contas,  mas  com  toda  a prudencia, porque era pessoa de experiencia e bem sabia que com

mulheres              [22] enrabichadas, não se deve apertar muito.

—Vem cá, filha, disse ella, parece que por esta rua anda muito um sugeito que quer se engraçar com você.

—Eu não sei, respondeu Babita com susto que pareceu de máo agouro á mãe.

—Ah! estou que você não reparou, mas eu cá ainda tenho bons olhos. Quando um moço gosta sériamente de uma rapariga que lhe póde servir de mulher diante de Deus e dos homens, sem ter que se avexar de ninguem, deve vir com sinceridades e não fazendo modos de inquietar o descanso dos outros....

—Mas  ninguem  me  anda desinquietando,  interrompeu  Babita meio arrufuda.

—Máo, pensou lá comsigo D. Cula, a menina está mordida...

E alto continuou:

—Eu não me refiro a você: fallo no geral... e, já que estou com a mão na massa, quero lhe dar alguns conselhos. Os homens, minha filha,  são  muito  enganadores  e  do  que  menos  se  importam  é  da honra e do socego das mulheres. Deitão uns olhos de peixe morto, revirão  o  coração  de  uma  probresinha  e,  quando  não  a  atirão  de uma  vez  no  caminho  da  perdição,  mettem  na  boca  do  mundo  que ella  é  assim,  é  assada  e  não  sei  mais  o  que.  A  cousa  começa sempre  por  brincadeira:  a  gente  olha  sem  pensar  em  mal:  acha graça  no  namôro  e  depois,  minha  cara,  quando  menos  se  cuida sente-se  cá  dentro  no  peito  uma  afflicção,  um  tormento  que  não pára  nem  de  dia  nem  de  noute.  Então  se  a  mulher  não  tiver  juizo, não sabe mais o que ha de fazer. Tudo é soffrimento tudo é enjôo e desgosto,  menos  a  vista  do  tentador.  E  elle  a  se  rir  e  como  cobra traiçoeira esperando de longe com a boca aberta, que a rãsinha se chegue por si mesma...

Babita  durante  todo  esse  sermão  em  que  a  mãe  contava  talvez uma  historia  do  que  outr’ora  se  havia  dado  com  ella,  estava  sem saber  onde  pôr  os  olhos,  toda  vendida  e  com  as  maçãs  do  rosto vermelhas que nem bagas de aroeira.

A  final,  sem  dizer  palavra,  mas  abrindo  n’um  pranto  de  chôro, atirou-se ao collo da mãe, escondendo a cara com as mãos.

D.  Cula  não  mostrou  a  menor  admiração:  pelo  contrario  beijou com muito carinho a testa da filha.

—Eu  bem  sabia,  disse  ella,  que  você  já  não  era  como  dantes. Mas  não  se  afflija.  Aquelle  moço  tem  bom  nome,  e  eu  vou  me entender  com  elle.  O  peior  era  você  querer  esconder  que  o  seu coração já tinha acordado.

—Mamãe,  balbuciou  Babita,  não...  sei...  como...  foi...  Mas ninguem desconfia.

—É sempre assim, secundou D. Cula. A gente está desprevenida e da noute para o dia fica-se outra e presa para toda a vida. O tal rapaz é tropeiro: não digo que seja bom officio, mas tambem não é de fazer vergonha a ninguem. Quem trabalha é sempre merecedor. Nós por nosso lado não somos filhos de capitão-mór, nem de juizes de fóra; o que podemos desejar é que seja de familia limpa, porque graças á Nossa Senhora Santissima, e a S. Joaquim avô de Nosso Senhor, você conheceu o seu pae, que Deus lhe dê a gloria, e nós dous,  elle,  hoje  no  reino  do  céo  e  eu  cá  n’este  valle  de  lagrimas, tambem tivemos esta felicidade, tudo assentado nos livros do Revm. Vigario;  d’ahi  para  cima  não  posso  dizer  mais,  mas  emfim  nem todos podem dizer tanto...

Foi  então  que  D.  Cula  se  metteu  n’um  sipoal  de  palavreado, d’onde só sahio quando lhe faltou a respiração.

Em todo o caso, ella no dia seguinte se embrulhou na sua manta de sahir, uma manta côr de fundo de garrafa que lhe ia até os pés e que  tinha  na  altura  dos  hombros  umas  especies  de  dragonas  de retroz preto, fincou um pente alto no cocuruto da cabeça, e lá foi ter ao rancho onde estava de pouso a tropa de Juca Ventura.

Justamente tinha este de madrugadinha partido com o seu lóte de bestas  para  esperar  os  companheiros  d’ahi  a  vinte  legoas  no caminho de Goyaz.

—E quando estará de volta? perguntou meio descorada D. Cula.

—Quem sabe se d’aqui a dous pares de semanas, respondeu um outro tropeiro.

Ao  voltar  para  a  casa,  a  coitada  da  mãe  ia  remechendo  no  seu espirito  cousas  bem  tristes.  Havia  sido  o  que  ella  suppunha:  o  tal sujeito era como os outros. E a sua Babita, a Babita do seu coração, já  enamorada,  não  ia  soffrer,  se  magoar,  ficar  magra  e  doente,  e quem podia dizer o que mais?

Malditos homens que vem bolir por maldade com as mocinhas e pôr as casas de familia em dobadoura!

D. Cula não disse á filha a verdade.

Contou que Juca Ventura tinha partido, com effeito, mas não sem que ella lhe dissesse duas palavrinhas.

—E então? perguntou a moça com receio.

—Então elle ficou muito admirado e meio corrido, quando vio que eu  estava  corrente  com  as  suas  passadas,  mas,  fallando  com franqueza, não pude saber se elle quer bem ou não a você.

—Quer, mamãe, quer! exclamou Babita pegando logo fogo. Tenho toda certeza.

—É  bom  não  pensar  assim...  Emfim  elle  ha  de  voltar,  e saberemos então se é o que você julga d’elle, ou se não passa de um marióla que hei de pôr a tinir como aquelle filho do capitãosinho.

N’isto parou a conversa, e durante muitas e muitas semanas não se fallou n’aquella casa em Juca Ventura.

A mocinha estava um pouco macambuzia: não chegava á janella e não queria sahir, mas comia com vontade e não parecia começar a ficar magra.

Durante  este  tempo,  o  nosso  tropeiro  seguia  o  seu  caminho, jururú  e  abatido.  Se  cantava,  era  com  uma  vóz  abafada  que  fazia ainda mais triste a solidão.

Estava apaixonado ás direitas, e a casa de D. Cula e o rosto da namorada não lhe sahião da memoria.

Quantos  suspiros  lhe  rebentavam  do  peito!  Era  uma  cousa  sem conta, e se no serviço não afrôxava é porque só no trabalho achava algum consolo.

E lá ia cantando, improvisando na toada do cateretê:

 

Babita, meu bem Babita,

Babita do coração,

Tem pena de minhas penas,

Senão morro de paixão.

 

Passarinho que tem aza

Depressa vôa ao seu bem.

Aza não tenho, nem tenho

Quem me possa querer bem.

 

Desgraçado do tropeiro,

Minha sina é só gemer:

Meu destino caminhar,

Caminhar até morrer.

Chaga viva em mim abrio

Teu olhar, mulher querida.

Mas de ti eu não me queixo,

Pois adoro essa ferida.

Tenhão os rezes seus palacios Ouro e mais prata infinita,

Eu só quero d’este mundo

Ser querido de Babita.

Mas, coitado, porque choro?

Quem m’ouvir póde n’este ermo?

Se o meu canto não tem écho,

Meu tormento não tem termo.

Ó rochedos, montes, valles

Ó campinas tão floridas,

Compaixão deveis sentir

D’essas mágoas tão crescidas!...

N’essa  versalhada  é  que  Juca  Ventura  desaffogava  o  peito,  de modo que todos sabião por quem ficára preso o tropeiro modelo.

Á noute, ao redor da fogueira, elle espantava os seus males, e a viola  chorava  nos  dedos  do  namorado.  Os  companheiros  ficavão caladinhos  a  ouvir  o  cantor,  cuja  vóz  ia  longe  que  era  cousa  de pasmar.

Ventura me chamão todos,

Desgraça devem chamar.

Pois aquella a quem adoro

Não me quer a mim amar.

Sou tropeiro, não sou rico

Casas não tenho, nem ouro;

Mas no peito tenho honra,

E não sou filho de mouro.

 

No braço tenho        [23] talento

Na cara tenho vergonha,

Não vivo de comer bichos

No lôdo como cegonha. [24]

Ai! se apaga em mim a vida!

Sinto já que vou morrer.

Mas não sei se chóre ou não

Por agora perecer.

Pois embóra eu seje moço, Por effeito da paixão

Com certeza hei de findar

Nas funduras do sertão.

N’estas  cantigas  passava  Ventura  a  noute  e  já  o  brazeiro  se apagára, e já as barras do dia riscávão os lados do nascente, e elle ainda ficava de vióla na mão, tocando e verseando.

Tambem a primeira cousa que fez, quando se apeou em Uberaba, foi  logo  procurar  vêr  a  quem  lhe  tinha  inspirado  tanta  quadrinha bonita.

O  caso  foi  que,  como  geralmente  se  diz,  encontrou-se  a  ronda com a patrulha.

Mal elle apontava na rua, sahio-lhe pela frente D. Cula com um ar muito agradavel e cheio de riso.

Ventura quiz voltar, não poude e parou.

A esse tempo já a mãe de Babita o tinha saudado com muito boas maneiras, perguntando noticias da saude e da ultima viagem e mais outras cousas.

Ventura  ia  respondendo  meio  engasgado,  mas  ficou  passado  de uma vez quando, conversa puchando conversa, D. Cula o convidou para descansar em sua casa.

O  moço  no  acto  de  se  sentar  já  não  estava  muito  em  si,  mas quando  vio  entrar  na  sala  a  rapariga  por  quem  suspirava  tanto, perdeu de todo a cabeça.

Não soube mais dizer uma palavra.

Se queria fallar, sentia um nó na garganta; se queria ficar calado, vinha-lhe a comixão de fallar.

Então  passou-se  uma  cousa  de  deixar  a  qualquer  pasmado.  Foi que no fim de sua visita, uma visita de medico, elle pedio a mão de Babita, que Babita ficou muito corada, mas disse sim, que a mãe de Babita  chorou  algumas  lagrimas  e  que  consentio  e  poz-se  a  fallar muito  e  a  contar  casos  e  mais  casos,  dando  de  lingoa  que  era  de pôr tonto a um homem de juizo, quanto mais a um namorado!

Elle levantou-se cambaleando.

Era noivo da rapariga mais bonita de Uberaba!...

A noticia correu logo a cidade, como se fosse novidade chegada do  Rio  de  Janeiro.  Uns  approvarão  muito,  outros  acharão  a  cousa má,  outros  emfim  nada  disserão,  no  que  fizerão  melhor  do  que  os que se mettião a abelhudos.

Os que approvavão, mostravão que as idades dos noivos estavão muito  combinadas  e  achavão  direito  que  um  pobre  casasse  com uma pobre e outras cousas mais.

Os que empurravão, a tesoura, dizião que o officio de tropeiro era baixo  e  por  demais  andejo,  sendo  assim  o  casal  obrigado  a  viver sempre separado. E a final em que mãos ia cahir uma menina tão bem parecida? Nas de um camarada de tropa...

Alto  lá,  minha  gente!  Fallem  quanto  puderem,  intromettão-se  na vida  e  nos  interesses  dos  outros  como  melhor  quizerem,  mas  por amor  á  verdade  não  digão  que  o  noivo  não  merecia  a  noiva.  Isto nunca!

Não  era  Ventura  um  rapaz  sacudido,  de  25  annos,  olhos rasgados,  côr  morena,  bigodes  finos,  boca  bem  feita,  e  barba sempre  penteada?  Não  tinha  elle  cabellos  cheios  de  anneis?  Erão grossos,  é  certo,  mais  isso  era  do  pó  da  estrada,  e  esse  pó  dava signal  de  que  elle  trabalhava  para  ganhar  honradamente  o  pão  de cada dia.

Fallassem, uns por bem, outros por mal, de sua pobreza, mas não tivessem  susto  de  qualidade  nenhuma.  A  sua  familia,  sua  sogra, mulher  e  filhos,  se  Deus  lh’os  mandasse,  nunca  havião  de  ser pesados a ninguem. Graças aos céos, braços não lhe faltavão para sustentar a sua gente, e, se até então ainda não tinha ajuntado bom dinheiro,  é  que  como  solteiro  botava  fóra  tudo  que  ganhava  e  não fazia conta do futuro.

Agora  o  caso  mudava  de  figura,  e  para  prova  é  que  elle  tratou logo  de  preparar  um  montesinho  de  prata  já  com  vista  nos  gastos dos papeis de casamento e tudo o mais, além dos presentes que se dão n’aquella occasião.

Emfim quer os moradores quizessem, quer não, Babita e Ventura erão noivos, tinhão já o sim de D. Cula, a unica que podia n’aquelle negocio  serrar  de  cima,  e  com  o  favor  de  Deus  e  das  leis  d’este Imperio do Brasil que S. M. D. Pedro I nos deu, estavão contentes como se tivessem ganho o reino do céo.

O casorio ficou marcado para d’ahi a 3 mezes, quando o tropeiro voltasse de uma viagem que tinha de fazer até a cidade de S. Paulo e que já estava paga.

No  momento  da  despedida  os  noivos  chorarão  como  dous perdidos; mas no coração lhes ficava a quentura da felicidade.

D’ahi a tres mezes!...

 

II

 

No tempo marcado voltou Ventura mais amorudo do que quando partira  e  com  as  mãos  cheias  de  presentes.  D.  Cula  ganhou  um vestido de muito boa seda e Babita uma joia de ouro verdadeiro.

Sim,  senhor!  não  era  falsificado.  O  boticario  que  entendia  de ourives o disse, e o que sabia da boca d’elle era que nem palavra de Evangelho, pelo menos ninguem o tinha pilhado ainda em mentiras.

Emquanto  o  noivo  estava  viajando,  Babita  não  ficou  de  mãos abanando.  Tinha  cozido  todo  o  seu  enxoval  e  arranjado  com  os dedinhos  o  vestido  do  casamento,  que  a  mulher  do  commandante superior da guarda nacional fez o favor de cortar e acertar, porque era  uma  senhora  muito  estimavel.  Tambem  a  cousa  parecia  uma maravilha de feitio e assentada.

Mas o que é o destino da gente!

Foi  senão  quando  por  este  tempo  Uberaba  poz-se  n’uma dobadoura  que  ninguem  na  terra  se  lembrava  de  cousa  igual. Uberaba  tão  socegadinha!  Longe  de  tudo  e  de  todos  no  meio  de seus sertões!

Não se fallava senão em guerra!

Juca Ventura desde S. Paulo viéra ouvindo contar que o Imperio do Brazil estava n’uma pendencia muito grossa com uma republica chamada do Paraguay, que havia muito fogo de parte a parte, gente e mais gente partia para fóra, que muitos ião por gosto, outros a páo e  corda,  que  o  recrutamento  roncava  feio  e  forte  e  os  rapazes andavão disparando para os matos, mas como ninguem veio mexer com  a  vida  d’elle  e  lhe  perguntar  quantos  annos  tinha,  seguio socegado  o  seu  caminho  do  interior,  sem  se  occupar  com  as novidades,  a  vir  se  casar,  unica  cousa  que  lhe  importava  n’este mundo.

Eis  que  encontra  na  sua  cidade  a  mesma  revolução,  o  mesmo reboliço.

Parece  que  os  negocios  não  ião  bem.  O  governo  da  côrte  tinha posto  nos  jornaes  que  todos  devião  combater,  que  a  guarda nacional havia de marchar, que era a occasião da gente mostrar a sua  coragem  e  uma  lenga-lenga  muito  grande,  tudo  para  levantar voluntarios.

Minas Geraes, só Minas devia dar seis mil soldados. Imaginem!

Ora Minas é muito grande e tem bastante gente, mas onde é que se ia buscar tanto povo de uma vez para pôr de arma ao hombro! Esses  homens  lá  de  cima  que  governão  os  outros  ás  vezes  não pensão com juizo. Era uma exigencia por demais.

Alem  d’isto  todos  sabião  que  tinhão  marchado  de  S.  Paulo  e  de Ouro-Preto  duas  forças  grandes  para  se  juntarem  em  Uberaba,  e d’ahi  seguirem  para  os  lados  de  Mato-Grosso,  que  os  inimigos tinhão tomado á força e onde estavão fazendo selvajarias sem conta nos brazileiros que cortava o coração só de ouvir fallar.

Tudo isto não bastava.

Dous dias depois da chegada de Ventura, espalhou-se na cidade que  os  guardas  nacionaes  ião  ser  reunidos,  que  muitos  havião  de seguir  com  a  expedição,  que  quem  desertasse  era  logo  fuzilado  e um bando de historias capazes de assustar os mais valentes.

As familias andavão com o coração na mão e com toda a razão, porque  não  tardou  muito  e  ahi  chegarão  uns  officiaes  de  1.ª  linha para juntar tropa e ensinar o manejo de arma.

Então é que foi susto!

No meio de todo esse barulho, Babita não tinha um momento de descanço. Juca Ventura era guarda nacional, ainda solteiro: estava na flôr dos annos e podia ser chamado.

—Ah!  meu  Deus,  dizia  ella  toda  em  pranto,  e  se  você  tiver  de marchar?

—Não  marcho,  não,  respondia  o  tropeiro  para  lhe  dar  algum socego.

A mocinha perguntava abaixando a voz:

—Então você deserta?

—Isso nunca! retrucava Juca, nunca fugi de cousa nenhuma! Mas tenho certeza de que não vou. Não me chamão. Você verá...

Esta certeza durou pouco tempo.

Um  bello  dia  o  commandante  superior  da  guarda  nacional mandou-lhe  por  um  cabo  de  esquadra  aviso,  ordenando  que chegasse n’aquella mesma hora ao palacio da camara municipal, e ahi, não só a elle, como a mais quinze companheiros fez uma falla meio  gaguejada  em  que  disse  que  era  preciso  ir  acabar  com  o inimigo, que os brazileiros nunca tinham sido vencidos, que a gente de Uberaba ia ganhar um nome illustre, que todos haviam de voltar com vida e bom dinheiro no bolso, que o Brazil contava com os seus filhos, etc., etc., e depois de toda essa perlenga acabou dando vivas ao Imperador e á Constituição, no que foi acompanhado com muito barulho por outros homens de casaca reunidos a um lado da sala.

Mas ahi é que cabia bem uma pergunta?

Porque  é  que  aquelle  commandante  superior  não  marchava tambem  para  a  guerra?  Então  só  lá  devião  ir  os  pobres  soldados para chuchar bala como terra em pó, e os coroneis e mais officiaes de  dragonas  cheias  a  se  deixarem  ficar  muito  a  gosto  e  só enchendo as bochechas com patriotadas?

Nada: isso era máo, devéras. Se havia essa necessidade, como diziam, então que todos se sacrificassem.

O  pequeno  quando  vê  o  grande  sahir  de  seus  commodos  e mostrar  boa  vontade,  supporta  tudo  com  cara  alegre,  não  assim  a empurrar-se  gente  para  obedecer  ao  governo  e  mettido  na  tóca caladinho!...

Assim  tambem  pensava  Juca  Ventura,  mas  elle  não  disse patavina,  e  sem  demora  foi  mandado  para  o  quartel,  uma  casa  de paredes altas e vigiada que parecia uma cadeia.

Ali  já  estavão  reunidos  uns  sessenta  homens  meios assarapantados  que  todos  os  dias  ouviam  fallas  e  mais  fallas  do commandante d’aquelle deposito—um major de linha, mandado de proposito da côrte para ensinar recrutas.

Mas o major debalde punha os bófes de fóra: não havia influencia nenhuma.

Juca Ventura só viu caras muito jururús.

Quando  Babita  teve  conhecimento  do  que  succedêra  ao  noivo, cahiu  n’um  desmaio  que  poz  D.  Cula  tonta;  depois  as  duas choraram juntas até não terem mais lagrimas nos olhos.

Uma carta do coitado ainda mais aggravou as dôres. Via-se bem que  elle  queria  se  fazer  de  forte,  mas  que  estava  por  seu  lado desanimado.

Então  D.  Cula  poz  o  seu  capote  comprido  e  lá  se  foi  ao  quartel para  ver  se  trocava  alguma  palavra  com  o  rapaz,  mas  não  pôde entrar,  porque  na  porta  estava  um  cabo  de  esquadra  de  olho arregalado e muito atrevido que passeava como um rei, de um lado para  outro,  segurando  na  mão  uma  espada  desembainhada. Quando a boa da velha foi se chegando para mais perto, elle gritou —Passe de largo!—com uma voz de lobis-homem.

Isto contou ella á filha, mas não lhe disse que ouvira o cabo fallar n’uma guerra que houve no tempo de dantes em que elle com mais dois companheiros tinha destroçado quatorze castelhanos, que não era homem de brincadeira e que cortaria pelo meio todos aquelles que quizessem sahir do quartel sem passe do senhor major.

Foi o que elle prometteu fazer e quando fallava alisava o bigode com raiva e rangia os dentes como porco do matto.

Homens  assim  é  que  deviam  ir  para  a  guerra,  já  que  gostavam tanto  da  historia,  e  não  uns  pobres  moços  socegados  que  tinham suas familias ou estavam em vesperas de formar casa. Fosse lá o

tres contra quatorze [25], mas não uns guardas nacionaes que nunca haviam feito mal a ninguem.

Eram  estas  as  reflexões  de  D.  Cula,  reflexões,  que  ella  não passou  a  ninguem,  porque  não  gostava  de  metter  o  bedelho  nos negocios geraes, entendendo com razão que as mulheres, quando se  atiram  a  discursar  nestas  e  n’outras  cousas,  dizem  por  força desacertos.

Passou-se  um  bom  par  de  dias  até  que  a  boa  senhora  podesse trocar lingua com Juca o tropeiro. Elle estava socegado, e entretanto bastante  murcho,  não  que  o  dissesse,  mas  pela  cara  logo  se  via isso.

O  recado  que  elle  deu  para  Babita  não  acabava  mais  de comprido, mas em duas palavras queria dizer amor para sempre.

Por  esse  tempo  os  guardas  nacionaes  fechados  e  trancadinhos no  que  se  chamava  quartel  e  que  já  continha  uns  centos  de pessoas, receberam uma bandeira novinha em folha, toda bordada a ouro, cousa em fim muito rica e vistosa.

Houve muita pancadaria de musica, muito foguete do ar, estouros de bombas, e fallatorios compridos e cheios de enthusiasmo.

O commandante superior tomou novamente a palavra e disse que com o contingente mineiro a guerra havia por força de acabar, que Uberaba  ia  dessa  feita  para  a  historia,  que  todos  deviam  marchar com  a  maior  alegria  e  que  aquelles  que  desertassem  haviam  de receber  castigo  de  Deos  e  dos  homens.  Mas  o  espertalhão  não prometteu dar o exemplo e tomar parte nos perigos e honrarias. Isto fiava-se mais fino.

Fallaram  em  seguida  o  major  de  1.ª  linha  e  o  cirurgião,  ambos com  muito  fogo,  e  no  fim  do  seu  palavreado,  todos  romperam  em vivas ao Brazil, e morras ao Paraguay, que a casa parecia querer vir abaixo.

O cabo tres contra quatorze já com algumas garrafas de cerveja no  bucho,  esbugalhava  uns  olhos  muito  graúdos  e  fazia  com  os dentes  tal  barulho  que  semelhava  não  um  caitetú,  mas  uma  vara inteira  de  porcos.  Elle  pedia  a  um  recruta,  vindo  na  vespera  da Bagagem e que estava tremendo de susto, que fosse buscar oito ou dez castelhanos, armados de lança e espada, para vêr como n’um instantinho os havia de cortar em pedaços miudos.

Acabados os discursos, cada guarda nacional, chamado por uma lista de nomes, veiu jurar por baixo da bandeira e com a mão aberta sobre  os  Santos  Evangelhos  em  como  havia  de  defender  até  a morte o Imperador e a Constitução e nunca desamparar o seu posto de honra.

Quem  disse  o  juramento  foi  Juca  Ventura  e,  a  fallar  a  verdade, n’esse  momento  o  coração  lhe  tremeu  dentro  do  peito.  Os companheiros diziam sim, sim, mas eram uns sim muito chochinhos que em muitos parecia mais um soluço do que uma promessa que só Deos podia quebrar.

Depois  retirarão-se  os  convidados;  apagou-se  a  illuminação— meia duzia de lanternas de papel—e o quartel ficou todo ás escuras, guardado  por  uma  sentinella  que  chorava  baixinho  e  pelos  roncos de tres contra quatorze.

O valente cabo de esquadra ao entornar os ultimos cópos deixou-se  cahir  na  porta  estirado  a  fio  comprido,  como  que  para  impedir com o seu corpo a escapúla de algum medroso.

Na grande sala que servia de tarimba tudo era silencio e trevas.

Juca  Ventura,  depois  de  dar  um  suspiros  arrancados  do  fundo d’alma, pegou a dormir e a sonhar com Babita.

De repente alguem o puxou por um braço.

—Que ha de novo? perguntou o mineiro ainda tonto de somno.

—Falle baixo, murmurou alguem.

—Mas o que ha? replicou o outro abaixando a voz.

—Somos nós, responderão quasi que ao mesmo tempo cinco ou seis mas tão baixinho que parecia um sopro.

Erão alguns guardas nacionaes, todos filhos de Uberaba.

—Juca,  continuou  um  d’elles,  nós  viemos  convidar vancê  para abrir campo. Parece que o negocio vai ficando sério e que chegou a hora de cada um cuidar em si.

Ventura respondeu com um gemido abafado.

—Ah! rapazes, minha intenção era essa, mas agora...

—Agora, o que?

—Agora não posso.

—E porque?

—A  sorte  não  quiz.  Jurei  com  a  mão  posta  no  livro  sagrado,  e decididamente hei de ir por estas terras afóra. Deos Nosso Senhor me dê coragem...

Houve silencio no grupo.

—Mas... então, disse com hesitação um d’elles, vancê... não vá... dar parte de nós...

—Deos me livre! respondeo Ventura. Cada qual tome o rumo que quizer. Eu não jurei que havia de guardar os outros, mas só de levar o meu vulto a defender o Brasil.

E, cobrindo a cabeça, voltou-se para para o outro lado.

De manhã vio-se que havião desertado quinze guardas nacionaes e que a sentinella do portão tinha tambem batido a linda plumagem.

Mas  eis  que  na  cidade  entrárão  n’um  dia  de  sol  claro,  umas machinas exquisitas, canos feitos de bronze, assentes em grandes rodas  e  acompanhados  de  um  trem  pesado,  tudo  puchado  por muitas juntas de bois.

Essa machinada vinha com muito barulho e pôz em reboliço todos os moradores.

—Que é isto? Que não é? perguntavão elles porque nunca tinhão visto artilharias.

Babita  com  os  olhos  razos  d’agua,  vio  passar  pelas  janellas  da casa aquella procissão capaz de metter medo aos mais valentes e soube que aquelles canudos ião para Matto-Grosso para fazer fogo nos paraguayos.

—Meus Santos do Paraiso, exclamou D. Cula pondo as mãos de admirada,  que  peccado  atirar  em  christãos  com  bacamartes d’esses!

Na  noute  da  chegada  da  artilharia  desertárão  de  pancada quarenta  guardas  nacionaes,  e  ninguem  mais  lhes  poz  o  olho emcima.

Tres  contra  quatorze  andava  damnado  e  gritava,  no  meio  da praça da matriz, que aquillo era uma pouca vergonha e que elle só com  um  cacete  curto  era  bastante  para  dar  conta  de  todos  os moradores de uma cidade tão medrosa e—com perdão da palavra— safada, assim dizia o cabo de esquadra.

Pouco tempo depois chegou de Ouro Preto a brigada mineira que foi acampar no Cachimbo, a uma legua de Uberaba, brigada luzida, linda mesmo e capaz de influir a preás do campo... mas qual!... de noute fugirão mais vinte dos aquartelados.

Só ficarão Juca Ventura e dous companheiros.

Ah! Quanto custára a tropeiro resistir à correnteza do exemplo e deixar-se estar quietinho quando os mais abrião pernas e ião cuidar da  vida!  Quanta  coragem  para  dizer  «não»  á  Babita  que  todos  os dias, todos  lhe  mandava  recados  que  fugisse,  que  não  fosse  tolo, que ella não podia mais viver assim e era noiva de um ingrato, e não sei o que mais, e mil cousas e ditos de fazer sangrar o coração.

Mas elle tinha jurado!

Quando  no  quartel  não  restarão  senão  tres  homens,  o commandante superior, não se fiando n’elles, mandou trancafial-os sem  crime  nem  culpa  na  cadêa.  Queria  ao  menos  segurar  bem esses ultimos.

Ventura baixou a cabeça e lá foi indo.

Já  então  havião  chegado  umas  forças  de  S.  Paulo  e  estava marcado  o  dia  4  de  Julho  de  1865  para  a  partida  de  toda  a expedição  que  devia  se  internar  pelo  sertão  bravio  á  procura  do inimigo.

Na vespera d’aquelle dia terrivel, Babita veiu despedir-se do noivo que  estava  como  um  desgraçado  galé  encostado  ás  grades  da cadêa.

—Ah!  minha  amada,  disse  Ventura  pegando-lhe  na  mão,  isto  é que é ser desinfeliz de uma vez!...

—A culpa é de vassuncê, respondeu a moça soluçando.

—Mas se eu puz a mão no livro sagrado e jurei!... Foi destino...

—Eu  não  posso,  interrompeu  D.  Cula,  dizer  que vassuncê  faz mal... entretanto...

—O que devemos fazer, disse o coitado depois de uma pausa em que todos os tres choravam, é não perder a coragem... Eu vou para a guerra, é verdade; mas isso não quer dizer que já esteja defunto. Hei  de  voltar  com  toda  a  certeza,  e  então  seremos  felizes  para sempre... Tenho o meu amor para me salvar. Agora, Babita, eu lhe peço uma cousa: seja sempre fiel ao seu noivo. Quanto a mim lhe juro  pelas  sete  chagas  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  que,  na batalha ou no descanço, não haverá uma só hora que eu deixe de pensar em quem tanto quero.

E, voltando-se para D. Cula, acrescentou:

—Agora  a  senhora  leve  a  sua  filha,  porque  não  parece  bem  me vêrem chorar como se fosse um fracalhão. Tenham fé no que digo: eu hei de voltar...

Babita soluçava como uma criança.

No  dia  seguinte,  as  forças  da  expedição  abalaram  do acampamento do Cachimbo.

Foi uma cousa bonita.

Os  batalhões  estavam  unidos  uns  aos  outros,  todos  bem fardados; o bronze das peças de artilharia faiscava aos raios do sol; as  musicas  tocavam  o  hymno  nacional,  e  as  cornetas  faziam  uma charamellada de pôr surda uma pessoa.

D. Cula e sua filha tinham ido dizer adeus a Juca Ventura e para isso  caminharam  a  pé  e  de  madrugadinha,  ainda  escurão,  legua  e meia, distancia da cidade ao acampamento.

O  tropeiro,  pobrezinho,  em  lugar  de  sua  roupa  costumeira,  já estava  mettido  n’uma  grande  blusa  militar  e  ás  costas  trazia  uma mochila que havia de ter bom peso, além da espingarda e do mais.

Quando elle apertou pela ultima vez Babita nos braços, disse-lhe a modo de consolo.

—Não  sou  assim  mesmo  dos  mais  caiporas.  Botaram-me  no batalhão  mineiro:  estou  rodeado  de  patricios  e  conheço  bem  o sertão. Não é isto que me assusta.

E, com um suspiro, concluiu baixinho:

—Ah! se eu não tivesse jurado!

O  signal  de  marcha  soou,  e  Juca  Ventura  partiu  de  arma  ao hombro e com passo dobrado.

 

III

Contar  tudo  o  que  o  tropeiro  soffreu  na  expedição  de  Matto-Grosso, fôra contar o que todos, desde o commandante das forças até o ultimo soldado, soffreram, e é cousa de encher livros e livros.

Basta dizer que mal se entrou no sertão, começou-se a padecer de  fome,  que  desde  então  acompanhou  sempre  e  sempre  toda aquella  gente,  como  se  fizesse  parte  da  bagagem,  e  fosse  cousa indispensavel,  ora  apertando  devéras,  ora  menos  forte,  mas  ali prompta á toda a hora para apparecer, quando menos se cuidasse.

Agora fallando com o coração na mão, foi preciso muita paciencia, muita  confiança  em  Deos  para  não  se  desanimar  de  uma  vez  e querer antes morrer do que aturar tanta calamidade. Sem gabolice, o  batalhão  17  de  Voluntarios  de  Minas,  é  que  dava  o  exemplo  ao resto  da  expedição.  Era  uma  rapaziada  toda  limpa;  officiaes  muito bons, amigos de seus soldados, e commandante meio zangado mas justiceiro  e  cheio  de  disciplina.  Devéras  fazia  gosto  servir  n’esse corpo.

Juca  Ventura  tinha  sido  bom  camarada  de  tropa;  foi  excellente soldado, porque, antes de tudo, era um homem que queria sempre cumprir  com  a  sua  obrigação  Logo  na  sahida  de  Uberaba  foi  feito cabo de esquadra e como sabia ler e escrever corrente, no Coxim, passou a furriel.

Por  um  pouco  mais  chegava  a  sargento,  mas,  além  delle  ser pouco imbicioneiro,  não  se  ageitava  em  riscar  mappas  do  dia  e relações de mostra.

No que era mestre, era em gaiatar, mais para distrahir os outros, do  que  por  gosto  de  galhofa.  Na  verdade  não  se  esquecia  um minuto de sua bonita noiva: escrevia a ella cartas muito compridas e,  emquanto  houve  correio,  recebia,  lá  de  vez  em  vez,  respostas muito amorudas do punho de D. Cula, mas do coração de Babita.

Depressa,  porém,  desse  gostinho  devia  se desmamar,  porque não  houve  mais  estafetas  e  até  officiaes  de  posto  graúdo  ficárão seis e mais mezes sem poder receber uma só letra de suas familias, todas moradoras na Côrte do Rio de Janeiro, de muita consideração e apatacadas.

Lá nos pantános de Miranda, quando a expedição foi se metter no tijuco até o pescoço é que houve dias da gente duvidar da bondade de Deus.

Cruz!  Foi  o  diabo.  Christãos  ficaram  atolados  no  lodo  que  de  lá nunca mais sahiram.

Morria goyanada  aos  punhados,  não  que  sejam  mofinos  de animo, pelo contrario no fogo são bons devéras, mas, fanadinhos de corpo, sahiam da fartura para cahir na miseria, e isto lhes dava na fraqueza.

Para mostrar o que foi aquella travessia, 50 leguas de alagadiços e tremedaes, que era mesmo um Mar de Hespanha, basta dizer que do  Coxim  sahiram  mais  de  3,000  homens  sadios  e  ao  Tabôco  só chegárão pouco mais de dois mil, quasi todos agorentados.

Juca Ventura não tivera a menor molestia, não que se poupasse ao  trabalho,  mas  porque  era  de  seu  natural  resistir  ás  epidemias. Isso  para  o  serviço  foi  sempre  dos  melhores  e  de  machado  em punho  para  derrubar  arvores  e  fazer  pontes  ou  de  fouce  para  a faxina era um grande.

Tambem  os  officiaes  o  tinhão  em  muita  estimação  e  nos acampamentos  só  se  ouvia  gritar:  «Furriel  Ventura,  vai  fazer  isto. Furriel  Ventura,  vai  fazer  aquillo.»  E  elle  de  boa  vontade  sempre, quando os companheiros estavão quebrados de cansaço, obedecia aos  seus  superiores,  não  só  do  seu  corpo,  como  de  outros batalhões.

O  commandante  de  sua  companhia,  o  Sr.  capitão  Juca  Duarte, que morreo, coitado, em Miranda todo inchado, moço tão bom que até  os  soldados  choravão  quando  o  ião  carregando  no  caixão, queria  muito  ao  furriel,  assim  como  o  Sr.  major  Juca  Borges,  que depois veio a commandar o batalhão e era muito valente e, segundo a gazeta, se afogou ha pouco no Araguaya de Goyaz.

Era  um  homem  muito  alegre  esse  major  e  tratava  bem  os soldados, e tambem um capitão, quasi criança, chamado Sr. capitão Enoch, e mais o Sr. Tenente Tobias, Sr. tenente Raymundo e outros muitos.

Por  isso  fazia  gosto  servir  n’aquelle  batalhão.  O  commandante Enéas  era  homem  sério  e  meio  carrancudo,  mas  não  deixava perecer a sua gente de máos tratos e injustiças.

A força de Matto-Grosso entrou na villa de Miranda onde soffreo muito de molestias exquisitas que levarão uma machina de officiaes e soldados ao cemiterio; depois foi para Nioac, que outros chamão Anhuac, e é lugar bonito e sadio; desceo para a colonia de Miranda; desceo ainda para o Apa e ahi entrou no Paraguay, assim com ares de quem queria engulir aquella terra toda.

Quanto  tempo  já  se  tinha  passado  desde  a  sahida  de  Uberaba! Mais de dous annos...

E  carta  de  Babita,  nem  sombra.  Tambem  só  chegava  uma  ou outra,  isso  mesmo  para  a  gente  lá  de  cima,  e  sahida  do  Rio  de Janeiro e outras cidades que valem alguma cousa.

Ventura  não  desanimava,  mas,  para  fallar  a  verdade,  já  não escrevia mais. Que é de papel para no fundo de sertões brutos estar riscando  finezas,  quando  muitas  centenas  de  legoas  separão  os namorados?

Se a expedição tinha soffrido para chegar ao Apa, quando ella se vio  sem  gado  nem  mantimentos  e  teve  que  recuar  de  um  lugar chamado Invernada da Laguna, parece que tudo quanto é desgraça se juntou para fazer a gente ter saudades dos tempos de dantes.

Que calamidades, meu Deos!

Inimigo  era  o  menos,  e  Juca  Ventura  fez  pagar  caro  a  muito castelhano  de  blusa  vermelha  o  incommodo  de  vir  os  procurar  tão longe,  mas  o  cholera,  mas  a  fome,  mas  o  fogo  na  macega  do campo,  as  chuvas,  os  aguaceiros,  o  sol  de  rachar,  os  rios  todos cheios, a falta de caminhos, cruz! era de quebrantar a coragem de um Roldão.

Tanto  soffrimento  ao  mesmo  tempo  só  se  vê  uma  vez  em  cem annos,  e  quem  escapou  d’aquella  feita  póde  dizer  que  tomou passagem para a eternidade, mas não embarcou por ser afilhado da sorte.

Juca Ventura nos dias de maior desespero ainda achava occasião de  dizer  a  sua  gaitadasinha,  mais  já  a  sua  prosa  não  alegrava  a ninguem: tudo andava muito jururú e murcho, porque se via quasi a morte  estar  voando  por  cima  da  cabeça  da  gente,  matando  este, matando aquelle, aquelle outro e assombrando a todos.

D’ahi a pouco até nem houve outro remedio senão deixar jogados no meio do campo como carniça mais de duzentos companheiros a morrerem de cholera e de ferimentos.

E  os  ouvidos  ouvião  aquelles  gritos  sem  ficarem  surdos,  e  o coração batia, mas parecia pedra ou páo porque nada sentia.

É  que  n’aquella  hora  cada  qual  cuidava  em  si  e  só  tratava  de salvar o vulto.

Os  bons  e  fortes  se  encostavão  aos  bons,  e  a  expedição  vinha rolando as suas miserias, caminhando quanto podia.

Lá  se  foi  o  Sr.  coronel  Camisão  que  commandava  aquella  tropa toda, lá se foi o Sr. tenente-coronel Juvencio, e de nada lhes valêrão as divisas de ouro bem grossas que tinhão no braço.

Era  mesmo  um despotismo  de  morte,  e  nem  se  livrou  quem estava  já  affeito  a  aquelles  lugares  malvados  e  de  pestes  e  forão batendo a bota o pratico Francisco Lopes e o filho d’elle, por signal que  ião  deixando  os  brasileiros  no  sertão  que  ninguem  conhecia, nem tinha ainda cruzado, e d’onde não havia de escapar um só ao menos para vir contar onde é que paravão os ossos dos outros.

Mas Deos foi servido mandar que morressem, um no dia, o outro na hora em que a columna pisou terreno conhecido. Olhe que foi um milagre!

Afinal,  depois  de  toda  aquella  barulhada,  morre  d’aqui,  morre d’acolá, chegou-se a salvamento, tudo muito porco, muito magro e esfarrapado, mas emfim ainda com vida e vontade de saber o que era passar um pouco melhorzinho do que naquella desgraça.

Foi no Canuto.

Os  paraguayos  nos  deixarão  de  cansados  e  voltarão  lá  para  as suas  tócas:  nós  então,  fizemos  acampamento  perto  de  um  rio grande, o Aquidauana, que só uma força assim de agoa é que podia acabar  com  a  sugidade  que  todos,  soldados  e  officiaes,  trazião  no corpo e na roupa.

Ahi o major José Thomaz, que tinha tomado o commando, disse

n’uma ordem do dia que os inimigos estavão              [26] anarchisados com a nossa  retirada,  que  os  batalhões  tinhão  feito  maravilha  e  que  a historia  havia  de  fallar  nos  soldados  de  Matto-Grosso  e  um  bando mais de cousas.

Quando Juca Ventura ouvio o sargento da companhia estar lendo toda aquella escripta, disse para os outros:

—Olhe, gente custou caro este recado, mas afinal chegou.

E  os  outros  se  rirão,  porque  já  estava  passado  o  perigo,  mas devéras o furriel tinha razão. Mais de mil e seiscentos homens forão

ao Apa cheios de vida e        [27] talento e, em menos de mez e meio, de lá  voltarão  só  uns  setecentos,  cobertos  de  bicharia  e  esfarrapados que parecia uma tropa de ladrões do mato.

Não, aquillo foi de mais!

Depois  d’essas  passadas,  Juca  Ventura  foi  com  o  batalhão  para Cuyabá, d’ahi desceu para o Paraguay, ainda entrou em fogo, e foi acampar no Humaytá, que outr’ora fez barulho no mundo, mas que era então uma barranca de rio.

Cinco annos lá se tinhão ido depois que elle sahira de Uberaba, e, ha  mais  de  quatro,  não  recebêra  uma  cartinha  de  Babita,  uma noticia se quer.

Mas porém  o  rapaz  era  de  palavra  e  não  houve,  neste  tempo todo,  um  só  dia,  uma  só  hora,  em  que  o  seu  pensamento  não fizesse viagem até a cidade em que morava a namorada.

Afinal, como tudo tem um fim neste mundo, a guerra acabou.

O batalhão n. 17 voltou para o Rio de Janeiro: houve muita festa; discursos  como  terra,  gritaria,  e,  o  que  valia  mais,  cada  voluntario recebeu uma boa bolada de cobres na pagadoria da Côrte.

Juca  Ventura  que  tinha  uns  fardamentos  atrazados  e  certas differenças de soldo, de uma assentada metteu no bolso trezentos mil  réis  do  premio  de  voluntario  da  patria  e  setecentos  e  picos  do resto.

Mais de um conto de réis em notas, sahidas fresquinhas da caixa do governo!

Então o batalhão seguiu para Ouro Preto por Juiz de Fóra, e, por toda a parte onde passava havia muito discurso, havia festa a valer e tudo o mais.

Um  dia,  emfim,  cada  um  teve  licença  de  tomar  o  rumo  de  sua casa.

Foi um dia grande aquelle!...

Juca Ventura montou a cavallo para voltar a Uberaba, assim com modos  de  passarinho  que  achou  a  porta  da  gaiola  aberta  e  lá  vai pelos  ares  afóra,  tonto  de  alegria  e  cantando  como  um  maluco.  A saude  do  tropeiro  era  sempre  a  mesma:  pouca  differença  fazia  no rosto, mas nas maneiras era mais compassado e orgulhoso.

Tambem  estava  com  o  peito  cheio  de  medalhas  de  campanha  e ganhara até o habito da Rosa.

Tinha honras de capitão!

Oh!  como  elle  foi  rapido  por  aquellas  estradas!  Não  perguntou noticias a ninguem.

O  coração  lhe  batia  socegado  e  só  o  que  queria  era  chegar, chegar depressa...

Foi n’um dia de sol bonito que entrou em Uberaba, a 15 de Julho de 1870 e frechou direitinho para a casa da noiva.

Á porta, estava sentada uma mulher com uma criancinha no collo.

Quando  Juca  Ventura  parou  defronte,  ella  deu  um  grito  forte, levantou-se e correu para dentro como uma douda.

Era Babita!

IV

 

Juca Ventura apeou do cavallo tremulo e assombrado.

Sem saber pelo que, suava frio e estava com os olhos escuros.

Mas fazendo-se de forte, gritou como quem queria parecer alegre, mas não estava:

—Ó de casa, ó minha gente!

Ninguem lhe respondeu.

Elle então entrou na sala.

Nada  estava  mudado:  erão  as  mesmas  cadeiras,  o  mesmo  sofá velho,  uma  imagem  do  Menino  Jesus  entre  dous  vasinhos  com flôres, tudo como ha cinco annos passados.

Ventura bateu palmas.

Ninguem lhe respondeu ainda.

Oh! Era caso de pensar.

O  nosso  homem  assarampatado  empurrou  a  porta  do  interior... nem viv’alma na varanda: correu a casa toda, nada.

Mas estava claro que alli ha pouco tinha estado gente que havia fugido ás carreiras.

Decididamente succedêra alguma novidade graúda.

Juca  Ventura  sentio  a  boca  lhe  amargar.  Padecia  que  nem  um condemnado á forca, mas como não era precipitado em seus juizos, não quiz logo cuidar em mal.

—Talvez Babita não me conhecesse logo, pensou elle, e tomasse um susto.

N’estas idéas sahio da casa.

Lá  fóra  fazia  um  sol  valente.  Um  sugeito  passava  rente  com  as casas para apanhar um pouco de sombra.

Juca perguntou-lhe se conhecia D. Cula.

—Cheguei  de  pouco  da  Formiga,  lhe  respondeu  o  cujo,  por  isso não  a  conheço,  mas  sei  que  a  filha  d’ella  é  casada  com  o  Chico Luiz, o Emboaba.

Como Juca Ventura não saltou ás guélas do sugeito que lhe deu aquella  noticia,  ou  como  não  cahio  no  chão  morto  para  todo  o sempre, é o que elle mesmo não sabe.

Sentia mil soffrimentos, maiores a um tempo do que todos os de Mato-Grosso e por cima uma vergonha tão grande que a sua cara ardia como se fosse uma fogueira.

Tudo estava perdido!

Tudo!

Elle  que  só  tinha  vivido  com  a  lembrança  d’aquella  mulher,  elle que  vinha  cheio  de  amor,  limpo  de  miserias,  depois  de  ter  dado conta de sua obrigação, elle que tinha ganho as suas medalhas, as suas fitas para enfeitar a sua noiva, e agora vinha encontrar o lugar que lhe pertencia já tomado, e em vez de um coração para o affagar e estimar, a traição e o pouco caso?!

Ah!  porque  a  sórte  não  o  atirou  como  tantos  outros  nos  campos do Apa para ser degollado pelos paraguayos?

De que lhe servia a vida?

A  sua  felicidade  cahia  toda  em  pedaços,  como  casa  velha  de taipa em dia de furacão.

Que restava fazer?

Nada... nada mais!

E  vingar-se?...  porque  é  que  o  valente  que  vinha  da  guerra  não havia de tirar despique do desprezo de uma mulher?

Isso lá, não. Babita podia dispôr de si, dar o corpo e o coração a quem  quizesse;  mas  elle  o  bravo  de  17º.  de  voluntarios  de  Minas precisava se desaffrontar.

Tremessem os desalmados que havião brincado com a honra do tropeiro!

Com isso tudo a lhe ferver no sangue, amontou Juca a cavallo e foi sestear n’um rancho fóra da cidade.

Não  se  tinha  espalhado  a  noticia  da  chegada  d’elle,  senão  é  de crer  que  se  fizessem  em  Uberaba  alguns  festejos  e  que  o commandante superior da guarda nacional o viesse abraçar á vista de todos.

Mas para abraços não estava elle.

Parecia uma onça que acaba de cahir n’um fojo.

Não tocou no prato que lhe puzerão na mesa, mas, com o queixo encostado  na  mão,  estava  carrancudo  como  um  tigre  preto,  e  os seus olhos faiscavão. Na cintura tinha uma garrucha de dous canos carregada e um facão-punhal.

Quando  o  sol  vinha  cahindo,  vermelho  e  grande,  Juca  sahio  do rancho, mas as pernas lhe tremião.

Queria pisar firme e não podia.

É que nunca fôra assassino e agora ia matar!

Caminhou a pé para a cidade e muitas vezes teve que se sentar á beira da estrada pela affrontação em que vinha.

O coração quasi que lhe saltava pela boca.

Ah! Babita! Babita! Que lhe tinha feito aquelle homem para você o tratar  assim?  Pois  não  póde  haver  uma  só  mulher  no  mundo  que tenha fidelidade?

E  o  certo  é  que  lá  ia  Juca  Ventura,  já  com  ares  de  matador, quando  podia  entrar  no  lugar  de  seu  nascimento,  de  cabeça  bem levantada e estufando o peito em que estava escripta a sua historia de soldado! E todos o havião de festejar e até adular!...

Mas não... O destino assim não quiz.

Apparecião as primeiras casas da cidade quando o pobre coitado sentou-se  n’um  matacão  de  barro  duro  a  um  lado  da  estrada,  á espera que a noute fechasse.

Do sol já só se via uma beiradinha e estava um  calor  de  rachar. Lá  no  nascente  umas  nuvens  côr  de  chumbo  parecião  estar ameaçando a terra, e de quando em quando um relampago fuzilava no meio d’ellas.

Juca  Ventura  olhava  para  aquelle  lado  e  pensava  que  assim estava o seu coração, faiscando, faiscando, mas que tambem d’ahi a bocadinho um raio havia de ferir a quem menos cuidava.

Um barulho de passos lhe chamou a attenção.

Era um homem branco, de meia idade e bem      [28] limpo, que tinha um ar sério e muita composição no andar.

Quando Juca Ventura lhe poz os olhos em cima, como que virou-se em pedra.

Depois  fez  um  esforço  grande  sacudindo  a  tontura,  sacou  da cintura  a  pistola  e  pulou  para  a  frente  do  outro  como  uma  onça pintada.

A sua boca deu um uivo.

—O emboaba!

Se Chico Luiz, pois era elle, não tivesse a tempo lhe agarrado no braço, era um homem morto.

E  ficarão  os  dous,  um  olhando  para  o  outro,  bons  pares  de minutos: Juca Ventura com olhos de engolir um christão vivo, Chico Luiz muito senhor de si e de sangue frio.

—Portuga  do  diabo,  gritou  Ventura  sempre  com  o  braço  preso, você sabe quem eu sou?

—Sei,  respondeu  o  emboaba  muito  sereno,  é  um  soldado brasileiro, não é um matador.

O modo por que estas palavras cahirão da boca de Chico Luiz e o seu proposito fizerão um abalo tão forte no voluntario que elle ficou branco como cêra.

—Sim, retrucou elle, nunca fui assassino, mas agora vou ser...

—Ao menos deixe eu me defender. Na guerra você fazia assim...

—Não;  todos  vocês  hão  de  morrer  como  cachorros.  Todos... porque cuspirão na minha cara.

—Juca  Ventura,  você  tem  o  direito  de  me  matar,  isso  eu reconheço: mas a mais ninguem, ouvio? O unico culpado sou eu.

A cada palavra que Chico Luiz dizia, o tropeiro como que sentia o coração ficar frio. Quiz puchar pelo braço, mas a mão do portuguez se não apertava com força, segurava com firmeza.

—Sim, continuou elle parando a todo instantinho e com os olhos prégados  nos  do  seu  inimigo,  eu  vim  até  cá  ter  com  você,  sem armas, sem um páo sequer, e lhe dizer atire em mim, porque n’esta historia desgraçada ninguem mais póde ser acusado... Agora...

E, de repente soltando o braço de Ventura, apresentou o peito:

—Aqui estou, disse, faça fogo. Execute a sua vingança!

O  modo  era  de  quem  estava  preparado  para  morrer  n’aquelle instante mesmo.

Juca levantou a pistola, mas depois recuou uns passos, como que vexado e murmurando:

—Eu nunca matei ninguem assim...

—Pois bem, secundou Chico Luiz d’essa feita muito depressa, eu quero defender não a mim, mas a uma pessoa que em tudo isto tem tanta culpa como N. S. da Conceição...

E como Ventura fizesse um gesto de raiva:

—Sim,  exclamou  elle  com  força,  eu  juro  pela  minha  salvação eterna,  Babita  é  innocente;  Babita  resistio  quanto  poude  a  este casamento, Babita não se esqueceu um só momento de seu noivo; chorou  todas  as  lagrimas  do  seu  coração;  foi  fiel  quanto  poude  á sua promessa.

O  portuguez  fallava  com  sotaque  lá  da  sua  terra,  mas  fallava como  quem  diz  a  verdade.  Cada  um  de  seus  ditos  era  uma punhalada em cheio no peito de Ventura.

—Mas então, bramio elle, ella foi enganada?

—Não, respondeu com energia Chico Luiz.

—Que aconteceu pois?

—Se você quizer me ouvir, eu lhe abrirei o meu coração; se não, dispare  já  esta  garrucha  que  está  engatilhada,  mas  tenha  certeza que  ha  de  vir  dia  em  que  o  sangue  que  hoje  cahir  se  levantará  a gritar: Sua mão deu cabo de gente innocente!

E a voz de Chico Luiz ficou de quem estava pedindo uma cousa muito grande.

—Você me ouve? perguntou elle ainda.

Houve  um  silencio  de  metter  medo.  A  sórte  d’aquelle  homem estava se decidindo.

—Falle, disse por fim Juca Ventura muito abatido e pondo ao cinto a garrucha depois de ter abaixado de vagarinho o cão.

—Eu  direi  poucas  palavras,  começou  logo  o  outro.  Você  partio para Mato-Grosso e só houve noticia certa de sua pessoa por uns seis  mezes.  Depois  passarão-se  annos  inteiros,  e  ninguem  sabia onde parava e qual o seu fim. Babita, coitada, perguntava, indagava de  um  e  de  outro,  escrevia  muita  carta,  punha  tudo  no  correio  e  a chorar  dia  e  noute  que  era  uma  cousa  por  demais.  No  fim  de  tres annos chegou, parece que desertado, a Uberaba um soldado do 17º de voluntarios que disse que conhecia muito a você, que você tinha morrido ha mais de um anno e até elle tinha carregado o seu caixão. Nós  todos  então  fomos  ouvir  uma  missa  por  sua  alma,  e  Babita esteve entre a vida e a morte um mez inteiro. Correu muito tempo. N’isso  chegou  outro  soldado  que  tambem  deu  a  você  por  morto  e enterrado. Já ninguem tinha duvida. Foi então que eu, apezar de ter levado de táboa já uma vez, me apresentei de novo para casar com ella. N’esse tempo D. Cula estava de cama; pedia muito a filha que aceitasse;  ella  resistio,  resistio,  eu  instei;  todos  os  dias  ia  lá;  fiz muitos  quartos  quando  a  minha  sogra  ficou  a  sahir  d’este  mundo. Então Babita, para obedecer, eu sei bem, a quem todos já fazião na cova, casou-se commigo haverá uns dez mezes. Esta é a verdade.

E acrescentou:

—Agora estou ás suas ordens.

Juca Ventura, emquanto Chico Luiz fallava no tempo em que um gato passa por cima de um brazeiro, estava calado e mais sombrio do que a noute que vinha chegando.

As  suas  sobrancelhas  estavão  tão  apertadas  que  formavão  uma só linha na testa.

Elle via que tudo aquillo era certo, mas queria poder não acreditar.

—Ah!  já  sei,  retrucou  elle  como  que  chasqueando,  vocês  todos enganárão  a  Babita.  Foi  você  quem  inventou  a embromação  da minha morte.

—Pela  alma  de  minha  mãi  eu  lhe  juro  que  não!  Caia  ella  no inferno  se  eu  estiver  mentindo.  A  cidade  inteira  ouviu  aquelles soldados... E depois olhe para mim, e veja se sou capaz disso...

Sem querer, Juca Ventura levantou os olhos e fitou o portuguez.

O seu ar tinha tanta sinceridade que a convicção entrou no fundo do  coração  do  tropeiro:  mas  elle  ficou  mudo  com  a  cabeça  cahida sobre o peito...

Já era quasi noite fechada, e se não escurecêra de todo é que no céo  havia  umas  nuvensinhas  vermelhas  que  aos  poucos  ião perdendo as côres.

Os dous homens estavão calados.

De repente Chico Luiz disse com voz muite suave:

—Você me perdôa?

Juca Ventura estremeceu todo.

—Ah!  exclamou  elle  com  a  boca  encrespada  de  amargura,  não bastou a você, portuga de desgraças, me tomar a minha noiva, me arrancar  o  coração,  pisar  com  pé  de  chumbo  na  minha  felicidade, matar para sempre a minha alegria, quer tambem o meu perdão?...

—Quero, atalhou Chico Luiz com força. Você é homem de honra, é homem de bem, eu tambem sou. Da conversa de hoje é que vai sahir o futuro da mulher que nós dois amamos, da mulher que ainda ama  a  você,  Ventura,  mas  que  me  pertence a  mim.  Eu  fallo  aos seus sentimentos. Aqui lhe peço de joelhos...

—Não, não!

—Perdão, perdão. Eu quero ou morrer de sua mão, ou que você me dê o seu perdão. Nossa Senhora abrande o seu coração... Tem pena de minha mulher, tem pena de meu filho!...

E Chico Luiz, no meio da estrada, se atirou de joelhos aos pés de Juca  Ventura,  mas  com  tanta  dignidade  que  ninguem  havia  de  vêr n’aquelle  acto,  não  uma  baixeza  ou  medo,  mas  uma menagem  á desgraça do tropeiro.

—Levante-se,  homem,  disse  em  fim  com  muita  pausa  Ventura... Eu... vou pensar.

E depois de novo silencio, acrescentou com esforço.

—Se... amanhã eu... apparecer na... sua casa... então... é signal que...  para  mim...  o  passado,  passado.  Se...  eu  não  fôr  lá...  é  que parti para nunca... mais ouvir fallar... em Uberaba... e na gente que aqui mora.

E  acenando  com  a  mão,  sumiu-se,  sem  dizer  mai-palavra,  na escuridão da noite...

No  dia  seguinte  Juca  Ventura  fez  ás  claras  a  sua  entrada  na cidade de Uberaba.

Isso foi um alarma nunca visto e pelo ar com que todos olhavão para  elle,  conhecia  que  era  a  pura  verdade  tudo  o  que  Chico  Luiz lhe  tinha  dito.  Parecião  encarar  alguem  que  sahia  da  cova  para fazer cousas do arco da velha.

Tudo  botava  uns  ólhos  arregalados,  e  espantadiços.  Muitas velhas já fazião cruzes pelo que ia succeder sem falta, e alguns que muito  a  tôa  tinhão  raiva  do  portuguez,  só  porque  os  negocios  lhe corrião bem, lá no coração sentião certa alegria, apezar de estarem a dizer por toda a parte que o delegado de policia devia estar alerta se não quizesse vêr uma desgraça feia.

Os modos de Ventura pozerão os bibilhoteiros de queixo cabido. Começou  a  fallar  que  já  sabia  desde  muito  que  a  Babita  tinha  se casado,  mas  que  não  se  admirava  disso,  porque  tinha  corrido  a rodella de sua morte, e mais isto e mais aquillo e tanta cousa com socego tão grande que não se sabia o que pensar se era disfarce ou não.

Mais  ainda  cresceo  o  espanto,  quando,  depois  do  furriel  ter-se apresentado,  como  militar,  ás  autoridades  que  o  receberão  muito bem,  o  abraçárão  e  o  fizerão  sentar,  foi  elle  com  sol  alto  parar  á porta do emboaba.

Chico Luiz estava então no balcão de sua loja de negocio, e nem de  proposito,  a  casa  estava  cheia  de  freguezia  que  nada  lhe comprava, é preciso notar.

Juca  Ventura desapeou  meio  branco.  O  outro  ficou  um  tanto amarello, mas se adiantou a encontrar quem vinha entrando.

—Seja  louvado  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  que  o  traz  a  esta casa, disse o portuga estendendo a mão.

O tropeiro mal a tocou.

—Para sempre seja louvado, respondeu pausado e muito serio.

E accrescentou.

—Eu venho visitar a sua familia, D. Cula e a filha della.

Houve um silencio grande.

Chico Luiz desviou o corpo, e apontando para dentro:

—Póde  entrar,  disse.  Esta  casa  lhe  pertence.  A  minha  sogra  e mulher hão de vêr com gosto um conhecido antigo e amigo.

E deixou que Juca Ventura entrasse sósinho.

Na salinha junto á loja estavão D. Cula e ao lado Babita, a bella e chorada Babita, com o filhinho no collo, como se fosse bandeira de misericordia.

Ventura ficou de pé, branco como cêra. As duas mulheres, que de tudo  sabião,  tinhão  os  olhos  pregados  no  chão  e  choravão  sem fazer barulho.

—Bons...  dias...  minhas...  senhoras,  saudou  o  tropeiro  parando em cada palavra.

Ninguem lhe respondeu.

—D.  Cula,  disse  de  repente  Ventura,  eu  perdôo  a  vocês  todos... No meu coração só guardo uma cousa: é tristeza para sempre.

Babita deu um soluço de desespero.

Ventura chegou-se para ella.

Baixinho, mas com muita doçura lhe perguntou:

—E você é feliz?

—Chico... Luiz... é... o... pae de meu filho.

—Babita,  D.  Cula,  disse  por  fim  o  tropeiro,  não  fiquem  me querendo mal... Adeos, adeos!

As  duas  coitadas  abaixarão  a  cabeça  e  chorarão  até  não  poder mais.

Já  então  Juca  havia  sahido  e,  ao  despedir-se  do  portuguez,  lhe apertou uma outra vez a mão.

 

Dous mezes depois o tropeiro tinha tornado a tomar o emprego do outro tempo, mas já não era o mesmo de dantes. Calado sempre, só achava gosto no trabalho.

A  ninguem  mais  contava  historias,  a  ninguem  fazia  festas  e mostrava amizade. Não se mettia com pessoa alguma, nem queria que se mettessem com a vida d’elle.

Uma vez, porém, sahio do sério.

Desafiado  por  um  camarada,  que  tanto  tinha  de  forte  como  de malcriado,  e  que  se  lembrou  de  fallar  da  Babita,  foi  acima  d’elle  e lhe  deu  tanta  pancada  que  por  pouco  não  o  mandou  para  o  outro mundo.

Desde  esse  dia,  não  ha  quem  se  lembre  de  mecher  com  Juca Ventura.

Uma só cousa ainda lhe agrada um tanto: é cantar alto quando vai tocando o seu lóte de bestas, mas essas mesmas cantorias são tão tristes  que  a  gente  vê  bem  claro  que  alguma  cousa  o  está consumindo e minando por dentro.




Longes terras viajei

Padeci muito na vida.

E o Deus de compaixão

Não me quer findar a lida.

Faço força para ter

Paciencia, meu senhor:

Mas debalde aperto o peito

Atravez rompe-me a dôr.

Coração, meu coração,

Á razão porque não cedes?

Se não ha poder no mundo

Que te dê o que tu pedes...

Porque, pois, tanto affligir?

Palpitar com violencia?

O destino já fallou

E foi falla sem clemencia.

Golpes duros contra mim

Desfechou sorte perjura,

Mas, cruel, deixou-me o nome,

Por chacóta, de Ventura.

Sim, ventura hei de emfim ter

Quando a morte apparecer.

Sim, ventura sentirei,

Quando me sentir morrer.

 

FIM DE JUCA, O TROPEIRO.


NOTAS

 

[1]  Como  em  geral  todas  as  denominações  de  lugares  do

districto de Miranda, é este nome de origem guaycurú e significa —bando de trairas.

[2] Agaxi é corrupção da palavra Euagaxigo, que quer dizer—

bando de capivaras.

[3] Está muito bom?

[4]  Esta  lingoa  serve  com  ligeiras  alterações  para  as  quatro

tribus  em  que  se  divide  a  nação  chané:  terenos,  laianos kinikináos e guanás.

[5] Titulo de respeito entre todos os indios do Brasil.

[6] Coitado! Está doente de febres!

[7] Em Matto-Grosso chama-se lavrado a enfeites de ouro.

[8] Estrella, em dialecto guaná.

[9] Não. A filha do guaná é guaná. A mãe é que era kinikináo.

[10] Taquaral.

[11]  Em  Matto-Grosso  todos  os  que  não  são  indios  são

chamados portuguezes.

[12] Em Matto Grosso é um modo muito usual de interpellar as

pessoas  de  importancia.  Ás  vezes  dizem  simplesmente:  ó senhoria!

[13]  O  paratudo,  no  districto  de  Miranda,  é  uma  arvore  que

annualmente  se  cobre  de  flores  grandes  e  amarellas.  Os  indios contão os annos pela época da florescencia.

[14]  Quer  dizer—senhor.  Entre  os  indios  é  um  tratamento  de

muito respeito.

[15] —Adeos.

[16]  —Adeos.  A  differença  entre  as  duas  palavras  provém  de

que  a  primeira  é  a  despedida  de  quem  parte  e  a  outra  a saudação de quem fica.

[17] Em Matto-Grosso toda a casa de palha é chamada rancho.

[18] Nome geral que os paraguayos dão aos indios de Matto-

Grosso.

[19] Frei Marianno esteve sempre em rigoroso carcere e só foi

salvo  no  dia  12  de  Agosto  de  1869  pelos  brazileiros  depois  da batalha de Campo-Grande.

[20]  Deu-se  este  facto  com  diversos  cadaveres,  indios  e

paraguayos,  devido  naturalmente  á  natureza  eminentemente salina de todo o terreno do districto de Miranda e principalmente das margens do Aquidauána.

[21] Diminutivo familiar de Clotilde em todo o interior.

[22] Apaixonadas.

[23] Talento em linguagem sertaneja é força, robustez.

[24] Já se vê que a necessidade da rima é que levava o nosso

cantor a esses disparates.

[25] O cabo de esquadra de que se trata existiu com effeito e

tinha aquelle honroso e singular appellido. Mandado de Uberaba a reunir-se ás forças expedicionarias de Matto Grosso, portou-se sempre com muita coragem e falleceu de cholera morbus em fins de  maio  de  1867. Tres  contra  quatorze  havia  sido,  pelo  que contava  elle,  uma  sua  façanha  praticada  na  guerra  do  Rio Grande do Sul, durante a luta dos farrapos.

[26] Desmoralisados.

[27] Fortaleza.

[28] Vestido.
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