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Um rei
e um conspirador

Fernão da Silveira, filho primogenito do barão de Alvito, foi escrivão
da puridade de D. João
II, e figura como poeta no Cancioneiro de
Garcia de Rezende.

Estas circumstancias dão-lhe fóros de homem notavel no seu
tempo. Mas a todas sobreleva,
perante a historia, a de ter sido um
dos conspiradores que mais incommodaram D. João II.

Parece que o rei não tinha sobejos motivos para confiar no seu
escrivão.

Certo dia mandára chamar, por um moço da camara, Fernão da
Silveira. D. João II não se queria
referir ao secretario particular, mas
a outro Fernão da Silveira, o coudel-mór, tambem poeta como
o seu
homonymo.

Comparecendo o escrivão da puridade em vez do coudel-mór, D.
João II agastou-se e perguntou ao moço da camara:

—A quem te mandei chamar?

—A Fernão da Silveira.

—Não era este, replicou o rei, mas o Bom.

O escrivão da puridade julgou-se desconsiderado com estas
palavras do rei e, sahindo do Paço,
como encontrasse no Rocio D.
Martinho de Castello Branco, desabafou com elle. D. Martinho
procurou
 aquietal-o com bom conselho, porém Fernão da Silveira



insistiu em mostrar-se agastado contra o
rei, de quem jurou vingar-
se.

—Mas o que podereis vós fazer? perguntou D. Martinho.

—Matal-o, respondeu o escrivão da puridade.

E correu d'alli a bandear-se com os conspiradores: o duque de
Vizeu, o bispo d'Evora D. Garcia,
o irmão do bispo, D. Fernando de
Menezes, D. Guterres Coutinho, D. Alvaro Coutinho e seu filho, o
conde de Penamacôr e seu irmão D. Pedro d'Albuquerque.

D. João II soube das conferencias mysteriosas dos conspiradores,
celebradas em Santarem, fóra de portas.

Por mais de uma delação o soubera.

Tinha o bispo d'Evora certa manceba, de nome Margarida Tinoco, a
cujo irmão, Diogo Tinoco, ella
 revelára o segredo da conspiração.
Foi este homem que, disfarçado em frade, procurou o rei no
convento de S. Francisco em Setubal, e lhe denunciou os
conspiradores, recebendo em troca uma larga mercê, que a morte,
devida talvez a peçonha mandada
propinar pelos denunciados, lhe
não deixou gozar.

D. João II recebeu outra denúncia por D. Vasco Coutinho, a quem
seu irmão D. Guterres pozera ao facto da conspiração. D. Vasco
arrecadou em premio o condado de
 Borba, importando-se pouco
com perder o irmão, que veio a acabar preso na torre de Aviz.

Quando Fernão da Silveira teve conhecimento d'esta delação, e da
explosão da colera do rei para
com o duque de Vizeu, exclamou:

—Soube D. Vasco aguçar os pescoços!



Foi, como se sabe, em Setubal que D. João II quiz por suas
proprias
mãos fazer justiça no duque de Vizeu. E comquanto
emprehendesse esmagar a conspiração na
pessoa dos chefes, não
se esqueceu o rei de outros conspiradores menos qualificados.
Enviou
 officiaes a casa de Fernão da Silveira para que o
prendessem. D. João II sentia-se profundamente indignado contra o
seu escrivão da puridade, que
desde pequeno creára no Paço, pelo
que lhe ficára o appellido de Moço, honrando-o e
agasalhando-o na
côrte, onde o casára com D. Brites de Sousa, filha de João de Mello,
alcaide-mór
de Serpa.

Os officiaes foram, e não acharam Fernão da Silveira. Encontraram
apenas uma barjoleta com
muitos cruzados, que lhe havia confiado
o duque de Vizeu para occorrer ás despezas da
conspiração.

O escrivão da puridade, não tendo já tempo para fugir de Setubal,
fôra esconder-se em casa de
 um velho escudeiro de seu pai, de
nome João Pegas, que não duvidou recebel-o, a despeito do perigo
que por esse facto podia correr.

Pegas metteu o filho de seu amo dentro de uma grande arca sem
fundo. Fingindo que guardava pão
na arca, alimentava todos os dias
o conspirador.

Uma escrava preta, que havia em casa, cuidou ouvir gemidos, que
sahiam da arca. Disse-o a João
 Pegas que, receiando se
descobrisse o segredo, ordenou á preta que se calasse até que elle
no dia
 seguinte verificasse se era verdadeiro ou não o caso dos
gemidos.

Ao outro dia, a escrava tornou a ouvir gemer. Foi dizel-o a João
Pegas, que se levantou do
 leito immediatamente, e a mandou
buscar um balde de agua ao poço.



Quando a escrava estava tirando a agua, Pegas precipitou-a no
poço, esperando cautelosamente
que ella acabasse de escabujar na
afflicção extrema dos afogados.

Logo que reconheceu que estava morta, gritou publicando que a
escrava se afogára.

Mas o segredo do escondrijo de Fernão da Silveira ficou no fundo
do poço, que era o que João
Pegas queria conseguir.

Decorreu tempo, e o escudeiro tratou de fazer sahir de Portugal o
seu hospede. Valeu-se para
isso de um mercador, que se chamava
Bartolo, e que levou comsigo para Sevilha Fernão da Silveira,
disfarçado em mendigo.

Salvo em Castella, o foragido foi bem acceito na côrte de Izabel a
Catholica, e lá lhe acudia
 com auxilios pecuniarios o conde de
Benavente, fidalgo castelhano, que fôra grande amigo do pai de
Fernão. Mandava-lhe todos os mezes um saco com duzentos
escudos, mas Fernão da Silveira só tirava
cinco, e devolvia o resto.
O castelhano todos os mezes insistia em igual remessa, e o
portuguez
não deixava de insistir na recusa da quantia excedente a
cinco escudos.

Comprehendeu o castelhano que era aquelle um homem
retemperado de invencivel altivez lusitana,
 e, para acabar de
experimental-o, certo dia em que se juntaram com outros fidalgos na
ante-camara
 dos reis catholicos, deixou o conde cahir uma luva.
Fernão da Silveira, em vez de se dar pressa em
levantal-a, sentou-
se n'um bufete. O conde de Benavente não desgostou d'esta
arrogancia tão
 conforme ao espirito hespanhol, e celebrou-a. A
noticia do facto espalhou-se com applauso na côrte
de Castella, e
chegou á de Portugal, onde D. João II, comquanto
sempre resentido
dos aggravos recebidos de Fernão da Silveira, e sempre implacavel



nos seus
 projectos de vingança, commentou a noticia com esta
phrase sentenciosa:

—Fernão da Silveira aonde chegar ha de sempre ter lugar.

D. João II mandára citar por carta de éditos Fernão da Silveira,
emquanto estivera escondido em casa de João Pegas, para
que se
apresentasse perante o rei e o seu conselho, no termo de quarenta
dias, a fim de se livrar
«da dita traição e maldade que contra nós e
nosso real estado, e contra o bem, paz, e assesseguo
 de nossos
reinos cometera, e para sobre todo ser ouvido com o dito procurador
fiscal da nossa
justiça.»

Passou-se o praso de quarenta dias, e Fernão da Silveira não
appareceu. N'essa não cahia elle,
 que bem sabia a sorte que o
esperava se apparecesse.

Chegou o dia da audiencia, e o porteiro do tribunal, João Trancoso,
apregoou o réo. Como se não
apresentasse, nem outrem por elle, o
procurador da justiça offereceu o libello articulado sobre os
seguintes factos criminosos:

«Que nós criáramos o dito reo de moço pequeno, e que sempre lhe
fizeramos muita honra,
gasalhado, e mercê, casando-o, e dando-lhe
muita renda com vontade, e tenção de o muito honrar, e
acrecentar,
e fiando nós d'elle nossos segredos, e conselhos, encarregando-o
muitas vezes de nosso
escrivão da Puridade, fiando nós nossa vida
d'elle reo, e sempre o dito reo obrigado a nos guardar
lealdade não
sómente como nosso criado, mas ainda como vassalo, e nosso
subdito, elle o fizera
 muito pelo contrario, antes como desleal
desobediente Portuguez, fizera, tractára, ordenára e
 aconselhára
contra nós, e nosso Real Estado, bem, paz e assesseguo, e prol
comunal d'estes nossos
 reinos e senhorios, as coisas que se
adiante seguem.
A saber, que elle dito reo com o Bispo d'Evora, e
com D. Diogo, que foi Duque de Vizeu, tractou,
conjurou, e ordenou



muitas desleadades contra nós, e contra o Principe meu sobre todos
muito
 Amado, e Prezado Filho, tractando, e ordenando muitas
vezes, assim na Cidade de Evora como nas
Villas de Santarem e
Setubal, e outros lugares de nos matarem, e ao dito Principe meu
Filho, e de
 se alevantarem com as Villas, e Fortalezas que o dito
Duque tinha, e outras quaesquer, que
podessem haver, tractando de
metter gente de fóra d'estes reinos para poderem pôr em obra o seu
mau e desleal proposito, e para contra quem quer que lh'o embargar
quizesse, sendo o dito reo o
que principalmente tractava contra nós,
induzindo para isso o dito Duque, como do feito induziu, e
 outros
seus amigos, de que se elle reo fiava, e o principal conspirador e
ajuntador, dos que no
dito tracto e conspiração eram contra nós, e
sendo o recebedor, e o que dispendia os dinheiros que
para as ditas
traições, e maldades eram juntos, e o pagador d'elles, a quem era
ordenado, como dos
ditos dinheiros pagára quinhentos cruzados a
Pero de Albuquerque, para abastimento da Fortaleza do
Sabugal, e
assim a D. Alvaro d'Athayde, certa somma de dinheiro que vier em
verdade. E que logo
 como o dito Duque D. Diogo foi morto, e o
Bispo, e alguns dos outros conjurados presos, pelas
ditas maldades
e traições serem reveladas a nós, elle dito reo, temendo-se do que
feito tinha,
 logo sem mais detença se partiu, e foi d'estes reinos, e
amarou sem mais nunca n'elles apparecer, nem ser visto de seus
parentes e amigos, e dos que com elle tinham conversação.»[1]

Ouvido o libello pelo rei e seu conselho, foram julgados procedentes
os artigos de accusação,
ordenando D. João II que se o réo tivesse
artigos contrarios, viesse
 com elles. Como não veio, correu o
processo á revelia, sendo admittida a prova do procurador da
justiça, o qual offereceu a inquirição devassa que por este motivo
havia sido tirada.

Fernão da Silveira teve conhecimento dos éditos de citação; mas só
quando se viu salvo em
Castella ousou denunciar o seu paradouro,
não escrevendo uma justificação judicial, mas dirigindo
particularmente ao rei uma carta audaciosa, de que vamos extrahir
alguns periodos:
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«... eu dias ha que estou n'esta Côrte de El-Rei e da Rainha de
Castella, meus Senhores, e bem
 se sabe em Portugal: poderia
tambem responder a elles (éditos) por direito, outras razões poderia
dar n'este caso, mas não quero alongar a escriptura e ainda d'estes
me quero lançar fóra; sómente
digo que os éditos contra mim postos
são mandados pôr por vós ante quem o direito nem justiça não
vale
nada, nem ousa ninguem de os julgar que claramente sobre os
éditos que contra Ruy Lopes
Coutinho mandaveis pôr, dizem de vós
os letrados que
 não era de direito de se pôrem na forma que
querieis, dissestes que quem aquillo dissesse o
mandarieis esfolar e
cobrir a cadeira de sua pelle e isto ao Doutor Nuno Gonçalves, que
quizestes lançar a perder por uma sentença que deu segundo lhe
parecia direito no feito de
 Cezimbra; d'estas taes pudera dizer
muitas, mas, sobre cousa tão clara como a vossa injustiça, não
cumpre muitas provas, bem se sabe que nenhum homem em vosso
reino não ha de julgar, senão o que
vós quizerdes, e bem se sabe
que é o que vós quereis; e deixando todas estas cousas, sómente
digo
que apéllo de vós para Rei direito e justiçoso, e que o mereça e
deve ser, e ainda que para isto
ahi não houvesse prova senão as
obras que fazeis abastariam afóra outras cousas que tenho caladas
para quando cumprir, assim que vossos éditos para mim não são de
nenhum valor, nem força, e
protesto que cousa que n'elles digaes,
nem sentença que por elles contra mim se der, não me possa
damnar nem empécer em nenhum tempo que seja.

Ora, Senhor, vos quero dar conta de mim e da causa que em minha
sahida d'esse Reino e o porque
 sei que tanto desejastes, e
trabalhastes de me ver á mão, o que principalmente foi, porque eu
não
 contasse a verdade d'este feito, e de como mal e como não
devieis matastes o Duque de Vizeu que
Deus haja, e eu ouvindo a
crueldade de sua morte e lembrando-me o mal que muito tempo me
querieis
e mui sem causa, e quanto agora me quereis pelo bem que
o Duque me queria, pareceu-me que não devia estar á misericordia
de
 quem não tem nenhuma nem esperar vossas injustiças e
crueldade, as quaes em mim sei que muito
desejaveis executar que
pela grande que com o Duque que Deus haja tinha cuidaveis que
saberia a
causa da sua morte, a qual não foi outra senão o grande



mal que sempre lhe quizestes e os grandes
aggravos e deshonras
que lhe fazieis, as quaes seriam cousa larga de contar, se houvesse
de contar
das escripturas e doações que lhe furtastes do cofre que a
Senhora Infanta sua mãe deixou em
 guarda da Rainha vossa
mulher, e de como nunca lhe confirmastes cousa que tivesse, antes
lhe
 quebrastes cada dia suas cartas e privilegios e mandaveis a
letrados a revolver livros para lhe
tirar a vintena da Guiné, afóra na
paga d'ella terdes tal forma que a mór parte lhe levaveis, e
quebrastes-lhe o trato da canella e fizestes que em Côrtes que vos
requeressem que lhe tivesseis
as saboarias e o montado, e tirastes-
lhe o desembargador que trazia na casa e tirastes-lhe a
jurisdicção
dos rendimentos das suas rendas, e dissestes que se vos não
tornasse a Ilha da Madeira
por terras do Duque que lh'a deitarieis a
perder, e deixando estas cousas e outras muitas que
 contra elle
tendes feito e commettidas tocantes á sua fazenda, nas quaes ia a
maior parte do seu
estado e em muitas todo lhe fazieis e ordenaveis
outras em que lhe ia honra e vida, são tratal-o
 mui descortez e
soberbamente e fallares n'elle mui feiamente chamando-lhe rapaz e
necio, e que não
era para nada, e trazerdel-o em vossa Côrte a seu
pesar, que por preso o haviam todos, não querieis consentir que
casasse com uma filha d'El-Rei meu
Senhor, e mui honradamente
casára, nem quizestes que casasse Irman com elle desejando-o
ella, e
 tendo vós promettido á Infante sua Mãe que farieis n'isso o
que pudesseis, fizestes o contrario,
por onde visto está, que querieis
que elle não casasse com ninguem por não haver filhos que
herdassem o seu, e d'isto ha outra mui mais certa prova que estas,
que é certo que lhe mandaveis
dar cousa para não haver geração, e
foi-lhe descoberto, depois lhe foi dito como mandaveis alguns
que o
matassem de noite indo elle fóra só, fingindo que o não conheciam,
e foi avisado, e
 guardou-se, e depois foi avisado agora em
Santarem, que com um cosinheiro trataveis para lhe dar
peçonha,
assim que claro está que dias ha que tinheis determinado de fazer o
que fizestes e mais o
matastes porque vos elle devia matar que por
querer matar, que se elle tal quizera, não andára tão
 mal
apparelhado para tal negocio nem viera só ver-vos e deixára-vos os
mais dos seus em Palmella,
 nem os que com elle culpaes não
estiveramos tão mal apercebidos, que eu n'esse mesmo mez não



mandára com meus Irmãos os meus escudeiros e encavalgados,
nem lhe déra os meus cavallos e armas
de minha pessoa e áquella
hora estava em casa de meu Pai que Deus haja, sem saber que o
Duque era
ido nem D. Alvaro de Athayde vos houvera de matar em
Santarem nem D. Pedro de Athayde inda no
 ventre, eu muitas
cousas pudera dizer em prova
 d'isto, mas abasta o que todo o
mundo sabe, que matastes o Duque mal, e como não devieis e por
mau
 respeito, e isto pudera bem provar por direito e leis e
ordenações, mas porque seria longura será
melhor que vamos pôr a
batalha: eu estou aqui e affirmo uma duas ou tres vezes, que
matastes o
 Duque mal e como não devieis, e aleivosamente, e o
defenderei a quem por vossa parte me desafiar,
 e isto darei
empreza para vós mandares tomar a D. Vasco não já que elle
tomou, e d'esta guiza me
 devieis vós mandar matar que não á
traição, como me dizem que mandais e se por vossa pessoa
 isto
houvera de ser feito, bem sei que vos não porieis n'este risco, assim
porque sabieis a
verdade como por ali, e se isto se ordenar para que
venha a fim, por aqui se saberá a verdade,
porque eu espero que
será n'isto tão inteiro juizo como em tudo, e se vos disto escuzardes
n'elle
espero que mostrará tal juizo de vós o qual merecem essas
obras, e que vingará no sangue dos
 mortos, por mãos dos vivos,
etc...»[2]

No final da carta, que é um documento importantissimo para a
historia da época, allude Fernão
 da Silveira á phrase dita por D.
João II ao moço da camara, phrase
 que determinou o seu
procedimento contra o rei:

«... mas como natural e amigo d'esses reinos e por bem d'elles vos
desservirei em tudo o que
puder, porque todo o desserviço e nojo
que fizer a vós vem a essa terra e gente d'ella assim
grandes como
pequenos, os quaes praza a Nosso Senhor livrar da sujeição e
captiveiro em que vivem,
e de mim digo que serei sempre tal inimigo
como devem de ser todos os bons...»
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O processo subiu concluso perante o rei em Relação com os do seu
Conselho e Desembargo, sendo
proferida sentença condemnatoria
a dez de junho de 1485, dada na villa de Portel:

«... condemnamos, e mandamos onde quer que fôr achado, e
tomado, e comprehendido dentro em
 estes Reinos, e seus
Senhorios, e em qualquer Cidade, Villa, ou Lugar d'elles, logo morra
cruel
 morte natural, e seja esquartejado, e seus quartos de seu
corpo sejam postos nas portas da Cidade,
Villa, ou Lugar onde fôr
preso, e a sua cabeça seja posta no Pelourinho: e isto sem elle mais
ser
 ouvido, nem requerido, visto como este maleficio é claro, e
notorio, e que elle principalmente e
 primeiro o commetteu, tratou,
conspirou a dita maldade, e traição: e havemos todos seus bens
moveis, e de raiz, e assim os da Corôa do Reino, se os trazia, e os
patrimoniaes, e declaramos por
 confiscados e applicados á Corôa
Real d'estes nossos reinos, a que direitamente pertencem.»

Dois annos depois, ainda Fernão da Silveira estava em Castella,
protegido pelos reis
catholicos, que se recusavam a entregal-o a D.
João II.

Em 1487, n'um conselho realisado em Santarem, ventilou-se a
questão de assentar no destino a
 dar ás mulheres dos
conspiradores, sobre as quaes recahiam suspeitas de estarem em
intelligencia
com os maridos.

Os drs. Fernão Rodrigues e Nuno Gonçalves foram de parecer que
deviam ser enviadas com os
 filhos aos maridos, não só para não
peccarem com outros, mas tambem porque não deviam pagar
pelas
culpas d'elles. E ainda porque os filhos dos conspiradores
constituiriam um foco permanente
de conspiração pelo desejo que
teriam de vingar os pais.

Ao dr. João Teixeira, chanceller-mór, pareceu melhor não renovar a
lembrança de factos que o
 tempo ia esquecendo. Que, mais



aquietadas as paixões politicas, bem podiam os filhos dos
conspiradores ser leaes servidores d'el-rei.

Por isso entendia que se deixassem sahir com seus filhos e haveres
as que quizessem ir
 reunir-se aos maridos; mas que não fossem
obrigadas a fazel-o todas, indistinctamente.

Os restantes membros do conselho concordaram com este alvitre. O
rei tambem concordou.

Então Ruy de Sousa disse saber que a mulher de Fernão da Silveira
folgaria de ir para o
marido.

Ora um documento da época, que suppomos inedito, diz qual foi a
resposta de D. Brites de
Sousa:

«Esta parte tomou el-rei de as não mandar constrangidamente, e
mandou a esta de Fernão da Silveira saber se se queria ir, e ella
escolheu a parte de
estar no reino por então.»[3]

Uma tal resposta surprehendeu decerto o leitor, por não ser
conforme com a declaração que no
conselho d'el-rei fizera Ruy de
Sousa.

Tem comtudo uma explicação, e o leitor vai sabel-a.

D. Brites de Sousa tinha realmente manifestado desejo de ir viver
com seu marido em
Castella.

Pesava-lhe a vida que levava longe d'elle, com um filho pequeno
nos braços. Chamava-se João o
filho legitimo de Fernão da Silveira.
O conspirador tinha outro filho, illegitimo, que houvera de
 uma
manceba de nome Izabel Rodrigues, e que havia nascido em 1480.
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D. Brites chegára a fallar aos do conselho d'el-rei para que lhe
obtivessem a concessão de
 passar a Castella. Mas obtida a
concessão, soubera que Fernão da Silveira tinha mandado ir a
manceba e o filho.

O seu coração amantissimo não foi superior a este golpe. Resolveu
não ir para castigar a
 infidelidade do marido, que no homisio
preferira as consolações da familia illegal ás da familia
legitima.

Eis-aqui a rasão que determinou a recusa de D. Brites.

O certo era que Fernão da Silveira vivia em Castella sem disfarces
de mancebia. A sua
existencia, cortada de continuos sobresaltos e
receios, que o faziam esperar a toda a hora o punhal assalariado
por D. João II, achava lenitivo nas expressões affectuosas da
manceba, que na desgraça
se tornára mais dedicada.

Sabia o foragido que o rei de Portugal procurava constantemente
actuar no animo de Fernando e
 Izabel para leval-os a entregarem-
lhe o conspirador. Receiava que os reis catholicos viessem a
ceder,
e n'esse caso contava com uma infallivel morte ignominiosa, com
uma vingança terrivel que
nem os seus restos mortaes respeitaria. A
pelle do seu corpo serviria para cobrir a cadeira de D.
João II.

Em Castella, nas horas em que não frequentava a côrte, onde
assiduamente concorria para sondar
 a seu respeito o animo de
Fernando e Izabel, fraquejára por vezes aquelle homem forte, cuja
altivez assombrára o conde de Benavente, e merecêra elogio ao
proprio D. João II.

Perante a rigidez indomavel do rei de Portugal, antolhava-se-lhe
desolador o futuro. Se
 lograsse escapar aos sicarios armados pela
colera de D. João II, o
que era muito pouco provavel, teria que viver
e morrer longe da patria com o labéo de conspirador,
 sempre
vexado pela necessidade de receber agasalho e protecção.



As sombras da noite punham-lhe no espirito o constante receio de
emboscadas; atravessava as
ruas com o sobresalto com que póde
atravessar-se um sertão povoado de féras. Não se permittia a
fraqueza do medo, não evitava as horas sinistras da
noite, por mais
que Izabel Rodrigues lh'o pedisse; mas tinha sempre presente o
espectro da morte
por traição.

Quando recolhia a casa, esquecia nos braços carinhosos da
manceba, que lhe apresentava o filho,
os sobresaltos d'aquelle dia,
e repousava como o naufrago n'um porto de abrigo.

Ás vezes tinha furias de raiva contra D. João II, o assassino do
duque de Vizeu, o flagello da nobreza portugueza, como elle lhe
chamava. Retratava-o moralmente
 como um tyranno sedento de
sangue e poder. Justificava a reacção da nobreza, e a sua,
declamava
 como um verdadeiro jacobino do seculo xv, como um
sans-culotte que
 se tinha antecipado trezentos annos aos da
demagogia franceza.

A manceba ouvia-o tremendo com o filho sentado nos joelhos, e
procurava aquietal-o com palavras
brandas.

Mas Fernão da Silveira perguntava-lhe se poderia ter animo
tranquillo e sereno um homem a quem
D. João II, se o apanhasse,
faria esquartejar, pregando-lhe os
 quartos nas portas de qualquer
cidade ou villa, e a cabeça no pelourinho da praça publica.

Lembrava-lhe que o odio de D. João II costumava ser tão profundo e
sanguinario, que não respeitava nem as regalias de nascimento
nem os laços de parentesco.

Perguntava-lhe se não sabia que o duque de Bragança fôra
decepado no cadafalso da praça de
Evora; que em Abrantes cevára
D. João II a sua vingança na estatua do marquez de Montemór já
que, por se ter refugiado em
 Castella, não podéra ceval-a no seu



corpo; que o duque de Vizeu, cunhado do rei, fôra por elle
proprio
assassinado em Setubal. Agradecia á Providencia o ter-se
encarnado na pessoa de João de
 Pegas para o salvar; senão,
haver-lhe-ia acontecido o que acontecêra a D. Pedro de Athayde,
que
 fugindo de Setubal para Santarem fôra preso no caminho,
publicamente degolado e feito em
quartos.

Os fidalgos castelhanos continuamente estavam avisando Fernão
da Silveira das repetidas
 instancias que D. João II fazia junto dos
reis catholicos para que
 lh'o entregassem. O conspirador teimava
em não querer parecer fraco, deixava-se ficar, sempre
intimamente
sobresaltado e desconfiado.

Mas em 1488, como D. João II enviasse a Castella uma embaixada
a
pedir para o herdeiro da corôa a mão da filha primogenita dos reis
catholicos, Fernão da Silveira,
 receiando que pelo facto do
casamento se estreitassem, como era natural, as relações de
amizade
 entre as duas côrtes, resolveu-se a fugir para França
acompanhado pela manceba e pelo filho.

Não devia, porém, considerar-se muito seguro em França um
conspirador representante da nobreza
 insurgida contra o poder
absoluto dos reis.

Luiz XI, que tinha morrido poucos annos antes, em 1483, havia sido
um inimigo implacavel dos poderosos senhores do seu reino, que
formaram contra elle a celebre liga
 do Bem publico. Sabe o leitor
que Luiz XI se fizera rodear de gente de baixa estofa, que
continuamente atiçava a
 colera do rei contra a nobreza. Vivêra
mano a mano com o seu barbeiro Olivier Le Daim, e tratava
 por
compadre o preboste Tristan, executor dos seus planos
sanguinarios.

Estava ainda muito viva a lembrança das crudelissimas represalias
de Luiz XI,—da vingança que tirára do seu ministro Jean Balue, que



de simples
 presbytero chegára a ser cardeal de Santa Suzana e
que, suspeito de ter atraiçoado o rei com o
 duque de Borgonha,
fôra, no castello de Plessis, encerrado n'uma gaiola de ferro, onde
não podia
conservar-se deitado nem de pé; do supplicio horrivel de
Jacques d'Armagnac, duque de Nemours, e
 de seus filhos, na
fortaleza de Loches; finalmente do drama tragico-burlesco dos
ultimos tempos da
 sua vida n'aquelle mesmo castello de Plessis,
onde Jean Balue padecêra, e onde Luiz XI, assaltado pelos terrores
da morte, fazia vigiar as avenidas pelo
 barbeiro Olivier e pelo
compadre Tristan, que se encarregavam de enforcar nas arvores do
parque
todo o individuo que podesse inspirar-lhes desconfiança.

Luiz XI havia pois morrido em Plessis, onde passára os ultimos
dias
passeiando ao longo d'uma vasta galeria, torturado pelo medo da
justiça eterna, sem que
podessem tranquilizal-o o espectaculo dos
combates de gatos e ratos, as danças dos camponezes, as
orações
e as penitencias a que se entregava, e sem que podesse avigoral-o
o uso de beber o sangue
das creanças no intuito de fortalecer-se e
remoçar.

Nem este tonico vivificante, nem o soccorro do eremita da Calabria,
que mandára buscar para
 consultal-o, e ao qual pedia a vida
chorando, haviam podido salvar da morte Luiz XI.

O herdeiro do throno, Carlos VIII, tinha treze annos quando foi
proclamado rei, e sua irmã, Anna de Beaujeu, investida na regencia,
procurava conservar intacto o
poder real, dominando a nobreza.

Depois da batalha de Saint-Aubin, ferida em 1488, em que o duque
de Orléans cahira prisioneiro
nas mãos da regente, que o conservou
dois annos encarcerado, diz-se que, principalmente, para
vingar-se
dos seus desdens amorosos, Fernão da Silveira entendeu como
mais prudente abandonar uma
côrte, onde a nobreza continuava a
ser esmagada pelo poder real, e foi estabelecer o seu faux
ménage
em Avinhão, a cidade sagrada, que um legado do papa governava.



Em Avinhão, Fernão da Silveira tinha horas de cerrada melancolia,
quando ermava contemplativo
 junto ao tumulo da Laura de
Petrarcha, e aproximava o seu destino do destino do poeta italiano,
ambos infelizes, posto que por differente motivo.

Petrarcha apaixonára-se aos vinte annos pela bella Laura, que
nunca foi sua, pois que desposára
Hugues de Sade, a quem, victima
da peste de 1348, deixára viuvo com a descendencia bem pouco
lyrica de onze filhos.

Fernão da Silveira, menos infeliz pelo que respeitava ao feminino,
tinha comsigo, em mancebia
 adulterina, a sua Laura, a qual
procurava suavisar-lhe as horas amargas da vida, que eram todas
ou quasi todas.

Mas como poeta e exilado, comprehendia a solidão dolorosa de
Petrarcha em Valchiusa, á beira de
cuja fonte o portuguez ia muitas
vezes sentar-se juntando idealmente as suas angustias ás do poeta
que, tendo alli cantado um seculo antes, vivêra solitario como elle e
como elle perseguido pela
fatalidade do destino.

Entrado o anno de 1489, o espirito de Fernão da Silveira principiou a
ser assaltado por
sombrios presentimentos, que elle baldadamente
procurava reprimir.

Tinha frequentes accessos de colera, que o sorriso de seu filho,
creança de pouco mais de oito
annos, não lograva serenar.

Imprecava violentamente D. João II, que continuava a denominar o
tyranno de Portugal.

Dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues que a justiça do céo havia de
cahir tarde ou cedo sobre o
tyranno, e feril-o na mais sensivel fibra
do coração, se aquelle coração tinha alguma coisa de
 humano.
Parecia que Fernão da Silveira adivinhava n'esse momento a



catastrophe que, tempo depois,
 havia de victimar em Santarem o
joven principe D. Affonso, herdeiro da corôa.

Recommendava-lhe que, no caso d'elle morrer assassinado por
ordem de D. João II, como presentia, educasse seu filho no odio ao
tyranno e no amor da
liberdade.

Mostrava alimentar a esperança de que a sua morte e a dos outros
conspiradores seria vingada
pelo veneno ou pelo punhal na pessoa
do rei.

Ainda n'isto se não enganou Fernão da Silveira, porque os intestinos
de D. João II parece terem cedido lentamente á acção toxica das
drogas preparadas por
mestre João de Masagão de accôrdo com o
duque de Beja.

O inverno de 1489 havia sido cruel em toda a Europa. Estava-se em
dezembro, os dias eram
plumbeos, as noites tempestuosas.

Fernão da Silveira dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues:

—A cada silvo do vendaval sinto-me estremecer interiormente,
como um predio que vai
 desabar... É o presagio da morte, Izabel.
Morro longe da patria, longe da familia que eu constitui
em tempos
de felicidade. Morro ao pé de um filho, e tenho saudades de outro. O
coração é assim
feito. Foi o tyranno que me casou, porque na côrte
dos reis poderosos nem o coração é livre. Nunca
tive nem podia ter
por minha mulher a febre de amor com que tu me incendiaste os
sentidos. É a ti
que eu amo, boa alma, que tanto te tens doído das
minhas dôres. Vivo comtigo com o mesmo direito
com que o tyranno
abandonava a rainha para se ir emboscar em Cernache do Bom
Jardim com D. Anna de
Mendonça, a mãe do bastardo. Se alguem
n'este ponto podesse tomar-me contas, não era por certo o
tyranno,
tão fragil com mulheres. Mas da esposa que não amei nunca, tenho
um filho que sempre tenho amado, e peza-me que elle haja de



arrastar
 na sociedade a infamia com que o tyranno enlameou
protervamente o meu nome. Outro filho tenho... é
o teu, é o nosso,
Izabel, e d'esse me peza duplamente, porque só póde ser meu filho
para compartir
da deshonra do pai com o irmão.

Izabel Rodrigues acudia com palavras carinhosas a desviar-lhe o
espirito para menos lastimosos
 pensamentos, mas o conspirador
quedava-se triste, calado, dando a perceber que continuava
mentalmente os raciocinios que a manceba meigamente pretendêra
interromper.

No dia 8 de dezembro, Fernão da Silveira lembrára-se
saudosamente de Portugal, recordando com
 grande nitidez de
memoria muitos episodios da sua vida da côrte. Izabel Rodrigues
tentou
 distrahil-o; e como no céo, anteriormente caliginoso, se
fossem rasgando clareiras azues,
 lembrou-lhe que sahisse a
passeio.

Dos labios do conspirador escaparam em resposta estas palavras
presagas:

—Sahir! Procurar a morte!

Mas como se de subito se envergonhasse da sua fraqueza, disse a
Izabel Rodrigues que
sahiria.

Lembrou ella que levasse comsigo o filho, que bem podia attrahir-
lhe a attenção para as suas
graças infantis.

Fernão da Silveira sahiu, e levou o filho.

Foram, caminho fóra, conversando os dois.



Obedecendo á teimosia dos seus pensamentos, Fernão
da Silveira
ia fallando de Portugal ao filho, gravando na sua memoria, a traços
de fogo, o retrato
odiento do tyranno.

Á volta de uma rua, encontraram-se a pequena distancia com um
fidalgo catalão, cujo nome e
situação Fernão da Silveira muito bem
conhecia. Era, como elle, um conspirador, que andava
 foragido de
Castella: o conde de Palhaes.

O catalão, em vez de se dispôr a saudar Fernão da Silveira, levou a
mão direita ao peito,
 insinuando-a no gibão. E, ao passar junto de
Fernão da Silveira, cravou-lhe rapidamente um punhal
no coração.

Não teve o portuguez tempo para resistir; cahiu desamparado na
rua.

Mas o pequeno Alvaro, vendo o pai morto, desatou em gritos
dilacerantes, que despertaram as
attenções, e chamaram gente.

O conde de Palhaes foi logo preso, conduzido ao carcere em nome
do rei de França, que não era
já Luiz XI, como sabemos, porque Luiz
XI
havia morrido seis annos antes.

A opinião publica alvorotára-se com este acontecimento, pela
significação que realmente tinha.
O braço do conde de Palhaes fôra
manifestamente armado por D. João II, que ao catalão fizera mercê
de muita somma de ouro, em que se
 primeiro concertou, como
escreve Garcia de Rezende. Não podéra o rei de Portugal ser feliz
nas
 negociações que para haver á mão Fernão da Silveira
entabolára com os reis catholicos e com o rei
de França. Ter-lhe-ia
sido por certo bem mais
 agradavel que essas negociações
houvessem surtido effeito, porque lhe permittiriam vingar-se do
escrivão da puridade pelo seu proprio braço, como fizera ao duque
de Vizeu, ou pelo braço do
 algoz, como fizera ao duque de
Bragança. Mas, posto falhassem os meios a que primeiro recorrêra,



não desistíra da vingança. Empregou outros, o da corrupção pelo
ouro, sob promessa talvez de que,
além do ouro, a sua protecção
salvaria o sicario.

N'este ponto enganou-se D. João II.

Morto Fernão da Silveira pelo conde de Palhaes, o rei de Portugal
quiz effectivamente
valer-lhe, como decerto havia promettido. Mas o
mais que pôde conseguir foi que a regente, em nome
 do rei de
França, lhe commutasse a pena de morte em prisão perpetua.

É natural que o catalão désse ao diabo a empreza, vistos os
resultados. O ouro que recebêra não
podéra ganhar-lhe a liberdade;
e D. João II apenas lográra salvar-lhe
a vida.

Alvaro Rodrigues, o bastardo de Fernão da Silveira, fôra conduzido
a casa por pessoas
compassivas que o acompanharam. Levava o
fato salpicado de sangue do pai, e impressos para todo o
sempre na
memoria os pormenores do seu tragico assassinato.

A mãe abraçou-se chorando ao filho, e rompeu em apostrophes
violentas contra o tyranno que
assalariára o sicario para que elle, á
luz do dia, perpetrasse um homicidio dentro da cidade dos
papas.

Na memoria infantil do pequeno Alvaro condensaram-se, em torno
da recordação do cadaver do pai, todos estes
lugubres accessorios,
que as lagrimas e os clamores da mãe a cada momento renovavam.

Quando a noticia chegou a Portugal, outra mãe, D. Brites de Sousa,
esquecendo na sua dôr as
infidelidades do marido, recordou a João
da Silveira, seu filho, a historia lacrimosa do pai. Era
então menino
de poucos annos João da Silveira, mas a recordação do pai, sempre
avivada pela
 narrativa da viuva, fez-lhe grave e triste o caracter.
Demais a mais, João da Silveira herdára o
 talento poetico do pai.



Foi, mais tarde, um dos glosadores dos serões da côrte, e um dos
poetas do
Cancioneiro de Garcia de Rezende.

Educou-o a expensas suas D. Diogo Lobo, seu tio, e tambem poeta.

D. Manoel, subindo ao throno, tratou de rehabilitar os conspiradores.
A Fernão da Silveira
 rehabilitou-o na pessoa do filho legitimo, que
começou a sua carreira publica por ir servir em
 Çafim. João da
Silveira chegou a ser commendador de Montalvão, governador de
Ceylão, trinchante de
 D. João III, e seu embaixador em França.
Morreu em Evora, e foi
sepultado na capella do Espinheiro.

Os dois filhos de Fernão da Silveira nunca se deram. A bastardia de
um explica
 naturalmente o facto. Izabel Rodrigues, recolhendo a
Portugal, não recorreu á protecção de D.
Brites de Sousa, nem D.
Brites de Sousa lh'a offereceu.



II



Seis
rainhas para um rei

O que eu vou contar é uma historia verdadeira, tão verdadeira como
ter havido em Inglaterra um
 rei chamado Henrique VIII, que casou
com seis mulheres e que, sem ter
 morrido a primeira, passou a
segundas nupcias, contra a vontade do Padre Santo.

Aqui principia, pois, todo o interesse do conto, porque, por causa de
uma mulher, como sempre
 acontece, separou-se a Inglaterra da
communhão catholica de Roma.

Aquelle rei dos bretões, que ao depois havia de sahir tão voluvel e
tyranno, foi na sua
 mocidade um bom principe, muito amante da
musica e das letras e, no respeitante a religião, muito
 orthodoxo.
Seu pai, o primeiro soberano Tudor, acabára dominado pela mania
da ambição, que o
levára a vexar o povo, de modo que sorrira com
Henrique VIII a esperança de uma nova época melhor auspiciada,
tanto
 mais que o rei, acclamado em 1509, tinha casado aos
dezeseis annos com a viuva de seu irmão o
principe de Galles, D.
Catharina de Aragão, princeza virtuosa, que o devia aconselhar
prudentemente, sendo que este casamento era duplamente
vantajoso, porque d'elle dependia a
 alliança com a Hespanha e
porque evitava que a Inglaterra tivesse que restituir o dote da
princeza.

Tão orthodoxo era o joven rei Henrique, que se condecorava com o
titulo de defensor da
fé porque, tendo rebentado o grande scisma de
que Luthero fôra a cabeça visivel, escrevêra
contra o lutheranismo,
guiado pelas suas predilectas leituras de S. Thomaz d'Aquino, um
livro que
intitulou De septem sacramentis.

O cardeal Wolsey, arcebispo de York, que procedia de baixo
nascimento, era junto de Henrique
VIII um ministro absoluto. Ora á



rainha Catharina pesava que todo o
 poder residisse de facto nas
mãos d'esse homem ambicioso, e como o cardeal o soubesse,
espreitou
occasião propicia para tirar vingança da rainha.

Conhecendo que Henrique VIII estava namorado de Anna Boleyn,
filha
 do gentilhomem Thomaz Boleyn, procurou despertar na alma
do rei certas duvidas a respeito da
 legalidade do seu casamento
com D. Catharina d'Aragão, casamento que aliás havia sido
realisado
por auctoridade de uma bulla do papa Julio II.

A rainha Catharina, mais velha seis annos do que Henrique VIII,
tinha-lhe dado cinco filhos, mas só uma sobrevivêra: a princeza
Maria. N'isto quiz o cardeal
 Wolsey vêr castigo do céo, porque o
Levitico fulmina penas contra todo aquelle que desposar a
viuva do
irmão. S. Thomaz d'Aquino, o auctor predilecto do rei, parece que
tambem diz a este
 respeito alguma coisa. Mas dissesse que não
dissesse. O que o cardeal queria era explorar em
proveito proprio a
paixão do rei por Anna Boleyn.

Henrique VIII gostou de encontrar uma porta aberta ao divorcio. E
sem mais demora apparentou os seus escrupulos á rainha.

D. Catharina d'Aragão disse que apenas um anno fôra casada com
o principe de Galles, que, pelo
 seu mau estado de saude, não
podéra consummar o matrimonio. Que depois, para o segundo
casamento,
 houvera dispensação de Roma. O rei objectou que
desejava vêr a bulla. E a rainha expediu logo, a
 buscal-a, um
gentilhomem seu que se chamava Montoya, e que dentro de vinte
dias viera a Hespanha e
voltára a Inglaterra com a bulla.

Então Henrique VIII procurou um novo subterfugio: que queria saber
de Roma se a bulla era falsa ou verdadeira.

E ordenou que, durante dez dias, ninguem, a não ser o seu
emissario de confiança, podesse sahir
para Roma.



A rainha, como isto soube, valeu-se ainda de Montoya para que sem
demora partisse occultamente
para Antuerpia, e d'alli, tomando um
navio flamengo,
 procurasse chegar a Roma primeiro do que o
postilhão do rei.

Assim aconteceu. O papa, recebendo Montoya, disse-lhe que a
bulla era verdadeira, e que a
 enviaria a Inglaterra por mão do
cardeal Campeggio. E o mesmo respondeu ao emissario de
Henrique
VIII, que ficou desesperado quando teve conhecimento do
modo como as
coisas haviam corrido.

A rainha, para segurar a vida de Montoya, mandou-lhe recado que
se demorasse em Brugges, e ahi
esperasse ordens suas.

Entretanto chegára a Inglaterra o cardeal Campeggio. O rei tomára
por seu patrono o cardeal
Wolsey, a rainha o cardeal Campeggio, e
marcou-se o praso de um mez para que cada um dos conjuges
litigasse o seu direito.

Catharina de Aragão mandou procurar em Brugges um advogado
que, tendo medo, não acceitou a
procuração, de modo que a rainha
ficou sem outro defensor além do cardeal Campeggio.

E reunido um conselho de dezeseis lettrados, oito por parte do rei,
oito por parte da rainha,
 declarára um dos lettrados do rei que o
principe de Galles, segundo duas testemunhas podiam jurar,
 tivera
conversação com D. Catharina, porque certa manhã, sahindo da
alcôva, dissera alegremente
 que tinha passado a noite em
Hespanha...

A rainha, ouvindo isto, levantou-se indignada, replicando:

—Que o testemunho era aleivoso, por quanto o rei Henrique bem
sabia como a havia
encontrado.



E, ouvidos tambem os debates theologicos entre os cardeaes inglez
e italiano, o conselho dos
 lettrados reconheceu a dispensação por
boa e authentica, ficando resolvido que aquelles dois
dignitarios da
Igreja dariam sentença no dia seguinte.

O cardeal de Wolsey, vencido n'esta lucta, foi desculpar-se junto do
monarcha, que o repelliu
 agrestemente, accusando-o de não ter
sabido levar a cabo o seu plano.

E Henrique VIII, como cada vez estivesse mais namorado de Anna
Boleyn, chamou os duques de Norfolk e Suffolk, e outros grandes
senhores do reino, para que no dia
 seguinte, quando os dois
cardeaes se reunissem, lhes dissessem da sua parte que não queria
que
dessem sentença.

Os duques e os outros grandes senhores cumpriram a ordem do rei,
e os cardeaes não ousaram dar
 a sentença, indo o de Wolsey
lançar-se de joelhos aos pés de Henrique VIII para que lhe
perdoasse e o deixasse sahir incolume da côrte.

Ora o rei, apesar do que se tinha passado, dissera em segredo a
Anna Boleyn que estivesse certa
de que elle a havia de desposar e
fazer coroar rainha.

Despedindo o cardeal Campeggio, Henrique VIII fez-lhe saber que
estava resolvido a não reconhecer por mais tempo a auctoridade do
bispo de Roma, e logo, reunindo
o seu conselho, communicára-lhe
esta resolução, bem como a de desposar Anna Boleyn.

Foi resolvido que se convocassem côrtes.

Mas, para não perder tempo, o rei Henrique, que estava então em
Greenwich com a rainha, ordenou
que Catharina de Aragão partisse
sem demora para Kimbolton, a vinte e seis leguas da côrte,
sahindo
elle proprio para Richmond.



A pobre Catharina de Aragão partiu com os seus fieis criados, e o
rei casou em Richmond com
 Anna Boleyn, sendo celebrante o
arcebispo de Cantorbery.

O rei Henrique teimára em passar através de todas as difficuldades.

Uma d'ellas suggeriu-lh'a a propria mãi de Anna Boleyn, filha do
duque de Norfolk, que lhe
pedira reflectisse no que ia fazer.

—Porque, disse a mãi de Anna, se vossa magestade examinar bem
a sua consciencia, ha de
achar que minha filha tambem é sua filha.

Mas o rei não achou nada.

Henrique VIII, voltando a Greenwich, mandou dizer á cidade de
Londres que passaria n'aquella cidade para ir a Westminster coroar
a nova rainha, e Londres
 apercebeu-se pomposamente para
receber o rei Henrique e a rainha Anna.

Tres dias depois, Henrique VIII embarcou com Anna Boleyn no
bergantim real, seguido de uma flotilha flammante, sendo saudado
tão estrondosamente pela
 artilheria, que não ficou n'aquelle dia
vidraça inteira desde Greenwich até Londres.

O rei e a rainha pernoitaram na Torre e, no dia seguinte, Henrique
VIII foi no bergantim real para Westminster, sahindo pouco depois
Anna Boleyn com igual destino, n'umas
 andas descobertas,
precedida de toda a cavallaria e de gentishomens e damas em
hacaneas e
coches.

Anna Boleyn levava um vestido de brocado carmezim constellado
de pedraria, no collo um collar
 de perolas maiores do que
amendoas, na cabeça uma grinalda á maneira de corôa, e nas mãos
um
bouquet de flôres raras e bellas.



Na rua de Cheapside havia um arco triumphal, no sitio onde a
cidade costuma dar aos reis que
vão coroar-se mil libras sterlinas,
que lhes são entregues por um anjo que desce do arco.

A rainha Anna recebeu a bolsa com o dinheiro, e guardou-a. Logo o
povo, que se lembrava de que
 a rainha Catharina havia mandado
distribuir igual quantia, quando lh'a deram, pelos alabardeiros e
lacaios, ficou ainda mais desconfiado do que estivera até ahi,
dizendo com os seus botões que
aquillo era outra loiça de rainha.

Á porta de Westminster, o rei Henrique VIII esperava a rainha
Anna,
e, dirigindo-se todos para o templo, foi a rainha coroada, havendo
durante oito dias grandes
 justas e torneios, coisa espantosa de se
vêr.

Ora o parlamento confirmou tudo quanto o rei havia feito: ratificou o
casamento com Anna
 Boleyn, jurou a legitimidade da successão
que d'elle resultasse, reconheceu a Henrique VIII o titulo e o poder
espiritual de chefe supremo de igreja anglicana, e
outorgou-lhe os
rendimentos outr'ora destinados ao
thesouro pontificio.

Como alguns catholicos permanecessem firmes na sua antiga
crença, e não quizessem jurar, foram
 presos e executados: entre
outros João Fisher, bispo de Rochester, e o chanceller e escriptor
Thomaz Moore, a quem Erasmo dedicou o Elogio da loucura, e que
fôra, junto de Henrique
VIII, o successor do cardeal de Wolsey.

Tambem quiz o rei obrigar a rainha Catharina e os seus fieis criados
a reconheceram por
 juramento Anna Boleyn como rainha, e elle
como chefe da igreja anglicana. Catharina de Aragão
 recusou-se
dignamente, mas não queria sacrificar os criados. Elles limitaram-se
a jurar que o rei
se tinha feito cabeça da igreja, negando-se porém
terminantemente a reconhecer Anna Boleyn como
 rainha de
Inglaterra.



Roma fulminára terriveis excommunhões contra Henrique VIII. Paulo
III, como já havia feito Clemente VII,
 anathematisára o rei de
Inglaterra, citando-o a comparecer perante o tribunal de Roma.

Mas o rei Henrique fez ouvidos de mercador, e ordenou que a filha
de Anna Boleyn, que veio
depois a reinar com o nome de Izabel e o
cognome de Virgem (que virgem!) fosse jurada
princeza de Galles,
sendo declarada bastarda madama Maria, que tambem foi rainha,
filha de
Catharina de Aragão.

Desde que na rua de Cheapside a rainha Anna tinha arrecadado a
bolsa com as mil libras
sterlinas, que lhe dera a cidade de Londres,
ficou-se sabendo que, na balança do seu coração, o amor ao rei não
pesava mais do que o amor
ao dinheiro.

Assim foi que ella cobiçou a corda e as joias que pertenciam á
rainha Catharina.

Ora a rainha Catharina podia, como a condessa de Chateaubriand,
quando Francisco I lhe pediu todas as joias para as dar a Anna de
Pisseleu, tel-as mandado
 derreter no fogo. Mas não fez assim,
devolveu-as honradamente, com excepção da corôa, porque
estava
guardada da mão de lord Rutland, que não a quiz entregar
emquanto a rainha Catharina foi
viva.

Lord Rutland é o Martim de Freitas inglez.

Mas aquelle e outros golpes acabaram por dilacerar o coração
atormentado da boa rainha
 Catharina, cujos padecimentos se
aggravaram mortalmente.

No seu leito de agonia escreveu ao rei uma carta, que o abbade
Millot com razão classifica de
lettre touchante, mas que nós, graças
á chronica hespanhola de Julian de Pliego, tão
 sabiamente
annotada pelo marquez de Molins, podêmos reproduzir na integra:



«Senhor meu e rei meu e marido amantissimo:

«O profundo amor que vos tenho faz-me escrever-vos n'esta hora e
agonia de morte, para
 admoestar-vos e lembrar-vos que tenhaes
conta da saude eterna da vossa alma mais que de todas as
coisas
fallazes d'esta vida e de todos os regalos e deleites de vosso corpo,
por cuja causa me
haveis dado tantas penas e fadigas e vos haveis
embrenhado n'um labyrintho e pélago de cuidados e
 angustias.
Perdôo-vos de boa mente tudo o que tendes feito contra mim, e
supplico a Nosso Senhor que tambem vos perdoe. O que vos rogo é
que
 olheis por Maria, nossa filha, a qual vos recommendo; e vos
peço que para com ella tenhaes
 cuidados de pai. Tambem vos
recommendo as minhas tres criadas, e que as cazeis
honradamente, e
 todos os outros criados, para que não padeçam
privações; e além do que se lhes deve, desejo que se
lhes entregue
o salario inteiro de um anno. E, para concluir, senhor, certifico-vos e
affirmo-vos
 que não ha coisa mortal que os meus olhos mais
desejem do que vós.»

Boa e santa alma de mulher, que morre amando o seu verdugo!

No céo—e, se o ha, deve ser para os martyres que se volvem anjos
—foi Catharina
gozar a eterna felicidade: aquellas grinaldas, de que
falla Shakspeare, e que ella esperava ser
digna de gozar.

Porque, a proposito vem dizel-o, uma das tragedias de Shakspeare
tem por assumpto e titulo
Henrique VIII. Foi Izabel, a filha de Anna
Boleyn, que lhe pediu que
 a escrevesse. Ora a obra do tragico
inglez, a respeito de Henrique VIII, é um producto convencional,
destinado á filha da rainha intrusa que
depoz Catharina de Aragão.

Anna Boleyn tinha estado na côrte galante de França, fazendo parte
da comitiva da princeza
Maria, irmã de Henrique VIII, ultima esposa
de Luiz XII, e saboreára ahi nas festas ruidosas do castello de Blois
a vida alegre
 e frivola cuja effervescencia é capitosa. Quando a



viuva de Luiz XII,
 que por amor d'ella se extenuára, voltou a
Inglaterra, Anna Boleyn, educada á franceza, acompanhou-a. Vinha
coquette. De mais a mais
 Henrique VIII era um marido que se
saciava de afogadilho, e que nos
 seus caprichos amorosos tinha
azas como a borboleta, para voar de flôr em flôr.

Anna Boleyn, que começára amando a dança e a musica, acabou
por amar os dançarinos e os
musicos.

Assim era que bailava nos seus aposentos com sir Henry Norreys,
com Weston e William Brereton,
 dois gentishomens de segunda
ordem, ao som de uma orchestra de tangedores, de que fizera parte
Marcos Smeaton, um aventureiro, filho de um carpinteiro pobre, mal
vestido e afadistado.

Este Marcos Smeaton foi levado á presença da rainha para exercer
a sua prenda de menestrel,
 emquanto ella bailava com o primeiro
gentilhomem do rei, sir Henry Norreys; mas a rainha,
impressionada
pelo filho do carpinteiro, quiz bailar com elle, mandando a uma
dama que
tangesse.

Não vá cuidar-se que esta democracia reles era privativa da côrte
dos bretões.

Conta André de Rezende, na Vida do Infante D. Duarte, que este
infante tomára por
 companheiro um tangedor castelhano de
appellido Ortiz, que lhe tocava na guitarra fados
 contra o papa, e
trocava em sucia com o principe graçolas obscenas de calão fadista.

Marcos Smeaton entrára com o pé direito nos aposentos e nas
danças da rainha Anna, porque, pouco tempo volvido, uma
servilheta velha, alcoveta industriosa, levava de noite o Marcos até
ao leito da rainha.



Sir Henry Norreys e William Brereton descobriram mouro na costa, e
recalcitaram. Armou-se uma
 embrulhada de ciumes, tanto maior
quanta era a pompa de vestuario e galanices que o Marcos
exhibia,
indicando tolamente as boas fortunas de que gozava junto da rainha
Anna.

A ousadia pimpona de Marcos Smeaton desbragou-o a ponto de se
mostrar altaneiro com lord Thomaz
 Percy, conde de
Northumberland.

Ora ainda n'esta ousadia chibante do menestrel andava o ciume,
porque Thomaz Percy, antigo
 namorado de Anna Boleyn, lográra
ser, á sombra de Henrique VIII, o mais feliz dos amantes.

A rainha ordenou com descaro a Percy que não maltratasse o
Marcos, mas Percy, ferido talvez
 mais pelo ciume do que pela
desconsideração, foi denunciar os novos amores da rainha a
Thomaz
Cromwell, ministro do rei Henrique.

Cromwell attrahiu a Londres Marcos Smeaton e, pondo-o na tortura,
arrancou-lhe a confissão das
relações adulterinas da rainha com os
tangedores e bailarinos da côrte, incluindo elle.

D'alli foi Marcos Smeaton mandado para a Torre de Londres, onde
não tardaram a ser igualmente
 encerrados Henry Norreys, William
Brereton e o poeta Thomaz Wyat, muito protegido do ministro
Cromwell.

N'este lance da nossa historia precisamos conversar um pouco a
respeito do poeta Wyat, aliás
 famoso, comquanto amorosamente
fosse mais pateta do que poeta.

Creado desde pequeno com Anna Boleyn, estabeleceu-se entre os
dois um d'aquelles idyllios
infantis de que Bernardin de Saint-Pierre
deixou uma photographia generica na pastoral de Paulo e
Virginia.



Mas os devaneios d'essa idade são gorgeios de rouxinol que
ascendem ao azul, e por lá ficam
 pairando n'uma alada melodia,
que lembra toda a vida com maior fiasco do que saudade.

Emquanto a pureza dos idyllios platonicos se libra nos ares, as
mulheres positivas que os
inspiraram vão cá na terra saboreando as
iguarias do peccado com grande menospreço pelos poetas
bucolicos que não souberam ir além do platonismo piégas.

Conta Pliego que a alcoveta de Anna Boleyn, na noite em que
introduzira na camara da rainha
Marcos Smeaton, e no momento de
o occultar com o espaldar do regio catre, dissera para disfarce,
pondo junto ao leito uma bandeja: «Senhora, aqui está a
marmelada.»

A marmelada era Marcos Smeaton.

Foi a isto que eu chamei metaphoricamente iguarias do peccado.

O pobre Wyat, quando Anna Boleyn subiu de marqueza de
Pembroke a rainha de Inglaterra, o mais
que fez foi chorar sobre as
ruinas do seu proprio platonismo. Compoz, ahi por 1535, uma elegia
com o titulo de Forget not yet, que, em versão
 descolorida, sôa
pouco mais ou menos assim:

Não te esqueça a constancia que meu peito
No amor provado tem.

Trabalhos que soffri alegremente
Não esqueças tambem.

Não te esqueça do meu antigo affecto
Seu antigo soffrer.

Quanto implorei captivo e atormentado
Não deves esquecer.



Provas por que passei, desdens, supplicios
Na memoria retem.

Delongas que soffri pacientemente
Não esqueças tambem.

Não esqueças o tempo que vai longe
No seu longo correr.

Que jámais julgou mal meu pensamento,
Não deves esquecer.

Não te esqueças do eleito teu d'outr'ora,
Do amor que teve e tem.

Do seu peito a constancia inquebrantavel
Não esqueças tambem.

Mas o sentimentalismo levava Wyat por caminho errado. Anna
Boleyn, na côrte de Inglaterra,
gostava mais dos musicos que das
elegias.

Pensam alguns auctores que Thomaz Wiat nunca mais se avistára
com Anna Boleyn. O chronista
 castelhano desfaz, porém, este
equivoco, dando conta da prisão de Wyat, pouco antes da propria
rainha ser presa em Greenwich,
 onde acabava de se celebrar um
torneio e onde a sua ultima galanteria fôra deixar cahir o lenço,
como favor concedido aos seus amantes. Mas quem
categoricamente tira todas as duvidas é o proprio
Wyat n'uma carta
que escreveu ao rei.

Quando os escandalos da rainha chegaram ao conhecimento de
Wyat, aggravados até pela suspeita
 de incesto commettido com o
visconde de Rochford, seu irmão, achou elle que o melhor que tinha
a
fazer era chorar menos e atirar-se mais.

Uma noite, estando Anna Boleyn a oito milhas de Greenwich, Wyat
montou a cavallo e,
dirigindo-se ao palacio da rainha, teve artes de
se introduzir na sua camara. Glosou-lhe, á beira
do leito, uma nova



declaração de amor. Mas como a rainha se calasse, e como quem
cala consente,
ousou apolegar-lhe as carnes. Estavam as coisas em
bom caminho, quando de repente ouviu bater com
 o pé no
pavimento do andar superior. E a rainha, que esperava de certo este
signal, levantou-se do
leito e desappareceu por uma escada interior.
Wyat esperou por ella uma hora, mas Anna Boleyn,
quando voltou,
despediu-o ariscamente.

Os platonicos, mesmo quando se propõem mudar de escóla,
passam por uma iniciação desastrada e
ridicula.

Mas oito dias depois, como era justo, pois que tanto chorára e
esperára, o poeta Thomaz Wiat
não foi menos feliz do que Marcos
Smeaton e outros musicos.

Tudo isto contou Wyat ao rei, n'uma carta escripta da Torre de
Londres, e o rei, depois de a
 lêr, mandou soltar o poeta e ficou
estimando-o tanto, que em 1541 o enviou como embaixador á côrte
de Carlos V, mas Wyat morreu dos incommodos d'esta viagem.

Os outros cumplices de Anna Boleyn não tiveram igual felicidade: o
visconde de Rochford, Henry
 Norreys, William Brereton e Marcos
Smeaton foram degolados. A alcoveta Margarida foi queimada.

Presa na Torre de Londres, Anna Boleyn negou os crimes de que a
accusavam. Ao bispo de
Cantorbery disse ella:

—Eu bem sei a causa de tudo isto. O rei anda namorado de Joanna
Seymour, e achou este
meio de se desfazer de mim.

A accusação e a defeza eram por igual verdadeiras.

De nada valeu á rainha encarcerada a carta que da Torre de
Londres escrevêra ao rei, e que o
rei leu sem commoção.



Sobre o cadafalso, Anna Boleyn pronunciou um discurso muito habil
para não enganar Deus nem os
homens.

—Não penseis, bom povo, que me peza morrer, nem que eu fizesse
coisa que merecesse esta
 morte: tudo procede da minha grande
ambição e do grande peccado que commetti fazendo com que o rei
abandonasse a boa rainha Catharina por minha causa. Rogo a Deus
que ella me perdôe. E para que
 todos o ouçaes, digo que sou
injustamente accusada. A principal razão da minha morte é Joanna
Seymour, como eu fui a razão da
morte da boa rainha Catharina.

E assim, humilhando-se diante de Deus sem se penitenciar diante
dos homens, foi decapitada no
dia 19 de maio de 1536.

Dividem-se as opiniões a respeito do comportamento de Anna
Boleyn.

Os escriptores protestantes divinisam-lhe as virtudes; os catholicos
põem em evidencia o
desbragamento das suas libertinagens.

A sentença condemnatoria, assignada por Henrique VIII, accusa
Anna
Boleyn de traição, adulterio e incesto.

Guilherme Cobbett, comquanto protestante, faz resaltar o contraste
da devassidão dos costumes
 da rainha Anna com a existencia
virtuosa da rainha Catharina.

David Hume, o notavel historiador inglez, lança as graves
accusações levantadas contra Anna
 Boleyn á conta das
apparencias de coquetterie, que em grande parte ella havia
aprendido em
 França, e das machinações facciosas dos seus
inimigos, incluindo a viscondessa de Rochford,
cunhada da rainha,
que insinuou a suspeita do incesto.



Na chronica castelhana de Julian de Pliego vem a designação de
que o auctor, talvez acobertado
 pelo pseudonymo, fôra
contemporaneo dos factos que narra.

É certo que elle commette alguns anachronismos, como nota o
marquez de Molins, mas não padece
duvida que na sua chronica,
facilmente escripta, com uma discreta sobriedade de rhetorica,
pouco vulgar nos historiadores
 hespanhoes, ha grande copia de
preciosas noticias, de interessantes pormenores, que a fazem
estimabilissima.

Em Portugal Anna Boleyn ficou sendo, na tradição popular, sob a
translitteração de Anna
 Bolena, o typo da mulher corrupta e
corruptora, enredadeira e devassa, perturbadora e
intrigante.

No que, porém, todos os historiadores estão de accordo é em
attribuir a summaria decapitação de
Anna Boleyn ao amor que o rei
alimentava por Joanna Seymour, filha de sir João Seymour, dama
formosissima, que fazia parte da casa da rainha Catharina.

No dia da execução de Anna Boleyn, Henrique VIII, para mostrar a
alegria do seu coração, e
 porventura a «pureza» das suas
intenções, vestiu-se de branco; e no dia seguinte desposou Joanna
Seymour.

David Hume observa, para fazer elogio á consciencia de Henrique
VIII, que este rei não queria
conhecer outras ligações além das do
casamento. A desculpa afigura-se pueril e inexacta, porque o
 rei
viveu tres annos amancebado com Anna Boleyn, antes de se
divorciar de Catharina de Aragão.

Fizeram-se grandes festas para solemnisar o casamento de
Henrique VIII com Joanna Seymour, que, tendo sido dama de honor
da rainha D.
 Catharina, se mostrava muito affeiçoada á princeza
Maria, a qual o rei seu pai não tinha visto
havia mais de tres annos.



Esta princeza, que, como se sabe, depois do casamento de
Henrique VIII com Anna Boleyn apenas recebia o tratamento de
madama, foi
 educada mais ou menos sob a influencia dos
conselhos de sua mãi, D. Catharina de Aragão, de quem
Rivadaneyra publíca uma carta, dirigida á filha, na qual se lê o
seguinte periodo: «Dá
 recommendaçoes minhas á condessa de
Salisbury: dize-lhe da minha parte que tenha firmeza de animo,
porque não podêmos ganhar o reino dos céos sem cruz e
attribulações.»

A condessa de Salisbury, Margarida Plantagenet, virtuosa dama,
fôra aia da princeza Maria.
Morreu justiçada aos setenta annos de
idade, em 1539, por odio do rei, nas luctas contra os
catholicos, aos
parentes do cardeal Pole, que era filho da condessa.

Graças á intervenção de Joanna Seymour, a recepção feita pelo rei
á princeza Maria, que não sem
repugnancia se havia submettido ao
scisma, pois que a sua educação tinha sido catholica, pareceu
ser
muito cordeal.

E logo, invertendo facilmente os papeis, ordenou o rei que a filha de
Anna Boleyn passasse a
receber o tratamento de madama, e a filha
de Catharina de Aragão o de princeza.

Mas Joanna Seymour déra tambem á luz um filho, o mais lindo que
jámais se viu, diz
Julian de Pliego.

O nascimento de um herdeiro varão causou alegria a Henrique VIII,
não obstante as difficuldades que esse facto trazia para resolver a
questão dynastica, e ter custado a vida de Joanna Seymour, que
morreu doze dias
depois do parto.

Como diz Hume, a dôr do esposo foi absorvida pela satisfação do
pai, que fez jurar principe de
 Galles o filho de Joanna Seymour,
concedendo por essa occasião a dignidade de conde de Hertford a



Eduardo Seymour, irmão da mallograda rainha, já anteriormente
nomeado lord Beauchamp.

O baptisado fez-se com grande pompa, recebendo a creança o
nome de Eduardo, que foi o sexto rei
 d'aquelle nome, e veiu a
morrer aos dezeseis annos sem deixar successão. A princeza
Maria, a cuja
 guarda Henrique VIII confiou o filho, tocou por
madrinha; o conde de
 Hertford, irmão de Joanna Seymour, por
padrinho.

De todos as mulheres de Henrique VIII foi Joanna seguramente a
mais estimada. Encontram-se de accordo n'este ponto os
historiadores. Mas a razão está decerto,
 attenta a volubilidade do
rei, em que elle não teve tempo para se enfastiar.

Assim foi que Joanna Seymour logrou morrer rainha, como observa
Cobbett, e na sua cama,
felicidade que outras esposas de Henrique
VIII não gosaram.

Mas o rei, apesar do grande sentimento que lhe causára a morte de
Joanna Seymour, pensou logo
em casar.

Deitou primeiro as suas vistas para a duqueza viuva de Longueville,
filha do duque de Guise.
Mandou pedil-a a Francisco I. A resposta
foi que a duqueza estava já promettida ao rei da Escocia. Henrique
VIII ficou desesperado, e enviou a França um emissario para o
informar da impressão que a duqueza produzia. O emissario disse
que era bonita e gorda. Esta
ultima informação coroou a primeira,
porque o rei, que estava então muito nutrido, preferia uma
esposa
de gordura condigna á sua.

Francisco I, posto reconhecesse que a alliança da Inglaterra lhe
seria mais proveitosa do que a da Escocia, manteve a sua palavra,
mas offereceu a Henrique VIII, para lhe calmar o animo, Maria de
Bourbon, filha do duque de
Vendome.



Henrique VIII, sabendo, porém, que o rei Jacques da Escocia, seu
sobrinho, havia recusado Maria de Bourbon, rejeitou a proposta.

Então Francisco I offereceu-lhe qualquer das duas irmãs mais novas
da duqueza de Longueville.

Henrique VIII respondeu pedindo a Francisco I uma entrevista em
Calais, e indicando-lhe que se fizesse acompanhar das
 duas
princezinhas de Guise e de todas as mais bellas mulheres da côrte
de França, para elle
escolher.

Queria um bazar de mulheres, uma feira de noivas!

Francisco I não obtemperou ao pedido. Picou-se, como dizem
 os
francezes, fosse que lhe repugnasse o papel de alcaiote officioso ou
que, sendo elle proprio
galanteador do bello sexo, lhe desagradasse
a idéa de expôr mulheres comme des chevaux au
marché.

Então Henrique VIII lançou vistas para a Allemanha, o que
politicamente não deixava de convir-lhe para encontrar allianças nos
principes da liga protestante
contra o imperador Carlos V.

Cromwell indicou-lhe Anna de Cleves, filha do duque d'este titulo.

Mandou-se pedir um retrato. Executou-o Holbein, celebre pintor, que
se gozou das boas graças de
Henrique VIII e da amisade de Thomaz
Moore e Erasmo. Conta-se até que
estando Holbein a trabalhar um
dia no seu atelier, fôra bater-lhe á porta um dos primeiros
senhores
da côrte. Holbein desculpou-se de não poder abrir por estar
trabalhando. O fidalgo
insistiu. Holbein, impacientado, abriu a porta,
e atirou-o pela escada abaixo. Receioso das
consequencias d'essa
imprudencia, correu a pedir a protecção de Henrique VIII, a quem o
fidalgo foi sem demora queixar-se. O rei tentou congraçar o
fidalgo
com o pintor, mas, vendo que os seus esforços eram inuteis, disse
ao fidalgo, que se
vangloriava do titulo de conde:



—Eu posso facilmente fazer sete condes como vós; mas de sete
condes não poderei fazer um
Holbein.

Holbein, comquanto cultivasse a pintura historica, não faltando
quem pense que elle seria o
 auctor do famoso quadro da
Misericordia do Porto, foi principalmente notavel nos retratos. Pois
apesar da habitual fidelidade do seu desenho e da exacta expressão
do seu pincel, Holbein, no
retrato de Anna de Cleves, obedeceu um
pouco á adulação palaciana que mandava alindar os retratos das
princezas, embora ficassem menos
parecidos.

Um seculo depois dizia o joven Luiz XIV a respeito de Margarida de
Saboya: Elle est agréable, et, contre l'habitude, ressemble à ses
portraits. O nosso grande
 José Estevão, apesar de inventada já a
photographia, disse uma vez no parlamento que todas as
princezas
eram formosas.

Depois de examinado o retrato, justou-se o casamento, sem
embargo da opposição do eleitor de
Saxe, chefe da liga protestante,
casado com uma irmã do duque de Cleves.

Impaciente de vêr a sua quarta noiva, Henrique VIII dirigiu-se
mysteriosamente a Rochester, e esperou-a ahi. Viu-a, e não gostou.
Arrependeu-se então de ter
confiado no retrato em vez de adoptar o
expediente que anteriormente havia proposto a Francisco
I.

Além de feia, a princeza só fallava o hollandez, lingua que Henrique
VIII não entendia.

O rei reuniu conselho para vêr se seria possivel romper o contracto
de casamento, mas
acobardou-o uma consideração politica.

Carlos V e Francisco I estavam então
 reconciliados. Como
surgissem novas perturbações na Hollanda, principalmente em
Gand, Carlos V, que residia em Hespanha, quiz ir pessoalmente



calmal-as. Mas como a
 viagem por Italia e Allemanha seria muito
longa, o imperador pediu ao seu prisioneiro de Pavia
 licença para
atravessar a França. Francisco I mostrou-se magnanimo, deu a
licença pedida e recebeu com grandes
 festas Carlos V. Alexandre
Dumas, como o leitor deve estar lembrado,
 descreve-as no seu
romance Ascanio. Ora, dada a conciliação de Francisco I e Carlos V,
bem podiam estes dois principes,
movidos pelo zelo religioso, cahir
sobre a Inglaterra com todo o pezo dos seus exercitos.

Portanto, mais do que nunca, importava a Henrique VIII uma
alliança
com os principes allemães, para o que désse e viesse.

Henrique resignou-se por algum tempo, vivendo separado da rainha
de dia e de noite. Dava como
desculpa a suspeita de que Anna de
Cleves não estava virgem quando a desposou. E secretamente
mandou á Allemanha um emissario de confiança, o gentilhomem
Vaughan, para averiguar o que podesse
a este respeito.

O rei, já a esse tempo enamorado de Catharina Howard, sobrinha
do duque de Norfolk, queria
 encontrar um pretexto para repudiar
Anna.

Partiu Vaughan com dinheiro á ufa e, chegando a Cleves, reuniu em
banquete alguns gentishomens,
com o proposito de os embriagar. In
vino veritas. Depois de haverem esgotado os picheis,
elles diriam o
que soubessem. Assim aconteceu. Um d'elles, mais expansivo na
embriaguez, posto
 fosse criado do duque de Cleves, disse á mesa
que a princeza havia desposado um cavalleiro, que
 morrêra na
Allemanha de desgosto quando soube que acabavam de casal-a
com Henrique VIII.

Surprehendido este fio da meada, Vaughan procurou desfial-a,
fazendo-se acompanhar de cartas
justificativas.



Interrogada a propria Anna por Henrique VIII, respondeu que tinha
sido desposada com o duque de Lorena, mas que lhe disseram que
elle havia morrido, e que de mais
nada sabia.

Hume assevera que o casamento com o duque de Lorena fôra
effectivamente tratado com Anna de
 Cleves, quando ambos
estavam na infancia, e desfeito depois por commum accordo.

Todavia isto bastou para que Henrique procurasse divorciar-se da
rainha Anna, allegando que não
déra o seu consentimento interior
para o casamento, e que não o consummára.

Esta ultima desculpa não é menos absurda do que a primeira, visto
que Henrique VIII declarára que Anna de Cleves já não estava
virgem.

O duque de Norfolk, aproveitando o amor do rei pela sobrinha,
conspirou contra o ministro
Cromwell, e empolgára o poder que elle,
proscripto por um bill, fôra obrigado a largar. O clero e
o parlamento
ratificaram o divorcio, e Anna de Cleves foi, sem se importar muito
com isso, enviada
 para Cornwall, onde viveu entregando-se ao
prazer, fazendo alegres partidas de caça.

O seu temperamento frio de allemã não soffreu pois grandemente
com o divorcio, mas altivo, como
 todos os de sua raça, levou-a a
não querer voltar para a Allemanha.

Diz-se que escrevêra uma carta ao irmão, pois que o pai tinha
fallecido, affirmando-lhe que
fôra sempre bem tratada na Inglaterra.

A situação politica da Europa tinha mudado; a reconciliação de
Francisco I com Carlos V não havia sido duradoura. Foi o
que valeu
a Henrique VIII, porque as suas relações com os principes
 da liga
protestante esfriaram depois do divorcio. E o que valeu a Anna de
Cleves foi o receio que
Henrique tivera dos principes allemães. Se



assim não fosse, em vez de ir para Cornwall, teria ido
para a Torre
de Londres, e d'ahi para o cadafalso.

Henrique VIII estava então nos seus quarenta e nove annos. Mas as
velleidades amorosas eram as de um moço. Indo uma vez a casa da
princeza Maria, a cuja guarda
estava confiado o principe de Galles,
disse a Catharina Howard, então viçosa donzellinha de quinze
annos, que ajoelhára:

—Não mais, Catharina, quero que tornes a ajoelhar-te; bem ao
contrario, ajoelharão diante
 de ti todas as damas e cavalleiros do
meu reino.

Tal foi a explosão amorosa do coração do rei.

O casamento fez-se logo, e Henrique VIII delirava de jubilo por
possuir uma esposa bella e graciosa, julgava-se o mais feliz dos
maridos, instituira na capella
real uma oração em acção de graças,
e exigira que o bispo de Lincoln compozesse, pelo mesmo
motivo,
um hymno gratulatorio.

Catharina, vendo cingidos os seus cabellos com a corôa de
Inglaterra, pompeou esplendores de
 toilettes e joias nunca vistas.
Era uma
coquette de peior estofa que Anna Boleyn. Não precisára
ter estado em França para se
desmoralisar; o vicio era-lhe ingenito.
Coquette e dominadora. Ciosa das honras dispensadas
á princeza
Maria e ao principe de Galles, fez com que o rei lhes pozesse casa
á parte. E o rei,
preso nos seus amavios, obedecera-lhe.

Comprehende-se facilmente que um marido de cincoenta annos não
bastasse ás exigencias
 voluptuosas de uma coquette como
Catharina Howard.

Aquillo já vinha de traz.



Frequentava a côrte um gentilhomem, de nome Colepeper, que
havia merecido favores amorosos a
 Catharina Howard, quando
solteira. Colepeper, depois que Catharina fôra desposada por
Henrique
VIII, sentira, como sempre acontece, maior paixão por ella
e, na
côrte, mostrava-se melancolico para significar á rainha a sua
saudade pelas felicidades do
passado.

Catharina Howard trocava com elle olhares furtivos, mas brilhantes
de esperança, scintillantes
de promessas.

Animado por este estimulo, Colepeper resolveu-se a escrever á
rainha, e um dia, dançando com
ella, entregou-lhe uma carta, a que
Catharina respondeu, decerto confirmando as promessas dos seus
olhares. A resposta foi entregue a Colepeper pela rainha, tambem
n'um sarau dançante em que
bailaram emparceirados.

Henrique VIII foi uma victima da dança,—sempre que as
 rainhas
dançavam.

Certo dia Catharina procurou sondar uma criada sua, Maria se
chamava ella, dizendo-lhe:

—Se soubesse que não me denunciarias, confiava-te um segredo.

A criada respondeu:

—Guardarei segredo do que me disserdes, comtanto que não toque
pelo rei.

Sangrava-se em saude, a criada, lembrando-se certamente de que
a confidente de Anna Boleyn
havia sido queimada.

A rainha disfarçou:



—Outro dia fallaremos n'isso. Mas não é coisa que toque pelo rei.

Passado tempo, Catharina tentou sondar outra criada:

—Joanna, desejo fazer-te bem e conseguir que el-rei te case
honestamente.

E, juntando os factos ás palavras, deu-lhe alguns vestidos e joias.

Corridos dias, a rainha abriu-se confidencialmente com a criada.

Disse-lhe que amava Colepeper, que pensára mesmo em casar com
elle antes do rei a requestar. E
pediu-lhe que a auxiliasse para ter
uma entrevista com Colepeper, visto que o rei ia sahir para
Rionsirche.

A criada teve medo, recusou-se e foi denunciar a rainha ao
arcebispo do Cantorbery. Mas parece
 que outra criada, menos
timida, favorecêra os intentos de Catharina, porque depois se
averiguou,
como vamos vêr, que a rainha tivera effectivamente um
tête-à-tête com Colepeper.

O arcebispo soube mais por um individuo chamado Lascelles, cuja
irmã havia estado ao serviço da
 velha duqueza de Norfolk, e lhe
revelára segredos da vida de Catharina quando solteira, que dois
officiaes da casa da duqueza, Derban e Mannoc, haviam sido
admittidos no seu leito, sem que d'isso
fizessem mysterio.

Julgou o arcebispo, depois de ter conferenciado com o conde de
Hertford, e com o chanceller,
 que devia contar tudo ao rei, e fel-o
com certo embaraço, como era natural. Henrique VIII mostrou-se
incredulo, no primeiro momento, mas o arcebispo, desejando
justificar-se, activou decerto novas investigações. Lascelles foi a
Sussex fallar com sua irmã, a
 qual não só confirmou mas até



ampliou as revelações anteriores. Mannoc e Derban, presos e
interrogados pelo chanceller, disseram tudo o que podiam dizer.
Revelaram pormenores escandalosos.
 Contaram que tres jovens
criadas da duqueza de Norfolk conheciam o segredo da devassidão
de
Catharina, porque tinham algumas vezes passado a noite entre
Catharina e os seus amantes.

Averiguou-se mais que a rainha realisára a entrevista com
Colepeper, e, como era natural,
 suspeitou-se do facto de haver
Catharina escolhido Derban, um dos antigos amantes, para seu
criado.

Todos os depoimentos foram lidos ao rei que, apesar de estar
habituado a estes lances,
chorou.



Interrogada a rainha sobre as accusações que lhe eram feitas,
negou-as a principio; mas quando
 lhe apresentaram todas as
provas, confessou que effectivamente se havia conduzido mal antes
do
 casamento, insistindo, porém, na declaração de que não tinha
trahido o rei.

O parlamento, vingador das infelicidades conjugaes de Henrique VIII,
tomou conhecimento do facto.

A rainha, a viscondessa de Rochford, cunhada de Anna Boleyn, sua
inimiga, e confidente dos
amores de Catharina, Colepeper, Derban,
a duqueza de Norfolk, avó da rainha, lord William Howard,
seu tio, a
mulher de lord Howard, a condessa de Bridgewater, e mais nove
pessoas, foram
proscriptos.

Como Anna Boleyn, Catharina Howard subiu ao cadafalso, em
Tower-hill.

A dois passos do garrote e do algoz, fallou ao povo.

Confessou o seu amor por Colepeper, e que a ambição de ser
rainha a perdêra. Lamentou não ter
 casado com Colepeper,
pesando-lhe que elle por sua causa morresse. Accrescentou que
morria rainha,
mas que preferiria morrer mulher do homem que tinha
amado e que a amava.

Um idyllio sobre o cadafalso!

No outro dia foi decapitado Colepeper, que se limitou a pedir ao
povo que rogasse a Deus por
elle.

Tambem morreu decapitada a viscondessa de Rochford, com
applauso do publico, que se lembrava de
que fôra ella quem mais
contribuira para a perda de
Anna Boleyn.



Henrique VIII, afim de se precaver contra novos desastres
conjugaes, levou o parlamento a votar uma lei em que a todos os
cidadãos se impunha a obrigação de
denunciarem secretamente ao
rei quaesquer infidelidades da real consorte, e á real consorte o
dever, sob pena de alta traição, de revelar ao rei as faltas que
porventura houvesse commettido
antes do casamento.

O povo inglez, vendo através d'esta lei o projecto de um novo
casamento, desatou ás
gargalhadas.

Ora Henrique VIII algumas vezes dizia rindo que ainda havia de
cahir
n'uma viuva. Chalaça do rei, porque a bem dizer a maior parte das
suas mulheres não eram
outra coisa. E não deixa de ser curiosa a
coincidencia de que dois reis femeeiros, Henrique VIII e Luiz XIV,
acabassem ambos por desposar
uma viuva authentica, Henrique VIII
Catharina Parr, viuva duplicada,
 de lord Nelvill e de lord Latimer;
Luiz XIV a viuva Scarron.

Catharina Parr ia muitas vezes á côrte visitar a princeza Maria. O rei
escolheu-a para sexta
 esposa, confiado em que, por ter já
conhecido dois maridos, e contar trinta e seis annos, não
prevaricaria extra-canonicamente no sexto mandamento como as
outras.

O casamento fez-se um pouco á capucha. Sem embargo, Anna de
Cleves assistiu e, longe de se
mostrar pezarosa, gracejou sobre o
caso.

—Que grande peso, disse ella, vai tomar Catharina Parr!

Anna de Cleves fizera um calembour, porque o rei estava
descommunalmente obeso.

Posto de parte o calembour, a situação de Catharina Parr não era
para invejar. Deviam
passar-lhe pela imaginação os espectros das



duas esposas decapitadas de Henrique VIII, tanto mais que, sendo
Catharina partidaria de Luthero, os seus
 inimigos catholicos não
deixariam de trabalhar para perdel-a.

E quasi o tiveram conseguido.

Henrique VIII, comquanto adversario do papa, zelava a orthodoxia
dos dogmas. Succedêra que Catharina Parr fallára um dia com certa
franqueza e favor a respeito da
reforma, acabando por emittir o seu
parecer ácerca da eucharistia.

Soube-o o rei e queixou-se a Gardiner de que a rainha tivesse a
ousadia de pensar de maneira
 differente d'elle. Chegaram a
formular-se officialmente artigos de accusação contra a rainha; e
passou-se a respectiva ordem de prisão. Este documento cahiu,
porém, da algibeira do chanceller, e
foi encontrado por um partidario
da rainha, o qual correu a mostrar-lh'o.

Catharina dirigiu-se immediatamente aos aposentos do rei, que, por
ser esse o seu gosto, e para
 experimental-a, fallou de assumptos
theologicos.

Catharina esquivou-se tenaz e artificiosamente a entrar na questão,
dizendo:

—As mulheres estão sujeitas ao homem desde a origem do mundo.
O homem foi creado á imagem
de Deus, e a mulher á imagem do
homem; é pois ao
 esposo que cumpre regular as opiniões da
esposa. Mas, como quer que seja, o dever da mulher é
 adoptar
cegamente os principios do marido. Quanto a mim, obriga-me um
duplo dever, pois que tenho
a felicidade de possuir um esposo que,
por sua intelligencia e saber, póde illustrar não sómente a
 sua
familia, mas até os mais eruditos espiritos de todas as nações.

O rei, muito lisongeado, respondeu:



—Por Santa Maria! sois mais sabia do que o doutor Kate, e estais
mais no caso de dar que
de receber lições!

Catharina Parr declinou o elogio por immerecido, dizendo ao marido
que o seu unico empenho era
 distrahil-o por alguns instantes dos
seus grandes trabalhos e soffrimentos.

Henrique VIII replicou com alegria:

—É pois assim?! Bem está. D'aqui por diante seremos dois bons
amigos.

No dia seguinte, o rei e a rainha, completamente reconciliados,
conversavam no jardim quando o
chanceller chegou acompanhado
de quatro homens, para prender Catharina.

O rei obeso rebolou-se para elle, e desfechou-lhe epithetos
injuriosos.

Quando o chanceller sahiu corrido, a rainha esforçou-se por
tranquillisar o rei.

Henrique VIII disse-lhe:

—Pobre tontinha! Nem tu sabes o que deves a este homem!...

Não sabia a rainha outra coisa! Mas a sua astucia feminil e a
experiencia de um terceiro
casamento seguram-lhe a cabeça sobre
os hombros.

Desde esse dia o chanceller ficou desprestigiado aos olhos do rei.



E Catharina redobrou de amabilidades para com seu marido,
servindo-o á mesa, curando-lhe
carinhosamente as feridas que elle
tinha na perna esquerda e cantando-lhe trovas, para o
adormecer,
quando o rei, insomnioso, difficilmente rebolia na cama a sua
incommoda
rotundidade.

Conta Pliego que Henrique VIII, sentindo avisinhar-se a morte, no
anno de 1547, se despedira ternamente da rainha,
recommendando-a aos grandes do reino, e ordenando
 que lhe
dessem sete mil libras, todas as suas joias e vestidos, se quizesse
tornar a casar.

Accrescenta ingenuamente o chronista castelhano: E a boa rainha
não pôde responder pelo muito
que chorava.

A sinceridade d'essas lagrimas avalia-se pela fogosa paixão que
Catharina Parr desentranhou
pelo almirante Thomaz Seymour, que
era amante de Isabel, filha do rei e de Anna Boleyn. O
 almirante
desposou a rainha viuva, mas os ciumes de Isabel e a inveja que
sua cunhada, a duqueza
 de Somerset, tinha da rainha
atormentavam-n'o grandemente. Catharina Parr morreu
envenenada,
 segundo se diz. Havia dado á luz uma creança que
não vingou, sem que se soubesse ao certo se era
filha do rei ou do
almirante, tão pouco tempo depois
da morte do rei casára ella com o
almirante.

Catharina Parr, a respeito de casamentos, lia pela cartilha de
Henrique VIII. A terra lhe seja leve, já que os maridos o não foram.

O almirante teve motivos para sentir a morte da esposa, porque lhe
arrebatou o rendimento
 annual de sete mil libras. Como
compensação, mancommunou-se com os piratas e ia feito nas
extorsões que elles praticavam. Enriqueceu. Vendo-se rehabilitado,
quiz casar com a princeza
Izabel, sua amante, talvez para conseguir
que fosse entregue aos seus cuidados o joven rei Eduardo
VI, sendo



que estava usufruindo esta honra seu irmão o duque de
Somerset,
condecorado com o titulo de protector. O irmão e a cunhada, para
cortar-lhe o vôo das
ambições, perderam o almirante, accusado de
cumplice nas extorsões dos piratas. O proprio duque
 assignou a
sentença de morte do irmão, que foi decapitado.

Henrique VIII deve ter-se encontrado no outro mundo com as suas
seis mulheres, que, se lá se julga melhor, como eu creio, do que cá
em baixo, hão de tel-o visto
condemnado pela justiça eterna.

As atrocidades sanguinarias que commettêra contra os catholicos e
a bagagem dos seus vicios
far-lhe-iam decerto grande carga.

Elle mesmo, ao expirar, se accusou de não ter poupado algum
homem na sua colera, nem alguma
mulher nos seus desejos.

Mas, como quer que fosse, a igreja catholica, inspirando-se na
misericordia christã, deve perdoar-lhe, tanto mais que
Henrique VIII,
que depois de velho não cria no Purgatorio, deixou
muitas missas
com medo d'elle.

Eu até me sentia disposto a rezar um Padre-Nosso por alma de
Henrique VIII, se me não lembrasse de que alfim deve já lá em cima
ter recebido
alguma compensação de haver sido casado seis vezes,
quasi sempre com maior peso do que o que
 canonicamente era
justo.

III



D.
Beatriz de Portugal

I

Todos nós fomos litterariamente educados com a Menina e Moça,
de
Bernardim Ribeiro, o mavioso livro das saudades. Temos de cór,
pelo menos, as primeiras palavras
 d'esse livro galante e
cavalheiresco: «Menina e moça me leváram de casa de meu pai
para longes
terras...» Todos nós nos costumámos a vêr na Menina
e Moça, de Bernardim,
a infanta D. Beatriz de Portugal, filha do rei
D. Manuel.

Diogo Barbosa Machado, na Bibliotheca Lusitana, deu curso á
lenda,
assignalando a fonte onde a bebêra. E digo fonte para não
desaproveitar um
 calembour, por isso que se trata da Fuente de
Aganipe, de Faria e Sousa.

Por sua parte diz Barbosa Machado:

«Arrebatado de impulsos amorosos (Bernardino ou Bernardim
Ribeyro) passava muitas
noites entre a espessura e solidão dos
bosques, explicando junto á corrente das aguas, com
suspiros e
lagrimas, a vehemencia de paixão tão violenta que o obrigou a
emprehender impossiveis
dedicando os seus affectos á infanta
D. Beatriz, filha do serenissimo rei D. Manuel, como
elegantemente o contou Manuel de Faria e Sousa...»

Costa e Silva, no Ensaio Biographico-critico, reproduziu a lenda
d'esses suppostos amores do poeta, desventurosos por desiguaes.
Conta-nos o seu desespero quando o
 rei de Portugal concedeu a
mão da infanta ao duque de Saboya; o seu ermar solitario pela serra
de
Cintra, bradando ás penhas e entalhando no tronco das arvores



o nome de Beatriz; finalmente, a
partida do trovador para Saboya,
sob o disfarce de peregrino, e o seu furtivo encontro em Saboya
com D. Beatriz:

«Chegando alli depois dos trabalhos e perigos de tão longa
jornada, indagou qual era a igreja
onde a duqueza costumava
ouvir missa, e esperando-a na porta, lhe pediu esmola quando
passou. A
duqueza, que logo o conheceu, apesar da differença
do traje e do transtorno que as maguas e
saudades haviam feito
em suas feições, parou, e, dando-lhe esmola, lhe disse baixo
em
portuguez:

—Já lá vai o tempo dos antigos galanteios.»

Segundo a versão de Costa e Silva, Bernardim Ribeiro, recolhendo
á patria, e voltando á serra
de Cintra, ahi terminou em breve os seus
dias.

Era natural, como aconteceu, que esta antiga lenda tão
profundamente sentimental se impozesse á
 imaginação dos
escriptores portuguezes que floresceram ao tempo de fazer-se entre
nós a evolução
romantica.

De facto, Garrett, no canto nono do Camões, ensancha-a com
felicidade
na descripção de Cintra:

Tradição é que nomeado vate,
D'alta beldade mysterioso amante,
Entre as fragas erguêra a mansão triste,
Onde cevou de tristes pensamentos
O coração cortado de saudades.
Saudade pelas pedras entalhada
Se lia em caracteres bem distinctos;
E o nome de Beatrix, tambem gravado
Na silice do monte, lhe responde,



Como echo das endeixas namoradas
Do cantor da soidão.

Garrett não podia esquecer o poetico episodio da partida de
Bernardim Ribeiro para Italia:

Subito um dia, de bordão na dextra,
Na opa de peregrino disfarçado
Desce os montes da Lua, e mais erguidas
Serras demanda; em romaria aos Alpes
Parte, a levar o coração votado
A quem talvez, na purpura, suspira
Pelos andrajos do mendigo amante.
Vel-o-ha, o objecto de suspiros tantos,
De saudade tão longa, da romage
Devota, mas só vêl-o, e adeus eterno,
E para sempre adeus!... Crueis lhe vedam
Mais que esse adeus. Voltou á patria, e morre.

Na respectiva nota da primeira edição do Camões, Garrett dá como
factos
 assentes o isolamento de Bernardim Ribeiro na serra de
Cintra e a sua ida de peregrino aos Alpes.
 Na segunda edição,
porém, revela duvidas a respeito dos derradeiros dias do poeta,
dizendo que
«eram a parte menos decifrada e decifravel do enigma
de sua vida» e desculpando-se com ter
seguido no texto do poema
a tradição mais vulgar.

No Auto de Gil Vicente, representado com grande applauso no
theatro da
 rua dos Condes, Bernardim Ribeiro inspira uma dupla
paixão a Paula Vicente, filha de Gil Vicente,
e á infanta D. Beatriz. A
dedicação de Paula pela infanta vai até o ponto de sacrificar o seu
proprio coração á paixão que a infanta nutre pelo trovador. Todo o
entrecho d'esta peça inicial do
 moderno theatro portuguez é
fornecido por um auto de Gil Vicente, de que a seu tempo nos
occuparemos. O casamento da infanta realisa-se, e ella parte para
Italia a bordo do galeão «Santa
Catharina». Bernardim conseguiu ir



a bordo dizer o ultimo adeus á infanta; mas el-rei D. Manuel
chega
pouco depois para se despedir da filha. Bernardim encontra-se
n'uma situação desesperada,
 receiando comprometter a infanta e
Paula Vicente. Prefere morrer a desacredital-as: precipita-se
 no
Tejo.

O lance é de effeito para um final d'acto, que de mais a mais é o
ultimo. E a responsabilidade
historica de Garrett salva-se de algum
modo, porque Bernardim Ribeiro póde não ter perecido no
Tejo. Isto
mesmo diz Garrett em nota á segunda edição do Camões: «...
Bernardim Ribeiro lança-se ao mar, no Auto de Gil Vicente, mas
nenhum
 nuncius, nenhum koros veio fóra, como na comedia ou
tragedia antiga, dizer ao
publico: «Bernardim Ribeiro afogou-se com
effeito; nunc plaudite.»

Ora em uma das annotações com que o Auto de Gil Vicente sahiu
impresso,
escreveu Garrett:

«Em a nota E, ao canto nono do poema Camões, no 1.º vol.
d'esta
collecção, pag. 275, se promette illustrar o ponto d'estes
amores de Bernardim Ribeiro e da sua
 romanesca vida. Mas
não me atrevo por ora a cumprir tal promessa. Aqui atirei com
elle ao mar,
porque me era preciso: e o publico disse que era
bem atirado. É o que me importa. Se elle foi ou
não a Saboya
depois, como eu já cuidei averiguado, se andou doido pela serra
de Cintra, tambem
 me não atrevo a certificar.—O que parece
mais certo é que não morreu de paixão,
porque depois foi feito
commendador da ordem de Christo, e governador de S. Jorge
da Mina, onde
 talvez morresse de alguma carneirada:
materialissimo e mui prosaico fim de tão romantica,
saudosa e
poetica vida.

«Aprendei aqui, ó Beatrizes d'este mundo!»



No terceiro volume do Romanceiro encorporou Garrett dois
romances
extrahidos da Menina e Moça, de Bernardim Ribeiro: A
Ama,
Avalor; e o soláo Cuidado e Desejo, que se encontra entre
as
eclogas do poeta, appensas á edição da Menina e Moça, feita
em 1852 pela
empreza da Bibliotheca portugueza (Lisboa).

Todas estas tres composições são precedidas de pequenos
prefacios elucidativos.

Fica pois bem accentuada a grande influencia que a tradição poetica
dos amores de Bernardim
Ribeiro exerceu no espirito delicado e na
imaginação romantica de Garrett. O caso, em verdade, não
era para
menos. Cintra, a formosissima Cintra, como tablado; como actores,
uma princeza e um
 trovador. E depois ainda a corrente tradicional
dos costumes trovadorescos: «não estava tão longe
 o tempo em
que princezas e rainhas ouviam sem enfado e acceitavam sem
desaire as homenagens dos
trovadores.»

Alexandre Herculano, no 3.º volume do Panorama, escreveu um
artigo a
respeito dos amores de Bernardim Ribeiro com a infanta D.
Beatriz. Acha escuro este problema
historico, mas acceita a lenda.
Lamenta que Garcia de Rezende, que tão curiosas informações nos
legou sobre a partida da infanta para Saboya, se abstivesse, talvez
por considerações palacianas,
de tocar o assumpto. Cita Damião de
Goes para mostrar que o casamento fôra mal recebido dos
portuguezes, que não reconheciam no duque de Saboya qualidades
nem de nascimento nem de posição
 para tomar por mulher uma
filha do rei D. Manuel. E
não lhe parece que estas razões fossem as
unicas que imperaram no animo dos portuguezes para
desestimar o
casamento. Copía, em reforço da sua opinião, um codice da
primeira metade do seculo
XVI, existente na bibliotheca real, da qual
transcreve os seguintes
periodos com relação á viagem da infanta:

«... e a um domingo, dia de S. Miguel, de setembro do anno de
521, chegaram a Villa-Franca de
 Niça, porto do duque de
Saboya, a uma hora depois do meio-dia; e assi das náus como



da villa se
fez grão festa d'artilharia. E o duque mandou pedir á
infante, que não dormisse na nau; e ella
se escusou de sair por
aquella noite; e vendo o duque sua escusa, foi lá em pessoa
com alguns
 gentishomens, e lhe pediu que com toda maneira
saisse: ella o fez por conselho do conde, contra
sua vontade, e
de todos, e saiu com tochas; onde achou doze facas
guarnecidas, para si, e para
as damas, e alguns chibaos para os
fidalgos, porque d'alli a Niça, onde era a povoação, pelo rio
acima, era meia legua; e ahi foram ter. E a duqueza de Nemuns
(Nemours) irman do duque, e
 mãe d'el-rei de França, que ahi
estava, saiu fóra ao terreiro das casas, onde o duque pousava,
a
receber; e ahi se fizeram grandes ceremonias e cortezias. E
alli foi com a infante para dentro,
e assi a rainha por hospeda
aquella noite. Ao outro dia pela manhã foram ouvir missa a um
mosteiro de S. Domingos, pegado com as casas; e um
cardeal,
que ahi era, disse missa, e os benzeu...

«O duque é homem pequeno de corpo, e alvo; de rosto
comprido, e fêo de tudo: tem
um hombro mais alto que o outro,
e é um pouco azumbado, e as pernas delgadas, e muito
prudente.
 A este casamento, eram vindos um cardeal e tres
bispos, e um marquez, e tres condes, e logo se
 tornaram. Em
Niça estiveram oito dias, nos quaes alguns justaram, e o duque
deu banquete aos
 portuguezes: e a cabo dos oito dias partiu
com a infante para Piamonte: e á partida a infante se
achou só
em uma faca, com dous moços d'estribeira; e como ia de cá
acostumada de andar d'outra
maneira, achava-se corrida, e não
soube que fazer, senão tornar-se ás lagrimas, porque a mór
parte dos portuguezes eram já embarcados para se tornar. E
alguns outros que por a servir aqui
se iam acompanhar, não o
consentiram, que assi lhes era ordenado do duque: e ao passar
de uma
ponte, uns cem alabardeiros lhes pozeram as alabardas
nos peitos, e não consentiram que
 passassem ávante. As
damas iam em chibaos d'aluguer, com varas nas mãos, sem
nenhuma companhia
d'homem, caindo a cada passo por seguir
a infante pranteando e chorando sua orfandade, e a pouca
honra e gasalhado que dos saboianos recebiam; e dizendo



d'elle muitas pragas, e a pouca virtude
 e honra com que os
tratava.»

D'estas passagens do codice tira Alexandre Herculano as
conclusões que fazem ao seu proposito.
 Ainda explica a
repugnancia da infanta em desembarcar
 por estar informada da
figura despicienda do duque; mas para explicar a dureza com que
Carlos de
Saboya trata D. Beatriz, poucos dias depois de casada,
sendo certo que empregára grandes esforços
para obter a sua mão,
recorre Alexandre Herculano á conjectura de que «a noticia dos
amores da
 infanta com um cavalleiro portuguez teria chegado aos
ouvidos do senhor Vallaison (Claudio) que
 revelaria a seu amo,
depois das nupcias, o terrivel segredo que levára de Portugal, e
porventura o
 receio de que entre os que na viagem a
acompanharam existisse o seu rival, e de que alguma das
damas o
favorecesse.»

O quadro da desamoravel lua de mel, que a infanta D. Beatriz,
segundo o author do manuscripto,
tivera em Saboya, não obstante a
tradicional formosura da infanta, contrastaria asperamente com as
alegrias com que os esponsaes foram celebrados na côrte de
Portugal, onde Gil Vicente fez
 representar a tragicomedia das
Côrtes de Jupiter, um dos autos que, a
 nosso vêr, melhor
caracterisam a funcção truanesca que Gil Vicente desempenhava
no paço, pelas
allusões pessoaes a personagens importantes que
elle irrisoriamente converte em
 peixes,—baleia, raia do alto, çafio,
etc.

Veremos porém até que ponto, graças a um auxilio poderoso,
lograremos esmiuçar a
verdade.

II



Em 1867 publicava Camillo Castello Branco o livro intitulado
Cousas leves e
pezadas, e ahi, em nota á pagina 17, escrevia o
seguinte:

«O meu parecer é que Bernardim, tambem Bernaldim Ribeiro,
ou Bernardim Reinardino Ribeiro,
como Faria e Sousa o chama,
nem foi governador de S. Jorge da Mina, nem amou a infanta D.
Beatriz, nem sahiu da sua terra, para Lisboa, senão depois que
ella já tinha sahido de Lisboa
para Saboya. Corre-me obrigação
de pôr as clausulas d'este meu juizo, tão encontrado com o de
doutos investigadores. Fal-o-hei em pouco, porque não cabe
n'este genero de escriptos grande
cavar em terra d'onde o que
sae, para o cummum dos leitores, é pedregulho.

«Em primeiro, tenho como provavel que Bernardim Ribeiro, sob
o pseudonymo de Jano, falla de
si na ecloga 2.ª Ahi diz elle:

Quando as fomes grandes foram,
Que Alemtejo foi perdido,
Da aldéa que chamam Torrão
Foi este pastor fugido:
Levava um pouco de gado, etc.

«E continúa:

Toda a terra foi perdida;
No campo do Tejo só
Achava o gado guarida.
Vêr Alemtejo era um dó;
E Jano para salvar
O gado que lhe ficou,
Foi esta terra buscar, etc.

«Temos, pois, o poeta allegorico do Torrão—naturalidade que
todos os biographos
unanimemente dão a Bernardim Ribeiro—



em Lisboa no anno das grandes fomes, que foi em 1522.
Ora,
D. Beatriz, em 9 de agosto de 1521, tinha sahido para Saboya.

«Nenhum biographo até agora assignou o anno do nascimento
ou da morte de Bernardim Ribeiro.
 Póde, se o meu modo de
decifrar a ecloga é plausivel, marcar-se-lhe o anno do
nascimento em
 1500, ou 1501 mais exacto, porque o pastor,
n'outro ponto da mesma ecloga 2.ª, diz:

Agora hei vinte e um annos,
E nunca inda até agora
Me acorda de sentir damnos... etc.

«Quanto ao governo de S. Jorge, capitania-mór das armadas da
India e commenda de
Villa Cova, é tudo isso um equivoco do
auctor da Bibliotheca Lusitana,
com o qual se bandeou a boa
fé de escriptores de grande porte. O Bernardim Ribeiro,
governador
de S. Jorge da Mina, assistiu em 1526 ao cêrco de
Mazagão, d'onde sahiu abrasado d'uma explosão de polvora.
(Veja a Chronica de
 D. Sebastião, por D. Manuel de
Menezes).»

Innocencio Francisco da Silva, no tomo VIII do Diccionario
Bibliographico, pag. 379, não acceitára como definitivos os
reparos
de Camillo Castello Branco e appellára para investigações
ulteriores.

No 10.º vol. das Noites de Insomnia, Camillo Castello Branco
voltou ao
assumpto, dizendo:

«Ulteriores investigações que fiz em cartapacios genealogicos e
coevos,
 levaram-me da certeza á evidencia de que Bernardim
Ribeiro, o poeta, não era Bernardim Ribeiro
 Pacheco, o
commendador de Villa Cova, da ordem de Christo e capitão-mór
das naus da India,
casado com D. Maria de Vilhena, filha de D.



Manuel de Menezes, nem ainda o outro Bernardim
 Ribeiro,
governador de S. Jorge.»

Camillo estuda em seguida a genealogia dos tres Bernardins, que
andam fundidos no auctor da
Menina e Moça.

O snr. Theophilo Braga publicou em 1872 o volume dedicado, na
sua Historia
Litteraria de Portugal, a Bernardim Ribeiro.

Ahi, procurando reconstruir a biographia do poeta pela interpretação
critica das suas obras,
 sustenta que Bernardim Ribeiro viera do
Torrão para Lisboa em 1496, quando tinha vinte e um annos
(Ecloga
2.ª), o que permitte fixar a época do seu
nascimento em 1475.

Parece ao snr. Theophilo Braga que já o poeta teria tido em 1496 o
primeiro amor, inspirado por
 D. Maria Gonçalves Coresma, que
casára com um viuvo do Alemtejo, chamado Alvaro Mendes Casco.

Suppõe que D. Maria Coresma seja a Cruelsia da Menina e Moça,
abandonada pelo poeta, a quem Aonia enfeitiçára com a sua
belleza.

E explica por esta situação moral, em que Bernardim Ribeiro se
encontrava, o vilancete que
Boutlerweck publicou na sua Historia
da Litteratura Portugueza e que vem
reproduzido na edição das
obras do poeta, feita em 1852 pela Bibliotheca portugueza:

Não sou casado, senhora
Pois inda que dei a mão
Não casei o coração.

Antes que vos conhecesse
Sem errar contra vós nada,
Uma só mão fiz casada,
Sem que mais n'isso mettesse.



Dou-lhe que ella se perdesse,
Solteiros os versos são,
Os olhos, e o coração.

Dizem que o bom casamento
Se ha de fazer por vontade,
Eu a vós a liberdade
Vos dei, e o pensamento.

N'isto não me achei contento
Que se a outra dei a mão,
Dei a vós o coração.

Como, senhora, vos vi,
Sem palavras de presente
Na alma vos recebi,
Onde estareis para sempre.
Não, dei palavra sómente,
Não fiz mais que dar a mão,
Guardai vós o coração.

Casei-me com meu cuidado
E com vosso desejar,
Senhora, não sou casado,
Não m'o queiraes acuitar.
Que servir-vos, e amar
Me nasceu do coração
Que tendes em vossa mão.

O casar não faz mudança
Em meu antigo cuidado,
Nem me negou esperança
Do galardão esperado:
Não ma engeiteis por casado,
Que se a outra dei a mão,
Dei a vós o coração.



Francamente, a interpretação que o sr. illustre escriptor Theophilo
Braga deu a este vilancete,
parece-nos forçada.

A affirmação do poeta, na hypothese de que o vilancete seja
realmente seu, é tão
categorica:

Não me engeiteis por casado,
Que se a outra dei a mão,
Dei a vós o coração

que não se acceita sem certa repugnancia a explicação de que elle
se referia apenas ao
 galanteio que tivera com D. Maria Coresma,
solteira ou casada, mas a quem, em todo caso, não havia
dado a
mão de esposo.

Este ponto julgamol-o ainda escurentado de grandes duvidas.

Mas, como quer que seja, o snr. Theophilo Braga, occupando-se
dos segundos amores do poeta com
 a Aonia da Menina e Moça,
suppõe que Aonia é o anagramma de
Joanna, e que esta dama é D.
Joanna de Vilhena, prima d'el-rei D. Manuel, e filha de D. Alvaro de
Portugal, a qual viera para a côrte no tempo do casamento da
princeza D. Izabel (Beliza) com o
principe D. Affonso em 1491.

D. Joanna de Vilhena casou em 2 de fevereiro de 1516 com D.
Francisco de Portugal, primeiro
 conde de Vimioso, um dos poetas
do Cancioneiro de Garcia de Rezende.

Este casamento é a catastrophe que ensombra a vida do poeta. Na
Menina
e Moça, Bimnarder, anagramma de Bernardim, sabendo do
casamento de Aonia «se
foi, e não no viram mais.»

Francisco Antonio Varnhagem, que morreu visconde de Porto
Seguro, publicou um livro, que
precedeu o do snr. Theophilo Braga,



pois que este escriptor a elle se refere desfavoravelmente
 (pag.
107), e que se intitula Da
 Litteratura dos Livros de Cavallaria
(Vienna, 1872).

Varnhagem, que se dedicou muito ao estudo da nossa historia
litteraria, interpretou do seguinte
modo os anagrammas da Menina e
Moça:

Aonia por Joanna.
Arima por Maria.
Avalor por Alvaro.
Beliza por Izabel.
Boslia por Lisboa.
Cruelsia por Lucrecia.
Donanfer por Fernando.
Enis por Ines.
Fartesia por Tiséfara (?)
Godivo por Dioguo.
Jenao por Joane.
Lamberteu por Bartelmeu.
Loribaina por Briolanja.
Narbindel por Bernaldin.
Olania por Anjola (?)
Bomabisa por Ambrosia.
Tasbião por Bastião.
Zicelia por Cezilia.
Lamentor, modificação de Lamendor, por Manuel.

O snr. Theophilo Braga interpreta Bimnarder como outro
anagramma de Bernardim, e
 Olania por Oriana. Eis os pontos de
divergencia entre as duas interpretações.

Varnhagem commenta:



«Seja como fôr: o certo é que, decifrados os anagrammas,
apparece Bimnarder
 apaixonado de certa Joanna, irmã de
Izabel, mulher de Lamentor. Ora, se admittirmos que
este fosse
el-rei D. Manuel, resultariam os amores de Bernardim, não com
a filha d'este rei, mas
sim com sua cunhada D. Joanna, a mãi de
Carlos V, mulher de Filippe o Bello, e filha
 (como a rainha D.
Izabel sua irmã) dos reis catholicos Izabel e Fernando. Em tal
caso o mesmo
 Filippe corresponderia ao Fileno e Orphileno
(marido da Aonia da novella), etc.»

Não acha natural Varnhagem que Bernardim Ribeiro se apaixonasse
por D. Beatriz, que nascêra em
1504 e a cantasse, quando ella era
menina de menos de doze annos, no Cancioneiro de Rezende,
que sahiu impresso em 1516.

Mas a verdade é que na Menina e Moça se diz: que «a senhora
Aonia ainda
então era donzella d'antre treze ou quatorze annos» e
que menina e moça a levaram de casa
 de seu pai para longes
terras.

Entende tambem o snr. Theophilo Braga que os dizeres com que
abre a Menina e
Moça não se podem referir á infanta D. Beatriz,
que contava dezesete annos, quando foi
levada para Saboya.

Como se vê, a opinião dominante nos ultimos quinze annos é
contraria á lenda dos amores de
Bernardim Ribeiro com a infanta D.
Beatriz.

O snr. Theophilo Braga explica a formação da lenda pelo supposto
facto de ter o poeta amado uma
dama altamente collocada na côrte,
parenta de el-rei D. Manuel, D. Joanna de Vilhena; pela
prohibição,
no Index de 1581, da novella Menina e Moça, o que
 lançou
suspeitas sobre o conteúdo da novella; e pela coincidencia de
Bernardim Ribeiro ter sahido
 de Portugal quando a infanta, em
1521, partiu para Saboya.



A lenda, recolhida no seculo XVI por Faria e Sousa, resuscitára
com
o romantismo pela reviviscencia das lendas nacionaes.

Acha o snr. Theophilo Braga que a idade do poeta e da infanta, em
1521, eram incompativeis
 entre si e a tresloucada paixão que a
lenda attribuia a um homem de quarenta e seis annos por uma
donzellinha de dezesete. Acha outrosim que a ingenita altivez do
caracter de D. Beatriz não lhe
 permittiria descer até acceitar o
galanteio de um trovador, de mais a mais amadurecido em
annos.

No amor não ha incompatibilidades possiveis. Na historia de
Portugal abundam estes desacertos
 de idade e de condição em
assumptos amorosos.

A nós não nos repugna o facto de Bernardim Ribeiro, um poeta, se
ter apaixonado por uma dama da
côrte, que todavia, como diremos,
não suppomos fosse a infanta, não obstante a desproporção das
idades.

Mas, se D. Beatriz foi a inspiradora da paixão do poeta, o que
podêmos provar com documentos
historicos é que ella o esqueceu
em Saboya, se algum
dia o amou ou se soube que foi amada por
elle.

Não é natural que D. Beatriz, tão magoada como o codice publicado
por Herculano nol-a pinta, se
absorvesse tão profundamente, e tão
estranha ao seu proprio passado, nos deveres de esposa e
princeza, como realmente acontecêra em Saboya, e como vamos
mostrar.

É verdade que a lenda romantica conta que a duqueza de Saboya,
reconhecendo o poeta no disfarce
 de mendigo á porta de um
templo, lhe disséra, dando-lhe esmola:—«Já lá vai o tempo dos
antigos galanteios.»



Mas tão empenhada a vamos encontrar nos negocios politicos e
domesticos da côrte de Saboya, tão
 despreoccupada de
recordações amorosas, tão adaptada moralmente ao meio em que
se encontrava, que
 estamos convencido de que, se Bernardim
Ribeiro a amou, não foi correspondido ou só ephemeramente
o foi, o
que não seria natural n'uma princeza educada nos serões galantes
do Paço da Ribeira,
 sabendo-se amada por um poeta, e vivendo
sacrificada na companhia de um marido, que não era poeta,
e cujo
desgracioso feitio as chronicas memoram.

Se, como quer o snr. Theophilo Braga, a Aonia da Menina e Moça é
D. Joanna de Vilhena, primeira condessa de Vimioso, a Condessa
Santa, completo foi o seu
esquecimento do amor que inspirára ao
poeta.

«Emquanto viveu o conde, escreve o padre Francisco da Fonseca
na Evora
 Gloriosa, o imitou, e acompanhou em todas as obras
virtuosas, attendendo cuidadosamente á
educação de seus filhos, e
ao prudente governo da sua familia, e casa, que debaixo da sua
direcção
era convento com apparencias de palacio. Era inimicissima
do ocio, e por isso assim ella, como
 todas as suas criadas, se
occupavam continuamente nos exercicios proprios do seu estado,
umas
cosiam, outras fiavam, outras faziam rendas ou fios para curar
os necessitados. O mesmo usava com
as senhoras, que a vinham
visitar, dando a cada uma d'ellas algum trabalhinho, com que se
entreter; e entretanto, ou lhe lia algum capitulo dos documentos, que
o conde tinha composto, e
 lhe contava algum exemplo, ou historia
santa, com que adoçar o trabalho; o que fazia com tanta
graça, que
assim sua irmã D. Brites, duqueza de Coimbra e Aveiro, com todas
as mais senhoras
continuavam e frequentavam com gosto a escóla
de D. Joanna. Morto o conde, se deu totalmente a
 Deus, e,
abraçando a terceira ordem de Santo Agostinho, fez uma vida
verdadeiramente de santa.
Remendava por suas proprias mãos os
habitos dos frades, e lhes fazia o comer, quando estavam
enfermos,
amando-os e consolando-os a todos, como se fossem seus filhos: o
mesmo praticava com as
 religiosas de Santa Catharina, e porque



viu as lagrimas e suspiros da pobreza eborense por causa
da falta
que lhe fazia a morte de seu querido esposo, tomou muito a sua
conta enxugar-lhe as lagrimas com opportuno remedio: escolheu
para capellães e
esmoleres a dous sacerdotes exemplares, em cuja
companhia ia todos os dias visitar os enfermos da
 sua parochia:
seguiam-n'a dous escravos, carregados de tudo aquillo de que
podiam necessitar os
 enfermos, e ella por si mesma lhe repartia
todos os mimos e os regalos: com estas, e outras muitas
 santas
obras, continuou a nossa condessa a sua exemplarissima vida até
os 24 de julho de 1559 em
que Deus a chamou para a gloria.»

A dama que inspirára a paixão de Bernardim Ribeiro tinha os olhos
verdes.

No capitulo XXI da Menina e Moça
encontra-se o romance

Pensando-vos estou filha

que Garrett reproduziu no terceiro volume do Romanceiro com o
titulo de
A Ama.

N'esse cantar, á maneira de solau, como o classifica Garrett,
encontra-se a seguinte
allusão:

Mas não póde ser, senhora,
Para mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso
Que tendes sob olhos verdes.

Entre as eclogas de Bernardim Ribeiro encontra-se outro romance,
que Almeida Garrett tambem
reproduziu com o titulo de Cuidado e
desejo, e ahi depara-se-nos uma outra referencia á côr dos olhos da
sua dama:



Seus olhos verdes rasgados
De lagrimas carregados, etc.

Conhecemos dois retratos da infanta D. Beatriz de Portugal,
duqueza de Saboya.

Um foi publicado no periodico litterario Universo Pittoresco. O
artigo
que o acompanha tem a assignatura do fallecido escriptor S.
J. Ribeiro de Sá.

O artigo nada adianta, mas o retrato é copia do que se encontra em
Turim na galeria dos
 retratos dos duques e duquezas de Saboya.
Enviou-o para Portugal o snr. Miguel Martins Dantas,
hoje ministro
de Portugal em Londres, e então addido á legação de Sua
Magestade Fidelissima em
Turim.

O snr. Dantas fez acompanhar a copia d'esse retrato, que deve
considerar-se authentico, das
seguintes indicações:

«Rosto claro, olhos castanhos escuros, cabellos castanhos
claro, bonet de
 velludo preto adornado de pedraria, e uma
pluma branca; no pescoço um adresse de pedras roxas
engastadas em oiro, acabando com uma perola. Uma especie
de lenço, ao que parece de cambraia,
com muito feitio occupa o
espaço do decote—em roda uma bordadura de ouro. O vestido
é de
fazenda (não velludo) côr de castanha, atirando para roxo,
com tufos brancos nas mangas,
 rematados com pedras roxas
tambem engastadas em
ouro, punhos brancos de renda, collar
de perolas acabando com tres pedras iguaes ás outras:
desde a
cintura até ao chão ha um cordão formado de pedras azuladas
engastadas em ouro.»

Pela descripção d'este retrato, existente na galeria de Turim, e que
para todos os effeitos,
 repetimos, se deve considerar authentico,



sabemos que os olhos da infanta D. Beatriz não eram
verdes, como
os que descreve Bernardim Ribeiro, mas castanhos escuros.

D'aqui, pois, se póde tirar um novo argumento para reforçar a
opinião, aliás hoje dominante, de
que não foi a infanta D. Beatriz a
mulher amada pelo poeta das saudades.

Do outro retrato só ha pouco tempo tivemos conhecimento.

No leilão da livraria do fallecido visconde de Juromenha compramos,
unicamente attrahidos pela
 indicação do respectivo catalogo, um
livro intitulado—Notizie storiche
intorno alla vita ed ai tempi di
Beatrice di Portogallo duchessa di Savoia, con documenti
per il
 barone Gaudenzio Claretta, membro della R.
Deputazione sovra gli studi di storia
 patria—Torino, 1863,
tipografia Eredi Botta, Palazzo Carignano.

Não tinhamos a menor noticia d'este livro, que versava um dos mais
interessantes assumptos da
historia de Portugal, não obstante haver
sido publicado em 1863.

E como temos por indispensavel estudar a historia portugueza, para
apural-a com segurança, pelo
 confronto do que escreveram os
nossos historiadores com os dos paizes que comnosco tiveram
relações politicas em determinadas épocas, fossem essas relações
devidas a um casamento, a um
tratado, a uma guerra ou a qualquer
outra causa—systema este em que principalmente baseamos
 o
nosso estudo historico ácerca da Excellente Senhora, Rainha sem
reino,—procuramos a
 todo o custo obter esse livro, para nós
desconhecido, cujo titulo nos aguçára a curiosidade e o
interesse de
possuil-o.

Mal diriamos n'essa occasião que, tambem pela venda de um
espolio, adquiririamos pouco depois
 outro livro do mesmo author
ácerca de uma época não menos notavel da historia portugueza.



O barão Gaudenzio Claretta dá n'aquelle seu livro noticia de duas
medalhas que o duque de
Saboya Carlos III mandára cunhar para
perpetuar a memoria de sua
esposa.

Uma d'ellas tem de um lado a effigie de D. Beatriz com a legenda:
Beatrix dux Sabavdie e
do outro os escudos de Saboya e Portugal
com esta inscripção; Lvsitaniæ regis filia an svæ æt.
36.

A segunda medalha, que se encontra reproduzida no ante-rosto do
livro, representa a duqueza de
 Saboya, ricamente vestida, com a
legenda: Beatrix decvs Portvgallie ducissa Sabavdie.

Um argumento salta desde já aos bicos da penna.

Se Carlos III tivesse menospresado sua mulher pela revelação do
segredo dos seus amores com um cavalleiro
 portuguez, como
Herculano deprehende do codice por elle publicado no Panorama,
não haveria decerto manifestado pela morte da duqueza um tão
profundo
sentimento como aquelle que se traduz pelo facto de haver
mandado cunhar não apenas uma só medalha
 commemorativa—
mas duas.

A effigie de D. Beatriz, gravada na segunda medalha, é claro que
nada póde aproveitar para
 tirarmos a limpo a côr dos seus olhos.
Mas a este respeito basta o testemunho fidedigno, a que já
 nos
referimos, do snr. Miguel Martins Dantas. Em todo caso, a medalha
é muito interessante, pois
que reproduz, e devemos suppôr que com
fidelidade official, as feições da infanta portugueza e a
sua toilette.

A medalha representa-a com um toucado de pedras preciosas, que
lhe circumdam os cabellos
 apartados ao meio e cahidos em
madeixas sobre os hombros. Vestido de decote escanteado. Um
pequeno
 cabeção de recortes com tres voltas de pedraria. Collar
pendente. A meio do peito uma cruz
suspensa da orla do decote.



As feições do retrato enviado pelo snr. Dantas ajustam-se
inteiramente ás da
 effigie que a medalha representa: Nariz
comprido, bocca pequena e grossa, testa alta, sobrancelhas
pouco
espessas e arqueadas, pescoço alto e bem lançado, estatura
erecta, porte gentil.



III

Vamos porém á historia do casamento da infanta D. Beatriz de
Portugal com Carlos III, duque de Saboya.

São conhecidos os pormenores da viagem da infanta pelo opusculo
de Garcia de Rezende, que anda
nas suas obras, intitulado Hida da
infante D. Beatriz pera Saboya; e pelo
capitulo LXX, quarta parte,
da Chronica de D.
Manuel, por Damião de Goes.

Já tivemos tambem occasião de referir-nos ao auto de Gil Vicente
que tem por assumpto a viagem
de D. Beatriz.

No tomo II das Provas da Historia
 Genealogica encontra-se a
pag. 439 o Contrato do casamento, e a pag. 445 a longa
enumeração dos objectos que constituiam o opulento enxoval da
infanta.

Até aqui o que conhecemos dos livros portuguezes.

Agora passemos a soccorrer-nos da Memoria do barão Gaudenzio
Claretta,
 a fim de a divulgarmos em Portugal, por ser realmente
muito pouco conhecida entre nós.

O casamento realisou-se no 1.º de outubro de 1521, na igreja dos
dominicanos de Niza, lançando
a benção nupcial o bispo de Vercelli,
Bonifacio Ferrero, que mais tarde se tornou conhecido pelo
nome de
cardeal de Ivrea.

Realisaram-se pomposos festejos publicos, primando entre elles,
pelo seu luzimento, o torneio
celebrado junto á porta Marina, no qual
cavalleiros hespanhoes, portuguezes e italianos quebraram
 lanças
em honra dos augustos esposos.



O codice citado por Herculano conta que a infanta, tendo chegado a
Villa Franca pela uma hora
 da tarde do dia de S. Miguel (29 de
setembro), não queria sahir da nau, o que fizera a instancias
 do
duque de Saboya.

D'ahi inferiu Herculano que a a «má vontade com que ella
desembarcou mostra que este casamento
 não lhe era
demasiadamente grato.»

Vejamos porém o que diz o texto da Memoria de Claretta:

«Seguendo ora il racconto del Revelli, narra questo storico che il
giorno 29
 verso le tre ore di notte sbarcó la principessa a
Villafranca, dove di comandamento del
Duca eransi portati per
riceverla e complimentarla Lodovico dei Malingri, Gioanni
d'Orliè, il
 vescovo Geronimo d'Arsagis, Onorato Cays ed i
consoli seguiti dai primi gentiluomini del paese.
 L'ora era già
avanzata, ma pur volle l'infante Beatrice la sera medesima
recarsi a Nizza
 traversando il colle di Montalban al chiaror di
molte faci, ed assisa su di una sedia soppannata
 di velluto e
d'armellino, sostenuta da quattro gentiluomini portoghesi. Giunta
la comitiva ai
 molini di Riquieri le acclamazioni più vive degli
astanti annunziarono l'incontro del Duca,
 il quale era giunto
quella sera all'abbazia di San
 Ponzio e non aveva voluto far
l'ingresso nella città prima che fosse arrivata la sposa.»

Vão grifadas as expressões que contrariam a versão do codice
publicado por Herculano.

Como vimos, Claretta apoia-se na narração de Revelli, e não
podêmos suppôr que Claretta
 occultasse a verdade, por isso que
elle a patenteia com inteira franqueza em varios lances da sua
Memoria, especialmente, como veremos, quando se refere á
decadencia da
côrte de Carlos III.



O condado de Niza offereceu á duqueza, como brinde de
casamento, a somma de cinco mil
florins.

Pier Leone di Cavaglià, conego de Santa Maria della Scala de Milão,
recitou uma oração e um
epithalamio, de que existe um exemplar na
bibliotheca real, sendo o opusculo que contém as duas
 peças
litterarias muito raro na Italia. Oggidi assai raro, diz em parenthesis
Claretta.

A oração é em latim. Claretta dá alguns extractos, e commenta-os.
Por exemplo:

«... habes uxorem pulcherimam (ei gli dice) venustissimamque
ut cernere
est virtutis lacte et cura ut scimus nutritam (e questo
era vero) fæcundam ut
optamus.»

Claretta publíca na integra o epithalamio, tambem latino, que foi
recitado pela menina Veronica
 Leone, de quatro annos de idade
apenas—giovinetta di quattro anni.

N'esse epithalamio são grandemente exaltadas a belleza e
castidade da infanta D. Beatriz.

Claretta ainda cita outras congratulações poeticas que por essa
occasião foram publicadas.

A tres de outubro fizeram os duques de Saboya a sua entrada
solemne na cidade de Niza pela
porta Pairoliera.

Segundo Revelli, cerca de tres mil portuguezes, ricamente vestidos,
tomaram parte no cortejo.
Mas outros muitos, não menos ricamente
vestidos, assistiram como espectadores ao desfilar do
prestito.



Agora vem algumas linhas de Claretta, que reproduzimos no texto
para que n'ellas sobresaia a
 impressão profunda, conservada pela
tradição, que causára em Niza o apparato que os portuguezes
exhibiram n'esse acto:

«Soggiunge il citato storico (Revelli) che i Portoghesi
sommarono a ben cinque
 mila, e che fu cosa ammirabile il
vedere tanti ornamenti d'oro, gemme, selle de cavalli com
briglie, staffe, speroni e cose simili tutte formate di lame e
piastre di puro oro, uccelli ed
 animali peregrini, quantità
incredibile de aromi di specie diversa, in una parola, tutto che di
prezioso dall' Africa e dalle Indie, con l'occasione dell'
navigazioni alle più remote parti,
 era stato apportato al re di
Portogallo.»

Ahi fica mais essa recordação do nosso passado esplendor n'um
tempo em que a riqueza dos cavalleiros igualava a dos
arreios dos
cavallos, tudo constellado do ouro e pedrarias, que o descobrimento
da India nos
 permittia exhibir por entre nuvens de exquisitos
perfumes orientaes.

Segundo Claretta, foi no dia 8 de outubro que os noivos partiram de
Niza para o Piemonte.

Esta indicação confere com a do codice publicado no Panorama.

É porém durante a jornada que o author do codice se refere a
violencias praticadas contra os
 portuguezes que acompanharam a
infanta.

Claretta cita os nomes dos personagens italianos que fizeram
séquito aos noivos até Vigone, um
 dos quaes personagens era o
governador de Niza, com o seu logar-tenente. Parece natural que
aquelle funccionario e alguns mais retrocedessem depois de
haverem acompanhado os duques por algum
 tempo. Accrescenta



Claretta que em Vigone se despediu o cortejo, ficando ahi os noivos,
podendo
suppôr-se que no gôso da sua lua de mel, livres finalmente
das impertinencias officiaes, que
 durante oito dias os tinham
rodeado.

A 10 de fevereiro de 1522 expedia Carlos III patente de
assentamento, a favor de D. Beatriz, da
 quantia de nove mil e
setecentos florins, com hypotheca sobre diversos rendimentos
publicos, e a
 22 de abril passava quitação ao rei de Portugal da
somma de cento e cincoenta mil ducados, com que
 a infanta fôra
dotada por seu pai.

Os duques demoraram-se em Vigone até ao mez de março,
recebendo ahi D. Beatriz, por parte do
 estado do Piemonte, um
donativo de cincoenta mil florins, e o duque outro de duzentos mil.

Claretta diz que a entrada dos noivos em Turim fôra saudada pela
população, mas que as festas
publicas bem depressa tiveram de ser
ensombradas pela noticia da morte do rei de Portugal,
occorrida no
mez de dezembro, e pela peste que os portuguezes haviam deixado
em Niza, cujos
habitantes flagellára por longo tempo.

A scena da ponte, descripta no codice do Panorama, quando uns
cem
 alabardeiros pozeram as alabardas aos peitos dos
portuguezes, que queriam acompanhar a infanta,
 teria uma
explicação inverosimil pela versão de Herculano, visto como o
duque não havia ainda
 regulado a situação financeira de um
casamento que tanto lhe convinha e por que tanto instára.

Sendo tamanha, como refere Claretta, a multidão de portuguezes
que assistiram á recepção da
 infanta D. Beatriz, explica-se
facilmente o acto de violencia praticado pelos alabardeiros como
medida prophylatica adoptada pelo duque contra a invasão de uma
epidemia que desde longos annos
 não tinha deixado de fazer
grande numero de victimas em Portugal. Póde mesmo ter



acontecido que um
ou outro caso de peste se houvesse manifestado
entre os cinco mil portuguezes que por occasião das
 festas do
casamento se encontravam em Niza, incluindo os marinheiros dos
dezoito navios que constituiam a frota portugueza. É porém natural
que os
 portuguezes se offendessem com essa precaução, e
desfigurassem as intenções de Carlos III
 tomando-as á conta de
descortezes para com a infanta, e de hostis para com elles.

As condições hygienicas de Portugal eram realmente deploraveis
então. A peste tinha devastado o
reino annos antes, e, referindo-se
á morte de D. Manuel, diz Garcia de Rezende na
Miscellania:

N'este anno se finou
o gran rei D. Manoel,
quantos comsigo levou
a morte triste, cruel?
que rei, que gente matou?
duzentos homens honrados,
em que iam muitos d'estados,
vivos que então se finaram
de modorra, e escaparam
muitos já quasi enterrados.

IV

É certo que em torno da infanta D. Beatriz se levantaram desde o
principio algumas
 recriminações. Mas não partiam do duque de
Saboya nem procediam de ciumes. Partiam do povo.

D. Beatriz tinha sido educada na opulencia e, como era natural, não
perdêra facilmente esse
 habito. Os saboyanos achavam-na altiva,
orgulhosa, e criticavam n'ella os costumes de
Portugal.



O duque, bem ao contrario dos sentimentos que lhe attribue o
codice citado por Herculano,
transigia com a esposa.

Elle proprio, quando a côrte se dirigiu a Genova, seguia o coche rico
que conduzia a duqueza,
montando uma mula, acompanhado pelo
abbade de Beaumont.

Os genovezes, segundo o testemunho de Spon, censuravam que
Carlos III dispendesse em pompas, para honrar sua esposa, o
dinheiro que melhor
seria empregado em fortificar a cidade.

Não obstante estas censuras, as festas continuaram.

Por sua parte, a duqueza devia sentir-se contrariada porque, tendo
sido educada no esplendor
 dos Paços da Ribeira, via-se agora
condemnada a viver n'uma côrte pobre e endividada, não sem que
o
povo murmurasse á menor despeza que ella fazia.

Mas, é Claretta quem o confessa: a experiencia não devia tardar em
corrigil-a. D. Beatriz
 inteirou-se das circumstancias, como mostra a
sua correspondencia, que Claretta examinou com
 cuidado, e que
elle proprio divide em politica e particular.

Desprendida de todos os defeitos de educação, mostrando um
espirito desassombrado, como o de
quem não está impressionado
por a saudade de um amor infeliz, como teria sido o de Bernardim
Ribeiro, Beatriz de Portugal principia a cuidar seriamente dos
negocios internos do paiz.

Logo em 1524 escrevia ao marquez de Pescara para
 que fizesse
cessar as violencias que os soldados do imperador Carlos V, depois
da victoria de Pavia, commettiam no ducado de Saboya com grande
vexame para os habitantes. Carlos III implorava tambem no mesmo
sentido.



A 13 d'agosto d'esse mesmo anno, D. Beatriz instava de novo,
dirigindo-se ao capitão imperial
 Fernando d'Alençon para que
deixasse de opprimir os povos do Piemonte, em particular os de
Borge e
 Bognolo in maniera che li nostri subdicti li quali gia tanto
hano patito non seano in tutto
ruynati.

O imperador, cada vez mais solicitamente instado pelos duques de
Saboya, respondia com boas
palavras apenas: em carta, datada de
Toledo a 7 de fevereiro de 1526, diz a Carlos III que tem por elle e
por a duqueza sua cunhada a maior consideração; que
os vexames
commettidos no Piemonte o contrariam tambem; mas que espera
pôr-lhes termo logo que vá
a Italia.

A 12 d'esse mesmo mez de fevereiro, a duqueza de Saboya, D.
Beatriz, escrevendo ao commendador
 de Murel, dizia-lhe: Vous
n'aues pas a ignorer les insultes et peilleages que alcuns souldars
estantz dans Carmagnole auecques leurs complices ont fait sur le
pays de Monseigneur de maniere
que tous les chemins sont rompuz
qui est grant scandalle por tout le pays ce qui ne voulons plus
 en
durer.

Mas os vexames, as humilhações continuavam.

A 22 de fevereiro, a duqueza energicamente recommendava á
communa d'Ivrea que lhe enviasse
duzentos homens, dos melhores,
a fim de policiarem
 os logares vexados pelos soldados do
imperador.

Em abril, como continuassem as coisas no mesmo pé, D. Beatriz
escrevia ao marquez del Guasto,
pedindo-lhe que fizesse retirar as
tropas que devastavam Racconigi.

Sempre valeram as supplicas repetidas e instantes de D. Beatriz
junto de Carlos V.



O imperador calmára um pouco a sua vingança, pois que tivera
contas a ajustar com Carlos III, ao qual em 1521 havia escripto,
tratando-o não por principe italiano,
 mas por seu visinho d'Italia,
pedindo-lhe que obstasse á passagem do exercito de Francisco
I: no
que fareis o vosso dever, e a mim me dareis singular prazer,
 que
não será esquecido.

O duque de Saboya não só não obstou á passagem do exercito
francez, senão tambem o forneceu de
viveres e munições.

D. Beatriz, logo que pôde inteirar-se dos negocios politicos do paiz,
e intervir n'elles,
 procurou corrigir o desacerto do marido. Como
vimos, dirigia-se supplicante ao imperador ou aos
seus capitães, e
tanto captivára Carlos V, que elle, comquanto sempre
dissimulado,
acabou por attender-lhe as supplicas.

Em 1524 D. Beatriz dera á luz um filho.

Os seus deveres de mãi não a inhibiam comtudo de interferir
solicitamente nos negocios
politicos do ducado,—com tal zelo, com
tal dedicação, que não deixa no nosso espirito sombra
de suspeita
de que ella, no caso de ter sido amada por Bernardim Ribeiro,
podesse lembrar-se ainda do infeliz trovador portuguez.

O duque de Saboya tinha fixado a sua residencia em Chambery,
cujo clima molestava D. Beatriz,
 nascida e educada nas regiões
temperadas do occidente. Além do que, conservando-se no
Piemonte,
podia Carlos III observar de mais perto os acontecimentos
da
Italia.

Esta ausencia obrigada contrariava muito D. Beatriz, como se vê de
uma carta sua escripta ao
duque a 21 de fevereiro de 1526: ... votre
retour qui mest si long que plus ne pourroit. Já
não podia supportar
a ausencia do marido. Como estaria esquecido Bernardim Ribeiro,
se alguma vez
 tivesse sido lembrado! No fim da carta falla-lhe do



filho. Du surplus votre filz se porte tres
bien, etc. Deixou para o fim,
como as mulheres sempre fazem, o pensamento que mais podia
attrahir o marido.

Carlos III, reconhecido á intervenção de sua mulher junto do
imperador, escreveu-lhe de Chambery para Turim, em 19 de junho,
uma carta que completamente esmaga
 a suspeita de qualquer
resentimento amoroso.

Diz a carta:

«Ma femme. J'ay receu toutes vos lettres par Chasteaufort et
par luy entendu de
 vos nouuelles que me sont a tel aise et
plaisir que plus me porrient mesmes vous voyant en bonne
santé et les afferez reduitz a souhet dons auons a louer notre
seigneur et de tant plus quaues heu si bon heurt que de faire
vne si belle
oeuure au bien et soulagement des subgectz et a
votre gros honneur et reputation. Que vous sera
 succes et
accroissement de vertu. Jay ausplus veu vos aduys et vous
asseure que estre ces gens
entierement vuydes ie ne tarderay a
vous aller veoir et cependant ie men vey des demain Annessy
car a... se fait le baptesme qui na este retarde que pour attendre
les ambassadeurs des ligues
et ne fault au demorant quaye nul
soucy de ma personne car aidan Dieu elle vos sera conseruee
et
de notre fils. Je vous asseure quil fait graces a Dieu auquel ie
prie qui vous donne ma femme le
 bien que ie vous desire De
Cambery le XVIIII jour de
juins—Votre bon mary, Charles.»

A situação era realmente difficil para Carlos III. Precisava um
Cyrineu dedicado, e encontrou-o em sua mulher, D. Beatriz de
Portugal.

A duqueza acompanhava, de Turim, todos os acontecimentos
importantes, e aconselhava
resolutamente o marido.



Citaremos um trecho de uma carta sua, varonilmente energica,
escripta ao duque:

«Quant a la ligue de sept cantons suisses quoy que le pape
saiche dire ie vous
conforte si vous la pouvez conclure a la fere
car la nature du marchant n'est que de voir a
grandir vos voisins
et sa mayson pour ruiner s'il pouvait la votre ou votre etat et tous
les aultres quelque dissimulation quil face au
contraire.»

Como se sabe, depois do tratado de Madrid, tão vexatorio para a
França, recomeçára a lucta
entre Francisco I e Carlos V.

Foi pela Italia que as hostilidades principiaram, sangrentamente.
Toda a gente conhece as
crueldades commettidas pelo exercito de
lutheranos, que o duque de Bourbon commandava. E toda a
gente
sabe que pelo desastre de Landriano foram os francezes expulsos
da peninsula italica.

Carlos V, victorioso, entrou na Italia, realisou a sua annunciada
visita, que tinha por fim fazer com que os senhores dos pequenos
estados italianos reconhecessem a
sua suzerania e com que o papa
Clemente VII o coroasse rei de Italia
e imperador.

Então, a França teve de assignar um novo tratado pouco menos
vexatorio que o de Madrid: o de
Cambrai.

Todavia, a situação do Piemonte não melhorára. As devastações
continuavam. Carlos III lembrou-se de recorrer á intercessão de D.
João III de Portugal. Para isso solicitou uma carta de sua mulher,
para o irmão,
carta de que foi portador um cavalleiro saboyano, de
nome Honorato Cays,

O resultado d'esta missão diplomatica, em que D. Beatriz interveio,
não o conheceu
Claretta.



Mas era esse o momento em que Carlos V devia realisar a definitiva
submissão da Italia.

Todos os principes d'aquella peninsula rodeiaram o imperador
suzerano: Carlos III, teve, junto de Carlos V, um logar de
honra. D.
Beatriz offereceu ao imperador uma coberta de leito, do valor de dez
mil escudos, e
 Carlos V presenteou-a, em troca, com quatro
vestidos de igual valor.

Terminada a ceremonia da coroação, D. Beatriz regressava a Turim,
sempre intendendo
all'amministrazione e buon governo dello statto,
diz Claretta.

Mas D. Beatriz não havia perdido politicamente o tempo que
estivera em Borgonha. Induzira o
imperador a ceder-lhe, e aos seus
descendentes, o condado de Asti e o senhorio de Chevasco e Ceva,
que, pelo tratado de Cambrai, a França havia cedido a Carlos V.

A carta de doação, escripta em latim, e assignada pelo imperador,
tem a data de 3 de abril de
 1531. Carlos V encarregou o
gentilhomem D. Gutierres Lopes de Padilla
 de legalisar a
investidura, que foi celebrada solemnemente.

Os habitantes do condado de Asti festejaram este acontecimento
com demonstrações de grande
jubilo, e resolveram fazer á duqueza
D. Beatriz uma doação de dez mil escudos de ouro.

Em verdade, bem precisada estava de auxilios pecuniarios D.
Beatriz.

N'uma carta ao duque dizia ella:

«Touchant ma despense Monseigneur j ay prins le premier
payement de ceulx de Cargnan pour contenter partie de ce



quest deheu tant seullement du vin et vous plaira nen estre
marry vous asseheurant que la
crierie et lextremité y estoit plus
grosse que je ne vous ay jamais escript...»

Parece mais uma carta de uma boa mãi de familia burgueza,
informando seu marido, com uma grande
 dedicação conjugal, do
mau estado das finanças domesticas, do que a carta d'uma
princeza, bella e
 joven, dirigida a um marido pobre e um pouco
azumbado, como lhe chama o author do codice
 citado por
Herculano.

A figura lacrimavel do desditoso trovador Bernardim Ribeiro apaga-
se lentamente, até diluir-se
 no esquecimento, se procuramos
enxergal-a através da dedicação politica e domestica com que D.
Beatriz de Portugal encarou os seus deveres de esposa de Carlos III
de Saboya.

Ahi tem o leitor a plena confirmação de quanto lhe haviamos
annunciado.

N'essa mesma carta refere-se D. Beatriz aos disturbios que
occorriam entre os habitantes de
Fossan, sendo que os banidos da
povoação tinham derrubado uma grossa muralha. E accrescentava:

«Mais la difficulté y est quil ny a moyen d'auoir argent por leuer
gens pour y
enuoyer et sans y fere quelque bonne entreprinse et
demonstration de iustice la chose ne peult
tomber que a pis.»

As circumstancias pecuniarias da côrte de Saboya tornaram-se cada
vez mais apertadas, a ponto
de não haver dinheiro para pagar aos
fornecedores.

D. Beatriz, filha do opulento rei D. Manuel, não tinha uma palavra de
queixume ácerca da má
situação financeira da sua casa, como seria
natural que tivesse, especialmente n'essa conjunctura,
 se,



contrariando uma paixão mallograda, houvesse sido compellida a
um casamento que lhe
repugnasse.

Oiçamol-a:

«Au regard du duc d'Albanie sil treuue peu pour bien trecter et
par faulte
d'argent et mon poullalier ne voult plus fournir a cause
qui lui est deheu pres de mil florins
et a mon bouchier environ
quatre ou cinq cens escuz auquel j ay rebattu sa part de la
composition du Carignan tousiours en deduction de ce quen luy
doibt et por non auoir argent soue
 constrainte dacheter sur la
place de ceste ville a mespris.»

Devendo ao fornecedor de aves e até ao talho—oh prosa vil das
realidades do
mundo!—a bella princeza de Portugal via-se obrigada
a mandar comprar á praça, como toda a
gente!

Tendo de receber como hospedes alguns capitães do imperador,
que a encontraram em Rivoli e a
 acompanharam por distincção
palaciana até Turim, dizia D. Beatriz ao marido:

«Reste Monseigneur que ie suis assez mal en ordre de caddretz
dune naugiere potz flascons platz chandelliers et
aultre veisselle
dargent. Et ne scay si le duc de Millan viene comme le pourray
recepuoir a
 votre honneur et myen. Semblablement nya icy
aulcune tappisserie ny donzelletz de soy combien
 que iay fait
accoustrer le chasteau au myeulx que ma este possible.»

Nem baixella, nem tapeçaria, nada! A isto estava reduzida uma filha
de D. Manuel de Portugal,
 forçada aliás, pela sua alta posição
social, a receber como hospedes os generaes de Carlos V.

Mas não era só a falta de dinheiro a unica difficuldade que tinha a
vencer.



No dia 15 de agosto de 1532, foi D. Beatriz, com seu filho, á igreja
de S. João. Ahi travou-se
 uma grave rixa entre os senhores de
Racconigi, de Masino, o governador de Asti e o conde de Tenda.
Houve quem dissesse á duqueza que essa rixa seria um pretexto
para ferir o principe, seu filho,
 que tinha comsigo. D. Beatriz,
mostrando uma intrepidez admiravel, mandou suspender a missa, e
retirou-se para o côro com o filho, com o prior de Lombardia, com o
abbade Capris, e alguns mais
 personagens. Acudindo alguns
cidadãos armados, que guardaram as pessoas da duqueza e do
principe,
D. Beatriz ordenou que o templo fosse evacuado e, com a
intervenção do bispo de Niza, fez
reconciliar os contendores.

Ella propria deu noticia d'este acontecimento a seu marido dizendo-
lhe:

«... et le commancement du debat a tyrer les epes ont este les
vallets de sorte
 quy sont venus aus meytres tant quy ly auet
byen synt sans espes desgenes dedans le glisse et de
sorte quy
la faglu layser de dyre ma messe pour me retirer et jey heu peur
pour ce que tous
me disoynt que je retyrasse mon fys cuydant
quy fut este fet tout espres totefoys ce na este
 synon chosse
quy tochet a tus memes...»

Quando a gente deletrea á luz d'esta realidade cruel a biographia de
D. Beatriz de Portugal,
como que sente em torno de si um esvoaçar
de aves que fogem amedrontadas, para não mais
voltar.

Sao as ficções da sua lenda poetica—a lenda com que a nossa
infancia foi
embalada—que debandam, espavoridas e batidas, para
o paiz azul d'onde vieram...

Emquanto Carlos III, que continuava no Piemonte, via
 escapar-se-
lhe das mãos a alliança dos genovezes, a duqueza de Saboya,
esposa dedicada, estremecia
de cuidados pela saude do duque: «...
quil vous plaise ne trauailler tant votre personne que
 tomberiez en



aulcune malladie car le plus gros malheur qui sceust venu et a vos
enfants seroit qui
fussiez mal desposé.»

N'uma outra carta da duqueza ha ainda um trecho mais expressivo
do seu carinho conjugal: «...
si devan lundy ie nen ay nouuelles je
deslivre me mectre en chemin que ne sera encoures bien au
 long
iusquez ie soie aupres de vous quest la
chose que plus ie desire en
ce monde.»

Se não recebesse noticias, que a tranquillisassem, a respeito da
saude do duque, D. Beatriz
dar-se-ia pressa em partir para reunir-se
ao marido, pois que era essa a felicidade que mais
desejava n'este
mundo.

No coração da infanta portugueza não podiam existir, em face
d'estes documentos authenticos,
 vestigios de qualquer paixão,
absorvente e mallograda, sobredourada pelo encanto com que a
saudade
costuma revestir a imagem dos ausentes queridos. Não se
vê, através d'estas cartas, a amante
lendaria de Bernardim Ribeiro;
o que se vê é a esposa carinhosa do duque de Saboya.

Sempre envolvido nas agitações politicas da Italia, Carlos III
viu-se a
braços com uma nova controversia. Disputava agora com o duque
de Mantua a successão do
 Monferrato pela extincção da linha
masculina dos Paleologos. A solução foi favoravel ao duque de
Mantua, e os partidarios de Carlos III aconselhavam-no a empregar
a
força das armas, a recorrer á violencia.

D. Beatriz de Portugal, que, de longe, acompanhava todas as
questões politicas em que o marido
 se via lançado, revelava o
heroismo do seu animo apoiando o conselho com resoluta firmeza:
«le
 vrai expedient et moyen de vostre affere et ni ayez respect ni
regard a personne ni a chose du
monde.»



Uma dama de tão rija tempera, como D. Beatriz se mostrou em
Saboya, não só nos negocios politicos, mas tambem nos
domesticos, não menos apertados
 e difficeis, se se houvesse
apaixonado por Bernardim Ribeiro, se tivesse acceitado os
galanteios
do famoso trovador portuguez, haveria tido a coragem de
resistir a todas as vicissitudes que
 combatessem os designios do
coração amoroso.

Ao contrario de sua mulher, Carlos III, sempre vacillante,
continuava
hesitando entre a França e a Hespanha, entre Francisco I e
Carlos
V.

D. Beatriz tinha, a este respeito, opiniões definidas, e expunha-as
com clareza ao marido. Ella
 era pela Hespanha. E n'este sentido
aconselhava ao duque: «... mais que si vous aviez deliberé
 vous
entretenir envers France comme aviez faict jusqu'ici que ce vous
serait chose bien difficile
 pour vivre avec tous deux neanmoins j
espere selon votre accoutumée prudence vous y scaurez bien
conduire.»

Todavia as circumstancias eram de geito para entibiar qualquer
animo menos forte que o de D.
Beatriz de Portugal.

Longe do marido, soffrendo pela saude e pela situação politica d'elle
continuados sobresaltos;
 luctando com a falta de recursos
pecuniarios cada vez mais aggravada; tendo perdido seu filho
Luiz,
que expirára em Hespanha, na companhia de Carlos V, em
dezembro
 de 1536; compromettida, no anno seguinte, a sua
delicada saude pelo extremo estado de gravidez em
 que se
encontrava; D. Beatriz de Portugal luctára, emquanto pudera, com
animo varonil e esforçado,
 mas, presentindo a morte, que se
avisinhava, preparou-se serenamente para a viagem eterna, ditando
as suas disposições
testamentarias.

Era, nas circumstancias em que se encontrava, uma princeza pobre.



Mas, pela leitura do testamento, reconhece-se toda a humildade dos
seus sentimentos religiosos,
na recommendação que faz ácerca da
modestia dos funeraes, e nos pequenos legados, nas ultimas
recordações com que testemunha o seu affecto pelas pessoas que
a rodeavam, as suas criadas
 particulares, taes como a ama do
fallecido principe Luiz e a mulher do barbeiro do duque.

Herdeiro universal o marido. Aos filhos legava a terça. E
recommendava que se do proximo parto
nascesse uma filha, não a
casassem sem consentimento de Carlos V; e
 sempre com um
principe igualmente illustre em nascimento. De contrario, preferiria
que fosse
freira.

Legitimo orgulho de uma princeza portugueza que, alongando os
olhos para além do tumulo,
 procurava evitar que uma filha sua
desposasse um d'esses pequenos principes que enxameavam na
Italia. Mãi dedicada, queria que a sua prole estremecida tivesse um
destino mais tranquillo do que
ella tivera.

O testamenteiro nomeado por D. Beatriz foi Francisco de Carvalho,
embaixador portuguez junto á
côrte de Saboya.

A duqueza déra á luz uma creança do sexo masculino, que recebeu
o nome de João Maria. Mas a
 saude de D. Beatriz estava de tal
modo damnificada,
a sua fraqueza era tamanha, que rendeu a alma
ao Creador no dia 8 de Janeiro de 1538.

O duque não assistiu ao passamento de D. Beatriz; o duque, a
quem ella sempre cosi
 teneramente aveva amato, diz Claretta.
Sendo informado do perigo que corria a vida da duqueza,
Carlos III
dera-se pressa em partir para Niza, mas foi no caminho, em
Genova, que recebêra a fatal noticia.

O duque ficou fulminado. Dicesi che il dolore da cui il buon Carlo III
era oppresso fosse
talmente profondo che dava non poco a dubitare



della sua esistenza. É o testemunho de
Claretta.

Comquanto fossem precarias as circumstancias da côrte de Saboya,
Carlos III ordenou pomposos funeraes. Mas, aggravadas com esta
despeza as finanças
 do duque, não foi possivel dar inteiro
cumprimento á ultima vontade de D. Beatriz, quanto aos
 legados
que ordenára em testamento.

Para memoria eterna de saudade conjugal, Carlos III mandou gravar
em honra de D. Beatriz, como
já dissemos, duas medalhas.

Do casamento de Carlos III com a infanta de Portugal nasceram
nove
 filhos: seis do sexo masculino, sendo um d'elles o celebre
Manuel Felisberto, o vencedor de S.
 Quintino, e tres do sexo
feminino.

Aqui fica pois reconstruida, graças á monographia de Claretta, a
vida da infanta D. Beatriz
depois que sahiu de Portugal.

É o proprio Claretta quem confessa que a duqueza
de Saboya tem
sido apreciada por modos diversos; mas a sua opinião exalça-lhe a
memoria. Notando
 que Brantome faz referencia á altivez de D.
Beatriz, diz que, tendo a duqueza seguido a causa de
 Hespanha,
este facto explica o resentimento de Brantome. Dueros, na sua
Histoire
d'Emmanuel Philibert, explica essa altivez pela firmeza
de caracter, que contrastava com a
indecisão do marido, e entende
que D. Beatriz deve ser collocada a par das mulheres fortes que a
historia celebra.

Hoje, conhecidos os importantes documentos que Claretta deu á
estampa, a lenda d'essa paixão
 contrariada, em que D. Beatriz e
Bernardim Ribeiro durante tantos annos figuraram como victimas,
recebeu por certo mais um golpe.



Se o trovador tivesse sido amado pela infanta, se, como suspeitava
Alexandre Herculano,
 houvesse chegado até Saboya o segredo
d'esses amores infelizes, de que Carlos III quereria tirar represalias,
o caracter de D. Beatriz, em vez de se
 dobrar em carinhosas
demonstrações de affecto para com o marido, haveria reagido pelo
desdem, e
até pelo desprezo.

Mas não é isso o que vemos das proprias cartas da infanta.

E, se por hypothese, D. Beatriz se soube algum dia amada de
Bernardim Ribeiro, a noção do dever
apagou completamente no seu
coração a recordação d'esse amor infeliz. Seria, n'esse caso, um
idyllio que tivera a duração de um meteoro, e cujas proporções a
historia, rigorosamente
descarnada, não póde avultar.

A nossa convicção, pelos factos que longamente indicamos, é que a
tradição dos
amores de Bernardim Ribeiro e D. Beatriz pertence aos
dominios da lenda; que se alguma paixão
 vehemente infernou a
existencia do poeta da Menina e Moça, não foi D.
 Beatriz que a
inspirou; mas não achamos sufficientes os elementos até agora
apurados para nos
 determinarmos pela opinião de Varnhagem ou
pela opinião do snr. Theophilo Braga, quanto ao nome da
dama que
deve occupar o lugar em que a lenda collocou, no coração do poeta,
a infanta D.
Beatriz.

IV



Rei e
Pastor

«O rei James V, que morreu de trinta e tres annos em 13 de
dezembro de 1542, era um joven
 rei, tunante e maganão, que
se disfarçava em trajos de mendigo, de adello, ou que taes,
para
 andar correndo baixas aventuras pelas aldeias ou pelos
bairros escusos das cidades.»

Garrett.

I

Ao pé do freixo umbroso e da sonora fonte,
Que dão sombra e frescura ás boninas do monte,
Glycera, a moça loira, Amyntas, o pastor,
Juravam-se um ao outro o seu eterno amor.

Sobre a relva assentada, a formosa Glycera
Tecia de jasmins e verdes folhas de hera
Grinaldas e festões, cantando uma canção
Em que menos cantava a voz que o coração.

Assim tambem se eleva o cantico
suave
De uma ave que estremece á espera de outra ave
Nas alcôvas em flôr que tece o mez de abril.

Não tardou que chegasse, á volta do redil,
Amyntas, o pastor, já recolhido o gado.
—«Grinaldas! Para que?»

—«Para o nosso noivado»
Córando de pudor, Glycera respondeu,
E emquanto elle a fitava, ella os olhos desceu.
—«Disseste muito bem, minha amada Glycera,



Vamos ambos colhêr jasmins e folhas de hera.
Sim!... Tu não serás de outro? É minha a tua mão?
De mais ninguem será?»

—«Eu te juro que não.»
—«Agora sou feliz! Vou dar-te, porque és minha,
Aquella ovelha branca, ess'outra malhadinha
Que valem um milhão! Iguaes inda não vi!
Mas, porque tu és minha, eu dou-t'as para ti.
Olha, que lindas são! Valem um bom rebanho
Na côr, na timidez, no pello e no tamanho!
Só teu, de mais ninguem, é o fresco laranjal,
Que dá tão dôce sombra ao meu... ao teu casal.
Dou-te do meu redil os dois novilhos bravos,
E as colmêas que tenho, e todo o mel dos favos,
As arcas, o bragal, peculio do pastor,
E, acima d'isto tudo, o meu eterno amor.»
E, sorrindo enlevada, a formosa Glycera
Alternava jasmins com verdes folhas de hera.

II

Era o rei James V um joven rei feliz,
Que de lendas de amor encheu todo o paiz
Da sua bella Escocia, alcantilada e fria,
Onde o seu coração a neve derretia.

Soam trompas de caça, e em célere tropel
Passa o rei cavalgando o seu veloz corcel
Entre nuvens de pó; e seguem-no monteiros
E pagens de libré e mastins e rafeiros.

Do freixo á verde sombra, assentada no chão,
Glycera, de medrosa, ouvia o coração.
—«Bons dias, pegureira.»

—«Os mesmos vos desejo.»



Disse-lhe ella córando ou com medo ou com pejo.
—«Que fazes por aqui? Esperas teu pastor
N'este ermo pinheiral?!»

—«Não espero, senhor.»
—«Como te chamas tu?»

—«O meu nome é Glycera.»
—«Que linda e que gentil! Tu és da primavera
A mais formosa irmã!...»

—«Mercê que me fazeis.»
—«Se alguem te rouba aqui?»

—«Sou pobre, bem sabeis.
Ninguem rouba á pobreza. Ella de si é escassa.»
—«Excepto quando é o rei que n'estes
sitios passa...»
—«Piedade!»

E o louco rei, sem resposta volver,
Aos monteiros bradou:—«Prendei-me essa mulher,
Conduza-m'a um de vós sentada na garupa
Do cavallo. A galope! Ávante, corceis! Upa!»

E tudo se perdeu n'um turbilhão de pó
Ao longo do caminho. O pinhal ficou só.

III

Em noites de luar, noites de primavera,
Ouvia-se dizer:—«Onde estás tu, Glycera?»
N'esse ermo pinheiral, e um longo choro após.
Finda a verde estação, calou-se a triste voz,
E nunca se ouviu mais sahir d'entre os pinheiros.

Um dia, por acaso, um rancho de vaqueiros
Passou alli, e viu estendido no chão
Amyntas, o pastor. Chamaram-no em vão,
Que elle não respondeu. Era gelado, frio.
Dizem que succumbiu ao vêr chegar o estio



Sem Glycera voltar. E tinha a luz do sol
Por cirio funeral, e folhas por lençol.

Mas o rei James V, em seu palacio bello,
Ao pé do lago azul, que espelhava o castello,
Estranhava a Glycera esse tão louco amor,
Que nos braços de um rei pranteava um pastor.

V



Mãi e
Filhos

I

A Mãi

Domingo, 23 de dezembro de 1888, á hora em que um bello sol de
inverno doirava pallidamente o
 céo de Lisboa, convidando a
despreoccupada população a fazer o trottoir da Avenida,
achava-me
eu na igreja do extincto convento de Agostinhas Descalças, no sitio
do Grillo, em frente
do caixão onde têm repousado esquecidos os
restos mortaes de D. Luiza de Gusmão, rainha de
Portugal.

Não vão suppôr que me estou dando ares de poeta funebre da
realeza ou de philosopho merencorio
dado a scismar no problema
da morte: to be or not to be. Nada d'isso. Sou apenas um
dilettante
de estudos historicos; tenho por vezes o mau gosto de preferir os
dramas do
passado aos do presente, e as epopêas da historia ás
partituras de S. Carlos.

Sabendo que se tratava de remover para S. Vicente de Fóra os
restos mortaes da rainha D. Luiza
de Gusmão, e que o feretro ia ser
aberto para se verificar se havia sido violado como constava ás
justiças da Boa Hora, não quiz perder a occasião de examinar por
meus proprios olhos os ultimos
 despojos d'essa notavel dama do
seculo XVII, tão energica junto de
 seu marido, tão resoluta na
fragilidade do seu sexo, mas tão sincera na firmeza da sua justa
ambição.

Fui.



Antes que o acto judicial principiasse, aproveitei o tempo visitando o
convento, a que D. Luiza
de Gusmão se recolheu a 17 de março de
1663, e onde tres annos depois fallecêra.

É vasto o convento, sem que todavia nada tenha de monumental.
As Agostinhas Descalças não
ostentavam pompas monasticas. Ha
no interior do convento todo o aspecto de uma clausura severa:
longos corredores sombrios, cellas estreitas e mal allumiadas, tendo
sobre a porta e o fundo da
parede alguma legenda biblica, alguma
inscripção religiosa, por exemplo—Da cella ao
 céo—Não póde o
servo servir a dois senhores.

A abundancia de altares—pois vimos n'um a designação de 193—
denuncía que o culto
era alli fervoroso, e que não se podia dar um
passo no interior do convento sem ter diante dos
olhos a imagem de
um santo, de uma santa ou do Redemptor.

Mas os nichos dos altares estão vazios, as imagens e as reliquias
desappareceram; convento e
 igreja foram brutalmente despojados;
diz-se que até
 o sino, apesar do campanario ser alto,
desapparecêra!

A rainha D. Luiza de Gusmão, afastada duramente da côrte pelos
conselheiros de seu filho D.
 Affonso VI, acabou por decidir-se a
entrar n'aquelle convento, mas
nada ha alli que denuncie grandeza
de aposentos reaes. Pareceu-nos que esses aposentos seriam uns
que ficam voltados ao Tejo—por serem um pouco melhores do que
os outros—constando de
 uma sala com chaminé e uma pequena
cella, contigua á sala, da qual recebe luz por uma janella
interior.

D. Luiza de Gusmão vivêra pois modestamente entre as Agostinhas
Descalças.

Poucos conventos, porém, teriam uma claustra mais vasta do que o
do Grillo; todo o pavimento
 terreo, que é enorme, serve hoje de



deposito de artilheria, está cheio de peças de campanha.

Algumas freiras, como as inscripçoes tumulares indicam, jazem sob
as carretas.

Havia no Grillo só um côro, pequeno e modesto.

Mas, em compensação, a igreja, comquanto não seja grande, é boa,
coberta de azulejos de valor e
 de quadros, hoje completamente
estragados pela humidade. A teia do cruzeiro é magnifica, de ébano
e mosaico florentino, com as armas de Portugal e da casa de
Medina-Sidonia.

Era dentro da teia que estava o caixão da rainha, coberto com um
rico panno, deteriorado pelo
 tempo, e encimado pela corôa real,
sobre almofada
de estofo igual ao do panno.

Levantada esta cobertura com as formalidades judiciaes que o acto
exigia, reconheceu-se que o
caixão, de pau Brazil, excellentemente
conservado, tinha sido violado nas fechaduras lateraes,
pelo menos
em duas que estavam encravadas com pregos de arame.

Aberta a tampa do caixão, forrada interiormente de sêda branca
lavrada, apenas emergia de uma
espessa camada de cal a caveira,
a cuja fronte havia adherido a renda preta do véo, dando a
impressão, á primeira vista, de que uns restos de cabello a
povoavam ainda. A illusão era
completa.

A cal estava remexida junto do hombro direito da rainha, e na altura
da mão esquerda.

Verificou-se que o craneo se achava desarticulado da columna
vertebral.



A cal afogava completamente as vestes do cadaver, e só por uma
estreita orla, que ficára a
 descoberto na extremidade inferior do
caixão, se pôde conhecer que o vestido era de seda côr de
castanha.

Da energica e virtuosa rainha de outro tempo restava apenas
aquillo!

A renda do véo dava a illusão, como já disse, de que a testa da
rainha era de uma estreiteza
simiana, quando em verdade D. Luiza
de Gusmão, como se sabe pelo retrato existente na Bibliotheca
Nacional de Lisboa, reproduzido por Benevides nas Rainhas de
Portugal,
fôra uma bonita mulher, de feições muito regulares:
testa
espaçosa, olhos grandes e pretos, bocca pequena, rosto redondo.

O que nós hoje podêmos apenas estranhar n'esse retrato são as
exaggeradas dimensões dos
 bandeaux, que eram moda n'esse
tempo, sendo costume adornal-os com murabuths e estrellas de
pedras preciosas.

D. Luiza de Gusmão não morrêra de idade que a velhice a tivesse
podido deformar: tinha apenas
 53 annos. E a proposito citarei um
documento, por ser pouco conhecido entre nós: é a certidão de
idade, que encontrei, segundo os meus apontamentos, na Huelva
Illustrada,
por D. Juan Agustin de Mora (Sevilha, 1762):



«Que en un libro de baptismos, que comenzó año 1602, y acabó
en 1626, que no está foliado,
como á la mitad de sus hojas está
una partida, que á la letra, es como se segue:

«En la villa de Huelva, jueves veinte y quatro dias del mes de
octubre, año de
 Nuestro Salvador Jesu Christo de mil y
seiscientos y trece años, yo el Lic. Diego Muniz de Leon,
Visitador General del Arzobispado de Sevilla, baptizé á la
señora Doña Luiza Francisca, hija del
señor D. Manoel Alonso
Perez de Guzman el Bueno, y de la señora Doña Juana de
Sandoval, condes
de Niebla: fué su padrinho el señor D. Gaspar
Alonso Peres de Guzman el Bueno, Marqués de
 Casaza, y le
adverti la cognacion espiritual, y lo firmé: fecho ut supra.—Lic.
Diego Muniz
de Leon.»

Por este documento fica rectificado o nome do pai de D. Luiza de
Gusmão, que o snr. Benevides
diz chamar-se João Manuel Peres de
Gusmão.

Os restos mortaes d'aquella mulher illustre, abstrahindo mesmo da
sua qualidade de rainha,
inspiravam respeito.

A sua vida não fôra uma inutilidade grandiosa. Não. Junto de seu
marido, D. Luiza de Gusmão
 fôra uma conselheira cheia de
coragem e de energia, indispensavel para completar o caracter
irresoluto e medroso do duque de Bragança. Na regencia do reino,
todas as côrtes estrangeiras
 faziam justiça ao seu animo forte, ao
seu espirito esclarecido. Só como mãi fôra infeliz. Viu
 morrer o
primogenito prematuramente, e os outros dois filhos não rodearam
de carinhos filiaes os
ultimos momentos da rainha, que morreu ao
abandono da sua propria familia!

Nas Monstruosidades do tempo e da fortuna e na
Catastrophe de Portugal vem transcriptas as cartas em que D.



Luiza de Gusmão
chamava do seu leito de agonia o rei Affonso VI e
o principe D. Pedro
para os abençoar.

Sabe-se que a Catastrophe é um livro parcial contra o rei, mas,
descontada a paixão politica do author, o principe D. Pedro não se
mostra muito superior ao rei em
extremos de amor filial.

A historia fornece-nos sobejas provas de que D. Pedro II não sabia
respeitar melhor do que seu irmão os vinculos de familia.

O bispo do Porto D. Fernando Corrêa de Lacerda diz na
Catastrophe que o rei e o infante
 acompanharam o cadaver da
mãi até ao coche funebre:

«Na segunda feira se dispozeram os funeraes com religiosa, e
decente pompa, e á
 terça á noite depois d'el-rei e S. A.
lançarem agua benta ao cadaver, e o acompanharem á
 liteira,
foi levado á igreja do mosteiro do Sacramento de religiosos
Carmelitas Descalços, que
havia edificado, d'onde se sepultou
por deposito, até se acabar a igreja das religiosas
Descalças da
recolecção de Santo Agostinho, de que era fundadora, na qual
tinha mandado escolher
a ultima sepultura.»

Ora o desconhecido author da Anti-catastrophe (livro de que
Camillo
Castello Branco diz com razão: tem relanços que inspiram
crença; mas lá vem outros que a desluzem)
não menciona o nome
do principe, como assistente á agonia da mãi, e a respeito do rei
descreve-o
gastando tres dias de Salvaterra a Lisboa, sem pressa
nenhuma de chegar, porque mandava fazer
paragens para ouvir os
musicos; e conclue por dizer: «Foi para palacio, porque, nem ainda
morta a
quiz vêr.»

O auctor das Monstruosidades do tempo e da fortuna,
qualquer que seja,
diz que nenhum dos filhos lhe assistiu, supposto
chegassem uma hora antes da rainha expirar,
 por estorvados de



quem sabia que os conselhos d'aquella hora, como mais
desenganados, são
 fielmente cridos e ficam na memoria mais
estampados.

A verdade deve estar no meio termo: os dois filhos importaram-se
pouco com a morte da rainha,
quer lhe deitassem agua benta quer
não.

Nós é que lh'a não podemos deitar a elles para absolvel-os de tão
grave falta.

Pois esta illustre princeza que tanto luctára toda a sua vida, com o
marido, com o
cunhado D. Duarte[4], com Castella, com o irmão e
com os
 filhos, alli estava reduzida aos seus ultimos despojos,
tocados pela mão de vandalos que remexeram
 na cal para
encontrar decerto alguma joia com que a rainha tivesse sido
amortalhada. O marido, bem
menos sympathico do que ella, está no
pantheon real de S. Vicente, mas a benemerita
 Medina-Sidonia,
que, ainda descontado o natural interesse egoista de antes querer
ser rainha uma
 hora do que duqueza toda a vida, foi uma
collaboradora importante na restauração da monarchia
 nacional,
tem jazido no esquecimento e no abandono, tão sem repouso, que o
seu cadaver vai agora
 fazer a terceira jornada, porventura
definitiva[5].

II

A faca do marquez de Cascaes

O marquez de Cascaes é que fallou claro a el-rei D. Affonso VI.

Entrou, com uma faca na mão, na camara real, em occasião que o
monarcha dormia
profundamente.
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Sacudiu-o, accordou-o, e pediu licença para dizer uma grande
verdade.

D. Affonso VI, se fosse um rei a valer, teria mandado cortar
immediatamente a cabeça ao ousado fidalgo que o ia accordar no
melhor do seu somno, não para lhe
 levar um copinho de leite
quente, mas para lhe dizer uma grande verdade muito fria!

Era coisa que um rei podesse soffrer! Nem um vassallo a soffreria
de boa mente, quanto mais um
rei! Imaginemo-nos accordados por
um crédor, violentamente, para nos dizer que lhe devemos ainda o
capital e os juros. É lá coisa que possa tolerar-se!

Mas D. Affonso VI, recebendo a faca que o fidalgo trazia na mão,
limitou-se a dizer:

—Lá vem o marquez com alguma das suas!

Ora se tudo isto não basta para caracterisar um rei! Accordam-no de
repente, e não se zanga!
mettem-lhe uma faca na mão, e fica com
ella! pedem-lhe licença, ainda por cima, para dizer-lhe uma
grande
verdade, e o rei responde bonacheironamente: «Pois diga lá!...»

É preciso não ter... alma!

Vai o marquez, e diz:

—Senhor, vós nascestes tolo.

E o rei continúa ouvindo, pacientemente, de faca na mão!

Podia o marquez ter-se ficado por aqui, que já não era pouco nem
mau, mas carregou na tecla,
visto ter achado brando o teclado.



—Sois doente, e cheio de enfermidades, accrescentou.

E o rei, sempre de faca na mão, pediu mais.

Então o marquez queimou o seu ultimo cartucho:

—Nem sois para casado.

Era o mais que se podia dizer! Como havia de servir para rei um
homem que não servia para
marido?! Rua com elle: era a traducção.

E o rei, diz o author das Monstruosidades do tempo e da
fortuna,
concordou com o marquez de Cascaes!

N'esse mesmo dia, 23 de novembro de 1667, D. Affonso VI assignou
um termo de desistencia em favor de seu irmão.

Eis-aqui a synthese de um reinado.

A faca do marquez de Cascaes ha de ficar eternamente na historia
portugueza como symbolo de boa
 administração: corte-se tudo o
que não presta.

Fizesse-se assim sempre, e em tudo, e as coisas iriam melhor...

Sabe a gente estes e outros factos, que testemunhas
contemporaneas deixaram memorados; sem
embargo, D. Affonso VI
tem uma tradição galante, de aventuras amorosas... armadas no ar
como os castellos de
Hespanha.

Eu sei que me corre o dever de ser mais discreto do que a historia.
Sei isso. Não irei revolver
 as monstruosidades escandalosas da
nullidade do casamento de D. Affonso VI. Nada d'isso. Procurarei



apenas, na vida do successor de D. João IV, o que possa haver de
contavel em materia de galanteria com
mulheres.

Supponham que nasceu n'um monturo uma flôr. Tem-se visto. Eu
arrancarei delicadamente a flôr,
sem tocar no monturo.

O snr. Andrade Corvo, n'um bello romance historico que eu
anteponho, com muita proeminencia, a
 varios livros do mesmo
genero, á Mocidade de D. João v por exemplo, conta
as proezas
galantes que D. Affonso VI fizera por amor da
 Calcanhares, uma
hespanhola.

Agora, que estão publicadas as Monstruosidades do tempo e da
fortuna,
sabe-se que o facto é inteiramente verdadeiro, porquanto
o author d'este livro, seja frei
 Alexandre da Paixão ou não seja,
escreve com toda a sua authoridade de contemporaneo:

«Acabado o dia soube a rainha que em uma janella do Paço
estivera vendo a festa
uma mulher conhecida tanto pelo nome,
como pela vida, celebrada pela alcunha de
 Calcanhares,
sustentada para feitiço de sua magestade.»

A este simples periodo de um manuscripto do seculo XVII foi o snr.
Corvo buscar habilmente todos os magnificos episodios a que, no
seu romance, a Calcanhares
serve de pretexto.

Muita gente, sempre de pé atraz com D. Affonso VI, perguntava,
depois de ter lido Um anno na côrte: Mas esta Calcanhares existiu
ou não
existiu?

Ahi fica dada a resposta.

O sr. Corvo foi até excessivamente meticuloso como romancista
historico. Andou procurando nos
 codices do seculo XVII,



escrupulosamente, certas minucias, que então
 não estavam ainda
divulgadas, como hoje, pela publicação das Monstruosidades do
tempo e da fortuna.

Assim, por exemplo, o rei, referindo-se no romance do snr. Corvo á
rainha D. Maria de
Saboya-Nemours, trata-a por Brichota, com sem-
ceremonia contraria á etiqueta.

Brichota era synonymo de estrangeira.

Pois bem. Lá diz o author do famoso codice: «Respondeu-lhe el-rei
que lhe não desse nada da
Brichota, que fosse, e estivesse, e se
ella fallasse...» O resto não digo eu ainda que me
 queimem, mas
disse-o el-rei D. Affonso VI.

Este monarcha não tinha papas na lingua, e por isso não estranhou
a descompostura, núa e crúa,
 que lhe pregou o marquez de
Cascaes.

Eu possuo um livro precioso como subsidio para a historia do
reinado de Affonso VI. Intitula-se Vita di Maria Francesca di
Savoia-Nemours,
 regina di Portogallo, per il barone
Gaudenzio
 Claretta. O meu exemplar, comprado no espolio do
visconde de Borges de Castro, é ricamente
 encadernado, e tem
uma dedicatoria do proprio author.

Pois ahi, a pag. 100, lê-se esta passagem, referente ao rei:

«... nan era privo di un tal qual spirito, quantumque non sapesse
nè leggere,
nè scrivere ed usasse basse espressioni, come, per
esempio: vá bugiar... etc.»

Fiquemos por aqui.



Os grandes amores romanticos de D. Affonso VI tiveram por palco o
convento de Odivellas.

Calumnia-se D. João V quando se diz que elle desacreditou
Odivellas. Aquillo já vinha de traz.

D. Fernando Corrêa de Lacerda, bispo do Porto, conta que D.
Affonso VI «se deu ao galanteio das religiosas, frequentando
diversos mosteiros», e
 que «sem reparar no decôro que se devia
aos lugares sagrados, fazia abrir as portas das igrejas,
 sendo alta
noite», «succedendo muitas vezes que quando em outros conventos
se levantavam os
 religiosos para louvar a Deus, o estava el-rei
offendendo nas grades das suas igrejas.»

Umas d'estas freiras era D. Anna Angelica de Moura, conhecida em
Odivellas pela alcunha galante
de Flôr do Sol.

«Tomou el-rei amizade illicita com D. Anna de Moura, freira de
Odivellas; fazia-lhe continuas
assistencias com grande indecencia, e
geral reprovação de toda a côrte. O dia em que D. Anna de
Moura
fazia annos, foi el-rei tourear no pateo de Odivellas: deu uma grande
queda, de que esteve
 sangrado, fazendo-lhe D. Anna de Moura a
fineza de se sangrar tambem, lhe mandou um grande
 presente, e
quando a tornou a vêr, lhe disse que desejava fazel-a rainha de
Portugal.» (Vida d'elrei D. Affonso vi, publicada por Camillo
Castello Branco, e attribuida
ao duque de Cadaval).

Pensa o leitor que esta dupla sangria foi uma galanteria original?
Pois está enganado.

No auto do Mouro encantado, do quinhentista Antonio Prestes,
vem citado
o exemplo que a freira de Odivellas imitou:

... Foi como o meu,
que sou quem o arremendou



na guerra que a Pirro deu;
sendo o vencimento seu
uma mulher captivou
da qual vindo-se a vencer
por formosa, elle a amava,
cousa brava;
chegou ella a adoecer,
e se ella se sangrava
sangrava-se elle, que fava
de amor póde mais ser?

Decididamente: não ha nada novo n'este mundo. O
 caso está em
saber a gente onde os outros foram fazer mão baixa.

Ora havia em Odivellas outra freira, que D. Affonso VI deixou para
fazer a côrte a D. Anna de Moura.

Mulher de talento mas com cabellinho na venta, est'outra freira, que
se chamava D. Feliciana de
Milão!

Dos seus desbragamentos de linguagem dão ampla noticia Perim
no Theatro
heroino e Suppico na Collecção de apothegmas.

As duas freiras rivaes descompozeram-se em verso... como se
valesse a pena!

D. Feliciana desembestou com o rei:

Meu monarcha, o vosso amor
e vosso trato amoroso
tanto tem de primoroso
quanto de pai e senhor;
mas, ainda assim, causa dôr
e não com pouca rasão
vêr que esta vossa affeição



muito tem que a desdoura,
pois adorais uma Moura,
sendo vós um rei christão!

A Flôr do Sol respondeu:

Com rara desigualdade
vós murchaes, ella florece:
Anna deidade parece,
Feliciana de idade.
Deixai pois essa vaidade
porque a todos nos enfada,
pois que sendo só chamada
ser escolhida queiraes,
maiormente quando estaes
affeita a ser engeitada.

Que tolas! tudo isto por que?! Façam favor de lembrar-se da historia
da faca!

O calembour de D. Anna de Moura era, como hoje dizemos, uma
piada á outra, que
foi uma grande calemburista do seculo XVII.

Exemplo: D. Anna de Moura tinha um irmão, que se chamava Gil
Vaz Lobo.

Um dia as duas freiras travaram outra das suas muitas pegadilhas.
D. Feliciana disse á
rival:

—Se vos não aquietaes, dou-vos com vosso irmão pela cara
(Gilvaz).

O rei pediu a alguem que lhe fizesse versos desconsoladores para
D. Feliciana, e mandou-lh'os.
Vai ella, agastada, respondeu:



Mais que louco atrevimento
é disparate cantado
avaliar por cuidado
o que é só divertimento.

Tome lá, real senhor! Não foi só o marquez de Cascaes que lhe
disse a mesma coisa.

Sempre a faca!

III

A filha de D. Luiza de Gusmão

Em novembro de 1887, publicava um jornal de Lisboa a seguinte
noticia, que transcrevo
textualmente:

«El-rei o snr. D. Luiz acaba de receber um presente, que lhe
devia ter sido em extremo
agradavel.

«Existia em Londres um magnifico retrato da princeza D.
Catharina de Bragança, rainha de
Inglaterra, e mulher de Carlos
II, pintado por um dos melhores
pintores inglezes d'esse tempo.
Esse retrato, depois da queda dos Stuarts, soffrêra fortunas
varias, até que foi cahir ha pouco tempo, por venda em leilão,
nas mãos do coronel americano
 Mac-Murdo, concessionario
primitivo do caminho de ferro de Lourenço Marques.

«O snr. Mac-Murdo entendeu que devia presentear com essa
tela historica el-rei de Portugal, e
 pediu-lhe licença para lh'o
offerecer. Hontem o snr. Levis, ministro dos Estados-Unidos em
Lisboa, devia ter entregado na Ajuda a el-rei D. Luiz a preciosa
dadiva do seu compatriota.



«Dizem que este retrato, magnifico e muito bem conservado,
desmente a lenda da
fealdade da mulher de Carlos II, lenda que
se fazia correr talvez
para desculpar as numerosas infidelidades
conjugaes do amante da duqueza de Portsmouth. A rainha D.
Catharina, tal como o
 retrato a apresenta, sem ser uma
formosura, é todavia uma gentil senhora, sobretudo com uma
grande expressão de bondade.»

Sem ser uma formosura, diz o texto da noticia, não era comtudo D.
Catharina de Bragança,
 rainha de Inglaterra, uma dama
despicienda, segundo o retrato feito por um pintor inglez
contemporaneo.

É certo que em torno d'esta illustre dama da casa real portugueza,
para quem o throno
britannico fôra pouco menos de um calvario, se
formára uma lenda de fealdade, que os historiadores
 inglezes
confirmam.

Assim, David Hume, o author da historia dos Stuarts, pinta-nos D.
Catharina de Bragança como
princeza de uma virtude sem macula,
a qual, todavia, não pôde nunca fazer-se amar do rei pelas
graças
da sua pessoa nem do seu espirito.

Dizia-se, até á apparição do retrato offerecido pelo snr. Mac-Murdo,
que Portugal fôra obrigado
 a dotar a princeza de Bragança com
Tanger e Bombaim como compensação dos dois defeitos que Carlos
II notava na sua noiva: ser feia e ser catholica.

O que é certo é que o casamento custou a realisar-se, e que
Portugal, para vêr no throno inglez
a filha de D. João IV, teve que
desapossar-se, effectivamente, de
Tanger, que não aproveitou muito
aos inglezes, e de Bombaim, de que elles vieram a fazer uma das
primeiras cidades do mundo.



A infeliz princeza não tirou, porém, d'esse casamento as vantagens
que se esperavam. Viveu
humilhada pelas leviandades amorosas de
Carlos II, preterida pelas
 amantes do rei, especialmente pela
condessa de Castlemaine, e, guerreada pelos protestantes,
chegou
a ser accusada de querer envenenar o marido.

Tudo isso se sabe, e seria fastidioso recordar n'um artigo fugitivo os
lances dramaticos da
vida atribulada de D. Catharina de Bragança
em Inglaterra.

O meu fito é outro.

Eu quero principalmente fazer notar, como curiosidade
bibliographica, alguns opusculos, em
prosa e verso, a que deu lugar
o casamento da infanta portugueza com o rei inglez.

Principiarei por fallar de um escriptor que se desenfastiava dos seus
trabalhos nobiliarchicos
cultivando as musas.

Refiro-me a Antonio de Villasboas e Sampaio, que escreveu:
Saudades do Tejo e
 de Lisboa na ausencia da Senhora
Catharina, rainha da Gran-Bretanha.

Villasboas, na sua qualidade de poeta, tomou a liberdade, que
n'essa qualidade lhe era
permittida, de celebrar D. Catharina como
um sol de belleza, uma maravilha de formosura.

Disse uma vez um notavel homem politico do nosso paiz que todas
as princezas eram formosas. O
 poeta Villasboas justifica
plenamente esta espirituosa affirmação. Ninguem dissera nunca que
D.
 Catharina fosse uma dama formosa, nem mesmo o proprio
retrato, que apenas põe em evidencia uma grande expressão de
bondade. No Peveril of the Peak, de Walter Scott, a rainha, que
atravessa os ultimos capitulos d'este romance, resalta com essa
mesma expressão de bondade,
 annuveada de melancholia. Mas



Antonio de Villasboas não se prendeu com estas pequenas teias de
aranha, e saudou em D. Catharina de Bragança a oitava maravilha
do mundo, quanto a belleza.

Oiçamol-o:

Dita será que vejam lá no Norte,
D'onde o mal até agora ha procedido,
O bem melhor da lusitana côrte,
A bellesa maior, que hão conhecido.

Esta hyperbole é um pouco compromettedora para as damas
portuguezas, visto que D. Catharina,
 não sendo bonita, era
inculcada pelo poeta como o bem melhor da lusitana côrte, a
bellesa
maior!... O poeta offendia d'est'arte os creditos das damas
portuguezas, que sempre
 tiveram fama de bellas. Aqui ha prejuizo
de terceiro.

Mas os poetas, se lhes dá para serem lisongeiros, teem a vertigem
da hyperbole. Villasboas
continúa:

De dia, se a não via, me alegrava
Vêr o sol, que algum tanto a parecia,
Não em tudo, que a elle lhe faltava
Da bella infanta a graça e bisarria:
De noite co'as estrellas conversava,
E de todo o meu siso lhe dizia:
Tendes estrellas, porventura, inveja
De que a infanta mais formosa seja?

As estrellas, provavelmente, nunca responderam nada.

Outro poeta, Antonio da Fonseca Soares, que veio a chamar-se na
religião frei Antonio das
 Chagas, já tinha dito, saudando o
anniversario natalicio da princeza:



Oy bellissima infanta
Del lusitano sol alba nascistes,
Y aurora apenas de sus rayos fuistes
Quando te jusgaron del futuro trono
Luz feliz, bello annuncio, ilustre abono.

Os poetas são como as Marias: vão uns com os outros.

Por occasião do casamento houve festas pomposas em Lisboa, e
são hoje raros os opusculos que as
commemoram.

Por exemplo:

Festas reaes na côrte de Lisboa ao feliz casamento dos reis da
Grã-Bretanha Carlos e Catharina em os touros que se correram no
Terreiro do Paço em outubro de
1661. Dedicadas a Europa Princeza
da Phenicia e escritas por Izandro, Aonio e Luzindo, toureiros
 de
forcado. Em Lisboa, 1661.

Epithalamio aos augustos desposorios de Carlos II e a Senhora D.
Catharina, Reys de Inglaterra, por Antonio
Raposo, natural de Aviz.
Em verso heroico.

Como se vê, os poetas não tiveram mãos a medir por occasião
d'este casamento realengo.

A viagem da noiva tambem foi largamente descripta:

Relaçam dedicada á serenissima senhora rainha da Gran-Bretanha
da
 jornada que fez de Lixboa athé Por-Tsmouth pello padre
Sebastião da Fonseca, mestre, cappellão, e
 presidente em o
hospital real de Todos os Santos na Cidade de Lixboa. Londres,
1662.



Amostra:

Serenissima senhora
a quem todo o mundo acclama
por bella Estrella do Norte
lusido Sol da Bretanha

Com lisonja,—mas sem pontuação.

Relaçam dedicada ás magestades de Carlos-Catharina reys da
Grande
 Bretanha da jornada que fizerão de Portsmouth athé
Antoncourt e entrada de Londres pelo P.
Sabastião da Fonseca, etc.
Londres, 1662.

É o mesmo padre, sempre com pello e sempre cappellão—com
dobrada.

Relaçam das festas de palacio, e grandezas de Londres, dedicada
á
 magestade da serenissima rainha de Gran-Bretanha. Londres,
1663.

É ainda padre Sebastião o author.

Dos vinte e tres annos que D. Catharina de Bragança viveu como
rainha em Inglaterra, não consta
deixassem poetas memoria alguma
metrificada.

Mas conhecemos a Historia amorosa da côrte d'Inglaterra,
pelo
cavalheiro de Grammont, que chegou justamente a Inglaterra
quando D. Catharina lá chegava
tambem.

Depois de descrever a pessoa amavel do rei, diz o cavalheiro de
Grammont com referencia á sua
côrte:



«Quanto a bellezas, não se podia dar um passo sem as vêr. As
de maior reputação eram as
 d'esta mesma condessa de
Castelmaine, depois duqueza de Cléveland; madame de
Chesterfield,
 madame de Shrewsbury, mesdames Roberts,
madame Middleton, mesdemoiselles Brook e cem outras da
mesma formosura que brilhavam na côrte, cujo principal
ornamento eram, porém, mademoiselle de
 Hamilton e
mademoiselle Stewart.

«A nova rainha em nada augmentou o brilho do palacio, nem
pela sua presença, nem pela sua
comitiva. O sequito da rainha
compunha-se da condessa de Panetra, na qualidade de açafata;
de
seis monstros, que se diziam damas de honor, e de uma aia,
outro monstro, que se inculcava
 governanta d'estas raras
beldades.

«Os homens eram: Francisco de Mello, irmão da Panetra; um
certo Taurauvédez, que se appellidava D. Pedro Francisco
Correo da Silva, feito ao pintar, mas só elle mais tolo do que
todos os portuguezes juntos. Era
mais altivo do seu nome que
da sua boa figura; ora o duque de Buckingham, ainda mais tolo
do que
elle, e mais zombeteiro, atrambolhou-lhe a alcunha de
Pierre du Bois. O pobre Correo da
Silva indignou-se a tal ponto
que, depois de muitas queixas inuteis e algumas ameaças sem
effeito, teve que deixar a Inglaterra, ao passo que o feliz duque
de Buckingham herdava d'elle
uma nympha portugueza, que lhe
tinha roubado, bem como dois dos seus appellidos, a qual
nympha
 era ainda mais horrorosa que as damas da rainha.
Completavam o sequito seis capellães, quatro
 padeiros, um
perfumista judeu, e um certo official, apparentemente sem
funcção, que se
 denominava o barbeiro da infanta (sic).
Catharina de Bragança não se preoccupou de
 brilhar na côrte
encantadora onde vinha ser rainha, se bem que mais tarde
conseguisse
 evidenciar-se algum tanto. O cavalheiro de
Grammont, desde longo tempo conhecido da familia real
 e da
maior parte dos homens da côrte, não teve mais do que fazer



conhecimento com as damas. Para
 isso não lhe era preciso
interprete. Ellas fallavam o bastante para explicar-se, e
entendiam o
 francez preciso para comprehenderem o que se
lhes dizia.

«A côrte era sempre numerosa junto da rainha; junto da
princeza era menor,
comquanto fosse mais escolhida.»

Esta narração carece de rectificações.

A condessa de Panetra (por pouco que a não faz condessa de
Penetra) era a condessa de Penalva,
irmã de D. Francisco de Mello
que fôra agraciado com os titulos de conde da Ponte e marquez de
Sande.

Esta senhora morreu solteira em Inglaterra.

Francisco Corrêa da Silva era o nome do outro fidalgo portuguez
roubado pelo duque inglez;
Pedro é que elle se não chamava, nem
tão pouco Correo.

O cavalheiro de Grammont é apenas citado a titulo de curiosidade
historica, porque, de resto,
 limita-se a estropear o nome das
pessoas e a verdade dos factos. Acha os portuguezes tolos e as
portuguezas monstros. Em compensação, falla sempre de si com
encarecimento.

Morre Carlos II, depois de ter pedido perdão a sua esposa de todos
os desgostos que lhe fizera soffrer, regressa D. Catharina a
Portugal, e logo se reata a série,
 vinte e tres annos interrompida,
dos panegyricos.

Temos pois:



Oraçoens gratulatorias na feliz vinda da muita alta e muito
poderosa
rainha da Gram Bretanha, compostas e recitadas na igreja
da Divina Providencia á nobreza de
Portugal nas trez ultimas tardes
do mez de janeiro de 1693 pelo padre D. Raphael Bluteau. Lisboa,
1693.

Seis annos depois, apparecia um folheto em latim, Agilulphus,
impresso
 em Evora, cujo argumento é o seguinte: Agilulfo,
 rei da
Lombardia, idólatra e perseguidor dos christãos, feito christão pelas
orações e industria
de sua esposa, a rainha Teodolinda.

Este opusculo allude ao passamento de Carlos II, que, como conta
Macaulay na sua History of England, morreu reconciliado com a
igreja catholica, graças á
piedosa intervenção da rainha e do conde
de Castel-Melhor.

Fallece em Lisboa D. Catharina de Bragança, em 31 de dezembro
de 1705, e os gemidos saudosos da
poesia palaciana não se fazem
esperar.

Gemidos saudosos entre a illustre e luctuosa côrte de Lisboa, e o
poderoso e sentido reino de Inglaterra: aquella lamentando defunta
a sua venerada Infante, e esta
 suspirando morta a sua melhor
rainha a serenissima senhora D. Catharina, por Pedro de Azevedo
Tojal. Lisboa, 1706.

Pobre rainha! como se lhe não bastasse soffrer um marido leviano,
toda a sua vida
teve que aturar os poetas lisongeiros!

VI



Tradição galante de D. Miguel

Toda a gente tem mais ou menos ouvido contar aventuras amorosas
do rei D. Miguel de Bragança.
Chamo-lhe rei porque de facto, senão
de direito, o foi. Escrevem falsa historia os authores de
compendios
que na lista dos reis portuguezes supprimem o nome de D. Miguel,
por o considerarem rei
 intruso. Mas os tres Filippes, tambem
intrusos, não deixam de apparecer em todos os compendios de
historia elementar. Nós temos cá esta especie de critica, e já agora
havemos de ir assim. Mas o
que importa ao nosso proposito é dizer
que as aventuras amorosas de D. Miguel, mais ou menos
conhecidas de toda a gente, não deixam este rei n'um plano inferior
aos seus collegas em
 absolutismo os galantes Henrique IV,
Francisco I, Luiz XIV e Luiz XV. Fico por aqui para não
desdobrar um
estendal de nomes... estrangeiros. N'isto é que eu sou patriota.

Ha meio seculo apenas, raro principe sahia lettrado. A educação,
vasada ainda tradicionalmente
 nos moldes medievaes, tendia a
fazer d'elles mais homens do que sabios. É certo que, mesmo entre
nós, D. Diniz, D. João I e D. Duarte cultivaram as lettras, mas só de
passagem. E assim aconteceu até ao tempo em que floresceram os
filhos d'el-rei D. João VI. Equitação, caça, jogo de armas, alguma
musica, e pouco mais como
prendas de educação. Ora D. Miguel foi
educativamente modelado á feição e similhança dos seus
antecessores. Sahiu, pois, completamente, um principe do seu
tempo.

De minguadissima illustração, exhibia com pericia os dotes da sua
educação physica. Era
excellente cavalleiro. Os soldados, quando o
viam a cavallo, ficavam enthusiasmados, e, quando a
cavallo tinham
de seguil-o, ficavam estropeados.

D. Miguel partia de Queluz para Lisboa au grand galop, tomando
uma dianteira enorme ao
esquadrão que o acompanhava. E o seu



cavallo, quando elle apeava, ficava com os peitos
abertos.

As mulheres, sentindo a correria doida d'um cavallo, vinham á
janella para vêr passar D.
Miguel, que era joven, bem posto, e rei
absoluto. Rei absoluto! A personificação viva de todo o
 poder
terreno, emanado do poder divino! Era para deslumbrar os homens,
quanto mais as
mulheres!

Muitas trovas populares fallam ainda hoje da belleza de D. Miguel
de Bragança, conservando através dos tempos um como
 rescaldo
do enthusiasmo popular com que o endeusavam:

O senhor D. Miguel,
Lindo diamante!
Elle já é rei
E não é infante.

Eu fui vêr a D. Miguel:
'Stava n'um somno profundo.
Cara mais delicada
Não a ha em todo o mundo.

D. Miguel é delgadinho,
Bonitinho e bem feito.
Prometteu aos realistas
Uma venéra p'r'o peito.

D. Miguel é bonito,
É bonito e bem feito.
Quebrou as pernas,
Ficou sem defeito.

Fôra n'uma d'essas correrias doidas, não a cavallo, mas em trem,
que D. Miguel déra uma queda
no dia 9 de novembro de 1828. Esse
desastre, de que resultou para o rei fractura d'uma perna, foi,
segundo uma versão vulgarisada, a origem de se dar a alcunha de



malhados aos
constitucionaes, porque as mulas infieis que tiravam a
carruagem eram malhadas.

Sem embargo, encontrei outra versão, que é pouco conhecida, para
não dizer desconhecida. É o
caso de repetir: Se non é vero, e bene
trovato. Achei-a no livro Don
Miguel, ses aventures scandaleuses,
ses crimes et son usurpation, par un portugais de
distinction; traduit
par J. B. Mesnard. Paris, 1833.

Ponho a citação em francez para que nada perca da sua inteira
originalidade:

Comme D. Miguel aime beaucoup les combats de taureaux, et
que l'on a remarqué
 que ceux qui sont tachetés sont les plus
féroces, les absolutistes ont appellé les libéraux
malhados, mais
por indiquer que D. Miguel devait les traiter como les taureaux.

A fallar verdade, tanto importa, para a offensiva malicia da alcunha,
que se tratasse de mulas
como de touros.

Terei ainda que referir-me ao livro cujo titulo deixei indicado, mas,
por agora, observarei,
com a trova popular, que o rei galant'uomo,
apesar da queda,

Ficou sem defeito.

Ha em Braga uma escadaria de pedra, que do Campo Novo sobe
para a ermida da Senhora de
 Guadalupe, dividida por patamares,
mas altissima e extensa.

Diz a tradição bracharense que n'um dos predios lateraes d'aquellas
escadas vivia uma mulher
galanteada pelo rei, e que D. Miguel, em
1832, quando de Lisboa sahira para Braga, ia todas as
tardes vêl-a,
subindo e descendo as escadas a cavallo.



Das suas faceis aventuras minhotas deve o leitor presumir. Braga
estava completamente
fanatisada pelo rei. As mulheres cobriam de
beijos as medalhas e os anneis que se vendiam com o
lindo retrato
de D. Miguel.

Se fôres a Braga,
Traze-me um annel,
Que tenha o retrato
D'el-rei D. Miguel.

Braga era a cidade fiel, por excellencia, ao rei.

Nos campos ou nas ruas, mulheres, de lenço encarnado,—a côr
miguelista,

Se fôres a Braga,
Traze-me uma fita,
Que seja vermelha,
Que eu sou realista,

cantavam trovas em que o nome de D. Miguel se confundia com o
das plantas e das flôres mais
rescendentes.

O alecrim é verde,
A rosa tem cheiro:
Viva D. Miguel,
D. Miguel primeiro!

E toda a pena das mulheres do Minho era não serem soldados, não
serem granadeiros,

Para defender
D. Miguel primeiro.



Ainda ha pouco tempo recolhi em Mafra a tradição de um
passatempo galante de D. Miguel, quando
alli ia, e se demorava no
convento, cujos corredores são, como se sabe, extensissimos.

O passatempo a que me vou referir tem todo o caracter d'esses
jogos cavalheirescos da
 idade-média, que nós ainda hoje vemos
com agrado através do prisma da elegancia antiga, para
 sempre
quebrado.

O rei organisava nos corredores do mosteiro cavalhadas pittorescas.
As damas montavam jumentos,
e deviam partir em duas alas e em
sentido inverso á direcção que D. Miguel tomava, tendo partido
do
extremo opposto do corredor.

O rei brandia uma tocha accesa, e as damas hasteavam uma roca
abundantemente carregada de
estopa. D. Miguel, sempre a galope,
devia, ao passar pelas damas, incendiar-lhes a estopa das
rocas,—
o que poucas vezes falhava.

Imagine-se a ruidosa alacridade d'esse galante torneio, em que, não
raras vezes, succederia ás
damas o desastre de cahirem mal, como
aconteceu uma vez a Marie Antoinette,
proporcionando-lhe a queda
um bello dito:

—Ah! dame! quand on monte à âne, il faut être en état d'en tomber.

Não me demorarei pela decencia devida aos leitores de menor
idade, e aos outros, em
considerações philosophicas relativamente
á estopa das damas e ao fogo do rei.

Passarei agora a fallar mais detidamente do livro cujo titulo indiquei
ha pouco.



O traductor Mesnard diz no prefacio que se propoz trasladar a
francez um opusculo allemão no
principio d'aquelle anno publicado
em Hamburgo, e acaba declarando que Barreto Feio lhe permittira
addicionar á versão interessantes notas, e enriquecel-a com
excellentes informações. Agradece-lhe,
reconhecido, esse serviço.

Uma justa curiosidade bibliographica penetrou logo no meu espirito:
qual era o opusculo allemão
que Mesnard traduzira em francez?

Um feliz acaso fez com que, volvido tempo, se me deparasse na
Bibliotheca da Academia Real das
Sciencias um opusculo escripto
em lingua allemã, e intitulado D. Miguel i,
usurpador do throno
portuguez. Um documento para a historia contemporanea de
Portugal
por uma testemunha ocular, G. v. E. Hamburgo, 1832.

Era este decerto o opusculo, publicado em Hamburgo no principio
d'aquelle anno em que
 Mesnard trabalhava na versão, que fez
estampar no anno seguinte.

Com o auxilio do snr. Pamplona, official da bibliotheca da Academia
e perito germanista, pude
verificar que eu tinha diante dos olhos o
original allemão, cuja traducção franceza possuia.

Restava saber quem era o allemão, G. de E., testemunha ocular,
qualidade com que elle
proprio se abonava.

De investigação em investigação, cheguei a apurar que a
testemunha ocular era Guilherme de
Eschwege, barão d'este titulo,
de quem Innocencio dá noticia no seu Diccionario
bibliographico, posto a não dê do opusculo relativo a D. Miguel.

Guilherme de Eschwege nasceu na Allemanha em 1778, entrou ao
serviço de Portugal em 1802 com
 outros officiaes da sua nação,
chamados pelo ministro D. Rodrigo de Sousa Coutinho, a fim de



serem
empregados nos trabalhos de mineração que se tratava de
promover no Brazil.

Em 1822 ou 1823 regressou do Brazil a Lisboa, onde D. João VI o
nomeou intendente geral das minas e mattas do reino, cargo de que
tomou posse em agosto de
1824.

Demittiu-se em 1829 por não querer servir sob o governo de D.
Miguel.

Partiu para a Allemanha, onde esteve até 1835, voltando então a
Portugal e sendo reintegrado no
exercicio de intendente de minas.
Demittido no anno seguinte, el-rei D. Fernando empregou-o na
direcção das obras dos palacios reaes.

Estava com licença na Allemanha, quando morreu em Wolfsanger,
no dia 1 de fevereiro de
1855.

D. Miguel sae das mãos do barão de Eschwege com a figuração de
um monstro sanguinario, que se
 refocillava na perpetração de
atrocidades selvagens. Outras testemunhas oculares fornecem
depoimentos que podem servir de
contestação a este. Guilherme de
Eschwege era um ferrenho adversario de D. Miguel de Bragança e,
para nol-o pintar horrendo de alma, deixa em silencio os actos que
podem igualmente deslustrar o
 caracter de D. Pedro. Escreveu
quando D. Miguel reinava em Portugal, isto é, escreveu para
combatel-o como adversario irreconciliavel. É preciso que esta
consideração entre em linha de
conta.

Mas que subsidio nos póde fornecer o seu livro para uma ligeira
monographia sobre a tradição
galante de D. Miguel?

Eis o que importa saber.



Pequeno subsidio recebemos do opusculo do barão de Eschwege;
sem embargo, a biographia galante
do filho predilecto de D. Carlota
Joaquina não carecia d'elle.

Diz-nos que D. Miguel não teve como rei nem como infante uma
favorita, posto que em Vienna
 d'Austria se pensasse que a tivera.
Gosta muito de variar, o que não pouco contribuiu para o
engrandecimento do visconde de Queluz. São palavras do opusculo.
Depois Eschwege conta que o
visconde de Queluz fôra barbeiro, e
que n'essa qualidade assistira ás enfermidades secretas de D.
Miguel.

Noticía que as damas abundavam na côrte, durante os annos em
que D. Miguel reinára; que nos
 serões do paço se faziam
representações, n'uma das quaes o rei desempenhára o papel de D.
Quichote, e que outras noites se organisavam jogos
 de prendas,
sendo sempre D. Miguel quem sentenciava, e sendo muito seu
predilecto o castigo
de dar palmatoadas.

Esta pena da palmatoria, aliás usada ainda hoje nos serões de
provincia em que os jogos de
 prendas florescem, não constitue
decerto uma das provas mais eloquentes e ponderosas para
acreditar nos instinctos sanguinarios de D. Miguel de Bragança.

A fazer-se obra por isto, temos que reputar duplicadamente
monstruosas, pela gaucherie
 de suas maneiras e pela crueza de
seu animo, as damas da provincia que ainda hoje empregam nos
joguinhos de prendas o castigo da férula, com grande risota dos
assistentes, e até dos proprios
condemnados.

Conta que D. Miguel dava duas recepções por semana, uma aos
homens, outra ás damas.
Estranha que de joelhos lhe beijassem a
mão, mas informa que a concorrencia ás recepções era
 tamanha,
que algumas vezes houve conflictos á porta. Esta accusação
tambem me não parece capital.
As damas e os cavalheiros queriam



beijar a mão do senhor D. Miguel, e elle dava-lh'a a beijar.
 Quem
corre por gosto não cansa. É mesmo possivel que o rei alguma vez
retribuisse beijo por beijo.
Que monstruosidade é esta?!

De D. Miguel infante refere uma aventura vulgarissima com uma
franceza da rua des Vieilles-Étuves em Paris. Esta mulher tinha uma
vida
tão aventurosa quanto escandalosa, e o infante, que não devia
ficar extremamente encantado com a
boneja, que era feia, pediu-lhe
que reduzisse a escripta a autobiographia com que lhe prendera a
attenção. A franceza annuiu ao pedido, que o infante provavelmente
remunerou, e o autographo foi
subtrahido em Vienna aos papeis de
D. Miguel, como consta de uma nota. O facto denunciado é
vulgarissimo na vida dos principes e dos outros; mas a subtracção
de um papel particular, que
 andava na bagagem de um principe
moço, não me parece grandemente abonatoria da seriedade de
quem a
praticou. D. Miguel, que restituiu á corôa portugueza as joias
que usofruiu, não presumia decerto
que lhe roubariam as memorias
de uma rameira, escriptas por ella mesma, não podendo valorisar-se
como joias nem a escriptora nem as memorias.

Refere o opusculo outra aventura do infante D. Miguel em Paris, e
esta é mais consentanea á sua
 indole de principe estouvado e
desenvolto.

Deu-se o caso com uma capellista da rua des Fossés-Saint-
Germain. A franceza era
encantadora: charmante, diz Mesnard. D.
Miguel, não fazendo reparo ou não se temendo de um
sujeito que
estava á porta, e que era o amante da capellista, quiz, como
pretexto para demorar-se,
que ella deitasse a loja abaixo, que lhe
mostrasse muitas das mercadorias guardadas nos
 armarios. A
franceza trepou ao balcão para descer um pacote, e o infante
beliscou-a ou palpou-a. A capellista gritou, e o amante sovou D.
Miguel, que teve de recolher-se ao leito no Hotel Meurice, onde se
havia hospedado.



Isto sim, isto é verosimil e concorda com outra aventura que D.
Miguel praticára, quando já
 desthronado, em Roma, e que logo
contaremos.

Finalmente, o opusculo dá-nos noticia de que D. Miguel, antes de
sahir de Vienna para Portugal,
 convidára officiaes e cortesãs para
ceiarem com elle depois do theatro. A ceia, que começára á
meia
noite, terminou ao amanhecer, mas o infante lembrou, para remate
da festa, que se queimasse
um punch á franceza. Dito e feito. Um
leque de chammas phosphorescentes irradiou da
 poncheira, e á
volta, de mãos dadas, n'uma farandola patusca, o infante e os seus
commensaes giravam n'uma especie de dança macabra, que tinha
alguma coisa de satanica. Terpsichore
 não regeu tão
ordenadamente a chorea, que podesse evitar o tombar a mesa e a
poncheira. Era
 natural depois de libações capitosas. O liquido
inflammado alastrou no soalho, e pelas frinchas
 das tabuas cahiu
n'um palheiro que ficava nos baixos da casa, incendiando-a.

Duas mulheres e um official pereceram no incendio, e D. Miguel,
cujo fato ficára queimado,
correu grande risco.

Não serei eu que prodigalise elogios á patuscada e ao punch, se
bem que honestos varões
 (já não direi o mesmo das donas
concomitantes) teem, com o baptismo do punch, sahido excellentes
maridos. Mas tambem não
 lançarei á conta das responsabilidades
de D. Miguel o desastre da mesa e a coincidencia de haver
palha
em baixo quando elles comiam em cima.

Aqui está o que pudémos obter da collaboração de tres homens: o
barão de Eschwege, J. B.
Mesnard e Barreto Feio.

É pouco, sobretudo se attendermos a que foram tres os
informadores, todos elles dispostos a não
 ter complacencias
respeitosas para com D. Miguel de Bragança.



Passarei agora a occupar-me da annunciada aventura, que corre
parelhas com a da capellista em
Paris. Vamos pois ao encontro de
D. Miguel, que se passou a Roma depois da convenção de
Evora-
Monte, e admiremos-lhe o bom humor com que forçadamente
desceu do throno.

Não me demorarei a meditar sobre o texto do celebre folheto D.
Miguel em
 Roma (Londres, 1844), que pregôa as miserias que
aquelle principe soffrêra na cidade do
 papa. E não me demorarei
porque, sob o ponto de vista d'este artigo, tenho aquellas miserias
por
incompativeis com o desassombro de animo com que o snr. D.
Miguel de Bragança refinava em
galanterias audaciosas.

Não vou inventar um caso, mas unicamente apoiar-me n'uma
pagina das Noites
 parisienses, de Méry, que, para maior
escrupulo, traduzirei quanto possivel acostado ao
texto.



Eis-aqui a narrativa do primoroso estylista francez:

«D. Miguel, este Tarquinio o Soberbo, expulso de Lisboa,
continua agora em Roma a historia de
Lucrecia e Collatino; com
a differença de que procede insensatamente, e n'uma igreja!
Nero
 violava as sacerdotizas no recinto do templo de Vesta;
Nero deve ser em tudo o patrono de D.
Miguel. Parece que o
perfume d'um templo ou d'uma igreja é um aphrodisiaco no
clima italiano;
 testemunhas Nero, o sobrinho de Paulo II e D.
Miguel.

«Era a 20 de março, domingo da paixão, vide calendario: que
paixão dominava D. Miguel?
N'esse dia estava elle na tribuna,
visinha do tumulo de Paulo II,
perto do sarcophago onde dorme
essa mulher divina que tanto inglez haveria desposado, se
estatuas de marmore podessem desposar-se. D. Miguel,
principe catholico, dava pouquissima
 attenção ao evangelho
dominical, e devorava com o olhar madame Aldobrandini
Borghese, joven
 huguenote que exhibia os seus encantos
acirrantes aos olhos dos cantores effeminados da capella
Sixtina. O papa Gregorio VII officiava sob o baldaquino de
bronze,
fronteiro ao tumulo de S. Pedro; os peregrinos beijavam
o pé de Jupiter Stator, transformado em
principe dos apostolos,
segundo a metamorphose do raio em chaves; D. Miguel não via
senão madame
Aldobrandini.

«Ah! não conheceis esta mulher, cujo nome lêdes! Roma inteira
se namorou d'ella! Figurai-vos
 a Venus do museu secreto de
Napoles; mas com am
 pé a mais, cabellos loiros, e uns
contornos capazes de fulminarem os Sátyros nos bosques. D.
Miguel ardia; escutava o ruge-ruge do setim inglez, e esse duo
voluptuoso que canta a
 luva d'uma mulher quando acaricía as
dobras ondulosas do vestido! Oh! que se eu estivesse em
Lisboa! dizia D. Miguel em voz baixa e patois portuguez. Á força
de contemplar o corpo
 flexivel da sua encantadora visinha, D.



Miguel julgou-se transportado a Lisboa, deixou pender
uma das
suas reaes mãos até tocar no hombro de madame Aldobrandini.

«—Mylord! exclamou madame Aldobrandini, repellindo o
contacto.

«O gonfaloneiro empallideceu, Gregorio VII interrompeu a
ceremonia, e o principe Aldobrandini Borghese arrastou D.
Miguel para junto do obelisco que
Augusto dedicára ao Sol.

«—Monsieur, disse o esposo ultrajado, eu descendo em linha
recta de Hildebrando,
 que mandou açoitar os cardeaes
francezes Ossat e Duperron, representantes de Henrique IV;
descendo de Paulo Borghese, o papa que concluiu esta basilica
e, se
duvidais, lêde aquella inscripção: Paulus Borghesius, etc.
Sou pelo menos vosso igual;
vinde cruzar a vossa espada com
a minha, aqui muito perto, nos pinheiraes de villa
 Negroni.
Vinde!

«D. Miguel respondeu:

«—Sou rei, e ungido do Senhor. Sou assaz bom para vos
poupar um sacrilegio e uma excommunhão. Boa tarde.

«Entretanto chegavam o commissario de policia e o cardeal
Somaglia, com trinta suissos,
vestidos de valetes de oiros.

«—Grande principe e grande rei, disse elle aos dois, é hoje o
domingo do perdão.
 Estendei-vos a mão mutuamente. Sua
magestade o rei de Portugal é joven e é preciso que a
mocidade
passe. Vou contar-vos a historia do sobrinho do pontifice Paulo.

«E os tres interlocutores desceram para a rua de Borgo Nuovo,
rindo do sobrinho
 d'esse grande papa, esquecendo a historia



que no momento os interessava; e o principe
 Aldobrandini
convidou D. Miguel a jantar n'essa bella villa que se encontra á
esquerda,
antes de entrar a porta do Popolo.»

A historia do sobrinho de Paulo II é que eu não contarei, nem que
me queimem.

Méry teve menos escrupulos do que eu, e o proprio Paulo II não
teve mais quando, sabendo-a, exclamou: Il faut bien que jeunesse
se passe!

Mas como o livro Nuits parisiennes é vulgarissimo, quem quizer
que a
procure lá.

Eu d'ahi lavo as mãos.

E, por não enfadar a paciencia do leitor, e por evitar algumas
memorias de caracter
escabrosamento pornographico, não irei mais
longe.

VII



Maximiliano em Portugal

I

As Memorias de Maximiliano foram pela primeira vez impressas
em Vienna,
em 1862.

Tiraram-se apenas cincoenta exemplares, destinados pelo
archiduque ás pessoas da sua familia, a
 varios principes
estrangeiros, e aos amigos mais intimos.

A idéa de fazer uma edição para o publico acudiu ao espirito de
Maximiliano em 1863, pouco
 tempo antes de lhe ser offerecida a
corôa do Mexico. Foi ao barão Münch-Bellinghausen,
honrosamente
conhecido na litteratura allemã pelo pseudonymo de Frederico
Halm, que o archiduque
confiou o trabalho da edição definitiva das
suas Memorias, que
principiaram a ser impressas em Leipzig.

No Mexico, apesar das incessantes attribulações que
dolorosamente lhe preoccupavam o espirito,
Maximiliano reviu ainda
algumas provas, indicou
correcções especialmente motivadas pelas
circumstancias politicas, que tinham variado desde 1851.
 Mas a
tragica morte do imperador do Mexico roubaria á publicidade as
suas Memorias, se o imperador Francisco José, por um terno
movimento de piedade
fraternal, não tivesse dado ordem para que
se concluisse a impressão.

A obra, em allemão, consta de sete volumes e intitula-se Aus
meinem Leben.
 Reiseskizzen. Aphorismen. Gedichte.
(Recordações da minha vida. Impressões de viagem.
 Aphorismos.
Poesias).



O ultimo volume comprehende as poesias escolhidas.

N'esta edição definitiva não foi porém incluida a Viagem á Grecia,
que em 1868 sahiu
impressa em Leipzig.

Eu vou servir-me da traducção das Memorias, unica traducção
franceza
authorisada, feita por Jules Gaillard, Paris, 1868.

Consta de dois volumes. O primeiro comprehende impressões de
viagem em Italia, Hespanha, Lisboa
e ilha da Madeira; o segundo,—
na Algeria, Albania, além do Equador, Bahia, Matto-Virgem, e
 os
Aphorismos.

Foi em julho de 1851 que Maximiliano sahiu da bahia de Trieste, a
bordo da fragata
 Novara, para uma viagem de longo curso, seu
ardente desejo. A mesma fragata o conduziu ao
Mexico, quando já
imperador. É notavel a coincidencia.

Jules Gaillard não traduziu integralmente as Memorias de
Maximiliano. Fez um apanhado do que
lhe pareceu mais proprio a
interessar o leitor francez, a caracterisar o espirito e imaginação do
author ou a tornar conhecidas as suas relações com as côrtes
estrangeiras.

Portanto temos que contentar-nos, relativamente a Portugal, com as
impressões que a Jules
Gaillard aprouve traduzir; mas reputamol-as
bastantes a darem uma idéa precisa do modo de sentir e
pensar de
Maximiliano a nosso respeito.

Começa o archiduque recordando o proverbio Quem não viu Lisboa
não viu coisa boa, com
 que a tradição celebra as bellezas de
Lisboa, emparelhando a capital portugueza com as mais
 formosas
cidades do mundo, Constantinopla, Stockolmo, Napoles e Rio de
Janeiro.



Maximiliano não conhecia a lenda germanica, que Ferdinand Denis
citou, de um cavalheiro que em
 Jerusalem quiz vêr n'um espelho
magico a mais bella cidade da Europa, e viu Lisboa; se conhecesse,
tel-a-ia citado conjuntamente com o proverbio para tornar ainda
mais frisante a impressão não
 inteiramente agradavel que Lisboa
lhe causou.

O archiduque descreve Lisboa, vista do Tejo, como uma
agglomeração de casas sem o
caracteristico de edificios distinctos e
originaes, e sem o pittoresco que resulta da harmonia da
perspectiva. Lamenta a falta de uma floresta onde a vista possa
repousar, e acha que o ceu e a
agua não possuem o colorido quente
e brilhante dos paizes meridionaes.

«Não se vêem nem palmeiras, nem cyprestes, tudo é frio e
monotono como em certas regiões da
Allemanha; cidade por cidade,
Praga é muito mais pittoresca. A Outra banda é a unica parte
que
resalta verdadeiramente bella, ainda que sem a grandeza precisa
para que a impressão que
produz aproveite ao conjunto.»

Ora Maximiliano veio a Lisboa em 1852, e é certo que no decurso
de 37 annos a cidade tem tido
um grande desenvolvimento material,
mas o aspecto da casaria, disposta caprichosamente ao sabor
das
ondulações do terreno, quer-nos parecer de um bello effeito
pittoresco, de uma variedade de
 perspectiva encantadora. É
tambem certo que falta aos edificios de Lisboa a originalidade
bysantina, a magnificencia oriental de Constantinopla, das suas
mesquitas, minaretos, bazares e
 caravansérails, que se debruçam
sobre as aguas do Bosphoro, produzindo uma impressão
surprehendente, tanto quanto pela photographia se póde avaliar.
Mas os edificios de Lisboa, se não
 teem uma architectura typica
como os de Constantinopla, são comtudo, pela variedade da
construcção
 e pela sua disposição irregular, mas graciosa, de um
ensemble que alegra os olhos e
 impressiona agradavelmente o
espirito.



A bahia do Tejo poderá ser inferior á vasta toalha de agua do lago
Mœlar, mosqueada de
 mil duzentas e sessenta ilhas, que torna
deslumbrante a situação de Stockolmo; poderá ser inferior
 ao
golpho de Napoles, cuja belleza se opulenta com o espectaculo
maravilhoso do Vesuvio, quando em erupção; poderá ainda ser
inferior á bahia do Rio de Janeiro com as suas grandes massas
montanhosas, o Pão de
assucar, o Corcovado, a Tijuca, ao fundo a
Serra dos Orgãos, e com as
 suas ilhas numerosas e sorridentes.
Não discutimos primazias pueris. Mas a bahia do Tejo é de uma
belleza ampla e suave, de uma vastidão harmonica e dôce, que
seguramente a torna uma das mais
bellas do mundo.

O Tejo teve a infelicidade de ser visto por Maximiliano n'um dia
brumoso e triste, que
prejudicava os tons quentes e brilhantes dos
paizes meridionaes. Não sei se o ceu de Lisboa
é menos azul que o
de Napoles, tão gabado; mas o que sei é que, nos dias claros, o
nosso
firmamento é de uma doçura de saphyra incomparavel, de um
azul doirado que satisfaz plenamente as
 nossas almas de
meridionaes.

Maximiliano estranhou a falta de arvoredo, mas, por Deus! não
faltam arvores no conjunto
panoramico de Lisboa, vista do Tejo. É
verdade que é núa e arida a serra de Monsanto, pedregoso o
corucheu da serra de Cintra, mas que opulencia de vegetação no
pendor e na base d'esta serra
famosa! E o arvoredo da Tapada da
Ajuda? E o da cêrca das Necessidades? E ainda o do cemiterio dos
Prazeres? E as manchas verdes com que tantos jardins particulares
cortam a brancura alegre da
casaria? Decididamente, o archiduque
Maximiliano teve um mau dia de chegada, escuro e
melancolico.

Mas o que eu admiro são as suas saudades pelo cypreste, arvore
funebre, de que todavia alguns exemplares poderia
 enxergar no
cemiterio dos Prazeres, que aliás menciona. Quanto á palmeira, que
é realmente uma
bella arvore ornamental, Maximiliano deveria saber
que essa arvore é filha dos climas orientaes, e
que só exoticamente
vegeta nos paizes do occidente.



Depois de poucas linhas consagradas á impressão geral que lhe
causára o panorama de Lisboa,
 Maximiliano principia logo a
descrever o interior da cidade.

Quanto ás ruas e ás praças, o testemunho do archiduque é-nos
mais favoravel.

Falla de longas ruas regulares e bellas praças como não ha muitas
nas capitaes europêas.
«A Praça do Commercio é verdadeiramente
magnifica, o centro da cidade nova; todos os seus
 edificios são
uniformemente construidos em estylo neo-romano, e de uma
brancura deslumbrante
(éblouissante). Muitas largas ruas parallelas
confluem perpendicularmente a esta praça: as
mais bellas são a rua
Augusta e a rua Aurea.»

Chamar o centro da baixa ao Terreiro do Paço é uma liberdade de
poeta e de... principe,
pois que uma e outra coisa era Maximiliano.

Á rua da Boavista chama-lhe de Buanavista, e menciona-a talvez
pela circumstancia
de conduzir ao palacio das Necessidades, onde
a rainha D. Maria II
habitava.

«N'estas diversas ruas encontram-se vastos edificios,
verdadeiramente dignos de uma grande cidade, com
estabelecimentos ricamente adornados. Perto das Necessidades as
casas tornam-se mais irregulares e
menos bem alinhadas: conforme
ao gosto portuguez, são pintadas a oleo em tons assanhados
(criards) verdes ou azues.»

II

Maximiliano refere-se á cidade velha, dizendo que ella fórma um
completo contraste com os novos
bairros. Classifica-a de medonho



zig-zag que sobe e desce: as ruas cheias de excrementos de
animaes e de ratos mortos. Julga precisa uma grande coragem para
habital-as, e ainda para
transital-as.

Arde-nos? É pimenta. Mas, diga-se a verdade, devia ser assim em
1852, pela simples razão de que
ainda o é em 1889.

Eu não sei bem a que Maximiliano chama a cidade velha, se se
refere á collina oriental
ou occidental, ao Castello ou ao Bairro Alto.
Mas, em qualquer dos casos, a apreciação é
fundamentada.

Ha trinta e sete annos os despejos faziam-se ainda da janella
abaixo, depois da famosa
prevenção do agua-vai. Ás vezes nem a
prevenção se fazia. Uma anecdota de Bocage conta que,
achando-
se o poeta n'uma situação muito naturalista, recebêra sobre o dorso
uma baldada d'agua
 chilra, que lhe despejára uma criada, a qual
elle apostrophou n'este chistoso improviso:

Ó menina do toucado,
Já que tem a mão tão certa,
Venha buscar a offerta,
Que ficou do baptisado.

Mas nas tradições da antiguidade grega anda uma anecdota que
prova ter existido entre os
héllenos igual costume. Tendo Socrates
fugido um dia para a porta da rua, por já não poder aturar
 sua
mulher Xantippe, ella aproveitou a occasião para fazer os despejos
e encharcal-o, ao que o
philosopho respondeu com a sua habitual
serenidade:

Que não era agua de rosa,
Mas outra menos cheirosa.

Já expungimos, é certo, o sujo costume do agua-vai, mas os ratos
mortos e as cabeças de
carapau perfumam ainda as ruas de Lisboa.



É porém injusto o archiduque quando diz que os portuguezes nem
por todo o ouro do mundo
 quereriam vêr-se livres d'estas
montanhas de immundicie. As narinas nacionaes protestam contra a
phrase. Mas é que cêrca de quarenta annos de incessantes
reclamações não teem conseguido ainda
 estabelecer uma policia
municipal tão vigilante, que ponha cobro a este abuso. De mais a
mais
Lisboa é, a respeito dos gatos, uma cidade fetichista. Lisboa
adora o gato, não só o gato
domestico, mas tambem o gato vadio,
callejero, como diriam os hespanhoes. Toda a gente se julga
constituida na obrigação de alimentar os
 gatos tunantes atirando-
lhes para o meio da rua as cabeças dos carapaus e as miudezas
das
pescadas. Em Lisboa o gato não faz nada; quem caça os ratos
não são os gatos, são as ratoeiras. E
ao passo que se dá de comer
aos gatos bohemios com uma piedade tradicional, toda a gente
compra
 uma ratoeira para demonstrar a inutilidade do gato
alfacinha. Na capital portugueza, o gato é um
sultão, que tem o seu
serralho de bichanas ao ar livre. Mas se houver uma camara
municipal que se
 proponha arcar com o gato, não haverá gatos
eleitoraes que a aguentem, n'uma reconducção, á
bocca da urna.

Maximiliano impressionou-se em Lisboa com a abundancia dos
papagaios. Parece, diz elle, que
estamos n'uma floresta virgem do
Brazil. E accrescenta que as parlendas dos papagaios são de
ensurdecer a gente. Digam que tambem não é verdade, se são
capazes! A abundancia de papagaios é
talvez um vestigio do nosso
antigo dominio colonial. Dos bons tempos em que fomos os
primeiros a
 pôr o pé na costa d'Africa e no Brazil restam hoje
apenas as chronicas e os papagaios. O que é
certo é que rara casa
não só de Lisboa mas tambem de todo o reino deixa de ter um
papagaio, seja
 pardo ou verde, da Africa ou do Brazil. Cada
brazileiro que chega, traz um papagaio para si, e
 tres papagaios
para os parentes. E na tradição popular anda o estribilho dos
papagaios, que tem
passado de geração em geração com o Bernal
francez e a Silvaninha:

Papagaio real,



Por Portugal,
Quem passa?
O rei que vai á caça.

No glossario nacional conservam-se algumas phrases attinentes aos
papagaios, taes como: dá
cá o pé, meu loiro, etc.; e não contentes
com os papagaios authenticos, temos varios
 papagaios
metaphoricos, as tabuas divisorias e pintadas de verde que separam
as janellas de
sacada; as estrellas de papel que os rapazes lançam
ao ar.

Depois da abundancia dos papagaios, estranhou Maximiliano a dos
negros e negras, que enxameam
 em Lisboa, notando que por um
contraste, que parece ironico, todos os pretos são caiadores.

Aqui está decerto outro vestigio dos nossos bons tempos coloniaes:
os pretos. Elles
 habituaram-se a Portugal desde o tempo em que
vinham como escravos; a tradição estabeleceu-se, e
hoje vêm como
livres. Que diria Maximiliano se soubesse que os portuguezes
antigos, incluindo os
nossos primeiros poetas, davam o cavaquinho
pelas pretas! Camões, o principe dos poetas
portuguezes, arrastou
a aza a uma escrava negra, a famosa Luiza Barbara:

Pretidão de amor,
Tão dôce a figura,
Que a neve lhe jura
Que trocára a côr.

Por isso, é certo, lhe fez troça um poeta anonymo da época:

Negrado, negrigorio, negregante,
Negrica, negraria, negramento,
Negrança, negração e negra dura.
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    
Luiz, retrato negro dos amores



Negros seus, aqui jaz; a endurecida
Luiza negra o fez, com negras dôres,
Mudar em negra sorte a negra vida.

Nos autos dos poetas comicos do seculo XVI, um preto ou uma preta
são personagens obrigados. Gil Vicente diz na farça do Juiz da
Beira:

Eu andava namorado
De ũa moça pretasinha.

No theatro do Prestes e do Chiado a preta ou o preto apparece
sempre com a sua aravia, que era
de um effeito seguro.

Na poesia popular ainda hoje vive uma quadra, aliás formosissima,
em que o elemento chamita
fornece a belleza do pensamento:

Os teus olhos são gentios,
São gentios da Guiné.
Da Guiné por serem negros,
Gentios por não ter fé.

Maximiliano falla de uma especie de equipagem, o sech, montada
sobre duas rodas enormes,
 tirada por dois cavallos, muito usada
então em
 Lisboa. Ainda cá temos pouco mais ou menos o sech,
mas hoje serve principalmente para
 conduzir os mortos ao
cemiterio. É um dos espectaculos mais tristemente irrisorios de
Lisboa.

Passa depois a occupar-se dos trajos nacionaes.

«O mundo elegante veste-se á franceza. As mulheres do povo usam
lenço branco na cabeça e
grandes capotes muito pezados: é uma
precaução contra os inconvenientes do clima, porque, em pleno



estio abrasador, um frio glacial cae sobre a cidade, e a corrente de
ar do Tejo sopra
frequentemente asperrima através das ruas.»

Tem razão quanto ao estrangeirismo dos trajos no mundo elegante.
Dão-lh'a os proprios poetas
portuguezes.

Rodrigues Lobo disse:

Por isso qualquer profano
Nos toma para entremez,
Porque fazemos cada anno
Te no trage portuguez
Mais mudanças que um cigano.
Não tomamos isto em grosso;
Vestimos por tantos modos
Cada hora, que dizer posso,
Que não temos trage nosso,
Porque o tomamos de todos.

E Simão Machado:

Vel-os-has, disse, á franceza,
Depois d'isso á castelhana,
Ámanhã á sevilhana,
Hoje andam á bolonhesa,
E já nunca á portugueza.

O capote preto e o lenço branco eram, de feito, um trajo nacional,
mas não privativo das
 mulheres do povo. N'isto se enganou o
archiduque. Tambem o usavam as fidalgas. Em Lisboa já não ha
d'isso senão pelo carnaval. Mas nas provincias do norte ainda existe
o capote. No sul, tenho-o
 visto muitas vezes em Setubal, sem
exclusão das senhoras: capotes de panno finissimo e
brilhante.



Os homens tambem uzavam capote antes da invasão da capa
hespanhola e da capa á Santo
Antonio; mas era ordinariamente de
côr e com mangas. Chamavam-se estes capotes
josésinhos.

Camillo Castello Branco diz na Engeitada: «Era de mulher o outro
vulto
encapotado n'um josésinho de mangas, como então se dizia
d'uns capotes que tiveram em Portugal
 reinado longo.» E Nicolau
Tolentino:

Se a pé, dando o josésinho,
Escoltou Alcino ledo
A Marcia todo o caminho,
Foi porque elle tinha medo
Que lhe cahisse o burrinho.

Isto, leitor, não póde ir de uma assentada. Seguiremos a jornadas
vagarosas o itinerario do infeliz archiduque.

III

«Faz-se entre nós uma idéa muito falsa de Lisboa. Figuramol-a uma
cidade rica em monumentos
historicos, graciosissimamente situada,
e beneficiada por um clima dulcissimo: sonhamol-a em todo
o brilho
das tintas meridionaes, em toda a magnificencia de uma vegetação
tropical; imaginamos que
o Tejo deslisa sob um céo azul á beira de
antigos palacios de marmore, navegado nas suas ondas
argenteas
por centenas de gondolas doiradas e por galeões carregados de
metaes preciosos; o povo
 de Lisboa suppomol-o alegre, cantando
estancias melodiosas ao som da guitarra. Pura phantasia tudo
isso!»

A fallar verdade, que culpa podêmos nós ter do que os outros
sonham a nosso respeito?! Que
responsabilidade nos póde advir do
facto de ter o archiduque Maximiliano, commandante da marinha



austriaca, imaginado em Lisboa uma vegetação tropical?! Tropical! é
forte. Pois não sabia
 sua alteza qual era a nossa situação
geographica no mappa-mundi?! Suppunha-nos na Africa ou na
America?! Imaginava-nos talvez em Borneo ou Sumatra, na
Oceania? Ah! infeliz archiduque, que culpa
tinhamos nós dos erros
geographicos de sua alteza e dos seus compatriotas?!

E as gondolas doiradas?! Quem nos inculcou na Austria como
sendo o paiz das gondolas?! Vossa alteza sonhou! E nas
memorias
nublosas d'um sonho confundiu Veneza com Lisboa.

Quanto aos galeões carregados de metaes preciosos, bem poderia
sua alteza tel-os visto, se se
lembrasse de visitar Lisboa no seculo
XVI. Com uma antecipaçãosinha
 de trezentos annos—uma
bagatella!—teria sahido o sonho verdadeiro. Se vossa alteza,
desventuroso archiduque, houvesse chegado a tempo de encontrar
el-rei D. Manuel, poderia, visto
 que estamos em maré de
anachronismos, apostrophar com Julio de Castilho os famosos
galeões da
India:

Lá vem galés Tejo acima!
lá vem as galés d'el-rei!
Quero ir vêl-as á Ribeira;
ó madre, comvosco irei.
Lá vem, lá vem Tejo arriba,
lá vem as galés d'el-rei.

Lá vem as naus da conquista
sobre os marinhos cachões;
conheço a nau do Almirante
entre os outros galeões,
abertas as azas brancas!
soberba co'os seus pendões!

Quanto a monumentos historicos, uma pirangaria! Já é ter falta de
vista! Nem meio. O campo, um
horror. A abundancia de moinhos de



vento fez-lhe lembrar Leipzig, as longas cordilheiras de
 collinas
recordaram-lhe a Allemanha. As laranjeiras portuguezas, tão
celebradas na Europa, cá estavam e não eram feias, mas
 não se
podia parar um momento a olhar para ellas, porque era o mesmo
que ter uma constipação no
 corpo, por causa de um golpe de sol
tropical ou de um golpe de vento igualmente...
tropical.

E tristes, muito tristes os lisboetas. Mas que diabo de teima a do
Paulus em dizer ainda hoje
que

Les portugais
Sont toujours gais!

Uma patranha de marca! Nós, os portuguezes, somos tão chorões,
que até os reis não escapam ao
chôro. Houve um que lagrimejou a
ponto de ser metamorphoseado em chafariz, o qual ainda hoje
conserva a denominação de Chafariz d'Elrei. Patranha por patranha.
E ainda hoje conservamos
 tambem este proloquio lamuriante: A
lagrima é livre. A alma portugueza é uma cebola que nos
sobe aos
olhos: por isso dizemos constantemente que os olhos são o espelho
da alma.

Sua alteza achou-nos muito parecidos com os macacos. N'este
ponto não podêmos deixar de fazer
honra á orientação transformista
de sua alteza. Chegamos a estar convencidos de que foi Portugal
que suscitou a Darwin a concepção scientifica da sua theoria; o
sabio inglez, tendo conhecido em
Lamarck a lei da hereditariedade e
a lei do desenvolvimento dos orgãos, pôde, graças ao estudo
anthropologico que fizera dos portuguezes, ir além de Lamarck. Foi
isto, por força.

E a lingua portugueza?! Como sua alteza a achou desafinada e
charra! Tem graça, porque nós
 pagamos-lhe na mesma moeda,
quanto a lingua. Não ha portuguez nenhum que não esteja de
accôrdo com
a opinião de Carlos V,—de que o allemão é uma lingua



para se
 fallar aos cavallos. Mas para chamar desafinada á lingua
portugueza já é preciso ter dureza de
ouvido! E não dizia o pateta
do Filinto:

Fallemos portuguez brando e sonoro!

Sua alteza estava com muita curiosidade de vêr a rainha D. Maria II,
porque era sua proxima parenta e uma princeza reinante, cujo
destino
havia sido dos mais agitados.

Quem o archiduque encontrou primeiro a esperal-o no palacio das
Necessidades foi o marechal
duque de Saldanha, a quem chama o
genio universal, o deus ex-machina, o sol do nosso paiz
 n'aquelle
tempo. N'isto acerta. Triumphante o movimento politico da
regeneração, Saldanha, coberto
 do prestigio que lhe haviam dado
as campanhas da liberdade, succedêra no poder ao conde de
Thomar.
 Quando o archiduque Maximiliano chegou a Lisboa, o
ministerio era composto por Saldanha,
 presidencia e guerra;
Rodrigo, reino; Seabra, justiça; Garrett, estrangeiros; Fontes,
fazenda e
obras publicas; Athouguia, marinha.

A Garrett faz o archiduque uma referencia especial, sem o nomear,
dizendo: «Entre os ministros
 mencionarei o dos negocios
estrangeiros que, segundo me disseram, é o mais celebre escriptor
de Portugal. Suspeito-o
mais escriptor que estadista: de resto, falla
perfeitamente o francez.»

Maximiliano esquissa o perfil do marechal: «um homem gordo,
constellado de
condecorações, com os cabellos crespos e brancos
de neve, bigode retorcido, côr de azeitona e
 lunetas escuras com
aro de aço.»

Finalmente, o archiduque encontra-se com a rainha, com o rei D.
Fernando, e os tres principes
 mais velhos, D. Pedro, D. Luiz e D.
João.



«Maria da Gloria, diz o archiduque, é alta e direita; as suas feições
são nobres e graves, o
cabello louro e fino. Tem os olhos azues dos
Habsburgos, mãos pequenas e, por infeliz contraste,
 uma
corpulencia genuinamente portugueza, horrivelmente exaggerada e
realmente inaudita. Não
 obstante (o que faz o elogio das suas
graças naturaes) e cheia de elegancia e vivacidade nos
movimentos. Vi-a correr como uma donzellinha nos seus aposentos,
e ouvi dizer que dança
graciosamente e sóbe com ligeireza o estribo
da carruagem. Vestindo com delicadissimo gosto, é
ainda seductora
a despeito da nutrição; poder-se-ia dizer até que, por momentos, é
bella.»

Este esboço não destoa dos retratos que conhecemos da rainha e
nos quaes é facil encontrar
exacta semelhança com o perfil traçado
pelo snr. D. Antonio da Costa na Historia
do marechal Saldanha:
«gentil, como os seus quatorze annos, a pelle, setim; a côr, alva;
olhos, celestes; cabellos, como o oiro; porte, nobre; rosto, reflexivo;
etc.»

Com taes predicados physicos não ha mulher feia, ainda mesmo
que, no dobar dos annos, o
 embonpoint se torne um pouco
exaggerado.

A principio, o archiduque achou a rainha hesitantemente silenciosa;
não obstante, as suas
 poucas palavras eram agradavelmente
pronunciadas em francez. Mas á medida que a intimidade se
estabeleceu, a rainha revelou-se alegre e espirituosa, comquanto
sempre reservada ou antes
 preguiçosa em fallar, e na apparencia
um tanto brusca.

Maximiliano louva a rainha como mãi e esposa, considera-a um raro
modelo de virtudes
 domesticas no meio d'este Portugal tão
corrompido. Attribue um pouco isso á simplicidade
allemã que o rei
Fernando teria introduzido nos habitos do ménage.



«Ao lado de sua corpulenta esposa, o rei, que é de estatura
elevada, parece um pouco
effilé, revelando grande semelhança com
Francisco I de
Austria. Conta apenas trinta e sete annos, mas, como
tem o costume de inclinar a cabeça,
afigura-se-nos mais velho.»

Quanto a dotes de espirito e caracter, o archiduque não teve tempo
para os estudar no rei D.
Fernando, mas quiz parecer-lhe que não
podia medir-se pela bitola de seu tio Leopoldo da
Belgica.

Estranhou que o marido da rainha fosse rodeado por taes
homenagens, que, n'uma viagem á
 provincia, o povo pediu-lhe a
benção. E o rei deu-a. A fallar verdade, o beija-mão não se
distanciava muito da benção.

«Os tres filhos mais velhos estavam presentes, cada um com seu
uniforme: o principe D. Pedro,
de general; D. Luiz, meu camarada,
de official de marinha; D. João, de official de infanteria
 (aliás
lanceiros).

«O principe real tem notavel semelhança com a casa d'Austria, o
que desde logo lhe conciliou a
 minha sympathia. Possue um
thesouro de excellentes disposições naturaes que, infelizmente, não
têm
sido bem exploradas; a despeito da boa vontade dos pais, não
parece que tenha havido sufficiente
 cuidado em formar-lhe esse
caracter energico de que um principe tanto precisa hoje, sobretudo
na
situação incerta em que se encontra Portugal.»

O archiduque fiava muito da influencia que teriam as viagens no
espirito do principe real.

Quanto ao infante D. Luiz, depois rei, descreve-o como um rapaz
alegre e ladino, propenso a
expansões de bom humor. Falla muito, e
bem, diz o archiduque: um jovial sangue viennense corre nas
suas
veias.



«D. João é a antithese de seus irmãos: silencioso e grave, pallido,
cabello
 castanho, olhos negros, olhar profundo; nenhum traço de
elemento germanico: um altivo Bragança dos
antigos tempos.»

IV

Conta o archiduque que assistíra com a rainha D. Maria II e com
el-
rei D. Fernando a um espectaculo no theatro de
 S. Carlos, que,
apesar das suas amplas dimensões, considera inferior ao San Carlo
de
Napoles.

Exhibia-se n'essa noite o panorama do Mississipi, que tinha já feito,
diz Maximiliano, le
tour du monde.

Ao passo que o panorama se desenrolava lentamente, a rainha
conversava com seu primo o
archiduque, fallando-lhe com saudade
do Brazil, onde nascêra. Maximiliano estranha que D. Maria
 II
exprimisse tamanho enthusiasmo por um paiz, como o Brazil, onde
o
calor é intenso. E observa: qualquer que seja o paiz em que se
nasceu, o amor á patria é sempre o
mesmo! Esta observação fica
muito áquem dos meritos litterarios do archiduque. É de uma
banalidade
que lhe não faz honra.

Fallou-se tambem de Lisboa, de Portugal. D. Fernando citou com
louvor o livro do principe de
 Lichnowsky[6], o unico que tinha por
exacto, parecendo,
 diz Maximiliano, fazer pouco caso do que a
condessa Hahn-Hahn escreveu sobre o mesmo assumpto.

A rainha mostrou-se resentida da surpreza com que a condessa viu
na camara real o bastidor em
 que sua magestade costumava
bordar. Uma pessoa que governa, havia dito a condessa, não deve
occupar-se de taes coisas. A rainha, que é uma mulher da sua casa
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(une femme d'intérieur),
diz o archiduque, glosava a observação da
condessa
ironisando-a: «Queria talvez que eu escrevesse livros!»

Maximiliano teve occasião de assistir á festa do Coração de Jesus
na basilica da Estrella.

«A rainha entrou na igreja ladeada pelo rei-esposo e pelo Deus ex-
machina (o marechal
Saldanha), os quaes exhibiam, sobre os seus
respectivos uniformes, uma mantilha de rendas: é, nas
ceremonias
de apparato, a bizarra insignia dos gran-cruzes portuguezes. D.
Maria collocou-se sob o
 docel, entre estes dois personagens, e
assistiu de pé ao santo sacrificio da missa. S***
 (Saldanha) que,
além das suas funcções officiaes parece desempenhar tambem o
papel de bobo da
 côrte, dizia infinitas jovialidades á rainha. Que
effeito produziria no povo este mau exemplo!
 D'onde virão a
obediencia e o respeito para com a magestade terrena, se ella
propria se não souber
curvar perante a magestade divina!»

É textual. Apesar de parente da rainha, o archiduque não lhe poupa
este epigramma publico.
 Maximiliano ficou tão indignado, que
chamou bobo ao marechal por estar fazendo espirito na
 igreja da
Estrella. Nós, os portuguezes, não somos certamente o povo que
mais compostamente
 assiste aos actos religiosos. Mas no seculo
XVII ainda era peor. Foi
preciso tomar medidas repressivas contra as
liberdades que se praticavam nos templos.

«A mais encantadora e seguramente a mais espirituosa pessoa da
côrte é a imperatriz viuva
Amelia, segunda esposa de D. Pedro. Um
cruel destino tem perseguido com cega obstinação esta soberana
desde a sua primeira
 mocidade. Ao tempo da minha viagem a
Lisboa, a imperatriz vivia em Bemfico (masculinisação de
Bemfica)
com sua amavel filha, princeza distincta, peregrinamente prendada,
e que a morte não
 tardou a arrebatar. Bemfico é uma deliciosa
quinta, onde recebi o mais cordeal e o
mais digno acolhimento de
uma boa parenta.»



Maximiliano revela, em todas as suas apreciações, uma refinada
intransigencia tudesca. Ora é
 sabido que a imperatriz Amelia era
bávara, e é justamente a esta princeza que o archiduque elogia
sem
restricções. Não podendo deixar de reconhecer as virtudes
domesticas da rainha D. Maria II, não se abstem comtudo de fazer
esvoaçar sobre o seu retrato a sombra de
mais de um epigramma.
Nem mesmo lhe perdoou o ser nutrida, e chega a dizer que a rainha
convidava
sempre para os jantares de gala a duqueza de Palmella,
que, por ser igualmente nutrida, servia
para lhe fazer contrapeso.

Maximiliano assistiu com a rainha a uma tourada. Os principes não
foram, mas as infantas,
 duas creanças encantadoras,
acompanharam sua mãi.

O archiduque, a respeito das touradas portuguezas, dá inteira razão
á propaganda que contra
ellas tem feito no parlamento o snr. Carlos
Testa.

Não as considera um combate cavalheiresco como na Hespanha.
Chama a este divertimento, tal como
 ainda hoje o temos, um
brinquedo ignobil e despiciendo; uma mascarada, uma jonglerie.
Acha
 cobardes os nossos picadores, e sente a falta do
 bello
matador, que tão habilmente sabe provocar o enthusiasmo.

Ralha dos intervallos comicos dos pretos, que ficavam espapaçados
na arena, e da exhibição dos
 forcados que, enchumaçados com
almofadas, se atiravam á cabeça dos touros. Classifica de
arlequinada insipida este espectaculo, onde a coragem brilha pela
sua ausencia, e que faz rir o
povo n'uma hilaridade boçal.

«Estes vis tormentos por que fazem passar o animal e os homens
constituem um espectaculo que
não póde deixar de exercer sobre o
povo uma influencia perniciosa; é um alimento fornecido aos
 seus
instinctos grosseiros, ao passo que em Hespanha uma lucta ardente
e generosa põe em evidencia
o homem. Lá, o touro empenha toda a



sua força, o homem toda a sua coragem; combatem corpo a corpo,
o sangue corre, e ha commoções extraordinarias n'essa lucta; o
homem não desce até ao nivel da
besta, e a besta até ao nivel das
coisas inanimadas. Em Hespanha, onde ha um combate, aliás leal,
este divertimento popular não chega a parecer cruel; mas aqui, onde
apenas se trata de uma folia
 baixa e ignobil, a menor desgraça
avulta revoltantemente. Em Sevilha vi cahir numerosos touros,
sem
que homem algum fosse ferido; aqui, dois dos luctadores,
encarregados de pegar o touro,
 ficaram horrivelmente maltratados;
cahiram entre as pontas do animal que os lançou por terra,
rasgando-os no ventre e no peito com temerosas
 marradas;
finalmente, arrastaram-nos para fóra da arena todos
ensanguentados e semi-mortos.
Asseguraram-me, porém, que uma
pouca de terra do circo, deitada n'um copo d'agua, bastaria a
cural-
os prodigiosamente, e que poderiam reapparecer na lide do
domingo seguinte. Tudo isso me
 fazia horror, ao passo que em
Hespanha senti-me, á vista do combate, emocionado e arrebatado.»

Mas o archiduque confessa que o divertiu muito o facto de um touro
ter saltado duas vezes á
trincheira, e de um outro touro ter investido
com um cavalleiro, que se não desestribou, mas que
 no embate
perdeu a cabelleira.

Então o archiduque riu francamente com o povo.

«N'esse momento, diz Maximiliano, todo o ardor hespanhol
despertou em mim, e por bravos
 involuntarios, que não seriam
talvez muito convenientes na presença da rainha, testemunhei a
minha
satisfação ao bravo animal, desejando-lhe um successo mais
decisivo.»

Parece que Maximiliano quereria que o touro houvesse derrubado e
amolgado o cavalleiro.



Como o infeliz archiduque haveria gostado, se lh'a tivessem dado a
lêr, da Ultima corrida de touros em Salvaterra, de Rebello da
Silva!

Aquillo é que eram touros á castelhana, no tempo do senhor D.
José!

Maximiliano foi convidado para um dos grandes bailes do marquez
de Vianna, n'aquella época tão
 faustosos. Viu ahi a primeira
sociedade de Lisboa. Mas o seu exclusivismo germanico não ficou
lisonjeado com os cabellos
 negros e as faces morenas que se
estadeavam no palacio do Rato. Poucas ou nenhumas
bellezas viu.

Faz justiça á opulencia das salas, que eu proprio ainda pude vêr no
dia do leilão. Por isso
 digo que faz justiça. Mas accrescenta que
denunciavam uma absoluta falta de gosto, um
 verdadeiro luxo de
«parvenu». Ora isto não é exacto. O que seria se Maximiliano
tivesse
 entrado em salas menos remotamente fidalgas que as do
marquez de Vianna!

Á chegada do archiduque e durante o baile, o hymno austriaco
lisonjeou-lhe sobremodo os ouvidos
patriotas.

Apesar de ter appellidado o nobre marquez de «grande senhor da
época rococó» e de haver
 notado falta de gosto nas esplendidas
alfaias do palacio do Rato, não pôde deixar de exclamar,
graças ao
hymno austriaco toda a noite soprado pela fanfarra: «Este simples
traço basta a
caracterisar o bom marquez.»

Maximiliano já antes tinha estranhado que no Paço das
Necessidades as bandas militares não
houvessem tocado o hymno
austriaco, mas unicamente o hymno real portuguez, quando alli foi
convidado a jantar duas vezes.

Muito hymneiro este infeliz archiduque!



E a proposito d'aquelles dois jantares de gala diz Maximiliano que,
não obstante a parcimonia
habitual da côrte, a mesa era esplendida,
e a cosinha primorosa; que, a ter que queixar-se de alguma coisa,
seria da abundancia
dos pratos.

Se não se houvessem esquecido do hymno austriaco, Maximiliano,
apesar de declarar-se abstemio,
 ter-se-ia levantado da mesa
trauteando mentalmente o antigo vaudeville:

Et la frouchette de Camus
Est le sceptre du monde.

Foi pena!

V

Maximiliano viu o cemiterio dos Prazeres, e pareceu-lhe uma
imitação do Père
Lachaise.

Impressionaram-n'o mal os mausoleos ostentosos, que se lhe
afiguravam verdadeiros templos
pagãos. E achou pouco christão o
contraste d'estes moimentos faustosos com o systema de enterrar
os pobres na valla,—como cães. As edificações arruadas do
cemiterio dos Prazeres deram-lhe a
 impressão de um Corso
funerario ou de um Boulevard dos mortos, sem caracter
religioso.

Para Maximiliano, os cemiterios antigos, em cujos cyprestes e
plátanos as avesinhas cantavam
 n'uma grande paz melancolica,
eram o unico typo admissivel para necropole. Sob este ponto de
vista
 encantaram-n'o o Campo Santo de Pisa e as sepulturas da
Turquia.



Ora eu posso dar ao leitor dois traços descriptivos do Campo Santo.
Fornece-m'os madame
 Colet, a notavel touriste que tão
minuciosamente visitou a Italia: «O Campo Santo
 fórma um longo
quadrado fechado por quatro galerias muradas exteriormente, e
cobertas de
 frescos; interiormente, elegantes columnas cingem o
recinto destinado aos mortos. Estas
 arcadas são de uma leveza
maravilhosa, constituidas por duas finas columnas que emmolduram
um
 pilar quadrado. A sua base assenta sobre a herva verde e
cuidada; o fuste desabrocha em ogivas que
recortam flôres sobre o
azul do céo. Aos quatro cantos do prado elevam-se outros tantos
cyprestes
enormes figurando guardas taciturnos dos sepulchros. Ao
meio uma roseira, opulentamente florida,
balouça-se de encontro ao
fuste de uma columna; sorri aos mortos como um derradeiro amigo.
Comecei
a minha visita entrando pela porta do occidente. Antes de
examinar os frescos attentei nas
sepulturas cavadas no solo que eu
ia pisando: cavalleiros das cruzadas, nobres, principes,
cardeaes e
monges estão ahi confundidos na terra. Sarcophagos antigos
descobertos nas escavações e
 mausoleos modernos avultam de
cada lado da galeria, traçando uma especie de alêa sepulchral.»

Como se vê, o Campo Santo de Pisa não é tão despido de ornatos
esculpturaes como a
 referencia de Maximiliano poderia fazer
suppôr. Eu acho que o melhor de tudo seria adoptar a
incineração, e
ter cada um no seu proprio lar as cinzas dos seus mortos queridos.
Os romanos davam o nome de Columbaria aos nichos,
abertos nas
camaras sepulchraes, onde cabiam duas urnas com cinzas, á
semelhança de dois pombos em
 um ninho. D'aqui a origem da
palavra, que poderiamos traduzir por pombaes dos mortos. Sem
embargo havia tambem em Roma os sepulchros faustosos, de dois
e tres andares. Mas o que da
civilisação dos romanos poderiamos
adoptar era o systema da incineração. Emquanto o não fazemos, o
meu ideal de cemiterio é muito mais exigente em simplicidade que o
ideal de Maximiliano. Ha vinte
e um annos publiquei n'um poemeto
infantil, que Castilho se dignou prefaciar, o bosquejo de um
cemiterio verdadeiramente christão, segundo o meu ideal:



D'aldeia o cemiterio era modesto,
Sem pompa e sem lavores:

Ao centro, a cruz a dominar c'os braços
O recinto dos mortos e os espaços...

De resto... algumas flôres!

Isto, ou então os tumulos aereos da Australia, que o infeliz poeta
portuense Pedro de Lima
descreveu por esse tempo:

São bellos os tumulos
D'Australia, suspensos
Nos plainos immensos
Á beira do mar.
Alli o cadaver
Pacifico dorme
E a lua—olho enorme—
O vem contemplar.

Para contrastar com a pagina melancolica em que discretêa sobre a
morte, dá-nos Maximiliano a
 descripção de uma burricada em
Cacilhas, a pretexto de um lunch, em que certamente foram
convivas os officiaes da fragata Novara, porque o archiduque diz-
nos que nem elle nem os
seus companheiros de equitação sabiam
uma palavra de portuguez.

Maximiliano não occulta os tormentos por que passaram as
azemolas cacilheiras apertadas sob os
 joelhos dos cavalleiros
austriacos. Era, diz elle, um steeple-chase furibundo, de
collegiaes
em gazeio. Volteavamos a galope—a galope! que sacrificio para um
burro de
Cacilhas!—punhamo-nos em pé sobre a sella (queria dizer
albarda) fazendo proezas de
equilibrio mais ou menos gracioso.

Os pobres burros é que não acharam decerto graça nenhuma á
patuscada furiosa dos austriacos.
Mas vingaram-se, olá! porque um
burro vinga-se sempre. Cada burro de Cacilhas tem na vingança,



mal
 comparado, o coração de D. Pedro I. Pregaram com os
austriacos no
 chão, enrodilharam-n'os na poeira do caminho,
fizeram d'elles, incluindo o archiduque,
gato-sapato. Oh! triumpho do
patriotismo asinino sobre a tyrannia estrangeira! Desconfio que os
austriacos se deram finalmente por vencidos; pois que, desistindo
da perigosa equitação, se
agruparam n'um pinheiral para almoçar,—
sur la verdure.

Quem imaginam os senhores que pretendeu estorvar-lhes o
almoço? Os burros? Parece á primeira
 vista, attendendo a que
almoçavam sobre a verdura,
 e os burros deviam ter fome. Não,
senhores: foi uma velha, uma megera, diz Maximiliano, que os
descompoz e ameaçou. Faço idéa das bonitas coisas que a velha
lhes disse, e que elles decerto
 entenderam se a philippica da
heroina foi acompanhada dos respectivos gestos... philippicos.

Ora, naturalmente, a velha era a burriqueira, que vinha desaffrontar
os sendeiros escalavrados.
 N'aquelle tempo não estava ainda
organisada, com uma succursal em Cacilhas, a sociedade
protectora
 dos animaes. A velha demosthenava pro domo sua:
domo é synonymo de burro.

O que aconteceu? Os austriacos ouviram tudo a pé quedo, com a
impassibilidade de sphynges de
 Memphis, e então a velha,
reconhecendo que os estrangeiros não tinham... sangue nas veias,
entendeu que seria cobardia, deshonrosa para a Lusitania, correl-os
a pau ou a pá, como fez a sua
 compatriota Brites d'Almeida em
Aljubarrota.

Mas quem sabe se a derrota soffrida em Cacilhas não contribuiu
para azedar a impressão com que
Maximiliano sahiu de Lisboa!

As suas ultimas palavras são accentuadamente pessimistas. Acha
que Lisboa não tem caracter
 proprio. As edificaçoes apresentam
aspecto allemão; as toilettes são parisienses; a
educação nacional é



ingleza. Lisboa, emfim, é uma cidade de Marrocos, morta e triste.
Culpa de
tudo isto: os nevoeiros frequentes, a frialdade do ar, e os
capotes das mulheres! Uma verdadeira descoberta do infeliz
archiduque.

Achou-nos colonialmente decadentes, e n'isso não exaggerou. Mas,
de descoberta em descoberta,
 pareceu-lhe que o abatimento
nacional provinha da gordura hydropica dos nacionaes, que
degenerava
em lympha, e que nos arrastava á doença e á morte.

«Quando a decomposição começa, peróra Maximiliano, a vida
evapora-se e, como diz o proverbio,
 «os ratos abandonam a casa
que vai desabar.»

É uma ratice, que a historia desmente, porque nós ainda cá
estamos, cada vez mais...
gordos,—excepto eu.

Maximiliano tambem passou na ilha da Madeira, que descreve, mas
eu cerro por aqui
as suas impressões de viagem, para que o leitor
não tenha motivo de se malquistar commigo pela
 monotonia do
assumpto.

VIII



Duas
imperatrizes

I

A imperatriz Eugenia

A viuva de Napoleão III é a filha mais nova do conde de Montijo,
da
familia hespanhola dos Guzman, originarios de Granada, e da
condessa de Montijo, née
Kirk-Patrick, de origem irlandeza.

Sua irmã, a filha primogenita do conde de Montijo, casou aos
dezoito annos com o duque d'Alba,
 descendente dos Stuarts pelo
marechal de Berwich. Foi uma das estrellas da côrte de Izabel II.
Deixou tres filhos: o actual duque d'Alba, que casou com a filha do
duque de Fernan-Nuñez: a duqueza de Tamamés e a duqueza de
Medina Cœli, que morreu alguns
mezes depois de casada.

Em 1860, a imperatriz Eugenia, estando na Algeria com o
imperador, soubera, depois de sahir de
 um baile, que a duqueza
d'Alba tinha morrido. As duas irmãs estremeciam-se, a imperatriz
sentira profundamente a morte da
 duqueza. Pela primeira vez
experimentára a imperatriz uma dôr intima; fôra esse, em meio da
vida
faustuosa das Tulherias, o primeiro golpe da má fortuna.

Até ahi, a existencia de Eugenia de Montijo tinha sido um triumpho
ininterrompido de formosura
e felicidade, a marcha gloriosa de uma
mulher incomparavelmente bella através da vida.

Fôra em 1840, depois dos acontecimentos de Strasburgo, que ella
vira pela primeira vez o
principe Luiz Napoleão, que entrava preso
em Paris. A condessa de Montijo estava então com suas
 filhas na
capital de França, e de uma das janellas da Prefeitura de policia



viram, a convite de
madame Delessert, mulher do Prefeito, chegar o
principe.

A toilette de Luiz Napoleão era n'esse momento simplesmente
desastrosa. O official da
 escolta, vendo-o desprevenido de roupa
branca, offerecera-lhe uma camisa que parecia ser de
onze varas,
não só porque a situação era critica, mas porque, grande de mais
para o
principe, todo elle era camisa.

Ninguem poderia dizer, porém, n'esse momento, o que annos
depois havia de acontecer.

Já Luiz Napoleão era presidente da Republica quando, por occasião
de um baile no Elyseu, se
encontrou com a condessa de Montijo, e
com sua filha Eugenia, condessa de Teba. Foi n'essa noite
 que
principiou o romance de amor. Luiz Napoleão ficou encantado com a
bella castelhana.

Apesar de se estar em plena republica, o presidente fizera-lhe a
côrte na côrte, porque
 o presidente rodeava-se de esplendores
verdadeiramente realengos. Preparava elle então o golpe
d'estado,
e dissera a Eugenia de Montijo:

—Estamos em vesperas de grandes acontecimentos, e não quero
sujeitar-vos ao perigo das
eventualidades. Voltai para Hespanha e,
se eu triumphar, convidar-vos-hei a vir occupar o throno
da França.

Mademoiselle de Montijo respondera:

—Aconteça o que acontecer, serei vossa mulher. Se as vossas
esperanças se mallograrem,
 viveremos no meu paiz, talvez mais
felizes do que no throno da França.



Como se vê, a condessa de Teba respondera precisamente á
pergunta... em verdadeiro genitivo
amoroso. Voltando a Hespanha,
mademoiselle de Montijo levava comsigo um talisman, que era o
penhor
da sua felicidade futura: um alfinete que representava uma
folha de trevo em esmeraldas,
contornada de brilhantes.

Tinha sido o premio com que a fortuna a favorecera n'uma loteria
organisada pelo presidente da
 republica em Compiégne.
Conservou-o sempre, e só se desapossou d'esse alfinete fatidico
depois da
 morte do principe imperial. Então, vendo desmoronado
todo o castello das suas esperanças de mãi,
 disse um dia, em
Chislehurst, á duqueza de Mouchy:

—Considerei toda a minha vida este alfinete como um talisman
encantado. Era a minha mais querida reliquia. Não quero
que fique
abandonado: dou-vol-o como um penhor de felicidade e de terna
amizade.

A duqueza de Mouchy nunca mais deixou de trazer o alfinete da
imperatriz.

Ascendendo ao throno imperial da França pelo processo que toda a
gente conhece, Luiz Napoleão,
 tres annos depois, em Janeiro de
1853, annunciava aos poderes do estado a sua resolução de casar
por amor.

O imperador proclamou no sentido de mostrar a inconveniencia dos
casamentos politicos, que
 serviam menos a estreitar as boas
relações internacionaes do que os processos de uma politica
 leal,
que elle, aliás, diga-se a verdade, nem sempre seguiu. A questão do
Mexico é uma prova do
que affirmamos. Occupar-nos-hemos mais
tarde d'este desgraçado acontecimento, quando tivermos que
fallar
da imperatriz Carlota, a segunda imperatriz cuja biographia
bosquejaremos.



A proclamação do novo imperador terminava por estas palavras:

«Venho, pois, meus senhores, dizer á França: Prefiro uma
mulher que eu amo e que respeito a
uma mulher desconhecida,
cuja alliança apenas traria vantagens contrariadas por
sacrificios. Sem
 desdenhar de ninguem, cedo á minha
inclinação, mas só depois de ter consultado a minha razão e
as
minhas convicções. Finalmente, antepondo a
independencia, as
qualidades de coração, a honra de familia aos preconceitos
dynasticos e aos
 calculos da ambição, não serei menos forte,
porque serei mais livre.

«Brevemente, dirigindo-me a Notre-Dame, apresentarei a
imperatriz ao povo e ao
 exercito; a confiança que elles
depositam em mim asseguram a sua sympathia por aquella que
eu
 escolhi, e vós, meus senhores, desde que a conheçais,
ficareis convencidos de que ainda d'esta
vez fui inspirado pela
Providencia.»

O casamento realisou-se na igreja de Notre Dame a 30 de janeiro
d'esse anno.

Uma tradição hespanhola diz que as perolas, com que no dia do
casamento se adornam as noivas,
 virão a converter-se em outras
tantas lagrimas.

Eugenia de Montijo não deu importancia a esta tradição, e
completou a sua toilette de
noiva com um collar de perolas.

A tradição não mentiu d'esta vez.

A imperatriz vendeu o collar, com as suas outras joias, depois da
guerra franco-prussiana.



Os imperadores foram viver para o pequeno castello de Villeneuve-
l'Etang, que ainda está de pé
no parque de Saint-Cloud.

Vinte e quatro horas depois do casamento, os noivos passeavam
n'um phaeton, que o imperador
 guiava, através dos bosques
estrellados de neve, que um bello sol de inverno doirava.

Que importava que a neve espelhasse a desolação do inverno, se
os corações dos noivos, ardentes
 de amor e florescentes de
esperanças, cantavam o epithalamio das suas nupcias, n'essa
melopea
intima que é a melodia do silencio!

Eu estou soccorrendo-me de um livro já este anno publicado em
França, Souvenirs intimes de la cour des Tuileries. Authora
madame Carette, née
Bouvet. Madame Carette é neta do almirante
Bouvet, e foi distinguida pela imperatriz com muitas
 attenções por
occasião da viagem dos imperadores á Bretanha, em 1858. Mais
tarde, madame Carette
entrou nas Tulherias como segunda leitora
da imperatriz, porque a primeira era a condessa de
 Wagner de
Pons.

No fundo d'este livro revela-se uma pequena vaidade de mulher: a
imperatriz fizera reparo na
então mademoiselle de Bouvet, quando a
viu na Bretanha, por a ter achado formosa.

Um traço final do livro trae um pouco a intenção da authora. Conta
madame Carette que em 1865,
 por occasião da cholera morbus,
indo a imperatriz visitar com a sua leitora os hospitaes, lhe
dissera,
no de Santo Antonio, ao entrar n'uma enfermaria de variolosos:

—Não quero que entreis. Poderieis ficar feia, e ser-me-ia difficil
casar-vos.

Revela-se aqui a mulher, Chassez le naturel, il revient au galop.



As recordações de madame Carette teem, é certo, o peccado
original da parcialidade fanatica, da dedicação amavel, mas, em
compensação, levantam o véo da vida intima das Tulherias, e põem
em evidencia alguns factos
interessantes do ménage imperial.

Madame Carette não é precisamente uma estylista. Nas Tulherias o
seu cargo de leitora era
 apenas um pretexto. Não teve por isso
occasião de cultivar estheticamente o espirito com os
 primores
litterarios de que a França é tão opulenta. Mas escreve com a
facilidade e elegancia que
são proprias de toda a mulher franceza
bem educada.

Sob o ponto de vista da contextura historica, o livro é ás vezes
descosido, e outras vezes
futil. Mas, descontado o que elle tem de
parcial, de frivolo e de truncado, offerece ainda assim
um pequeno
filão, que se póde explorar com interesse.

Madame Carette, remontando-se a 1858, dá o seguinte retrato da
imperatriz:

«Era de estatura mais do que média; podia dizer-se alta. As
feições regulares, e
 a linha extremamente delicada do perfil
tinha a perfeição de uma medalha antiga com alguma coisa
de
intraduzivel, um peregrino encanto pessoal, que fazia com que
se não podesse comparar a outra
mulher; a fronte, elevada, e
rectilinea, escanteava-se apertada, as sobrancelhas, longas e
delicadas, eram um pouco obliquas; as palpebras, muitas vezes
descidas, seguiam a linha dos
 supercilios velando os olhos
pouco distanciados, o que era um caracteristico da physionomia
da imperatriz: dois bellos olhos
 de um azul vivo e profundo,
opulentos de sombra, de alma, de energia e de doçura;
bastariam os
olhos para dar relevo a uma physionomia. O nariz,
descendo correctamente desde a raiz até ás
 fossas, finamente
recortadas, denunciava uma raça aristocratica; a bocca,
pequenissima, tinha
contornos de uma graça exuberante, e um
sorriso irresistivel animava essa bocca encantadora; os
dentes



eram brilhantes, o queixo descrevia uma curva delicada, que se
dilatava contornando a
 face, nitidamente colorida, de uma
brancura transparente. A pelle, muito fina, deixava vêr o
 tecido
das veias, e fazia pensar no sangue azul da velha nobreza
castelhana. O pescoço alto,
esculptural. Os hombros, o peito e
os braços lembravam uma estatua. A cintura estreita, mas
redonda, os dedos afilados, os pés tão pequenos como os de
uma creança de doze annos. O ar
 gracioso e nobre, cheio de
distincção nativa. O andar facil, desembaraçado. Finalmente,
uma
 completa harmonia entre a pessoa physica e a pessoa
moral: n'isso estava, creio eu, o segredo do
 seu irresistivel
encanto.»

Durante os primeiros tempos de casada, a imperatriz tivera dois
móbitos. A razão de estado
 fazia com que o imperador desejasse
ávidamente um filho.

Quando pela terceira vez a imperatriz se achou gravida, o drama da
maternidade, chamemos-lhe
 assim, ameaçou, durante tres dias e
tres noites, um desenlace fatal. Para salvar o filho seria preciso
arriscar a vida da
 mãi. Consultado pelos medicos, o imperador
respondeu n'esta dura alternativa:

—Não pensem senão na imperatriz.

Como o momento fôsse decisivo, a obstetricia teve que ser
precipitada, o que prejudicou
 grandemente o organismo da
imperatriz. Soube-se isto fóra das Tulherias, e d'aqui nasceu
certamente o boato calumnioso de que se não pudera salvar o filho
para garantir a existencia da
mãi. Disse-se por essa occasião que o
principe imperial era uma creança qualquer que o imperador
adoptára para acautelar a estabilidade da dynastia. Mas tudo quanto
se passou depois, os carinhos
da imperatriz para com o herdeiro do
throno, a sua dolorosa heroecidade na viagem á Zululandia,
quando
o joven principe foi morto, provam ainda mais, e melhor; do que as
affirmações de madame
Carette.



O que é certo é que, depois de tão laborioso parto, a saude da
imperatriz ficára muito
 affectada, a ponto de que sua magestade,
segundo o testemunho da sua leitora, ne pouvait se
 soutenir que
grâce à un appareil d'acier, dissimulé sous ses vêtements.

A fim de que a imperatriz podesse fazer a sua toilette o mais
commodamente possivel, os
vestidos desciam do andar superior por
meio de uma especie de montecharge. Este descensor
mecanico, e
um tubo acustico que communicava com o guarda-roupa, poupavam
muito tempo, e incommodo
para a imperatriz.

Pois tambem o descensor serviu de cavallo de batalha para a
maledicencia dos pamphletarios.
Toda a gente sabe como o imperio
de Napoleão III foi politica e
 pessoalmente atacado. Vive ainda a
senhora que, alvo de crueis diffamações, se sentava a esse
tempo
no throno da França. Não está nos meus habitos faltar ao respeito a
ninguem, muito menos a
uma dama que a desgraça feriu. Mas nem
mesma madame Carette se exime a recordar as calumnias que
por
muitas vezes foram morder o manto da imperatriz.

É visivel a intenção com que madame Carette, referindo-se á
princeza de Metternich, embaixatriz
de Austria, essa captivante jolie
laide que tanta impressão causou em todo o Paris,
 escreve: «A
imperatriz tinha uma grande sympathia por esta mulher seductora,
attraía-a a
 vivacidade do seu espirito e conversava familiarmente
com ella quando as circumstancias officiaes
 e mundanas as
reuniam; mas não havia intimidade entre ambas. Com excepção de
sua joven prima a
princeza Anna Murat, depois duqueza de Mouchy,
que a imperatriz estimava muito, nenhuma outra
mulher, além das
damas de serviço, a menos que se não desse uma circumstancia
rarissima, era
recebida nas Tulherias sem audiencia.»

Foi o principe de Metternich que no dia 4 de setembro offereceu o
braço á imperatriz, que, como
 se sabe, teve que sahir
precipitadamente das Tulherias.



Renunciando depois d'isso á vida diplomatica, o principe reside
algum tempo em Vienna, com a
 princeza, ou nas suas terras da
Bohemia. Hoje, a encantadora princeza de Metternich, que tanto
ruido fizera em Paris, pela graça do seu espirito e pelo esplendor
das suas toilettes, que
 mandava buscar a Vienna ou que
encommendava a Worth, o celebre couturier do imperio, tem a
cabeça corôada de cabellos brancos, é avó.

Madame Carette, depois de rebater delicadamente a calumnia que o
nome da princeza
 de Metternich lhe suscitára, lembra que a
imperatriz gostava de vêr-se rodeada por uma côrte de
 mulheres
bonitas. Ora madame Carette fazia parte da côrte. Ah! nada se deve
perdoar tão facilmente
a uma mulher bonita como o lembrar-se de
que o foi, mesmo quando não o é já!

II

A côrte das Tulherias, descripta por madame Carette, revela a vida
um pouco frivola, e até um
pouco mexeriqueira, de todas as côrtes,
mas tinha a vantagem de ser, quanto á belleza das damas
 que
rodeiavam a imperatriz, constituida em harmonia com a celebre
phrase de Francisco I: uma côrte sem mulheres é um anno sem
primavera, e uma primavera sem
rosas.

A entourage feminina era numerosa, e gentil. Os lyrios da belleza
floresciam nas
Tulherias como n'um jardim que a primavera esmalta.
Madame Carette esboça o perfil de todas as grandes damas que
rodeiavam a imperatriz Eugenia. Faz
 passar diante dos nossos
olhos a viscondessa de Aguado, marqueza de las Marismas, bella e
espirituosa, mãi da duqueza de Montmoreney, uma mulher elegante
que morreu aos trinta annos. A
insinuante condessa de Montebello,
que tinha sido a amiga intima da duqueza de Alba, e que fôra
embaixatriz em Roma, onde brilhára como estrella no corpo
diplomatico. Madame de Malaret, de uma
rara elegancia de linha. A



marqueza de Latour-Maubourg, filha do duque de Trévise, sempre
muito
ciumenta do marido. Um dia perguntaram-lhe o que ella faria
se soubesse que o marido a enganava.
 Morreria de espanto,
respondeu a marqueza. A baroneza de Pierres, que era a mulher da
França que
montava melhor a cavallo. A condessa de la Bédoyère,
uma virtuose distinctissima, que tinha
 a belleza das mulheres do
tempo de Luiz XIV. Viuva em 1869, casou com
 o principe de
Moskowa, porque a sua belleza chegava á vontade para fascinar
dois maridos. A
 condessa de la Bédoyère tinha uma irmã, a
condessa de la Poëze, e ninguem como estas duas irmãs
possuia
em grau mais eminente o que póde chamar-se l'esprit des cours. A
condessa de
 Rayneval, formosissima, não casou nunca: era
chanoinesse n'uma ordem da Baviera. Foi ella
que serviu de modelo
para a Musa, que no celebre quadro d'Ingres corôa a cabeça de
Cherubini. A
 baroneza de Viry-Cohendier, em cujo rosto brilhavam
dois olhos, que pareciam carbunculos. A princeza Anna Murat,
d'uma belleza loira, fresca,
 primaveril. A duqueza de Malakoff, o
mais puro typo da belleza andaluza. A duqueza de Morny, uma
flôr
de neve da Russia, colhida pelo duque que alli fôra embaixador, e
que representára
 olympicamente a França na coroação do czar
Alexandre II. A duqueza de
 Persigny, loira como Daphne. A esta
pleiade de mulheres encantadoras viera reunir-se, nos ultimos
dez
annos do imperio, a famosa princeza de Metternich. E occupando o
centro d'este systema
 planetario de bellezas femininas, um sol: a
imperatriz.

Havia nas Tulherias um salão azul que a imperatriz quizera dedicar
exclusivamente á
 belleza, povoando-o com os retratos das mais
formosas damas da sua côrte. Nas telas que revestiam
as paredes,
cada dama personificava uma das grandes nações da Europa. A
princeza Anna Murat
 representava a Inglaterra, a duqueza de
Malakoff a Hespanha, a duqueza de Morny a Russia, a
 condessa
Walewska a Italia, e no meio de toda esta constellação desenhava-
se o perfil da
imperatriz sobre um medalhão sustentado por figuras
allegoricas.



O incendio das Tulherias, depois da quéda do imperio, carbonisára
essas notaveis télas, de que
 ficaram apenas, aqui, alli, fragmentos
indemnes, vestigios d'esses retratos que resumiam toda a
 graça
feminina da França imperial.

De resto a vida das Tulherias agitava-se nas mil intrigasinhas e
rivalidades de que as
mulheres, ainda que sejam encantadoras, não
sabem
 emancipar-se. Eram frequentes as tempestades n'um copo
d'agua. Por exemplo. Um anno, no dia da
festa da imperatriz, a 15
de novembro, resolveu-se fazer quadros vivos, reproduzir o
Déjeuner
champêtre de Watteau. Foi a princeza de Metternich, que
tinha uma rara habilidade para este
genero de divertimentos, quem
ficou encarregada da distribuição dos personagens e dos
costumes.

A duqueza de Persigny devia entrar no quadro, mas, não tendo
gostado do costume que a
princeza lhe distribuíra, declarou que se
vestiria a capricho, e que appareceria com os cabellos
soltos,—uns
bellos cabellos loiros, opulentos como uma floresta.

—Quero, dizia a duqueza, que me vejam o cabello.

—É impossivel! replicava a princeza de Metternich. Isso desarranja
o quadro!

A condessa insistia com a terrivel logica que até nos caprichos é um
dos poderosos apanagios do
seu sexo:

—Nós fazemos isto para nos divertirmos, e a mim diverte-me
apparecer com o cabello
solto.

—Nada, não! Ou a condessa ha de submetter-se como nós todas,
ou não entra no quadro.

Mas a condessa continuou a reagir.



A princeza de Metternich, exasperada, correu ás Tulherias, foi levar
ao conhecimento da
imperatriz este grave negocio de estado.

A imperatriz sorriu, e aconselhou:

—Deixe lá, princeza. É uma novidade que talvez produza effeito.

—É uma festa estragada!

—Mas, princeza, o que quer fazer? A condessa, de qualquer modo
que appareça, ha de ser
 sempre bonita. Seja indulgente com ella.
De mais a mais sabe que a mãi de madame de Persigny está
doida?

—Ah! ripostou a princeza. A mãi de madame de Persigny é doida?
Pois meu pai tambem o é.
Não cederei.

E assim era, realmente. O conde Chandor, pai da princeza de
Metternich, que era o melhor
sportman da Europa, avariou o cerebro
á força de trambolhões com que se vingavam do seu
 calção
audacioso os cavallos insubmissos.

Outro exemplo das mil coisissimas nenhumas que preoccupavam ás
vezes a côrte das
Tulherias.

A condessa de Wagner, que tinha setenta annos, mas que havia
sido uma bonita mulher, appareceu
uma vez nas Tulherias com uma
cabelleira loira similhante á que a Schneider exhibia na Bella
Helena.

Madame Carette desatou a rir quando a viu, e a imperatriz, que
n'esse momento sahia do seu
 gabinete, quiz saber o motivo de
tamanha hilaridade. Madame Carette disse-lh'o, e a imperatriz
quiz
vêr, através de uma vidraça, a cabeça de Medusa da condessa de



Wagner. Viu, e tambem desatou
 a rir. Mas, passado o primeiro
momento, ordenou a madame Carette:

—Diga da minha parte á condessa que lhe peço para tirar
immediatamente a cabelleira. Que
ridiculo para a minha côrte, se se
soubesse!

Nem nas altas espheras sociaes o espirito feminino perde a
fragilidade pueril que lhe é
propria. A imperatriz, que dirigiu muitas
combinações politicas, e que para esse effeito era
sempre a mulher
do imperador, deixava-se enleiar muitas vezes, como qualquer
simples mortal, nas
espiras d'essas duas serpentes graciosas que
se enroscavam nos seus nervos de mulher: o sangue de
hespanhola e a frivolidade parisiense.

Sempre que o ciume lhe cravava no coração a garrasinha adunca,
apparecia na imperatriz a
mulher, e só a mulher.

O imperador que, como sabemos, tivera pela imperatriz uma paixão
de Romeu, principiára, dentro
da primeira década da vida conjugal,
a morder a maçã do paraiso terrestre.

Ora a condessa de Castiglione, filha das primeiras nupcias do
marquez de Oldoini, ha pouco
 fallecido, fizera sensação quando
pela primeira vez appareceu n'um baile costumé das
 Tulherias. A
condessa ainda vive hoje. Deve estar velha, como todas as bellas
damas d'aquelle
tempo, mas a sua belleza era, em 1860, a de uma
estatua grega, esculptural, posto que dura.

A imperatriz ardia em ciume por causa da condessa de Castiglione,
que conseguiu distanciar da
 côrte. N'um dos ultimos bailes das
Tulherias, em que a imperatriz appareceu em costume de Marie
Antoinette,—a
 imperatriz teve sempre uma viva sympathia pela
memoria de Marie Antoinette,—a condessa de
Castiglione, que não
tinha sido convidada, foi reconhecida n'uma esplendida toilette



negra,
 de viuva, representando Marie de Medicis. A imperatriz,
sabendo que era a condessa,
mandou-lhe ordem por um camarista
para que sahisse immediatamente.

Em 1860, o principe Jeronymo déra uma festa no Palais-Royal em
honra da imperatriz, que
deslumbrou todos os olhos quando entrou
na sala com um vestido de tulle branco e uma grinalda de
violetas
de Parma, porque a imperatriz fez da violeta a flôr imperial.

Á uma hora da noite sahiam o imperador e a imperatriz,
encontrando-se na escada com a condessa
de Castiglione.

—Chega muito tarde, condessa! disse-lhe galantemente o
imperador.

—Sois vós, sire, que sahis muito cedo! respondeu a condessa.

Póde calcular-se a scena de ciume que se passára dentro do
landeau imperial, caminho das
Tulherias.

Li ha dois dias um livro de Philibert Audebrand, Un café de
journalistes sous
 Napoleão iii, em que toda a historia dos
amores do imperador com a condessa de Castiglione
é contada sem
refolhos, até com visivel acrimonia, que é a nota predominante de
todo o livro.

Essas relações amorosas, segundo Audebrand, chegaram até ao
ponto de a imperatriz partir
precipitadamente para a Escocia com a
duqueza de Hamilton, tendo voltado a Paris só depois da
promessa
formal do imperador de que romperia com a sua amante.

De passagem, um traço da vida conjugal da condessa de
Castiglione. O marido não pudera nunca
reconcilial-a com a sogra, a
marqueza de Castiglione. Um dia em que ambos sahiram de trem, o



conde
 dera secretamente ordem ao cocheiro para conduzil-os a
casa da marqueza. A condessa percebeu a
 intenção reservada do
marido e, descalçando furtivamente os sapatos, no momento de
passarem uma
das pontes do Sena, atirou-os ao charco.

E, voltando-se para o marido:

—Quero crêr que me não forçarás agora a fazer visitas descalça!

Mas, sempre que os nervos da mulher estavam tranquillos, a
imperatriz reapparecia com todos os
 seus instinctos de interesse
dynastico, porque a imperatriz adorava o filho.

Era ella que recolhia e colleccionava cuidadosamente, todos os
dias, os papeis politicos do
imperador.

—Eu sou, dizia a imperatriz referindo-se á correspondencia das
Tulherias, como um rato
que apanha as migalhas do imperador.

Toda a correspondencia pôde ser salva, e a imperatriz tem-n'a
conservado religiosamente.

Deve ser interessantissima, mas, nas mãos da imperatriz, é uma
arma partida. Não é preciso que
a doblez dos caracteres se affirme
por documentos: essa prova é inutil. Todos sabemos como em
todos
os tempos e lugares o caracter humano varía com a altura do sol.
Mas no occaso da sua
 grandeza, a imperatriz ainda conseguia
encontrar algumas dedicações inabalaveis. Citarei desde já
 dois
nomes: o duque de Bassano, e mr. Rouher.

A imperatriz teve, na politica imperial, uma acção energica. O
general Trochu attribue-lhe a
 desgraçada operação franco-
hespanhola do Mexico, que desacreditou o imperio, e a desastrosa



guerra
 de 1870, diante da qual Napoleão III recuava
instinctivamente.

Mas, sob o ponto de vista politico, Trochu, apesar de ter procurado
defender-se no tribunal do
Sena, e n'um grosso volume, que tenho
presente, de todas as accusações que o Figaro fizera
ao governador
de Paris, Trochu, repito, é um pouco suspeito.

A imperatriz viu sempre n'elle um orleanista. Não sei se tinha razão.
Mas a impressão que me
ficou de todo o livro de Trochu, um enorme
volume de mais de 500 paginas, é que a imperatriz foi
 muito
abandonada, na hora do perigo, pelos elementos officiaes que
tinham feito a sua carreira á
sombra das Tulherias. Só o almirante
Jurien se offereceu para acompanhal-a; só madame Mebreton
Bourbaki a acompanhou. O maior auxilio recebeu-o de dois
estrangeiros: o embaixador de Austria,
 principe de Metternich, e o
embaixador de Italia.

Não admira que a imperatriz, arrastada pelo seu caracter energico
de hespanhola, se envolvesse
 nos negocios politicos. Ha uma
phrase sua, que a define. Os prussianos avançavam sobre Paris, o
general Trochu parecia desalentado, mas a imperatriz dissera-lhe:

—Eh bien, si les prussiens arrivent, j'irai moi-même sur les remparts,
et là je
montrerai comment une femme sait braver le danger, quand il
s'agit du salut du pays.

Mas as horas do imperio napoleonico estavam contadas.

A Providencia ia ajustar as suas contas, em nome de Maximiliano,
com Napoleão III e com o marechal Bazaine, e a imperatriz Eugenia,
sobrevivendo a estes
 dois actores responsaveis da tragedia do
Mexico, principiava a vêr cahir do ceu as primeiras
sombras da sua
longa noite de agonia.



III

Os aposentos particulares da imperatriz Eugenia, no palacio das
Tulherias, compunham-se de uma
 série de dez salas, que davam
sobre o jardim.

Entrava-se pelo salão dos alabardeiros, a guarda nobre da
imperatriz, commandados por mr.
 Bignet, a quem as damas do
palacio chamavam jovialmente la trezième dame du palais.

Era o chefe dos alabardeiros que inscrevia os nomes das pessoas
que pretendiam ser recebidas
 pela imperatriz e, se as damas de
serviço faltavam,
elle proprio dava conta a sua magestade imperial
do numero e qualidade das pessoas que solicitavam
audiencia.

Bignet era um homem discreto, e muito dedicado á imperatriz;
guardava sempre rigoroso silencio
 sobre as resoluções que a
imperatriz lhe communicava, mas as damas da côrte tiravam pelos
domingos
 os dias santos, e penetravam ás vezes os segredos de
Bignet.

Por exemplo. A imperatriz não dispensava nunca do seu serviço de
meza alguns objectos de
 estimação, entre os quaes havia uma
pequena caixa de chá, de prata dourada, que tinha pertencido a
Napoleão I. Quando este elegante objecto não apparecia alguma
vez, as
 damas subentendiam que a imperatriz projectava uma
viagem, e que mr. Bignet já tinha preparado as
 bagagens. Mas a
caixa de chá reapparecia, e as damas ficavam sabendo que o
projecto de viagem
havia sido posto de parte. Bignet acompanhou a
imperatriz ao exilio; e morreu em Inglaterra,
inconsolavel pela queda
do imperio.

Ao salão dos alabardeiros seguia-se a sala das damas, pintada a
fresco sobre um fundo verde. O
 tecto representava uma enorme



corbeille de flôres. A mobilia, estylo Luiz XVI, era de madeira
dourada com estofos Gobelins. N'esta sala, como o seu
 nome
indicava, estacionavam lendo, conversando, bordando, as damas de
serviço.

Passava-se d'este a outro salão, côr de rosa, profusamente
ornamentado de flôres: o tecto,
 representando Flora em triumpho,
tinha sido pintado
por Chaplin.

O salão rose communicava com o salão azul, a que já tivemos
occasião de referir-nos, e
 cujas paredes eram revestidas pelos
retratos das mais bellas damas da côrte, symbolisando as
grandes
nações da Europa.

Era n'este salão que a imperatriz dava audiencia, destacando-se a
sua gentil figura n'uma
atmosphera de saphira, que fazia lembrar o
firmamento, porque a luz passava através de
stores de gaze azul,
adaptados ás janellas.

Seguia-se ao salão azul o gabinete da imperatriz. Era ahi que a
primeira dama da França lia,
 escrevia, colleccionava os papeis do
imperador, rodeiada de todos os objectos queridos que podiam
fallar-lhe ao coração, avivar-lhe uma memoria, despertar-lhe uma
saudade.

Forrado de sêda mate, com largas bandas de um verde suave, a
mobilia capitonada, as
cortinas côr de purpura, as portas de acajú
com ferragens de cobre dourado, tal era o gabinete
 particular, o
aposento predilecto da imperatriz.

Sobre o panno principal da parede pendia o retrato do imperador,
corpo inteiro, de casaca,
 pintado por Cabanel. Exactissimo de
semelhança. Á esquerda do fogão, um retrato da duqueza d'Alba
coberto de gaze ligeira, como sorrindo através de uma nuvem. Entre
as janellas, o retrato
 da princeza Anna Murat, pintado por



Winterhalter. E por toda a parte, aqui, alli, mil obras primas do
Oriente e do Occidente, uma bella estatua de
mulher em marmore
branco—A Estrella,—porque tinha uma estrella na fronte e,
entre as
recordações carinhosas, muitos objectos que tinham pertencido á
duqueza d'Alba, e o
chapeu, todo crivado, que o imperador levava
na noite do attentado Orsini. A pintura tinha, no
gabinete particular
da imperatriz, um grande dominio. Havia um notavel quadro de
Hébert,
 representando mulheres italianas n'uma fonte subterranea;
e um cordão de sêda, pendente da parede,
esperára durante algum
tempo por um quadro de Cabanel. Mas o pintor demorára-se e, n'um
dia de
 recepção, a imperatriz, conduzindo-o ao seu gabinete,
dissera-lhe:

—Esta lacuna contraria-me. Ou me mandais depressa um quadro
ou eu vos mando pendurar
n'aquelle cordão,—em vez do quadro.

Cabanel tomou em consideração esta jovialidade da imperatriz, e
enviou-lhe um primoroso quadro
 biblico,—Ruth, de tunica azul,
coberto o rosto por um longo veu negro.

A imperatriz gostava muito de lêr sentada n'um fauteuil, junto do
fogão e contra a luz,
 com os pés pousados n'uma cadeira mais
baixa e inclinada.

Um biombo de sêda verde resguardava-a das correntes da luz e do
ar.

Era n'esta posição que a imperatriz escrevia ordinariamente, com
uma penna de pato, pondo o
papel sobre os joelhos.

Ao alcance da mão havia uma pequena meza com livros, os mais
queridos e, não longe, n'uma grande meza aberta, todo o
 trem de
desenho, os pinceis, papel, caixas de tintas, porque a imperatriz
tinha grande facilidade
para a aguarella.



Seguia-se um outro compartimento destinado a bibliotheca, povoado
de obras escolhidas na
 litteratura franceza, ingleza, hespanhola e
italiana, linguas que a imperatriz fallava com
 destreza. Á mistura
com os livros, muitos primores artisticos: Wouwermans de um valor
incalculavel. E numerosos retratos, do conde de Montijo, do
imperador, do principe imperial, da
 rainha da Hollanda, da rainha
Sophia, etc.

Sahindo-se d'este compartimento, atravessava-se uma ante-camara
sem janella, apenas illuminada
por uma lampada accesa de noite e
de dia. Vinha dar a esta ante-camara, que era o esconderijo dos
papeis das Tulherias, a pequena escada que descia directamente
para os aposentos do imperador.
 Todos os papeis, numerados e
alphabetados, estavam ahi guardados n'um armario secreto.

D'esta ante-camara passava-se a uma vasta sala, allumiada por tres
grandes janellas rasgadas
 sobre um balcão: era o gabinete de
toilette da imperatriz, todo coberto d'espelhos. A meza
 de toilette
tinha guarnições de renda branca e sêda azul. E do tecto descia, por
um
engenhoso machinismo, a que já tivemos occasião de alludir, o
monte-charge que trazia os
vestidos de que a imperatriz precisava.

Uma saleta com uma só janella communicava o gabinete de toilette
com o quarto de cama,
dividido em duas peças por um tabique em
que, sobre
um fundo de ouro, florejavam pinturas de delicado gosto.
Era ahi que estava o oratorio particular
 da imperatriz, disfarçado,
porque o tabique abria em dois batentes, para os actos do serviço
divino. Foi n'esse oratorio que o principe imperial commungou pela
primeira vez, e que, no dia 4
 de setembro de 1870, a imperatriz
ouviu missa, pela ultima vez, nas Tulherias.

O quarto de cama era de uma magnificencia verdadeiramente
olympica. No tecto, grandes molduras
 douradas inquadravam
antigas pinturas allegoricas. O leito, afofado de ricos estofos, e
erguido
sobre um estrado, era mais um throno do que um leito.



Reliquias preciosas velavam o somno da imperatriz: a rosa de ouro
que lhe enviára Pio IX por occasião do baptisado do principe
imperial, e o vaso, tambem de
 ouro, cheio de folhas e flôres do
mesmo metal, finamente cinzeladas, que o Pontifice costumava
offerecer aos seus afilhados de baptismo. Além de que, todos os
annos, em domingo de Ramos, uma
palma abençoada pelo Padre
Santo vinha de Roma para o espaldar do leito da imperatriz.

Na côrte das Tulherias havia, como em todas as côrtes, um horario
que apenas as grandes
solemnidades officiaes faziam alterar.

Jantava-se ás sete horas e meia.

O pessoal de serviço esperava os imperadores no salão Apollo,
illuminado por tres grandes
lustres, que faziam reverberar o ouro do
plafond,—uma glorificação de Apollo com as
nove musas.

Este salão ficava entre o branco ou do primeiro Consul, assim
chamado por ter um
 magnifico retrato do general Bonaparte, e a
sala do throno, que era preciso atravessar para chegar
ao salão de
Luiz XIV,—a sala da meza.

Pouco depois das sete horas, o imperador subia aos aposentos da
imperatriz, e desciam ambos ao
 salão de Apollo com o principe
imperial, que tinha lugar á meza do estado desde os oito annos. A
imperatriz dava ordinariamente a mão ao principe. Entrando no
salão, a imperatriz cumprimentava
com um sorriso e uma mezura as
pessoas da côrte, como n'uma ceremonia official. Logo que o
mordomo
 do palacio se inclinava silenciosamente diante do
imperador, annunciando o jantar, o imperador,
 dando o braço á
imperatriz, dirigia-se para a sala de Luiz XIV, e os
dignitarios da côrte
davam o braço ás damas, seguindo-o.

O imperador e a imperatriz sentavam-se á meza, junto um do outro.
O principe imperial á
esquerda do imperador, o ajudante de campo



do imperador á direita da imperatriz, a primeira dama
de serviço ao
pé do principe imperial, a segunda dama á direita do general Rolin,
seguindo-se os
 outros commensaes, entre elles os officiaes da
guarda das Tulherias.

Por detraz da cadeira do imperador e do principe imperial postava-
se um alabardeiro. Por detraz
da cadeira da imperatriz, além de mr.
Bignet, commandante da sua guarda, ficava Scander, um joven
negro, que tinha vindo do Egypto, e que, emplumado e armado,
produzia um bello effeito
decorativo.

Scander tinha um grande orgulho da sua posição, e não obedecia a
ninguem senão á
imperatriz.

Um dia passeava elle no Jardim das Tulherias, e lembrou-se de
macaquear os gestos e meneios de
 um desconhecido qualquer,
que, não gostando da parodia, o admoestou. Mas Scander
respondeu-lhe com
 um pontapé, e o desconhecido, filando-o por
uma orelha, desancou-o com a bengala.

Furioso, mas poltrão, Scander gritava:

—Deixe-me, que eu sou o filho da imperatriz...

O serviço da cosinha era feito por meio de ascensores, e executado
com grande regularidade e
presteza.

O salão de Luiz XIV tinha uma grande meza, e ao fundo, sobre o
fogão, um busto monumental d'aquelle soberano, além de um
retrato do mesmo rei, pintado por
 Lebrun, de um retrato de Anna
d'Austria, e de um quadro representando a apresentação do duque
de
Anjou aos embaixadores hespanhoes.



Depois do jantar, os imperadores dirigiam-se com a sua entourage
para o salão d'Apollo,
 onde se servia o café, que Napoleão III
tomava sem sentar-se fumando
cigarrilhas.

Era geralmente n'esta occasião que o imperador conversava com os
officiaes da guarda. Toda a
côrte se conservava tambem de pé, mas
o imperador convidava quasi sempre as damas a sentarem-se.
Fazia-se então circulo, fallava-se principalmente dos
acontecimentos do dia, o marquez de
 Havrincourt, o barão de
Pieres, o duque de Trévise, dignitarios da côrte e deputados,
commentavam os episodios da sessão do dia. A imperatriz era
 a
alma, a alegria, a graça d'este circulo de conversação. O imperador
acabava por fazer
paciencias, e, para entreter o principe imperial, a
côrte jogava algumas vezes o loto,
marcando o imperador os seus
cartões com moedas de 50 centimes, novas em folha.

Oh! ceus! quem havia de dizer, nos tempos aureos do imperio de
Napoleão III, que os pamphletarios descreviam como nadando nos
prazeres de uma orgia
ininterrupta, que ás nove horas da noite, no
salão Apollo das Tulherias, estava a côrte, os
imperadores á frente,
entregando-se paradisiacamente ao patriarchal loto, como a essa
mesma hora
 acontecia decerto, em Portugal, na botica de Castro
Daire e no club de Olhão!

Ás dez horas os creados punham, n'uma pequena meza, o serviço
de chá, que as damas faziam.
 Madame Carette escreve
textualmente: «Havia um bulle de chá de laranjeira que tinha um
grande
 successo entre os homens, e n'um canto do salão um
plateau com refrescos e café gelado.
 Geralmente o imperador
retirava-se depois de ter tomado uma chavena de chá.»

Então a conversação animava-se mais, estimulada pela imperatriz,
que a prolongava até ás onze e
meia.



Os adversarios do imperio atacaram vivamente as festas das
Tulherias, os quadros vivos de
Compiégne; aqui tenho eu ao pé de
mim Philibert Audebrand, que me diz ao ouvido, applicando-a a
Nopoleão III, a
celebre phrase de Agnés Sorel a Carlos VII:

—Não se perde mais alegremente um reino!

Mas, fóra das grandes festas, não me parece que o loto das
Tulherias, marcados os algarismos
 com moedas de 50 centimes,
seja babylonicamente escandaloso. Um certo conego conheci eu em
Braga que, sem ter um throno na Sé, marcava os seus cartões com
peças de 8$000 reis, e este mesmo
 conego tambem não
desgostava de quadros vivos porque o vi, passados annos, assistir
no Porto a um
espectaculo de lanterna magica, realisado pelo Tasso
(não confundir com o poeta nem com o actor)
no theatro de S. João.

E o que aconteceu?

O conego—Deus o tenha lá!—morreu muito bem descançado na
sua conezia. As gazetas
nunca fallaram d'elle senão para lhe rezar
uma necrologia louvaminheira. Mas Napoleão III perdeu a corôa, o
que não aconteceu ao conego, foi descomposto pelas
 gazetas,
crivado de epigrammas, e acabou no exilio.

Quanto a epigrammas, até os proprios parentes lh'os faziam.
Lembro-me agora de um, que é do
marido da princeza Clotilde, mais
conhecido por uma alcunha grotesca.

Na noite do seu casamento com a condessa de Teba, disse-lhe
Napoleão III que estava muito constipado.

O primo respondeu-lhe:



—Couche-toi avec tes bas (Tebá) cette nuit, et ça passera.

Foi talvez o unico epigramma que não soube mal a Napoleão III...

IV

Conhece-se, nos seus pormenores, a desastrosa morte do filho da
imperatriz Eugenia na
 Zululandia. Foi esse acontecimento que
desfolhou no coração da viuva de Napoleão III o ultimo bouquet das
suas esperanças, que ella podéra salvar na
 revolução de 4 de
setembro. Restava-lhe apenas, a prendel-a ao mundo e a ligal-a ao
futuro, esse
 joven principe que sempre adorou, e que bem poderia
vir a rehaver um dia o throno dos Napoleões. O
desejo de apressar
a hora da revanche napoleonica, um sonho de mulher n'uma noite
agitada,
preparára, com mais precipitação do que acerto, a partida
do principe Luiz para a Zululandia.
Contou decerto a imperatriz com
o effeito vantajoso que poderia despertar no animo enthusiasta dos
francezes a noticia de que seu filho se havia batido com denodo,
embora por um paiz estranho; e
 depois, como a Zululandia não
estava precisamente na fronteira da França, mas era uma região
longinqua da Africa, seria possivel exaggerar um pouco
hyperbolicamente os triumphos do principe,
 sobredoiral-os com o
prestigio que a distancia costuma dar ás pessoas e aos factos.

Mas este projecto de rehabilitação politica, que tinha brotado no
espirito ou no coração da imperatriz, offerecia perigos
 que a
precipitação da partida não deixou antever. Foram porém os perigos
que triumpharam sobre as
esperanças. Foi o reverso da medalha,
não devidamente estudado, que triumphou sobre o anverso. A
catastrophe da Zululandia apagou o ultimo rescaldo do imperio
napoleonico, e desde essa hora a
 imperatriz Eugenia, sem familia,
sem esperanças que a prendam á existencia, vendo cahir a seu
lado, velhos e doentes, os amigos mais dedicados do imperio, tem



assistido, como Carlos V, aos seus proprios funeraes, porque
sobrevive a si mesma.

Esta é a ultima phase dolorosa da sua vida, que resgata largamente
os erros commettidos durante
 os dias gloriosos do fastigio do
imperio.

Eugenia de Montijo amava ternamente seu filho, que tinha sido
educado, ainda que com extremo
 carinho, na tradição militar de
Napoleão I.

Fôra miss Schaw, uma ingleza, que recebêra o encargo de ser a aia
do principe, por quem tinha
uma dedicação fanatica.

Misturando o francez com o inglez, nunca o tratára senão por My
Prince, e o pequeno
 Napoleão pagava-lhe exuberantemente a
ternura com que miss Schaw o tratava.

De tudo quanto eu tenho lido a respeito do principe Luiz, infiro que
era uma boa e nobre alma a
 sua. Não encontrei ainda nota
discordante que depreciasse o seu caracter ou amesquinhasse a
grandeza fidalga do seu coração.

Um dos jovens amigos do principe foi Luiz Conneau, filho de um
medico muito estimado nas
 Tulherias. A amizade d'estas duas
creanças passava ás vezes, como era natural, por pequenas
tempestades, amúos infantis, que terminavam sempre por um
abraço de reconciliação. N'um dia de
banquete official nas Tulherias,
a que o principe, em razão da sua idade, não devia assistir,
 foi-lhe
permittido jantar, nos seus aposentos, com Luiz Conneau. O
principe, sabendo que o seu
 amigo apreciava gulosamente um
gelado de morango, pedira que lh'o servissem.

O dia, que era de feriado para ambos, havia corrido na melhor
intimidade d'este mundo, mas, de
 repente, uma pequenina



dissidencia explodira entre os dois amigos. Luiz Conneau amuou-se,
e não
houve forças humanas que o podessem deter nas Tulherias.
O principe ficou muito sentido com a
partida brusca do seu amigo,
mas, quando ao jantar lhe serviram o gelado de morango,
encheram-se-lhe os olhos de lagrimas, e ordenou ao criado que o
servia:

—Leva d'este gelado ao Conneau, e dize-lhe da minha parte que
elle foi um ingrato em
deixar-me.

Toda a educação do principe Luiz obedecia ao desejo de continuar
n'elle a gloria militar do
 primeiro Napoleão, porque o imperio
reconhecia que, em face dos seus inimigos, precisava
 retemperar-
se com a tradição historica.

Aos oito annos, o principe Luiz montava já a cavallo, e quando sobre
um bonito poney Bouton
d'Or passava revista ás tropas ao lado do
imperador, conhecia-se, na sua physionomia radiosa, que o
lisonjeava esse bello espectaculo
militar, com cujo prestigio haviam
deslumbrado a sua imaginação infantil.

Como vestia o uniforme de caporal do primeiro regimento de
granadeiros da guarda, tudo
 se conseguia d'elle, se fazia alguma
maldadesinha, dizendo-lhe:

—Ne faites pas cela, Monseigneur; vous deshonoreriez l'uniforme.

E o principe aquietava-se.

Fôra seu mestre de equitação mr. Bâchon, homem alegre, de molde
a fazer-se estimar d'uma
creança.

Madame Bruat tinha na côrte o elevado cargo de gouvernante des
enfants de France, era a
 preceptora do principe, mas a imperatriz



seguia a par e passo a educação de seu filho.

Em 1867, estando a côrte em Biarritz, encontraram-se mãi e filho
n'uma situação difficil, nada
menos que um naufragio.

Tinha-se planeado um passeio a bordo do Faon, «pequeno aviso» a
vapor, e o abbade Bauer,
que fôra n'esse dia a Biarritz, quiz ser do
numero dos excursionistas. O imperador não gostava de
embarcar;
não acompanhou por isso a imperatriz e o principe.

A primeira parte da viagem, ate S. Sebastião, correu sem incidente.
Mas levantou-se vento, e o
 commandante do Faon declarou que
não poderiam desembarcar senão em S. João da Luz. Por este
motivo a viagem teve que ser mais longa do que se
esperava, e a
noite principiára a cahir. S. João da Luz é um pequeno porto de
pescadores,
accidentado de rochedos, em que o Faon não poderia
atracar. A imperatriz e o principe
 tiveram que ir para terra n'uma
canôa, com o almirante Jurien e o abbade Bauer, mas a força do
mar
levara a pequena embarcação d'encontro a uma fraga, em que
se despadaçou. A imperatriz
conservou-se, dentro d'agua, abraçada
ao filho, fluctuando com o auxilio de alguns dos marinheiros
 da
canoa. E ternamente dizia-lhe:

—Não tenhas medo, Luiz.

—Não, mamã, respondia o principe. Eu sou Napoleão.

Como era natural que acontecesse, foi o abbade Bauer quem, na
opinião dos marinheiros, aguentou
a culpa do naufragio.

—Ou não trouxessemos padre a bordo!

A alma do principe Luiz era naturalmente affectiva.



Pela ama que o creára conservou sempre uma dedicação extrema.
Até aos oito annos, não queria
adormecer sem que lhe pozessem
sobre o travesseiro um lenço de sêda da India e um retalho de
velludo que tinham pertencido á ama. Era uma superstição de
creança. Miss Schaw tinha o maior
cuidado em não perder nunca de
vista esses dois pequenos objectos tão queridos.

—My prince, dizia ella, serait inconsolable.

A respeito da ama do principe: Como todas as amas, sobretudo
quando o são de principes, tinha caprichos, velleidades.
Mas como
nas Tulherias houvesse uma outra ama para um caso de urgente
substituição,
intimidavam-n'a dizendo-lhe:

—Se está aborrecida, chama-se a outra.

Era como se se deitasse agua na fervura.

Aos oito annos, a entourage do principe deixou de ser feminina.
Deu-se-lhe como
preceptor mr. Monier, escolhido ainda segundo os
velhos processos da educação principesca. Mr.
 Monier era um
classico obstinado, que atravessava a côrte vergando ao peso da
sua erudição um
pouco fradesca. Foi substituido por mr. Filon, que
dirigiu a educação do principe antes e depois
 da sua entrada na
escóla militar de Woolwich.

Tendo cahido o imperio, o principe continuou o seu curso n'esta
escóla, onde os condiscipulos o
 tratavam familiarmente por Luiz.
Completos os estudos militares, foi residir com a imperatriz em
Camden-House. Levantava-se ás seis horas da manhã, tomava uma
chavena de chá, e abancava no seu
gabinete d'estudo, até ás dez
horas, com mr. Filon.

Em seguida dava um passeio a cavallo, com excepção dos dias em
que acompanhava a imperatriz, a
 pé, através de Chislehurst-



Common, á pequena igreja gothica de Saint-Mary. Ao domingo
todas as
attenções se fixavam na mãi e no filho que iam juntos ouvir
missa. A imperatriz já então
 principiava a soffrer de rheumatismo
articular; e o principe carinhosamente a ajudava a descer da
carruagem, amparando-a nos braços.

Em 1887 publicou-se em Paris, assignado por Charles de Bré, um
livro que se intitula Le roman du prince impérial. Supponho que
com razão se denomina romance. Eu nem
 acredito na versão do
padre Goddard, que, fallando do principe morto na Zululandia, dizia
Virgo
 intacta, nem acredito na historieta, contada por De Bré, dos
seus amores com miss Carlota
Walkyns, que, segundo o romance,
houvera do principe um filho, que está em França a educar.

Conta De Bré que as entrevistas do principe com miss Carlota se
realisavam no magasin de
mr. Floris, em Jermin street n.º 80, e que
ella ignorára durante muito tempo a alta posição
social do seu joven
apaixonado.

Fôra por occasião do casamento do duque de Norfolk com lady
Hastings que miss Walkyns tivera a
 revelação d'esse segredo,
porque até ahi, como dissemos, ella desconhecia completamente a
condição
 d'esse moço estrangeiro, que vira pela primeira vez na
estação de New Cross.

Mas, no dia do casamento do duque de Norfolk, miss Walkins
surprehendêra o seu bem amado a
conversar familiarmente como o
conde de Beaconsfield, e esse facto impressionou-a vivamente.

Parece que a imperatriz alimentava o projecto de casar o principe
imperial com a princeza
Beatriz, filha da rainha Victoria, mas por sua
parte o principe imperial alimentava a esperança de
desposar miss
Carlota, casando por amor, como seu pai.



O romance de Carlos De Bré foi contestado por algumas folhas
imperialistas, e, se
 assentasse n'um facto verdadeiro, esse facto
teria tido em toda a Europa uma notoriedade
 insistente. Não
aconteceu assim. O livro passou inspirando geral desconfiança
sobre as affirmações
que aventava, e eu persisto em consideral-o
mais como uma especulação de livraria, protegida nos
seus intuitos
mercantis pelo nome de um principe desventuroso, do que como a
expressão exacta da
verdade.

Do supposto filho do principe Luiz nunca os jornaes francezes nos
tornaram a fallar, e não é
natural que a imprensa de Paris, tão ávida
de reportage, abandonasse esse rico filão de
noticiario.

Com este artigo, que chega até á vida actual da imperatriz Eugenia
no melancolico retiro de
 Chislehurst, fechamos por agora a sua
biographia.

Nas paginas seguintes occupar-nos-hemos da imperatriz Carlota do
Mexico, que ha tantos annos
 envelhece na demencia com que os
seus incomportaveis soffrimentos lhe obumbraram o cerebro.

A posição social aproxima estas duas illustres damas, ambas viuvas
de imperadores.
 Mas ha uma differença profunda entre ellas.
Eugenia de Montijo teve o seu dia de ruidosa gloria,
 viveu largos
annos dominando a Europa na côrte mais faustosa dos tempos
modernos. A imperatriz
 Carlota não conheceu nunca senão o
conchego intimo do seu ninho de amor conjugal no castello de
Miramar, e a sua passagem pelo imperio do Mexico foi uma agonia
em que principiou por perder a coragem e acabou por perder a
razão.

V

A imperatriz Carlota



A historia do imperador Maximiliano e da imperatriz Carlota parece
moldada sobre a tradição
biblica de Adão e Eva no paraizo terreal.

Todas as delicias da creação se accumulavam no éden n'aquella
primitiva profusão de luz, de
 aromas, de flôres, de musicas, que,
exuberantemente creadas, irrompiam ainda em tumulto
desordenado, á espera da lei reguladora da existencia terrena.
Todas as maravilhas paradisiacas,
 pujantes de vida, deviam ser
eternas e imperturbaveis, e Adão e Eva, dominando, n'uma
felicidade
 virginal, a esphera crystallina onde o sol ensaiava
timidamente o primeiro vôo das suas azas de
 ouro, deviam viver
eternamente n'uma felicidade casta e perenne. Mas a tentação
viera, perfida
 serpente, espiralar-se na arvore do bem e do mal,
enroscando-se no tronco, colleando para a fronde
d'onde pendia o
pomo prohibido, prematuramente sazonado pela intensidade do sol
e pela força
 creadora da terra. Então o par ditoso, cuja felicidade
devia ser absoluta e immutavel, attrahido
pela cupidez da serpente
tentadora, disputou-lhe o pomo, colheu-o, provou-o, e, julgando ter
vencido a serpente, viu-se de subito vencido por ella. Desde essa
hora foi marcado um limite
terrivel á felicidade humana, a existencia
tornou-se ephemera e dura, e tudo quanto havia nascido para viver
foi
condemnado a viver para morrer.

O paraizo terreal de Maximiliano e Carlota era o castello de Miramar,
a uma legua de Trieste,
 erguido sobre um promontorio pittoresco,
que só avistava a pureza lucida do ceu infinito e a
pureza cerulea do
mar immenso. Nunca o vôo de uma ambição havia cortado o
horisonte luminoso do
firmamento e do oceano, nunca a aza de um
sonho audacioso havia posto um traço negro no espelho
nitido das
aguas e do ar.

O archiduque Maximiliano, commandante da marinha austriaca, era
um homem do mar, que, comquanto
 houvesse viajado desde o
Oriente ao Occidente, desde a Asia Menor a Portugal, amava a
solidão
 tranquilla, a concentração placida e meditativa a que a
natureza, em pleno mar, convida o
espirito. Um dia, encantado pelo



aspecto do promontorio que, a pequena distancia de Trieste,
parecia
um throno de granito franjado de espumas, escolheu-o para
construir ahi uma pequena cabana
de pescador, emboscada n'uma
florestazinha de plantas exoticas, que o sol não tardou a fazer
germinar.

Desposando em 1859 a princeza Carlota, da Belgica, o archiduque
Maximiliano pôde, graças ao
dote que lhe trouxera a filha do velho
rei Leopoldo, traçar por sua propria mão o projecto de um
castello
que nascia da cabanazinha florida como a opulenta cabaia de sêda
de um rajah nasce da
folha verde da amoreira.

O archiduque era apaixonado pela architectura; fôra elle que
desenhára o risco da famosa igreja
 Votiva de Vienna; póde pois
calcular-se com que alegre e dedicado enthusiasmo veria ir
apparecendo, debaixo do seu crayon, as torres denticuladas do
futuro castello de
Miramar.

Mais feliz do que a snr.ª Porhoet, do Romance de um rapaz pobre,
cuja
 velhice era alimentada pela phantasia de fazer edificar uma
cathedral estupenda, o archiduque vira
 realisado o seu sonho, e o
castello de Miramar fôra nascendo á beira do oceano, avultando,
subindo, fazendo lembrar a lenda do rei de Thule e da

... torre herdada que havia
ao rés das marinhas aguas.

Emquanto o castello de Miramar se edificava, o archiduque fôra
habitar um chalet que
provisoriamente tinha mandado construir no
alto da collina, e que para os dois felizes esposos se
 convertêra
n'uma estancia encantada, que a madresilva cingia n'um abraço de
verdura e de flôres, e
envolvia na atmosphera inebriante de um beijo
de perfume. O archiduque gostava immensamente de
 flôres, de
modo que os jardins de Miramar, que vieram a contornar o palacio,



pareciam realisar o
 sonho de um poeta que, como Castel ou
Lacroix, vivesse para cantal-as.

Fôra no chalet da collina que o archiduque, mesmo depois de
edificado o castello,
permanecêra sempre com a archiduqueza; nas
salas do castello recebia elle os homens de lettras, os artistas, os
sabios, os principes
 que procuravam a sua companhia, que uma
illustrada conversação e uma sumptuosa hospitalidade
 tornavam
appetecida.

N'este paraizo terreal, n'este éden do Adriatico, insinuára-se um dia
a serpente da ambição, e
a França, personificada em Napoleão III,
fôra o espirito do mal que
se transformára em serpente para realisar
a tentação do par feliz de Miramar.

Os mais dedicados amigos do imperio de Napoleão III não podem
dissimular as responsabilidades
 que pesam sobre a memoria do
imperador na desgraçada questão do Mexico. Madame Carette, que
pertence a este numero, não achou meio de desculpar essa
fatalidade do imperio, que veio a
chamar-se a expedição do Mexico.

«É bem difficil, diz ella, encontrar o fio subtil de toda esta aventura,
em que tanta gente se
 enleiou e arruinou, que custou tantas
victimas e tanto dinheiro, que teve por desfecho o fatal
 drama de
Queretaro, e que foi talvez a origem dos acontecimentos que
precipitaram a quéda do
imperio.»

Como nasceu no espirito de Napoleão III a desastrosa idéa da
intervenção da França nas questões internas do Mexico? Como, e
por quê?

O que até ha pouco tempo se sabia, e logo voltaremos ao
assumpto, era que algumas familias
mexicanas e alguns membros
das colonias estrangeiras emigraram para a Europa fugindo ás
continuadas perturbações politicas d'aquelle paiz. Essas familias,



muitas das quaes vieram estabelecer-se em Paris, pensavam
decerto em
voltar á patria, e manobraram n'esse sentido, auxiliadas
pelos estrangeiros repatriados que
 levaram os seus respectivos
governos a realisar uma conferencia internacional em Londres.
Accordou
a diplomacia em pedir indemnisações para os emigrados,
mas o governo mexicano, à bout de
 ressources, declarou que não
podia pagar o que lhe era exigido.

As potencias interventoras, a França, a Inglaterra e a Hespanha,
julgando-se desconsideradas
 por esta resposta do Mexico,
combinaram entre si fazer uma demonstração energica que
impozesse o
 exacto cumprimento das deliberações tomadas na
conferencia de Londres.

Foi o almirante Jurien de La Gravière que, com poderes
discricionarios, tomou o commando da
 expedição franceza,
aggregando-se-lhe, como adjunto technico, mr. Dubois de Saligny,
antigo
ministro no Mexico, que devia occupar-se do contencioso. A
esquadra hespanhola já estava fundeada
 em Vera-Cruz quando a
esquadra franceza lá chegou. A Inglaterra, reconhecendo talvez o
erro
 politico d'esta aventura, enviou alguns navios com visivel
hesitação.

Os mexicanos, concentrando-se logo que os hespanhoes chegaram,
deixaram-n'os como que isolados
n'uma vasta zona do littoral. Foi
pois n'um deserto que a expedição franceza desembarcou, posto
que o governo do Mexico manifestasse uma certa sympathia pela
expedição franceza, considerando-a
 como um obstaculo a
quaesquer demasias dos
 hespanhoes, antigos occupadores e,
portanto, antigos inimigos dos mexicanos. Assim, pois, pôde o
almirante Jurien assignar uma convenção que permittia aos
francezes o internarem-se em condições
 favoraveis de hygiene e
abastecimento, com a clausula de que, se as hostilidades se
rompessem,
retrocederiam para o littoral.

É n'este ponto que começa a urdir-se uma vasta rêde de intrigas.



O general Prim, commandante da expedição hespanhola e casado
com uma senhora de origem
 mexicana, parecia aspirar, protegido
por Serrano, á realeza do Mexico. Mr. de Saligny, estomagado
pela
sua posição secundaria, escrevia para Paris cartas sobre cartas
queixando-se da prudencia com
que procedia o almirante Jurien. A
França, dando ouvidos a mr. de Saligny, enviava novos reforços,
e,
como adjunto do almirante Jurien, o general Lorencez. Mas a
Hespanha, picada pela supremacia
 que a França pretendia
accentuar, retirou a sua esquadra, e a Inglaterra, que tratava de
procurar
um pretexto, fez o mesmo. Ficou a França isolada, desde
esse momento, na questão do Mexico.

Seria fastidioso enumerar n'uma chronica fugitiva todos os
pormenores que occorreram até ao dia
 em que o general Forey
tomou o commando do exercito francez, e alcançou sobre as
guerrilhas
mexicanas de Juarez alguns faceis triumphos militares.

Foi então que Napoleão III teve o sonho de realisar a transformação
politica do Mexico para
contrabalançar na America a influencia dos
Estados-Unidos, e que obedecendo aos manejos da França, uma
deputação mexicana, em outubro de
1863, chegava ao castello de
Miramar a fim de offerecer a corôa imperial do Mexico ao
archiduque
Maximiliano.

Napoleão III tomára o compromisso de conservar no
 Mexico,
durante tres annos, um exercito de vinte e cinco mil homens,
commandado pelo general
 Forey, succedendo-lhe Bazaine, que
tinha feito toda a campanha como commandante da 1.ª divisão; e
o
Mexico o de pagar immediatamente sessenta milhões de francos a
titulo de indemnisação de guerra,
e mais vinte e cinco milhões por
anno, para o que foi levantado nos bancos da Europa, por
emprestimo, o dinheiro necessario, sob garantia do governo francez.

VI



Esqueçamos por um momento a desditosa imperatriz Carlota, para,
como promettemos, indicar o
mais que se tem averiguado sobre as
razões politicas que determinaram a intervenção da França.

Uma das ultimas novidades litterarias, que lograram maior
successo, é com certeza o livro de
Paul Gaulot: Rêve d'empire.

Este livro occupa-se da famosa questão do Mexico, o ephemero
imperio de Maximiliano, e basêa-se
em documentos inéditos. D'aqui
o seu principal interesse: um clarão de revelações, importantes e
novas, illumina as trezentas paginas d'esta brochura que tem já
terceira edição, comquanto haja apparecido ha poucos dias.

Envolvia-se até hoje nas sombras de um tal ou qual mysterio a
causa da intervenção da França na
questão do Mexico.

Presumia-se que Napoleão III tivera em vista dar um golpe mortal
nos Estados-Unidos, mas o que não passava de uma hypothese
adquire agora, graças ao livro de Paul
Gaulot, fóros de certeza.

É comtudo certo que, apesar de conhecida, a intervenção de
Napoleão III, a intervenção da França na questão do Mexico não
perde completamente o
 caracter de uma aventura perigosa, e um
pouco phantasista.

Conta-se que n'um serão das Tulherias, em 1868 ou 1869, a familia
imperial passára a noite
 jogando aux petits papiers. N'um dos
papelinhos, que coube em sorte ao imperador, lia-se a
 seguinte
pergunta: «Qual é a vossa occupação favorita?» Napoleão III
respondeu: «Procurar a solução de problemas insoluveis».

Esta phrase define até certo ponto o espirito do imperador dos
francezes, sempre propenso á
 aventura, sempre enthusiasta de
emprezas arrojadas ou, se antes querem, um pouco visionario na
politica.



Girando em torno da phrase escripta por Napoleão III, Paul Gaulot
lembra que na sua mocidade o futuro imperador dos francezes fôra
filiar-se nas sociedades secretas
 d'Italia; que, sendo elle o
representante da idéa napoleonica, isto é, do principio
d'authoridade, duas vezes tentou derrubar o regimen
estabelecido;
que, subindo ao throno, deteve a acção da Russia no Mar Negro e
no Mediterraneo, sem
 comtudo querer que a Inglaterra ficasse
senhora d'esses mares; que combateu a Austria para
 permittir á
Italia que realisasse a sua unidade, impedindo-a porém de attingir
este ideal politico
 porque elle proprio protegia a conservação dos
Estados da Igreja; que, finalmente, se lançou na
 expedição do
Mexico para contrariar os Estados-Unidos, sem todavia querer
declarar a guerra a esta
 potencia; que, nos ultimos annos do seu
reinado, tentou unir ao regimen imperial o regimen
 parlamentar,
abrindo pessoalmente uma brecha na cidadella que tinha construido
desde 1848.

Estes sonhos ousados, e por vezes contradictorios, constituiam o
caracter phantasista de
Napoleão III. Como elle mesmo disse, o seu
destino parecia consistir
 em procurar a solução de problemas
insoluveis.

«O pensamento que guiou Napoleão III no negocio do Mexico, diz
Paul Gaulot, era grande, generoso e politico.»

Qual fosse esse pensamento, dil-o tambem Gaulot, confirmando de
uma maneira nitida a hypothese,
até hoje vagamente formulada, de
que elle pretendia ferir a republica norte-americana.

«Sobresaltado pelo immenso desenvolvimento que tinham tornado
os Estados-Unidos, depois que com
o auxilio dos francezes haviam
sacudido o jugo da Inglaterra e conquistado a independencia, o
imperador previa nos destinos
 de uma nação, que não tinha cem
annos de existencia e que já possuia a supremacia no seu
continente, uma ameaça e um perigo para o mundo antigo.»



Pensava Napoleão que a Europa viria a ser esmagada pela
concorrencia, especialmente agricola e
 industrial, da florescente
republica do norte da America.

Os Estados-Unidos estavam novos, vigorosos, ricos, e a sua acção,
encaminhada para a Europa,
viria tolher o passo ás grandes nações
europêas.

O momento pareceu azado a Napoleão para intervir. O sul dos
Estados-Unidos estava em guerra com
 o norte. Pensou pois
Napoleão III que não poderia ageitar-se melhor
 occasião para
estabelecer, n'aquelles estados, uma scisão definitiva, e formar no
Mexico um grande
 imperio latino, que supplantasse a republica
americana, fraccionada e dividida.

Este foi, portanto, o pensamento, embora arrojado, exequivel, do
imperador dos francezes.

A seu lado, nas Tulherias, a imperatriz Eugenia animava o plano
audacioso de Napoleão III, não tanto por previsão politica como por
sentimentalidade. Os exilados
 mexicanos iam levar ao
conhecimento da imperatriz os seus desgostos e as suas lagrimas,
pedir
protecção e auxilio. Fallavam-lhe em hespanhol, a lingua patria
da imperatriz, que decerto lhe
 avivava saudosas recordações de
infancia, predispondo-a á benevolencia. Membros do partido
clerical,
os exilados identificavam a sua causa com a da religião e do clero,
attrahindo assim o espirito catholico da imperatriz,
 captando-o
sentimentalmente.

No seu exaggero partidario, os exilados diziam que tudo se
conseguiria com um simples passeio
 militar, e que o Mexico e a
religião ficariam devendo á França uma gratidão eterna pelo
restabelecimento da paz interior.



De mais a mais os antecedentes historicos favoreciam a
propaganda dos exilados.

O antigo imperio do Mexico contára treze monarchas astecas desde
a sua fundação até á conquista
hespanhola.

Depois, durante a laboriosa gestação da independencia, o Mexico
fôra governado por vice-reis,
 seguindo-se-lhe o ephemero imperio
do general Iturbide, de modo que a formula monarchica
encontrava,
em seu favor, uns restos de tradição.

Á frente do partido que desejava o restabelecimento da monarchia
estava Gutierrez de Estrada
membro de uma familia illustre, o qual,
sendo ministro dos negocios estrangeiros, em 1840, tinha
escripto
uma carta ao presidente da republica, Bustamante, propondo-lhe,
como solução ás crises
 incessantes que desolavam a patria, a
constituição de um governo monarchico.

Esta audacia acarretára-lhe a proscripção.

Gutierrez de Estrada viera refugiar-se na Europa, cada vez mais
exaltado na sua propaganda.

Em 1854 subira á presidencia da republica o general Sant'Anna, que
commungava as mesmas idéas politicas de Gutierrez, e que lhe
dera plenos
 poderes para tratar, nas côrtes de Paris, Londres,
Vienna e Madrid, a questão do restabelecimento
 da monarchia no
Mexico.

Gutierrez de Estrada dirigiu-se então ao duque de Montpensier, que
declinou o
offerecimento.

O presidente Miramon, successor de Zuloaga em 1859, confirmou o
mandato dado por Sant'Anna a
Gutierrez, e foi n'este momento que



Napoleão III, informado do que se
passava, chamou a attenção de
Gutierrez para o archiduque Maximiliano.

Gutierrez acceitou com enthusiasmo esta indicação do imperador,
tanto mais que uma antiga
 convenção do Mexico, conhecida pela
designação de Iguala, e datada de maio de 1821,
estabelecia que
se adoptasse o principio da monarchia constitucional, e que se
offerecesse a corôa
 aos infantes de Hespanha, irmãos do rei
Fernando VII, e, no caso
 d'estes recusarem, ao archiduque Carlos
d'Austria.

Portanto, apresentar a candidatura de Maximiliano era, de algum
modo, fazer reviver uma
tradição antiga.

Aqui estão, succintamente historiados, os fundamentos da
intervenção da França na
questão do Mexico.

VII

D. Gutierrez de Estrada, presidente da deputação mexicana que foi
a Miramar offerecer a corôa
 imperial ao archiduque Maximiliano,
dissera-lhe:

—Vimos pedir a vossa alteza que se digne subir ao throno do
Mexico, aonde vos chamam os
 votos de um paiz ha longo tempo
dilacerado pela guerra, pois que possuis o segredo de conquistar
os
corações e a sciencia difficil de governar.

O archiduque respondeu:

—Que accedia aos desejos do povo mexicano, ao qual daria um
governo liberal e
constitucional, e que mostraria que a liberdade é
compativel com o regimen da ordem.



Em seguida a esta troca de pequenos discursos, houve permutação
de juramentos sobre o
 Evangelho: o imperador jurou fazer a
felicidade do Mexico; D. Gutierrez, em nome do Mexico, jurou
fazer
a felicidade do imperador.

Como são falliveis e fallazes, tantissimas vezes, estes juramentos
solemnes, cuja realisação
não depende dos homens, que os fazem,
mas apenas de Deus, que possue o segredo do futuro!

Maximiliano fiou mais de Napoleão III que d'essa mysteriosa força
reguladora dos destinos humanos, que uns chamam Providencia,
outros Acaso.

O deus das Tulherias promettia protegel-o, e tanto bastava n'uma
época em que Bismarck não
monopolisava ainda a direcção politica
da Europa. De mais a mais, havia ao lado de Maximiliano uma
gentil
mulher que o amava, e que se ufanava de que o marido podesse
cingir a cabeça com a corôa de
um novo imperio, de que elle viria a
ser o creador ostensivo.

A serpente da tentação silvára o perfido hymno, que já tinha sido
escutado por Eva no Eden. E,
 pondo os olhos nos sonhados
deslumbramentos do futuro, o par ditoso de Miramar começou a
esquecer
 o seu dôce passado desambicioso, o chalet florido da
collina, as salas tranquillas do
castello, o mar azul, que, mais leal do
que o povo mexicano e que o imperador dos francezes, nunca
 lhe
tinha suggerido a idéa de uma aventura perigosa.

O dia da partida chegára, a fragata austriaca Novara e a fragata
franceza Thémis
fundearam no porto de Trieste, todo um enxame de
archiduques e archiduquezas concorrêra ao
 bota-fóra, o
burgomestre, em nome dos habitantes da cidade, significára ao
novo imperador a viva
 saudade que elle deixava, e Maximiliano,
abraçando o burgomestre, sentira os olhos inundados de
lagrimas, e
o coração atormentado por um vago presentimento de desgraça.



—Parece-me que não voltarei mais! dissera o imperador.

Mas a salva festiva de cem tiros, no momento em que o imperador
embarcava, viera suffocar as
suas palavras. A Novara, desfraldando
as côres do Mexico, esperava baloiçando-se. As
 archiduquezas
atiravam, na ponta dos seus finos dedos patricios, beijos alados que
iam, adejando,
 procurar a face da imperatriz. Os archiduques
acenavam ao imperador com os seus lenços brancos,
 que
fluctuavam como outras tantas azas de garça. A multidão seguia
com um olhar attento,
 curiosamente interessado, todo esse
extraordinario
 movimento de bateis que ondulavam em torno da
Novara. E no chalet da collina de
Miramar,—o dôce ninho de amor
agora solitario—a madresilva chorava em lagrimas de
 perfume
insinuante o abandono em que a deixavam os dois ingratos
coroados. E o castello, na
 grandeza lutuosa das suas ameias,
parecia comprehender as lagrimas da madresilva saudosa, e
responder-lhe agoirentamente: «Como é louca a ambição! como é
cega a cobiça!»

A Novara, seguida da Thémis, levantou ancora, e de pé, no
tombadilho, tanto
quanto os oculos de longa vista podiam abranger,
Maximiliano, immovel como uma estatua, voltado
 para Miramar,
devorava com os olhos o seu bello castello solitario.

Com a prôa na Italia, a Novara navegava desfraldando a bandeira
do Mexico.

Maximiliano queria desembarcar em Italia para ir a Roma. Fazer o
quê? Regular questões
religiosas do Mexico, disse-se então. Pedir
ao Padre Santo que abençoasse uma empresa aventurosa,
porque
não? As almas apprehensivas, como a sua, precisam, nos lances
arriscados, procurar na fé um
ponto de apoio, quando a esperança
lhes sorri duvidosa.



Mas em Roma um aviso anonymo, affixado nas ruas da cidade
santa, devia ter soado aos ouvidos de
 Maximiliano como uma
prophecia terrivel, que vinha do seio mysterioso do incognoscivel.

Dizia o aviso que Roma inteira lêra com surpreza:

Maximiliano non ti fidare,
Torna sollecito a Miramare!
Il trono fradicio di Montexuma
È nappo gallico, colmo di spuma.
Il «Timeo Danaos» qui non ricorda
Sotto la clamide trova la corda.

O que, traduzido em portuguez, dirá, pouco mais ou menos:

Maximiliano, a Miramar
Deves solicito voltar,
Que o throno fragil de Mont'zuma
É como a taça cheia d'espuma,
Um laço armado pela França.
Do Timeo Danaos a lembrança
Quem a não pesa e a não recorda
Em vez da purpura acha a corda.

Com que funda e dilacerante angustia não sahiria de Roma o
imperador do Mexico, a cujo encontro
 affluiam as felicitações
festivas e as saudações lisonjeiras!

O diario de viagem de Maximiliano accusa claramente o desalento
intimo da sua alma. «O
mundo, escrevia elle, é pequeno, e todavia
como se é baldeado de uma a outra extremidade da terra!
Felizes
os que se encontram!»

A Novara, sempre seguida pela Thémis, passou na ilha da Madeira,
onde Maximiliano
havia estado em 1852. Então, doze annos antes,



consignára nas suas Memorias uma impressão deleitosa, de
despreoccupada felicidade: «Surge-me das ondas uma ilha
encantada,
 resplendente dos raios de um sol tropical. O mar era
transparente, ceruleo, o ar impregnado de
 perfumes inebriantes.
Collinas basalticas, côr de violeta, relevavam d'entre o arvoredo cuja
folhagem, de um verde brilhante, accentuava todas as energias da
primavera. A minha alma,
 extasiada, inundava-se de alegria. Uma
celeste pureza dominava o quadro...»

Agora, doze annos corridos na existencia placida de Miramar, a
impressão que Maximiliano
 recebêra na ilha da Madeira fora bem
differente. A corôa do Mexico, que não começára ainda a ser
 de
espinhos, era já, comtudo, um fardo pesado. Vindo a terra, o
imperador visitara os mortos,
 entrára no cemiterio do Funchal, e
colhêra de uma campa solitaria uma rosa triste, que conservou
toda
a sua vida, mais como uma reliquia, do que como uma simples
recordação.

A 28 de maio de 1864 a Novara avistou a costa do Mexico.

Em Miramar deviam florir áquella hora, em toda a pompa da
primavera, os jardins do castello
abandonado.

No Mexico uma faxa de areia, arida como um deserto, desenrolava-
se ardente, apesar do fluxo
refrigerante das ondas.

Á aridez da terra correspondêra a aridez da recepção. A Thémis
tinha-se adiantado para
 annunciar a chegada dos imperadores,
mas, apesar dos esforços que o almirante Bosse empregára para
salvar as apparencias, o povo do
 Mexico conservou uma attitude
indifferente, porque não diremos, hostil? Que contraste entre esta
recepção glacial e a despedida affectuosa de Trieste!

Maximiliano começou a comprehender a terrivel verdade que o
pasquim de Roma lhe annunciára.



A administração franceza, a fim de tranquillisar o espirito
sobresaltado do imperador, comprou
 talvez a peso de oiro um
enthusiasmo postiço, que tibiamente principiou a manifestar-se
desde a
estação de Loma Alta, a ultima do caminho de ferro.

D'ahi por diante os imperadores viajaram n'uma caleche ingleza,
que não seria digna de hospedes
 menos qualificados. E a sua
comitiva pernoitava ao desabrigo, como uma caravana de
bohemios, que
 apenas podiam contar com uma hospitalidade
desconfiada.

A 12 de junho, os imperadores fizeram a sua entrada solemne na
capital. Todo o apparato d'esse
acto official orçou por uma mise-en-
scène mediocre. Em nenhuma parte encontrou Maximiliano
 a
franqueza que devia corresponder ao convite que lhe fôra feito para
acceitar a corôa do
Mexico.

Á noite houve espectaculo de gala, a que os imperadores
assistiram, mas a maior parte dos
camarotes conservou-se fechada.

Um protesto eloquente, posto que tacito, contra a invasão de um
soberano estrangeiro.

A melhor sociedade do Mexico brilhava pela sua ausencia.

O melancolico palacio de Chapultepec, que fôra destinado para
residencia dos imperadores,
contrastava dolorosamente não já com
a opulencia, senão tambem com o conforto do castello de
Miramar.

E quando os dois esposos coroados quizeram, á volta do theatro,
confidenciar as suas doloridas
 impressões d'aquella primeira noite
do imperio, acharam-se isolados n'um velho casarão
desguarnecido,
que tinha sido residencia dos monarchas astecas e dos vice-reis[7].
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Tal era o palacio de Chapultepec, que devia hospedar os fugitivos
do poetico
castello de Miramar!

VIII

A installação do imperio devia fazer prever a sua existencia
ephemera e o seu fim
desastroso.

O Mexico não poderia ser regenerado por um só homem, por
maiores que fossem a energia e a
dedicação d'esse homem. Paiz
devastado pelas guerras civis, estava atrophiado, desorganisado,
inculto. Não havia escólas, estradas, agricultura. Maximiliano teve
occasião de o reconhecer quando emprehendeu, arrostando com
grandes
perigos e incommodos, uma viagem através do seu novo
imperio.

O roubo parecia guindado á altura de uma instituição nacional. E
não eram só os leperos,
 especie de lazzaroni do Mexico, que
roubavam; do palacio imperial desappareceram por vezes
objectos
preciosos.

Maximiliano, recolhendo á capital, projectou estradas, fundou
escólas, concedeu caminhos de
 ferro. Creou uma academia de
sciencias e bellas-artes, e traçou o plano da construcção, sobre o
golfo do Mexico, de uma grande cidade industrial e commercial, a
que daria o nome de Miramar.

N'este fervoroso trabalho era auxiliado corajosamente pela
imperatriz, que passava os dias
 escrevendo a correspondencia
politica do imperio, destinada ás côrtes da Europa.

Entretanto, os perigos que rodeiavam Maximiliano cresciam como
uma onda temerosa. O partido
 juarista engrossava, as guerrilhas



augmentavam, os bandoleiros faziam audaciosas incursões até ás
portas da capital. Bazaine
 casára com uma senhora mexicana;
creára, portanto, ligações e interesses no Mexico, a sua
sinceridade
devia tornar-se suspeita a Maximiliano que, para conservar-se no
throno, não tinha
outro ponto de apoio senão a França.

Fôra Bazaine que aconselhára o imperador a decretar uma lei
severa contra todos os bandos
armados que infestavam o Mexico.

Era o rastilho que devia incendiar, contra Maximiliano, o espirito
nacional. Mas o imperador
dependia exclusivamente de Bazaine, e
fez-lhe a vontade.

Foi leal o conselho de Bazaine? Tudo faz acreditar que não foi. Elle
contava com o effeito
seguro d'essa lei sanguinolenta. De facto, no
1.º de setembro de 1865, descobriu-se uma
 conspiração contra
Maximiliano. Um dos cabeças da conspiração era o general Uraga,
ajudante do
 imperador. Quinhentas pessoas foram presas, o corpo
de dragões da imperatriz dissolvido, e
Bazaine convidado a occupar
militarmente o palacio imperial.

Que triste realeza a de Maximiliano, rodeiado de bayonetas no seu
proprio palacio!

Coincidiu com este deploravel estado de coisas o termo da
occupação franceza. Tres annos haviam
passado. Napoleão III, que
principiára a medir todo o alcance d'essa
louca aventura do Mexico,
procurava um pretexto desleal para mandar retirar a expedição
franceza.
Os Estados-Unidos deram-lhe o pretexto. E Maximiliano,
vendo-se perdido, enviou á Europa, a implorar a protecção de
Napoleão III, a imperatriz Carlota.

Foi em agosto de 1866 que a desventurosa imperatriz chegou a
Saint-Cloud. Os imperadores vieram
recebel-a ao fundo da escada,
com esse requinte de cortezia palaciana cuja intenção nem sempre



é
 sincera. Feitos rapidamente os cumprimentos do estylo, o
imperador e as duas imperatrizes
 encerraram-se em conferencia
n'um gabinete particular.

Oiçamos agora o testemunho insuspeito de madame Carette:

«A imperatriz do Mexico, que contava então apenas vinte e seis
annos, denunciava longas
 angustias, profundas inquietações.
Alta, de um porte elegante e nobre, o rosto redondo, os olhos
negros e salientes, as feições graciosas, a imperatriz trajava um
longo vestido de sêda preta,
ainda vincado das dobras da mala
em que fôra acondicionado durante a viagem e de que fôra
tirado
á pressa, sem ter havido tempo de o arejar; um mantelete
de rendas pretas, e um chapeu branco
 muito enfeitado, que
tinha sido comprado n'essa manhã em casa de uma das
primeiras modistas. O
calor era n'esse dia asphyxiante, e fôsse
por effeito do longo trajecto em carruagem, ao sol,
desde Paris
a Saint-Cloud ou por effeito das commoções que a agitavam, as
faces da imperatriz
estávam vivamente rosadas.

«Acompanhavam-n'a duas damas de honor, mexicanas, muito
feias, morenas, pequenas e desgraciosas, que fallavam o
francez com difficuldade.
 Ao passo que os soberanos
conferenciavam largamente e sem testemunhas, esforçavamo-
nos por
 entreter estas duas estrangeiras, que pareciam muito
perturbadas. Eu consegui trocar algumas
 phrases com uma
d'ellas, e, para matar o tempo, offerecemos-lhes alguns
refrescos.

«A dama mexicana pediu-me que mandasse uma laranjada á
imperatriz Carlota, que,
segundo me disse, costumava, áquella
hora, tomar esse refresco. Dei immediatamente ordem na
ucharia para que servissem a laranjada. A imperatriz Eugenia,
contrariada com a entrada do
criado, perguntou quem lhe tinha
dado a ordem. Respondeu que fôra eu, e foi a propria imperatriz
Eugenia que serviu a laranjada á imperatriz Carlota, tendo que



insistir para que a tomasse,
 porque a imperatriz do Mexico
parecia hesitar.»

Duas horas durou essa entrevista dos tres personagens. Não
valeram razões, supplicas, rogos. O
 imperador Napoleão fôra de
pedra, elle, o inventor do imperio do Mexico, elle, a serpente que
tentára Maximiliano!

Carlota sahiu de Saint-Cloud pedindo á imperatriz que ao menos
interpozesse o seu valimento
para demover Maximiliano a sahir do
Mexico.

Foi chorando copiosamente que a imperatriz Carlota deixára Saint-
Cloud. Pobre coração de
 mulher, que uma dôr incomportavel
dilacerava! Entrára em Saint-Cloud uma imperatriz; sahira uma
louca.



De Paris, essa desgraçada senhora fôra para Roma, implorar o
auxilio do chefe da igreja
catholica. Receiosa de que a quizessem
envenar, depois que lhe serviram a laranjada em
 Saint-Cloud,
apenas se alimentava de fructas. Entrou no Vaticano no momento
em que Pio IX almoçava. Arrancando da mão do Papa uma chavena
de chocolate, tomou-o
soffregamente exclamando:

—Ao menos este não estará envenenado!

Sempre receiando uma cilada, não quiz recolher-se ao hotel. Foi
preciso consentir em que
 pernoitasse no Vaticano, n'uma camara
visinha á de Pio IX. A loucura
era completa, manifesta. Maximiliano
estava perdido. Fôra esse crudelissimo desengano que esmagára
a
razão da pobre imperatriz.

Conduziram-n'a a Miramar, na esperança de que o aspecto de
lugares conhecidos e queridos lhe
 restituisse a razão. O povo de
Trieste, supersticioso como todo o povo, começou a consideral-a
uma
santa. Sim, santa de martyrio, santa de soffrimento. Mas louca
para toda a vida. A dôr
 santificára-se n'ella em loucura. Deus fôra
mais piedoso do que os homens creados á sua imagem e
semelhança.

Bazaine, sahindo do Mexico, abandonára o imperador ás represalias
dos juaristas. Antes de
sahir, fizera lançar ao rio Sequia e ao lago
Texcoco todas as suas munições. Que refinada
 perversidade a
d'esse homem, que a Providencia castigou tão justa e sabiamente!
Diz-se até que
 Bazaine tinha proposto a Juarez entregar-lhe
Maximiliano por 50:000 dollars. Naturalmente, Juarez, visto que
Maximiliano ficava indefeso, achou caro.
Podia tel-o de graça logo
que o exercito francez retirasse. E assim foi. Juarez era mais
esperto
do que Bazaine, mas não menos ambicioso.

O que fazia entretanto o imperador Napoleão? Nada. Pedia a
Maximiliano que fugisse. Maximiliano
respondia nobremente que um



Habsburgo não sabia fugir como um cobarde. Apenas consentiria
em sahir
como um imperador, renunciando á corôa.

Foi n'este proposito que Maximiliano partiu para Vera Cruz, onde a
corveta Dandolo o
esperava. Mas ahi, quando pensava em restituir
ao povo mexicano a menos invejavel das realezas, o
 partido
conservador fizera-lhe promessas de homens e dinheiro.
Maximiliano acreditou, com essa
estranha credulidade dos espiritos
combatidos pelas grandes dôres. A esse tempo já tinha recebido
a
noticia da loucura da imperatriz. Naufrago desesperado, agarrou-se
á primeira taboa de salvação,
embora fragil, e talvez perfida, que lhe
offereciam.

A Providencia, sempre justa, preparava para Napoleão a derrota de
Sedan, e o
 exilio; para Bazaine o carcere, a infamia, o homizio.
Poucas vezes a historia nos assignala um
 ajuste de contas tão
rapido e completo; uma liquidação de responsabilidades que tanto
satisfaça a
consciencia humana.

IX

A retirada da expedição franceza déra alento a Juarez, que
ameaçou ir cercar a capital.

Maximiliano, querendo poupar os habitantes da cidade aos
incommodos e perigos do assedio,
retirou-se para Queretaro, onde,
com o auxilio de alguns generaes, que se lhe conservaram fieis,
pudéra reunir um pequeno nucleo de tropas defensivas.

A sorte das armas deveria decidir da victoria entre o exercito do
imperador e o de Juarez. Os
 acontecimentos futuros dependiam
pois da vantagem que o azar dos combates désse a um ou a outro
dos dois contendores. Mas o coronel Lopez, ajudante do imperador,
apressou, dizia-se, o desfecho
 do drama com uma traição ignobil:



vendêra Maximiliano aos juaristas por 2:000 onças de oiro. E
todavia Lopez havia sido extremamente beneficiado pelo imperador
com generosas dadivas, sabia-se[8].

Na madrugada de 15 de maio de 1867, o imperador, que costumava
levantar-se muito cedo, viu
 Queretaro em poder dos juaristas.
Graças ao general Rincon, pôde ainda ir refugiar-se na pequena
collina de Cerro de las Campanas, que domina a cidade.

Escobedo, general juarista, deu-se pressa em sitiar a collina. O
imperador, reconhecendo que
 toda a tentativa de resistencia seria
um sacrificio inutil, mandou atar um lenço branco na
 bayoneta de
uma espingarda. Capitulava. Pouco depois entregava a sua espada
ao general Corona, e
era conduzido, com os outros prisioneiros, ao
convento de Santa Theresita, d'onde foram
 transferidos para o
convento dos Capuchinhos.

Juarez mandou reunir o conselho de guerra para julgar os
prisioneiros. Maximiliano recusou-se a
 comparecer. Durante tres
dias funccionou o conselho: no banco dos réos estavam sentados
os generaes Miramon e Méjia,
 imperialistas. A sentença foi de
morte: o imperador e os dois generaes deviam ser passados pelas
armas. Marcou-se a execução para o dia 19, e de nada valeram os
esforços empregados junto de
 Juarez pelos embaixadores da
Prussia e da Inglaterra para obterem o perdão dos condemnados.

Na noite anterior, Maximiliano pediu uma tesoura ao carcereiro. Foi-
lhe recusada. Supplicou
então que lhe cortassem uma madeixa do
seu cabello e incluiu-a n'esta carta que escreveu á
imperatriz:

«Minha querida Carlota. Se Deus permittir que melhores um dia
e que leias estas linhas,
conhecerás a crueldade do destino que
não deixou de perseguir-me desde a tua partida para a
Europa.
Levaste comtigo a minha felicidade e a minha alma. Por que te
não ouvi eu?! Tantos acontecimentos, tantas catastrophes
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inesperadas
 e immerecidas me teem esmagado, que,
desamparado da esperança, vejo na morte o anjo da
redempção. Morro sem agonia. Cahirei com gloria, como um
soldado, como um rei vencido... Se não
 tiveres forças para
arrostar com tamanho soffrimento, se Deus em breve te reunir a
mim,
abençoarei a sua mão paterna e divina que tão rudemente
nos feriu. Adeus! adeus!

Teu pobre—Max.»

Max era o diminutivo de familia, com que tambem assignou outras
cartas, escriptas em francez, e
dirigidas a sua mãi, á archiduqueza
Sophia e a muitos amigos.

Como se vê, Maximiliano conservou, em frente da morte, uma
attitude serena e calma.

Ás seis horas da manhã do dia 19, um official veiu abrir a porta do
carcere.

—Estou prompto, disse o imperador adiantando-se.

E ao sahir a portaria do convento dos Capuchinhos, erguendo os
olhos para o céo:

—Que bello dia! Sempre esperei morrer n'um dia de sol.

Entrou na carruagem descoberta que lhe era destinada. Os
generaes Miramon e Méjia, cada um em
sua carruagem, seguiam a
do imperador. Eram escoltados por quatro mil homens. O funebre
cortejo
 poz-se a caminho para o Cerro de las Campanas. Os
condemnados iam de pé, serenos, tranquillos. As ruas e janellas
estavam
 cheias de gente. Maximiliano, diz Tissot, nunca pareceu



mais bello do que n'essa occasião. As
mulheres desviavam o rosto
para occultar as lagrimas.

Houve um momento em que o general Méjia se perturbou: foi
quando sua esposa, com o filho,
 recem-nascido, nos braços,
rompeu d'entre a multidão, os cabellos em desordem, o gesto
allucinado.
Méjia escondeu o rosto entre as mãos. Foi esta a unica
fraqueza no espectaculo heroico d'aquelle
triplice fuzilamento.

Quando a primeira carruagem chegou ao Cerro da las Campanas,
Maximiliano apeiou-se com
ligeireza, distribuiu a cada soldado uma
onça de ouro, e disse-lhes:

—Apontai bem, meus amigos; tomai por alvo o meu coração.

Um dos soldados chorou. Maximiliano entregou-lhe a sua carteira de
cigarros, cravejada de
pedras preciosas. E, como o official que devia
dar a voz de fogo lhe pedisse perdão, o imperador
respondeu:

—Um soldado deve sempre obedecer ás ordens que recebe:
cumpre o teu dever.

Em seguida abraçou os generaes Miramon e Méjia, como elle
condemnados á morte.

—Dentro de alguns minutos, vêr-nos-hemos no céo, disse-lhes.

Apertou a mão de Miramon, em primeiro lugar, dando a razão da
preferencia:

—General, ao mais bravo, o lugar de honra.

E a Méjia:



—Os que soffrem injustamente são recompensados n'outro mundo.

Depois, subindo a uma pedra, fallou ao povo:

—Mexicanos! Os homens da minha condição e da minha raça são
destinados a fazer a
felicidade dos povos ou a serem victimados por
elles. Não foi um pensamento illegitimo que me
 trouxe ao vosso
paiz. Fôstes vós que me chamastes. Antes de morrer, quero dizer-
vos que empreguei
todos os esforços para vos felicitar. Mexicanos!
possa o meu sangue ser o ultimo que façaes
derramar e possa o
Mexico, minha desgraçada patria adoptiva, ser feliz. Viva o Mexico!

Um sargento veiu ordenar a Miramon e a Méjia que se voltassem de
costas: deviam ser assim
fuzilados como traidores.

—Até á vista, disse-lhes Maximiliano.

E, afastando as suas longas suissas louras, apontou para o
coração, exclamando: Aqui!

Á voz de Apontar, um murmurio de indignação sahiu d'entre a
multidão dos indios, em cuja
raça é antiga a superstição de que um
homem da raça branca os ha de libertar um dia.

Os officiaes voltaram-se brandindo a espada para reprimir a
multidão. Ouviu-se a voz de
fogo.

—Viva o Mexico! disse Miramon.

—Carlota! Carlota! exclamou Maximiliano.

E quando a fumarada se dissipou, tres cadaveres ensanguentados
jaziam ao sol no Cerro de las Campanas.



O drama do Mexico, preparado por Napoleão III, tinha tido o seu
ultimo acto.

O general Lopez, o Judas de Maximiliano, a ser verdadeira a
tradição antiga, não recebeu as
 duas mil onças de ouro que lhe
tinham sido promettidas, mas apenas sete mil piastras. A execração
publica amaldiçoou-o... pelo menos durante vinte annos.

Napoleão III morreu exilado em Inglaterra, e seu filho acabou ás
mãos dos zulus na Africa.

Bazaine, tendo podido fugir do carcere depois da guerra franco-
prussiana, com o labéo de
 traidor, expirou em Hespanha, onde se
homiziára.

A imperatriz Carlota vive ainda, se dos loucos se póde dizer que
vivem. Tem hoje quarenta e
 nove annos de idade. Está
habitualmente no castello de Laeken, onde nasceu. Seu irmão e sua
cunhada, os reis da Belgica, fazem-n'a rodear dos maiores carinhos
por meio de uma assistencia
 dedicada e vigilante. Todos os
caprichos da pobre louca são pontualmente satisfeitos. Ás vezes
sonha ella ser ainda imperatriz, quer dar recepções solemnes,
festas magnificas. E os convivas que
n'esses momentos a rodeiam
são bonecos vestidos á côrte, que ella saúda com uma longa
mesura,
 arrastando magestosamente sobre o tapete a cauda
roçagante do seu manto imperial.

Um viajante que esteve ha pouco tempo em Laeken viu-a encostada
a uma janella do castello.
 Scismava. Quem sabe se, através do
nevoeiro que lhe
envolve a razão, não avistaria ao longe, muito ao
longe, vaga e confusamente, o seu antigo
castello de Miramar, como
no fundo de um sonho doloroso uma memoria truncada!

Graças aos esforços empregados pela Russia, o corpo de
Maximiliano foi restituido em 1867,
 sendo por essa occasião



libertados alguns soldados austriacos que se conservavam
prisioneiros, e
 perdoado o principe Salms-Salms, que tinha sido
condemnado á morte com o imperador.

De toda a catastrophe do Mexico restam hoje tres viuvas: a de
Maximiliano, de Napoleão III, e do marechal Bazaine.

No Mexico, além da tradição historica que a auctoridade de Juarez
não pôde
 supprimir, existe uma recordação, tão saudosa quanto
delicada, do ephemero e infeliz imperador:
 são os rouxinoes que
cantam nas florestas de acajú, e nos chinampas, ilhas fluctuantes.
No
dia em que Maximiliano foi fuzilado, chegavam ao Mexico, em
vez de munições de guerra que elle bem
 poderia ter
encommendado para se entrincheirar no throno, dois mil rouxinoes
que havia mandado
 comprar na Styria para com elles povoar as
arvores das florestas.

IX



O Paiz
dos Meninos...

I

O menino de S. Domingos

É costume portuguez dizer-se por graciosidade ou disfarce, segundo
a idade da pessoa com quem
 estamos fallando, que as creanças
recemnascidas vieram de França.

Os loiros babys, que aguardam impacientemente a chegada de mais
um irmão pequenino,
 contentam-se ingenuamente com a resposta
que lhes damos—de que o menino viera de
 França—e, annos
volvidos, quando a malicia do mundo lhes revelou o segredo da
procreação da
especie humana, elles mesmos continuam a tradição
dizendo por sua vez aos filhos
 curiosos—que viera tambem de
França aquelle lindo menino, que lhes offerecem para irmão.

Mas... ó triste idade a nossa, em que já se não acredita em quasi
nada, e muito menos em
 meninos que vêm de França!... mas por
que
razão se escolheu a França como paiz ideal de onde todos os
meninos portuguezes são oriundos! A
 phrase ficou lendaria entre
nós, a tradição subsiste com a mesma intensidade, com ella
ludibriaram
a nossa curiosidade infantil, e com ella, por nossa vez,
respondemos á pergunta, por igual
curiosa, de nossos filhos.

Não haveria um facto historico que determinasse a origem d'esta
tradição? Aposto que o leitor
nunca pensou n'isto! Nunca! É celebre!
Tanto mais celebre, se é certo que já alguma vez
 encommendou
para França meninos recemnascidos.



Pois, verdade, verdade, eu nunca tinha pensado tambem, e não o
pensaria jámais, se o licenciado
 Duarte Nunes de Leão, nas suas
chronicas de reis portuguezes, especialmente na de Affonso III, não
tivesse chamado a minha attenção para uma antiga lenda
portugueza,
que bem póde ter dado origem á tradição de que é de
França que chegam os meninos
recemnascidos.

É possivel que eu esteja em erro, mas como isso não prejudica os
meninos, nem os pais, e menos
ainda a França, afoito-me a emittir
uma opinião, que as academias talvez ingratamente repillam,
 mas
que não deixará comtudo de ter uma tal ou qual apparencia de
verosimilhança.

Posto este brevissimo exordio, entremos no assumpto, quero dizer
na chronica de Duarte
Nunes.

Depois de ter contado como o infante D. Affonso casára em França
com a condessa Mathilde de
Bolonha, viuva de Filippe o Crespo, e
como,
sendo acclamado rei de Portugal, a repudiára para desposar
a filha do rei de Castella, empenha-se
Duarte Nunes em demonstrar,
por documentos authenticos, que a condessa de Bolonha não
houvera
filhos de D. Affonso de Portugal.

A dissertação do chronista tem por fim rebater uma lenda, que se
enraizára entre o povo
 portuguez, e sobre a qual assenta a
hypothese que eu pretendo formular.

Escreve, pois, o historiador:

«... resta satisfazer ás fabulas da gente popular, que ficaram por
historia de
mão em mão, e que o chronista Fernão Lopes conta
na vida do dito rei, não sabendo o que
 seguisse, nem o que
fugisse, por a pouca informação que d'aquelles tempos rudes
pôde alcançar, e
 por o pouco discurso que elle n'isso podia
fazer por falta de noticia das historias
 estrangeiras.



Primeiramente diz que passados alguns annos depois de o
infante D. Affonso partir
 de Bolonha, soube a condessa sua
mulher como el-rei D. Sancho era fallecido, e o conde D.
Affonso seu marido levantado por rei. E que não sabendo ser
elle casado, armou uma frota, em que
veiu a este reino. E que
aportando a Cascaes, soube do casamento de seu marido com
a filha
 d'el-rei de Castella, e estar com ella recreando-se na
aldeia de Friellas, termo de Lisboa. E
que fazendo-lhe saber de
sua vinda, e requerendo-lhe a recebesse a ella, e se apartasse
d'aquella mulher, com que estava em peccado, el-rei lhe
mandou que se fôsse fóra de seu reino. Contam mais que a
condessa se tornou para França,
 deixando-lhe um filho que
trazia, segundo a opinião de alguns; e outros diziam que o
tornou a
levar, e de lá o mandou depois a Portugal.»

Aqui é que bate o ponto.

O facto era importante como questão politica: tratava-se da
successão á corôa. Uns davam razão
ao rei; outros á condessa de
Bolonha. E discutia-se a hypothese de existir um filho do primeiro
casamento de D. Affonso III; fallava-se muito de um menino que
viera de França.

Duarte Nunes de Leão trata de desmentir a lenda com documentos
e razões chronologicas. Mas a
 lenda enraizou-se e floresceu em
Portugal, a ponto de sobreviver ao menino que viera de
França, e
que teria morrido de morte natural ou violenta.

O povo, pelo que se infere de Duarte Nunes, acreditava que o
menino estava sepultado na igreja
de S. Domingos.

Diz a chronica:

«E para que a gente vulgar, que não se move tanto por razões,
quanto pelos
 sentidos de vista e ouvida, se satisfaça, é



necessario declarar-se que sepultura era a de S.
Domingos de
Lisboa, em que havia fama no povo que estava enterrado um
menino filho da condessa
 Mathilde e d'el-rei D. Affonso seu
marido, que
diziam que era o que trouxera comsigo ou mandára
de França.»

Duarte Nunes viu a sepultura, e descreve-a. A caixa era de marmore
branco, com varios ornatos
esculpidos á roda, figurando arvoredo e
montaria de porcos e cães. As lettras do epitaphio eram
 gothicas.
Mas as dimensões da sepultura denunciavam o cadaver de um
adulto, não de um moço de
 pouca idade. Vinte annos antes de
Duarte Nunes escrever a chronica de D. Affonso III, querendo o prior
de S. Domingos «despejar o cruzeiro (onde a sepultura
estava) ou
por não lêr aquellas lettras, porque constava jazer alli um filho do rei,
que fundou
aquella casa, ou por cuidar que seria algum menino»,
abriu-se a sepultura e achou-se um corpo
incorrupto, sanissimo, diz
o chronista, reconhecendo-se que era de homem grosso. Os ossos
foram trasladados para outra sepultura, proxima á capella de Santo
André.

«De maneira, escreve o chronista, que a fama de alli estar um
menino filho de Mathilde, era
 falsa e vã, e era certo estar alli o
infante D. Affonso, irmão inteiro d'el-rei D. Diniz, que
 morreu de
grande idade com muitos filhos e netos.»

Como se vê, a lenda do menino que viera de França generalisou-se
entre o povo portuguez,
 e atravessou os seculos sem perder uma
parcella da sua popularidade. O proprio prior de S.
Domingos, que
devia ser homem ilustrado, teve duvidas, e só se desenganou
depois de ter mandado
abrir a sepultura.

A lenda cahiria então em algum descredito, que aliás não foi
completo, como logo veremos, mas,
a locução, havendo-se tornado
tradicional, permaneceria, chegando até nós. Para de algum modo
satisfazer á curiosidade ingenua das creanças, dir-lhes-iam que
todos os meninos vinham de
França, como o da lenda. E assim o



phenomeno physiologico da maternidade ficaria na imaginação
das
creanças envolvido no mesmo mysterio, que pesou sobre o
nascimento de um filho de D. Affonso
III e da condessa de Bolonha
até ao dia em que na igreja de S.
Domingos foi aberta a respectiva
sepultura.

E quantos espiritos populares não passaram d'esta para outra vida
com a convicção de que
 effectivamente um menino, filho do rei
portuguez, viera de França, por ordem de sua mãi!
Similhantemente,
os espiritos infantis dos loiros babys acreditam ingenuamente que
os seus
irmãos pequeninos, como elles proprios, vieram de França
por ordem de sua mãi e... de seu pai. A
 differença, que é
insignificante, está apenas na parceria da encommenda.

O menino de S. Domingos era um mysterio, um segredo, como
aquelle que para as credulas
creaturinhas deve envolver o facto da
gestação e do nascimento, em toda a sua verdade
physiologica.

Com o reconhecimento do cadaver desfez-se o mysterio, mas a
lenda subsistiu conservando a
 locução, tanto mais que ficou a
perpetuar a lenda um monumento em que a imaginação popular a
materialisou.

Sabe o leitor que monumento é esse? Não sabe, decerto. São
alguns rochedos que afloram do mar
na barra de Lisboa.

Dil-o Duarte Nunes:

«E para que não fique coisa a que se não responda, outra
historia como esta
 andava entre as velhas, e gente popular,
porque contavam que quando a condessa veiu a Cascaes e
foi
desenganada d'el-rei seu marido, que a não havia de recolher,
tornando-se para França,
estando já para dar á vela, lhe deixou
dois filhos, dizendo que dissessem a el-rei que tomasse
lá seus
cachopos, e que por isso se chamou Cachopos áquelle lugar do



mar, onde os deixou, não
entendendo aquella gente vulgar que
cachopos é palavra portugueza de homens rusticos, por que
chamam aos moços de pouca idade, e que a condessa
Mathilde, franceza da Gallia Belgica, não
 podia fallar por
aquelles termos da lingua portugueza, que não sabia, e que
aquelle lugar da
barra de Lisboa, de penedia e bancos, que vão
por debaixo da agua, onde as naus perigam, se diz
cachopos,
corrupto o vocabulo latino scopulus, como se corromperam pela
successão dos
godos e dos mouros outros infinitos vocabulos,
que temos da lingua latina, d'onde a nossa tem a
origem. Isto é
coisa de graça...»

Graciosos na sua elegante singeleza são tambem este e os outros
relanços da chronica de Duarte
Nunes.

Não sei se o leitor ficará inclinado a acreditar que a lenda do menino
de S. Domingos haja dado
origem á locução proverbial de que os
meninos recemnascidos vêm de França.

Se não ficar, releve-me a innocentissima conjectura pelo prazer que
decerto lhe
deram as transcripções que fui buscar a Duarte Nunes e
que, aproveitando-lhe a phrase, diga
 complacentemente com o
chronista: Isto é coisa de graça.[9]

II

O principe da Beira

(Março de 1887)

E a proposito...
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Toda a semana se fallou muito de um principesinho que ha de vir de
França, n'um bercinho de
verga doirada, deitado n'uma almofadinha
de sêda, entre rendas e flôres, sobrescriptado para o
 Paço de
Belem.

Os jornaes não teem fallado de outro assumpto, e os pais de familia
vêem-se sériamente
entalados para explicar aos bebés o motivo por
que esse lindo principesinho que ha de vir
de França (e que deve
ser lindo como todos os principes) não chegou ainda, a despeito de
fazer-se
esperar por toda a familia real e por todos os habitantes do
paiz.

Tem sido realmente preciso dar tratos á imaginação para explicar
phantasiosamente o caso d'essa
demora imprevista, para satisfazer
a justa curiosidade dos bebés, e se o
 accouchement da princeza
Amelia tardar ainda mais alguns dias, receio muito que chegue a
esgotar-se a imaginação dos pobres pais de familia.

Um dia são os pastores dos Pyrenéos que, sabendo que por alli
passa um principesinho, se juntam
para vêl-o, obrigando o portador
a parar e a mostrar-lh'o.

Não tem o portador outro remedio senão parar, descobrir o bercinho,
mostrar o principe.

Então os pastores querem beijal-o por força, e pedem ao portador
que se demore emquanto elles
 vão buscar a melhor rez do seu
rebanho para offerecel-a áquella linda creança.

Outras vezes é o portador que se enganou no caminho, por ser a
primeira vez, depois de muitos
 annos, que traz um principe a
Portugal.

Outras vezes é ainda o portador que, por ter caminhado com muita
pressa, ancioso de chegar,
cansou a meio do caminho e parou.



Finalmente, são as andorinhas que reclamaram para si o direito de
vir trazendo o principesinho
 nas suas azas, mas como as
andorinhas sejam pequenas ainda mais pequenas do que o
principe, o
 emissario vê-se forçado a dar-lhes frequentes
descansos.

Durante vinte e quatro horas, os bebés, não tendo ouvido os
foguetes, acreditam na
 desculpa que se lhes dá, mas no dia
seguinte, como
 a demora vá continuando, é preciso inventar uma
desculpa, e um pai de familia, por muito amor que
 tenha aos seus
filhos, póde não ter tanta imaginação que chegue para cada um
d'elles...

Entretanto, os bebés e os adultos vão esperando pelo principesinho
que ha de chegar de
 França n'um bercinho de verga doirada,
deitado n'uma almofadinha de sêda, entre rendas e flôres,
sobrescriptado para o Paço de Belem.

Já tudo está a postos para o receber. Os condes de Paris esperam,
o principe D. Carlos
mostra-se impaciente, e a princeza D. Amelia
pergunta ás flôres dos jardins de Belem se ellas
sabem o motivo por
que o principesinho não chega. Nem as flôres, nem o dr. Ravara,
nem o dr.
 Greneau, nem a snr.ª Prévot teem sido capazes de
responder a esta pergunta. Passa-se o dia em
 interrogações no
Paço de Belem. De vez em quando ha um rebate falso, é chamada
a côrte a toda a
pressa, os artilheiros correm a postar-se junto ás
peças, as damas de honor principiam a desdobrar
 as alfaias do
enxoval, os sineiros sobem aos campanarios, vai emfim chegar o
principesinho, faz-se
um grande silencio respeitoso, olha-se para a
porta da rua, a sentinella chama as armas...

E o principesinho não chega!

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    



O dr. Ravara encolhe os hombros, a snr.ª Prévot consulta os guias
de viagem, o dr. Greneau pergunta se não estará
sonhando, mas o
que é certo é que a pequenina alteza, sabendo talvez que já vai
sendo um pouco
 amargo ser principe, parece não ter pressa
nenhuma de o ser!

Aposto que sua possivel alteza está talvez dizendo a esta hora:

—Querem-me lá para começarem desde logo a discutir-me! Pois
vão esperando por mim. Que o
 Magalhães Lima vá aguçando a
penna, e o Consiglieri Pedroso vá ensaiando a voz. Eu bem sei que
elles não são meus amigos e o meu coração é tão pequenino que
não comporta odios contra ninguem.
 Como não saberei odial-os,
não estou para os aturar por ora. Que vão esperando. Teem lá muito
que
 discutir, encham os jornaes republicanos como pudérem, que
eu não estou para me aborrecer. Se eu
fosse filho de um saloio de
Alcabideche ou de um piloto de Cascaes, não teria duvida em
chegar
depressa. Ninguem daria pela minha chegada, e eu poderia
regaladamente dormir o meu primeiro
 somno. Mas como sou filho
do herdeiro da corôa de Portugal, como eu sei que tenho de aturar
os
republicanos e as peças de artilheria, os foguetes e os jornaes,
os repiques de sino e os repiques
dos poetas, como eu calculo que
tudo isso deve ser muito massador, vou-me deixando estar onde
estou, no paiz dos possiveis, gozando da regalia que tenho de me
fazer esperar, visto que, depois
que eu fôr crescido, todos ralharão
se me fizer esperar cinco minutos em qualquer parte...

O dr. Ravara continúa a vêr-se embaraçado com as perguntas que
lhe fazem, o snr. conde de S.
Miguel deixa de jantar, a snr.ª Prévot
vê-se sériamente atrapalhada, mas a verdade é que o
principesinho
não chega porque não tem vontade nenhuma de chegar.

E o principesinho tem razão.



—Aqui, dirá sua pequenina alteza, todos os anjos me tratam por tu e
brincam commigo.
Está-se muito bem, e elles proprios me informam
de que lá em baixo ha um monstro terrivel, que
devora a paciencia,
e que se chama a Pragmatica. Eu tenho medo d'esse monstro, em
respeito ao qual
todas as pessoas passarão a tratar-me por alteza, a
mim, que sou mais pequenino do que ellas!

E emquanto sua alteza assim monologava, sem querer chegar,
Lisboa, desesperada por esperar, ia
 olhando para o Tejo para vêr
subir as aguas da grande maré tão annunciada.

Mas a maré passou, só não chegou ainda a maré de sua alteza
chegar n'um bercinho de verga
doirada, deitado n'uma almofadinha
de sêda, entre rendas e flôres, sobrescriptado para o Paço de
Belem!

Pobre dr. Ravara!

Pobre snr.ª Prévot!

E pobres pais de familia, porque ámanhã, talvez, já os seus bebés
não
acreditarão em desculpas!

X



Um rei
entre montanhezes

(Outubro de
1887)

A viagem de el-rei D. Luiz I á serra do Gerez foi durante esta
semana objecto de uma copiosa
 reportage, que diluviosamente
inundou todos os jornaes do paiz.

Para as pessoas que apenas teem feito á roda de Lisboa pequenas
excursões de recreio, a viagem
 da familia real ao Alto Minho foi
motivo de tamanha surpreza, que muitas d'essas pessoas
inclinam-
se a pensar que não passa tudo de uma historia fabulosa, similhante
ás que Julio Verne
 conta nos livros interessantissimos, posto que
phantasticos, das suas Viagens
maravilhosas.

Mas a verdade é que o Alto Minho existe realmente com todos os
seus segredos de ethnographia
 pittoresca, de uma simplicidade
primitiva, quasi prehistorica, e que a familia real portugueza acaba
de passar tres dias
n'essa região ignorada, defendida da contacto
das gentes pela altitude penhascosa das suas
montanhas alpestres,
pela torrente espumosa das suas rapidas cataractas, e pelo accesso
difficil
 das suas quebradas profundas, dos seus picos ingentes, e
dos seus barrocaes pavorosos.

O Gerez não é precisamente uma serra que os snrs. reporters
tenham mais ou menos
 phantasiosamente recortado sobre os
contornos das montanhas alcantiladas da Escocia ou da Suissa,
eriçadas de sarçaes, esmaltadas de lagos argenteos e povoadas de
raças autochtones, que se manteem
 na plenitude da sua
originalidade rudimentar.

Os snrs. reporters podem ter, e teem decerto, prendas litterarias
para isso e muito
mais, mas ao menos d'esta vez teem sido de uma
veracidade immaculada, de que podem dar testemunho
as poucas



pessoas que, em relação á população total do paiz, conhecem a
provincia do Minho para
além do rio Cavado e do seu irmão siamez
o rio Homem.

O Gerez não é uma fabula, não senhores, é uma cordilheira que
existe tão realmente como a podem
 vêr os povos confinantes do
Minho e Traz-os-Montes, estendendo-se na direcção de nordéste
para
suduéste e na extensão de sete leguas, desde Pitões até Rio
Caldo.

Esta serra notavel, cujo terreno é de uma formação geologica
primitiva, conserva, em harmonia
 com o seu granito silicioso, uma
bella mise-en-scène por igual primitiva, movimentada por actores
montesinhos, que parecem
 representar alli o drama sacro de um
genesis eterno.

Toda a fauna conserva um cunho de selvageria aborigene, porque
os lobos, os javalis, os veados,
 as cabras montezas, os bufos, as
aguias reaes são ainda hoje os dominadores incontestados das
mattas cerradas e dos invios labyrinthos alpinos das florestas
virgens do Gerez.

Houve tempo em que o urso completou o elenco da troupe animal
do Gerez, mas desde
 que os pastores pensaram em afugental-o
com o clarão sinistro das fogueiras para esse fim accesas
durante a
noite, o urso, a datar do seculo XVII, fugiu para não mais
voltar.

Toda a serra está povoada de lendas supersticiosas guardadas, de
seculo para seculo, pela
inviolabilidade das suas proprias florestas,
e pelo estranho caracter da sua flora e da sua fauna,
 ainda hoje
defendidas pelos sete sêllos de um segredo por igual inviolavel.

Está por acaso estudada a flora do Gerez em todos os arcanos da
sua vegetação luxuriante? Não
 está decerto. Pois o mesmo
acontece com relação a essa outra flora, deixem-me assim dizer,



das
 tradições ou das lendas locaes, de que apenas se conhece
vagamente um ou outro
specimen.

Sobre o penedo da Santa raros olhos terão visto impressos na rocha
os vestigios que os
 serranos contam ser os dos joelhos e pés de
Santa Eufemia, que alli vivêra vida eremitica, quando andava fugida
á perseguição de seu
pai, governador romano da cidade de Braga.

N'um valle de Covide poucas pessoas terão examinado um eito de
pedras lavradas, que lá
 denominam fileiras, e que, segundo a
tradição local, foram alli collocadas de proposito
para obstar a que
os ursos atacassem as colmêas, porque os ursos usavam abraçar-
se aos cortiços,
 rolal-os até encontrarem agua e ahi, afogando as
abelhas, comer tranquillamente o mel dos
favos.

Por onde se vê que é injusto chamar urso a um individuo pouco
esperto.

Mas todas estas tradições, de que ha memoria escripta, são em tão
pequeno numero, que bem se
 póde presumir que o Folk-lore da
serra do Gerez está apenas prefaciado por dois ou tres dos
nossos
chorógraphos.

D'esta quasi absoluta ignorancia em que todos vivemos a respeito
da ethnographia das nossas
provincias mais sertanejas e remotas,
resulta a surpreza com que o paiz está lendo as descripções
 da
viagem da familia real através do Alto Minho, e da sua excursão
venatoria na serra do
Gerez.

Todo o bom lisboeta, mesmo aquelle que por engano costuma dar
excellencia ao rei, ficou
 hilariantemente surprehendido de que um
montanhez minhoto saudasse o snr. D. Luiz dando vivas ao
reverendo snr. rei, que é um bom homem.



N'aquellas regiões alpestres, onde a pureza dos costumes é ante-
diluviana, ainda o ser bom constitue o supremo
elogio de quaesquer
homens, incluindo os reis.

Em Lisboa, na baixa ou na alta, tanto monta ser bom como ser mau.
Mas no Gerez a
 ignorancia de formalismos e pragmaticas é tão
profunda como a ignorancia de tudo o mais.

Riram-se poetas alfacinhas de que as camponezas de Lago
ensoassem em honra d'el-rei uma trova
 de toantes gallaicas, ao
sabor dos primeiros monumentos da litteratura portugueza:

Vamos, vamos depressa,
Corramos p'r'a varanda,
Vêr o rei de Portugal,
Que vai para a caçada.

Mas é que os parnasianos de Lisboa esqueceram, para rir, as
memorias historicas do passado e as
condições autochtones d'essa
especie de bascos da Lusitania, chamados minhotos.

Lembrassem-se elles do seu Frei Luiz de Souza e da pagina que
rememora a visita de Frei
 Bartholomeu dos Martyres á serra de
Barroso.

«Correu a voz, pela serra—diz o classico dominicano—da vinda do
arcebispo.
 Abalou-se toda; foi o alvoroço e alegria sem medida.
Juntavam-se a recebel-o pelos caminhos com
suas danças e folias
rudes, que era o extremo da festa que podiam fazer. E, porque não
fossem
 julgados por menos agrestes que os seus mattos, nas
cantigas, que entoavam entre as voltas e saltos dos bailes,
publicaram logo a quanto chegava o que
sabiam do ceu e da fé. Um
dizia assim: Benta seja a santa Trindade, irmã de Nossa
Senhora.»



Chamar á Santissima Trindade irmã de Nossa Senhora não é menor
desacerto do que chamar
reverendo ao rei.

Mas tudo isto denuncía que entre Frei Bartholomeu dos Martyres e o
arcebispo D. Antonio
 Honorato o Alto Minho tem continuado a
dormir, sobre as coisas da religião como sobre tudo o mais,
e que,
surprehendido pelos foguetes dos ultimos dias, accordou
estrenoitado, confundindo a
 personificação do primeiro poder do
estado com o maior poder que o serrano minhoto tem conhecido
até
hoje: o clero.

Porque a verdade é que justiças de el-rei não são conhecidas no
Alto Minho, nem lá chega a
irradiação constitucional do grande foco
da administração publica chamado governo.

Não se lembram do livro de D. Antonio da Costa, intitulado No
Minho? Pois elle lá
descreve a communa de S. Miguel de Entre os
Rios, que ao nascente prende com o Gerez e ao norte
com o Suajo.

A freguezia está dividida em cantões, governados por um juiz que
os habitantes elegem d'entre
si. O povo entrega ao juiz a carrapita
(o busio), e quando o juiz entende que é preciso
reunir assembléa
geral, para tomar qualquer deliberação, convoca o povo tocando o
busio.

Então, de todas as casas principiam a sahir os homens vestidos de
burel, com calções, polainas
e barrete, as mulheres vestidas de lã,
colletes curtos, cabello cortado, lenço de linho na cabeça,
e, assim
reunida a communa, resolve, como outr'ora faziam os lusitanos e
como ainda hoje costumam
 fazer os bascos, representantes dos
primitivos iberos.

Eu digo francamente que, se não existisse o Gerez, teria sido
conveniente invental-o, a fim de
que el-rei o podesse visitar; como



Potemkin inventou, para illudir Catharina II, panoramas phantasticos
ao longo das desoladas steppes da
Russia.

Fizessem muito embora um Gerez de lona, comtanto que o
povoassem com os bons serranos do Minho,
que fallam ao rei com
o coração nas mãos calosas, ao contrario dos cortezãos de Lisboa,
que fallam
ao rei com o coração nos giolhos postos em terra.

Os de lá curvam-se ao snr. D. Luiz como se curvavam ao arcebispo
D. Frei Bartholomeu dos
Martyres, cheios de sincera reverencia e de
humildade respeitosa. Os de cá curvam-se para que as
dadivas do
rei lhes possam acertar mais facilmente nas mãos abertas. A
distancia moral não é menor
do que a que geographicamente existe
entre o Gerez e Lisboa.

O rei tem agora visto o que talvez ignorava,—que ha homens bons
no Alto Minho, de uma
 innocencia paradisiaca, que se governam
sem incommodar o governo, e que cantam lôas á realeza sem
rima,
mas tambem sem interesse.

D'isto só no Gerez!

XI



No harem de
Marrocos

(Outubro de
1867)

A doença do sultão de Marrocos, Muley Hassan, envolve-se n'um
veu romantico, através de cuja
 gaze a imprensa europêa tem
descoberto uma intriga de serralho.

O sultão, que, de resto, parece revelar maiores tendencias para
cultivar a monogamia do que o
harem, affeiçoou-se a uma só mulher
tão absorventemente, que todas as outras, reduzidas a uma
ociosidade desprezivel, ter-se-iam lembrado talvez de deitar um
veneno qualquer na taça de café do
sultão.

Se assim foi, deveria ter havido interessantes e secretos
conciliabulos, que os eunuchos,
apesar de toda a sua vigilancia, não
lograriam surprehender.

Estou d'aqui a ouvir uma oradora do harem discursando, cheia de
indignação, ás suas
companheiras de desgraça.

—Senhoras, diria porventura ella, um sultão que não faz uso do seu
harem, por amor de uma
só mulher, póde ser um bom marido, mas
é com certeza um detestavel sultão.

Longos e repetidos apoiados.

—Se Muley Hassan está apaixonado, mande-nos embora, e case.
Que fique fazendo uma vidinha
 santa com a sua querida
mulhersinha e os seus meninos; que saia a passeio com a madama
pelo braço;
que vá orar á mesquita com ella e que, inclusivamente,
pegue nos pequenos ao collo servindo de ama
sêcca...



Hilaridade geral.

—Mas que seja para nós ama sêcca, como o poderia ser para os
seus meninos, não se
admitte.

Novos e prolongados applausos.

—Porque a verdade, senhoras, é que nós somos de carne e osso
como a favorita, e que o
sultão não chega senão para marido...

Uma voz, com sobresalto:

—Silencio!

—O que é?

—Parece-me que vai passando no corredor a ronda dos eunuchos...

A oradora, intrepidamente:

—Deixal-os! Não ha nada que eu repute n'este mundo tão
insignificante como um
eunucho.

Interrupção:

—Ainda ha alguma coisa mais insignificante talvez.



—O que é?

—São dois eunuchos.

Hilaridade.

Uma outra voz:

—Pois eu digo que ainda ha uma coisa peor do que dois
eunuchos...

—São tres?

—Nada, não. Vejam lá se adivinham...

—Diga, diga!

—É um sultão eunucho.

Hilaridade geral.

No meio d'esta assembléa tumultuosa, uma das odaliscas puxa
d'um jornal francez.

—O que é isso? perguntam.

—É o Temps, uma folha da republica franceza.

—Mas o que tem isso com o sultão?

—Esperem, senhoras! O general Boulanger foi preso.



—Preso!

—Por ter proferido em Clermont-Ferrand umas palavras que o
ministro da guerra julgou
attentatorias da disciplina militar.

Vozes:

—Mal feito!

Outras vozes!

—Bem feito!

A mesma odalisca, com o Temps na mão:

—Segue-se que o ministro da guerra ordenou que o general
Boulanger soffresse trinta dias
de detenção.

Uma voz:

—E depois?

—Depois Boulanger submetteu-se.

Outra voz:

—O que eu admiro é a energia do ministro da guerra!

Muitas vozes:

—Pois isso é que é!



Uma voz:

—Como se chama o ministro da guerra?

—É o general Ferron.

—Velho?

—Decerto.

—Não importa. Ahi está um general que ainda servia para sultão.

A odalisca do Temps:

—Ahi mesmo é que eu queria chegar...

Muitas vozes:

—Apoiado! Apoiado!

A discussão entre as mulheres do harem prolongar-se-ia decerto
cada vez mais animada e cortada
de repetidos incidentes.

Quando porventura se tratou da especie de droga que se devia
lançar na taça de café do sultão,
 é provavel que as opiniões se
dividissem,—querendo estas que fosse veneno, querendo aquellas
que fosse outra coisa.

Afinal decidiram pelo veneno, allegando talvez alguma odalisca que
um sultão retirado
 difficilmente readquire os seus antigos habitos,
seja qual fôr a droga que se lhe propine.



E emquanto as odaliscas conspiravam, é provavel que a favorita,
depois de ter enfiado na cabeça
 do sultão o barrete de algodão
branco, e de lhe haver conchegado aos sovacos a roupa da cama,
principiasse a cantar-lhe qualquer canção terna que o acalentasse,
como por exemplo:

Dorme, que eu vélo, seductora imagem,
Grata miragem que no ermo vi!

E o sultão, espirrando:

—Ora esta! Estou constipado!

A favorita:

—Não é nada, meu maridinho. Se queres, mando o primeiro
ministro á botica comprar
borragens para tomares um suadouro.

—Deixa vêr se isto passa.

—Pois sim. Pois sim...

E cantando:

Dorme, dorme, meu sultão rurú,
Canta Mafoma, e dorme tu.

E o sultão, como um bom chefe de familia, apesar de constipado:

—Os pequenos?

—Deixa lá os pequenos, que já estão recolhidos.



—É que, tendo havido hontem um caso de variola no imperio,
preciso mandar
vaccinal-os.

—Então! snr. meu marido! Deixe lá isso e durma, quando não ralho
muito comsigo.

E o sultão, espirrando de novo:

—Atchi! Atchi!

A favorita:

—Queres um lenço?

—Quero. Tira alli da gaveta. Agora, como já não atiro lenço nenhum
ás odaliscas, devo ter
ahi muitos.

A favorita, fingindo-se zangada:

—Não quero que se torne a lembrar de aguas passadas. Pegue lá o
lenço, e cale-se. Vamos,
faça óó.

E o sultão:

—Pois sim, mulher, pois sim; vou vêr se durmo.

Ora, francamente, sendo assim, as odaliscas tiveram razão.

Não se é sultão para isto, porque a nobreza obriga, e um sultão, que
se prese de o ser, tem
deveres a cumprir.

Ouvissem-me as odaliscas agora, e não me faltariam apoiados.



O rei Milan da Servia é que não pensa precisamente como o sultão
de Marrocos.

Agora mesmo, que parecia estar a ponto de se reconciliar com a
rainha Natalia, uma nova
 aventura veio de subito carregar de
nuvens o ceu conjugal, que promettia tornar-se azul e
sereno.

Estão em Pesth duas cantoras de Café-Concerto, mesdemoiselles
Morgot e Elisa Roger, duas
irmãs.

Por occasião da sua recente passagem em Pesth, o rei Milan da
Servia, ouvindo elogiar a belleza
 das duas «chanteuses»,
manifestou desejo de as vêr pessoalmente, e, acompanhado do
conde Eugenio Zichy, foi visital-as. Um
jornal de Pesth, sabendo da
visita, alludiu ao caso, em breves palavras, no seu noticiario. O
incidente não fizera ruido e estava já esquecido, quando, tres
semanas depois, as duas irmãs
 appareceram subitamente na
redacção do jornal e intimaram o redactor indiscreto a dar-lhes
explicações. O redactor riu-se e gracejou. Resolveram então intentar
um processo,—que sem
duvida será picante: o rei Milan e o conde
Zichy serão citados a comparecer para testemunhar que a
visita que
fizeram ás galantes e formosas cantoras foi «pura e simples visita
de delicadeza».

A rainha Natalia, que é curiosa de mais para deixar de lêr gazetas,
teve naturalmente
conhecimento do facto, e, agastando-se de novo,
oppoz-se á reconciliação, que parecia estar em bom
terreno.

Quando a gente ás vezes começa a pensar sobre as coisas do
mundo, pasma de que a Providencia ou
 o acaso, que tão
sabiamente regula a maior parte dos negocios terrenos, tenha de
quando em quando
desacertos verdadeiramente inexplicaveis.

Ora digam-me uma coisa:



Com quem devia ter casado a rainha Natalia?

Com o rei da Servia decerto não.

Vamos, adivinhem.

Não dizem! Pois digo eu: com o sultão de Marrocos.

E quem deveria ser o sultão de Marrocos?

Agora é facil a resposta.

—Quem deveria ser o sultão de Marrocos era o rei Milan da Servia.

Exactamente.

Porque, sendo assim, nem a rainha Natalia nem as odaliscas do
harem tinham razão
para protestar—pelo mesmo motivo.

XII



Idyllio
de amor

Um rei dos paizes do norte, o soberano da peninsula scandinava,
veio a Lisboa em maio de 1888,
hospedando-se no Paço da Ajuda,
que domina, do seu largo ponto de vista, a corrente do Tejo, o
bello
rio do sul...

Viagem poetica, cheia de encantadoras antitheses por certo,
emprehendida por um rei poeta, em
 cuja familia ainda ha poucos
dias fallou com insistencia a Europa inteira a proposito do
casamento
 romantico do duque de Gothland, segundo filho do rei
Oscar.

Na familia real da Suecia os principes conservam não só os ideaes
cavalheirescos da
Idade-média, mas até as alcunhas graciosas dos
livros de cavallaria. Assim, o principe Carlos,
 terceiro filho do rei
Oscar, é conhecido pela
 designação de principe azul, por usar
sempre um uniforme d'essa côr; e o principe Eugenio,
o mais novo
dos irmãos, é denominado o principe vermelho, em razão dos seus
avançados
principios liberaes.

Comprehende-se que, dada a influencia do meio geographico, a
situação deliciosa da
 Suecia haja actuado no espirito do principe
Oscar para contrahir um casamento que não teve como
mobil senão
o amor.

Paiz de montanhas e de lagos, de cascatas e de rios, de golfos e de
florestas, como que está
 pondo diante dos nossos olhos a
photographia do amor n'aquellas regiões, amor inabalavel como a
dureza dos Alpes scandinavos, umas vezes sereno como um lago,
outras vezes torrentuoso como uma
 cascata, resistente como as
florestas de pinheiros aos vendavaes gelados, ousado como a onda



dos
golfos que rasgam, no seu labutar constante, os contornos da
peninsula...

Paiz das auroras boreaes, comprehende-se que o coração dos seus
habitantes seja de algum modo o
espelho onde se reflecte o fogo do
ceu.

Stockolmo, a capital que a familia real habita, é, para que assim o
digamos, a synthese de toda
a bella natureza scandinava. Disposta
sobre o lago Mœlar, occupa algumas das mil duzentas e
sessenta
ilhas que mosqueam toda a feérica superficie do lago. É a Veneza
do Norte.

Madame Leonie d'Aunet, a intrepida viajante do Spitzberg, sentiu-se
vivamente impressionada
 pelo aspecto do palacio dos reis da
Suecia, uma
 residencia encantadora onde se comprehende que
todos os sonhos da imaginação exaltada possam
atear-se.

«O palacio dos reis da Suecia, como a cidade, tira da posição em
que se acha situado, entre o
mar e o lago, a sua principal belleza.
Quadrado, uma das fachadas do palacio domina uma soberba
ponte
de pedra lançada sobre o Mœlar. Esta ponte, cujo arco central
repousa sobre uma
pequena ilha transformada em delicioso jardim,
é de um aspecto encantador. A architectura do
palacio recorda a do
Louvre, modificada pelo gosto pesado, sobrio e frio do seculo XVIII;
apenas as proporções do conjunto podem ser gabadas sem reserva;
a
fachada que olha para o mar, precedida de um jardim, ornada de
um largo balcão de pedra, é de um
bello effeito, sobretudo vista de
longe.»

Ahi, d'esse largo balcão de pedra que olha para o mar, diante de um
vasto horisonte sem
 limites, comprehende-se que os principes
romanticos da casa real da Suecia enviem o seu pensamento
alado
a emprehender as viagens mais ousadas e mais audaciosas do
amor.



Foi ahi certamente, n'esse largo balcão de pedra que olha para o
mar sem limites, que o
principe Oscar, duque de Gothland, pensou
uma e muitas vezes na enorme difficuldade da empreza que
o seu
coração namorado tentára.

Mademoiselle de Munck, filha de um antigo official do exercito
sueco, era a sua bem amada, e o
principe pensava exclusivamente
no modo de poder
 desposal-a, ainda que para isso fosse preciso
arremessar ao mar, do alto do largo balcão de pedra,
a sua corôa de
principe, o seu titulo de duque.

Mas o mar ensinava-o a ser forte, embora, para vencer, tivesse de
parecer sereno.

Descendo do seu largo balcão de pedra, o principe Oscar passearia
decerto na collina de
 Mosebakkan, d'onde toda a cidade de
Stockolmo se avista a vôo de passaro, e desejaria porventura
poder
depôr aos pés de Ebba Munck toda essa bella cidade pittoresca
como um estranho presente de
nupcias.

Se de todo perdesse a esperança de poder realisar o seu sonho de
amor, iria porventura
refugiar-se na solidão gelada da Noruega, em
Hammerfest talvez, a cidade mais septentrional do
 mundo, a dois
passos do cabo Norte, habitando uma d'essas casas exoticas, feitas
de troncos de
arvore, que os seus habitantes occupam.

Mas todo o aspecto do paiz o enchia de confiança e de estimulo. Os
Alpes scandinavos diziam-lhe
 que fosse inabalavel como elles; as
torrentes que fosse impetuoso como ellas; as florestas de
pinheiros
que as imitasse na firmeza; os golfos que teimasse, a seu exemplo,
em vencer os
 obstaculos. Tanto mais que o principe Oscar sabia
que era amado...

Dissera-lh'o Ebba Munck, a quem elle abrira o seu coração.



Era certo que ella fugira da côrte, para evitar o olhar do principe que
a dominava, mas amava-o, era amada, eis tudo.

Dama de honor da princeza real da Suecia, fôra outr'ora galanteada,
requestada. Um moço
official de cavallaria estivera para desposal-a,
chegára a fazer-se o enxoval, mas o coração de
 mademoiselle
Munck, por um d'esses presentimentos extraordinarios que se não
podem explicar,
retirára á ultima hora o seu consentimento.

Não era aquelle o homem que ella devia amar.

Enfastiada da côrte, pensando já talvez no principe Oscar, como no
impossivel, quando a
obrigaram a voltar a Stockolmo, a sua belleza
reapparecêra velada por um veu de dôce
melancolia.

Foi então que o principe Oscar fez reparo na belleza de
mademoiselle de Munck,—essa
belleza triste das violetas.

Mas as almas namoradas, se avançam um passo para o seu ideal,
deliciam-se em recuar dois
 passos, como para se atormentarem
deliciosamente.

Ebba Munck fugiu da côrte, talvez com o proposito de não voltar
mais.

Fez-se irmã da caridade n'um hospicio de Stockolmo, quiz
consagrar a Deus o seu pensamento, mas
o amor do principe foi ahi
procural-a para adquirir a certeza de que era correspondido.

Uma affirmação categorica, tanto mais desafogada quanto parecia
irrealisavel, exaltou a paixão
 do principe, que desde esse dia não
teve senão um unico pensamento: desposar mademoiselle de
Munck.



Adivinham-se facilmente as difficuldades que um tal projecto
suscitaria a principio.

Mas, á força de insistencia e de pertinacia, os obstaculos foram
abrandando, e o tempo acabou
por consummar a sua obra.

Do alto do largo balcão de pedra, que olha para o mar sem limites, o
principe Oscar, para
 desposar mademoiselle de Munck,
arremessára através do espaço, para o abysmo das aguas, os seus
direitos ao throno, os seus titulos de duque e de alteza real, e a
pensão annual que lhe era
votada pela Dieta.

N'esse dia ficou sendo o mais feliz dos homens, apenas Bernadotte,
um official da marinha
sueca, simplesmente.

Em março de 1888, celebrava-se o casamento, baseado na
declaração authentica que o principe,
mezes antes, havia dirigido a
seu pai.

«Segundo a constituição, nenhum principe da casa real póde
casar, sem consentimento do rei.
Como depois d'um exame da
minha consciencia me acho penetrado do mais ardente amor
por
 mademoiselle Ebba Henrietta Munck, filha do fallecido
coronel Charles Jacques Munck de Tulkila e
da sua viuva, née
baroneza Coderstrom, e como estou convencido da sua
fidelidade ao meu
amor, vejo-me obrigado, tanto pelo respeito e
dedicação filial, como pela obediencia ás leis, a
 pedir
humildemente o consentimento de vossa magestade, meu
augusto pai, á minha união com mademoiselle Munck. Toda a
minha felicidade depende
d'esse consentimento.

«Por este casamento perco evidentemente, segundo o §. 5.º da
lei da successão, para mim e
meus descendentes, todo o direito
de successão ao throno dos Reinos-Unidos. E como, segundo a
minha opinião, não conviria á minha situação futura aproveitar



as altas dignidades que me teem
sido concedidas na qualidade
de principe herdeiro, peço humildemente auctorisação para
renunciar
 não só ao titulo de alteza real e de duque de
Gothland, mas tambem, por mim e meus descendentes,
a todos
os outros privilegios de que tenho gosado, na qualidade de
membro da casa real.

«Junto a este humilde pedido o desejo de conservar a minha
nacionalidade sueca e de gosar,
depois do meu casamento, dos
direitos civicos, que pertencem a todo o subdito. Pela vossa
benevola auctorisação, sahirei da posição excepcional que
constitue, segundo a declaração de
 vossa magestade ao
conselho de estado, inserida no protocolo de 6 de março, a
razão que dictou o
apanagio dos principes, filhos segundos.

«Considero portanto o apanagio de 26:000 corôas, que a dieta
de 1887 me votou, como deixando
de existir; renuncio portanto
a este apanagio para ser restituido á lista civil.

«Peço igualmente, em virtude do artigo 34.º da Constituição
noruegueza, para ser isento de
 todos os meus deveres de
subdito norueguez.

«Stockolmo, 18 de Janeiro de 1888.

Oscar.»

O rei communicou o pedido do principe Oscar ao conselho de
ministros e accrescentou:

«Não attendi ao pedido do meu amado filho, sem madura
reflexão. Estando
assegurada, segundo todas as apparencias, a
successão dos Reinos-Unidos, não hesitei em não
 impedir a
sua felicidade, concedendo-lhe a auctorisação, que me pediu,
como seu pai e seu
rei.»



Ao casamento de Oscar Bernadotte assistira sua mãi, a rainha da
Suecia, Sophia de Nassau, o
principe azul, o principe vermelho, a
princeza da Dinamarca e a duqueza de
Albany.

N'aquelle dia o Almanach de Gotha perdia um nome, mas a
chronica do amor inscrevia mais
uma pagina.

E o mundo inteiro fallou d'esse acontecimento ruidoso, que attrahira
todas as
 attenções para a côrte do rei Oscar, o soberano da
Scandinavia, que, vindo hospedar-se no Paço
 real da Ajuda,
alongou o seu olhar azul de poeta do norte pela corrente magestosa
do Tejo, o bello
rio da Europa do sul...
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Na
morte do Kronprinz

«Apesar dos desmentidos officiosos, a saude da imperatriz da
Austria de fórma alguma tem
melhorado.

«As crises terriveis a que está sujeita inspiram graves
inquietações.

«Segundo o diagnostico já estabelecido, a imperatriz está
atacada de «loucura lucida»
 caracterisada por uma confusão
enorme de idéas.

«Está constantemente balouçando uma almofada e pergunta ás
pessoas que a rodeiam
 se o novo Kronprinz é bonito. Depois
cae em grande prostração, parecendo de tempos a tempos
melhorar para propôr um novo casamento ao imperador.»

Ha nas ultimas linhas d'esta noticia o que quer que seja que faz
passar vagamente pelo nosso espirito essa flebil melodia
 de
Meyerbeer, chamada a valsa da sombra, da Dinorah.

A bella camponeza de Ploermel, julgando que Hoel a abandonára,
perde a razão e, faltando-lhe a
 sua cabrinha branca, unica
companhia que lhe restava no mundo, procura-a por entre as moitas
floridas até que, suppondo havel-a encontrado, faz menção de
acalental-a nos braços, chorando e
 cantando, n'uma loucura
ternissima, emquanto o luar cae do ceu n'uma tristeza saudosa.

Assim a imperatriz da Austria, balouçando a almofada em que
imagina vêr adormecido o Kronprinz,
 que uma catastrophe
fulminára, parece cantar, no silencio concentrado d'uma loucura
melancolica, a
ombra leggiera do filho querido que não mais voltará.



A valsa de Meyerbeer passa certamente soluçando no coração da
louca imperatriz.

De mais a mais ella teve sempre o culto da musica, foi a imperatriz
que poz em moda, tanto em
Pesth como em Vienna, a zither, a dôce
guitarra rustica dos Alpes tyrolezes.

O seu coração conhece, pois, toda a magia d'essa divina arte capaz
de fazer mover as proprias
pedras, segundo a tradição mythologica,
e porventura esse balsamo celeste, que se chama a musica,
tivera o
condão de ungir durante algumas semanas as feridas da sua alma,
como a harpa de David
abrandava as coleras sombrias de Saul.

Mas a loucura em que a razão brilha ainda como um crepusculo
explodira finalmente.

A catastrophe que lhe roubára o filho primogenito apunhalára-a na
fibra mais delicada de seu
coração de mãi.

Apesar das excentricidades que constituem a lenda da imperatriz, o
que é certo é que ella foi
sempre uma extremosa mãi.

Quando os seus filhos eram pequeninos, ella propria os acalentava
no berço, cantando, bailando,
 beijando-os, atirando o fardo da
etiqueta para traz dos moinhos. A imperatriz desapparecia; ficava
apenas a mãi.

Quando, com dois annos de idade, lhe morreu a segunda filha,
abraçou-se n'uma effusão de
 lagrimas ao pescoço de um grande
Terra-Nova, que era o companheiro dilecto da mallograda
creança.

Dinorah não teria sido mais carinhosa com a sua cabrinha branca do
que a imperatriz o foi
n'esse momento para com o seu Terra-Nova.



*

E todavia ouvia-se dizer muitas vezes em Vienna que a imperatriz,
amazona infatigavel, pensava
 mais nos cavallos que montava do
que nos filhos que havia gerado.

Uma calumnia revoltante. Victor Tissot, que esteve em Vienna, e
que estudou escrupulosamente a
capital austriaca na côrte e na rua,
desmente-a
categoricamente.

D'onde veio essa má vontade dos viennenses, tantas vezes
manifestada, contra a imperatriz?

Veio do tempo em que ella, creança de dezeseis annos, tinha, sem
o haver sonhado, cingido a
corôa da Austria, e esquissava nos seus
albuns a caricatura mordente dos cortezãos que
detestava.

Um cortezão não perdôa nunca: vinga-se curvado e sorridente. Foi o
cortezão de Vienna que
 principiou a fazer a lenda injusta da
imperatriz, que, por sua vez, aborrecendo o mundo palaciano
 em
que a calumnia serpejava por entre as alcatifas, preferia as florestas
ás salas, e os cavallos
aos cortezãos.

*

E depois a imperatriz fôra creada em plena natureza, á beira do lago
de Traun. Como as outras
 suas quatro irmãs, que vieram a
denominar-se a rainha de Napoles, a princeza de Tour e Taxis, a
condessa de Trani e a duqueza d'Alençon, vivêra até aos dezeseis
annos como pastora nas montanhas.
Seu pai era um velho gentil-
homem da provincia, que jámais havia pensado em que as suas
cinco
filhas, embora formosissimas, podessem vir a respirar n'outra
atmosphera que não fosse a das
collinas que circumdavam o lago
azul.

* *

* *



Mas Francisco José amára sempre a caça como um
 bom
montanhez do Tyrol, cujo fato vestia nas suas excursões venatorias
por montes e valles.

Ás vezes os quinteiros ouviam a distancia a grita do hallali, e o seu
pensamento não podia ser
outro senão o que o nosso velho Castilho
soube exprimir n'uma quadra:

Voam corceis e sabujos;
Apupa, apupa, clarim,
Que esta sina de fragueiros
Não tem descanço nem fim.

E as gandaras e os montes tremiam como no rimance da Nazareth;
não valiam os pés ao gamo, nem
valia a furia ao javali.

Os caçadores passavam como um tufão ardente.

Era o imperador que andava monteando, tal como nas valladas da
Idade-média usavam fazer os
 velhos reis sagrados, de que a
imaginação popular se lembra ainda.

Pois bem! Francisco José havia chegado á beira do lago de Traun e,
por descançar das fadigas da
caça, sentára-se á porta, de uma casa
de campo. Quatro filhas do velho gentil-homem que alli
 morava,
sahiram a cumprimentar o imperador, que ficára encantado de
encontrar um bouquet de
rosas primaveris perdido entre montanhas,
á beira de um lago. Qual d'ellas lhe parecia mais
 formosa? Não o
saberia dizer. De repente surge na clareira do bosque uma visão
encantadora,
 vestida de branco, e acompanhada de um fiel
molosso. Então os olhos de Francisco José cegaram deslumbrados.
Era Izabel, a quinta filha do
velho gentil-homem: a futura imperatriz
da Austria. Alguns dias depois, n'um baile em Ischl, o
 imperador,
que amava doidamente a valsa, dançára durante toda a noite com



essa deslumbrante
 creança de dezeseis annos, que desde logo
passou a ser denominada a fada da floresta.

O coração um pouco selvagem de Izabel revoltou-se naturalmente
contra a doblez da côrte. Ella
preferia os aromas acres do bosque
ás lisonjas perfumadas de cortezanismo. Ave das montanhas,
amava o ceu azul, os alcantis agrestes, os lagos dormentes.
Durante os primeiros tempos de
 noivado, um cavalleiro e uma
amazona galopavam nas planicies, cortando as florestas, batendo
os
bosques. Eram o imperador e a imperatriz.

Tudo ia em redemoinho,
Homens, corceis e mastins,
Ladridos, brados, relinchos,
Fragor d'armas e clarins!

*

Francisco José é, em toda a extensão da palavra, um homem
amavel,—qualidade indispensavel
aos principes.

Tissot decreve-o em dois traços:

«O som da sua voz é cheio d'encanto, como toda a sua pessoa.
O seu olhar revela a
lealdade e a doçura que seduzem. A testa
é alta e larga, o nariz bem proporcionado, os dentes brancos, e
o labio inferior menos saliente
 que no typo ordinario dos
Habsburgos. Quando monta a cavallo, ha no seu aspecto
elegancia e
magestade; mas é preciso vêl-o curvetear no meio
de uma nuvem de pó, ao estrondo das fanfarras,
 á frente do
exercito!»

Este homem amavel fez-se amado desde os primeiros annos da
mocidade, em que elle proprio
escolhia entre as damas do salão a
que preferia para sua parceira de valsa. Quando o seu uniforme

* *



branco ondulava nos circulos vertiginosos das valsas de Strauss, as
mulheres, exaltadas, adoravam
 o gentil Habsburgo, de quem
costumavam dizer:

—Encanta vêl-o valsar!

Á medida que se foi evolando n'uma saudade longinqua o perfume
da flôr de laranjeira, que
engrinaldára a cabeça da bella do lago de
Traun, o coração da imperatriz, no seu egoismo
 montanhez,
gotejára sangue.

Acaso o tronco ferido da arvore alpestre não chora, em bagas de
resina, o attentado de que foi
victima?

Tenho aqui, entre os meus papeis, um notavel artigo que ha annos
appareceu n'um jornal de
 Lisboa e foi traduzido por mão
desconhecida. Fallando da imperatriz Izabel, diz:

«Ella passa caracolando no seu cavallo, como a Diana de
Vernon, essa imperatriz
d'Austria, firme e direita no selim do seu
baio fogoso, o veu azulado enrolado á copa do seu chapeu alto,
não reconhecendo outro sceptro além
do seu flexivel chicotinho.
Toca-se o hallali, o animal é encurralado na clareira dos
bosques, Izabel é a primeira a despedir o tiro mortal; galopa
com as faces incendidas, as
 narinas dilatadas e frementes,
vêde-a bem—o vento apagou na corrida o vestigio das
lagrimas
que ainda ha pouco lhe inundavam o rosto; o seu cavallo
passou o rio a nado, e o seu
 vestido de amazona-caçadora
embebeu-se na agua gelada; parece-lhe que é sangue do seu
coração
 que vai cahindo, gotta a gotta, no caminho, e que
poderiam seguil-a através d'esse rasto; sabe
que os latidos das
matilhas impacientes, as trompas dos seus caçadores, e o
tropel dos
cavalleiros não ensurdecerão a sua dôr; a imperatriz
da Austria tem a certeza de que já não é
amada!»



*

Natureza fogosamente selvagem, a imperatriz da Austria, tendo
visto passar o idyllio de amor
que a fôra arrancar ao lago de Traun,
não pôde resistir á morte desastrosa do filho querido, que
era a seus
olhos não só a revivescencia de um passado feliz, mas tambem,
certamente, a esperança
de uma gloria futura.

E, similhante á Dinorah da opera de Meyerbeer, balouçando nos
braços a almofada que
presume ser o berço do Kronprinz, a sua voz
soluça a dolente melodia de uma valsa que acaricia
ainda a sombra
ligeira de tudo o que não voltará mais.

XIV

* *



El-Rei D.
Luiz nos Jeronymos

(Outubro de
1889)

Edgar Quinet sentiu pulsar na igreja de Belem a alma navegadora
do Portugal manuelino. São
 profundamente verdadeiras as suas
observaçoes. De feito, todos os caracteres da vida do mar alli
estão,
em Belem. Cabos de pedra que ligam os pilares uns aos outros;
altos mastros de mesena que
 sustentam as ogivas, os florões, as
abobadas: a igreja é o navio que vai largar para os ousados
descobrimentos. No claustro ha já espalhadas com mão profusa as
primicias dos continentes
 recentemente descobertos: pendurados
nos baixos relevos, os côcos e os ananazes; os macacos do
Ganges trepando baloiçados pelos cabos; os papagaios do Brazil
esvoaçando festivamente em de redor
 da cruz; elephantes de
marmore que conduzem em triumpho a urna funeraria do rei
Manuel. Uma igreja maritima, finalmente, com tão raro
 primor
descripta por Quinet, erguida no proprio local d'onde Vasco da
Gama partira para ir
descobrir a India.

*

No dia 8 de julho de 1497 ninguem trabalhára em Lisboa, apesar de
ser um sabbado. Toda a gente
 corrêra a vêr partir as naus do
ancoradouro do Rastello. Eram quatro os navios que compunham a
esquadra: S. Gabriel, nau-almirante, S. Raphael, Berrio, e uma
barca com
mantimentos.

Vasco da Gama tinha ido de vespera, com os seus companheiros,
fazer vigilia na ermida de Nossa
Senhora de Belem, fundada pelo
infante D. Henrique. Ahi commungou pela mão de alguns freires do
convento de Thomar. O vento norte, que no estio costuma soprar
em toda a costa da peninsula, era
favoravel á navegação.

* *



No sabbado, logo pela manhã, encheu-se de povo o caes do
Rastello. A multidão, ávida de
 sensações, esperava anciosamente
que os navegantes sahissem da ermida. Finalmente Vasco da
Gama e
os seus companheiros assomaram á porta, com cyrios na
mão. Seguiam-se-lhe os freires e os
 sacerdotes que da cidade
tinham ido expressamente para dizer missa. O povo, em massa,
fechava o
 prestito, respondendo á ladainha que os padres
cantavam.

Havia n'este espectaculo o que quer que fosse de
 vaga tristeza,
aliás justificada. Uma numerosa tripolação ia affrontar os perigos do
oceano,
lançar-se nas incertezas de uma navegação aventurosa.

Chegados junto aos bateis Vasco da Gama e os seus
companheiros, o vigario da ermida, com voz
solemne, proferiu uma
allocução piedosa, acabando por lançar a absolvição.

«No qual acto, escreve João de Barros, foi tanta a lagrima de todos,
que n'este dia tomou
aquella praia posse das muitas que n'ella se
derramam na partida das armadas que cada anno vão a
 estas
partes que Vasco da Gama ia descobrir: de onde com razão lhe
podêmos chamar praia de
 lagrimas para os que vão, e terra de
prazer aos que vêm. E quando veio ao desfraldar das velas que
os
mareantes segundo seu uso deram aquelle alegre principio de
caminho, dizendo boa viagem: todos
que estavam promptos na vista
d'elles, com uma piedosa humanidade dobraram estas lagrimas: e
começaram de os encommendar a Deus, e lançar juizos sobre o
que cada um sentia d'aquella
partida!»

Eram oppostos os juizos e as vozes que commentavam a empreza.
Muitas pessoas se mostravam
 contrarias a ella. De modo que o
velho da Praia do Rastello representa uma prosopopêa
 historica
quando exclama pela bocca de Camões:

Oh gloria de mandar! Oh vã cobiça



D'esta vaidade, a quem chamamos fama!
Oh fraudento gosto que se atiça
C'uma aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho, e que justiça
Fazes no peito vão, que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldade n'elles experimentas!

*

Mas Deus protegêra a audacia dos portuguezes, os mares abriram
passagem á frota de Vasco da
Gama, e a India, descerrando de par
em par as portas crystallinas dos seus golphos, desde Cambaya
a
Bengala, inclinava, rainha do Oriente, a fulva cabeça, radiante de
auroras, ao dominio colonial
do nauta do Occidente.

As lagrimas choradas na praia do Rastello, quando a frota levantava
ferro, vieram-nos
 devolvidas em perolas arrancadas ao oceano
Indico no golpho de Manaar e nas costas de Ceylão.

A melancolia que avassallava os espiritos, na hora em que Vasco da
Gama partiu, transmudára-se,
só com passar pelo chrysol da India,
no oiro luminoso de Quiloa, que mestre Gil Vicente ou outro
qualquer notavel artifice do seculo XVI arredondára n'um
 disco—a
famosa custodia dos Jeronymos—, tão bello como o sol, tão
resplendente como
elle.

E depois de terem dobrado duas vezes o Cabo das Tormentas,
depois de terem vencido Adamastor
 duas vezes, as galés d'el-rei
subiam em triumpho a corrente do Tejo, á volta do Oriente, e toda a
alma portugueza vibrava de alegria e de orgulho na
impaciencia dos
animos e na avidez dos olhos.

Lá vêm galés Tejo acima!
lá vêm as galés d'el-rei!

* *



*

Por vocação ou educação, por qualquer d'estes dois factos que
constituem toda a orientação do
 espirito, el-rei D. Luiz fizera-se
marinheiro, passára no oceano os annos desenfadados da vida,
impregnára a sua alma d'essa antiga tradição maritima, que fôra o
maior florão de gloria da
dynastia d'Aviz.

Infante de Portugal, como D. Henrique, tinha o culto da navegação,
a religião do mar. No convez
 do Pedro Nunes ou da Bartholomeu
Dias, recordaria por noites de luar, ao som das
aguas, toda a nossa
epopêa maritima, de que esses dois nomes, o do inventor do nonio
e o do
descobridor do Cabo, eram como duas estrophes gravadas
nos marmores eternos da Historia. Rei,
 constrangido a viver em
terra como um marinheiro aposentado, dessedentava saudades
contemplando o
Tejo do seu miradouro da Ajuda ou o Atlantico do
alto da bateria de Cascaes.

E fôra Cascaes, uma pequena villa de marinheiros, Cascaes, a
patria do aventuroso piloto
 Affonso Sanches, que recebêra o
extremo alento d'esse bom rei que tanto vivêra profissional e
espiritualmente da nossa gloria maritima. Fôra o
mar que soluçára
em torno do seu athaude o primeiro cantico funebre, fôra o mar que,
marulhando
 nos muros da cidadella, viera receber o seu espirito
para o restituir a Deus.

*

Antes de entrar definitivamente no sarcophago de S. Vicente de
Fóra, este rei marinheiro devia,
 se podesse resuscitar, querer
descançar alguns dias no templo dos Jeronymos,—esse bello
navio
de pedra, ancorado na gloriosa praia do Rastello, d'onde Vasco da
Gama partira. Fizeram-lhe
 a vontade, adivinharam-lhe os desejos.
Deram-lhe, por uma semana, a melhor companhia que podia
lisonjear o seu espirito. Alli jazem, se a nossa fé nos não atraiçoa,

* *

* *



as cinzas do proprio Vasco
da Gama, o primeiro almirante do mar
das Indias, e de Luiz de Camões, o Homero de toda a vasta
epopêa
maritima no seculo aureo de Portugal.

E na sua capella silenciosa e monumental alli jaz Alexandre
Herculano, o ultimo grande
 historiador das glorias de Portugal, o
ultimo varão forte d'essa extincta raça de chronistas, que
principiou
em Fernão Lopes e se continuou em Azurara, Pina, Castanheda,
João de Barros e Goes.

Para um rei como D. Luiz I, que amou o seu paiz na tradição mais
saliente dos fastos nacionaes, nada poderia completar melhor a sua
physionomia historica de rei marinheiro, do que esta posthuma
étape de alguns dias, na igreja dos Jeronymos, em caminho do
pantheon de S. Vicente.

Se o rei podesse acordar por momentos do somno da morte,
adormeceria de novo
 dôcemente, demorando o olhar embevecido
nos cabos de pedra que ligam os pilares uns aos outros, e
nos altos
mastros de mesena que sustentam as ogivas, os florões, as
abobadas...

XV



Rainha e
Viuva

(Outubro de
1889)

Só faltava no vosso diadema,
Que na côrte offuscou pompas e galas,
Uma joia, uma bella e fina gemma,
Das perolas irmã, e das opalas.

Era a lagrima santa, muda e calma,
Que encerra em sua esphera crystallina
Toda a magua que vai minando uma alma...
A lagrima,—essa perola divina.

Rainha que choraes, e em regio manto
Vos sentis mais viuva que princeza,
Vosso vulto é maior! que o vosso pranto
Engrandece, na dôr, vossa grandeza.

FIM

ERRATAS
PRINCIPAES

Pag. 80, onde se lê—Francamente, a interpretação que o sr. illustre
escriptor Theophilo
 Braga, etc.—deve lêr-se—Francamente, a
interpretação que o illustre escriptor snr.
Theophilo Braga, etc.

Pag. 125, linha 6, onde se lê—murabuths—, deve lêr-se—
marabuths.



Como explanação ás ultimas linhas da pag. 131 e ás primeiras da
pag. 132, importa accentuar
 que, embora a Catastrophe de
Portugal se refira aos amores d'el-rei D.
 Affonso VI com uma
mulher publicamente exposta (Pag. 111 e
112), essa mulher só nas
Monstruosidades do tempo e da fortuna apparece
 nomeada
pela alcunha de—Calcanhares.

Pag. 189, linha 7, onde se lê—Et la frouchette de Camus—, deve
lêr-se—Et la
fourchette de Camus.

Pag. 206, linha 6, onde se lê—de Montmoreney—, deve lêr-se—de
Montmorency.

Notas.

1]

Documento que encontrámos na Torre do Tombo, gaveta 25, maço
1.º, n.º 47, de fol. 184 a
187.

2]

Existente na Torre do Tombo, cella M, maço 1:104, fol. 381.

3]

Torre do Tombo, cella M, maço 1:163, fol. 495.

4]

Na Historia do Infante D. Luiz, recentemente publicada pelo snr.
José
 Ramos Coelho (1889) vem indicadas, de pag. 148 a 150, as
razões que motivaram a discordia entre
 D. Luiza de Gusmão e D.
Duarte de Bragança.



5]

O cadaver da rainha foi em 1666 transferido da igreja do Grillo para a
de Corpus Christi; em
1691 foi mudado, dentro d'esta igreja, de um
ugar para outro; em 1713 trasladaram-no da igreja
de Corpus Christi
para a do Grillo. Duas jornadas e tres mudanças. No principio d'este
anno
(1889) fez a terceira Jornada, do Grillo para S. Vicente.



6]

Recordações de Portugal.

7]

«Entre os pittorescos arrabaldes da cidade destaca-se pela sua
melancolica belleza o sitio de
 Chapultepec. Na cumiada de uma
collina de pequena elevação, a cinco ou seis kilometros distante
da
cidade, levantava-se n'outros tempos uma especie de castello. Era o
ugar de recreio dos reis
 astecas, e do alto dos muros avistavam a
sua grande cidade, e todo o valle em que ella assenta.
 Em torno
d'este castello, pelas vertentes da collina, e n'uma grande extensão
da planura, quasi
occultava esta pittoresca vivenda uma floresta mui
densa de elevados e corpulentos cedros
 (cupressus distica), que já
n'essa época representavam muitos seculos. O antigo castello
desappareceu, e em seu lugar se levantou com grande dispendio em
1785 um novo palacio, que tem
servido de residencia de verão aos
vice-reis e presidentes, de escóla militar e de observatorio
astronomico.» Estas impressões de viagem foram colhidas por um
portuguez, o snr. visconde de S.
Januario, na sua missão diplomatica
ás republicas da America do Sul (1878-1879).

8]

Já depois de escripto este artigo, que foi suggerido pelo livro de
madame Carette, appareceu
 no Gil Blas (de 25 de setembro de
1889) a cópia de um relatorio que o
 general Escobedo dirigiu ao
general Porphirio Diaz, presidente da republica do Mexico, e que
primeiro fôra estampado no Novo Mundo, jornal officioso do governo
mexicano em Paris. O coronel Lopez, que ficára reduzido a viver do
producto de uma casa de
 banhos que estabelecêra no Mexico,
soffrêra durante vinte annos a accusação de traidor, que
geralmente
he era feita, e que sua propria esposa acreditou, porque, quando elle
voltou ao
 Mexico, depois do fuzilamento de Maximiliano, ella
esperára-o á janella, com um filho pequeno
 nos braços e, vendo-o
chegar, gritára: «Tu és um traidor e eu não quero que esta creança
seja o
 filho de um traidor». Dizendo isto, deixou cahir o filho á rua.
Lopez tragára em silencio todas
estas affrontas e injustiças, e só se



resolveu a fallar, a pedir um testemunho rehabilitador ao
 general
Escobedo, vinte annos depois! Escobedo respondeu officialmente
com o relatorio, no qual
declara que o coronel Lopez o procurara a 14
de maio de 1867 para lhe dizer que Maximiliano
 pedia que o
deixassem embarcar, devidamente escoltado, no porto de Tuxpam ou
Vera-Cruz, sob
palavra de que jámais voltaria ao Mexico. Seria pois
para occultar este acto do imperador, que
 Miguel Lopez teria
guardado segredo. Lopez abonou a sua declaração com este bilhete,
que
 Maximiliano lhe escrevêra, e cuja authenticidade o general
Escobedo reconheceu: «Mon cher
 colonel Lopez. Nous vous
recommandons de garder un profond silence au sujet de la
commission
dont nous vous avons chargé près du général Escobedo,
car si ce secret était divulgué, notre
honneur serait entaché. Votre très
affectionné, Maximilien.»

Custa a acreditar que o coronel Lopez atravessasse silencioso vinte
annos de descredito, mas,
se assim foi, o seu nome está rehabilitado.
E a fraqueza do imperador, na situação desesperada
 em que se
achava collocado, não excede os limites da comprehensão humana,
posto diminua ao
 perfil historico de Maximiliano o cunho da
heroicidade, que o engrandecia na desgraça.

9]

Esta hypothese, que aventamos humoristicamente, tomou maior vulto
no nosso espirito desde
que, procedendo a averiguações, soubemos
que só na peninsula iberica se diz que o menino veio
de França. Hay
venido de Francia, diz-se em Hespanha, e esta communidade de
ocução
 explica-se satisfatoriamente n'este caso, como em muitos
outros modismos, adagios e gnomas,
pelas relações frequentes, que
sempre houve, entre os dois paizes da peninsula. Mas já nos
Açores,
que communicam menos facilmente com Portugal do que a
Hespanha, comquanto sejam
territorio portuguez, se não emprega a
mesma locução. Na Terceira diz-se que o menino veio do
 Pico.
Mostra isto, talvez, que os Açores não receberam a impressão do
facto historico
 occorrido em Lisboa com a mesma insistencia e



ntensidade com que a recebeu a Hespanha, por ser
nossa visinha,
paredes meias.

As variantes de expressão, que vamos reproduzir, tendem a
demonstrar que a locução portugueza
proveio de um facto privativo a
Portugal.

Em França diz-se que o menino nasceu nas couves, qu'il est né dans
es choux; e até em
 algumas participações de nascimento se vê
representada uma creança emergindo d'entre folhas de
couve.

Em Italia a expressão é outra: que a mamã comprou um menino:—
che la mammá ha
 comperato un bambino. Em Inglaterra a locução
em o mesmo sentido que na Italia: to buy a
baby.

Na Allemanha ha uma phrase, que corresponde a uma lenda. A
phrase é esta: Der Storch
bringt die Kinder aus dem Milchbrunnen. (A
cegonha traz os meninos do poço de leite). A
 lenda conta que as
creanças jazem n'um poço, chamado—das creanças—, o qual é
muito
 fundo. Se os meninos querem uma irmãsinha ou um
rmãosinho, pedem á cegonha que os vá tirar do
 poço com o seu
comprido bico, o que ella faz de noute, mettendo-os pela janella da
casa, onde as
respectivas mamãs os vão buscar.
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