
        
            
                
            
        

    
[image: ]




The Project Gutenberg eBook of Historias de Reis e Principes

This  ebook  is  for  the  use  of  anyone  anywhere  in  the  United  States and  most  other  parts  of  the  world  at  no  cost  and  with  almost  no restrictions  whatsoever.  You  may  copy  it,  give  it  away  or  re-use  it under the terms of the Project Gutenberg License included with this

ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Historias de Reis e Principes

Author: Alberto Pimentel

Release date: May 30, 2014 [eBook #45840]

Language: Portuguese

Credits: Produced by Pedro Saborano, Keith Edkins and the Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This book was produced from scanned images of public domain material from the Google Print project.)

***  START  OF  THE  PROJECT  GUTENBERG  EBOOK  HISTORIAS DE REIS E PRINCIPES ***




Alberto Pimentel

 

HISTORIAS

 

DE

 

REIS E PRINCIPES

 

Printer's

mark

PORTO

LIVRARIA GUTENBERG—Editora

Cancella Velha, 66

1890

 

INDICE

 

I.    Um rei e um conspirador           5

II.    Seis rainhas para um rei          31

III.    D. Beatriz de Portugal             67

IV.   Rei e pastor                      117

V.   Mãi e filhos                       121

VI.   Tradição galante de D. Miguel   147

VII.   Maximiliano em Portugal        163

VIII.   Duas imperatrizes               195

IX.   O paiz dos meninos            265

X.   Um rei entre montanhezes      279

XI.   No harem de Marrocos         287

XII.   Idyllio de amor                    295

XIII.   Na morte do Kronprinz          303

XIV.   El-rei D. Luiz nos Jeronymos    311

XV.   Rainha e viuva                 319

 

HISTORIAS DE REIS E PRINCIPES

 

«... le roman est l'histoire des

hommes

et l'histoire le roman des rois.»

D    —Souvenirs d'un homme

de lettres.

 

I




Um rei e um conspirador

 

Fernão da Silveira, filho primogenito do barão de Alvito, foi escrivão da puridade de D. João II, e figura como poeta no C  de

Garcia de Rezende.

Estas  circumstancias  dão-lhe  fóros  de  homem  notavel  no  seu tempo. Mas a todas sobreleva, perante a historia, a de ter sido um dos conspiradores que mais incommodaram D. João II.

Parece  que  o  rei  não  tinha  sobejos  motivos  para  confiar  no  seu escrivão.

Certo  dia  mandára  chamar,  por  um  moço  da  camara,  Fernão  da Silveira. D. João II não se queria referir ao secretario particular, mas a outro Fernão da Silveira, o coudel-mór, tambem poeta como o seu homonymo.

Comparecendo  o  escrivão  da  puridade  em  vez  do  coudel-mór,  D. João II agastou-se e perguntou ao moço da camara:

—A quem te mandei chamar?

—A Fernão da Silveira.

—Não era este, replicou o rei, mas o Bom.

O  escrivão  da  puridade  julgou-se  desconsiderado  com  estas palavras do rei e, sahindo do Paço, como encontrasse no Rocio D. Martinho  de  Castello  Branco,  desabafou  com  elle.  D.  Martinho procurou  aquietal-o  com  bom  conselho,  porém  Fernão  da  Silveira insistiu em mostrar-se agastado contra o rei, de quem jurou vingar-se.

—Mas o que podereis vós fazer? perguntou D. Martinho.

—Matal-o, respondeu o escrivão da puridade.

E  correu  d'alli  a  bandear-se  com  os  conspiradores:  o  duque  de Vizeu, o bispo d'Evora D. Garcia, o irmão do bispo, D. Fernando de Menezes,  D.  Guterres  Coutinho,  D.  Alvaro  Coutinho  e  seu  filho,  o conde de Penamacôr e seu irmão D. Pedro d'Albuquerque.

D.  João II  soube  das  conferencias  mysteriosas  dos  conspiradores, celebradas em Santarem, fóra de portas.

 

Por mais de uma delação o soubera.

Tinha o bispo d'Evora certa manceba, de nome Margarida Tinoco, a cujo  irmão,  Diogo  Tinoco,  ella  revelára  o  segredo  da  conspiração. Foi  este  homem  que,  disfarçado  em  frade,  procurou  o  rei  no convento  de  S.  Francisco  em  Setubal,  e  lhe  denunciou  os conspiradores, recebendo em troca uma larga mercê, que a morte, devida talvez a peçonha mandada propinar pelos denunciados, lhe não deixou gozar.

D.  João II  recebeu  outra  denúncia  por  D.  Vasco  Coutinho,  a  quem seu  irmão  D.  Guterres  pozera  ao  facto  da  conspiração.  D.  Vasco arrecadou  em  premio  o  condado  de  Borba,  importando-se  pouco com perder o irmão, que veio a acabar preso na torre de Aviz.

Quando Fernão da Silveira teve conhecimento d'esta delação, e da explosão da colera do rei para com o duque de Vizeu, exclamou:

—Soube D. Vasco aguçar os pescoços!

Foi, como se sabe, em Setubal que D. João II quiz por suas proprias mãos  fazer  justiça  no  duque  de  Vizeu.  E  comquanto emprehendesse esmagar a conspiração na pessoa dos chefes, não se  esqueceu  o  rei  de  outros  conspiradores  menos  qualificados. Enviou  officiaes  a  casa  de  Fernão  da  Silveira  para  que  o prendessem. D. João II sentia-se profundamente indignado contra o seu escrivão da puridade, que desde pequeno creára no Paço, pelo que lhe ficára o appellido de Moço, honrando-o e agasalhando-o na côrte, onde o casára com D. Brites de Sousa, filha de João de Mello, alcaide-mór de Serpa.

Os officiaes foram, e não acharam Fernão da Silveira. Encontraram apenas uma barjoleta com muitos cruzados, que lhe havia confiado o duque de Vizeu para occorrer ás despezas da conspiração.

O escrivão da puridade, não tendo já tempo para fugir de Setubal, fôra  esconder-se  em  casa  de  um  velho  escudeiro  de  seu  pai,  de nome João Pegas, que não duvidou recebel-o, a despeito do perigo que por esse facto podia correr.

Pegas  metteu  o  filho  de  seu  amo  dentro  de  uma  grande  arca  sem fundo. Fingindo que guardava pão na arca, alimentava todos os dias o conspirador.

Uma escrava preta, que havia em casa, cuidou ouvir gemidos, que sahiam  da  arca.  Disse-o  a  João  Pegas  que,  receiando  se descobrisse o segredo, ordenou á preta que se calasse até que elle no  dia  seguinte  verificasse  se  era  verdadeiro  ou  não  o  caso  dos gemidos.

 

Ao  outro  dia,  a  escrava  tornou  a  ouvir  gemer.  Foi  dizel-o  a  João Pegas,  que  se  levantou  do  leito  immediatamente,  e  a  mandou buscar um balde de agua ao poço.

Quando  a  escrava  estava  tirando  a  agua,  Pegas  precipitou-a  no poço, esperando cautelosamente que ella acabasse de escabujar na afflicção extrema dos afogados.

Logo  que  reconheceu  que  estava  morta,  gritou  publicando  que  a escrava se afogára.

Mas  o  segredo  do  escondrijo  de  Fernão  da  Silveira  ficou  no  fundo do poço, que era o que João Pegas queria conseguir.

Decorreu  tempo,  e  o  escudeiro  tratou  de  fazer  sahir  de  Portugal  o seu hospede. Valeu-se para isso de um mercador, que se chamava Bartolo,  e  que  levou  comsigo  para  Sevilha  Fernão  da  Silveira, disfarçado em mendigo.

Salvo  em  Castella,  o  foragido  foi  bem  acceito  na  côrte  de  Izabel  a Catholica,  e  lá  lhe  acudia  com  auxilios  pecuniarios  o  conde  de Benavente,  fidalgo  castelhano,  que  fôra  grande  amigo  do  pai  de Fernão.  Mandava-lhe  todos  os  mezes  um  saco  com  duzentos escudos, mas Fernão da Silveira só tirava cinco, e devolvia o resto. O  castelhano  todos  os  mezes  insistia  em  igual  remessa,  e  o portuguez não deixava de insistir na recusa da quantia excedente a cinco escudos.

 

Comprehendeu  o  castelhano  que  era  aquelle  um  homem retemperado  de  invencivel  altivez  lusitana,  e,  para  acabar  de experimental-o, certo dia em que se juntaram com outros fidalgos na ante-camara  dos  reis  catholicos,  deixou  o  conde  cahir  uma  luva. Fernão da Silveira, em vez de se dar pressa em levantal-a, sentou-se  n'um  bufete.  O  conde  de  Benavente  não  desgostou  d'esta arrogancia  tão  conforme  ao  espirito  hespanhol,  e  celebrou-a.  A noticia  do  facto  espalhou-se  com  applauso  na  côrte  de  Castella,  e chegou á de Portugal, onde D. João II, comquanto sempre resentido dos aggravos recebidos de Fernão da Silveira, e sempre implacavel nos  seus  projectos  de  vingança,  commentou  a  noticia  com  esta phrase sentenciosa:

—Fernão da Silveira aonde chegar ha de sempre ter lugar.

D.  João II  mandára  citar  por  carta  de  éditos  Fernão  da  Silveira, emquanto estivera escondido em casa de João Pegas, para que se apresentasse perante o rei e o seu conselho, no termo de quarenta dias, a fim de se livrar «da dita traição e maldade que contra nós e nosso  real  estado,  e  contra  o  bem,  paz,  e  assesseguo  de  nossos reinos cometera, e para sobre todo ser ouvido com o dito procurador fiscal da nossa justiça.»

Passou-se  o  praso  de  quarenta  dias,  e  Fernão  da  Silveira  não appareceu.  N'essa  não  cahia  elle,  que  bem  sabia  a  sorte  que  o esperava se apparecesse.

Chegou o dia da audiencia, e o porteiro do tribunal, João Trancoso, apregoou o réo. Como se não apresentasse, nem outrem por elle, o procurador  da  justiça  offereceu  o  libello  articulado  sobre  os seguintes factos criminosos:

 

«Que nós criáramos o dito reo de moço pequeno, e que sempre lhe fizeramos muita honra, gasalhado, e mercê, casando-o, e dando-lhe muita renda com vontade, e tenção de o muito honrar, e acrecentar, e  fiando  nós  d'elle  nossos  segredos,  e  conselhos,  encarregando-o muitas vezes de nosso escrivão da Puridade, fiando nós nossa vida d'elle reo, e sempre o dito reo obrigado a nos guardar lealdade não sómente  como  nosso  criado,  mas  ainda  como  vassalo,  e  nosso subdito,  elle  o  fizera  muito  pelo  contrario,  antes  como  desleal desobediente  Portuguez,  fizera,  tractára,  ordenára  e  aconselhára contra  nós,  e  nosso  Real  Estado,  bem,  paz  e  assesseguo,  e  prol comunal  d'estes  nossos  reinos  e  senhorios,  as  coisas  que  se adiante seguem. A saber, que elle dito reo com o Bispo d'Evora, e com D. Diogo, que foi Duque de Vizeu, tractou, conjurou, e ordenou muitas desleadades contra nós, e contra o Principe meu sobre todos muito  Amado,  e  Prezado  Filho,  tractando,  e  ordenando  muitas vezes,  assim  na  Cidade  de  Evora  como  nas  Villas  de  Santarem  e Setubal,  e  outros  lugares  de  nos  matarem,  e  ao  dito  Principe  meu Filho,  e  de  se  alevantarem  com  as  Villas,  e  Fortalezas  que  o  dito Duque tinha, e outras quaesquer, que podessem haver, tractando de metter gente de fóra d'estes reinos para poderem pôr em obra o seu mau e desleal proposito, e para contra quem quer que lh'o embargar quizesse, sendo o dito reo o que principalmente tractava contra nós, induzindo  para  isso  o  dito  Duque,  como  do  feito  induziu,  e  outros seus  amigos,  de  que  se  elle  reo  fiava,  e  o  principal  conspirador  e ajuntador, dos que no dito tracto e conspiração eram contra nós, e sendo o recebedor, e o que dispendia os dinheiros que para as ditas traições, e maldades eram juntos, e o pagador d'elles, a quem era ordenado,  como  dos  ditos  dinheiros  pagára  quinhentos  cruzados  a Pero de Albuquerque, para abastimento da Fortaleza do Sabugal, e assim a D. Alvaro d'Athayde, certa somma de dinheiro que vier em verdade.  E  que  logo  como  o  dito  Duque  D.  Diogo  foi  morto,  e  o Bispo, e alguns dos outros conjurados presos, pelas ditas maldades e traições serem reveladas a nós, elle dito reo, temendo-se do que feito tinha, logo sem mais detença se partiu, e foi d'estes reinos, e amarou  sem  mais  nunca  n'elles  apparecer,  nem  ser  visto  de  seus

parentes e amigos, e dos que com elle tinham conversação.»[1]

Ouvido o libello pelo rei e seu conselho, foram julgados procedentes os artigos de accusação, ordenando D. João II que se o réo tivesse artigos  contrarios,  viesse  com  elles.  Como  não  veio,  correu  o processo  á  revelia,  sendo  admittida  a  prova  do  procurador  da justiça,  o  qual  offereceu  a  inquirição  devassa  que  por  este  motivo havia sido tirada.

Fernão da Silveira teve conhecimento dos éditos de citação; mas só quando se viu salvo em Castella ousou denunciar o seu paradouro, não  escrevendo  uma  justificação  judicial,  mas  dirigindo particularmente ao rei uma carta audaciosa, de que vamos extrahir alguns periodos:

«...  eu  dias  ha  que  estou  n'esta  Côrte  de  El-Rei  e  da  Rainha  de Castella,  meus  Senhores,  e  bem  se  sabe  em  Portugal:  poderia tambem responder a elles (éditos) por direito, outras razões poderia dar n'este caso, mas não quero alongar a escriptura e ainda d'estes me quero lançar fóra; sómente digo que os éditos contra mim postos são mandados pôr por vós ante quem o direito nem justiça não vale nada,  nem  ousa  ninguem  de  os  julgar  que  claramente  sobre  os éditos que contra Ruy Lopes Coutinho mandaveis pôr, dizem de vós os  letrados  que  não  era  de  direito  de  se  pôrem  na  forma  que querieis, dissestes que quem aquillo dissesse o mandarieis esfolar e cobrir a cadeira de sua pelle e isto ao Doutor Nuno Gonçalves, que quizestes  lançar  a  perder  por  uma  sentença  que  deu  segundo  lhe parecia  direito  no  feito  de  Cezimbra;  d'estas  taes  pudera  dizer muitas,  mas,  sobre  cousa  tão  clara  como  a  vossa  injustiça,  não cumpre muitas provas, bem se sabe que nenhum homem em vosso reino não ha de julgar, senão o que vós quizerdes, e bem se sabe que é o que vós quereis; e deixando todas estas cousas, sómente digo que apéllo de vós para Rei direito e justiçoso, e que o mereça e deve  ser,  e  ainda  que  para  isto  ahi  não  houvesse  prova  senão  as obras que fazeis abastariam afóra outras cousas que tenho caladas para quando cumprir, assim que vossos éditos para mim não são de nenhum valor, nem força, e protesto que cousa que n'elles digaes, nem  sentença  que  por  elles  contra  mim  se  der,  não  me  possa damnar nem empécer em nenhum tempo que seja.

Ora, Senhor, vos quero dar conta de mim e da causa que em minha sahida  d'esse  Reino  e  o  porque  sei  que  tanto  desejastes,  e trabalhastes de me ver á mão, o que principalmente foi, porque eu não  contasse  a  verdade  d'este  feito,  e  de  como  mal  e  como  não devieis matastes o Duque de Vizeu que Deus haja, e eu ouvindo a crueldade de sua morte e lembrando-me o mal que muito tempo me querieis e mui sem causa, e quanto agora me quereis pelo bem que o Duque me queria, pareceu-me que não devia estar á misericordia de  quem  não  tem  nenhuma  nem  esperar  vossas  injustiças  e crueldade, as quaes em mim sei que muito desejaveis executar que pela  grande  que  com  o  Duque  que  Deus  haja  tinha  cuidaveis  que saberia a causa da sua morte, a qual não foi outra senão o grande mal que sempre lhe quizestes e os grandes aggravos e deshonras que lhe fazieis, as quaes seriam cousa larga de contar, se houvesse de contar das escripturas e doações que lhe furtastes do cofre que a Senhora  Infanta  sua  mãe  deixou  em  guarda  da  Rainha  vossa mulher, e de como nunca lhe confirmastes cousa que tivesse, antes lhe  quebrastes  cada  dia  suas  cartas  e  privilegios  e  mandaveis  a letrados a revolver livros para lhe tirar a vintena da Guiné, afóra na paga  d'ella  terdes  tal  forma  que  a  mór  parte  lhe  levaveis,  e quebrastes-lhe o trato da canella e fizestes que em Côrtes que vos requeressem que lhe tivesseis as saboarias e o montado, e tirastes-lhe o desembargador que trazia na casa e tirastes-lhe a jurisdicção dos  rendimentos  das  suas  rendas,  e  dissestes  que  se  vos  não tornasse a Ilha da Madeira por terras do Duque que lh'a deitarieis a perder,  e  deixando  estas  cousas  e  outras  muitas  que  contra  elle tendes feito e commettidas tocantes á sua fazenda, nas quaes ia a maior parte do seu estado e em muitas todo lhe fazieis e ordenaveis outras  em  que  lhe  ia  honra  e  vida,  são  tratal-o  mui  descortez  e soberbamente e fallares n'elle mui feiamente chamando-lhe rapaz e necio, e que não era para nada, e trazerdel-o em vossa Côrte a seu pesar,  que  por  preso  o  haviam  todos,  não  querieis  consentir  que casasse  com  uma  filha  d'El-Rei  meu  Senhor,  e  mui  honradamente casára,  nem  quizestes  que  casasse  Irman  com  elle  desejando-o ella, e tendo  vós  promettido  á  Infante  sua  Mãe  que  farieis  n'isso  o que pudesseis, fizestes o contrario, por onde visto está, que querieis que  elle  não  casasse  com  ninguem  por  não  haver  filhos  que herdassem o seu, e d'isto ha outra mui mais certa prova que estas, que é certo que lhe mandaveis dar cousa para não haver geração, e foi-lhe descoberto, depois lhe foi dito como mandaveis alguns que o matassem de noite indo elle fóra só, fingindo que o não conheciam, e  foi  avisado,  e  guardou-se,  e  depois  foi  avisado  agora  em Santarem,  que  com  um  cosinheiro  trataveis  para  lhe  dar  peçonha, assim que claro está que dias ha que tinheis determinado de fazer o que fizestes e mais o matastes porque vos elle devia matar que por querer  matar,  que  se  elle  tal  quizera,  não  andára  tão  mal apparelhado para tal negocio nem viera só ver-vos e deixára-vos os mais  dos  seus  em  Palmella,  nem  os  que  com  elle  culpaes  não estiveramos  tão  mal  apercebidos,  que  eu  n'esse  mesmo  mez  não mandára  com  meus  Irmãos  os  meus  escudeiros  e  encavalgados, nem lhe déra os meus cavallos e armas de minha pessoa e áquella hora estava em casa de meu Pai que Deus haja, sem saber que o Duque era ido nem D. Alvaro de Athayde vos houvera de matar em Santarem  nem  D.  Pedro  de  Athayde  inda  no  ventre,  eu  muitas cousas  pudera  dizer  em  prova  d'isto,  mas  abasta  o  que  todo  o mundo sabe, que matastes o Duque mal, e como não devieis e por mau  respeito,  e  isto  pudera  bem  provar  por  direito  e  leis  e ordenações, mas porque seria longura será melhor que vamos pôr a batalha:  eu  estou  aqui  e  affirmo  uma  duas  ou  tres  vezes,  que matastes  o  Duque  mal  e  como  não  devieis,  e  aleivosamente,  e  o defenderei  a  quem  por  vossa  parte  me  desafiar,  e  isto  darei empreza  para  vós  mandares  tomar  a  D.  Vasco  não  já  que  elle tomou,  e  d'esta  guiza  me  devieis  vós  mandar  matar  que  não  á traição, como  me  dizem  que  mandais  e  se  por  vossa  pessoa  isto houvera de ser feito, bem sei que vos não porieis n'este risco, assim porque sabieis a verdade como por ali, e se isto se ordenar para que venha  a  fim,  por  aqui  se  saberá  a  verdade,  porque  eu  espero  que será n'isto tão inteiro juizo como em tudo, e se vos disto escuzardes n'elle espero  que  mostrará  tal  juizo  de  vós  o  qual  merecem  essas obras,  e  que  vingará  no  sangue  dos  mortos,  por  mãos  dos  vivos,

etc...» [2]

No  final  da  carta,  que  é  um  documento  importantissimo  para  a historia  da  época,  allude  Fernão  da  Silveira  á  phrase  dita  por  D. João II  ao  moço  da  camara,  phrase  que  determinou  o  seu procedimento contra o rei:

«... mas como natural e amigo d'esses reinos e por bem d'elles vos desservirei  em  tudo  o  que  puder,  porque  todo  o  desserviço  e  nojo que fizer a vós vem a essa terra e gente d'ella assim grandes como pequenos,  os  quaes  praza  a  Nosso  Senhor  livrar  da  sujeição  e captiveiro em que vivem, e de mim digo que serei sempre tal inimigo como devem de ser todos os bons...»

O processo subiu concluso perante o rei em Relação com os do seu Conselho  e  Desembargo,  sendo  proferida  sentença  condemnatoria a dez de junho de 1485, dada na villa de Portel:

«...  condemnamos,  e  mandamos  onde  quer  que  fôr  achado,  e tomado,  e  comprehendido  dentro  em  estes  Reinos,  e  seus Senhorios, e em qualquer Cidade, Villa, ou Lugar d'elles, logo morra cruel  morte  natural,  e  seja  esquartejado,  e  seus  quartos  de  seu corpo sejam postos nas portas da Cidade, Villa,  ou  Lugar  onde  fôr preso, e a sua cabeça seja posta no Pelourinho: e isto sem elle mais ser  ouvido,  nem  requerido,  visto  como  este  maleficio  é  claro,  e notorio,  e  que  elle  principalmente  e  primeiro  o  commetteu,  tratou, conspirou  a  dita  maldade,  e  traição:  e  havemos  todos  seus  bens moveis, e de raiz, e assim os da Corôa do Reino, se os trazia, e os patrimoniaes,  e  declaramos  por  confiscados  e  applicados  á  Corôa Real d'estes nossos reinos, a que direitamente pertencem.»

Dois  annos  depois,  ainda  Fernão  da  Silveira  estava  em  Castella, protegido pelos reis catholicos, que se recusavam a entregal-o a D. João II.

Em  1487,  n'um  conselho  realisado  em  Santarem,  ventilou-se  a questão  de  assentar  no  destino  a  dar  ás  mulheres  dos conspiradores,  sobre  as  quaes  recahiam  suspeitas  de  estarem  em intelligencia com os maridos.

Os drs. Fernão Rodrigues e Nuno Gonçalves foram de parecer que deviam  ser  enviadas  com  os  filhos  aos  maridos,  não  só para  não peccarem com outros, mas tambem porque não deviam pagar pelas culpas  d'elles.  E  ainda  porque  os  filhos  dos  conspiradores constituiriam  um  foco  permanente  de  conspiração  pelo  desejo  que teriam de vingar os pais.

 

Ao dr. João Teixeira, chanceller-mór, pareceu melhor não renovar a lembrança  de  factos  que  o  tempo  ia  esquecendo.  Que,  mais aquietadas  as  paixões  politicas,  bem  podiam  os  filhos  dos conspiradores ser leaes servidores d'el-rei.

Por isso entendia que se deixassem sahir com seus filhos e haveres as  que  quizessem  ir  reunir-se  aos  maridos;  mas  que  não  fossem obrigadas a fazel-o todas, indistinctamente.

Os restantes membros do conselho concordaram com este alvitre. O rei tambem concordou.

Então Ruy de Sousa disse saber que a mulher de Fernão da Silveira folgaria de ir para o marido.

Ora um documento da época, que suppomos inedito, diz qual foi a resposta de D. Brites de Sousa:

 

«Esta  parte  tomou  el-rei  de  as  não  mandar  constrangidamente,  e mandou  a  esta  de  Fernão  da  Silveira  saber  se  se  queria  ir,  e  ella

escolheu a parte de estar no reino por então.»[3]

Uma  tal  resposta  surprehendeu  decerto  o  leitor,  por  não  ser conforme com a declaração que no conselho  d'el-rei  fizera  Ruy  de Sousa.

Tem comtudo uma explicação, e o leitor vai sabel-a.

D.  Brites  de  Sousa  tinha  realmente  manifestado  desejo  de  ir  viver com seu marido em Castella.

Pesava-lhe  a  vida  que  levava  longe  d'elle,  com  um  filho  pequeno nos braços. Chamava-se João o filho legitimo de Fernão da Silveira. O  conspirador  tinha  outro  filho,  illegitimo,  que  houvera  de  uma manceba de nome Izabel Rodrigues, e que havia nascido em 1480. D.  Brites  chegára  a  fallar  aos  do  conselho  d'el-rei  para  que  lhe obtivessem  a  concessão  de  passar  a  Castella.  Mas  obtida  a concessão,  soubera  que  Fernão  da  Silveira  tinha  mandado  ir  a manceba e o filho.

O seu coração amantissimo não foi superior a este golpe. Resolveu não  ir  para  castigar  a  infidelidade  do  marido,  que  no  homisio preferira as consolações da familia illegal ás da familia legitima.

Eis-aqui a rasão que determinou a recusa de D. Brites.

O certo era que Fernão da Silveira vivia em Castella sem disfarces de mancebia. A sua existencia, cortada de continuos sobresaltos e receios,  que  o  faziam  esperar  a  toda  a  hora  o  punhal  assalariado por  D.  João II,  achava  lenitivo  nas  expressões  affectuosas  da manceba, que na desgraça se tornára mais dedicada.

Sabia  o  foragido  que  o  rei  de  Portugal  procurava  constantemente actuar no animo de Fernando e Izabel  para  leval-os  a  entregarem-lhe o conspirador. Receiava que os reis catholicos viessem a ceder, e  n'esse  caso  contava  com  uma  infallivel  morte  ignominiosa,  com uma vingança terrivel que nem os seus restos mortaes respeitaria. A pelle do seu corpo serviria para cobrir a cadeira de D. João II.

 

Em  Castella,  nas  horas  em  que  não  frequentava  a  côrte,  onde assiduamente  concorria  para  sondar  a  seu  respeito  o  animo  de Fernando e Izabel, fraquejára por vezes aquelle homem forte, cuja altivez  assombrára  o  conde  de  Benavente,  e  merecêra  elogio  ao proprio D. João II.

Perante  a  rigidez  indomavel  do  rei  de  Portugal,  antolhava-se-lhe desolador o futuro. Se lograsse escapar aos sicarios armados pela colera de D. João II, o que era muito pouco provavel, teria que viver e  morrer  longe  da  patria  com  o  labéo  de  conspirador,  sempre vexado pela necessidade de receber agasalho e protecção.

As sombras da noite punham-lhe no espirito o constante receio de emboscadas; atravessava as ruas com o sobresalto com que póde atravessar-se  um  sertão  povoado  de  féras.  Não  se  permittia  a fraqueza do medo, não evitava as horas sinistras da noite, por mais que  Izabel  Rodrigues  lh'o  pedisse;  mas  tinha  sempre  presente  o espectro da morte por traição.

Quando  recolhia  a  casa,  esquecia  nos  braços  carinhosos  da manceba, que lhe apresentava o filho, os sobresaltos d'aquelle dia, e repousava como o naufrago n'um porto de abrigo.

Ás  vezes  tinha  furias  de  raiva  contra  D.  João II,  o  assassino  do duque  de  Vizeu,  o  flagello  da  nobreza  portugueza,  como  elle  lhe chamava.  Retratava-o  moralmente  como  um  tyranno  sedento  de sangue  e  poder.  Justificava  a  reacção  da  nobreza,  e  a  sua, declamava  como  um  verdadeiro  jacobino  do  seculo  ,  como  um

sans-culotte  que  se  tinha  antecipado  trezentos  annos  aos  da demagogia franceza.

A  manceba  ouvia-o  tremendo  com  o  filho  sentado  nos  joelhos,  e procurava aquietal-o com palavras brandas.

Mas  Fernão  da  Silveira  perguntava-lhe  se  poderia  ter  animo tranquillo e sereno um homem a quem D. João II, se o apanhasse, faria  esquartejar,  pregando-lhe  os  quartos  nas  portas  de  qualquer cidade ou villa, e a cabeça no pelourinho da praça publica.

 

Lembrava-lhe que o odio de D. João II costumava ser tão profundo e sanguinario,  que  não  respeitava  nem  as  regalias  de  nascimento nem os laços de parentesco.

Perguntava-lhe  se  não  sabia  que  o  duque  de  Bragança  fôra decepado no cadafalso da praça de Evora; que em Abrantes cevára D.  João II  a  sua  vingança  na  estatua  do  marquez  de  Montemór  já que,  por  se  ter  refugiado  em  Castella,  não  podéra  ceval-a  no  seu corpo;  que  o  duque  de  Vizeu,  cunhado  do  rei,  fôra  por  elle  proprio assassinado  em  Setubal.  Agradecia  á  Providencia  o  ter-se encarnado  na  pessoa  de  João  de  Pegas  para  o  salvar;  senão, haver-lhe-ia  acontecido  o  que  acontecêra  a  D.  Pedro  de  Athayde, que  fugindo  de  Setubal  para  Santarem  fôra  preso  no  caminho, publicamente degolado e feito em quartos.

Os  fidalgos  castelhanos  continuamente  estavam  avisando  Fernão da  Silveira  das  repetidas  instancias  que  D.  João II  fazia  junto  dos reis  catholicos  para  que  lh'o  entregassem.  O  conspirador  teimava em não querer parecer fraco, deixava-se ficar, sempre intimamente sobresaltado e desconfiado.

Mas em 1488, como D. João II enviasse a Castella uma embaixada a pedir para o herdeiro da corôa a mão da filha primogenita dos reis catholicos,  Fernão  da  Silveira,  receiando  que  pelo  facto  do casamento  se  estreitassem,  como  era  natural,  as  relações  de amizade  entre  as  duas  côrtes,  resolveu-se  a  fugir  para  França acompanhado pela manceba e pelo filho.

Não  devia,  porém,  considerar-se  muito  seguro  em  França  um conspirador  representante  da  nobreza  insurgida  contra  o  poder absoluto dos reis.

Luiz XI, que tinha morrido poucos annos antes, em 1483, havia sido um  inimigo  implacavel  dos  poderosos  senhores  do  seu  reino,  que formaram  contra  elle  a  celebre  liga  do Bem  publico.  Sabe  o  leitor que  Luiz XI  se  fizera  rodear  de  gente  de  baixa  estofa,  que continuamente  atiçava  a  colera  do  rei  contra  a  nobreza.  Vivêra mano  a  mano  com  o  seu  barbeiro  Olivier  Le  Daim,  e  tratava  por compadre  o  preboste  Tristan,  executor  dos  seus  planos sanguinarios.

 

Estava ainda muito viva a lembrança das crudelissimas represalias de Luiz XI,—da vingança que tirára do seu ministro Jean Balue, que de  simples  presbytero  chegára  a  ser  cardeal  de  Santa  Suzana  e que,  suspeito  de  ter  atraiçoado  o  rei  com  o  duque  de  Borgonha, fôra,  no  castello  de  Plessis,  encerrado  n'uma  gaiola  de  ferro,  onde não podia conservar-se deitado nem de pé; do supplicio horrivel de Jacques  d'Armagnac,  duque  de  Nemours,  e  de  seus  filhos,  na fortaleza  de  Loches;  finalmente  do  drama  tragico-burlesco  dos ultimos  tempos  da  sua  vida  n'aquelle  mesmo  castello  de  Plessis, onde Jean Balue padecêra, e onde Luiz XI, assaltado pelos terrores da  morte,  fazia  vigiar  as  avenidas  pelo  barbeiro  Olivier  e  pelo compadre Tristan, que se encarregavam de enforcar nas arvores do parque todo o individuo que podesse inspirar-lhes desconfiança.

Luiz XI havia pois morrido em Plessis, onde passára os ultimos dias passeiando  ao  longo  d'uma  vasta  galeria,  torturado  pelo  medo  da justiça  eterna,  sem  que  podessem  tranquilizal-o  o  espectaculo  dos combates de gatos e ratos, as danças dos camponezes, as orações e as penitencias a que se entregava, e sem que podesse avigoral-o o uso de beber o sangue das creanças no intuito de fortalecer-se e remoçar.

Nem este tonico vivificante, nem o soccorro do eremita da Calabria, que  mandára  buscar  para  consultal-o,  e  ao  qual  pedia  a  vida chorando, haviam podido salvar da morte Luiz XI.

O  herdeiro  do  throno,  Carlos VIII,  tinha  treze  annos  quando  foi proclamado rei, e sua irmã, Anna de Beaujeu, investida na regencia, procurava conservar intacto o poder real, dominando a nobreza.

Depois da batalha de Saint-Aubin, ferida em 1488, em que o duque de Orléans cahira prisioneiro nas mãos da regente, que o conservou dois annos encarcerado, diz-se que, principalmente, para vingar-se dos  seus  desdens  amorosos,  Fernão  da  Silveira  entendeu  como mais prudente abandonar uma côrte, onde a nobreza continuava a ser esmagada pelo poder real, e foi estabelecer o seu faux ménage em Avinhão, a cidade sagrada, que um legado do papa governava. Em Avinhão, Fernão da Silveira tinha horas de cerrada melancolia, quando  ermava  contemplativo  junto  ao  tumulo  da  Laura  de Petrarcha, e aproximava o seu destino do destino do poeta italiano, ambos infelizes, posto que por differente motivo.

Petrarcha  apaixonára-se  aos  vinte  annos  pela  bella  Laura,  que nunca foi sua, pois que desposára Hugues de Sade, a quem, victima da  peste  de  1348,  deixára  viuvo  com  a  descendencia  bem  pouco lyrica de onze filhos.

Fernão  da  Silveira,  menos  infeliz  pelo  que  respeitava  ao  feminino, tinha  comsigo,  em  mancebia  adulterina,  a  sua  Laura,  a  qual procurava suavisar-lhe  as  horas  amargas  da  vida,  que  eram  todas ou quasi todas.

Mas  como  poeta  e  exilado,  comprehendia  a  solidão  dolorosa  de Petrarcha em Valchiusa, á beira de cuja fonte o portuguez ia muitas vezes sentar-se juntando idealmente as suas angustias ás do poeta que, tendo alli cantado um seculo antes, vivêra solitario como elle e como elle perseguido pela fatalidade do destino.

Entrado o anno de 1489, o espirito de Fernão da Silveira principiou a ser assaltado por sombrios presentimentos, que elle baldadamente procurava reprimir.

 

Tinha  frequentes  accessos  de  colera,  que  o  sorriso  de  seu  filho, creança de pouco mais de oito annos, não lograva serenar.

Imprecava violentamente D. João II, que continuava a denominar o tyranno de Portugal.

Dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues que a justiça do céo havia de cahir tarde ou cedo sobre o tyranno, e feril-o na mais sensivel fibra do  coração,  se  aquelle  coração  tinha  alguma  coisa  de  humano. Parecia  que  Fernão  da  Silveira  adivinhava  n'esse  momento  a catastrophe  que,  tempo  depois,  havia  de  victimar  em  Santarem  o joven principe D. Affonso, herdeiro da corôa.

Recommendava-lhe  que,  no  caso  d'elle  morrer  assassinado  por ordem de D. João II, como presentia, educasse seu filho no odio ao tyranno e no amor da liberdade.

Mostrava alimentar a esperança de que a sua morte e a dos outros conspiradores seria vingada pelo veneno ou pelo punhal na pessoa do rei.

Ainda n'isto se não enganou Fernão da Silveira, porque os intestinos de  D.  João II  parece  terem  cedido  lentamente  á  acção  toxica  das drogas preparadas por mestre João de Masagão de accôrdo com o duque de Beja.

O inverno de 1489 havia sido cruel em toda a Europa. Estava-se em dezembro, os dias eram plumbeos, as noites tempestuosas.

 

Fernão da Silveira dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues:

—A  cada  silvo  do  vendaval  sinto-me  estremecer  interiormente, como  um  predio  que  vai  desabar...  É  o  presagio  da  morte,  Izabel. Morro longe da patria, longe da familia que eu constitui em tempos de felicidade. Morro ao pé de um filho, e tenho saudades de outro. O coração é assim feito. Foi o tyranno que me casou, porque na côrte dos reis poderosos nem o coração é livre. Nunca tive nem podia ter por  minha  mulher  a  febre  de  amor  com  que  tu  me  incendiaste  os sentidos. É a ti que eu amo, boa alma, que tanto te tens doído das minhas dôres. Vivo comtigo com o mesmo direito com que o tyranno abandonava  a  rainha  para  se  ir  emboscar  em  Cernache  do  Bom Jardim com D. Anna de Mendonça, a mãe do bastardo. Se alguem n'este ponto podesse tomar-me contas, não era por certo o tyranno, tão fragil com mulheres. Mas da esposa que não amei nunca, tenho um  filho  que  sempre  tenho  amado,  e  peza-me  que  elle  haja  de arrastar  na  sociedade  a  infamia  com  que  o  tyranno  enlameou protervamente o meu nome. Outro filho tenho... é o teu, é o nosso, Izabel, e d'esse me peza duplamente, porque só póde ser meu filho para compartir da deshonra do pai com o irmão.

Izabel  Rodrigues  acudia  com  palavras  carinhosas  a  desviar-lhe  o espirito  para  menos  lastimosos  pensamentos,  mas  o  conspirador quedava-se  triste,  calado,  dando  a  perceber  que  continuava mentalmente os raciocinios que a manceba meigamente pretendêra interromper.

No  dia  8  de  dezembro,  Fernão  da  Silveira  lembrára-se saudosamente  de  Portugal,  recordando  com  grande  nitidez  de memoria  muitos  episodios  da  sua  vida  da  côrte.  Izabel  Rodrigues tentou  distrahil-o;  e  como  no  céo,  anteriormente  caliginoso,  se fossem  rasgando  clareiras  azues,  lembrou-lhe  que  sahisse  a passeio.

Dos  labios  do  conspirador  escaparam  em  resposta  estas  palavras presagas:

—Sahir! Procurar a morte!

 

Mas como se de subito se envergonhasse da sua fraqueza, disse a Izabel Rodrigues que sahiria.

Lembrou  ella  que  levasse  comsigo  o  filho,  que  bem  podia  attrahir-lhe a attenção para as suas graças infantis.

Fernão da Silveira sahiu, e levou o filho.

Foram, caminho fóra, conversando os dois.

Obedecendo á teimosia dos seus pensamentos, Fernão da Silveira ia fallando de Portugal ao filho, gravando na sua memoria, a traços de fogo, o retrato odiento do tyranno.

Á  volta  de  uma  rua,  encontraram-se  a  pequena  distancia  com  um fidalgo catalão, cujo nome e situação Fernão da Silveira muito bem conhecia.  Era,  como  elle,  um  conspirador,  que  andava  foragido de Castella: o conde de Palhaes.

O catalão, em vez de se dispôr a saudar Fernão da Silveira, levou a mão  direita  ao  peito,  insinuando-a  no  gibão.  E,  ao  passar  junto  de Fernão da Silveira, cravou-lhe rapidamente um punhal no coração.

Não  teve  o  portuguez  tempo  para  resistir;  cahiu  desamparado  na rua.

Mas  o  pequeno  Alvaro,  vendo  o  pai  morto,  desatou  em  gritos dilacerantes, que despertaram as attenções, e chamaram gente.

 

O conde de Palhaes foi logo preso, conduzido ao carcere em nome do rei de França, que não era já Luiz XI, como sabemos, porque Luiz XI havia morrido seis annos antes.

A  opinião  publica  alvorotára-se  com  este  acontecimento,  pela significação que realmente tinha. O braço do conde de Palhaes fôra manifestamente armado por D. João II, que ao catalão fizera mercê de  muita  somma  de  ouro,  em  que  se  primeiro  concertou,  como escreve Garcia de Rezende. Não podéra o rei de Portugal ser feliz nas  negociações  que  para  haver  á  mão  Fernão  da  Silveira entabolára com os reis catholicos e com o rei de França. Ter-lhe-ia sido  por  certo  bem  mais  agradavel  que  essas  negociações houvessem  surtido  effeito,  porque  lhe  permittiriam  vingar-se  do escrivão da puridade pelo seu proprio braço, como fizera ao duque de  Vizeu,  ou  pelo  braço  do  algoz,  como  fizera  ao  duque  de Bragança. Mas, posto falhassem os meios a que primeiro recorrêra, não  desistíra  da  vingança.  Empregou  outros,  o  da  corrupção  pelo ouro,  sob  promessa  talvez  de  que,  além  do  ouro,  a  sua  protecção salvaria o sicario.

N'este ponto enganou-se D. João II.

Morto Fernão da Silveira pelo conde de Palhaes, o rei de Portugal quiz effectivamente valer-lhe, como decerto havia promettido. Mas o mais  que  pôde  conseguir  foi  que  a  regente,  em  nome  do  rei  de França, lhe commutasse a pena de morte em prisão perpetua.

É  natural  que  o  catalão  désse  ao  diabo  a  empreza,  vistos  os resultados. O ouro que recebêra não podéra ganhar-lhe a liberdade; e D. João II apenas lográra salvar-lhe a vida.

Alvaro Rodrigues, o bastardo de Fernão da Silveira, fôra conduzido a  casa  por  pessoas  compassivas  que  o  acompanharam.  Levava  o fato salpicado de sangue do pai, e impressos para todo o sempre na memoria os pormenores do seu tragico assassinato.

 

A  mãe  abraçou-se  chorando  ao  filho,  e  rompeu  em  apostrophes violentas contra o tyranno que assalariára o sicario para que elle, á luz do dia, perpetrasse um homicidio dentro da cidade dos papas.

Na  memoria  infantil  do  pequeno  Alvaro  condensaram-se,  em  torno da recordação do cadaver do pai, todos estes lugubres accessorios, que as lagrimas e os clamores da mãe a cada momento renovavam.

Quando a noticia chegou a Portugal, outra mãe, D. Brites de Sousa, esquecendo na sua dôr as infidelidades do marido, recordou a João da Silveira, seu filho, a historia lacrimosa do pai. Era então menino de poucos annos João da Silveira, mas a recordação do pai, sempre avivada  pela  narrativa  da  viuva,  fez-lhe  grave  e  triste  o  caracter. Demais  a  mais,  João  da  Silveira  herdára  o  talento  poetico  do  pai. Foi, mais tarde, um dos glosadores dos serões da côrte, e um dos poetas do C            de Garcia de Rezende.

Educou-o a expensas suas D. Diogo Lobo, seu tio, e tambem poeta.

D. Manoel, subindo ao throno, tratou de rehabilitar os conspiradores. A  Fernão  da  Silveira  rehabilitou-o  na  pessoa  do  filho  legitimo,  que começou  a  sua  carreira  publica  por  ir  servir  em  Çafim.  João  da Silveira  chegou  a  ser  commendador  de  Montalvão,  governador  de Ceylão,  trinchante  de  D.  João III,  e  seu  embaixador  em  França. Morreu em Evora, e foi sepultado na capella do Espinheiro.

Os dois filhos de Fernão da Silveira nunca se deram. A bastardia de um  explica  naturalmente  o  facto.  Izabel  Rodrigues,  recolhendo  a Portugal,  não  recorreu  á  protecção  de  D.  Brites  de  Sousa,  nem  D. Brites de Sousa lh'a offereceu.




II




Seis rainhas para um rei

 

O que eu vou contar é uma historia verdadeira, tão verdadeira como ter  havido  em  Inglaterra  um  rei  chamado  Henrique VIII,  que  casou com  seis  mulheres  e  que,  sem  ter  morrido  a  primeira,  passou  a segundas nupcias, contra a vontade do Padre Santo.

Aqui principia, pois, todo o interesse do conto, porque, por causa de uma  mulher,  como  sempre  acontece,  separou-se  a  Inglaterra  da communhão catholica de Roma.

Aquelle rei dos bretões, que ao depois havia de sahir tão voluvel e tyranno,  foi  na  sua  mocidade  um  bom  principe,  muito  amante  da musica  e  das  letras  e,  no  respeitante  a  religião,  muito  orthodoxo. Seu pai, o primeiro soberano Tudor, acabára dominado pela mania da ambição, que o levára a vexar o povo, de modo que sorrira com Henrique VIII  a  esperança  de  uma  nova  época  melhor  auspiciada, tanto  mais  que  o  rei,  acclamado  em  1509,  tinha  casado  aos dezeseis annos com a viuva de seu irmão o principe de Galles, D. Catharina  de  Aragão,  princeza  virtuosa,  que  o  devia  aconselhar prudentemente,  sendo  que  este  casamento  era  duplamente vantajoso,  porque  d'elle  dependia  a  alliança  com  a  Hespanha  e porque  evitava  que  a  Inglaterra  tivesse  que  restituir  o  dote  da princeza.

Tão orthodoxo era o joven rei Henrique, que se condecorava com o titulo de defensor da fé porque, tendo rebentado o grande scisma de que Luthero fôra a cabeça visivel, escrevêra contra o lutheranismo, guiado  pelas  suas  predilectas  leituras  de  S.  Thomaz  d'Aquino,  um livro que intitulou De septem sacramentis.

O  cardeal  Wolsey,  arcebispo  de  York,  que  procedia  de  baixo nascimento, era junto de Henrique VIII  um  ministro  absoluto.  Ora  á rainha  Catharina  pesava  que  todo  o  poder  residisse  de  facto  nas mãos  d'esse  homem  ambicioso,  e  como  o  cardeal  o  soubesse, espreitou occasião propicia para tirar vingança da rainha.

Conhecendo  que  Henrique VIII  estava  namorado  de  Anna  Boleyn, filha  do  gentilhomem  Thomaz  Boleyn,  procurou  despertar  na  alma do  rei  certas  duvidas  a  respeito  da  legalidade  do  seu  casamento com  D.  Catharina  d'Aragão,  casamento  que  aliás  havia  sido realisado por auctoridade de uma bulla do papa Julio II.

A  rainha  Catharina,  mais  velha  seis  annos  do  que  Henrique VIII, tinha-lhe  dado  cinco  filhos,  mas  só  uma  sobrevivêra:  a  princeza Maria.  N'isto  quiz  o  cardeal  Wolsey  vêr  castigo  do  céo,  porque  o Levitico fulmina penas contra todo aquelle que desposar a viuva do irmão.  S.  Thomaz  d'Aquino,  o  auctor  predilecto  do  rei,  parece  que tambem  diz  a  este  respeito  alguma  coisa.  Mas  dissesse  que  não dissesse. O que o cardeal queria era explorar em proveito proprio a paixão do rei por Anna Boleyn.

Henrique VIII  gostou  de  encontrar  uma  porta  aberta  ao  divorcio.  E sem mais demora apparentou os seus escrupulos á rainha.

D. Catharina d'Aragão disse que apenas um anno fôra casada com o  principe  de  Galles,  que,  pelo  seu  mau  estado  de  saude,  não podéra  consummar  o  matrimonio.  Que  depois,  para  o  segundo casamento,  houvera  dispensação  de  Roma.  O  rei  objectou  que desejava  vêr  a  bulla.  E  a  rainha  expediu  logo,  a  buscal-a,  um gentilhomem  seu  que  se  chamava  Montoya,  e  que  dentro  de  vinte dias viera a Hespanha e voltára a Inglaterra com a bulla.

 

Então Henrique VIII procurou um novo subterfugio: que queria saber de Roma se a bulla era falsa ou verdadeira.

E  ordenou  que,  durante  dez  dias,  ninguem,  a  não  ser  o  seu emissario de confiança, podesse sahir para Roma.

A rainha, como isto soube, valeu-se ainda de Montoya para que sem demora partisse occultamente para Antuerpia, e d'alli, tomando um navio  flamengo,  procurasse  chegar  a  Roma  primeiro  do  que  o postilhão do rei.

Assim  aconteceu.  O  papa,  recebendo  Montoya,  disse-lhe  que  a bulla  era  verdadeira,  e  que  a  enviaria  a  Inglaterra  por  mão  do cardeal  Campeggio.  E  o  mesmo  respondeu  ao  emissario  de Henrique VIII, que ficou desesperado quando teve conhecimento do modo como as coisas haviam corrido.

A rainha, para segurar a vida de Montoya, mandou-lhe recado que se demorasse em Brugges, e ahi esperasse ordens suas.

Entretanto chegára a Inglaterra o cardeal Campeggio. O rei tomára por seu patrono o cardeal Wolsey, a rainha o cardeal Campeggio, e marcou-se  o  praso  de  um  mez  para  que  cada  um  dos  conjuges litigasse o seu direito.

Catharina  de  Aragão  mandou  procurar  em  Brugges  um  advogado que, tendo medo, não acceitou a procuração, de modo que a rainha ficou sem outro defensor além do cardeal Campeggio.

 

E reunido um conselho de dezeseis lettrados, oito por parte do rei, oito  por  parte  da  rainha,  declarára  um  dos  lettrados  do  rei  que  o principe  de  Galles,  segundo  duas  testemunhas  podiam  jurar,  tivera conversação  com  D.  Catharina,  porque  certa  manhã,  sahindo  da alcôva,  dissera  alegremente  que  tinha  passado  a  noite  em Hespanha...

A rainha, ouvindo isto, levantou-se indignada, replicando:

—Que  o  testemunho  era  aleivoso,  por  quanto  o  rei  Henrique  bem sabia como a havia encontrado.

E, ouvidos tambem os debates theologicos entre os cardeaes inglez e  italiano,  o  conselho  dos  lettrados  reconheceu  a  dispensação  por boa e authentica, ficando resolvido que aquelles dois dignitarios da Igreja dariam sentença no dia seguinte.

O cardeal de Wolsey, vencido n'esta lucta, foi desculpar-se junto do monarcha,  que  o  repelliu  agrestemente,  accusando-o  de  não  ter sabido levar a cabo o seu plano.

E Henrique VIII,  como  cada  vez  estivesse  mais  namorado  de  Anna Boleyn,  chamou  os  duques  de  Norfolk  e  Suffolk,  e  outros  grandes senhores  do  reino,  para  que  no  dia  seguinte,  quando  os  dois cardeaes se reunissem, lhes dissessem da sua parte que não queria que dessem sentença.

Os duques e os outros grandes senhores cumpriram a ordem do rei, e  os  cardeaes  não  ousaram  dar  a  sentença,  indo  o  de  Wolsey lançar-se  de  joelhos  aos  pés  de  Henrique VIII  para  que  lhe perdoasse e o deixasse sahir incolume da côrte.

Ora  o  rei,  apesar  do  que  se  tinha  passado,  dissera  em  segredo  a Anna Boleyn que estivesse certa de que elle a havia de desposar e fazer coroar rainha.

 

Despedindo  o  cardeal  Campeggio,  Henrique VIII  fez-lhe  saber  que estava resolvido a não reconhecer por mais tempo a auctoridade do bispo de Roma, e logo, reunindo o seu conselho, communicára-lhe esta resolução, bem como a de desposar Anna Boleyn.

Foi resolvido que se convocassem côrtes.

Mas, para não perder tempo, o rei Henrique, que estava então em Greenwich com a rainha, ordenou que Catharina de Aragão partisse sem demora para Kimbolton, a vinte e seis leguas da côrte, sahindo elle proprio para Richmond.

A  pobre  Catharina  de  Aragão  partiu  com  os  seus  fieis  criados,  e  o rei  casou  em  Richmond  com  Anna  Boleyn,  sendo  celebrante  o arcebispo de Cantorbery.

O rei Henrique teimára em passar através de todas as difficuldades.

Uma  d'ellas  suggeriu-lh'a  a  propria  mãi  de  Anna  Boleyn,  filha  do duque de Norfolk, que lhe pedira reflectisse no que ia fazer.

—Porque, disse a mãi de Anna, se vossa magestade examinar bem a sua consciencia, ha de achar que minha filha tambem é sua filha.

Mas o rei não achou nada.

 

Henrique VIII,  voltando  a  Greenwich,  mandou  dizer  á  cidade  de Londres que passaria n'aquella cidade para ir a Westminster coroar a  nova  rainha,  e  Londres  apercebeu-se  pomposamente  para receber o rei Henrique e a rainha Anna.

Tres  dias  depois,  Henrique VIII  embarcou  com  Anna  Boleyn  no bergantim  real,  seguido  de  uma  flotilha  flammante,  sendo  saudado tão  estrondosamente  pela  artilheria,  que  não  ficou  n'aquelle  dia vidraça inteira desde Greenwich até Londres.

O rei e a rainha pernoitaram na Torre e, no dia seguinte, Henrique VIII  foi  no  bergantim  real  para  Westminster,  sahindo  pouco  depois Anna  Boleyn  com  igual  destino,  n'umas  andas  descobertas, precedida  de  toda  a  cavallaria  e  de  gentishomens  e  damas  em hacaneas e coches.

Anna  Boleyn  levava  um  vestido  de  brocado  carmezim  constellado de  pedraria,  no  collo  um  collar  de  perolas  maiores  do  que amendoas, na cabeça uma grinalda á maneira de corôa, e nas mãos um bouquet de flôres raras e bellas.

Na  rua  de  Cheapside  havia  um  arco  triumphal,  no  sitio  onde  a cidade  costuma  dar  aos  reis  que  vão  coroar-se  mil  libras  sterlinas, que lhes são entregues por um anjo que desce do arco.

A rainha Anna recebeu a bolsa com o dinheiro, e guardou-a. Logo o povo,  que  se  lembrava  de  que  a  rainha  Catharina  havia  mandado distribuir  igual  quantia,  quando  lh'a  deram,  pelos  alabardeiros  e lacaios,  ficou  ainda  mais  desconfiado  do  que  estivera  até  ahi, dizendo com os seus botões que aquillo era outra loiça de rainha.

Á porta de Westminster, o rei Henrique VIII esperava a rainha Anna, e,  dirigindo-se  todos  para  o  templo,  foi  a  rainha  coroada,  havendo durante  oito  dias  grandes  justas  e  torneios,  coisa  espantosa  de  se vêr.

Ora o parlamento confirmou tudo quanto o rei havia feito: ratificou o casamento  com  Anna  Boleyn,  jurou  a  legitimidade  da  successão que d'elle resultasse, reconheceu a Henrique VIII o titulo e o poder espiritual  de  chefe  supremo  de  igreja  anglicana,  e  outorgou-lhe os rendimentos outr'ora destinados ao thesouro pontificio.

Como  alguns  catholicos  permanecessem  firmes  na  sua  antiga crença,  e  não  quizessem  jurar,  foram  presos  e  executados:  entre outros  João  Fisher,  bispo  de  Rochester,  e  o  chanceller  e  escriptor Thomaz Moore, a quem Erasmo dedicou o Elogio da loucura, e que fôra, junto de Henrique VIII, o successor do cardeal de Wolsey.

 

Tambem quiz o rei obrigar a rainha Catharina e os seus fieis criados a  reconheceram  por  juramento  Anna  Boleyn  como  rainha,  e  elle como  chefe  da  igreja  anglicana.  Catharina  de  Aragão  recusou-se dignamente, mas não queria sacrificar os criados. Elles limitaram-se a jurar que o rei se tinha feito cabeça da igreja, negando-se porém terminantemente  a  reconhecer  Anna  Boleyn  como  rainha  de Inglaterra.

Roma fulminára terriveis excommunhões contra Henrique VIII. Paulo III,  como  já  havia  feito  Clemente VII,  anathematisára  o  rei  de Inglaterra, citando-o a comparecer perante o tribunal de Roma.

Mas o rei Henrique fez ouvidos de mercador, e ordenou que a filha de Anna Boleyn, que veio depois a reinar com o nome de Izabel e o cognome de Virgem (que virgem!) fosse jurada princeza de Galles, sendo  declarada  bastarda  madama  Maria,  que  tambem  foi  rainha, filha de Catharina de Aragão.

Desde que na rua de Cheapside a rainha Anna tinha arrecadado a bolsa com as mil libras sterlinas, que lhe dera a cidade de Londres, ficou-se sabendo que, na balança do seu coração, o amor ao rei não pesava mais do que o amor ao dinheiro.

Assim  foi  que  ella  cobiçou  a  corda  e  as  joias  que  pertenciam  á rainha Catharina.

Ora a rainha Catharina podia, como a condessa de Chateaubriand, quando Francisco I lhe pediu todas as joias para as dar a Anna de Pisseleu,  tel-as  mandado  derreter  no  fogo.  Mas  não  fez  assim, devolveu-as honradamente, com excepção da corôa, porque estava guardada  da  mão  de  lord  Rutland,  que  não  a  quiz  entregar emquanto a rainha Catharina foi viva.

 

Lord Rutland é o Martim de Freitas inglez.

Mas  aquelle  e  outros  golpes  acabaram  por  dilacerar  o  coração atormentado  da  boa  rainha  Catharina,  cujos  padecimentos  se aggravaram mortalmente.

No  seu  leito  de  agonia  escreveu  ao  rei  uma  carta,  que  o  abbade Millot com razão classifica de lettre touchante, mas que nós, graças á  chronica  hespanhola  de  Julian  de  Pliego,  tão  sabiamente annotada pelo marquez de Molins, podêmos reproduzir na integra: «Senhor meu e rei meu e marido amantissimo:

«O profundo amor que vos tenho faz-me escrever-vos n'esta hora e agonia  de  morte,  para  admoestar-vos  e  lembrar-vos  que  tenhaes conta da saude eterna da vossa alma mais que de todas as coisas fallazes d'esta vida e de todos os regalos e deleites de vosso corpo, por cuja causa me haveis dado tantas penas e fadigas e vos haveis embrenhado  n'um  labyrintho  e  pélago  de  cuidados  e  angustias. Perdôo-vos  de  boa  mente  tudo  o  que  tendes  feito  contra  mim,  e supplico a Nosso Senhor que tambem vos perdoe. O que vos rogo é que  olheis  por  Maria,  nossa  filha,  a  qual  vos  recommendo;  e  vos peço  que  para  com  ella  tenhaes  cuidados  de  pai.  Tambem  vos recommendo  as  minhas  tres  criadas,  e  que  as  cazeis honradamente,  e  todos  os  outros  criados,  para  que  não  padeçam privações; e além do que se lhes deve, desejo que se lhes entregue o salario inteiro de um anno. E, para concluir, senhor, certifico-vos e affirmo-vos  que  não  ha  coisa  mortal  que  os  meus  olhos  mais desejem do que vós.»

Boa e santa alma de mulher, que morre amando o seu verdugo!

No céo—e, se o ha, deve ser para os martyres que se volvem anjos —foi Catharina gozar a eterna felicidade: aquellas grinaldas, de que falla Shakspeare, e que ella esperava ser digna de gozar.

Porque, a proposito vem dizel-o, uma das tragedias de Shakspeare tem por assumpto e titulo Henrique VIII. Foi Izabel, a filha de Anna Boleyn,  que  lhe  pediu  que  a  escrevesse.  Ora  a  obra  do  tragico inglez,  a  respeito  de  Henrique VIII,  é  um  producto  convencional, destinado á filha da rainha intrusa que depoz Catharina de Aragão.

 

Anna Boleyn tinha estado na côrte galante de França, fazendo parte da comitiva da princeza Maria, irmã de Henrique VIII, ultima esposa de Luiz XII, e saboreára ahi nas festas ruidosas do castello de Blois a  vida  alegre  e  frivola  cuja  effervescencia  é  capitosa.  Quando  a viuva  de  Luiz XII,  que  por  amor  d'ella  se  extenuára,  voltou  a Inglaterra, Anna Boleyn, educada á franceza, acompanhou-a. Vinha coquette.  De  mais  a  mais  Henrique VIII  era  um  marido  que  se saciava  de  afogadilho,  e  que  nos  seus  caprichos  amorosos  tinha azas como a borboleta, para voar de flôr em flôr.

Anna  Boleyn,  que  começára  amando  a  dança  e  a  musica,  acabou por amar os dançarinos e os musicos.

Assim era que bailava nos seus aposentos com sir Henry Norreys, com  Weston  e  William  Brereton,  dois  gentishomens  de  segunda ordem, ao som de uma orchestra de tangedores, de que fizera parte Marcos Smeaton, um aventureiro, filho de um carpinteiro pobre, mal vestido e afadistado.

Este Marcos Smeaton foi levado á presença da rainha para exercer a  sua  prenda  de  menestrel,  emquanto  ella  bailava  com  o  primeiro gentilhomem do rei, sir Henry Norreys; mas a rainha, impressionada pelo  filho  do  carpinteiro,  quiz  bailar  com  elle,  mandando  a  uma dama que tangesse.

Não  vá  cuidar-se  que  esta  democracia  reles  era  privativa  da  côrte dos bretões.

 

Conta  André  de  Rezende,  na Vida  do  Infante  D.  Duarte,  que  este infante  tomára  por  companheiro  um  tangedor  castelhano  de appellido  Ortiz,  que  lhe  tocava  na  guitarra fados  contra  o  papa,  e trocava em sucia com o principe graçolas obscenas de calão fadista.

Marcos  Smeaton  entrára  com  o  pé  direito  nos  aposentos  e  nas danças  da  rainha  Anna,  porque,  pouco  tempo  volvido,  uma servilheta velha, alcoveta industriosa, levava de noite o Marcos até ao leito da rainha.

Sir Henry Norreys e William Brereton descobriram mouro na costa, e recalcitaram.  Armou-se  uma  embrulhada  de  ciumes,  tanto  maior quanta era a pompa de vestuario e galanices que o Marcos exhibia, indicando tolamente as boas fortunas de que gozava junto da rainha Anna.

A ousadia pimpona de Marcos Smeaton desbragou-o a ponto de se mostrar  altaneiro  com  lord  Thomaz  Percy,  conde  de Northumberland.

Ora  ainda  n'esta  ousadia  chibante  do  menestrel  andava  o  ciume, porque  Thomaz  Percy,  antigo  namorado  de  Anna  Boleyn,  lográra ser, á sombra de Henrique VIII, o mais feliz dos amantes.

A  rainha  ordenou  com  descaro  a  Percy  que  não  maltratasse  o Marcos,  mas  Percy,  ferido  talvez  mais  pelo  ciume  do  que  pela desconsideração,  foi  denunciar  os  novos  amores  da  rainha  a Thomaz Cromwell, ministro do rei Henrique.

Cromwell attrahiu a Londres Marcos Smeaton e, pondo-o na tortura, arrancou-lhe a confissão das relações adulterinas da rainha com os tangedores e bailarinos da côrte, incluindo elle.

 

D'alli foi Marcos Smeaton mandado para a Torre de Londres, onde não  tardaram  a  ser  igualmente  encerrados  Henry  Norreys,  William Brereton  e  o  poeta  Thomaz  Wyat,  muito  protegido  do  ministro Cromwell.

N'este  lance  da  nossa  historia  precisamos  conversar  um  pouco  a respeito  do  poeta  Wyat,  aliás  famoso,  comquanto  amorosamente fosse mais pateta do que poeta.

Creado desde pequeno com Anna Boleyn, estabeleceu-se entre os dois um d'aquelles idyllios infantis de que Bernardin de Saint-Pierre deixou uma photographia generica na pastoral de Paulo e Virginia. Mas  os  devaneios  d'essa  idade  são  gorgeios  de  rouxinol  que ascendem  ao  azul,  e  por  lá  ficam  pairando  n'uma  alada  melodia, que lembra toda a vida com maior fiasco do que saudade.

Emquanto  a  pureza  dos  idyllios  platonicos  se  libra  nos  ares,  as mulheres positivas que os inspiraram vão cá na terra saboreando as iguarias  do  peccado  com  grande  menospreço  pelos  poetas bucolicos que não souberam ir além do platonismo piégas.

Conta  Pliego  que  a  alcoveta  de  Anna  Boleyn,  na  noite  em  que introduzira na camara da rainha Marcos Smeaton, e no momento de o  occultar  com  o  espaldar  do  regio  catre,  dissera  para  disfarce, pondo  junto  ao  leito  uma  bandeja:  «Senhora,  aqui  está  a marmelada.»

A marmelada era Marcos Smeaton.

Foi a isto que eu chamei metaphoricamente iguarias do peccado.

 

O  pobre  Wyat,  quando  Anna  Boleyn  subiu  de  marqueza  de Pembroke a rainha de Inglaterra, o mais que fez foi chorar sobre as ruinas do seu proprio platonismo. Compoz, ahi por 1535, uma elegia com  o  titulo  de Forget  not  yet,  que,  em  versão  descolorida,  sôa pouco mais ou menos assim:

Não te esqueça a constancia que meu peito

No amor provado tem.

Trabalhos que soffri alegremente

Não esqueças tambem.

Não te esqueça do meu antigo affecto

Seu antigo soffrer.

Quanto implorei captivo e atormentado

Não deves esquecer.

Provas por que passei, desdens, supplicios

Na memoria retem.

Delongas que soffri pacientemente

Não esqueças tambem.

Não esqueças o tempo que vai longe

No seu longo correr.

Que jámais julgou mal meu pensamento,

Não deves esquecer.

Não te esqueças do eleito teu d'outr'ora,

Do amor que teve e tem.

Do seu peito a constancia inquebrantavel

Não esqueças tambem.

 

Mas  o  sentimentalismo  levava  Wyat  por  caminho  errado.  Anna Boleyn,  na  côrte  de  Inglaterra,  gostava  mais  dos  musicos  que  das elegias.

Pensam alguns auctores que Thomaz Wiat nunca mais se avistára com  Anna  Boleyn.  O  chronista  castelhano  desfaz,  porém,  este equivoco,  dando  conta  da  prisão  de  Wyat,  pouco  antes  da  propria rainha  ser  presa  em  Greenwich,  onde  acabava  de  se  celebrar  um torneio  e  onde  a  sua  ultima  galanteria  fôra  deixar  cahir  o  lenço, como  favor  concedido  aos  seus  amantes.  Mas  quem categoricamente tira todas as duvidas é o proprio Wyat n'uma carta que escreveu ao rei.

Quando  os  escandalos  da  rainha  chegaram  ao  conhecimento  de Wyat,  aggravados  até  pela  suspeita  de  incesto  commettido  com  o visconde de Rochford, seu irmão, achou elle que o melhor que tinha a fazer era chorar menos e atirar-se mais.

Uma noite, estando Anna Boleyn a oito milhas de Greenwich, Wyat montou a cavallo e, dirigindo-se ao palacio da rainha, teve artes de se introduzir na sua camara. Glosou-lhe, á beira do leito, uma nova declaração de amor. Mas como a rainha se calasse, e como quem cala consente, ousou apolegar-lhe as carnes. Estavam as coisas em bom  caminho,  quando  de  repente  ouviu  bater  com  o  pé  no pavimento do andar superior. E a rainha, que esperava de certo este signal, levantou-se do leito e desappareceu por uma escada interior. Wyat esperou por ella uma hora, mas Anna Boleyn, quando voltou, despediu-o ariscamente.

Os  platonicos,  mesmo  quando  se  propõem  mudar  de  escóla, passam por uma iniciação desastrada e ridicula.

Mas  oito  dias  depois,  como  era  justo,  pois  que  tanto  chorára  e esperára, o poeta Thomaz Wiat não foi menos feliz do que Marcos Smeaton e outros musicos.

Tudo  isto  contou  Wyat  ao  rei,  n'uma  carta  escripta  da  Torre  de Londres,  e  o  rei,  depois  de  a  lêr,  mandou  soltar  o  poeta  e  ficou estimando-o tanto, que em 1541 o enviou como embaixador á côrte de Carlos V, mas Wyat morreu dos incommodos d'esta viagem.

Os outros cumplices de Anna Boleyn não tiveram igual felicidade: o visconde  de  Rochford,  Henry  Norreys,  William  Brereton  e  Marcos Smeaton foram degolados. A alcoveta Margarida foi queimada.

 

Presa na Torre de Londres, Anna Boleyn negou os crimes de que a accusavam. Ao bispo de Cantorbery disse ella:

—Eu bem sei a causa de tudo isto. O rei anda namorado de Joanna Seymour, e achou este meio de se desfazer de mim.

A accusação e a defeza eram por igual verdadeiras.

De  nada  valeu  á  rainha  encarcerada  a  carta  que  da  Torre  de Londres escrevêra ao rei, e que o rei leu sem commoção.

Sobre o cadafalso, Anna Boleyn pronunciou um discurso muito habil para não enganar Deus nem os homens.

—Não penseis, bom povo, que me peza morrer, nem que eu fizesse coisa  que  merecesse  esta  morte:  tudo  procede  da  minha  grande ambição e do grande peccado que commetti fazendo com que o rei abandonasse a boa rainha Catharina por minha causa. Rogo a Deus que  ella  me  perdôe.  E  para  que  todos  o  ouçaes,  digo  que  sou injustamente accusada. A principal razão da minha morte é Joanna Seymour, como eu fui a razão da morte da boa rainha Catharina.

E  assim,  humilhando-se  diante  de  Deus  sem  se  penitenciar  diante dos homens, foi decapitada no dia 19 de maio de 1536.

Dividem-se  as  opiniões  a  respeito  do  comportamento  de  Anna Boleyn.

Os escriptores protestantes divinisam-lhe as virtudes; os catholicos põem em evidencia o desbragamento das suas libertinagens.

 

A  sentença  condemnatoria,  assignada  por  Henrique VIII,  accusa Anna Boleyn de traição, adulterio e incesto.

Guilherme Cobbett, comquanto protestante, faz resaltar o contraste da  devassidão  dos  costumes  da  rainha  Anna  com  a  existencia virtuosa da rainha Catharina.

David  Hume,  o  notavel  historiador  inglez,  lança  as  graves accusações  levantadas  contra  Anna  Boleyn  á  conta  das apparencias  de coquetterie,  que  em  grande  parte  ella  havia aprendido  em  França,  e  das  machinações  facciosas  dos  seus inimigos, incluindo a viscondessa de Rochford, cunhada  da  rainha, que insinuou a suspeita do incesto.

Na  chronica  castelhana  de  Julian  de  Pliego  vem  a  designação  de que  o  auctor,  talvez  acobertado  pelo  pseudonymo,  fôra contemporaneo dos factos que narra.

É  certo  que  elle  commette  alguns  anachronismos,  como  nota  o marquez  de  Molins,  mas  não  padece  duvida  que  na  sua  chronica, facilmente  escripta,  com  uma  discreta  sobriedade  de  rhetorica, pouco  vulgar  nos  historiadores  hespanhoes,  ha  grande  copia  de preciosas  noticias,  de  interessantes  pormenores,  que  a  fazem estimabilissima.

Em  Portugal  Anna  Boleyn  ficou  sendo,  na  tradição  popular,  sob  a translitteração  de Anna  Bolena,  o  typo  da  mulher  corrupta  e corruptora, enredadeira e devassa, perturbadora e intrigante.

No  que,  porém,  todos  os  historiadores  estão  de  accordo  é  em attribuir a summaria decapitação de Anna Boleyn ao amor que o rei alimentava  por  Joanna  Seymour,  filha  de  sir  João  Seymour,  dama formosissima, que fazia parte da casa da rainha Catharina.

No dia da execução de Anna Boleyn, Henrique VIII, para mostrar a alegria  do  seu  coração,  e  porventura  a  «pureza»  das  suas intenções, vestiu-se de branco; e no dia seguinte desposou Joanna Seymour.

 

David  Hume  observa,  para  fazer  elogio  á  consciencia  de  Henrique VIII, que este rei não queria conhecer outras ligações além das do casamento.  A  desculpa  afigura-se  pueril  e  inexacta,  porque  o  rei viveu  tres  annos  amancebado  com  Anna  Boleyn,  antes  de  se divorciar de Catharina de Aragão.

Fizeram-se  grandes  festas  para  solemnisar  o  casamento  de Henrique VIII com Joanna Seymour, que, tendo sido dama de honor da  rainha  D.  Catharina,  se  mostrava  muito  affeiçoada  á  princeza Maria, a qual o rei seu pai não tinha visto havia mais de tres annos. Esta  princeza,  que,  como  se  sabe,  depois  do  casamento  de Henrique VIII  com  Anna  Boleyn  apenas  recebia  o  tratamento  de madama,  foi  educada  mais  ou  menos  sob  a  influencia  dos conselhos  de  sua  mãi,  D.  Catharina  de  Aragão,  de  quem Rivadaneyra  publíca  uma  carta,  dirigida  á  filha,  na  qual  se  lê  o seguinte  periodo:  «Dá  recommendaçoes  minhas  á  condessa  de Salisbury:  dize-lhe  da  minha  parte  que  tenha  firmeza  de  animo, porque  não  podêmos  ganhar  o  reino  dos  céos  sem  cruz  e attribulações.»

A  condessa  de  Salisbury,  Margarida  Plantagenet,  virtuosa  dama, fôra aia da princeza Maria. Morreu  justiçada  aos  setenta  annos  de idade, em 1539, por odio do rei, nas luctas contra os catholicos, aos parentes do cardeal Pole, que era filho da condessa.

Graças á intervenção de Joanna Seymour, a recepção feita pelo rei á princeza Maria, que não sem repugnancia se havia submettido ao scisma, pois que a sua educação tinha sido catholica, pareceu ser muito cordeal.

E logo, invertendo facilmente os papeis, ordenou o rei que a filha de Anna Boleyn passasse a receber o tratamento de madama, e a filha de Catharina de Aragão o de princeza.

Mas Joanna Seymour déra tambem á luz um filho, o mais lindo que jámais se viu, diz Julian de Pliego.

 

O nascimento de um herdeiro varão causou alegria a Henrique VIII, não obstante as difficuldades que esse facto trazia para resolver a questão  dynastica,  e  ter  custado  a  vida  de  Joanna  Seymour,  que morreu doze dias depois do parto.

Como  diz  Hume,  a  dôr  do  esposo  foi  absorvida  pela  satisfação  do pai,  que  fez  jurar  principe  de  Galles  o  filho  de  Joanna  Seymour, concedendo por essa occasião a dignidade de conde de Hertford a Eduardo  Seymour,  irmão  da  mallograda  rainha,  já  anteriormente nomeado lord Beauchamp.

O  baptisado  fez-se  com  grande  pompa,  recebendo  a  creança  o nome  de  Eduardo,  que  foi  o  sexto  rei  d'aquelle  nome,  e  veiu  a morrer  aos  dezeseis  annos  sem  deixar  successão.  A  princeza Maria,  a  cuja  guarda  Henrique VIII  confiou  o  filho,  tocou  por madrinha;  o  conde  de  Hertford,  irmão  de  Joanna  Seymour,  por padrinho.

De  todos  as  mulheres  de  Henrique VIII  foi  Joanna  seguramente  a mais  estimada.  Encontram-se  de  accordo  n'este  ponto  os historiadores.  Mas  a  razão  está  decerto,  attenta  a  volubilidade  do rei, em que elle não teve tempo para se enfastiar.

Assim foi que Joanna Seymour logrou morrer rainha, como observa Cobbett, e na sua cama, felicidade que outras esposas de Henrique VIII não gosaram.

Mas o rei, apesar do grande sentimento que lhe causára a morte de Joanna Seymour, pensou logo em casar.

 

Deitou primeiro as suas vistas para a duqueza viuva de Longueville, filha do duque de Guise. Mandou  pedil-a  a  Francisco I. A resposta foi que a duqueza estava já promettida ao rei da Escocia. Henrique VIII  ficou  desesperado,  e  enviou  a  França  um  emissario  para  o informar  da  impressão  que  a  duqueza  produzia.  O  emissario  disse que  era  bonita  e  gorda.  Esta  ultima  informação  coroou  a  primeira, porque  o  rei,  que  estava  então  muito  nutrido,  preferia  uma  esposa de gordura condigna á sua.

Francisco I,  posto  reconhecesse  que  a  alliança  da  Inglaterra  lhe seria mais proveitosa do que a da Escocia, manteve a sua palavra, mas  offereceu  a  Henrique VIII,  para  lhe  calmar  o  animo,  Maria  de Bourbon, filha do duque de Vendome.

Henrique VIII,  sabendo,  porém,  que  o  rei  Jacques  da  Escocia,  seu sobrinho, havia recusado Maria de Bourbon, rejeitou a proposta.

Então Francisco I offereceu-lhe qualquer das duas irmãs mais novas da duqueza de Longueville.

Henrique VIII  respondeu  pedindo  a  Francisco I  uma  entrevista  em Calais,  e  indicando-lhe  que  se  fizesse  acompanhar  das  duas princezinhas de Guise e de todas as mais bellas mulheres da côrte de França, para elle escolher.

Queria um bazar de mulheres, uma feira de noivas!

Francisco I  não  obtemperou  ao  pedido. Picou-se,  como  dizem  os francezes, fosse que lhe repugnasse o papel de alcaiote officioso ou que, sendo elle proprio galanteador do bello sexo, lhe desagradasse a idéa de expôr mulheres comme des chevaux au marché.

 

Então  Henrique VIII  lançou  vistas  para  a  Allemanha,  o  que politicamente não deixava de convir-lhe para encontrar allianças nos principes da liga protestante contra o imperador Carlos V.

Cromwell indicou-lhe Anna de Cleves, filha do duque d'este titulo.

Mandou-se pedir um retrato. Executou-o Holbein, celebre pintor, que se gozou das boas graças de Henrique VIII e da amisade de Thomaz Moore e Erasmo. Conta-se até que estando Holbein a trabalhar um dia no seu atelier, fôra bater-lhe á porta um dos primeiros senhores da  côrte.  Holbein  desculpou-se  de  não  poder  abrir  por  estar trabalhando. O fidalgo insistiu. Holbein, impacientado, abriu a porta, e atirou-o pela escada abaixo. Receioso das consequencias d'essa imprudencia, correu a pedir a protecção de Henrique VIII, a quem o fidalgo foi sem demora queixar-se. O rei tentou congraçar o fidalgo com o pintor, mas, vendo que os seus esforços eram inuteis, disse ao fidalgo, que se vangloriava do titulo de conde:

—Eu  posso  facilmente  fazer  sete  condes  como  vós;  mas  de  sete condes não poderei fazer um Holbein.

Holbein,  comquanto  cultivasse  a  pintura  historica,  não  faltando quem  pense  que  elle  seria  o  auctor  do  famoso  quadro  da Misericordia  do  Porto,  foi  principalmente  notavel  nos  retratos.  Pois apesar da habitual fidelidade do seu desenho e da exacta expressão do seu pincel, Holbein, no retrato de Anna de Cleves, obedeceu um pouco  á  adulação  palaciana  que  mandava  alindar  os  retratos  das princezas, embora ficassem menos parecidos.

Um seculo depois dizia o joven Luiz XIV a respeito de Margarida de Saboya: Elle  est  agréable,  et,  contre  l'habitude,  ressemble  à  ses portraits.  O  nosso  grande  José  Estevão,  apesar  de  inventada  já  a photographia, disse uma vez no parlamento que todas as princezas eram formosas.

Depois  de  examinado  o  retrato,  justou-se  o  casamento,  sem embargo da opposição do eleitor de Saxe, chefe da liga protestante, casado com uma irmã do duque de Cleves.

Impaciente  de  vêr  a  sua  quarta  noiva,  Henrique VIII  dirigiu-se mysteriosamente a Rochester, e esperou-a ahi. Viu-a, e não gostou. Arrependeu-se então de ter confiado no retrato em vez de adoptar o expediente que anteriormente havia proposto a Francisco I.

 

Além de feia, a princeza só fallava o hollandez, lingua que Henrique VIII não entendia.

O rei reuniu conselho para vêr se seria possivel romper o contracto de casamento, mas acobardou-o uma consideração politica.

Carlos V  e  Francisco I  estavam  então  reconciliados.  Como surgissem  novas  perturbações  na  Hollanda,  principalmente  em Gand,  Carlos V,  que  residia  em  Hespanha,  quiz  ir  pessoalmente calmal-as.  Mas  como  a  viagem  por  Italia  e  Allemanha  seria  muito longa,  o  imperador  pediu  ao  seu  prisioneiro  de  Pavia  licença  para atravessar  a  França.  Francisco I  mostrou-se  magnanimo,  deu  a licença  pedida  e  recebeu  com  grandes  festas  Carlos V.  Alexandre Dumas,  como  o  leitor  deve  estar  lembrado,  descreve-as  no  seu romance Ascanio. Ora, dada a conciliação de Francisco I e Carlos V, bem podiam estes dois principes, movidos pelo zelo religioso, cahir sobre a Inglaterra com todo o pezo dos seus exercitos.

Portanto, mais do que nunca, importava a Henrique VIII uma alliança com os principes allemães, para o que désse e viesse.

Henrique resignou-se por algum tempo, vivendo separado da rainha de dia e de noite. Dava como desculpa a suspeita de que Anna de Cleves  não  estava  virgem  quando  a  desposou.  E  secretamente mandou  á  Allemanha  um  emissario  de  confiança,  o  gentilhomem Vaughan, para averiguar o que podesse a este respeito.

O  rei,  já  a  esse  tempo  enamorado  de  Catharina  Howard,  sobrinha do  duque  de  Norfolk,  queria  encontrar  um  pretexto  para  repudiar Anna.

Partiu Vaughan com dinheiro á ufa e, chegando a Cleves, reuniu em banquete alguns gentishomens, com o proposito de os embriagar. In vino veritas. Depois de haverem esgotado os picheis, elles diriam o que  soubessem.  Assim  aconteceu.  Um  d'elles,  mais  expansivo  na embriaguez, posto fosse criado do duque de Cleves, disse á mesa que  a  princeza  havia  desposado  um  cavalleiro,  que  morrêra  na Allemanha  de  desgosto  quando  soube  que  acabavam  de  casal-a com Henrique VIII.

 

Surprehendido  este  fio  da  meada,  Vaughan  procurou  desfial-a, fazendo-se acompanhar de cartas justificativas.

Interrogada  a  propria  Anna  por  Henrique VIII,  respondeu  que  tinha sido desposada com o duque de Lorena, mas que lhe disseram que elle havia morrido, e que de mais nada sabia.

Hume  assevera  que  o  casamento  com  o  duque  de  Lorena  fôra effectivamente  tratado  com  Anna  de  Cleves,  quando  ambos estavam na infancia, e desfeito depois por commum accordo.

Todavia  isto  bastou  para  que  Henrique  procurasse  divorciar-se  da rainha  Anna,  allegando  que  não  déra  o  seu  consentimento  interior para o casamento, e que não o consummára.

Esta ultima desculpa não é menos absurda do que a primeira, visto que  Henrique VIII  declarára  que  Anna  de  Cleves  já  não  estava virgem.

O  duque  de  Norfolk,  aproveitando  o  amor  do  rei  pela  sobrinha, conspirou contra o ministro Cromwell, e empolgára o poder que elle, proscripto por um bill, fôra obrigado a largar. O clero e o parlamento ratificaram o divorcio, e Anna de Cleves foi, sem se importar muito com  isso,  enviada  para  Cornwall,  onde  viveu  entregando-se  ao prazer, fazendo alegres partidas de caça.

 

O  seu  temperamento  frio  de  allemã  não  soffreu  pois  grandemente com  o  divorcio,  mas  altivo,  como  todos  os  de  sua  raça,  levou-a  a não querer voltar para a Allemanha.

Diz-se  que  escrevêra  uma  carta  ao  irmão,  pois  que  o  pai  tinha fallecido, affirmando-lhe que fôra sempre bem tratada na Inglaterra.

A  situação  politica  da  Europa  tinha  mudado;  a  reconciliação  de Francisco I com Carlos V não havia sido duradoura. Foi o que valeu a  Henrique VIII,  porque  as  suas  relações  com  os  principes  da  liga protestante esfriaram depois do divorcio. E o que valeu a Anna de Cleves foi o receio que Henrique tivera dos principes allemães. Se assim não fosse, em vez de ir para Cornwall, teria ido para a Torre de Londres, e d'ahi para o cadafalso.

Henrique VIII estava então nos seus quarenta e nove annos. Mas as velleidades amorosas eram as de um moço. Indo uma vez a casa da princeza Maria, a cuja guarda estava confiado o principe de Galles, disse  a  Catharina  Howard,  então  viçosa  donzellinha  de  quinze annos, que ajoelhára:

—Não  mais,  Catharina,  quero  que  tornes  a  ajoelhar-te;  bem  ao contrario,  ajoelharão  diante  de  ti  todas  as  damas  e  cavalleiros  do meu reino.

Tal foi a explosão amorosa do coração do rei.

O  casamento  fez-se  logo,  e  Henrique VIII  delirava  de  jubilo  por possuir  uma  esposa  bella  e  graciosa,  julgava-se  o  mais  feliz  dos maridos, instituira na capella real uma oração em acção de graças, e exigira que o bispo de Lincoln compozesse, pelo mesmo motivo, um hymno gratulatorio.

Catharina,  vendo  cingidos  os  seus  cabellos  com  a  corôa  de Inglaterra,  pompeou  esplendores  de toilettes  e  joias  nunca  vistas. Era uma coquette de peior estofa que Anna Boleyn. Não precisára ter estado em França para se desmoralisar; o vicio era-lhe ingenito. Coquette  e  dominadora.  Ciosa  das  honras  dispensadas  á  princeza Maria e ao principe de Galles, fez com que o rei lhes pozesse casa á parte. E o rei, preso nos seus amavios, obedecera-lhe.

Comprehende-se facilmente que um marido de cincoenta annos não bastasse  ás  exigencias  voluptuosas  de  uma coquette  como Catharina Howard.

Aquillo já vinha de traz.

Frequentava  a  côrte  um  gentilhomem,  de  nome  Colepeper,  que havia  merecido  favores  amorosos  a  Catharina  Howard,  quando solteira.  Colepeper,  depois  que  Catharina  fôra  desposada  por Henrique VIII, sentira, como sempre acontece, maior paixão por ella e, na côrte, mostrava-se melancolico para significar á rainha a sua saudade pelas felicidades do passado.

Catharina Howard trocava com elle olhares furtivos, mas brilhantes de esperança, scintillantes de promessas.

Animado  por  este  estimulo,  Colepeper  resolveu-se  a  escrever  á rainha, e um dia, dançando com ella, entregou-lhe uma carta, a que Catharina respondeu, decerto confirmando as promessas dos seus olhares.  A  resposta  foi  entregue  a  Colepeper  pela  rainha,  tambem n'um sarau dançante em que bailaram emparceirados.

Henrique VIII  foi  uma  victima  da  dança,—sempre  que  as  rainhas dançavam.

Certo  dia  Catharina  procurou  sondar  uma  criada  sua,  Maria  se chamava ella, dizendo-lhe:

 

—Se soubesse que não me denunciarias, confiava-te um segredo.

A criada respondeu:

—Guardarei segredo do que me disserdes, comtanto que não toque pelo rei.

Sangrava-se em saude, a criada, lembrando-se certamente de que a confidente de Anna Boleyn havia sido queimada.

A rainha disfarçou:

—Outro dia fallaremos n'isso. Mas não é coisa que toque pelo rei.

Passado tempo, Catharina tentou sondar outra criada:

—Joanna,  desejo  fazer-te  bem  e  conseguir  que  el-rei  te  case honestamente.

E, juntando os factos ás palavras, deu-lhe alguns vestidos e joias.

Corridos dias, a rainha abriu-se confidencialmente com a criada.

 

Disse-lhe que amava Colepeper, que pensára mesmo em casar com elle  antes  do  rei  a  requestar.  E  pediu-lhe  que  a  auxiliasse  para  ter uma  entrevista  com  Colepeper,  visto  que  o  rei  ia  sahir  para Rionsirche.

A  criada  teve  medo,  recusou-se  e  foi  denunciar  a  rainha  ao arcebispo  do  Cantorbery.  Mas  parece  que  outra  criada,  menos timida,  favorecêra  os  intentos  de  Catharina,  porque  depois  se averiguou, como vamos vêr,  que  a  rainha  tivera  effectivamente  um tête-à-tête com Colepeper.

O arcebispo soube mais por um individuo chamado Lascelles, cuja irmã  havia  estado  ao  serviço  da  velha  duqueza  de  Norfolk,  e  lhe revelára  segredos  da  vida  de  Catharina  quando  solteira,  que  dois officiaes  da  casa  da  duqueza,  Derban  e  Mannoc,  haviam  sido admittidos no seu leito, sem que d'isso fizessem mysterio.

Julgou  o  arcebispo,  depois  de  ter  conferenciado  com  o  conde  de Hertford,  e  com  o  chanceller,  que  devia  contar  tudo  ao  rei,  e  fel-o com  certo  embaraço,  como  era  natural.  Henrique VIII  mostrou-se incredulo,  no  primeiro  momento,  mas  o  arcebispo,  desejando justificar-se,  activou  decerto  novas  investigações.  Lascelles  foi  a Sussex  fallar  com  sua  irmã,  a  qual  não  só  confirmou  mas  até ampliou  as  revelações  anteriores.  Mannoc  e  Derban,  presos  e interrogados  pelo  chanceller,  disseram  tudo  o  que  podiam  dizer. Revelaram  pormenores  escandalosos.  Contaram  que  tres  jovens criadas da duqueza de Norfolk conheciam o segredo da devassidão de Catharina,  porque  tinham  algumas  vezes  passado  a  noite  entre Catharina e os seus amantes.

Averiguou-se  mais  que  a  rainha  realisára  a  entrevista  com Colepeper,  e,  como  era  natural,  suspeitou-se  do  facto  de  haver Catharina  escolhido  Derban,  um  dos  antigos  amantes,  para  seu criado.

Todos  os  depoimentos  foram  lidos  ao  rei  que,  apesar  de  estar habituado a estes lances, chorou.




Interrogada  a  rainha  sobre  as  accusações  que  lhe  eram  feitas, negou-as  a  principio;  mas  quando  lhe  apresentaram  todas  as provas, confessou que effectivamente se havia conduzido mal antes do  casamento,  insistindo,  porém,  na  declaração  de  que  não  tinha trahido o rei.

O parlamento, vingador das infelicidades conjugaes de Henrique VIII, tomou conhecimento do facto.

A rainha, a viscondessa de Rochford, cunhada de Anna Boleyn, sua inimiga, e confidente dos amores de Catharina, Colepeper, Derban, a duqueza de Norfolk, avó da rainha, lord William Howard, seu tio, a mulher  de  lord  Howard,  a  condessa  de  Bridgewater,  e  mais  nove pessoas, foram proscriptos.

Como  Anna  Boleyn,  Catharina  Howard  subiu  ao  cadafalso,  em Tower-hill.

A dois passos do garrote e do algoz, fallou ao povo.

 

Confessou  o  seu  amor  por  Colepeper,  e  que  a  ambição  de  ser rainha  a  perdêra.  Lamentou  não  ter  casado  com  Colepeper, pesando-lhe  que  elle  por  sua  causa  morresse.  Accrescentou  que morria rainha, mas que preferiria morrer mulher do homem que tinha amado e que a amava.

Um idyllio sobre o cadafalso!

No  outro  dia  foi  decapitado  Colepeper,  que  se  limitou  a  pedir  ao povo que rogasse a Deus por elle.

Tambem  morreu  decapitada  a  viscondessa  de  Rochford,  com applauso  do  publico,  que  se  lembrava  de  que  fôra  ella  quem  mais contribuira para a perda de Anna Boleyn.

Henrique VIII,  afim  de  se  precaver  contra  novos  desastres conjugaes,  levou  o  parlamento  a  votar  uma  lei  em  que  a  todos  os cidadãos se impunha a obrigação de denunciarem secretamente ao rei  quaesquer  infidelidades  da  real  consorte,  e  á  real  consorte  o dever,  sob  pena  de  alta  traição,  de  revelar  ao  rei  as  faltas  que porventura houvesse commettido antes do casamento.

O  povo  inglez,  vendo  através  d'esta  lei  o  projecto  de  um  novo casamento, desatou ás gargalhadas.

Ora Henrique VIII algumas vezes dizia rindo que ainda havia de cahir n'uma viuva. Chalaça do rei, porque a bem dizer a maior parte das suas mulheres não eram outra coisa. E não deixa de ser curiosa a coincidencia  de  que  dois  reis  femeeiros,  Henrique VIII  e  Luiz XIV, acabassem ambos por desposar uma viuva authentica, Henrique VIII Catharina  Parr,  viuva  duplicada,  de  lord  Nelvill  e  de  lord  Latimer; Luiz XIV a viuva Scarron.

Catharina Parr ia muitas vezes á côrte visitar a princeza Maria. O rei escolheu-a  para  sexta  esposa,  confiado  em  que,  por  ter  já conhecido  dois  maridos,  e  contar  trinta  e  seis  annos,  não prevaricaria  extra-canonicamente  no  sexto  mandamento  como  as outras.

O casamento fez-se um pouco á capucha. Sem embargo, Anna de Cleves  assistiu  e,  longe  de  se  mostrar  pezarosa,  gracejou  sobre  o caso.

 

—Que grande peso, disse ella, vai tomar Catharina Parr!

Anna  de  Cleves  fizera  um calembour,  porque  o  rei  estava descommunalmente obeso.

Posto  de  parte  o calembour,  a  situação  de  Catharina  Parr  não  era para  invejar.  Deviam  passar-lhe  pela  imaginação  os  espectros  das duas esposas decapitadas de Henrique VIII,  tanto  mais  que,  sendo Catharina  partidaria  de  Luthero,  os  seus  inimigos  catholicos  não deixariam de trabalhar para perdel-a.

E quasi o tiveram conseguido.

Henrique VIII,  comquanto  adversario  do  papa,  zelava  a  orthodoxia dos dogmas. Succedêra que Catharina Parr fallára um dia com certa franqueza e favor a respeito da reforma, acabando por emittir o seu parecer ácerca da eucharistia.

Soube-o  o  rei  e  queixou-se  a  Gardiner  de  que  a  rainha  tivesse  a ousadia  de  pensar  de  maneira  differente  d'elle.  Chegaram  a formular-se  officialmente  artigos  de  accusação  contra  a  rainha;  e passou-se  a  respectiva  ordem  de  prisão.  Este  documento  cahiu, porém, da algibeira do chanceller, e foi encontrado por um partidario da rainha, o qual correu a mostrar-lh'o.

Catharina dirigiu-se immediatamente aos aposentos do rei, que, por ser  esse  o  seu  gosto,  e  para  experimental-a,  fallou  de  assumptos theologicos.

 

Catharina esquivou-se tenaz e artificiosamente a entrar na questão, dizendo:

—As mulheres estão sujeitas ao homem desde a origem do mundo. O homem foi creado á imagem de Deus,  e  a  mulher  á  imagem  do homem;  é  pois  ao  esposo  que  cumpre  regular  as  opiniões  da esposa.  Mas,  como  quer  que  seja,  o  dever  da  mulher  é  adoptar cegamente  os  principios  do  marido.  Quanto  a  mim,  obriga-me  um duplo dever, pois que tenho a felicidade de possuir um esposo que, por  sua  intelligencia  e  saber,  póde  illustrar  não  sómente  a  sua familia, mas até os mais eruditos espiritos de todas as nações.

O rei, muito lisongeado, respondeu:

—Por Santa Maria! sois mais sabia do que o doutor Kate, e estais mais no caso de dar que de receber lições!

Catharina Parr declinou o elogio por immerecido, dizendo ao marido que  o  seu  unico  empenho  era  distrahil-o  por  alguns  instantes  dos seus grandes trabalhos e soffrimentos.

Henrique VIII replicou com alegria:

—É  pois  assim?!  Bem  está.  D'aqui  por  diante  seremos  dois  bons amigos.

No  dia  seguinte,  o  rei  e  a  rainha,  completamente  reconciliados, conversavam no jardim quando o chanceller chegou acompanhado de quatro homens, para prender Catharina.

 

O  rei  obeso  rebolou-se  para  elle,  e  desfechou-lhe  epithetos injuriosos.

Quando  o  chanceller  sahiu  corrido,  a  rainha  esforçou-se  por tranquillisar o rei.

Henrique VIII disse-lhe:

—Pobre tontinha! Nem tu sabes o que deves a este homem!...

Não  sabia  a  rainha  outra  coisa!  Mas  a  sua  astucia  feminil  e  a experiencia de um terceiro casamento seguram-lhe a cabeça sobre os hombros.

Desde esse dia o chanceller ficou desprestigiado aos olhos do rei.

E  Catharina  redobrou  de  amabilidades  para  com  seu  marido, servindo-o á mesa, curando-lhe carinhosamente as feridas que elle tinha  na  perna  esquerda  e  cantando-lhe  trovas,  para  o  adormecer, quando  o  rei,  insomnioso,  difficilmente  rebolia  na  cama  a  sua incommoda rotundidade.

Conta  Pliego  que  Henrique VIII,  sentindo  avisinhar-se  a  morte,  no anno    de    1547,    se    despedira    ternamente    da    rainha, recommendando-a  aos  grandes  do  reino,  e  ordenando  que  lhe dessem sete mil libras, todas as suas joias e vestidos, se quizesse tornar a casar.

Accrescenta  ingenuamente  o  chronista  castelhano:  E  a  boa  rainha não pôde responder pelo muito que chorava.

A  sinceridade  d'essas  lagrimas  avalia-se  pela  fogosa  paixão  que Catharina Parr desentranhou pelo almirante Thomaz Seymour, que era  amante  de  Isabel,  filha  do  rei  e  de  Anna  Boleyn.  O  almirante desposou  a  rainha  viuva,  mas  os  ciumes  de  Isabel  e  a  inveja  que sua  cunhada,  a  duqueza  de  Somerset,  tinha  da  rainha atormentavam-n'o     grandemente.    Catharina    Parr     morreu envenenada,  segundo  se  diz.  Havia  dado  á  luz  uma  creança  que não vingou, sem que se soubesse ao certo se era filha do rei ou do almirante, tão pouco tempo depois da morte do rei casára ella com o almirante.

Catharina  Parr,  a  respeito  de  casamentos,  lia  pela  cartilha  de Henrique VIII. A terra lhe seja leve, já que os maridos o não foram.

O almirante teve motivos para sentir a morte da esposa, porque lhe arrebatou  o  rendimento  annual  de  sete  mil  libras.  Como compensação,  mancommunou-se  com  os  piratas  e  ia  feito  nas extorsões que elles praticavam. Enriqueceu. Vendo-se rehabilitado, quiz casar com a princeza Izabel, sua amante, talvez para conseguir que fosse entregue aos seus cuidados o joven rei Eduardo VI, sendo que estava usufruindo esta honra seu irmão o duque de Somerset, condecorado  com  o  titulo  de  protector.  O  irmão  e  a  cunhada,  para cortar-lhe o vôo das ambições, perderam o almirante, accusado de cumplice  nas  extorsões  dos  piratas.  O  proprio  duque  assignou  a sentença de morte do irmão, que foi decapitado.

Henrique VIII  deve  ter-se  encontrado  no  outro  mundo  com  as  suas seis mulheres, que, se lá se julga melhor, como eu creio, do que cá em baixo, hão de tel-o visto condemnado pela justiça eterna.

As atrocidades sanguinarias que commettêra contra os catholicos e a bagagem dos seus vicios far-lhe-iam decerto grande carga.

Elle  mesmo,  ao  expirar,  se  accusou  de  não  ter  poupado  algum homem na sua colera, nem alguma mulher nos seus desejos.

Mas,  como  quer  que  fosse,  a  igreja  catholica,  inspirando-se  na misericordia christã, deve perdoar-lhe, tanto mais que Henrique VIII, que  depois  de  velho  não  cria  no  Purgatorio,  deixou  muitas  missas com medo d'elle.

Eu  até  me  sentia  disposto  a  rezar  um  Padre-Nosso  por  alma  de Henrique VIII, se me não lembrasse de que alfim deve já lá em cima ter recebido alguma compensação de haver sido casado seis vezes, quasi  sempre  com  maior  peso  do  que  o  que  canonicamente  era justo.

 

III




D. Beatriz de Portugal

 

I

 

Todos  nós  fomos  litterariamente  educados  com  a  M        M    , de Bernardim Ribeiro, o mavioso livro das saudades. Temos de cór, pelo  menos,  as  primeiras  palavras  d'esse  livro  galante  e cavalheiresco:  «Menina  e  moça  me  leváram  de  casa  de  meu  pai para longes terras...» Todos nós nos costumámos a vêr na M

 M , de Bernardim, a infanta D. Beatriz de Portugal, filha do rei

D. Manuel.

Diogo  Barbosa  Machado,  na  B             L        ,  deu  curso  á lenda, assignalando  a  fonte  onde  a  bebêra.  E  digo fonte  para  não desaproveitar  um calembour,  por  isso  que  se  trata  da Fuente  de Aganipe, de Faria e Sousa.

Por sua parte diz Barbosa Machado:

 

«Arrebatado  de  impulsos  amorosos  (Bernardino  ou  Bernardim

Ribeyro) passava muitas noites entre a espessura e solidão dos

bosques, explicando junto á corrente das aguas, com suspiros e

lagrimas, a vehemencia de paixão tão violenta que o obrigou a

emprehender impossiveis dedicando  os  seus  affectos  á  infanta

D.  Beatriz,  filha  do  serenissimo  rei  D.  Manuel,  como

elegantemente o contou Manuel de Faria e Sousa...»

Costa e Silva, no E       B            -        , reproduziu a lenda d'esses suppostos amores do poeta, desventurosos por desiguaes. Conta-nos  o  seu  desespero  quando  o  rei  de  Portugal  concedeu  a mão da infanta ao duque de Saboya; o seu ermar solitario pela serra de Cintra, bradando ás penhas e entalhando no tronco das arvores o  nome  de  Beatriz;  finalmente,  a  partida  do  trovador  para  Saboya, sob  o  disfarce  de  peregrino,  e  o  seu  furtivo  encontro  em  Saboya com D. Beatriz:

«Chegando  alli  depois  dos  trabalhos  e  perigos  de  tão  longa

jornada,  indagou  qual  era  a  igreja  onde  a  duqueza  costumava

ouvir missa, e esperando-a na porta, lhe pediu esmola quando

passou. A duqueza, que logo o conheceu, apesar da differença

do traje e do transtorno que as maguas e saudades haviam feito

em  suas  feições,  parou,  e,  dando-lhe  esmola,  lhe  disse  baixo

em portuguez:

—Já lá vai o tempo dos antigos galanteios.»

Segundo a versão de Costa e Silva, Bernardim Ribeiro, recolhendo á patria, e voltando á serra de Cintra, ahi terminou em breve os seus dias.

Era  natural,  como  aconteceu,  que  esta  antiga  lenda  tão profundamente  sentimental  se  impozesse  á  imaginação  dos escriptores portuguezes que floresceram ao tempo de fazer-se entre nós a evolução romantica.

 

De  facto,  Garrett,  no  canto  nono  do  C ,  ensancha-a  com

felicidade na descripção de Cintra:

Tradição é que nomeado vate,

D'alta beldade mysterioso amante,

Entre as fragas erguêra a mansão triste,

Onde cevou de tristes pensamentos

O coração cortado de saudades.

Saudade pelas pedras entalhada

Se lia em caracteres bem distinctos;

E o nome de Beatrix, tambem gravado

Na silice do monte, lhe responde,

Como echo das endeixas namoradas

Do cantor da soidão.

Garrett  não  podia  esquecer  o  poetico  episodio  da  partida  de Bernardim Ribeiro para Italia:

Subito um dia, de bordão na dextra,

Na opa de peregrino disfarçado

Desce os montes da Lua, e mais erguidas

Serras demanda; em romaria aos Alpes

Parte, a levar o coração votado

A quem talvez, na purpura, suspira

Pelos andrajos do mendigo amante.

Vel-o-ha, o objecto de suspiros tantos,

De saudade tão longa, da romage

Devota, mas só vêl-o, e adeus eterno,

E para sempre adeus!... Crueis lhe vedam

Mais que esse adeus. Voltou á patria, e morre.

Na respectiva nota da primeira edição do C , Garrett dá como

factos  assentes  o  isolamento  de  Bernardim  Ribeiro  na  serra  de Cintra  e  a  sua  ida  de  peregrino  aos  Alpes.  Na  segunda  edição, porém,  revela  duvidas  a  respeito  dos  derradeiros  dias  do  poeta, dizendo que «eram a parte menos decifrada e decifravel do enigma de sua vida» e desculpando-se com ter seguido no texto do poema a tradição mais vulgar.

No  A          G   V       ,  representado  com  grande  applauso  no theatro  da  rua  dos  Condes,  Bernardim  Ribeiro  inspira  uma  dupla paixão a Paula Vicente, filha de Gil Vicente, e á infanta D. Beatriz. A dedicação de Paula pela infanta vai até o ponto de sacrificar o seu proprio  coração  á  paixão  que  a  infanta  nutre  pelo  trovador.  Todo  o entrecho  d'esta  peça  inicial  do  moderno  theatro  portuguez  é fornecido  por  um  auto  de  Gil  Vicente,  de  que  a  seu  tempo  nos occuparemos. O casamento da infanta realisa-se, e ella parte para Italia a bordo do galeão «Santa Catharina». Bernardim conseguiu ir a bordo dizer o ultimo adeus á infanta; mas el-rei D. Manuel chega pouco  depois  para  se  despedir  da  filha.  Bernardim  encontra-se n'uma  situação  desesperada,  receiando  comprometter  a  infanta  e Paula  Vicente.  Prefere  morrer  a  desacredital-as:  precipita-se  no Tejo.

O  lance  é  de  effeito  para  um  final  d'acto,  que  de  mais  a  mais  é  o ultimo. E a responsabilidade historica de Garrett salva-se de algum modo, porque Bernardim Ribeiro póde não ter perecido no Tejo. Isto mesmo  diz  Garrett  em  nota  á  segunda  edição  do  C :  «...

Bernardim Ribeiro lança-se ao mar, no A        G  V       ,  mas nenhum nuncius,  nenhum koros  veio  fóra,  como  na  comedia  ou tragedia antiga, dizer ao publico: «Bernardim Ribeiro afogou-se com effeito; nunc plaudite.»

Ora em uma das annotações com que o A        G  V       sahiu impresso, escreveu Garrett:

«Em  a  nota  E,  ao  canto  nono  do  poema  C ,  no  1.º  vol.

d'esta collecção, pag. 275, se promette illustrar o ponto d'estes

amores  de  Bernardim  Ribeiro  e  da  sua  romanesca  vida.  Mas

não me atrevo por ora a cumprir tal promessa. Aqui atirei com

elle  ao  mar,  porque  me  era  preciso:  e  o  publico  disse  que  era

bem atirado. É o que me importa. Se elle foi ou não  a  Saboya

depois, como eu já cuidei averiguado, se andou doido pela serra

de  Cintra,  tambem  me  não  atrevo  a  certificar.—O  que  parece

mais certo é que não morreu de paixão, porque depois foi feito

commendador  da  ordem  de  Christo,  e  governador  de  S.  Jorge

da  Mina,  onde  talvez  morresse  de  alguma  carneirada:

materialissimo  e  mui  prosaico  fim  de  tão  romantica,  saudosa e

poetica vida.

«Aprendei aqui, ó Beatrizes d'este mundo!»

No  terceiro  volume  do  R   encorporou  Garrett  dois

romances extrahidos  da  M        M    ,  de  Bernardim  Ribeiro:  A A , A      ; e o soláo C         D      , que se encontra entre as eclogas  do  poeta,  appensas  á  edição  da  M         M     ,  feita em 1852 pela empreza da Bibliotheca portugueza (Lisboa).

Todas  estas  tres  composições  são  precedidas  de  pequenos prefacios elucidativos.

Fica pois bem accentuada a grande influencia que a tradição poetica dos amores de Bernardim Ribeiro exerceu no espirito delicado e na imaginação romantica de Garrett. O caso, em verdade, não era para menos. Cintra, a formosissima Cintra, como tablado; como actores, uma  princeza  e  um  trovador.  E  depois  ainda  a  corrente  tradicional dos  costumes  trovadorescos:  «não  estava  tão  longe  o  tempo  em que  princezas  e  rainhas  ouviam  sem  enfado  e  acceitavam  sem desaire as homenagens dos trovadores.»

Alexandre  Herculano,  no  3.º  volume  do  P ,  escreveu  um

artigo a respeito dos amores de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz. Acha escuro este problema historico,  mas  acceita  a  lenda. Lamenta que Garcia de Rezende, que tão curiosas informações nos legou sobre a partida da infanta para Saboya, se abstivesse, talvez por considerações palacianas, de tocar o assumpto. Cita Damião de Goes  para  mostrar  que  o  casamento  fôra  mal  recebido  dos portuguezes, que não reconheciam no duque de Saboya qualidades nem  de  nascimento  nem  de  posição  para  tomar  por  mulher  uma filha do rei D. Manuel. E não lhe parece que estas razões fossem as unicas que imperaram no animo dos portuguezes para desestimar o casamento.  Copía,  em  reforço  da  sua  opinião,  um  codice  da primeira metade do seculo XVI, existente na bibliotheca real, da qual transcreve os seguintes periodos com relação á viagem da infanta:

«... e a um domingo, dia de S. Miguel, de setembro do anno de

521,  chegaram  a  Villa-Franca  de  Niça,  porto  do  duque  de

Saboya, a uma hora depois do meio-dia; e assi das náus como

da villa se fez grão festa d'artilharia. E o duque mandou pedir á

infante, que não dormisse na nau; e ella se escusou de sair por

aquella  noite;  e  vendo  o  duque  sua  escusa,  foi  lá  em  pessoa

com  alguns  gentishomens,  e  lhe  pediu  que  com  toda  maneira

saisse: ella o fez por conselho do conde, contra sua vontade, e

de  todos,  e  saiu  com  tochas;  onde  achou  doze  facas

guarnecidas, para si, e para as damas, e alguns chibaos para os

fidalgos,  porque  d'alli  a  Niça,  onde  era  a  povoação,  pelo  rio

acima, era meia legua; e ahi foram ter. E a duqueza de Nemuns

(Nemours)  irman  do  duque,  e  mãe  d'el-rei  de  França,  que  ahi

estava, saiu fóra ao terreiro das casas, onde o duque pousava,

a receber;  e  ahi  se  fizeram  grandes  ceremonias  e  cortezias.  E

alli  foi  com  a  infante  para  dentro,  e  assi  a  rainha  por  hospeda

aquella noite. Ao outro dia pela manhã foram ouvir missa a um

mosteiro de S. Domingos, pegado com as casas; e um cardeal,

que ahi era, disse missa, e os benzeu...

«O  duque  é  homem  pequeno  de  corpo,  e  alvo;  de  rosto

comprido, e fêo de tudo: tem um hombro mais alto que o outro,

e  é  um  pouco  azumbado,  e  as  pernas  delgadas,  e  muito

prudente.  A  este  casamento,  eram  vindos  um  cardeal  e  tres

bispos,  e  um  marquez,  e  tres  condes,  e  logo  se  tornaram.  Em

Niça estiveram oito dias, nos quaes alguns justaram, e o duque

deu  banquete  aos  portuguezes:  e  a  cabo  dos  oito  dias  partiu

com a infante para Piamonte: e á partida a infante se achou só

em  uma  faca,  com  dous  moços  d'estribeira;  e  como  ia  de  cá

acostumada de andar d'outra maneira, achava-se corrida, e não

soube  que  fazer,  senão  tornar-se  ás  lagrimas,  porque  a  mór

parte  dos  portuguezes  eram  já  embarcados  para  se  tornar.  E

alguns outros que por a servir aqui se  iam  acompanhar,  não  o

consentiram, que assi lhes era ordenado do duque: e ao passar

de uma ponte, uns cem alabardeiros lhes pozeram as alabardas

nos  peitos,  e  não  consentiram  que  passassem  ávante.  As

damas  iam  em  chibaos  d'aluguer,  com  varas  nas  mãos,  sem

nenhuma companhia d'homem, caindo a cada passo por seguir

a  infante  pranteando  e  chorando  sua  orfandade,  e  a  pouca

honra  e  gasalhado  que  dos  saboianos  recebiam;  e  dizendo Em  1867  publicava  Camillo  Castello  Branco  o  livro  intitulado C ,  e  ahi,  em  nota  á  pagina  17,  escrevia  o

d'elle  muitas  pragas,  e  a  pouca  virtude  e  honra  com  que  os

tratava.»

D'estas  passagens  do  codice  tira  Alexandre  Herculano  as conclusões  que  fazem  ao  seu  proposito.  Ainda  explica  a repugnancia  da  infanta  em  desembarcar  por  estar  informada  da figura  despicienda  do  duque;  mas  para  explicar  a  dureza  com  que Carlos  de  Saboya  trata  D.  Beatriz,  poucos  dias  depois  de  casada, sendo certo que empregára grandes esforços para obter a sua mão, recorre  Alexandre  Herculano  á  conjectura  de  que  «a  noticia  dos amores  da  infanta  com  um  cavalleiro  portuguez  teria  chegado  aos ouvidos  do  senhor  Vallaison  (Claudio)  que  revelaria  a  seu  amo, depois  das  nupcias,  o  terrivel  segredo  que  levára  de  Portugal,  e porventura  o  receio  de  que  entre  os  que  na  viagem  a acompanharam existisse o seu rival, e de que alguma das damas o favorecesse.»

O  quadro  da  desamoravel  lua  de  mel,  que  a  infanta  D.  Beatriz, segundo o author do manuscripto, tivera em Saboya, não obstante a tradicional  formosura  da  infanta,  contrastaria  asperamente  com  as alegrias  com  que  os  esponsaes  foram  celebrados  na  côrte  de Portugal,  onde  Gil  Vicente  fez  representar  a  tragicomedia  das C         J     ,  um  dos  autos  que,  a  nosso  vêr,  melhor caracterisam  a  funcção  truanesca  que  Gil  Vicente  desempenhava no  paço,  pelas  allusões  pessoaes  a  personagens  importantes  que elle  irrisoriamente  converte  em  peixes,—baleia,  raia  do  alto,  çafio, etc.

Veremos  porém  até  que  ponto,  graças  a  um  auxilio  poderoso, lograremos esmiuçar a verdade.

 

II

seguinte:

«O  meu  parecer  é  que  Bernardim,  tambem  Bernaldim  Ribeiro,

ou Bernardim Reinardino Ribeiro, como Faria e Sousa o chama,

nem foi governador de S. Jorge da Mina, nem amou a infanta D.

Beatriz, nem sahiu da sua terra, para Lisboa, senão depois que

ella já tinha sahido de Lisboa para Saboya. Corre-me obrigação

de pôr as clausulas d'este meu juizo, tão encontrado com o de

doutos  investigadores.  Fal-o-hei  em  pouco,  porque  não  cabe

n'este genero de escriptos grande cavar em terra d'onde o que

sae, para o cummum dos leitores, é pedregulho.

«Em primeiro, tenho como provavel que Bernardim Ribeiro, sob

o pseudonymo de Jano, falla de si na ecloga 2.ª Ahi diz elle:

Quando as fomes grandes foram,

Que Alemtejo foi perdido,

Da aldéa que chamam Torrão

Foi este pastor fugido:

Levava um pouco de gado, etc.

«E continúa:

 

Toda a terra foi perdida;

No campo do Tejo só

Achava o gado guarida.

Vêr Alemtejo era um dó;

E Jano para salvar

O gado que lhe ficou,

Foi esta terra buscar, etc.

«Temos,  pois,  o  poeta  allegorico  do  Torrão—naturalidade  que

todos os biographos unanimemente dão a Bernardim Ribeiro—

em Lisboa no anno das grandes fomes, que foi em 1522. Ora,

D. Beatriz, em 9 de agosto de 1521, tinha sahido para Saboya.

«Nenhum biographo até agora assignou o anno do nascimento

ou  da  morte  de  Bernardim  Ribeiro.  Póde,  se  o  meu  modo  de

decifrar  a  ecloga  é  plausivel,  marcar-se-lhe  o  anno  do

nascimento  em  1500,  ou  1501  mais  exacto,  porque  o  pastor,

n'outro ponto da mesma ecloga 2.ª, diz:

Agora hei vinte e um annos,

E nunca inda até agora

Me acorda de sentir damnos... etc.

«Quanto ao governo de S. Jorge, capitania-mór das armadas da

India  e  commenda  de  Villa  Cova,  é  tudo  isso  um  equivoco  do

auctor da B            L        , com o qual se bandeou a boa

fé  de  escriptores  de  grande  porte.  O  Bernardim  Ribeiro,

governador de S. Jorge da Mina, assistiu em 1526 ao cêrco de

Mazagão,  d'onde  sahiu  abrasado  d'uma  explosão  de  polvora.

(Veja  a  C               D.  S         ,  por  D.  Manuel  de

Menezes).»

Innocencio  Francisco  da  Silva,  no  tomo VIII  do  D B ,  pag.  379,  não  acceitára  como  definitivos  os

reparos de  Camillo  Castello  Branco  e  appellára  para  investigações ulteriores.

 

No  10.º  vol.  das  N             I          ,  Camillo  Castello  Branco voltou ao assumpto, dizendo:

«Ulteriores investigações que fiz em cartapacios genealogicos e

coevos, levaram-me  da  certeza  á  evidencia  de  que  Bernardim

Ribeiro,  o  poeta,  não  era  Bernardim  Ribeiro  Pacheco,  o

commendador de Villa Cova, da ordem de Christo e capitão-mór

das naus da India, casado com D. Maria de Vilhena, filha de D. Francamente,  a  interpretação  que  o  sr.  illustre  escriptor  Theophilo Braga deu a este vilancete, parece-nos forçada.

Manuel  de  Menezes,  nem  ainda  o  outro  Bernardim  Ribeiro,

governador de S. Jorge.»

Camillo  estuda  em  seguida  a  genealogia  dos  tres  Bernardins,  que andam fundidos no auctor da M       M    .

O  snr.  Theophilo  Braga  publicou  em  1872  o  volume  dedicado,  na sua H        L             P        , a Bernardim Ribeiro.

Ahi, procurando reconstruir a biographia do poeta pela interpretação critica  das  suas  obras,  sustenta  que  Bernardim  Ribeiro  viera  do Torrão para Lisboa em 1496, quando tinha vinte e um annos (Ecloga 2.ª), o que permitte fixar a época do seu nascimento em 1475.

Parece ao snr. Theophilo Braga que já o poeta teria tido em 1496 o primeiro  amor,  inspirado  por  D.  Maria  Gonçalves  Coresma,  que casára com um viuvo do Alemtejo, chamado Alvaro Mendes Casco.

 

Suppõe que D. Maria Coresma seja a Cruelsia da M       M    , abandonada  pelo  poeta,  a  quem Aonia  enfeitiçára  com  a  sua belleza.

E  explica  por  esta  situação  moral,  em  que  Bernardim  Ribeiro  se encontrava,  o  vilancete  que  Boutlerweck  publicou  na  sua  H

 L              P              e que vem reproduzido na edição das

obras do poeta, feita em 1852 pela Bibliotheca portugueza:

Não sou casado, senhora

Pois inda que dei a mão

Não casei o coração.

Antes que vos conhecesse

Sem errar contra vós nada,

Uma só mão fiz casada,

Sem que mais n'isso mettesse.

Dou-lhe que ella se perdesse,

Solteiros os versos são,

Os olhos, e o coração.

Dizem que o bom casamento

Se ha de fazer por vontade,

Eu a vós a liberdade

Vos dei, e o pensamento.

N'isto não me achei contento

Que se a outra dei a mão,

Dei a vós o coração.

Como, senhora, vos vi,

Sem palavras de presente

Na alma vos recebi,

Onde estareis para sempre.

Não, dei palavra sómente,

Não fiz mais que dar a mão,

Guardai vós o coração.

Casei-me com meu cuidado

E com vosso desejar,

Senhora, não sou casado,

Não m'o queiraes acuitar.

Que servir-vos, e amar

Me nasceu do coração

Que tendes em vossa mão.

O casar não faz mudança

Em meu antigo cuidado,

Nem me negou esperança

Do galardão esperado:

Não ma engeiteis por casado,

Que se a outra dei a mão,

Dei a vós o coração.

A  affirmação  do  poeta,  na  hypothese  de  que  o  vilancete  seja realmente seu, é tão categorica:

Não me engeiteis por casado,

Que se a outra dei a mão,

Dei a vós o coração

que não se acceita sem certa repugnancia a explicação de que elle se  referia  apenas  ao  galanteio  que  tivera  com  D.  Maria  Coresma, solteira  ou  casada,  mas  a  quem,  em  todo  caso,  não  havia dado  a mão de esposo.

Este ponto julgamol-o ainda escurentado de grandes duvidas.

 

Mas,  como  quer  que  seja,  o  snr.  Theophilo  Braga,  occupando-se dos  segundos  amores  do  poeta  com  a Aonia  da  M        M    , suppõe que Aonia é o anagramma de Joanna, e que esta dama é D. Joanna de Vilhena, prima d'el-rei D. Manuel, e filha de D. Alvaro de Portugal,  a  qual  viera  para  a  côrte  no  tempo  do  casamento  da princeza D. Izabel (Beliza) com o principe D. Affonso em 1491.

D.  Joanna  de  Vilhena  casou  em  2  de  fevereiro  de  1516  com  D. Francisco  de  Portugal,  primeiro  conde  de  Vimioso,  um  dos  poetas do C           de Garcia de Rezende.

Este casamento é a catastrophe que ensombra a vida do poeta. Na M    M , Bimnarder, anagramma de Bernardim, sabendo do casamento de Aonia «se foi, e não no viram mais.»

Francisco  Antonio  Varnhagem,  que  morreu  visconde  de  Porto Seguro, publicou um livro, que precedeu o do snr. Theophilo Braga, pois  que  este  escriptor  a  elle  se  refere  desfavoravelmente  (pag. 107), e que se intitula D   L                   L           C (Vienna, 1872).

Varnhagem,  que  se  dedicou  muito  ao  estudo  da  nossa  historia litteraria, interpretou do seguinte modo os anagrammas da M M   :

Aonia por Joanna.

Arima por Maria.

Avalor por Alvaro.

Beliza por Izabel.

Boslia por Lisboa.

Cruelsia por Lucrecia.

Donanfer por Fernando.

Enis por Ines.

Fartesia por Tiséfara (?)

Godivo por Dioguo.

Jenao por Joane.

Lamberteu por Bartelmeu.

Loribaina por Briolanja.

Narbindel por Bernaldin.

Olania por Anjola (?)

Bomabisa por Ambrosia.

Tasbião por Bastião.

Zicelia por Cezilia.

Lamentor, modificação de Lamendor, por Manuel.

O  snr.  Theophilo  Braga  interpreta Bimnarder  como  outro anagramma  de  Bernardim,  e Olania  por  Oriana.  Eis  os  pontos  de divergencia entre as duas interpretações.

Varnhagem commenta:

«Seja  como  fôr:  o  certo  é  que,  decifrados  os  anagrammas,

apparece  Bimnarder  apaixonado  de  certa  Joanna,  irmã  de

Izabel, mulher de Lamentor. Ora, se admittirmos que este fosse

el-rei D. Manuel, resultariam os amores de Bernardim, não com

a filha d'este rei, mas sim com sua cunhada D. Joanna, a mãi de

Carlos  V,  mulher  de  Filippe  o Bello,  e  filha  (como  a  rainha  D.

Izabel  sua  irmã)  dos  reis  catholicos  Izabel  e  Fernando.  Em  tal

caso  o  mesmo  Filippe  corresponderia  ao Fileno  e  Orphileno

(marido da Aonia da novella), etc.»

Não acha natural Varnhagem que Bernardim Ribeiro se apaixonasse por D. Beatriz, que nascêra em 1504 e a cantasse, quando ella era menina  de  menos  de  doze  annos,  no  C   de  Rezende,

que sahiu impresso em 1516.

Mas  a  verdade  é  que  na  M         M       se  diz:  que  «a  senhora Aonia ainda então era donzella d'antre treze ou quatorze annos» e que menina  e  moça  a  levaram  de  casa  de  seu  pai  para  longes terras.

Entende  tambem  o  snr.  Theophilo  Braga  que  os  dizeres  com  que abre  a  M         M      não  se  podem  referir  á  infanta  D.  Beatriz, que contava dezesete annos, quando foi levada para Saboya.

Como  se  vê,  a  opinião  dominante  nos  ultimos  quinze  annos  é contraria á lenda dos amores de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz.

 

O snr. Theophilo Braga explica a formação da lenda pelo supposto facto de ter o poeta amado uma dama altamente collocada na côrte, parenta de el-rei D. Manuel, D. Joanna de Vilhena; pela prohibição, no Index  de  1581,  da  novella  M         M    ,  o  que  lançou suspeitas  sobre  o  conteúdo  da  novella;  e  pela  coincidencia  de Bernardim  Ribeiro  ter  sahido  de  Portugal  quando  a  infanta,  em 1521, partiu para Saboya.

A lenda, recolhida no seculo XVI por Faria e Sousa, resuscitára com o romantismo pela reviviscencia das lendas nacionaes.

Acha o snr. Theophilo Braga que a idade do poeta e da infanta, em 1521,  eram  incompativeis  entre  si  e  a  tresloucada  paixão  que  a lenda  attribuia  a  um  homem  de  quarenta  e  seis  annos  por  uma donzellinha  de  dezesete.  Acha  outrosim  que  a  ingenita  altivez  do caracter  de  D.  Beatriz  não  lhe  permittiria  descer  até  acceitar  o galanteio de um trovador, de mais a mais amadurecido em annos.

No  amor  não  ha  incompatibilidades  possiveis.  Na  historia  de Portugal  abundam  estes  desacertos  de  idade  e  de  condição  em assumptos amorosos.

A nós não nos repugna o facto de Bernardim Ribeiro, um poeta, se ter apaixonado por uma dama da côrte, que todavia, como diremos, não  suppomos  fosse  a  infanta,  não  obstante  a  desproporção  das idades.

Mas,  se  D.  Beatriz  foi  a  inspiradora  da  paixão  do  poeta,  o  que podêmos provar com documentos historicos é que ella o esqueceu em  Saboya,  se  algum  dia  o  amou  ou  se  soube  que  foi  amada  por elle.

 

Não é natural que D. Beatriz, tão magoada como o codice publicado por Herculano nol-a pinta, se absorvesse tão profundamente, e tão estranha  ao  seu  proprio  passado,  nos  deveres  de  esposa  e princeza,  como  realmente  acontecêra  em  Saboya,  e  como  vamos mostrar.

É verdade que a lenda romantica conta que a duqueza de Saboya, reconhecendo  o  poeta  no  disfarce  de  mendigo  á  porta  de  um templo,  lhe  disséra,  dando-lhe  esmola:—«Já  lá  vai  o  tempo  dos antigos galanteios.»

Mas  tão  empenhada  a  vamos  encontrar  nos  negocios  politicos  e domesticos  da  côrte  de  Saboya,  tão  despreoccupada  de recordações  amorosas,  tão  adaptada  moralmente  ao  meio  em  que se  encontrava,  que  estamos  convencido  de  que,  se  Bernardim Ribeiro a amou, não foi correspondido ou só ephemeramente o foi, o que não seria natural n'uma princeza educada nos serões galantes do  Paço  da  Ribeira,  sabendo-se  amada  por  um  poeta,  e  vivendo sacrificada na companhia de um marido, que não era poeta, e cujo desgracioso feitio as chronicas memoram.

Se, como quer o snr. Theophilo Braga, a Aonia da M        M     é D.  Joanna  de  Vilhena,  primeira  condessa  de  Vimioso,  a Condessa Santa,  completo  foi  o  seu  esquecimento  do  amor  que  inspirára  ao poeta.

«Emquanto  viveu  o  conde,  escreve  o  padre  Francisco  da  Fonseca na  E        G         ,  o  imitou,  e  acompanhou  em  todas  as  obras virtuosas, attendendo cuidadosamente á educação de seus filhos, e ao  prudente  governo  da  sua  familia,  e  casa,  que  debaixo  da  sua direcção era convento com apparencias de palacio. Era inimicissima do  ocio,  e  por  isso  assim  ella,  como  todas  as  suas  criadas,  se occupavam  continuamente  nos  exercicios  proprios  do  seu  estado, umas cosiam, outras fiavam, outras faziam rendas ou fios para curar os necessitados. O mesmo usava com as  senhoras,  que  a  vinham visitar,  dando  a  cada  uma  d'ellas  algum  trabalhinho,  com  que  se entreter; e entretanto, ou lhe lia algum capitulo dos documentos, que o conde tinha composto, e lhe  contava  algum  exemplo,  ou  historia santa, com que adoçar o trabalho; o que fazia com tanta graça, que assim sua irmã D. Brites, duqueza de Coimbra e Aveiro, com todas as mais senhoras continuavam e frequentavam com gosto a escóla de  D.  Joanna.  Morto  o  conde,  se  deu  totalmente  a  Deus,  e, abraçando  a  terceira  ordem  de  Santo  Agostinho,  fez  uma  vida verdadeiramente de santa. Remendava  por  suas  proprias  mãos  os habitos dos frades, e lhes fazia o comer, quando estavam enfermos, amando-os e consolando-os a todos, como se fossem seus filhos: o mesmo  praticava  com  as  religiosas  de  Santa  Catharina,  e  porque viu as lagrimas e suspiros da pobreza eborense por causa da falta que  lhe  fazia  a  morte  de  seu  querido  esposo,  tomou  muito  a  sua conta  enxugar-lhe  as  lagrimas  com  opportuno  remedio:  escolheu para capellães e esmoleres a dous sacerdotes exemplares, em cuja companhia  ia  todos  os  dias  visitar  os  enfermos  da  sua  parochia: seguiam-n'a  dous  escravos,  carregados  de  tudo  aquillo  de  que podiam  necessitar  os  enfermos,  e  ella  por  si  mesma  lhe  repartia todos  os  mimos  e  os  regalos:  com  estas,  e  outras  muitas  santas obras,  continuou  a  nossa  condessa  a  sua  exemplarissima  vida  até os 24 de julho de 1559 em que Deus a chamou para a gloria.»

A dama que inspirára a paixão de Bernardim Ribeiro tinha os olhos verdes.

No capitulo XXI da M        M     encontra-se o romance

Pensando-vos estou filha

que  Garrett  reproduziu  no  terceiro  volume  do  R   com  o

titulo de A Ama.

N'esse  cantar,  á  maneira  de  solau,  como  o  classifica  Garrett, encontra-se a seguinte allusão:

Mas não póde ser, senhora,

Para mal nenhum nascerdes,

Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.

Entre as eclogas de Bernardim Ribeiro encontra-se outro romance, que Almeida Garrett tambem reproduziu com o titulo de Cuidado e desejo, e ahi depara-se-nos uma outra referencia á côr dos olhos da sua dama:

Seus olhos verdes rasgados

De lagrimas carregados, etc.

Conhecemos  dois  retratos  da  infanta  D.  Beatriz  de  Portugal, duqueza de Saboya.

Um  foi  publicado  no  periodico  litterario  U            P             .  O artigo que o acompanha tem a assignatura do fallecido escriptor S. J. Ribeiro de Sá.

O artigo nada adianta, mas o retrato é copia do que se encontra em Turim  na  galeria  dos  retratos  dos  duques  e  duquezas  de  Saboya. Enviou-o  para  Portugal  o  snr.  Miguel  Martins  Dantas,  hoje ministro de  Portugal  em  Londres,  e  então  addido  á  legação  de  Sua Magestade Fidelissima em Turim.

O  snr.  Dantas  fez  acompanhar  a  copia  d'esse  retrato,  que  deve considerar-se authentico, das seguintes indicações:

 

«Rosto  claro, olhos  castanhos  escuros,  cabellos  castanhos

claro,  bonet  de  velludo  preto  adornado  de  pedraria,  e  uma

pluma  branca;  no  pescoço  um  adresse  de  pedras  roxas

engastadas  em  oiro,  acabando  com  uma  perola.  Uma  especie

de lenço, ao que parece de cambraia, com muito feitio occupa o

espaço do decote—em roda uma bordadura de ouro. O vestido

é de fazenda (não velludo) côr de castanha, atirando para roxo,

com  tufos  brancos  nas  mangas,  rematados  com  pedras  roxas

tambem engastadas em ouro, punhos brancos de renda, collar

de perolas acabando com tres pedras iguaes ás outras: desde a

cintura até ao chão ha um cordão formado de pedras azuladas

engastadas em ouro.»

Pela descripção d'este retrato, existente na galeria de Turim, e que para  todos  os  effeitos,  repetimos,  se  deve  considerar  authentico, sabemos que os olhos da infanta D. Beatriz não eram verdes, como os que descreve Bernardim Ribeiro, mas castanhos escuros.

D'aqui,  pois,  se  póde  tirar  um  novo  argumento  para  reforçar  a opinião, aliás hoje dominante, de que não foi a infanta D. Beatriz a mulher amada pelo poeta das saudades.

Do outro retrato só ha pouco tempo tivemos conhecimento.

No leilão da livraria do fallecido visconde de Juromenha compramos, unicamente  attrahidos  pela  indicação  do  respectivo  catalogo,  um livro intitulado—N

B       P               S    , 

  G          C       ,                  R.

D —Torino,  1863,

tipografia Eredi Botta, Palazzo Carignano.

Não tinhamos a menor noticia d'este livro, que versava um dos mais interessantes assumptos da historia de Portugal, não obstante haver sido publicado em 1863.

E como temos por indispensavel estudar a historia portugueza, para apural-a  com  segurança,  pelo  confronto  do  que  escreveram  os nossos  historiadores  com  os  dos  paizes  que  comnosco  tiveram relações politicas em determinadas épocas, fossem essas relações devidas a um casamento, a um tratado, a uma guerra ou a qualquer outra  causa—systema  este  em  que  principalmente  baseamos  o nosso  estudo  historico  ácerca  da  Excellente  Senhora, Rainha  sem reino,—procuramos  a  todo  o  custo  obter  esse  livro,  para  nós desconhecido, cujo titulo nos aguçára a curiosidade e o interesse de possuil-o.

Mal  diriamos  n'essa  occasião  que,  tambem  pela  venda  de  um espolio,  adquiririamos  pouco  depois  outro  livro  do  mesmo  author ácerca de uma época não menos notavel da historia portugueza.

O  barão  Gaudenzio  Claretta  dá  n'aquelle  seu  livro  noticia  de  duas medalhas  que  o  duque  de  Saboya  Carlos III  mandára  cunhar  para perpetuar a memoria de sua esposa.

Uma d'ellas tem de um lado a effigie de D. Beatriz com a legenda: Beatrix dux Sabavdie e do outro os escudos de Saboya e Portugal com esta inscripção; Lvsitaniæ regis filia an svæ æt. 36.

A segunda medalha, que se encontra reproduzida no ante-rosto do livro,  representa  a  duqueza  de  Saboya,  ricamente  vestida,  com  a legenda: Beatrix decvs Portvgallie ducissa Sabavdie.

Um argumento salta desde já aos bicos da penna.

Se  Carlos III  tivesse  menospresado  sua  mulher  pela  revelação  do segredo  dos  seus  amores  com  um  cavalleiro  portuguez,  como Herculano deprehende do codice por elle publicado no P ,

não  haveria  decerto  manifestado  pela  morte  da  duqueza  um  tão profundo sentimento como aquelle que se traduz pelo facto de haver mandado  cunhar  não  apenas  uma  só  medalha  commemorativa— mas duas.

 

A  effigie  de  D.  Beatriz,  gravada  na  segunda  medalha,  é  claro  que nada  póde  aproveitar  para  tirarmos  a  limpo  a  côr  dos  seus  olhos. Mas  a  este  respeito  basta  o  testemunho  fidedigno,  a  que  já  nos referimos, do snr. Miguel Martins Dantas. Em todo caso, a medalha é muito interessante, pois que reproduz, e devemos suppôr que com fidelidade official, as feições da infanta portugueza e a sua toilette.

A medalha representa-a com um toucado de pedras preciosas, que lhe  circumdam  os  cabellos  apartados  ao  meio  e  cahidos  em madeixas  sobre  os  hombros.  Vestido  de  decote  escanteado.  Um pequeno  cabeção  de  recortes  com  tres  voltas  de  pedraria.  Collar pendente. A meio do peito uma cruz suspensa da orla do decote.

As  feições  do  retrato  enviado  pelo  snr.  Dantas  ajustam-se inteiramente  ás  da  effigie  que  a  medalha  representa:  Nariz comprido, bocca pequena e grossa, testa alta, sobrancelhas pouco espessas  e  arqueadas,  pescoço  alto  e  bem  lançado,  estatura erecta, porte gentil.




III

 

Vamos  porém  á  historia  do  casamento  da  infanta  D.  Beatriz  de Portugal com Carlos III, duque de Saboya.

São conhecidos os pormenores da viagem da infanta pelo opusculo de Garcia de Rezende, que anda nas suas obras, intitulado H

 D. B             S       ; e pelo capitulo LXX, quarta parte,

da C           D. M      , por Damião de Goes.

Já  tivemos  tambem  occasião  de  referir-nos  ao  auto  de  Gil  Vicente que tem por assumpto a viagem de D. Beatriz.

No  tomo II  das  P             H          G                encontra-se  a pag.  439  o Contrato  do  casamento,  e  a  pag.  445  a  longa enumeração  dos  objectos  que  constituiam  o  opulento  enxoval  da infanta.

Até aqui o que conhecemos dos livros portuguezes.

Agora passemos a soccorrer-nos da M  do barão Gaudenzio

Claretta,  a  fim  de  a  divulgarmos  em  Portugal,  por  ser  realmente muito pouco conhecida entre nós.

O  casamento  realisou-se  no  1.º  de  outubro  de  1521,  na  igreja  dos dominicanos de Niza, lançando a benção nupcial o bispo de Vercelli, Bonifacio Ferrero, que mais tarde se tornou conhecido pelo nome de cardeal de Ivrea.

Realisaram-se  pomposos  festejos  publicos,  primando  entre  elles, pelo seu luzimento, o torneio celebrado junto á porta Marina, no qual cavalleiros  hespanhoes,  portuguezes  e  italianos  quebraram  lanças em honra dos augustos esposos.

O codice citado por Herculano conta que a infanta, tendo chegado a Villa  Franca  pela  uma  hora  da  tarde  do  dia  de  S.  Miguel  (29  de setembro),  não  queria  sahir  da  nau,  o  que  fizera  a  instancias  do duque de Saboya.

D'ahi  inferiu  Herculano  que  a  a  «má  vontade  com  que  ella desembarcou  mostra  que  este  casamento  não  lhe  era demasiadamente grato.»

Vejamos porém o que diz o texto da M         de Claretta:

«Seguendo ora il racconto del Revelli, narra questo storico che il

giorno  29  verso le  tre  ore  di  notte  sbarcó  la  principessa  a

Villafranca,  dove  di  comandamento  del  Duca  eransi  portati  per

riceverla  e  complimentarla  Lodovico  dei  Malingri,  Gioanni

d'Orliè,  il  vescovo  Geronimo  d'Arsagis,  Onorato  Cays  ed  i

consoli  seguiti  dai  primi  gentiluomini  del  paese.  L'ora  era  già

avanzata, ma  pur  volle  l'infante  Beatrice  la  sera  medesima

recarsi  a  Nizza  traversando  il  colle  di  Montalban  al  chiaror  di

molte  faci,  ed  assisa  su  di  una  sedia  soppannata  di  velluto  e

d'armellino, sostenuta da quattro gentiluomini portoghesi. Giunta

la  comitiva  ai  molini  di  Riquieri  le  acclamazioni  più  vive  degli

astanti  annunziarono  l'incontro  del  Duca,  il  quale  era  giunto

quella  sera  all'abbazia  di  San  Ponzio  e  non  aveva  voluto  far

l'ingresso nella città prima che fosse arrivata la sposa.»

Vão  grifadas  as  expressões  que  contrariam  a  versão  do  codice publicado por Herculano.

Como  vimos,  Claretta  apoia-se  na  narração  de  Revelli,  e  não podêmos  suppôr  que  Claretta  occultasse  a  verdade,  por  isso  que elle  a  patenteia  com  inteira  franqueza  em  varios  lances  da  sua M ,  especialmente,  como  veremos,  quando  se  refere  á

decadencia da côrte de Carlos III.

O  condado  de  Niza  offereceu  á  duqueza,  como  brinde  de casamento, a somma de cinco mil florins.

Pier Leone di Cavaglià, conego de Santa Maria della Scala de Milão, recitou uma oração e um epithalamio, de que existe um exemplar na bibliotheca  real,  sendo  o  opusculo  que  contém  as  duas  peças litterarias muito raro na Italia. Oggidi assai raro, diz em parenthesis Claretta.

A oração é em latim. Claretta dá alguns extractos, e commenta-os. Por exemplo:

«...  habes  uxorem  pulcherimam  (ei  gli  dice)  venustissimamque

ut cernere est virtutis lacte et cura ut scimus nutritam (e questo

era vero) fæcundam ut optamus.»

Claretta  publíca  na  integra  o  epithalamio,  tambem  latino,  que  foi recitado  pela  menina  Veronica  Leone,  de  quatro  annos  de  idade apenas—giovinetta di quattro anni.

 

N'esse  epithalamio  são  grandemente  exaltadas  a  belleza  e castidade da infanta D. Beatriz.

Claretta  ainda  cita  outras  congratulações  poeticas  que  por  essa occasião foram publicadas.

A  tres  de  outubro  fizeram  os  duques  de  Saboya  a  sua  entrada solemne na cidade de Niza pela porta Pairoliera.

Segundo Revelli, cerca de tres mil portuguezes, ricamente vestidos, tomaram parte no cortejo. Mas outros muitos, não menos ricamente vestidos, assistiram como espectadores ao desfilar do prestito.

Agora  vem  algumas  linhas  de  Claretta,  que  reproduzimos  no  texto para  que  n'ellas  sobresaia  a  impressão  profunda,  conservada  pela tradição,  que  causára  em  Niza  o  apparato  que  os  portuguezes exhibiram n'esse acto:

«Soggiunge  il  citato  storico  (Revelli)  che  i  Portoghesi

sommarono  a  ben  cinque  mila,  e  che  fu  cosa  ammirabile  il

vedere  tanti  ornamenti  d'oro,  gemme,  selle  de  cavalli  com

briglie,  staffe,  speroni  e  cose  simili  tutte  formate  di  lame  e

piastre  di  puro  oro,  uccelli  ed  animali  peregrini,  quantità

incredibile de aromi di specie diversa, in una parola, tutto che di

prezioso  dall'  Africa  e  dalle  Indie,  con  l'occasione  dell'

navigazioni  alle  più  remote  parti,  era  stato  apportato  al  re  di

Portogallo.»

Ahi  fica  mais  essa  recordação  do  nosso  passado  esplendor  n'um tempo em que a riqueza dos cavalleiros igualava a dos arreios dos cavallos, tudo constellado do ouro e pedrarias, que o descobrimento da  India  nos  permittia  exhibir  por  entre  nuvens  de  exquisitos perfumes orientaes.

Segundo Claretta, foi no dia 8 de outubro que os noivos partiram de Niza para o Piemonte.

Esta indicação confere com a do codice publicado no P .

 

É  porém  durante  a  jornada  que  o  author  do  codice  se  refere  a violencias  praticadas  contra  os  portuguezes  que  acompanharam  a infanta.

Claretta  cita  os  nomes  dos  personagens  italianos  que  fizeram séquito  aos  noivos  até  Vigone,  um  dos  quaes  personagens  era  o governador  de  Niza,  com  o  seu  logar-tenente.  Parece  natural  que aquelle  funccionario  e  alguns  mais  retrocedessem  depois  de haverem  acompanhado  os  duques  por  algum  tempo.  Accrescenta Claretta que em Vigone se despediu o cortejo, ficando ahi os noivos, podendo suppôr-se que no gôso da sua lua de mel, livres finalmente das  impertinencias  officiaes,  que  durante  oito  dias  os  tinham rodeado.

A  10  de  fevereiro  de  1522  expedia  Carlos  III  patente  de assentamento,  a  favor  de  D.  Beatriz,  da  quantia  de  nove  mil  e setecentos  florins,  com  hypotheca  sobre  diversos  rendimentos publicos,  e  a  22  de  abril  passava  quitação  ao  rei  de  Portugal  da somma  de  cento  e  cincoenta  mil  ducados,  com  que  a  infanta  fôra dotada por seu pai.

Os  duques  demoraram-se  em  Vigone  até  ao  mez  de  março, recebendo  ahi  D.  Beatriz,  por  parte  do  estado  do  Piemonte,  um donativo de cincoenta mil florins, e o duque outro de duzentos mil.

Claretta diz que a entrada dos noivos em Turim fôra saudada pela população, mas que as festas publicas bem depressa tiveram de ser ensombradas pela noticia da morte do rei de Portugal, occorrida no mez de dezembro, e pela peste que os portuguezes haviam deixado em Niza, cujos habitantes flagellára por longo tempo.

A  scena  da  ponte,  descripta  no  codice  do  P ,  quando  uns

cem  alabardeiros  pozeram  as  alabardas  aos  peitos  dos portuguezes,  que  queriam  acompanhar  a  infanta,  teria  uma explicação  inverosimil  pela  versão  de  Herculano,  visto  como  o duque  não  havia  ainda  regulado  a  situação  financeira  de  um casamento que tanto lhe convinha e por que tanto instára.

Sendo  tamanha,  como  refere  Claretta,  a  multidão  de  portuguezes que  assistiram  á  recepção  da  infanta  D.  Beatriz,  explica-se facilmente  o  acto  de  violencia  praticado  pelos  alabardeiros  como medida prophylatica adoptada pelo duque contra a invasão de uma epidemia  que  desde  longos  annos  não  tinha  deixado  de  fazer grande  numero  de  victimas  em  Portugal.  Póde  mesmo  ter acontecido que um ou outro caso de peste se houvesse manifestado entre  os  cinco  mil  portuguezes  que  por  occasião  das  festas  do casamento  se  encontravam  em  Niza,  incluindo  os  marinheiros  dos dezoito navios que constituiam a frota portugueza. É porém natural que  os  portuguezes  se  offendessem  com  essa  precaução,  e desfigurassem  as  intenções  de  Carlos  III  tomando-as  á  conta  de descortezes para com a infanta, e de hostis para com elles.

As  condições  hygienicas  de  Portugal  eram  realmente  deploraveis então. A peste tinha devastado o reino annos antes, e, referindo-se á morte de D. Manuel, diz Garcia de Rezende na Miscellania:

N'este anno se finou

o gran rei D. Manoel,

quantos comsigo levou

a morte triste, cruel?

que rei, que gente matou?

duzentos homens honrados,

em que iam muitos d'estados,

vivos que então se finaram

de modorra, e escaparam

muitos já quasi enterrados.

 

IV

 

É  certo  que  em  torno  da  infanta  D.  Beatriz  se  levantaram  desde  o principio  algumas  recriminações.  Mas  não  partiam  do  duque  de Saboya nem procediam de ciumes. Partiam do povo.

D. Beatriz tinha sido educada na opulencia e, como era natural, não perdêra  facilmente  esse  habito.  Os  saboyanos  achavam-na  altiva, orgulhosa, e criticavam n'ella os costumes de Portugal.

O  duque,  bem  ao  contrario  dos  sentimentos  que  lhe  attribue  o codice citado por Herculano, transigia com a esposa.

Elle proprio, quando a côrte se dirigiu a Genova, seguia o coche rico que  conduzia  a  duqueza,  montando  uma  mula,  acompanhado  pelo abbade de Beaumont.

Os  genovezes,  segundo  o  testemunho  de  Spon,  censuravam  que Carlos III  dispendesse  em  pompas,  para  honrar  sua  esposa,  o dinheiro que melhor seria empregado em fortificar a cidade.

Não obstante estas censuras, as festas continuaram.

Por sua parte, a duqueza devia sentir-se contrariada porque, tendo sido  educada  no  esplendor  dos  Paços  da  Ribeira,  via-se  agora condemnada a viver n'uma côrte pobre e endividada, não sem que o povo murmurasse á menor despeza que ella fazia.

 

Mas, é Claretta quem o confessa: a experiencia não devia tardar em corrigil-a. D. Beatriz inteirou-se das circumstancias, como mostra a sua  correspondencia,  que  Claretta  examinou  com  cuidado,  e  que elle proprio divide em politica e particular.

Desprendida  de  todos  os  defeitos  de  educação,  mostrando  um espirito  desassombrado,  como  o  de  quem  não  está  impressionado por a saudade de um amor infeliz, como teria sido o de Bernardim Ribeiro,  Beatriz  de  Portugal  principia  a  cuidar  seriamente  dos negocios internos do paiz.

Logo  em  1524  escrevia  ao  marquez  de  Pescara  para  que  fizesse cessar as violencias que os soldados do imperador Carlos V, depois da victoria de Pavia, commettiam no ducado de Saboya com grande vexame para os habitantes. Carlos III implorava tambem no mesmo sentido.

A  13  d'agosto  d'esse  mesmo  anno,  D.  Beatriz  instava  de  novo, dirigindo-se  ao  capitão  imperial  Fernando  d'Alençon  para  que deixasse  de  opprimir  os  povos  do  Piemonte,  em  particular  os  de Borge  e  Bognolo in  maniera  che  li  nostri  subdicti  li  quali  gia  tanto hano patito non seano in tutto ruynati.

O imperador, cada vez mais solicitamente instado pelos duques de Saboya, respondia com boas palavras apenas: em carta, datada de Toledo a 7 de fevereiro de 1526, diz a Carlos III que tem por elle e por a duqueza sua cunhada a maior consideração; que os vexames commettidos  no  Piemonte  o  contrariam  tambem;  mas  que  espera pôr-lhes termo logo que vá a Italia.

A  12  d'esse  mesmo  mez  de  fevereiro,  a  duqueza  de  Saboya,  D. Beatriz,  escrevendo  ao  commendador  de  Murel,  dizia-lhe: Vous n'aues  pas  a  ignorer  les  insultes  et  peilleages  que  alcuns  souldars estantz  dans  Carmagnole  auecques  leurs  complices  ont  fait  sur  le pays de Monseigneur de maniere que tous les chemins sont rompuz qui  est  grant  scandalle  por  tout  le  pays  ce  qui  ne  voulons  plus  en durer.

Mas os vexames, as humilhações continuavam.

A  22  de  fevereiro,  a  duqueza  energicamente  recommendava  á communa d'Ivrea que lhe enviasse duzentos homens, dos melhores, a  fim  de  policiarem  os  logares  vexados  pelos  soldados  do imperador.

 

Em  abril,  como  continuassem  as  coisas  no  mesmo  pé,  D.  Beatriz escrevia ao marquez del Guasto, pedindo-lhe que fizesse retirar as tropas que devastavam Racconigi.

Sempre  valeram  as  supplicas  repetidas  e  instantes  de  D.  Beatriz junto de Carlos V.

O  imperador  calmára  um  pouco  a  sua  vingança,  pois  que  tivera contas  a  ajustar  com  Carlos III,  ao  qual  em  1521  havia  escripto, tratando-o  não  por  principe  italiano,  mas  por  seu visinho  d'Italia, pedindo-lhe que obstasse á passagem do exercito de Francisco I: no que  fareis  o  vosso  dever,  e  a  mim  me  dareis  singular  prazer,  que não será esquecido.

O  duque  de  Saboya  não  só  não  obstou  á  passagem  do  exercito francez, senão tambem o forneceu de viveres e munições.

D. Beatriz, logo que pôde inteirar-se dos negocios politicos do paiz, e  intervir  n'elles,  procurou  corrigir  o  desacerto  do  marido.  Como vimos, dirigia-se supplicante ao imperador ou aos seus  capitães,  e tanto  captivára  Carlos V,  que  elle,  comquanto  sempre  dissimulado, acabou por attender-lhe as supplicas.

Em 1524 D. Beatriz dera á luz um filho.

Os  seus  deveres  de  mãi  não  a  inhibiam  comtudo  de  interferir solicitamente nos negocios politicos do ducado,—com tal zelo, com tal dedicação, que não deixa no nosso espirito sombra de suspeita de  que  ella,  no  caso  de  ter  sido  amada  por  Bernardim  Ribeiro, podesse lembrar-se ainda do infeliz trovador portuguez.

 

O  duque  de  Saboya  tinha  fixado  a  sua  residencia  em  Chambery, cujo  clima  molestava  D.  Beatriz,  nascida  e  educada  nas  regiões temperadas  do  occidente.  Além  do  que,  conservando-se  no Piemonte, podia Carlos III observar de mais perto os acontecimentos da Italia.

Esta ausencia obrigada contrariava muito D. Beatriz, como se vê de uma carta sua escripta ao duque a 21 de fevereiro de 1526: ... votre retour qui mest si long que plus ne pourroit. Já não podia supportar a  ausencia  do  marido.  Como  estaria  esquecido  Bernardim  Ribeiro, se  alguma  vez  tivesse  sido  lembrado!  No  fim  da  carta  falla-lhe  do filho. Du surplus votre filz se porte tres bien, etc. Deixou para o fim, como  as  mulheres  sempre  fazem,  o  pensamento  que  mais  podia attrahir o marido.

Carlos III,  reconhecido  á  intervenção  de  sua  mulher  junto  do imperador, escreveu-lhe de Chambery para Turim, em 19 de junho, uma  carta  que  completamente  esmaga  a  suspeita  de  qualquer resentimento amoroso.

Diz a carta:

«Ma  femme.  J'ay  receu  toutes  vos  lettres  par  Chasteaufort  et

par  luy  entendu  de  vos  nouuelles  que  me  sont  a  tel  aise  et

plaisir  que  plus  me  porrient  mesmes  vous  voyant  en  bonne

santé  et  les  afferez  reduitz  a  souhet  dons  auons  a  louer  notre

seigneur et  de  tant  plus  quaues  heu  si  bon  heurt  que  de  faire

vne  si  belle  oeuure  au  bien  et  soulagement  des  subgectz  et  a

votre  gros  honneur  et  reputation.  Que  vous  sera  succes  et

accroissement  de  vertu.  Jay  ausplus  veu  vos  aduys  et  vous

asseure que estre ces gens entierement vuydes ie ne tarderay a

vous  aller  veoir  et  cependant  ie  men  vey  des  demain  Annessy

car a... se fait le baptesme qui na este retarde que pour attendre

les ambassadeurs des ligues et ne fault au demorant quaye nul

soucy de ma personne car aidan Dieu elle vos sera conseruee

et de notre fils. Je vous asseure quil fait graces a Dieu auquel ie

prie  qui  vous  donne  ma  femme  le  bien  que  ie  vous  desire  De

Cambery le XVIIII jour de juins—Votre bon mary, Charles.»

A  situação  era  realmente  difficil  para  Carlos III.  Precisava  um Cyrineu  dedicado,  e  encontrou-o  em  sua  mulher,  D.  Beatriz  de Portugal.

 

A  duqueza  acompanhava,  de  Turim,  todos  os  acontecimentos importantes, e aconselhava resolutamente o marido.

Citaremos  um  trecho  de  uma  carta  sua,  varonilmente  energica, escripta ao duque:

«Quant  a  la  ligue  de  sept  cantons  suisses  quoy  que  le  pape

saiche dire ie vous conforte si vous la pouvez conclure a la fere

car la nature du marchant n'est que de voir a grandir vos voisins

et sa mayson pour ruiner s'il pouvait la votre ou votre etat et tous

les aultres quelque dissimulation quil face au contraire.»

Como  se  sabe,  depois  do  tratado  de  Madrid,  tão  vexatorio  para  a França, recomeçára a lucta entre Francisco I e Carlos V.

Foi  pela  Italia  que  as  hostilidades  principiaram,  sangrentamente. Toda a gente conhece as crueldades commettidas pelo exercito de lutheranos, que o duque de Bourbon commandava. E toda a gente sabe que pelo desastre de Landriano foram os francezes expulsos da peninsula italica.

Carlos V,  victorioso,  entrou  na  Italia,  realisou  a  sua  annunciada visita,  que  tinha  por  fim  fazer  com  que  os  senhores  dos  pequenos estados italianos reconhecessem a sua suzerania e com que o papa Clemente VII o coroasse rei de Italia e imperador.

 

Então,  a  França  teve  de  assignar  um  novo  tratado  pouco  menos vexatorio que o de Madrid: o de Cambrai.

Todavia,  a  situação  do  Piemonte  não  melhorára.  As  devastações continuavam. Carlos III  lembrou-se  de  recorrer  á  intercessão  de  D. João III  de  Portugal.  Para  isso  solicitou  uma  carta  de  sua  mulher, para o irmão, carta de que foi portador um cavalleiro saboyano, de nome Honorato Cays,

O resultado d'esta missão diplomatica, em que D. Beatriz interveio, não o conheceu Claretta.

Mas era esse o momento em que Carlos V devia realisar a definitiva submissão da Italia.

Todos  os  principes  d'aquella  peninsula  rodeiaram  o  imperador suzerano: Carlos III, teve, junto de Carlos V, um logar de honra. D. Beatriz offereceu ao imperador uma coberta de leito, do valor de dez mil  escudos,  e  Carlos  V  presenteou-a,  em  troca,  com  quatro vestidos de igual valor.

Terminada a ceremonia da coroação, D. Beatriz regressava a Turim, sempre intendendo all'amministrazione e buon governo dello statto, diz Claretta.

Mas  D.  Beatriz  não  havia  perdido  politicamente  o  tempo  que estivera em Borgonha. Induzira o imperador a ceder-lhe, e aos seus descendentes, o condado de Asti e o senhorio de Chevasco e Ceva, que, pelo tratado de Cambrai, a França havia cedido a Carlos V.

A  carta  de  doação,  escripta  em  latim,  e  assignada  pelo  imperador, tem  a  data  de  3  de  abril  de  1531.  Carlos V  encarregou  o gentilhomem  D.  Gutierres  Lopes  de  Padilla  de  legalisar  a investidura, que foi celebrada solemnemente.

 

Os  habitantes  do  condado  de  Asti  festejaram  este  acontecimento com demonstrações de grande jubilo, e resolveram fazer á duqueza D. Beatriz uma doação de dez mil escudos de ouro.

Em  verdade,  bem  precisada  estava  de  auxilios  pecuniarios  D. Beatriz.

N'uma carta ao duque dizia ella:

«Touchant  ma  despense  Monseigneur  j  ay  prins  le  premier

payement  de  ceulx  de  Cargnan  pour  contenter  partie  de  ce

quest  deheu  tant  seullement  du  vin  et  vous  plaira  nen  estre

marry vous asseheurant que la crierie et lextremité y estoit plus

grosse que je ne vous ay jamais escript...»

Parece  mais  uma  carta  de  uma  boa  mãi  de  familia  burgueza, informando  seu  marido,  com  uma  grande  dedicação  conjugal,  do mau  estado  das  finanças  domesticas,  do  que  a  carta  d'uma princeza,  bella  e  joven,  dirigida  a  um  marido  pobre  e um  pouco azumbado,  como  lhe  chama  o  author  do  codice  citado  por Herculano.

A figura lacrimavel do desditoso trovador Bernardim Ribeiro apaga-se  lentamente,  até  diluir-se  no  esquecimento,  se  procuramos enxergal-a  através  da  dedicação  politica  e  domestica  com  que  D. Beatriz de Portugal encarou os seus deveres de esposa de Carlos III de Saboya.

Ahi  tem  o  leitor  a  plena  confirmação  de  quanto  lhe  haviamos annunciado.

N'essa  mesma  carta  refere-se  D.  Beatriz  aos  disturbios  que occorriam entre os habitantes de Fossan, sendo que os banidos da povoação tinham derrubado uma grossa muralha. E accrescentava:

 

«Mais la difficulté y est quil ny a moyen d'auoir argent por leuer

gens pour y enuoyer et sans y fere quelque bonne entreprinse et

demonstration de iustice la chose ne peult tomber que a pis.»

As circumstancias pecuniarias da côrte de Saboya tornaram-se cada vez mais apertadas, a ponto de não haver dinheiro para pagar aos fornecedores.

D. Beatriz, filha do opulento rei D. Manuel, não tinha uma palavra de queixume ácerca da má situação financeira da sua casa, como seria natural  que  tivesse,  especialmente  n'essa  conjunctura,  se, contrariando  uma  paixão  mallograda,  houvesse  sido  compellida  a um casamento que lhe repugnasse.

Oiçamol-a:

«Au regard du duc d'Albanie sil treuue peu pour bien trecter et

par faulte d'argent et mon poullalier ne voult plus fournir a cause

qui  lui  est  deheu  pres  de  mil  florins  et  a  mon  bouchier  environ

quatre  ou  cinq  cens  escuz  auquel  j  ay  rebattu  sa  part  de  la

composition du Carignan tousiours en deduction de ce quen luy

doibt  et  por  non  auoir  argent  soue  constrainte  dacheter  sur  la

place de ceste ville a mespris.»

Devendo  ao  fornecedor  de  aves  e  até  ao  talho—oh  prosa  vil  das realidades do mundo!—a bella princeza de Portugal via-se obrigada a mandar comprar á praça, como toda a gente!

Tendo  de  receber  como  hospedes  alguns  capitães  do  imperador, que  a  encontraram  em  Rivoli  e  a  acompanharam  por  distincção palaciana até Turim, dizia D. Beatriz ao marido:

«Reste Monseigneur que ie suis assez mal en ordre de caddretz

dune naugiere potz flascons platz chandelliers et aultre veisselle

dargent. Et ne scay si le duc de Millan viene comme le pourray

recepuoir  a  votre  honneur  et  myen.  Semblablement  nya  icy

aulcune  tappisserie  ny  donzelletz  de  soy  combien  que  iay  fait

accoustrer le chasteau au myeulx que ma este possible.»

Nem baixella, nem tapeçaria, nada! A isto estava reduzida uma filha de  D.  Manuel  de  Portugal,  forçada  aliás,  pela  sua  alta  posição social, a receber como hospedes os generaes de Carlos V.

Mas não era só a falta de dinheiro a unica difficuldade que tinha a vencer.

No dia 15 de agosto de 1532, foi D. Beatriz, com seu filho, á igreja de  S.  João.  Ahi  travou-se  uma  grave  rixa  entre  os  senhores  de Racconigi,  de  Masino,  o  governador  de  Asti  e  o  conde  de  Tenda. Houve  quem  dissesse  á  duqueza  que  essa  rixa  seria  um  pretexto para  ferir  o  principe,  seu  filho,  que  tinha  comsigo.  D.  Beatriz, mostrando uma intrepidez admiravel, mandou suspender a missa, e retirou-se para o côro com o filho, com o prior de Lombardia, com o abbade  Capris,  e  alguns  mais  personagens.  Acudindo  alguns cidadãos  armados,  que  guardaram  as  pessoas  da  duqueza  e  do principe, D. Beatriz ordenou que o templo fosse evacuado e, com a intervenção do bispo de Niza, fez reconciliar os contendores.

Ella propria deu noticia d'este acontecimento a seu marido dizendo-lhe:

«... et le commancement du debat a tyrer les epes ont este les

vallets  de  sorte  quy  sont  venus  aus  meytres  tant  quy  ly  auet

byen synt sans espes desgenes dedans le glisse et de sorte quy

la faglu layser de dyre ma messe pour me retirer et jey heu peur

pour ce que tous me disoynt que je retyrasse mon fys cuydant

quy  fut  este  fet  tout  espres  totefoys  ce  na  este  synon  chosse

quy tochet a tus memes...»

Quando a gente deletrea á luz d'esta realidade cruel a biographia de D. Beatriz de Portugal, como que sente em torno de si um esvoaçar de aves que fogem amedrontadas, para não mais voltar.

Sao  as  ficções  da  sua  lenda  poetica—a  lenda  com  que  a  nossa infancia foi embalada—que debandam, espavoridas e batidas, para o paiz azul d'onde vieram...

 

Emquanto  Carlos III,  que  continuava  no  Piemonte,  via  escapar-se-lhe  das  mãos  a  alliança  dos  genovezes,  a  duqueza  de  Saboya, esposa dedicada, estremecia de cuidados pela saude do duque: «... quil  vous  plaise  ne  trauailler  tant  votre  personne  que  tomberiez en aulcune malladie car le plus gros malheur qui sceust venu et a vos enfants seroit qui fussiez mal desposé.»

N'uma outra carta da duqueza ha ainda um trecho mais expressivo do seu carinho conjugal: «... si  devan  lundy  ie  nen  ay  nouuelles  je deslivre  me  mectre  en  chemin  que  ne  sera  encoures  bien  au  long iusquez ie soie aupres de vous quest la chose que plus ie desire en ce monde.»

Se  não  recebesse  noticias,  que  a  tranquillisassem,  a  respeito  da saude do duque, D. Beatriz dar-se-ia pressa em partir para reunir-se ao marido, pois que era essa a felicidade que mais desejava n'este mundo.

No  coração  da  infanta  portugueza  não  podiam  existir,  em  face d'estes  documentos  authenticos,  vestigios  de  qualquer  paixão, absorvente  e  mallograda,  sobredourada  pelo  encanto  com  que  a saudade costuma revestir a imagem dos ausentes queridos. Não se vê, através d'estas cartas, a amante lendaria de Bernardim Ribeiro; o que se vê é a esposa carinhosa do duque de Saboya.

Sempre envolvido nas agitações politicas da Italia, Carlos III viu-se a braços  com  uma  nova  controversia.  Disputava  agora  com  o  duque de  Mantua  a  successão  do  Monferrato  pela  extincção  da  linha masculina  dos  Paleologos.  A  solução  foi  favoravel  ao  duque  de Mantua, e os partidarios de Carlos III aconselhavam-no a empregar a força das armas, a recorrer á violencia.

 

D.  Beatriz  de  Portugal,  que,  de  longe,  acompanhava  todas  as questões  politicas  em  que  o  marido  se  via  lançado,  revelava  o heroismo do seu animo apoiando o conselho com resoluta firmeza: «le  vrai  expedient  et  moyen  de  vostre  affere  et  ni  ayez  respect  ni regard a personne ni a chose du monde.»

Uma  dama  de  tão  rija  tempera,  como  D.  Beatriz  se  mostrou  em Saboya,  não  só  nos  negocios  politicos,  mas  tambem  nos domesticos,  não  menos  apertados  e  difficeis,  se  se  houvesse apaixonado  por  Bernardim  Ribeiro,  se  tivesse  acceitado  os galanteios do famoso trovador portuguez, haveria tido a coragem de resistir  a  todas  as  vicissitudes  que  combatessem  os  designios  do coração amoroso.

Ao contrario de sua mulher, Carlos III, sempre vacillante, continuava hesitando entre a França e a Hespanha, entre Francisco I e Carlos V.

D.  Beatriz  tinha,  a  este  respeito,  opiniões  definidas,  e  expunha-as com  clareza  ao  marido.  Ella  era  pela  Hespanha.  E  n'este  sentido aconselhava  ao  duque:  «...  mais  que  si  vous  aviez  deliberé  vous entretenir  envers  France  comme  aviez  faict  jusqu'ici  que  ce  vous serait  chose  bien  difficile  pour  vivre  avec  tous  deux  neanmoins  j espere  selon  votre  accoutumée  prudence  vous  y  scaurez  bien conduire.»

Todavia  as  circumstancias  eram  de  geito  para  entibiar  qualquer animo menos forte que o de D. Beatriz de Portugal.

Longe do marido, soffrendo pela saude e pela situação politica d'elle continuados  sobresaltos;  luctando  com  a  falta  de  recursos pecuniarios cada vez mais aggravada; tendo perdido seu filho Luiz, que  expirára  em  Hespanha,  na  companhia  de  Carlos V,  em dezembro  de  1536;  compromettida,  no  anno  seguinte,  a  sua delicada  saude  pelo  extremo  estado  de  gravidez  em  que  se encontrava;  D.  Beatriz  de  Portugal  luctára,  emquanto  pudera,  com animo  varonil  e  esforçado,  mas,  presentindo  a  morte,  que  se avisinhava, preparou-se serenamente para a viagem eterna, ditando as suas disposições testamentarias.

 

Era, nas circumstancias em que se encontrava, uma princeza pobre. Mas, pela leitura do testamento, reconhece-se toda a humildade dos seus sentimentos religiosos, na recommendação que faz ácerca da modestia  dos  funeraes,  e  nos  pequenos  legados,  nas  ultimas recordações com que testemunha o seu affecto pelas pessoas que a  rodeavam,  as  suas  criadas  particulares,  taes  como  a  ama  do fallecido principe Luiz e a mulher do barbeiro do duque.

Herdeiro  universal  o  marido.  Aos  filhos  legava  a  terça.  E recommendava que se do proximo parto nascesse uma filha, não a casassem  sem  consentimento  de  Carlos V;  e  sempre  com  um principe  igualmente  illustre  em  nascimento.  De  contrario,  preferiria que fosse freira.

Legitimo  orgulho  de  uma  princeza  portugueza  que,  alongando  os olhos  para  além  do  tumulo,  procurava  evitar  que  uma  filha  sua desposasse  um  d'esses  pequenos  principes  que  enxameavam  na Italia. Mãi dedicada, queria que a sua prole estremecida tivesse um destino mais tranquillo do que ella tivera.

O testamenteiro nomeado por D. Beatriz foi Francisco de Carvalho, embaixador portuguez junto á côrte de Saboya.

A duqueza déra á luz uma creança do sexo masculino, que recebeu o  nome  de  João  Maria.  Mas  a  saude  de  D.  Beatriz  estava  de  tal modo damnificada, a sua fraqueza era tamanha, que rendeu a alma ao Creador no dia 8 de Janeiro de 1538.

 

O  duque  não  assistiu  ao  passamento  de  D.  Beatriz;  o  duque,  a quem  ella sempre  cosi  teneramente  aveva  amato,  diz  Claretta. Sendo informado do perigo que corria a vida da duqueza, Carlos III dera-se  pressa  em  partir  para  Niza,  mas  foi  no  caminho,  em Genova, que recebêra a fatal noticia.

O duque ficou fulminado. Dicesi che il dolore da cui il buon Carlo III era oppresso fosse talmente profondo che dava non poco a dubitare della sua esistenza. É o testemunho de Claretta.

Comquanto fossem precarias as circumstancias da côrte de Saboya, Carlos III  ordenou  pomposos  funeraes.  Mas,  aggravadas  com  esta despeza  as  finanças  do  duque,  não  foi  possivel  dar  inteiro cumprimento  á  ultima  vontade  de  D.  Beatriz,  quanto  aos  legados que ordenára em testamento.

Para memoria eterna de saudade conjugal, Carlos III mandou gravar em honra de D. Beatriz, como já dissemos, duas medalhas.

Do  casamento  de  Carlos III  com  a  infanta  de  Portugal  nasceram nove  filhos:  seis  do  sexo  masculino,  sendo  um  d'elles  o  celebre Manuel  Felisberto,  o  vencedor  de  S.  Quintino,  e  tres  do  sexo feminino.

Aqui  fica  pois  reconstruida,  graças  á  monographia  de  Claretta,  a vida da infanta D. Beatriz depois que sahiu de Portugal.

 

É o proprio Claretta quem confessa que a duqueza de Saboya tem sido apreciada por modos diversos; mas a sua opinião exalça-lhe a memoria.  Notando  que  Brantome  faz  referencia  á  altivez  de  D. Beatriz,  diz  que,  tendo  a  duqueza  seguido  a  causa  de  Hespanha, este  facto  explica  o  resentimento  de  Brantome.  Dueros,  na  sua H       'E        P       ,  explica  essa  altivez  pela  firmeza de caracter, que contrastava com a indecisão do marido, e entende que D. Beatriz deve ser collocada a par das mulheres fortes que a historia celebra.

Hoje,  conhecidos  os  importantes  documentos  que  Claretta  deu  á estampa,  a  lenda  d'essa  paixão  contrariada,  em  que  D.  Beatriz  e Bernardim  Ribeiro  durante  tantos  annos  figuraram  como  victimas, recebeu por certo mais um golpe.

Se o trovador tivesse sido amado pela infanta, se, como suspeitava Alexandre  Herculano,  houvesse  chegado  até  Saboya  o  segredo d'esses amores infelizes, de que Carlos III quereria tirar represalias, o  caracter  de  D.  Beatriz,  em  vez  de  se  dobrar  em  carinhosas demonstrações de affecto para com o marido, haveria reagido pelo desdem, e até pelo desprezo.

Mas não é isso o que vemos das proprias cartas da infanta.

E,  se  por  hypothese,  D.  Beatriz  se  soube  algum  dia  amada  de Bernardim Ribeiro, a noção do dever apagou completamente no seu coração  a  recordação  d'esse  amor  infeliz.  Seria,  n'esse  caso,  um idyllio  que  tivera  a  duração  de  um  meteoro,  e  cujas  proporções  a historia, rigorosamente descarnada, não póde avultar.

A nossa convicção, pelos factos que longamente indicamos, é que a tradição dos amores de Bernardim Ribeiro e D. Beatriz pertence aos dominios  da  lenda;  que  se  alguma  paixão  vehemente  infernou  a existencia  do  poeta  da  M         M    ,  não  foi  D.  Beatriz  que  a inspirou;  mas  não  achamos  sufficientes  os  elementos  até  agora apurados  para  nos  determinarmos  pela  opinião  de  Varnhagem  ou pela opinião do snr. Theophilo Braga, quanto ao nome da dama que deve occupar o lugar em que a lenda collocou, no coração do poeta, a infanta D. Beatriz.

 

IV




Rei e Pastor

 

«O  rei  James  V,  que  morreu  de  trinta  e  tres  annos  em  13  de

dezembro  de  1542,  era  um  joven  rei,  tunante  e  maganão,  que

se  disfarçava  em  trajos  de  mendigo,  de  adello,  ou  que  taes,

para  andar  correndo  baixas  aventuras  pelas  aldeias  ou  pelos

bairros escusos das cidades.»

G .

 

I

 

Ao pé do freixo umbroso e da sonora fonte,

Que dão sombra e frescura ás boninas do monte,

Glycera, a moça loira, Amyntas, o pastor,

Juravam-se um ao outro o seu eterno amor.

Sobre a relva assentada, a formosa Glycera

Tecia de jasmins e verdes folhas de hera

Grinaldas e festões, cantando uma canção

Em que menos cantava a voz que o coração.

Assim tambem se eleva o cantico suave

De uma ave que estremece á espera de outra ave

Nas alcôvas em flôr que tece o mez de abril.

Não tardou que chegasse, á volta do redil,

Amyntas, o pastor, já recolhido o gado.

—«Grinaldas! Para que?»

—«Para o nosso noivado»

Córando de pudor, Glycera respondeu,

E emquanto elle a fitava, ella os olhos desceu.

—«Disseste muito bem, minha amada Glycera,

Vamos ambos colhêr jasmins e folhas de hera.

Sim!... Tu não serás de outro? É minha a tua mão?

De mais ninguem será?»

—«Eu te juro que não.»

—«Agora sou feliz! Vou dar-te, porque és minha,

Aquella ovelha branca, ess'outra malhadinha

Que valem um milhão! Iguaes inda não vi!

Mas, porque tu és minha, eu dou-t'as para ti.

Olha, que lindas são! Valem um bom rebanho

Na côr, na timidez, no pello e no tamanho!

Só teu, de mais ninguem, é o fresco laranjal,

Que dá tão dôce sombra ao meu... ao teu casal.

Dou-te do meu redil os dois novilhos bravos,

E as colmêas que tenho, e todo o mel dos favos,

As arcas, o bragal, peculio do pastor,

E, acima d'isto tudo, o meu eterno amor.»

E, sorrindo enlevada, a formosa Glycera

Alternava jasmins com verdes folhas de hera.

 

II

 

Era o rei James V um joven rei feliz,

Que de lendas de amor encheu todo o paiz

Da sua bella Escocia, alcantilada e fria,

Onde o seu coração a neve derretia.

Soam trompas de caça, e em célere tropel

Passa o rei cavalgando o seu veloz corcel

Entre nuvens de pó; e seguem-no monteiros

E pagens de libré e mastins e rafeiros.

Do freixo á verde sombra, assentada no chão,

Glycera, de medrosa, ouvia o coração.

—«Bons dias, pegureira.»

—«Os mesmos vos desejo.»

Disse-lhe ella córando ou com medo ou com pejo.

—«Que fazes por aqui? Esperas teu pastor

N'este ermo pinheiral?!»

—«Não espero, senhor.»

—«Como te chamas tu?»

—«O meu nome é Glycera.»

—«Que linda e que gentil! Tu és da primavera

A mais formosa irmã!...»

—«Mercê que me fazeis.»

—«Se alguem te rouba aqui?»

—«Sou pobre, bem sabeis.

Ninguem rouba á pobreza. Ella de si é escassa.»

—«Excepto quando é o rei que n'estes sitios passa...»

—«Piedade!»

E o louco rei, sem resposta volver,

Aos monteiros bradou:—«Prendei-me essa mulher,

Conduza-m'a um de vós sentada na garupa

Do cavallo. A galope! Ávante, corceis! Upa!»

E tudo se perdeu n'um turbilhão de pó

Ao longo do caminho. O pinhal ficou só.

 

III

 

Em noites de luar, noites de primavera,

Ouvia-se dizer:—«Onde estás tu, Glycera?»

N'esse ermo pinheiral, e um longo choro após.

Finda a verde estação, calou-se a triste voz,

E nunca se ouviu mais sahir d'entre os pinheiros.

Um dia, por acaso, um rancho de vaqueiros

Passou alli, e viu estendido no chão

Amyntas, o pastor. Chamaram-no em vão,

Que elle não respondeu. Era gelado, frio.

Dizem que succumbiu ao vêr chegar o estio

Sem Glycera voltar. E tinha a luz do sol

Por cirio funeral, e folhas por lençol.

Mas o rei James V, em seu palacio bello,

Ao pé do lago azul, que espelhava o castello,

Estranhava a Glycera esse tão louco amor,

Que nos braços de um rei pranteava um pastor.

 

V




Mãi e Filhos

 

I

 

A Mãi

Domingo, 23 de dezembro de 1888, á hora em que um bello sol de inverno  doirava  pallidamente  o  céo  de  Lisboa,  convidando  a despreoccupada população a fazer o trottoir da Avenida, achava-me eu na igreja do extincto convento de Agostinhas Descalças, no sitio do  Grillo,  em  frente  do  caixão  onde  têm  repousado  esquecidos  os restos mortaes de D. Luiza de Gusmão, rainha de Portugal.

Não  vão  suppôr  que  me  estou  dando  ares  de  poeta  funebre  da realeza  ou  de  philosopho  merencorio  dado  a  scismar  no  problema da morte: to be or not to be. Nada d'isso. Sou apenas um dilettante de  estudos  historicos;  tenho  por  vezes  o  mau  gosto  de  preferir  os dramas  do  passado  aos  do  presente,  e  as  epopêas  da  historia  ás partituras de S. Carlos.

 

Sabendo  que  se  tratava  de  remover  para  S.  Vicente  de  Fóra  os restos mortaes da rainha D. Luiza de Gusmão, e que o feretro ia ser aberto  para  se  verificar  se  havia  sido  violado  como  constava  ás justiças da Boa Hora, não quiz perder a occasião de examinar por meus  proprios  olhos  os  ultimos  despojos  d'essa  notavel  dama  do seculo XVII,  tão  energica  junto  de  seu  marido,  tão  resoluta  na fragilidade  do  seu  sexo,  mas  tão  sincera  na  firmeza  da  sua  justa ambição.

Fui.

Antes que o acto judicial principiasse, aproveitei o tempo visitando o convento, a que D. Luiza de Gusmão se recolheu a 17 de março de 1663, e onde tres annos depois fallecêra.

É  vasto  o  convento,  sem  que  todavia  nada  tenha  de  monumental. As  Agostinhas  Descalças  não  ostentavam  pompas  monasticas.  Ha no  interior  do  convento  todo  o  aspecto  de  uma  clausura  severa: longos corredores sombrios, cellas estreitas e mal allumiadas, tendo sobre a porta e o fundo da parede alguma legenda biblica, alguma inscripção  religiosa,  por  exemplo—Da  cella  ao  céo—Não  póde  o servo servir a dois senhores.

A abundancia de altares—pois vimos n'um a designação de 193— denuncía que o culto era alli fervoroso, e que não se podia dar um passo no interior do convento sem ter diante dos olhos a imagem de um santo, de uma santa ou do Redemptor.

Mas  os  nichos  dos  altares  estão  vazios,  as  imagens  e  as  reliquias desappareceram;  convento  e  igreja  foram  brutalmente  despojados; diz-se  que  até  o  sino,  apesar  do  campanario  ser  alto, desapparecêra!

A  rainha  D.  Luiza  de  Gusmão,  afastada  duramente  da  côrte  pelos conselheiros  de  seu  filho  D.  Affonso VI,  acabou  por  decidir-se  a entrar n'aquelle convento, mas nada ha alli que denuncie grandeza de aposentos reaes. Pareceu-nos que esses aposentos seriam uns que ficam voltados ao Tejo—por serem um pouco melhores do que os  outros—constando  de  uma  sala  com  chaminé  e  uma  pequena cella, contigua á sala, da qual recebe luz por uma janella interior.

 

D. Luiza de Gusmão vivêra pois modestamente entre as Agostinhas Descalças.

Poucos conventos, porém, teriam uma claustra mais vasta do que o do  Grillo;  todo  o  pavimento  terreo,  que  é  enorme,  serve  hoje  de deposito de artilheria, está cheio de peças de campanha.

Algumas freiras, como as inscripçoes tumulares indicam, jazem sob as carretas.

Havia no Grillo só um côro, pequeno e modesto.

Mas, em compensação, a igreja, comquanto não seja grande, é boa, coberta  de  azulejos  de  valor  e  de  quadros,  hoje  completamente estragados pela humidade. A teia do cruzeiro é magnifica, de ébano e  mosaico  florentino,  com  as  armas  de  Portugal  e  da  casa  de Medina-Sidonia.

Era dentro da teia que estava o caixão da rainha, coberto com um rico  panno,  deteriorado  pelo  tempo,  e  encimado  pela  corôa  real, sobre almofada de estofo igual ao do panno.

 

Levantada esta cobertura com as formalidades judiciaes que o acto exigia, reconheceu-se que o caixão, de pau Brazil, excellentemente conservado, tinha sido violado nas fechaduras lateraes, pelo menos em duas que estavam encravadas com pregos de arame.

Aberta  a  tampa  do  caixão,  forrada  interiormente  de  sêda  branca lavrada, apenas emergia de uma espessa camada de cal a caveira, a  cuja  fronte  havia  adherido  a  renda  preta  do  véo,  dando  a impressão,  á  primeira  vista,  de  que  uns  restos  de  cabello  a povoavam ainda. A illusão era completa.

A cal estava remexida junto do hombro direito da rainha, e na altura da mão esquerda.

Verificou-se  que  o  craneo  se  achava  desarticulado  da  columna vertebral.

A  cal  afogava  completamente  as  vestes  do  cadaver,  e  só  por  uma estreita  orla,  que  ficára  a  descoberto  na  extremidade  inferior  do caixão,  se  pôde  conhecer  que  o  vestido  era  de  seda  côr  de castanha.

Da  energica  e  virtuosa  rainha  de  outro  tempo  restava  apenas aquillo!

A  renda  do  véo  dava  a  illusão,  como  já  disse,  de  que  a  testa  da rainha era de uma estreiteza simiana, quando em verdade D. Luiza de  Gusmão,  como  se  sabe  pelo  retrato  existente  na  Bibliotheca Nacional  de  Lisboa,  reproduzido  por  Benevides  nas  R P , fôra uma bonita mulher, de feições muito regulares: testa

espaçosa, olhos grandes e pretos, bocca pequena, rosto redondo.

O  que  nós  hoje  podêmos  apenas  estranhar  n'esse  retrato  são  as exaggeradas  dimensões  dos bandeaux,  que  eram  moda  n'esse tempo,  sendo  costume  adornal-os  com  murabuths  e  estrellas  de pedras preciosas.

D. Luiza de Gusmão não morrêra de idade que a velhice a tivesse podido  deformar:  tinha  apenas  53  annos.  E  a  proposito  citarei  um documento,  por  ser  pouco  conhecido  entre  nós:  é  a  certidão  de idade,  que  encontrei,  segundo  os  meus  apontamentos,  na  H I                   , por D. Juan Agustin de Mora (Sevilha, 1762):




«Que en un libro de baptismos, que comenzó año 1602, y acabó

en 1626, que no está foliado, como á la mitad de sus hojas está

una partida, que á la letra, es como se segue:

«En  la  villa  de  Huelva,  jueves  veinte  y  quatro  dias  del  mes  de

octubre,  año  de  Nuestro  Salvador  Jesu  Christo  de  mil  y

seiscientos  y  trece  años,  yo  el  Lic.  Diego  Muniz  de  Leon,

Visitador  General  del  Arzobispado  de  Sevilla,  baptizé  á  la

señora Doña Luiza Francisca, hija del señor  D.  Manoel  Alonso

Perez  de  Guzman  el  Bueno,  y  de  la  señora  Doña  Juana  de

Sandoval, condes de Niebla: fué su padrinho el señor D. Gaspar

Alonso  Peres  de  Guzman  el  Bueno,  Marqués  de  Casaza,  y  le

adverti  la  cognacion  espiritual,  y  lo  firmé:  fecho  ut  supra.—Lic.

Diego Muniz de Leon.»

Por  este  documento  fica  rectificado  o  nome  do  pai  de  D.  Luiza  de Gusmão, que o snr. Benevides diz chamar-se João Manuel Peres de Gusmão.

Os restos mortaes d'aquella mulher illustre, abstrahindo mesmo da sua qualidade de rainha, inspiravam respeito.

A  sua  vida  não  fôra  uma  inutilidade  grandiosa.  Não.  Junto  de  seu marido,  D.  Luiza  de  Gusmão  fôra  uma  conselheira  cheia  de coragem  e  de  energia,  indispensavel  para  completar  o  caracter irresoluto e medroso do duque de Bragança. Na regencia do reino, todas  as  côrtes  estrangeiras  faziam  justiça  ao  seu  animo  forte,  ao seu  espirito  esclarecido.  Só  como  mãi  fôra  infeliz.  Viu  morrer  o primogenito  prematuramente,  e  os  outros  dois  filhos  não  rodearam de  carinhos  filiaes  os  ultimos  momentos  da  rainha,  que  morreu  ao abandono da sua propria familia!

 

Nas  M   e  na

C           P        vem  transcriptas  as  cartas  em  que  D. Luiza de Gusmão chamava do seu leito de agonia o rei Affonso VI e o principe D. Pedro para os abençoar.

Sabe-se  que  a  C   é  um  livro  parcial  contra  o  rei,  mas,

descontada a paixão politica do author, o principe D. Pedro não se mostra muito superior ao rei em extremos de amor filial.

A historia fornece-nos sobejas provas de que D. Pedro II não sabia respeitar melhor do que seu irmão os vinculos de familia.

O  bispo  do  Porto  D.  Fernando  Corrêa  de  Lacerda  diz  na C   que  o  rei  e  o  infante  acompanharam  o  cadaver  da

mãi até ao coche funebre:

«Na segunda feira se dispozeram os funeraes com religiosa, e

decente  pompa,  e  á  terça  á  noite  depois  d'el-rei  e  S.  A.

lançarem  agua  benta  ao  cadaver,  e  o  acompanharem  á  liteira,

foi  levado  á  igreja  do  mosteiro  do  Sacramento  de  religiosos

Carmelitas  Descalços,  que  havia  edificado,  d'onde  se  sepultou

por deposito, até se acabar a igreja das religiosas Descalças da

recolecção de Santo Agostinho, de que era fundadora, na qual

tinha mandado escolher a ultima sepultura.»

 

Ora  o  desconhecido  author  da  A    -                (livro  de  que Camillo Castello  Branco  diz  com  razão:  tem  relanços  que  inspiram crença; mas lá vem outros que a desluzem) não menciona o nome do  principe,  como  assistente  á  agonia  da  mãi,  e  a  respeito  do  rei descreve-o gastando  tres  dias  de  Salvaterra  a  Lisboa,  sem  pressa nenhuma de chegar, porque mandava fazer paragens para ouvir os musicos; e conclue por dizer: «Foi para palacio, porque, nem ainda morta a quiz vêr.»

O  auctor  das  M ,

qualquer que seja, diz que nenhum dos filhos lhe assistiu, supposto chegassem  uma  hora  antes  da  rainha  expirar, por  estorvados  de quem  sabia  que  os  conselhos  d'aquella  hora,  como  mais desenganados,  são  fielmente  cridos  e  ficam  na  memoria  mais estampados.

A  verdade  deve  estar  no  meio  termo:  os  dois  filhos  importaram-se pouco com a morte da rainha, quer lhe deitassem agua benta quer não.

Nós é que lh'a não podemos deitar a elles para absolvel-os de tão grave falta.

Pois esta illustre princeza que tanto luctára toda a sua vida, com o

marido,  com  o  cunhado  D.  Duarte [4],  com  Castella,  com  o  irmão  e com  os  filhos,  alli  estava  reduzida  aos  seus  ultimos  despojos, tocados  pela  mão  de  vandalos  que  remexeram  na  cal  para encontrar  decerto  alguma  joia  com  que  a  rainha  tivesse  sido amortalhada. O marido, bem menos sympathico do que ella, está no pantheon  real  de  S.  Vicente,  mas  a  benemerita  Medina-Sidonia, que,  ainda  descontado  o  natural  interesse  egoista  de  antes  querer ser  rainha  uma  hora  do  que  duqueza  toda  a  vida,  foi  uma collaboradora  importante  na  restauração  da  monarchia  nacional, tem jazido no esquecimento e no abandono, tão sem repouso, que o seu  cadaver  vai  agora  fazer  a  terceira  jornada,  porventura

definitiva[5].

 

II

 

A faca do marquez de Cascaes

O marquez de Cascaes é que fallou claro a el-rei D. Affonso VI.

Entrou, com uma faca na mão, na camara real, em occasião que o monarcha dormia profundamente.

Sacudiu-o,  accordou-o,  e  pediu  licença  para  dizer  uma  grande verdade.

D.  Affonso VI,  se  fosse  um  rei  a  valer,  teria  mandado  cortar immediatamente  a  cabeça  ao  ousado  fidalgo  que  o  ia  accordar  no melhor  do  seu  somno,  não  para  lhe  levar  um  copinho  de  leite quente, mas para lhe dizer uma grande verdade muito fria!

Era  coisa  que  um  rei  podesse  soffrer!  Nem  um  vassallo  a  soffreria de boa mente, quanto mais um rei! Imaginemo-nos accordados por um crédor, violentamente, para nos dizer que lhe devemos ainda o capital e os juros. É lá coisa que possa tolerar-se!

Mas  D.  Affonso VI,  recebendo  a  faca  que  o  fidalgo  trazia  na  mão, limitou-se a dizer:

—Lá vem o marquez com alguma das suas!

 

Ora se tudo isto não basta para caracterisar um rei! Accordam-no de repente, e não se zanga! mettem-lhe uma faca na mão, e fica com ella! pedem-lhe licença, ainda por cima, para dizer-lhe uma grande verdade, e o rei responde bonacheironamente: «Pois diga lá!...»

É preciso não ter... alma!

Vai o marquez, e diz:

—Senhor, vós nascestes tolo.

E o rei continúa ouvindo, pacientemente, de faca na mão!

Podia o marquez ter-se ficado por aqui, que já não era pouco nem mau, mas carregou na tecla, visto ter achado brando o teclado.

—Sois doente, e cheio de enfermidades, accrescentou.

E o rei, sempre de faca na mão, pediu mais.

Então o marquez queimou o seu ultimo cartucho:

—Nem sois para casado.

Era  o  mais  que  se  podia  dizer!  Como  havia  de  servir  para  rei  um homem que não servia para marido?! Rua com elle: era a traducção.

 

E  o  rei,  diz  o  author  das  M

, concordou com o marquez de Cascaes!

N'esse mesmo dia, 23 de novembro de 1667, D. Affonso VI assignou um termo de desistencia em favor de seu irmão.

Eis-aqui a synthese de um reinado.

A faca do marquez de Cascaes ha de ficar eternamente na historia portugueza  como  symbolo  de  boa  administração:  corte-se  tudo  o que não presta.

Fizesse-se assim sempre, e em tudo, e as coisas iriam melhor...

Sabe  a  gente  estes  e  outros  factos,  que  testemunhas contemporaneas deixaram memorados; sem embargo, D. Affonso VI tem uma tradição galante, de aventuras amorosas... armadas no ar como os castellos de Hespanha.

Eu sei que me corre o dever de ser mais discreto do que a historia. Sei  isso.  Não  irei  revolver  as  monstruosidades  escandalosas  da nullidade  do  casamento  de  D.  Affonso VI.  Nada  d'isso.  Procurarei apenas, na vida do successor de D. João IV, o que possa haver de contavel em materia de galanteria com mulheres.

Supponham  que  nasceu  n'um  monturo  uma  flôr.  Tem-se  visto.  Eu arrancarei delicadamente a flôr, sem tocar no monturo.

O  snr.  Andrade  Corvo,  n'um  bello  romance  historico  que  eu anteponho,  com  muita  proeminencia,  a  varios  livros  do  mesmo genero, á M             D.  J      por  exemplo,  conta  as proezas galantes  que  D.  Affonso VI  fizera  por  amor  da Calcanhares,  uma hespanhola.

Agora, que estão publicadas as M

, sabe-se que o facto é inteiramente verdadeiro, porquanto

o  author  d'este  livro,  seja  frei  Alexandre  da  Paixão  ou  não  seja, escreve com toda a sua authoridade de contemporaneo:

«Acabado  o  dia  soube  a  rainha  que  em  uma  janella  do  Paço

estivera vendo a festa uma mulher conhecida tanto pelo nome,

como  pela  vida,  celebrada  pela  alcunha  de Calcanhares,

sustentada para feitiço de sua magestade.»

 

A este simples periodo de um manuscripto do seculo XVII foi o snr. Corvo  buscar  habilmente  todos  os  magnificos  episodios  a  que,  no seu romance, a Calcanhares serve de pretexto.

Muita  gente,  sempre  de  pé  atraz  com  D.  Affonso VI,  perguntava, depois de ter lido Um anno na côrte: Mas esta Calcanhares existiu ou não existiu?

Ahi fica dada a resposta.

O  sr.  Corvo  foi  até  excessivamente  meticuloso  como  romancista historico.  Andou  procurando  nos  codices  do  seculo XVII, escrupulosamente,  certas  minucias,  que  então  não  estavam  ainda divulgadas, como hoje, pela publicação das M

.

Assim, por exemplo, o rei, referindo-se no romance do snr. Corvo á rainha D. Maria de Saboya-Nemours, trata-a por Brichota, com sem-ceremonia contraria á etiqueta.

Brichota era synonymo de estrangeira.

Pois bem. Lá diz o author do famoso codice: «Respondeu-lhe el-rei que  lhe  não  desse  nada  da Brichota,  que  fosse,  e  estivesse,  e  se ella  fallasse...»  O  resto  não  digo  eu  ainda  que  me  queimem,  mas disse-o el-rei D. Affonso VI.

Este monarcha não tinha papas na lingua, e por isso não estranhou a  descompostura,  núa  e  crúa,  que  lhe  pregou  o  marquez  de Cascaes.

 

Eu  possuo  um  livro  precioso  como  subsidio  para  a  historia  do reinado  de  Affonso VI.  Intitula-se  V         M       F S    -N      ,             P         , G        C      .  O  meu  exemplar,  comprado  no  espolio  do visconde  de  Borges  de  Castro,  é  ricamente  encadernado,  e  tem uma dedicatoria do proprio author.

Pois ahi, a pag. 100, lê-se esta passagem, referente ao rei:

«... nan era privo di un tal qual spirito, quantumque non sapesse

nè leggere, nè scrivere ed usasse basse espressioni, come, per

esempio: vá bugiar... etc.»

Fiquemos por aqui.

Os grandes amores romanticos de D. Affonso VI tiveram por palco o convento de Odivellas.

Calumnia-se  D.  João V  quando  se  diz  que  elle  desacreditou Odivellas. Aquillo já vinha de traz.

D.  Fernando  Corrêa  de  Lacerda,  bispo  do  Porto,  conta  que  D. Affonso VI  «se  deu  ao  galanteio  das  religiosas,  frequentando diversos  mosteiros»,  e  que  «sem  reparar  no  decôro  que  se  devia aos  lugares  sagrados,  fazia  abrir  as  portas  das  igrejas,  sendo  alta noite», «succedendo muitas vezes que quando em outros conventos se  levantavam  os  religiosos  para  louvar  a  Deus,  o  estava  el-rei offendendo nas grades das suas igrejas.»

Umas d'estas freiras era D. Anna Angelica de Moura, conhecida em Odivellas pela alcunha galante de Flôr do Sol.

«Tomou  el-rei  amizade  illicita  com  D.  Anna  de  Moura,  freira  de Odivellas; fazia-lhe continuas assistencias com grande indecencia, e geral reprovação de toda a côrte. O dia em que D. Anna de Moura fazia annos, foi el-rei tourear no pateo de Odivellas: deu uma grande queda,  de  que  esteve  sangrado,  fazendo-lhe  D.  Anna  de  Moura  a fineza  de  se  sangrar  tambem,  lhe  mandou  um  grande  presente,  e quando  a  tornou  a  vêr,  lhe  disse  que  desejava  fazel-a  rainha  de Portugal.»  (V      '        D.  A            ,  publicada  por  Camillo Castello Branco, e attribuida ao duque de Cadaval).

 

Pensa  o  leitor  que  esta  dupla  sangria  foi  uma  galanteria  original? Pois está enganado.

No  auto  do  M ,  do  quinhentista  Antonio  Prestes,

vem citado o exemplo que a freira de Odivellas imitou:

... Foi como o meu,

que sou quem o arremendou

na guerra que a Pirro deu;

sendo o vencimento seu

uma mulher captivou

da qual vindo-se a vencer

por formosa, elle a amava,

cousa brava;

chegou ella a adoecer,

e se ella se sangrava

sangrava-se elle, que fava

de amor póde mais ser?

Decididamente:  não  ha  nada  novo  n'este  mundo.  O  caso  está  em saber a gente onde os outros foram fazer mão baixa.

Ora  havia  em  Odivellas  outra  freira,  que  D.  Affonso VI  deixou  para fazer a côrte a D. Anna de Moura.

Mulher de talento mas com cabellinho na venta, est'outra freira, que se chamava D. Feliciana de Milão!

Dos  seus  desbragamentos  de  linguagem  dão  ampla  noticia  Perim no T                 e Suppico na C                         .

 

As  duas  freiras  rivaes  descompozeram-se  em  verso...  como  se valesse a pena!

D. Feliciana desembestou com o rei:

Meu monarcha, o vosso amor

e vosso trato amoroso

tanto tem de primoroso

quanto de pai e senhor;

mas, ainda assim, causa dôr

e não com pouca rasão

vêr que esta vossa affeição

muito tem que a desdoura,

pois adorais uma Moura,

sendo vós um rei christão!

A Flôr do Sol respondeu:

Com rara desigualdade

vós murchaes, ella florece:

Anna deidade parece,

Feliciana de idade.

Deixai pois essa vaidade

porque a todos nos enfada,

pois que sendo só chamada

ser escolhida queiraes,

maiormente quando estaes

affeita a ser engeitada.

Que tolas! tudo isto por que?! Façam favor de lembrar-se da historia da faca!

O calembour  de  D.  Anna  de  Moura  era,  como  hoje  dizemos,  uma piada á outra, que foi uma grande calemburista do seculo XVII.

 

Exemplo:  D.  Anna  de  Moura  tinha  um  irmão,  que  se  chamava  Gil Vaz Lobo.

Um dia as duas freiras travaram outra das suas muitas pegadilhas. D. Feliciana disse á rival:

—Se  vos  não  aquietaes,  dou-vos  com  vosso  irmão  pela  cara (Gilvaz).

O rei pediu a alguem que lhe fizesse versos desconsoladores para D. Feliciana, e mandou-lh'os. Vai ella, agastada, respondeu:

Mais que louco atrevimento

é disparate cantado

avaliar por cuidado

o que é só divertimento.

Tome  lá,  real  senhor!  Não  foi  só  o  marquez  de  Cascaes  que  lhe disse a mesma coisa.

Sempre a faca!

 

III

 

A filha de D. Luiza de Gusmão

Em  novembro  de  1887,  publicava  um  jornal  de  Lisboa  a  seguinte noticia, que transcrevo textualmente:

«El-rei  o  snr.  D.  Luiz  acaba  de  receber  um  presente,  que  lhe

devia ter sido em extremo agradavel.

«Existia  em  Londres  um  magnifico  retrato  da  princeza  D.

Catharina de Bragança, rainha de Inglaterra, e mulher de Carlos

II, pintado por um dos melhores pintores inglezes d'esse tempo.

Esse  retrato,  depois  da  queda  dos  Stuarts,  soffrêra  fortunas

varias,  até  que  foi  cahir  ha  pouco  tempo,  por  venda  em  leilão,

nas  mãos  do  coronel  americano  Mac-Murdo,  concessionario

primitivo do caminho de ferro de Lourenço Marques.

«O  snr.  Mac-Murdo  entendeu  que  devia  presentear  com  essa

tela  historica  el-rei  de  Portugal,  e  pediu-lhe  licença  para  lh'o

offerecer. Hontem o snr. Levis, ministro dos Estados-Unidos em

Lisboa, devia ter entregado na Ajuda a el-rei D. Luiz a preciosa

dadiva do seu compatriota.

«Dizem  que  este  retrato,  magnifico  e  muito  bem  conservado,

desmente a lenda da fealdade da mulher de Carlos II, lenda que

se fazia correr talvez para desculpar as numerosas infidelidades

conjugaes  do  amante  da  duqueza  de  Portsmouth.  A  rainha  D.

Catharina,  tal  como  o  retrato  a  apresenta,  sem  ser  uma

formosura,  é  todavia  uma  gentil  senhora,  sobretudo  com  uma

grande expressão de bondade.»

Sem ser uma formosura, diz o texto da noticia, não era comtudo D. Catharina  de  Bragança,  rainha  de  Inglaterra,  uma  dama despicienda,  segundo  o  retrato  feito  por  um  pintor  inglez contemporaneo.

É certo que em torno d'esta illustre dama da casa real portugueza, para quem o throno britannico fôra pouco menos de um calvario, se formára  uma  lenda  de  fealdade,  que  os  historiadores  inglezes confirmam.

Assim,  David  Hume,  o  author  da  historia  dos  Stuarts,  pinta-nos  D. Catharina de Bragança como princeza de uma virtude sem macula, a qual, todavia, não pôde nunca fazer-se amar do rei pelas graças da sua pessoa nem do seu espirito.

Dizia-se, até á apparição do retrato offerecido pelo snr. Mac-Murdo, que  Portugal  fôra  obrigado  a  dotar  a  princeza  de  Bragança  com Tanger e Bombaim como compensação dos dois defeitos que Carlos II notava na sua noiva: ser feia e ser catholica.

 

O  que  é  certo  é  que  o  casamento  custou  a  realisar-se,  e  que Portugal,  para  vêr  no  throno  inglez  a  filha  de  D.  João IV,  teve  que desapossar-se, effectivamente, de Tanger, que não aproveitou muito aos inglezes, e de Bombaim, de que elles vieram a fazer uma das primeiras cidades do mundo.

A infeliz princeza não tirou, porém, d'esse casamento as vantagens que se esperavam. Viveu humilhada pelas leviandades amorosas de Carlos II,  preterida  pelas  amantes  do  rei,  especialmente  pela condessa de Castlemaine, e, guerreada pelos protestantes, chegou a ser accusada de querer envenenar o marido.

Tudo isso se sabe, e seria fastidioso recordar n'um artigo fugitivo os lances  dramaticos  da  vida  atribulada  de  D.  Catharina  de  Bragança em Inglaterra.

O meu fito é outro.

Eu  quero  principalmente  fazer  notar,  como  curiosidade bibliographica, alguns opusculos, em prosa e verso, a que deu lugar o casamento da infanta portugueza com o rei inglez.

Principiarei por fallar de um escriptor que se desenfastiava dos seus trabalhos nobiliarchicos cultivando as musas.

 

Refiro-me  a  Antonio  de  Villasboas  e  Sampaio,  que  escreveu: S            T          L                      S C      ,          G   -B       .

Villasboas,  na  sua  qualidade  de  poeta,  tomou  a  liberdade,  que n'essa qualidade lhe era permittida, de celebrar D. Catharina como um sol de belleza, uma maravilha de formosura.

Disse uma vez um notavel homem politico do nosso paiz que todas as  princezas  eram  formosas.  O  poeta  Villasboas  justifica plenamente esta espirituosa affirmação. Ninguem dissera nunca que D.  Catharina  fosse  uma  dama  formosa,  nem  mesmo  o  proprio retrato,  que  apenas  põe  em  evidencia uma  grande  expressão  de bondade. No P              P    , de Walter Scott, a rainha, que atravessa  os  ultimos  capitulos  d'este  romance,  resalta  com  essa mesma  expressão  de  bondade,  annuveada  de  melancholia.  Mas Antonio de Villasboas não se prendeu com estas pequenas teias de aranha, e saudou em D. Catharina de Bragança a oitava maravilha do mundo, quanto a belleza.

Oiçamol-o:

Dita será que vejam lá no Norte,

D'onde o mal até agora ha procedido,

O bem melhor da lusitana côrte,

A bellesa maior, que hão conhecido.

Esta  hyperbole  é  um  pouco  compromettedora  para  as  damas portuguezas,  visto  que  D.  Catharina,  não  sendo  bonita,  era inculcada pelo poeta como o bem melhor da lusitana côrte, a bellesa maior!...  O  poeta  offendia  d'est'arte  os  creditos  das  damas portuguezas,  que  sempre  tiveram  fama  de  bellas.  Aqui  ha  prejuizo de terceiro.

Mas os poetas, se lhes dá para serem lisongeiros, teem a vertigem da hyperbole. Villasboas continúa:

De dia, se a não via, me alegrava

Vêr o sol, que algum tanto a parecia,

Não em tudo, que a elle lhe faltava

Da bella infanta a graça e bisarria:

De noite co'as estrellas conversava,

E de todo o meu siso lhe dizia:

Tendes estrellas, porventura, inveja

De que a infanta mais formosa seja?

As estrellas, provavelmente, nunca responderam nada.

Outro poeta, Antonio da Fonseca Soares, que veio a chamar-se na religião  frei  Antonio  das  Chagas,  já  tinha  dito,  saudando  o anniversario natalicio da princeza:

Oy bellissima infanta

Del lusitano sol alba nascistes,

Y aurora apenas de sus rayos fuistes

Quando te jusgaron del futuro trono

Luz feliz, bello annuncio, ilustre abono.

Os poetas são como as Marias: vão uns com os outros.

Por  occasião  do  casamento  houve  festas  pomposas  em  Lisboa,  e são hoje raros os opusculos que as commemoram.

Por exemplo:

F                     L     ao feliz casamento dos reis da Grã-Bretanha Carlos e Catharina em os touros que se correram no Terreiro do Paço em outubro de 1661. Dedicadas a Europa Princeza da  Phenicia  e  escritas  por  Izandro,  Aonio  e  Luzindo,  toureiros  de forcado. Em Lisboa, 1661.

 

E aos augustos desposorios de Carlos II e a Senhora D.

Catharina, Reys de Inglaterra, por Antonio Raposo, natural de Aviz. Em verso heroico.

Como  se  vê,  os  poetas  não  tiveram  mãos  a  medir  por  occasião d'este casamento realengo.

A viagem da noiva tambem foi largamente descripta:

R dedicada á serenissima senhora rainha da Gran-Bretanha

da  jornada  que  fez  de  Lixboa  athé  Por-Tsmouth  pello  padre Sebastião  da  Fonseca,  mestre,  cappellão,  e  presidente  em  o hospital  real  de  Todos  os  Santos  na  Cidade  de  Lixboa.  Londres, 1662.

Amostra:

Serenissima senhora

a quem todo o mundo acclama

por bella Estrella do Norte

lusido Sol da Bretanha

Com lisonja,—mas sem pontuação.

R dedicada  ás  magestades  de  Carlos-Catharina  reys  da

Grande  Bretanha  da  jornada  que  fizerão  de  Portsmouth  athé Antoncourt e entrada de Londres pelo P. Sabastião da Fonseca, etc. Londres, 1662.

É  o  mesmo  padre,  sempre  com pello  e  sempre cappellão—com dobrada.

 

R das festas de palacio, e grandezas de Londres, dedicada

á  magestade  da  serenissima  rainha  de  Gran-Bretanha.  Londres, 1663.

É ainda padre Sebastião o author.

Dos  vinte  e  tres  annos  que  D.  Catharina  de  Bragança  viveu  como rainha em Inglaterra, não consta deixassem poetas memoria alguma metrificada.

Mas  conhecemos  a  H                             'I           , pelo cavalheiro  de  Grammont,  que  chegou  justamente  a  Inglaterra quando D. Catharina lá chegava tambem.

Depois  de  descrever  a  pessoa  amavel  do  rei,  diz  o  cavalheiro  de Grammont com referencia á sua côrte:

«Quanto a bellezas, não se podia dar um passo sem as vêr. As

de  maior  reputação  eram  as  d'esta  mesma  condessa  de

Castelmaine,  depois  duqueza  de  Cléveland;  madame  de

Chesterfield,  madame  de  Shrewsbury,  mesdames  Roberts,

madame  Middleton,  mesdemoiselles  Brook  e  cem  outras  da

mesma  formosura  que  brilhavam  na  côrte,  cujo  principal

ornamento  eram,  porém,  mademoiselle  de  Hamilton  e

mademoiselle Stewart.

«A  nova  rainha  em  nada  augmentou  o  brilho  do  palacio,  nem

pela sua presença, nem pela sua comitiva. O sequito da rainha

compunha-se da condessa de Panetra, na qualidade de açafata;

de seis monstros, que se diziam damas de honor, e de uma aia,

outro  monstro,  que  se  inculcava  governanta  d'estas  raras

beldades.

«Os  homens  eram:  Francisco  de  Mello,  irmão  da  Panetra;  um

certo  Taurauvédez,  que  se  appellidava  D.  Pedro  Francisco

Correo  da  Silva,  feito  ao  pintar,  mas  só  elle  mais  tolo  do  que

todos os portuguezes juntos. Era mais altivo do seu nome que

da sua boa figura; ora o duque de Buckingham, ainda mais tolo

do  que  elle,  e  mais  zombeteiro,  atrambolhou-lhe  a  alcunha  de

Pierre du Bois. O pobre Correo da Silva indignou-se a tal ponto

que, depois de muitas queixas inuteis e algumas ameaças sem

effeito, teve que deixar a Inglaterra, ao passo que o feliz duque

de Buckingham herdava d'elle uma nympha portugueza, que lhe

tinha  roubado,  bem  como  dois  dos  seus  appellidos,  a  qual

nympha  era  ainda  mais  horrorosa  que  as  damas  da  rainha.

Completavam  o  sequito  seis  capellães,  quatro  padeiros,  um

perfumista  judeu,  e  um  certo  official,  apparentemente  sem

funcção,  que  se  denominava  o  barbeiro  da  infanta (sic).

Catharina  de  Bragança  não  se  preoccupou  de  brilhar  na  côrte

encantadora  onde  vinha  ser  rainha,  se  bem  que  mais  tarde

conseguisse  evidenciar-se  algum  tanto.  O  cavalheiro  de

Grammont,  desde  longo  tempo  conhecido  da  familia  real  e  da

maior  parte  dos  homens  da  côrte,  não  teve  mais  do  que  fazer O na  feliz  vinda  da  muita  alta  e  muito

conhecimento  com  as  damas.  Para  isso  não  lhe  era  preciso

interprete.  Ellas  fallavam  o  bastante  para  explicar-se,  e

entendiam  o  francez  preciso  para  comprehenderem  o  que  se

lhes dizia.

«A  côrte  era  sempre  numerosa  junto  da  rainha;  junto  da

princeza era menor, comquanto fosse mais escolhida.»

Esta narração carece de rectificações.

A  condessa  de  Panetra  (por  pouco  que  a  não  faz  condessa  de Penetra) era a condessa de Penalva, irmã de D. Francisco de Mello que fôra agraciado com os titulos de conde da Ponte e marquez de Sande.

Esta senhora morreu solteira em Inglaterra.

 

Francisco  Corrêa  da  Silva  era  o  nome  do  outro  fidalgo  portuguez roubado pelo duque inglez; Pedro é que elle se não chamava, nem tão pouco Correo.

O  cavalheiro  de  Grammont  é  apenas  citado  a  titulo  de  curiosidade historica,  porque,  de  resto,  limita-se  a  estropear  o  nome  das pessoas  e  a  verdade  dos  factos.  Acha  os  portuguezes  tolos  e  as portuguezas  monstros.  Em  compensação,  falla  sempre  de  si  com encarecimento.

Morre Carlos II, depois de ter pedido perdão a sua esposa de todos os  desgostos  que  lhe  fizera  soffrer,  regressa  D.  Catharina  a Portugal,  e  logo  se  reata  a  série,  vinte  e  tres  annos  interrompida, dos panegyricos.

Temos pois:

poderosa rainha da Gram Bretanha, compostas e recitadas na igreja da Divina Providencia á nobreza de Portugal nas trez ultimas tardes do mez de janeiro de 1693 pelo padre D. Raphael Bluteau. Lisboa, 1693.

Seis  annos  depois,  apparecia  um  folheto  em  latim,  A ,

impresso  em  Evora,  cujo  argumento  é  o  seguinte:  Agilulfo,  rei  da Lombardia, idólatra e perseguidor dos christãos, feito christão pelas orações e industria de sua esposa, a rainha Teodolinda.

Este opusculo allude ao passamento de Carlos II, que, como conta Macaulay  na  sua History  of  England,  morreu  reconciliado  com  a igreja catholica, graças á piedosa intervenção da rainha e do conde de Castel-Melhor.

Fallece em Lisboa D. Catharina de Bragança, em 31 de dezembro de 1705, e os gemidos saudosos da poesia palaciana não se fazem esperar.

G entre a illustre e luctuosa côrte de Lisboa, e o

poderoso e sentido reino de Inglaterra: aquella lamentando defunta a  sua  venerada  Infante,  e  esta  suspirando  morta  a  sua  melhor rainha a serenissima senhora D. Catharina, por Pedro de Azevedo Tojal. Lisboa, 1706.

 

Pobre rainha! como se lhe não bastasse soffrer um marido leviano, toda a sua vida teve que aturar os poetas lisongeiros!

 

VI

Tradição galante de D. Miguel

 

Toda a gente tem mais ou menos ouvido contar aventuras amorosas do rei D. Miguel de Bragança. Chamo-lhe rei porque de facto, senão de direito, o foi. Escrevem falsa historia os authores de compendios que na lista dos reis portuguezes supprimem o nome de D. Miguel, por  o  considerarem  rei  intruso.  Mas  os  tres  Filippes,  tambem intrusos,  não  deixam  de  apparecer  em  todos  os  compendios  de historia elementar. Nós temos cá esta especie de critica, e já agora havemos de ir assim. Mas o que importa ao nosso proposito é dizer que  as  aventuras  amorosas  de  D.  Miguel,  mais  ou  menos conhecidas de toda a gente, não deixam este rei n'um plano inferior aos  seus  collegas  em  absolutismo  os  galantes  Henrique IV, Francisco I, Luiz XIV e Luiz XV. Fico por aqui para não desdobrar um estendal de nomes... estrangeiros. N'isto é que eu sou patriota.

Ha  meio  seculo  apenas,  raro  principe  sahia  lettrado.  A  educação, vasada  ainda  tradicionalmente  nos  moldes  medievaes,  tendia  a fazer d'elles mais homens do que sabios. É certo que, mesmo entre nós, D. Diniz, D. João I e D. Duarte cultivaram as lettras, mas só de passagem. E assim aconteceu até ao tempo em que floresceram os filhos  d'el-rei  D.  João VI.  Equitação,  caça,  jogo  de  armas,  alguma musica, e pouco mais como prendas de educação. Ora D. Miguel foi educativamente  modelado  á  feição  e  similhança  dos  seus antecessores.  Sahiu,  pois,  completamente,  um  principe  do  seu tempo.

De  minguadissima  illustração,  exhibia  com  pericia  os  dotes  da  sua educação physica. Era excellente cavalleiro. Os soldados, quando o viam a cavallo, ficavam enthusiasmados, e, quando a cavallo tinham de seguil-o, ficavam estropeados.

D.  Miguel  partia  de  Queluz  para  Lisboa au  grand  galop,  tomando uma  dianteira  enorme  ao  esquadrão que o acompanhava. E o seu cavallo, quando elle apeava, ficava com os peitos abertos.

As  mulheres,  sentindo  a  correria  doida  d'um  cavallo,  vinham  á janella  para  vêr  passar  D.  Miguel,  que  era  joven,  bem  posto,  e  rei absoluto.  Rei  absoluto!  A  personificação  viva  de  todo  o  poder terreno, emanado do poder divino! Era para deslumbrar os homens, quanto mais as mulheres!

Muitas  trovas  populares  fallam  ainda  hoje  da  belleza  de  D.  Miguel de  Bragança,  conservando  através  dos  tempos  um  como  rescaldo do enthusiasmo popular com que o endeusavam:

O senhor D. Miguel,

Lindo diamante!

Elle já é rei

E não é infante.

Eu fui vêr a D. Miguel:

'Stava n'um somno profundo.

Cara mais delicada

Não a ha em todo o mundo.

D. Miguel é delgadinho,

Bonitinho e bem feito.

Prometteu aos realistas

Uma venéra p'r'o peito.

D. Miguel é bonito,

É bonito e bem feito.

Quebrou as pernas,

Ficou sem defeito.

Fôra  n'uma  d'essas  correrias  doidas,  não  a  cavallo,  mas  em  trem, que D. Miguel déra uma queda no dia 9 de novembro de 1828. Esse desastre,  de  que  resultou  para  o  rei  fractura  d'uma  perna,  foi, segundo uma versão vulgarisada, a origem de se dar a alcunha de malhados aos constitucionaes, porque as mulas infieis que tiravam a carruagem eram malhadas.

Sem embargo, encontrei outra versão, que é pouco conhecida, para não dizer desconhecida. É o caso de repetir: Se non é vero, e bene trovato. Achei-a no livro D    M      , ses aventures scandaleuses, ses crimes et son usurpation, par un portugais de distinction; traduit par J. B. Mesnard. Paris, 1833.

Ponho  a  citação  em  francez  para  que  nada  perca  da  sua  inteira originalidade:

Comme D. Miguel aime beaucoup les combats de taureaux, et

que  l'on  a  remarqué  que  ceux  qui  sont  tachetés  sont  les  plus

féroces, les absolutistes ont appellé les libéraux malhados, mais

por indiquer que D. Miguel devait les traiter como les taureaux.

A fallar verdade, tanto importa, para a offensiva malicia da alcunha, que se tratasse de mulas como de touros.

 

Terei  ainda  que  referir-me  ao  livro  cujo  titulo  deixei  indicado,  mas, por  agora,  observarei,  com  a  trova  popular,  que  o  rei galant'uomo, apesar da queda,

Ficou sem defeito.

Ha  em  Braga  uma  escadaria  de  pedra,  que  do  Campo  Novo  sobe para  a  ermida  da  Senhora  de  Guadalupe,  dividida  por  patamares, mas altissima e extensa.

Diz a tradição bracharense que n'um dos predios lateraes d'aquellas escadas vivia uma mulher galanteada pelo rei, e que D. Miguel, em 1832, quando de Lisboa sahira para Braga, ia todas as tardes vêl-a, subindo e descendo as escadas a cavallo.

Das  suas  faceis  aventuras  minhotas  deve  o  leitor  presumir.  Braga estava completamente fanatisada pelo rei. As mulheres cobriam de beijos as medalhas e os anneis que se vendiam com o lindo retrato de D. Miguel.

Se fôres a Braga,

Traze-me um annel,

Que tenha o retrato

D'el-rei D. Miguel.

Braga era a cidade fiel, por excellencia, ao rei.

Nos  campos  ou  nas  ruas,  mulheres,  de  lenço  encarnado,—a  côr miguelista,

Se fôres a Braga,

Traze-me uma fita,

Que seja vermelha,

Que eu sou realista,

 

cantavam trovas em que o nome de D. Miguel se confundia com o das plantas e das flôres mais rescendentes.

O alecrim é verde,

A rosa tem cheiro:

Viva D. Miguel,

D. Miguel primeiro!

E toda a pena das mulheres do Minho era não serem soldados, não serem granadeiros,

Para defender

D. Miguel primeiro.

Ainda  ha  pouco  tempo  recolhi  em  Mafra  a  tradição  de  um passatempo galante de D. Miguel, quando alli ia, e se demorava no convento, cujos corredores são, como se sabe, extensissimos.

O  passatempo  a  que  me  vou  referir  tem  todo  o  caracter  d'esses jogos  cavalheirescos  da  idade-média,  que  nós  ainda  hoje  vemos com  agrado  através  do  prisma  da  elegancia  antiga,  para  sempre quebrado.

O rei organisava nos corredores do mosteiro cavalhadas pittorescas. As damas montavam jumentos, e deviam partir em duas alas e em sentido inverso á direcção que D. Miguel tomava, tendo partido do extremo opposto do corredor.

O rei brandia uma tocha accesa, e as damas hasteavam uma roca abundantemente carregada de estopa. D. Miguel, sempre a galope, devia, ao passar pelas damas, incendiar-lhes a estopa das rocas,— o que poucas vezes falhava.

Imagine-se a ruidosa alacridade d'esse galante torneio, em que, não raras vezes, succederia ás damas o desastre de cahirem mal, como aconteceu uma vez a Marie Antoinette, proporcionando-lhe a queda um bello dito:

 

—Ah! dame! quand on monte à âne, il faut être en état d'en tomber.

Não  me  demorarei  pela  decencia  devida  aos  leitores  de  menor idade, e aos outros, em considerações philosophicas relativamente á estopa das damas e ao fogo do rei.

Passarei agora a fallar mais detidamente do livro cujo titulo indiquei ha pouco.

O  traductor  Mesnard  diz  no  prefacio  que  se  propoz  trasladar  a francez um opusculo allemão no principio d'aquelle anno publicado em  Hamburgo,  e  acaba  declarando  que  Barreto  Feio  lhe  permittira addicionar  á  versão  interessantes  notas,  e  enriquecel-a  com excellentes informações. Agradece-lhe, reconhecido, esse serviço.

Uma justa curiosidade bibliographica penetrou logo no meu espirito: qual era o opusculo allemão que Mesnard traduzira em francez?

Um  feliz  acaso  fez  com  que,  volvido  tempo,  se  me  deparasse  na Bibliotheca  da  Academia  Real  das  Sciencias  um  opusculo  escripto em lingua allemã, e intitulado D. M        , 

. Um  documento  para  a  historia  contemporanea  de

Portugal por uma testemunha ocular, G. v. E. Hamburgo, 1832.

Era  este  decerto  o  opusculo,  publicado  em  Hamburgo  no  principio d'aquelle  anno  em  que  Mesnard  trabalhava  na  versão,  que  fez estampar no anno seguinte.

Com o auxilio do snr. Pamplona, official da bibliotheca da Academia e  perito  germanista,  pude  verificar que eu tinha diante dos olhos o original allemão, cuja traducção franceza possuia.

 

Restava  saber  quem  era  o  allemão,  G.  de  E., testemunha  ocular, qualidade com que elle proprio se abonava.

De  investigação  em  investigação,  cheguei  a  apurar  que  a testemunha ocular era Guilherme de Eschwege, barão d'este titulo, de  quem  Innocencio  dá  noticia  no  seu  D

, posto a não dê do opusculo relativo a D. Miguel.

Guilherme de Eschwege nasceu na Allemanha em 1778, entrou ao serviço  de  Portugal  em  1802  com  outros  officiaes  da  sua  nação, chamados  pelo  ministro  D.  Rodrigo  de  Sousa  Coutinho,  a  fim  de serem empregados  nos  trabalhos  de  mineração  que  se  tratava  de promover no Brazil.

Em 1822 ou 1823 regressou do Brazil a Lisboa, onde D. João VI o nomeou intendente geral das minas e mattas do reino, cargo de que tomou posse em agosto de 1824.

Demittiu-se  em  1829  por  não  querer  servir  sob  o  governo  de  D. Miguel.

Partiu  para  a  Allemanha,  onde  esteve  até  1835,  voltando  então  a Portugal e sendo reintegrado no exercicio  de  intendente  de  minas. Demittido  no  anno  seguinte,  el-rei  D.  Fernando  empregou-o  na direcção das obras dos palacios reaes.

Estava  com  licença  na  Allemanha,  quando  morreu  em  Wolfsanger, no dia 1 de fevereiro de 1855.

 

D. Miguel sae das mãos do barão de Eschwege com a figuração de um  monstro  sanguinario,  que  se  refocillava  na  perpetração  de atrocidades  selvagens.  Outras  testemunhas  oculares  fornecem depoimentos que podem servir de contestação a este. Guilherme de Eschwege era um ferrenho adversario de D. Miguel de Bragança e, para nol-o pintar horrendo de alma, deixa em silencio os actos que podem  igualmente  deslustrar  o  caracter  de  D.  Pedro.  Escreveu quando  D.  Miguel  reinava  em  Portugal,  isto  é,  escreveu  para combatel-o  como  adversario  irreconciliavel.  É  preciso  que  esta consideração entre em linha de conta.

Mas  que  subsidio  nos  póde  fornecer  o  seu  livro  para  uma  ligeira monographia sobre a tradição galante de D. Miguel?

Eis o que importa saber.

Pequeno  subsidio  recebemos  do  opusculo  do  barão  de  Eschwege; sem embargo, a biographia galante do filho predilecto de D. Carlota Joaquina não carecia d'elle.

Diz-nos  que  D.  Miguel  não  teve  como  rei  nem  como  infante  uma favorita,  posto  que  em  Vienna  d'Austria  se  pensasse  que  a  tivera. Gosta  muito  de  variar,  o  que  não  pouco  contribuiu  para  o engrandecimento do visconde de Queluz. São palavras do opusculo. Depois Eschwege conta que o visconde de Queluz fôra barbeiro, e que  n'essa  qualidade  assistira  ás  enfermidades  secretas  de  D. Miguel.

Noticía  que  as  damas  abundavam  na  côrte,  durante  os  annos  em que  D.  Miguel  reinára;  que  nos  serões  do  paço  se  faziam representações, n'uma das quaes o rei desempenhára o papel de D. Quichote,  e  que  outras  noites  se  organisavam  jogos  de  prendas, sendo  sempre  D.  Miguel  quem sentenciava,  e  sendo  muito  seu predilecto o castigo de dar palmatoadas.

Esta  pena  da  palmatoria,  aliás  usada  ainda  hoje  nos  serões  de provincia  em  que  os  jogos  de  prendas  florescem,  não  constitue decerto  uma  das  provas  mais  eloquentes  e  ponderosas  para acreditar nos instinctos sanguinarios de D. Miguel de Bragança.

A  fazer-se  obra  por  isto,  temos  que  reputar  duplicadamente monstruosas,  pela gaucherie  de  suas  maneiras  e  pela  crueza  de seu  animo,  as  damas  da  provincia  que  ainda  hoje  empregam  nos joguinhos  de  prendas  o  castigo  da  férula,  com  grande  risota  dos assistentes, e até dos proprios condemnados.

 

Conta  que  D.  Miguel  dava  duas  recepções  por  semana,  uma  aos homens, outra ás damas. Estranha que de joelhos lhe beijassem a mão,  mas  informa  que  a  concorrencia  ás  recepções  era  tamanha, que  algumas  vezes  houve  conflictos  á  porta.  Esta  accusação tambem me não parece capital. As damas e os cavalheiros queriam beijar  a  mão  do  senhor  D.  Miguel,  e  elle  dava-lh'a  a  beijar.  Quem corre por gosto não cansa. É mesmo possivel que o rei alguma vez retribuisse beijo por beijo. Que monstruosidade é esta?!

De  D.  Miguel  infante  refere  uma  aventura  vulgarissima  com  uma franceza da rua des Vieilles-Étuves em Paris. Esta mulher tinha uma vida tão aventurosa quanto escandalosa, e o infante, que não devia ficar extremamente encantado com a boneja, que era feia, pediu-lhe que reduzisse a escripta a autobiographia com que lhe prendera a attenção. A franceza annuiu ao pedido, que o infante provavelmente remunerou, e o autographo foi subtrahido em Vienna aos papeis de D.  Miguel,  como  consta  de  uma  nota.  O  facto  denunciado  é vulgarissimo na vida dos principes e dos outros; mas a subtracção de  um  papel  particular,  que  andava  na  bagagem  de  um  principe moço,  não  me  parece  grandemente  abonatoria  da  seriedade  de quem a praticou. D. Miguel, que restituiu á corôa portugueza as joias que usofruiu, não presumia decerto que lhe roubariam as memorias de uma rameira, escriptas por ella mesma, não podendo valorisar-se como joias nem a escriptora nem as memorias.

Refere o opusculo outra aventura do infante D. Miguel em Paris, e esta  é  mais  consentanea  á  sua  indole  de  principe  estouvado  e desenvolto.

Deu-se  o  caso  com  uma  capellista  da  rua des  Fossés-Saint-Germain.  A  franceza  era  encantadora: charmante,  diz  Mesnard.  D. Miguel,  não  fazendo  reparo  ou  não  se  temendo  de  um  sujeito que estava  á  porta,  e  que  era  o  amante  da  capellista,  quiz,  como pretexto  para  demorar-se,  que  ella deitasse  a  loja  abaixo,  que  lhe mostrasse  muitas  das  mercadorias  guardadas  nos  armarios.  A franceza  trepou  ao  balcão  para  descer  um  pacote,  e  o  infante beliscou-a  ou  palpou-a.  A  capellista  gritou,  e  o  amante  sovou  D. Miguel, que teve de recolher-se ao leito no Hotel Meurice, onde se havia hospedado.

Isto  sim,  isto  é  verosimil  e  concorda  com  outra  aventura  que  D. Miguel  praticára,  quando  já  desthronado,  em  Roma,  e  que  logo contaremos.

Finalmente,  o  opusculo  dá-nos  noticia  de  que  D.  Miguel,  antes  de sahir  de  Vienna  para  Portugal,  convidára  officiaes  e  cortesãs  para ceiarem  com  elle  depois  do  theatro.  A  ceia,  que  começára  á  meia noite, terminou ao amanhecer, mas o infante lembrou, para remate da festa, que se queimasse um punch á franceza. Dito e feito. Um leque  de  chammas  phosphorescentes  irradiou  da poncheira,  e  á volta, de mãos dadas, n'uma farandola patusca, o infante e os seus commensaes giravam n'uma especie de dança macabra, que tinha alguma  coisa  de  satanica.  Terpsichore  não  regeu  tão ordenadamente a chorea, que podesse evitar o tombar a mesa e a poncheira.  Era  natural  depois  de  libações  capitosas.  O  liquido inflammado  alastrou  no  soalho,  e  pelas  frinchas  das  tabuas  cahiu n'um palheiro que ficava nos baixos da casa, incendiando-a.

Duas  mulheres  e  um  official  pereceram  no  incendio,  e  D.  Miguel, cujo fato ficára queimado, correu grande risco.

Não  serei  eu  que  prodigalise  elogios  á  patuscada  e  ao punch,  se bem  que  honestos  varões  (já  não  direi  o  mesmo  das  donas concomitantes) teem, com o baptismo do punch, sahido excellentes maridos.  Mas  tambem  não  lançarei  á  conta  das  responsabilidades de  D.  Miguel  o  desastre  da  mesa  e  a  coincidencia  de  haver  palha em baixo quando elles comiam em cima.

Aqui está o que pudémos obter da collaboração de tres homens: o barão de Eschwege, J. B. Mesnard e Barreto Feio.

 

É  pouco,  sobretudo  se  attendermos  a  que  foram  tres  os informadores,  todos  elles  dispostos  a  não  ter  complacencias respeitosas para com D. Miguel de Bragança.

Passarei  agora  a  occupar-me  da  annunciada  aventura,  que  corre parelhas com a da capellista em Paris. Vamos pois ao encontro de D. Miguel, que se passou a Roma depois da convenção de Evora-Monte,  e  admiremos-lhe  o  bom  humor  com  que  forçadamente desceu do throno.

Não  me  demorarei  a  meditar  sobre  o  texto  do  celebre  folheto  D. M        R     (Londres,  1844),  que  pregôa  as  miserias  que aquelle  principe  soffrêra  na  cidade  do  papa.  E  não  me  demorarei porque,  sob  o  ponto  de  vista  d'este  artigo,  tenho  aquellas  miserias por incompativeis com o desassombro de animo com que o snr. D. Miguel de Bragança refinava em galanterias audaciosas.

Não  vou  inventar  um  caso,  mas  unicamente  apoiar-me  n'uma pagina  das  N ,  de  Méry,  que,  para  maior

escrupulo, traduzirei quanto possivel acostado ao texto.




Eis-aqui a narrativa do primoroso estylista francez:

«D.  Miguel,  este  Tarquinio  o  Soberbo,  expulso  de  Lisboa,

continua agora em Roma a historia de Lucrecia e Collatino; com

a  differença  de  que  procede  insensatamente,  e  n'uma  igreja!

Nero  violava  as  sacerdotizas  no  recinto  do  templo  de  Vesta;

Nero  deve  ser  em  tudo  o  patrono  de  D.  Miguel.  Parece  que  o

perfume  d'um  templo  ou  d'uma  igreja  é  um  aphrodisiaco  no

clima  italiano;  testemunhas  Nero,  o  sobrinho  de  Paulo II  e  D.

Miguel.

«Era  a  20  de  março,  domingo  da  paixão, vide  calendario:  que

paixão  dominava  D.  Miguel?  N'esse  dia  estava  elle  na  tribuna,

visinha do tumulo de Paulo II, perto do sarcophago onde dorme

essa  mulher  divina  que  tanto  inglez  haveria  desposado,  se

estatuas  de  marmore  podessem  desposar-se.  D.  Miguel,

principe  catholico,  dava  pouquissima  attenção  ao  evangelho

dominical,  e  devorava  com  o  olhar  madame  Aldobrandini

Borghese,  joven  huguenote  que  exhibia  os  seus  encantos

acirrantes  aos  olhos  dos  cantores  effeminados  da  capella

Sixtina.  O  papa  Gregorio VII  officiava  sob  o  baldaquino  de

bronze, fronteiro ao tumulo de S. Pedro; os peregrinos beijavam

o pé de Jupiter Stator, transformado em principe dos apostolos,

segundo a metamorphose do raio em chaves; D. Miguel não via

senão madame Aldobrandini.

«Ah! não conheceis esta mulher, cujo nome lêdes! Roma inteira

se  namorou  d'ella!  Figurai-vos  a  Venus  do  museu  secreto  de

Napoles;  mas  com  am  pé  a  mais,  cabellos  loiros,  e  uns

contornos  capazes  de  fulminarem  os  Sátyros  nos  bosques.  D.

Miguel ardia; escutava o ruge-ruge do setim inglez, e esse duo

voluptuoso  que  canta  a  luva  d'uma  mulher  quando  acaricía  as

dobras  ondulosas  do  vestido!  Oh!  que  se  eu  estivesse  em

Lisboa! dizia D. Miguel em voz baixa e patois portuguez. Á força

de  contemplar  o  corpo  flexivel  da  sua  encantadora  visinha,  D.

Miguel julgou-se transportado a Lisboa, deixou pender uma das

suas reaes mãos até tocar no hombro de madame Aldobrandini.

«—Mylord!  exclamou  madame  Aldobrandini,  repellindo  o

contacto.

«O  gonfaloneiro  empallideceu,  Gregorio VII  interrompeu  a

ceremonia,  e  o  principe  Aldobrandini  Borghese  arrastou  D.

Miguel para junto do obelisco que Augusto dedicára ao Sol.

«—Monsieur,  disse  o  esposo  ultrajado,  eu  descendo  em  linha

recta  de  Hildebrando,  que  mandou  açoitar  os  cardeaes

francezes  Ossat  e  Duperron,  representantes  de  Henrique IV;

descendo de Paulo Borghese, o papa que concluiu esta basilica

e, se duvidais, lêde aquella inscripção: Paulus Borghesius, etc.

Sou pelo menos vosso igual; vinde cruzar a vossa espada com

a  minha,  aqui  muito  perto,  nos  pinheiraes  de villa  Negroni.

Vinde!

«D. Miguel respondeu:

«—Sou  rei,  e  ungido  do  Senhor.  Sou  assaz  bom  para  vos

poupar um sacrilegio e uma excommunhão. Boa tarde.

«Entretanto  chegavam  o  commissario  de  policia  e  o  cardeal

Somaglia, com trinta suissos, vestidos de valetes de oiros.

«—Grande  principe  e  grande  rei,  disse  elle  aos  dois,  é  hoje  o

domingo  do  perdão.  Estendei-vos  a  mão  mutuamente.  Sua

magestade o rei de Portugal é joven e é preciso que a mocidade

passe. Vou contar-vos a historia do sobrinho do pontifice Paulo.

«E os tres interlocutores desceram para a rua de Borgo Nuovo,

rindo  do  sobrinho  d'esse  grande  papa,  esquecendo  a  historia

que  no  momento  os  interessava;  e  o  principe  Aldobrandini

convidou D. Miguel a jantar n'essa bella villa que se encontra á

esquerda, antes de entrar a porta do Popolo.»

A historia do sobrinho de Paulo II  é  que  eu  não  contarei,  nem  que me queimem.

Méry  teve  menos  escrupulos  do  que  eu,  e  o  proprio  Paulo II  não teve  mais  quando,  sabendo-a,  exclamou: Il  faut  bien  que  jeunesse se passe!

Mas  como  o  livro  N   é  vulgarissimo,  quem  quizer

que a procure lá.

Eu d'ahi lavo as mãos.

 

E,  por  não  enfadar  a  paciencia  do  leitor,  e  por  evitar  algumas memorias de caracter escabrosamento pornographico, não irei mais longe.

 

VII




Maximiliano em Portugal

 

I

 

As  M              M             foram  pela  primeira  vez  impressas em Vienna, em 1862.

Tiraram-se  apenas  cincoenta  exemplares,  destinados  pelo archiduque  ás  pessoas  da  sua  familia,  a  varios  principes estrangeiros, e aos amigos mais intimos.

A  idéa  de  fazer  uma  edição  para  o  publico  acudiu  ao  espirito  de Maximiliano  em  1863,  pouco  tempo  antes  de  lhe  ser  offerecida  a corôa do Mexico. Foi ao barão Münch-Bellinghausen, honrosamente conhecido  na  litteratura  allemã  pelo  pseudonymo  de  Frederico Halm, que o archiduque confiou o trabalho da edição definitiva das suas M        , que principiaram a ser impressas em Leipzig.

 

No    Mexico,    apesar    das    incessantes    attribulações    que dolorosamente lhe preoccupavam o espirito, Maximiliano reviu ainda algumas provas, indicou correcções especialmente motivadas pelas circumstancias  politicas,  que  tinham  variado  desde  1851.  Mas  a tragica  morte  do  imperador  do  Mexico  roubaria  á  publicidade  as suas  M ,  se  o  imperador  Francisco  José,  por  um  terno

movimento de piedade fraternal,  não  tivesse  dado  ordem  para  que se concluisse a impressão.

A  obra,  em  allemão,  consta  de  sete  volumes  e  intitula-se  A

L    .    R           .    A           .    G        .

(Recordações  da  minha  vida.  Impressões  de  viagem.  Aphorismos. Poesias).

O ultimo volume comprehende as poesias escolhidas.

N'esta  edição  definitiva  não  foi  porém  incluida  a Viagem  á  Grecia, que em 1868 sahiu impressa em Leipzig.

Eu  vou  servir-me  da  traducção  das  M ,  unica  traducção

franceza authorisada, feita por Jules Gaillard, Paris, 1868.

Consta  de  dois  volumes.  O  primeiro  comprehende  impressões  de viagem em Italia, Hespanha, Lisboa e ilha da Madeira; o segundo,— na  Algeria,  Albania,  além  do  Equador,  Bahia,  Matto-Virgem,  e  os Aphorismos.

Foi em julho de 1851 que Maximiliano sahiu da bahia de Trieste, a bordo  da  fragata Novara,  para  uma  viagem  de  longo  curso,  seu ardente desejo. A mesma fragata o conduziu ao Mexico, quando já imperador. É notavel a coincidencia.

 

Jules  Gaillard  não  traduziu  integralmente  as  M M . Fez um apanhado do que lhe pareceu mais proprio a

interessar o leitor francez, a caracterisar o espirito e imaginação do author  ou  a  tornar  conhecidas  as  suas  relações  com  as  côrtes estrangeiras.

Portanto temos que contentar-nos, relativamente a Portugal, com as impressões que a Jules Gaillard aprouve traduzir; mas reputamol-as bastantes a darem uma idéa precisa do modo de sentir e pensar de Maximiliano a nosso respeito.

Começa o archiduque recordando o proverbio Quem não viu Lisboa não  viu  coisa  boa,  com  que  a  tradição  celebra  as  bellezas  de Lisboa,  emparelhando  a  capital  portugueza  com  as  mais  formosas cidades  do  mundo,  Constantinopla,  Stockolmo,  Napoles  e  Rio  de Janeiro.

Maximiliano não conhecia a lenda germanica, que Ferdinand Denis citou,  de  um  cavalheiro  que  em  Jerusalem  quiz  vêr  n'um  espelho magico a mais bella cidade da Europa, e viu Lisboa; se conhecesse, tel-a-ia  citado  conjuntamente  com  o  proverbio  para  tornar  ainda mais  frisante  a  impressão  não  inteiramente  agradavel  que  Lisboa lhe causou.

O  archiduque  descreve  Lisboa,  vista  do  Tejo,  como  uma agglomeração de casas sem o caracteristico de edificios distinctos e originaes,  e  sem  o  pittoresco  que  resulta  da  harmonia  da perspectiva.  Lamenta  a  falta  de  uma  floresta  onde  a  vista  possa repousar, e acha que o ceu e a agua não possuem o colorido quente e brilhante dos paizes meridionaes.

«Não  se  vêem  nem  palmeiras,  nem  cyprestes,  tudo  é  frio  e monotono como em certas regiões da Allemanha; cidade por cidade, Praga  é  muito  mais  pittoresca.  A Outra banda  é  a  unica  parte  que resalta  verdadeiramente  bella,  ainda  que  sem  a  grandeza  precisa para que a impressão que produz aproveite ao conjunto.»

Ora  Maximiliano  veio  a  Lisboa  em  1852,  e  é  certo  que  no  decurso de 37 annos a cidade tem tido um grande desenvolvimento material, mas o aspecto da casaria, disposta caprichosamente ao sabor das ondulações  do  terreno,  quer-nos  parecer  de  um  bello  effeito pittoresco,  de  uma  variedade  de  perspectiva  encantadora.  É tambem  certo  que  falta  aos  edificios  de  Lisboa  a  originalidade bysantina,  a  magnificencia  oriental  de  Constantinopla,  das  suas mesquitas,  minaretos,  bazares  e caravansérails,  que  se  debruçam sobre  as  aguas  do  Bosphoro,  produzindo  uma  impressão surprehendente,  tanto  quanto  pela  photographia  se  póde  avaliar. Mas  os  edificios  de  Lisboa,  se  não  teem  uma  architectura  typica como  os  de  Constantinopla,  são  comtudo,  pela  variedade  da construcção  e  pela  sua  disposição  irregular,  mas  graciosa,  de  um ensemble  que  alegra  os  olhos  e  impressiona  agradavelmente  o espirito.

A bahia do Tejo poderá ser inferior á vasta toalha de agua do lago Mœlar,  mosqueada  de  mil  duzentas  e  sessenta  ilhas,  que  torna deslumbrante  a  situação  de  Stockolmo;  poderá  ser  inferior  ao golpho  de  Napoles,  cuja  belleza  se  opulenta  com  o  espectaculo maravilhoso  do  Vesuvio,  quando  em  erupção;  poderá  ainda  ser inferior  á  bahia  do  Rio  de  Janeiro  com  as  suas  grandes  massas montanhosas, o Pão de assucar, o Corcovado, a Tijuca, ao fundo a Serra  dos  Orgãos,  e  com  as  suas  ilhas  numerosas  e  sorridentes. Não  discutimos  primazias  pueris.  Mas  a  bahia  do  Tejo  é  de  uma belleza  ampla  e  suave,  de  uma  vastidão  harmonica  e  dôce,  que seguramente a torna uma das mais bellas do mundo.

O  Tejo  teve  a  infelicidade  de  ser  visto  por  Maximiliano  n'um  dia brumoso e triste, que prejudicava os tons quentes e brilhantes dos paizes meridionaes. Não sei se o ceu de Lisboa é menos azul que o de  Napoles,  tão  gabado;  mas  o  que  sei  é  que,  nos  dias  claros,  o nosso firmamento é de uma doçura de saphyra incomparavel, de um azul  doirado  que  satisfaz  plenamente  as  nossas  almas  de meridionaes.

Maximiliano  estranhou  a  falta  de  arvoredo,  mas,  por  Deus!  não faltam  arvores  no  conjunto  panoramico  de  Lisboa,  vista  do  Tejo.  É verdade  que  é  núa  e  arida  a  serra  de  Monsanto,  pedregoso  o corucheu  da  serra  de  Cintra,  mas  que  opulencia  de  vegetação  no pendor e na base d'esta serra famosa! E o arvoredo da Tapada da Ajuda? E o da cêrca das Necessidades? E ainda o do cemiterio dos Prazeres? E as manchas verdes com que tantos jardins particulares cortam a brancura alegre da casaria? Decididamente, o archiduque Maximiliano teve um mau dia de chegada, escuro e melancolico.

Mas  o  que  eu  admiro  são  as  suas  saudades  pelo  cypreste, arvore funebre,  de  que  todavia  alguns  exemplares  poderia  enxergar  no cemiterio dos Prazeres, que aliás menciona. Quanto á palmeira, que é realmente uma bella arvore ornamental, Maximiliano deveria saber que essa arvore é filha dos climas orientaes, e que só exoticamente vegeta nos paizes do occidente.

Depois  de  poucas  linhas  consagradas  á  impressão  geral  que  lhe causára  o  panorama  de  Lisboa,  Maximiliano  principia  logo  a descrever o interior da cidade.

Quanto  ás  ruas  e  ás  praças,  o  testemunho  do  archiduque  é-nos mais favoravel.

Falla de longas ruas regulares e bellas praças como não ha muitas nas capitaes europêas. «A Praça do Commercio é verdadeiramente magnifica,  o  centro  da  cidade  nova;  todos  os  seus  edificios  são uniformemente  construidos  em  estylo  neo-romano,  e  de  uma brancura deslumbrante (éblouissante). Muitas largas ruas parallelas confluem perpendicularmente a esta praça: as mais bellas são a rua Augusta e a rua Aurea.»

Chamar o centro da baixa ao Terreiro do Paço é uma liberdade de poeta e de... principe, pois que uma e outra coisa era Maximiliano.

Á  rua  da Boavista  chama-lhe  de Buanavista,  e  menciona-a  talvez pela circumstancia de conduzir ao palacio das Necessidades, onde a rainha D. Maria II habitava.

 

«N'estas     diversas    ruas    encontram-se    vastos    edificios, verdadeiramente    dignos    de    uma    grande    cidade,    com estabelecimentos ricamente adornados. Perto das Necessidades as casas tornam-se mais irregulares e menos bem alinhadas: conforme ao  gosto  portuguez,  são  pintadas  a  oleo  em  tons  assanhados (criards) verdes ou azues.»

 

II

 

Maximiliano  refere-se  á  cidade  velha,  dizendo  que  ella  fórma  um completo contraste com os novos bairros. Classifica-a de medonho zig-zag  que  sobe  e  desce:  as  ruas  cheias  de  excrementos  de animaes e de ratos mortos. Julga precisa uma grande coragem para habital-as, e ainda para transital-as.

Arde-nos? É pimenta. Mas, diga-se a verdade, devia ser assim em 1852, pela simples razão de que ainda o é em 1889.

Eu  não  sei  bem  a  que  Maximiliano  chama  a  cidade velha,  se  se refere á collina oriental ou occidental, ao Castello ou ao Bairro Alto. Mas, em qualquer dos casos, a apreciação é fundamentada.

Ha  trinta  e  sete  annos  os  despejos  faziam-se  ainda  da  janella abaixo, depois da famosa prevenção do agua-vai. Ás vezes nem a prevenção se fazia. Uma anecdota de Bocage conta que, achando-se o poeta n'uma situação muito naturalista, recebêra sobre o dorso uma  baldada  d'agua  chilra,  que  lhe  despejára  uma  criada,  a  qual elle apostrophou n'este chistoso improviso:

Ó menina do toucado,

Já que tem a mão tão certa,

Venha buscar a offerta,

Que ficou do baptisado.

 

Mas  nas  tradições  da  antiguidade  grega  anda  uma  anecdota  que prova ter existido entre os héllenos  igual  costume.  Tendo  Socrates fugido  um  dia  para  a  porta  da  rua,  por  já  não  poder  aturar  sua mulher Xantippe, ella aproveitou a occasião para fazer os despejos e  encharcal-o,  ao  que  o  philosopho  respondeu  com  a  sua  habitual serenidade:

Que não era agua de rosa,

Mas outra menos cheirosa.

Já expungimos, é certo, o sujo costume do agua-vai, mas os ratos mortos e as cabeças de carapau perfumam ainda as ruas de Lisboa. É porém injusto o archiduque quando diz que os portuguezes nem por  todo  o  ouro  do  mundo  quereriam  vêr-se  livres  d'estas montanhas de immundicie. As narinas nacionaes protestam contra a phrase.  Mas  é  que  cêrca  de  quarenta  annos  de  incessantes reclamações  não  teem  conseguido  ainda  estabelecer  uma  policia municipal  tão  vigilante,  que  ponha  cobro  a  este  abuso.  De  mais  a mais Lisboa  é,  a  respeito  dos  gatos,  uma  cidade  fetichista.  Lisboa adora o gato, não só o gato domestico, mas tambem o gato vadio, callejero,  como  diriam  os  hespanhoes.  Toda  a  gente  se  julga constituida  na  obrigação  de  alimentar  os  gatos  tunantes  atirando-lhes  para  o  meio  da  rua  as  cabeças  dos  carapaus  e  as  miudezas das pescadas. Em Lisboa o gato não faz nada; quem caça os ratos não são os gatos, são as ratoeiras. E ao passo que se dá de comer aos  gatos  bohemios  com  uma  piedade  tradicional,  toda  a  gente compra  uma  ratoeira  para  demonstrar  a  inutilidade  do  gato alfacinha. Na capital portugueza, o gato é um sultão, que tem o seu serralho  de  bichanas  ao  ar  livre.  Mas  se  houver  uma  camara municipal  que  se  proponha  arcar  com  o  gato,  não  haverá gatos eleitoraes que a aguentem, n'uma reconducção, á bocca da urna.

Maximiliano  impressionou-se  em  Lisboa  com  a  abundancia  dos papagaios. Parece, diz elle, que estamos  n'uma  floresta  virgem  do Brazil.  E  accrescenta  que  as  parlendas  dos  papagaios  são  de ensurdecer  a  gente.  Digam  que  tambem  não  é  verdade,  se  são capazes! A abundancia de papagaios é talvez um vestigio do nosso antigo  dominio  colonial.  Dos  bons  tempos  em  que  fomos  os primeiros  a  pôr  o  pé  na  costa  d'Africa  e  no  Brazil  restam  hoje apenas as chronicas e os papagaios. O que é certo é que rara casa não  só  de  Lisboa  mas  tambem  de  todo  o  reino  deixa  de  ter  um papagaio,  seja  pardo  ou  verde,  da  Africa  ou  do  Brazil.  Cada brazileiro  que  chega,  traz  um  papagaio  para  si,  e  tres  papagaios para  os  parentes.  E  na  tradição  popular  anda  o  estribilho  dos papagaios, que tem passado de geração em geração com o Bernal francez e a Silvaninha:

Papagaio real,

Por Portugal,

Quem passa?

O rei que vai á caça.

No glossario nacional conservam-se algumas phrases attinentes aos papagaios, taes como: dá cá o pé, meu loiro, etc.; e não contentes com  os  papagaios  authenticos,  temos  varios  papagaios metaphoricos, as tabuas divisorias e pintadas de verde que separam as janellas de sacada; as estrellas de papel que os rapazes lançam ao ar.

Depois da abundancia dos papagaios, estranhou Maximiliano a dos negros  e  negras,  que  enxameam  em  Lisboa,  notando  que  por  um contraste, que parece ironico, todos os pretos são caiadores.

Aqui está decerto outro vestigio dos nossos bons tempos coloniaes: os  pretos.  Elles  habituaram-se  a  Portugal  desde  o  tempo  em  que vinham como escravos; a tradição estabeleceu-se, e hoje vêm como livres.  Que  diria  Maximiliano  se  soubesse  que  os  portuguezes antigos, incluindo os nossos primeiros poetas, davam o cavaquinho pelas pretas! Camões, o principe dos poetas portuguezes, arrastou a aza a uma escrava negra, a famosa Luiza Barbara:

Pretidão de amor,

Tão dôce a figura,

Que a neve lhe jura

Que trocára a côr.

 

Por isso, é certo, lhe fez troça um poeta anonymo da época:

Negrado, negrigorio, negregante,

Negrica, negraria, negramento,

Negrança, negração e negra dura.

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    

Luiz, retrato negro dos amores

Negros seus, aqui jaz; a endurecida

Luiza negra o fez, com negras dôres,

Mudar em negra sorte a negra vida.

Nos autos dos poetas comicos do seculo XVI, um preto ou uma preta são  personagens  obrigados.  Gil  Vicente  diz  na  farça  do  J B   :

Eu andava namorado

De ũa moça pretasinha.

No  theatro  do  Prestes  e  do  Chiado  a  preta  ou  o  preto  apparece sempre com a sua aravia, que era de um effeito seguro.

Na poesia popular ainda hoje vive uma quadra, aliás formosissima, em que o elemento chamita fornece a belleza do pensamento:

 

Os teus olhos são gentios,

São gentios da Guiné.

Da Guiné por serem negros,

Gentios por não ter fé.

Maximiliano  falla  de  uma  especie  de  equipagem,  o sech, montada sobre  duas  rodas  enormes,  tirada  por  dois  cavallos,  muito  usada então  em  Lisboa.  Ainda  cá  temos  pouco  mais  ou  menos  o sech, mas  hoje  serve  principalmente  para  conduzir  os  mortos  ao cemiterio.  É  um  dos  espectaculos  mais  tristemente  irrisorios  de Lisboa.

Passa depois a occupar-se dos trajos nacionaes.

«O mundo elegante veste-se á franceza. As mulheres do povo usam lenço  branco  na  cabeça  e  grandes  capotes  muito  pezados:  é  uma precaução  contra  os  inconvenientes  do  clima,  porque,  em  pleno estio abrasador, um frio glacial cae sobre a cidade, e a corrente de ar do Tejo sopra frequentemente asperrima através das ruas.»

Tem razão quanto ao estrangeirismo dos trajos no mundo elegante. Dão-lh'a os proprios poetas portuguezes.

Rodrigues Lobo disse:

Por isso qualquer profano

Nos toma para entremez,

Porque fazemos cada anno

Te no trage portuguez

Mais mudanças que um cigano.

Não tomamos isto em grosso;

Vestimos por tantos modos

Cada hora, que dizer posso,

Que não temos trage nosso,

Porque o tomamos de todos.

E Simão Machado:

Vel-os-has, disse, á franceza,

Depois d'isso á castelhana,

Ámanhã á sevilhana,

Hoje andam á bolonhesa,

E já nunca á portugueza.

O  capote  preto  e  o  lenço  branco  eram,  de  feito,  um  trajo  nacional, mas  não  privativo  das  mulheres  do  povo.  N'isto  se  enganou  o archiduque.  Tambem  o  usavam  as  fidalgas.  Em  Lisboa  já  não  ha d'isso senão pelo carnaval. Mas nas provincias do norte ainda existe o  capote.  No  sul,  tenho-o  visto  muitas  vezes  em  Setubal,  sem exclusão das senhoras: capotes de panno finissimo e brilhante.

Os  homens  tambem  uzavam  capote  antes  da  invasão  da  capa hespanhola e da capa á Santo Antonio; mas era ordinariamente de côr e com mangas. Chamavam-se estes capotes josésinhos.

Camillo Castello Branco diz na E : «Era de mulher o outro

vulto encapotado  n'um josésinho  de  mangas,  como  então  se  dizia d'uns  capotes  que  tiveram  em  Portugal  reinado  longo.»  E  Nicolau Tolentino:

Se a pé, dando o josésinho,

Escoltou Alcino ledo

A Marcia todo o caminho,

Foi porque elle tinha medo

Que lhe cahisse o burrinho.

Isto,  leitor,  não  póde  ir  de  uma  assentada.  Seguiremos  a  jornadas vagarosas o itinerario do infeliz archiduque.

 

III

 

«Faz-se entre nós uma idéa muito falsa de Lisboa. Figuramol-a uma cidade rica em monumentos historicos, graciosissimamente situada, e beneficiada por um clima dulcissimo: sonhamol-a em todo o brilho das tintas meridionaes, em toda a magnificencia de uma vegetação tropical; imaginamos que o Tejo deslisa sob um céo azul á beira de antigos palacios de marmore, navegado nas suas ondas argenteas por  centenas  de  gondolas  doiradas  e  por  galeões  carregados  de metaes  preciosos;  o  povo  de  Lisboa  suppomol-o  alegre,  cantando estancias  melodiosas  ao  som  da  guitarra.  Pura  phantasia  tudo isso!»

A  fallar  verdade,  que  culpa  podêmos  nós  ter  do  que  os  outros sonham a nosso respeito?! Que responsabilidade nos póde advir do facto  de  ter  o  archiduque  Maximiliano,  commandante  da  marinha austriaca, imaginado em Lisboa uma vegetação tropical?! Tropical! é forte.  Pois  não  sabia  sua  alteza  qual  era  a  nossa  situação geographica  no  mappa-mundi?!  Suppunha-nos  na  Africa  ou  na America?!  Imaginava-nos  talvez  em  Borneo  ou  Sumatra,  na Oceania? Ah! infeliz archiduque, que culpa tinhamos nós dos erros geographicos de sua alteza e dos seus compatriotas?!

E  as  gondolas  doiradas?!  Quem  nos  inculcou  na  Austria  como sendo o paiz das gondolas?! Vossa alteza sonhou! E nas memorias nublosas d'um sonho confundiu Veneza com Lisboa.

Quanto aos galeões carregados de metaes preciosos, bem poderia sua alteza tel-os visto, se se lembrasse de visitar Lisboa no seculo XVI .  Com  uma  antecipaçãosinha  de  trezentos  annos—uma bagatella!—teria  sahido  o  sonho  verdadeiro.  Se  vossa  alteza, desventuroso archiduque, houvesse chegado a tempo de encontrar el-rei  D.  Manuel,  poderia,  visto  que  estamos  em  maré  de anachronismos,  apostrophar  com  Julio  de  Castilho  os  famosos galeões da India:

Lá vem galés Tejo acima!

lá vem as galés d'el-rei!

Quero ir vêl-as á Ribeira;

ó madre, comvosco irei.

Lá vem, lá vem Tejo arriba,

lá vem as galés d'el-rei.

Lá vem as naus da conquista

sobre os marinhos cachões;

conheço a nau do Almirante

entre os outros galeões,

abertas as azas brancas!

soberba co'os seus pendões!

Quanto  a  monumentos  historicos,  uma  pirangaria!  Já  é  ter  falta  de vista! Nem meio. O campo, um horror. A abundancia de moinhos de vento  fez-lhe  lembrar  Leipzig,  as  longas  cordilheiras  de  collinas recordaram-lhe  a  Allemanha.  As  laranjeiras  portuguezas,  tão celebradas  na  Europa,  cá  estavam  e  não  eram  feias,  mas  não  se podia  parar  um  momento  a  olhar  para  ellas,  porque  era  o  mesmo que  ter  uma  constipação  no  corpo,  por  causa  de  um  golpe  de  sol tropical ou de um golpe de vento igualmente... tropical.

E  tristes,  muito  tristes  os  lisboetas.  Mas  que  diabo  de  teima  a  do Paulus em dizer ainda hoje que

Les portugais

Sont toujours gais!

Uma patranha de marca! Nós, os portuguezes, somos tão chorões, que até os reis não escapam ao chôro. Houve um que lagrimejou a ponto  de  ser  metamorphoseado  em  chafariz,  o  qual  ainda  hoje conserva a denominação de Chafariz d'Elrei. Patranha por patranha. E  ainda  hoje  conservamos  tambem  este  proloquio  lamuriante: A lagrima é livre. A alma portugueza é uma cebola que nos sobe aos olhos: por isso dizemos constantemente que os olhos são o espelho da alma.

Sua  alteza  achou-nos  muito  parecidos  com  os  macacos.  N'este ponto não podêmos deixar de fazer honra á orientação transformista de  sua  alteza.  Chegamos  a  estar  convencidos  de  que  foi  Portugal que  suscitou  a  Darwin  a  concepção  scientifica  da  sua  theoria;  o sabio inglez, tendo conhecido em Lamarck a lei da hereditariedade e a  lei  do  desenvolvimento  dos  orgãos,  pôde,  graças  ao  estudo anthropologico que fizera dos portuguezes, ir além de Lamarck. Foi isto, por força.

 

E  a  lingua  portugueza?!  Como  sua  alteza  a  achou  desafinada  e charra!  Tem  graça,  porque  nós  pagamos-lhe  na  mesma  moeda, quanto  a  lingua.  Não  ha  portuguez  nenhum  que  não  esteja  de accôrdo com a opinião de Carlos V,—de que o allemão é uma lingua para  se  fallar  aos  cavallos.  Mas  para  chamar  desafinada  á  lingua portugueza já é preciso ter dureza de ouvido! E não dizia o pateta do Filinto:

Fallemos portuguez brando e sonoro!

Sua alteza estava com muita curiosidade de vêr a rainha D. Maria II, porque  era  sua  proxima  parenta  e  uma  princeza  reinante,  cujo destino havia sido dos mais agitados.

Quem  o  archiduque  encontrou  primeiro  a  esperal-o  no  palacio  das Necessidades foi o marechal duque de Saldanha, a quem chama o genio  universal,  o  deus  ex-machina,  o  sol  do  nosso  paiz  n'aquelle tempo.  N'isto  acerta.  Triumphante  o  movimento  politico  da regeneração,  Saldanha,  coberto  do  prestigio  que  lhe  haviam  dado as  campanhas  da  liberdade,  succedêra  no  poder  ao  conde  de Thomar.  Quando  o  archiduque  Maximiliano  chegou  a  Lisboa,  o ministerio  era  composto  por  Saldanha,  presidencia  e  guerra; Rodrigo,  reino;  Seabra,  justiça;  Garrett,  estrangeiros;  Fontes, fazenda e obras publicas; Athouguia, marinha.

A Garrett faz o archiduque uma referencia especial, sem o nomear, dizendo:  «Entre  os  ministros  mencionarei  o  dos  negocios estrangeiros que, segundo me disseram, é o mais celebre escriptor de Portugal. Suspeito-o mais escriptor que estadista: de resto, falla perfeitamente o francez.»

 

Maximiliano esquissa  o  perfil  do  marechal:  «um  homem  gordo, constellado de condecorações, com os cabellos crespos e brancos de  neve,  bigode  retorcido,  côr  de  azeitona  e  lunetas  escuras  com aro de aço.»

Finalmente,  o  archiduque  encontra-se  com  a  rainha,  com  o  rei  D. Fernando,  e  os  tres  principes  mais  velhos,  D.  Pedro,  D.  Luiz  e  D. João.

«Maria da Gloria, diz o archiduque, é alta e direita; as suas feições são nobres e graves, o cabello louro e fino. Tem os olhos azues dos Habsburgos,  mãos  pequenas  e,  por  infeliz  contraste,  uma corpulencia genuinamente portugueza, horrivelmente exaggerada e realmente  inaudita.  Não  obstante  (o  que  faz  o  elogio  das  suas graças  naturaes)  e  cheia  de  elegancia  e  vivacidade  nos movimentos. Vi-a correr como uma donzellinha nos seus aposentos, e ouvi dizer que dança graciosamente e sóbe com ligeireza o estribo da carruagem. Vestindo com delicadissimo gosto, é ainda seductora a despeito da nutrição; poder-se-ia dizer até que, por momentos, é bella.»

Este esboço não destoa dos retratos que conhecemos da rainha e nos quaes é facil encontrar exacta semelhança com o perfil traçado pelo snr. D. Antonio da Costa na H                       S         : «gentil,  como  os  seus  quatorze  annos,  a  pelle,  setim;  a  côr,  alva; olhos, celestes; cabellos, como o oiro; porte, nobre; rosto, reflexivo; etc.»

Com  taes  predicados  physicos  não  ha  mulher  feia,  ainda  mesmo que,  no  dobar  dos  annos,  o embonpoint  se  torne  um  pouco exaggerado.

A principio, o archiduque achou a rainha hesitantemente silenciosa; não  obstante,  as  suas  poucas  palavras  eram  agradavelmente pronunciadas  em  francez.  Mas  á  medida  que  a  intimidade  se estabeleceu,  a  rainha  revelou-se  alegre  e  espirituosa,  comquanto sempre  reservada  ou  antes  preguiçosa  em  fallar,  e  na  apparencia um tanto brusca.

Maximiliano louva a rainha como mãi e esposa, considera-a um raro modelo  de  virtudes  domesticas  no  meio  d'este  Portugal  tão corrompido. Attribue um pouco isso á simplicidade allemã que o rei Fernando teria introduzido nos habitos do ménage.

«Ao  lado  de  sua  corpulenta  esposa,  o  rei,  que  é  de  estatura elevada, parece um pouco effilé, revelando grande semelhança com Francisco I de Austria. Conta apenas trinta e sete annos, mas, como tem o costume de inclinar a cabeça, afigura-se-nos mais velho.»

Quanto a dotes de espirito e caracter, o archiduque não teve tempo para os estudar no rei D. Fernando, mas quiz parecer-lhe que não podia medir-se pela bitola de seu tio Leopoldo da Belgica.

Estranhou  que  o  marido  da  rainha  fosse  rodeado  por  taes homenagens,  que,  n'uma  viagem  á  provincia,  o  povo  pediu-lhe  a benção.  E  o  rei  deu-a.  A  fallar  verdade,  o  beija-mão  não  se distanciava muito da benção.

«Os  tres  filhos  mais  velhos  estavam  presentes,  cada  um  com  seu uniforme: o principe D. Pedro, de general; D. Luiz, meu camarada, de  official  de  marinha;  D.  João,  de  official  de  infanteria  (aliás lanceiros).

«O  principe  real  tem  notavel  semelhança  com  a  casa  d'Austria,  o que  desde  logo  lhe  conciliou  a  minha  sympathia.  Possue  um thesouro de excellentes disposições naturaes que, infelizmente, não têm sido bem exploradas; a despeito da boa vontade dos pais, não parece  que  tenha  havido  sufficiente  cuidado  em  formar-lhe  esse caracter energico de que um principe tanto precisa hoje, sobretudo na situação incerta em que se encontra Portugal.»

 

O  archiduque  fiava  muito  da  influencia  que  teriam  as  viagens  no espirito do principe real.

Quanto  ao  infante  D.  Luiz,  depois  rei,  descreve-o  como  um  rapaz alegre e ladino, propenso a expansões de bom humor. Falla muito, e bem, diz o archiduque: um jovial sangue viennense corre nas suas veias.

«D. João é a antithese de seus irmãos: silencioso e grave, pallido, cabello  castanho,  olhos  negros,  olhar  profundo;  nenhum  traço  de elemento germanico: um altivo Bragança dos antigos tempos.»

 

IV

 

Conta o archiduque que assistíra com a rainha D. Maria II e com el-rei  D.  Fernando  a  um  espectaculo  no  theatro  de  S.  Carlos,  que, apesar das suas amplas dimensões, considera inferior ao San Carlo de Napoles.

Exhibia-se n'essa noite o panorama do Mississipi, que tinha já feito, diz Maximiliano, le tour du monde.

 

Ao  passo  que  o  panorama  se  desenrolava  lentamente,  a  rainha conversava com seu primo o archiduque, fallando-lhe com saudade do  Brazil,  onde  nascêra.  Maximiliano  estranha  que  D.  Maria II exprimisse tamanho enthusiasmo por um paiz, como o Brazil, onde o calor  é  intenso.  E  observa:  qualquer  que  seja  o  paiz  em  que  se nasceu,  o  amor  á  patria  é  sempre  o  mesmo!  Esta  observação  fica muito  áquem  dos  meritos  litterarios  do  archiduque.  É  de  uma banalidade que lhe não faz honra.

Fallou-se  tambem  de  Lisboa,  de  Portugal.  D.  Fernando  citou  com

louvor  o  livro  do  principe  de  Lichnowsky [6],  o  unico  que  tinha  por exacto,  parecendo,  diz  Maximiliano,  fazer  pouco  caso  do  que  a condessa Hahn-Hahn escreveu sobre o mesmo assumpto.

A rainha mostrou-se resentida da surpreza com que a condessa viu na  camara  real  o  bastidor  em  que  sua  magestade  costumava bordar. Uma pessoa que governa, havia dito a condessa, não deve occupar-se de taes coisas. A rainha, que é uma mulher da sua casa (une femme d'intérieur), diz o archiduque, glosava a observação da condessa ironisando-a: «Queria talvez que eu escrevesse livros!»

Maximiliano teve occasião de assistir á festa do Coração de Jesus na basilica da Estrella.

«A rainha entrou na igreja ladeada pelo rei-esposo e pelo Deus ex-machina (o marechal Saldanha), os quaes exhibiam, sobre os seus respectivos uniformes, uma mantilha de rendas: é, nas ceremonias de  apparato,  a  bizarra  insignia  dos  gran-cruzes  portuguezes.  D. Maria  collocou-se  sob  o  docel,  entre  estes  dois  personagens,  e assistiu  de  pé  ao  santo  sacrificio  da  missa.  S***  (Saldanha)  que, além  das  suas  funcções  officiaes  parece  desempenhar  tambem  o papel  de  bobo  da  côrte,  dizia  infinitas  jovialidades  á  rainha.  Que effeito  produziria  no  povo  este  mau  exemplo!  D'onde  virão  a obediencia  e  o  respeito  para  com  a  magestade  terrena,  se  ella propria se não souber curvar perante a magestade divina!»

É textual. Apesar de parente da rainha, o archiduque não lhe poupa este  epigramma  publico.  Maximiliano  ficou  tão  indignado,  que chamou bobo  ao  marechal  por  estar  fazendo  espirito  na  igreja  da Estrella.  Nós,  os  portuguezes,  não  somos  certamente  o  povo  que mais  compostamente  assiste  aos  actos  religiosos.  Mas  no  seculo XVII ainda era peor. Foi preciso tomar medidas repressivas contra as liberdades que se praticavam nos templos.

«A mais encantadora e seguramente a mais espirituosa pessoa da côrte é a imperatriz viuva Amelia, segunda esposa de D. Pedro. Um cruel  destino  tem  perseguido  com  cega  obstinação  esta  soberana desde  a  sua  primeira  mocidade.  Ao  tempo  da  minha  viagem  a Lisboa,  a  imperatriz  vivia  em  Bemfico  (masculinisação  de  Bemfica) com sua amavel filha, princeza distincta, peregrinamente prendada, e  que  a  morte  não  tardou  a  arrebatar. Bemfico  é  uma  deliciosa quinta,  onde  recebi  o  mais  cordeal  e  o  mais  digno  acolhimento  de uma boa parenta.»

Maximiliano  revela,  em  todas  as  suas  apreciações,  uma  refinada intransigencia  tudesca.  Ora  é  sabido  que  a  imperatriz  Amelia  era bávara, e é justamente a esta princeza que o archiduque elogia sem restricções.  Não  podendo  deixar  de  reconhecer  as  virtudes domesticas da rainha D. Maria II, não se abstem comtudo de fazer esvoaçar sobre o seu retrato a sombra de mais de um epigramma. Nem mesmo lhe perdoou o ser nutrida, e chega a dizer que a rainha convidava sempre para os jantares de gala a duqueza de Palmella, que, por ser igualmente nutrida, servia para lhe fazer contrapeso.

Maximiliano assistiu com a rainha a uma tourada. Os principes não foram,  mas  as  infantas,    duas    creanças    encantadoras, acompanharam sua mãi.

O archiduque, a respeito das touradas portuguezas, dá inteira razão á propaganda que contra ellas tem feito no parlamento o snr. Carlos Testa.

Não  as  considera  um  combate  cavalheiresco  como  na  Hespanha. Chama  a  este  divertimento,  tal  como  ainda  hoje  o  temos,  um brinquedo  ignobil  e  despiciendo;  uma  mascarada,  uma jonglerie. Acha  cobardes  os  nossos  picadores,  e  sente  a  falta  do bello matador, que tão habilmente sabe provocar o enthusiasmo.

Ralha dos intervallos comicos dos pretos, que ficavam espapaçados na  arena,  e  da  exhibição  dos  forcados  que,  enchumaçados  com almofadas,  se  atiravam  á  cabeça  dos  touros.  Classifica  de arlequinada  insipida  este  espectaculo,  onde  a  coragem  brilha  pela sua ausencia, e que faz rir o povo n'uma hilaridade boçal.

 

«Estes vis tormentos por que fazem passar o animal e os homens constituem um espectaculo que não póde deixar de exercer sobre o povo  uma  influencia  perniciosa;  é  um  alimento  fornecido  aos  seus instinctos grosseiros, ao passo que em Hespanha uma lucta ardente e generosa põe em evidencia o homem. Lá, o touro empenha toda a sua força, o homem toda a sua coragem; combatem corpo a corpo, o  sangue  corre,  e  ha  commoções  extraordinarias  n'essa  lucta;  o homem não desce até ao nivel da besta, e a besta até ao nivel das coisas inanimadas. Em Hespanha, onde ha um combate, aliás leal, este divertimento popular não chega a parecer cruel; mas aqui, onde apenas  se  trata  de  uma  folia  baixa  e  ignobil,  a  menor  desgraça avulta revoltantemente. Em Sevilha vi cahir numerosos touros, sem que  homem  algum  fosse  ferido;  aqui,  dois  dos  luctadores, encarregados  de  pegar  o  touro,  ficaram  horrivelmente  maltratados; cahiram  entre  as  pontas  do  animal  que  os  lançou  por  terra, rasgando-os  no  ventre  e  no  peito  com  temerosas  marradas; finalmente,    arrastaram-nos    para    fóra    da    arena    todos ensanguentados e semi-mortos. Asseguraram-me, porém, que uma pouca de terra do circo, deitada n'um copo d'agua, bastaria a cural-os  prodigiosamente,  e  que  poderiam  reapparecer  na  lide  do domingo  seguinte.  Tudo  isso  me  fazia  horror,  ao  passo  que  em Hespanha senti-me, á vista do combate, emocionado e arrebatado.»

Mas o archiduque confessa que o divertiu muito o facto de um touro ter saltado duas vezes á trincheira, e de um outro touro ter investido com  um  cavalleiro,  que  se  não  desestribou,  mas  que  no  embate perdeu a cabelleira.

Então o archiduque riu francamente com o povo.

«N'esse  momento,  diz  Maximiliano,  todo  o  ardor  hespanhol despertou  em  mim,  e  por bravos  involuntarios,  que  não  seriam talvez  muito  convenientes  na  presença  da  rainha,  testemunhei  a minha satisfação ao bravo animal, desejando-lhe um successo mais decisivo.»

Parece que Maximiliano quereria que o touro houvesse derrubado e amolgado o cavalleiro.

Como o infeliz archiduque haveria gostado, se lh'a tivessem dado a lêr, da U                                  S           , de Rebello da Silva!

Aquillo  é  que  eram  touros  á  castelhana,  no  tempo  do  senhor  D. José!

Maximiliano foi convidado para um dos grandes bailes do marquez de  Vianna,  n'aquella  época  tão  faustosos.  Viu  ahi  a  primeira sociedade de Lisboa. Mas o seu exclusivismo germanico não ficou lisonjeado  com  os  cabellos  negros  e  as  faces  morenas  que  se estadeavam no palacio do Rato. Poucas ou nenhumas bellezas viu.

Faz justiça á opulencia das salas, que eu proprio ainda pude vêr no dia  do  leilão.  Por  isso  digo  que faz  justiça.  Mas  accrescenta  que denunciavam  uma  absoluta  falta  de  gosto, um  verdadeiro  luxo  de «parvenu».  Ora  isto  não  é  exacto.  O  que  seria  se  Maximiliano tivesse  entrado  em  salas  menos  remotamente  fidalgas  que  as  do marquez de Vianna!

Á  chegada  do  archiduque  e  durante  o  baile,  o  hymno  austriaco lisonjeou-lhe sobremodo os ouvidos patriotas.

 

Apesar  de  ter  appellidado  o  nobre  marquez  de  «grande  senhor  da época rococó»  e  de  haver  notado  falta  de  gosto  nas  esplendidas alfaias do palacio do Rato, não pôde deixar de exclamar, graças ao hymno  austriaco  toda  a  noite  soprado  pela  fanfarra:  «Este  simples traço basta a caracterisar o bom marquez.»

Maximiliano  já  antes  tinha  estranhado  que  no  Paço  das Necessidades as bandas militares não houvessem tocado o hymno austriaco,  mas  unicamente  o  hymno  real  portuguez,  quando  alli  foi convidado a jantar duas vezes.

Muito hymneiro este infeliz archiduque!

E a proposito d'aquelles dois jantares de gala diz Maximiliano que, não obstante a parcimonia habitual da côrte, a mesa era esplendida, e a cosinha primorosa; que, a ter que queixar-se de alguma coisa, seria da abundancia dos pratos.

Se não se houvessem esquecido do hymno austriaco, Maximiliano, apesar  de  declarar-se  abstemio,  ter-se-ia  levantado  da  mesa trauteando mentalmente o antigo vaudeville:

Et la frouchette de Camus

Est le sceptre du monde.

Foi pena!

 

V

 

Maximiliano  viu  o  cemiterio  dos  Prazeres,  e  pareceu-lhe  uma imitação do Père Lachaise.

Impressionaram-n'o  mal  os  mausoleos  ostentosos,  que  se  lhe afiguravam verdadeiros templos pagãos.  E  achou  pouco  christão  o contraste  d'estes  moimentos  faustosos  com  o  systema  de  enterrar os  pobres  na  valla,—como  cães.  As  edificações  arruadas  do cemiterio  dos  Prazeres  deram-lhe  a  impressão  de  um Corso funerario ou de um Boulevard dos mortos, sem caracter religioso.

Para  Maximiliano,  os  cemiterios  antigos,  em  cujos  cyprestes  e plátanos  as  avesinhas  cantavam  n'uma  grande  paz  melancolica, eram  o  unico  typo  admissivel  para  necropole.  Sob  este  ponto  de vista  encantaram-n'o  o Campo  Santo  de  Pisa  e  as  sepulturas  da Turquia.

Ora eu posso dar ao leitor dois traços descriptivos do Campo Santo. Fornece-m'os  madame  Colet,  a  notavel touriste  que  tão minuciosamente  visitou  a  Italia:  «O  Campo  Santo  fórma  um  longo quadrado  fechado  por  quatro  galerias  muradas  exteriormente,  e cobertas  de frescos;  interiormente,  elegantes  columnas  cingem  o recinto  destinado  aos  mortos.  Estas  arcadas  são  de  uma  leveza maravilhosa, constituidas por duas finas columnas que emmolduram um  pilar  quadrado.  A  sua  base  assenta  sobre  a  herva  verde  e cuidada; o fuste desabrocha em ogivas que recortam flôres sobre o azul  do  céo.  Aos  quatro  cantos  do  prado  elevam-se  outros  tantos cyprestes enormes figurando guardas taciturnos dos sepulchros. Ao meio uma roseira, opulentamente florida, balouça-se de encontro ao fuste de uma columna; sorri aos mortos como um derradeiro amigo. Comecei a minha visita entrando pela porta do occidente. Antes de examinar os frescos attentei nas sepulturas cavadas no solo que eu ia pisando: cavalleiros das cruzadas, nobres, principes, cardeaes e monges  estão  ahi  confundidos  na  terra.  Sarcophagos  antigos descobertos  nas  escavações  e  mausoleos  modernos  avultam  de cada lado da galeria, traçando uma especie de alêa sepulchral.»

Como se vê, o Campo Santo de Pisa não é tão despido de ornatos esculpturaes  como  a  referencia  de  Maximiliano  poderia  fazer suppôr. Eu acho que o melhor de tudo seria adoptar a incineração, e ter cada um no seu proprio lar as cinzas dos seus mortos queridos. Os romanos davam o nome de Columbaria aos nichos, abertos nas camaras  sepulchraes,  onde  cabiam  duas  urnas  com  cinzas,  á semelhança  de  dois  pombos  em  um  ninho.  D'aqui  a  origem  da palavra,  que  poderiamos  traduzir  por pombaes  dos  mortos.  Sem embargo havia tambem em Roma os sepulchros faustosos, de dois e tres andares. Mas o que da civilisação  dos  romanos  poderiamos adoptar era o systema da incineração. Emquanto o não fazemos, o meu ideal de cemiterio é muito mais exigente em simplicidade que o ideal de Maximiliano. Ha vinte e um annos publiquei n'um poemeto infantil,  que  Castilho  se  dignou  prefaciar,  o  bosquejo  de  um cemiterio verdadeiramente christão, segundo o meu ideal:

D'aldeia o cemiterio era modesto,

Sem pompa e sem lavores:

Ao centro, a cruz a dominar c'os braços

O recinto dos mortos e os espaços...

De resto... algumas flôres!

Isto,  ou  então  os  tumulos  aereos  da  Australia,  que  o  infeliz  poeta portuense Pedro de Lima descreveu por esse tempo:

São bellos os tumulos

D'Australia, suspensos

Nos plainos immensos

Á beira do mar.

Alli o cadaver

Pacifico dorme

E a lua—olho enorme—

O vem contemplar.

Para contrastar com a pagina melancolica em que discretêa sobre a morte,  dá-nos  Maximiliano  a  descripção  de  uma  burricada  em Cacilhas,  a  pretexto  de  um lunch,  em  que  certamente  foram convivas  os  officiaes  da  fragata Novara,  porque  o  archiduque  diz-nos que nem elle nem os seus companheiros de equitação sabiam uma palavra de portuguez.

Maximiliano  não  occulta  os  tormentos  por  que  passaram  as azemolas  cacilheiras  apertadas  sob  os  joelhos  dos  cavalleiros austriacos. Era, diz elle, um steeple-chase  furibundo,  de  collegiaes em gazeio. Volteavamos a galope—a galope! que sacrificio para um burro de Cacilhas!—punhamo-nos em pé sobre a sella (queria dizer albarda) fazendo proezas de equilibrio mais ou menos gracioso.

 

Os  pobres  burros  é  que  não  acharam  decerto  graça  nenhuma  á patuscada furiosa dos austriacos. Mas vingaram-se, olá! porque um burro  vinga-se  sempre.  Cada  burro  de  Cacilhas  tem  na  vingança, mal  comparado,  o  coração  de  D.  Pedro I.  Pregaram  com  os austriacos  no  chão,  enrodilharam-n'os  na  poeira  do  caminho, fizeram d'elles, incluindo o archiduque, gato-sapato. Oh! triumpho do patriotismo  asinino  sobre  a  tyrannia  estrangeira!  Desconfio  que  os austriacos  se  deram  finalmente  por  vencidos;  pois  que,  desistindo da perigosa equitação, se agruparam n'um pinheiral para almoçar,— sur la verdure.

Quem  imaginam  os  senhores  que  pretendeu  estorvar-lhes  o almoço?  Os  burros?  Parece  á  primeira  vista,  attendendo  a  que almoçavam  sobre  a  verdura,  e  os  burros  deviam  ter  fome.  Não, senhores:  foi  uma  velha,  uma  megera,  diz  Maximiliano,  que  os descompoz  e  ameaçou.  Faço  idéa  das  bonitas  coisas  que  a  velha lhes  disse,  e  que  elles  decerto  entenderam  se  a  philippica  da heroina foi acompanhada dos respectivos gestos... philippicos.

Ora, naturalmente, a velha era a burriqueira, que vinha desaffrontar os  sendeiros  escalavrados.  N'aquelle  tempo  não  estava  ainda organisada,  com  uma  succursal  em  Cacilhas,  a  sociedade protectora  dos  animaes.  A  velha  demosthenava pro  domo  sua: domo é synonymo de burro.

O  que  aconteceu?  Os  austriacos  ouviram  tudo  a  pé  quedo,  com  a impassibilidade  de  sphynges  de  Memphis,  e  então  a  velha, reconhecendo que os estrangeiros não tinham... sangue nas veias, entendeu que seria cobardia, deshonrosa para a Lusitania, correl-os a  pau  ou  a  pá,  como  fez  a  sua  compatriota  Brites  d'Almeida  em Aljubarrota.

Mas  quem  sabe  se  a  derrota  soffrida  em  Cacilhas  não  contribuiu para azedar a impressão com que Maximiliano sahiu de Lisboa!

 

As  suas  ultimas  palavras  são  accentuadamente  pessimistas.  Acha que  Lisboa  não  tem  caracter  proprio.  As  edificaçoes  apresentam aspecto allemão; as toilettes são parisienses; a educação nacional é ingleza.  Lisboa,  emfim,  é  uma  cidade  de  Marrocos,  morta  e  triste. Culpa de tudo isto: os nevoeiros frequentes, a frialdade do ar, e os capotes  das  mulheres!  Uma  verdadeira  descoberta  do  infeliz archiduque.

Achou-nos colonialmente decadentes, e n'isso não exaggerou. Mas, de  descoberta  em  descoberta,  pareceu-lhe  que  o  abatimento nacional  provinha  da  gordura  hydropica  dos  nacionaes,  que degenerava em lympha, e que nos arrastava á doença e á morte.

«Quando  a  decomposição  começa,  peróra  Maximiliano,  a  vida evapora-se  e,  como  diz  o  proverbio,  «os  ratos  abandonam  a  casa que vai desabar.»

É  uma  ratice,  que  a  historia  desmente,  porque  nós  ainda  cá estamos, cada vez mais... gordos,—excepto eu.

Maximiliano tambem passou na ilha da Madeira, que descreve, mas eu cerro por aqui as suas impressões de viagem, para que o leitor não  tenha  motivo  de  se  malquistar  commigo  pela  monotonia  do assumpto.

 

VIII




Duas imperatrizes

 

I

 

A imperatriz Eugenia

A viuva de Napoleão III é a filha mais nova do conde de Montijo, da familia  hespanhola  dos  Guzman,  originarios  de  Granada,  e  da condessa de Montijo, née Kirk-Patrick, de origem irlandeza.

Sua  irmã,  a  filha  primogenita  do  conde  de  Montijo,  casou  aos dezoito  annos  com  o  duque  d'Alba,  descendente  dos  Stuarts  pelo marechal  de  Berwich.  Foi  uma  das  estrellas  da  côrte  de  Izabel II. Deixou tres filhos: o actual duque d'Alba, que casou com a filha do duque  de  Fernan-Nuñez:  a  duqueza  de  Tamamés  e  a  duqueza  de Medina Cœli, que morreu alguns mezes depois de casada.

 

Em  1860,  a  imperatriz  Eugenia,  estando  na  Algeria  com  o imperador,  soubera,  depois  de  sahir  de  um  baile,  que  a  duqueza d'Alba  tinha  morrido.  As  duas  irmãs  estremeciam-se,  a  imperatriz sentira  profundamente  a  morte  da  duqueza.  Pela  primeira  vez experimentára  a  imperatriz  uma  dôr  intima;  fôra  esse,  em  meio  da vida faustuosa das Tulherias, o primeiro golpe da má fortuna.

Até ahi, a existencia de Eugenia de Montijo tinha sido um triumpho ininterrompido de formosura e felicidade, a marcha gloriosa de uma mulher incomparavelmente bella através da vida.

Fôra em 1840, depois dos acontecimentos de Strasburgo, que ella vira pela primeira vez o principe Luiz Napoleão, que entrava preso em  Paris.  A  condessa  de  Montijo  estava  então  com  suas  filhas  na capital  de  França,  e  de  uma  das  janellas  da  Prefeitura  de  policia viram, a convite de madame Delessert, mulher do Prefeito, chegar o principe.

A toilette  de  Luiz  Napoleão  era  n'esse  momento  simplesmente desastrosa.  O  official  da  escolta,  vendo-o  desprevenido  de  roupa branca,  offerecera-lhe  uma  camisa  que  parecia  ser  de onze varas, não  só  porque  a  situação  era  critica,  mas  porque,  grande  de  mais para o principe, todo elle era camisa.

Ninguem  poderia  dizer,  porém,  n'esse  momento,  o  que  annos depois havia de acontecer.

Já Luiz Napoleão era presidente da Republica quando, por occasião de um baile no Elyseu, se encontrou com a condessa de Montijo, e com  sua  filha  Eugenia,  condessa  de  Teba.  Foi  n'essa  noite  que principiou o romance de amor. Luiz Napoleão ficou encantado com a bella castelhana.

Apesar  de  se  estar  em  plena  republica,  o  presidente  fizera-lhe  a côrte  na  côrte,  porque  o  presidente  rodeava-se  de  esplendores verdadeiramente realengos. Preparava elle então o golpe d'estado, e dissera a Eugenia de Montijo:

 

—Estamos  em  vesperas  de  grandes  acontecimentos,  e  não  quero sujeitar-vos ao perigo das eventualidades. Voltai para Hespanha e, se eu triumphar, convidar-vos-hei a vir occupar o throno da França.

Mademoiselle de Montijo respondera:

—Aconteça  o  que  acontecer,  serei  vossa  mulher.  Se  as  vossas esperanças  se  mallograrem,  viveremos  no  meu  paiz,  talvez  mais felizes do que no throno da França.

Como  se  vê,  a  condessa  de  Teba  respondera  precisamente  á pergunta...  em  verdadeiro  genitivo  amoroso. Voltando a Hespanha, mademoiselle  de  Montijo  levava  comsigo  um  talisman,  que  era  o penhor da  sua  felicidade  futura:  um  alfinete  que  representava  uma folha de trevo em esmeraldas, contornada de brilhantes.

Tinha  sido  o  premio  com  que  a  fortuna  a  favorecera  n'uma  loteria organisada  pelo  presidente  da  republica  em  Compiégne. Conservou-o  sempre,  e  só  se  desapossou  d'esse  alfinete  fatidico depois  da  morte  do  principe  imperial.  Então,  vendo  desmoronado todo  o  castello  das  suas  esperanças  de  mãi,  disse  um  dia,  em Chislehurst, á duqueza de Mouchy:

—Considerei  toda  a  minha  vida  este  alfinete  como  um  talisman encantado. Era a minha mais querida reliquia. Não quero que fique abandonado:  dou-vol-o  como  um  penhor  de  felicidade  e  de  terna amizade.

A  duqueza  de  Mouchy  nunca  mais  deixou  de  trazer  o  alfinete  da imperatriz.

Ascendendo ao throno imperial da França pelo processo que toda a gente  conhece,  Luiz  Napoleão,  tres  annos  depois,  em  Janeiro  de 1853, annunciava aos poderes do estado a sua resolução de casar por amor.

 

O imperador proclamou no sentido de mostrar a inconveniencia dos casamentos  politicos,  que  serviam  menos  a  estreitar  as  boas relações  internacionaes  do  que  os  processos  de  uma  politica  leal, que elle, aliás, diga-se a verdade, nem sempre seguiu. A questão do Mexico  é  uma  prova  do  que  affirmamos.  Occupar-nos-hemos  mais tarde d'este desgraçado acontecimento, quando tivermos que fallar da  imperatriz  Carlota,  a  segunda  imperatriz  cuja  biographia bosquejaremos.

A proclamação do novo imperador terminava por estas palavras:

«Venho,  pois,  meus  senhores,  dizer  á  França:  Prefiro  uma

mulher que eu amo e que respeito a uma mulher desconhecida,

cuja  alliança  apenas  traria  vantagens  contrariadas  por

sacrificios.  Sem  desdenhar  de  ninguem,  cedo  á  minha

inclinação, mas só depois de ter consultado a minha razão e as

minhas convicções. Finalmente, antepondo a independencia, as

qualidades  de  coração,  a  honra  de  familia  aos  preconceitos

dynasticos  e  aos  calculos  da  ambição,  não  serei  menos  forte,

porque serei mais livre.

«Brevemente,  dirigindo-me  a  Notre-Dame,  apresentarei  a

imperatriz  ao  povo  e  ao  exercito;  a  confiança  que  elles

depositam em mim asseguram a sua sympathia por aquella que

eu  escolhi,  e  vós,  meus  senhores,  desde  que  a  conheçais,

ficareis  convencidos  de  que  ainda  d'esta  vez  fui  inspirado  pela

Providencia.»

O  casamento  realisou-se  na  igreja  de  Notre  Dame  a  30  de  janeiro d'esse anno.

Uma  tradição  hespanhola  diz  que  as  perolas,  com  que  no  dia  do casamento  se  adornam  as  noivas,  virão  a  converter-se  em  outras tantas lagrimas.

 

Eugenia  de  Montijo  não  deu  importancia  a  esta  tradição,  e completou a sua toilette de noiva com um collar de perolas.

A tradição não mentiu d'esta vez.

A  imperatriz  vendeu  o  collar,  com  as  suas  outras  joias,  depois  da guerra franco-prussiana.

Os imperadores foram viver para o pequeno castello de Villeneuve-l'Etang, que ainda está de pé no parque de Saint-Cloud.

Vinte  e  quatro  horas  depois  do  casamento,  os  noivos  passeavam n'um  phaeton,  que  o  imperador  guiava,  através  dos  bosques estrellados de neve, que um bello sol de inverno doirava.

Que  importava  que  a  neve  espelhasse  a  desolação  do  inverno,  se os  corações  dos  noivos,  ardentes  de  amor  e  florescentes  de esperanças,  cantavam  o  epithalamio  das  suas  nupcias,  n'essa melopea intima que é a melodia do silencio!

Eu  estou  soccorrendo-me  de  um  livro  já  este  anno  publicado  em França,  S                                       T         .  Authora madame Carette, née Bouvet. Madame Carette é neta do almirante Bouvet,  e  foi  distinguida  pela  imperatriz  com  muitas  attenções  por occasião  da  viagem  dos  imperadores  á  Bretanha,  em  1858.  Mais tarde,  madame  Carette  entrou  nas  Tulherias  como  segunda  leitora da  imperatriz,  porque  a  primeira  era  a  condessa  de  Wagner  de Pons.

No fundo d'este livro revela-se uma pequena vaidade de mulher: a imperatriz fizera reparo na então mademoiselle de Bouvet, quando a viu na Bretanha, por a ter achado formosa.

 

Um traço final do livro trae um pouco a intenção da authora. Conta madame  Carette  que  em  1865,  por  occasião  da  cholera  morbus, indo a imperatriz visitar com a sua leitora os hospitaes, lhe dissera, no de Santo Antonio, ao entrar n'uma enfermaria de variolosos:

—Não  quero  que  entreis.  Poderieis  ficar  feia,  e  ser-me-ia  difficil casar-vos.

Revela-se aqui a mulher, Chassez le naturel, il revient au galop. As  recordações  de  madame  Carette  teem,  é  certo,  o  peccado original  da  parcialidade  fanatica,  da  dedicação  amavel,  mas,  em compensação, levantam o véo da vida intima das Tulherias, e põem em evidencia alguns factos interessantes do ménage imperial.

Madame Carette não é precisamente uma estylista. Nas Tulherias o seu  cargo  de  leitora  era  apenas  um  pretexto.  Não  teve  por  isso occasião  de  cultivar  estheticamente  o  espirito  com  os  primores litterarios  de  que  a  França  é  tão  opulenta.  Mas  escreve  com  a facilidade  e  elegancia  que  são  proprias  de  toda  a  mulher  franceza bem educada.

Sob  o  ponto  de  vista  da  contextura  historica,  o  livro  é  ás  vezes descosido, e outras vezes futil. Mas, descontado o que elle tem de parcial, de frivolo e de truncado, offerece ainda assim um pequeno filão, que se póde explorar com interesse.

Madame  Carette,  remontando-se  a  1858,  dá  o  seguinte  retrato  da imperatriz:

«Era  de  estatura  mais  do  que  média;  podia  dizer-se  alta.  As

feições  regulares,  e  a  linha  extremamente  delicada  do  perfil

tinha a perfeição de uma medalha antiga com alguma coisa de

intraduzivel,  um  peregrino  encanto  pessoal,  que  fazia  com  que

se  não  podesse  comparar  a  outra  mulher;  a  fronte,  elevada,  e

rectilinea,  escanteava-se  apertada,  as  sobrancelhas,  longas  e

delicadas, eram um pouco obliquas; as palpebras, muitas vezes

descidas,  seguiam  a  linha  dos  supercilios  velando  os  olhos

pouco distanciados, o que era um caracteristico da physionomia

da  imperatriz:  dois  bellos  olhos  de  um  azul  vivo  e  profundo,

opulentos  de  sombra,  de  alma,  de  energia  e  de  doçura;

bastariam os olhos para dar relevo a uma physionomia. O nariz,

descendo correctamente desde a raiz até ás fossas,  finamente

recortadas,  denunciava  uma  raça  aristocratica;  a  bocca,

pequenissima, tinha contornos de uma graça exuberante, e um

sorriso  irresistivel  animava  essa  bocca  encantadora;  os  dentes O  que  é  certo  é  que,  depois  de  tão  laborioso  parto,  a  saude  da imperatriz  ficára  muito  affectada,  a  ponto  de  que  sua  magestade, segundo  o  testemunho  da  sua  leitora, ne  pouvait  se  soutenir  que grâce à un appareil d'acier, dissimulé sous ses vêtements.

eram brilhantes, o queixo descrevia uma curva delicada, que se

dilatava  contornando  a  face,  nitidamente  colorida,  de  uma

brancura transparente. A pelle, muito fina, deixava vêr o tecido

das  veias,  e  fazia  pensar  no  sangue  azul  da  velha  nobreza

castelhana. O pescoço alto, esculptural. Os hombros, o peito e

os  braços  lembravam  uma  estatua.  A  cintura  estreita,  mas

redonda,  os  dedos  afilados,  os  pés  tão  pequenos  como  os  de

uma  creança  de  doze  annos.  O  ar  gracioso  e  nobre,  cheio  de

distincção  nativa.  O  andar  facil,  desembaraçado.  Finalmente,

uma  completa  harmonia  entre  a  pessoa  physica  e  a  pessoa

moral:  n'isso  estava,  creio  eu,  o  segredo  do  seu  irresistivel

encanto.»

Durante  os  primeiros  tempos  de  casada,  a  imperatriz  tivera  dois móbitos.  A  razão  de  estado  fazia  com  que  o  imperador  desejasse ávidamente um filho.

Quando pela terceira vez a imperatriz se achou gravida, o drama da maternidade,  chamemos-lhe  assim,  ameaçou,  durante  tres  dias  e tres  noites,  um  desenlace  fatal.  Para  salvar  o  filho  seria  preciso arriscar  a  vida  da  mãi.  Consultado  pelos  medicos,  o  imperador respondeu n'esta dura alternativa:

—Não pensem senão na imperatriz.

Como  o  momento  fôsse  decisivo,  a  obstetricia  teve  que  ser precipitada,  o  que  prejudicou  grandemente  o  organismo  da imperatriz.  Soube-se  isto  fóra  das  Tulherias,  e  d'aqui  nasceu certamente o boato calumnioso de que se não pudera salvar o filho para garantir a existencia da mãi. Disse-se por essa occasião que o principe  imperial  era  uma  creança  qualquer  que  o  imperador adoptára para acautelar a estabilidade da dynastia. Mas tudo quanto se passou depois, os carinhos da imperatriz para com o herdeiro do throno, a sua dolorosa heroecidade na viagem á Zululandia, quando o joven principe foi morto, provam ainda mais, e melhor; do que as affirmações de madame Carette.

A  fim  de  que  a  imperatriz  podesse  fazer  a  sua toilette  o  mais commodamente possivel, os vestidos desciam do andar superior por meio de uma especie de montecharge. Este descensor mecanico, e um tubo acustico que communicava com o guarda-roupa, poupavam muito tempo, e incommodo para a imperatriz.

Pois  tambem  o  descensor  serviu  de  cavallo  de  batalha  para  a maledicencia dos pamphletarios. Toda a gente sabe como o imperio de  Napoleão III  foi  politica  e  pessoalmente  atacado.  Vive  ainda  a senhora que, alvo de crueis diffamações, se sentava a esse tempo no throno da França. Não está nos meus habitos faltar ao respeito a ninguem, muito menos a uma dama que a desgraça feriu. Mas nem mesma madame Carette se exime a recordar as calumnias que por muitas vezes foram morder o manto da imperatriz.

É  visivel  a  intenção  com  que  madame  Carette,  referindo-se  á princeza de Metternich, embaixatriz de Austria, essa captivante jolie laide  que  tanta  impressão  causou  em  todo  o  Paris,  escreve:  «A imperatriz  tinha  uma  grande  sympathia  por  esta  mulher  seductora, attraía-a  a  vivacidade  do  seu  espirito  e  conversava  familiarmente com  ella  quando  as  circumstancias  officiaes  e  mundanas  as reuniam; mas não havia intimidade entre ambas. Com excepção de sua joven prima a princeza Anna Murat, depois duqueza de Mouchy, que  a  imperatriz  estimava  muito,  nenhuma  outra  mulher,  além  das damas  de  serviço,  a  menos  que  se  não  desse  uma  circumstancia rarissima, era recebida nas Tulherias sem audiencia.»

Foi o principe de Metternich que no dia 4 de setembro offereceu o braço  á  imperatriz,  que,  como  se  sabe,  teve  que  sahir precipitadamente das Tulherias.

Renunciando  depois  d'isso  á  vida  diplomatica,  o  principe  reside algum  tempo  em  Vienna,  com  a  princeza,  ou  nas  suas  terras  da Bohemia.  Hoje,  a  encantadora  princeza  de  Metternich,  que  tanto ruido  fizera  em  Paris,  pela  graça  do  seu  espirito  e  pelo  esplendor das  suas toilettes,  que  mandava  buscar  a  Vienna  ou  que encommendava  a  Worth,  o  celebre couturier  do  imperio,  tem  a cabeça corôada de cabellos brancos, é avó.

Madame Carette, depois de rebater delicadamente a calumnia que o nome  da  princeza  de  Metternich  lhe  suscitára,  lembra  que  a imperatriz  gostava  de  vêr-se  rodeada  por  uma  côrte  de  mulheres bonitas. Ora madame Carette fazia parte da côrte. Ah! nada se deve perdoar  tão  facilmente  a  uma  mulher  bonita  como  o  lembrar-se  de que o foi, mesmo quando não o é já!

 

II

 

A côrte das Tulherias, descripta por madame Carette, revela a vida um pouco frivola, e até um pouco mexeriqueira, de todas as côrtes, mas  tinha  a  vantagem  de  ser,  quanto  á  belleza  das  damas  que rodeiavam  a  imperatriz,  constituida  em  harmonia  com  a  celebre phrase  de  Francisco I:  uma  côrte  sem  mulheres  é  um  anno  sem primavera, e uma primavera sem rosas.

 

A entourage  feminina  era  numerosa,  e  gentil.  Os  lyrios  da  belleza floresciam nas Tulherias como n'um jardim que a primavera esmalta. Madame  Carette  esboça  o  perfil  de  todas  as  grandes  damas  que rodeiavam  a  imperatriz  Eugenia.  Faz  passar  diante  dos  nossos olhos a viscondessa de Aguado, marqueza de las Marismas, bella e espirituosa, mãi da duqueza de Montmoreney, uma mulher elegante que morreu aos trinta annos. A insinuante condessa de Montebello, que  tinha  sido  a  amiga  intima  da  duqueza  de  Alba,  e  que  fôra embaixatriz  em  Roma,  onde  brilhára  como  estrella  no  corpo diplomatico. Madame de Malaret, de uma rara elegancia de linha. A marqueza  de  Latour-Maubourg,  filha  do  duque  de  Trévise,  sempre muito ciumenta do marido. Um dia perguntaram-lhe o que ella faria se  soubesse  que  o  marido  a  enganava.  Morreria  de  espanto, respondeu a marqueza. A baroneza de Pierres, que era a mulher da França que montava melhor a cavallo. A condessa de la Bédoyère, uma virtuose  distinctissima,  que  tinha  a  belleza  das  mulheres  do tempo  de  Luiz XIV.  Viuva  em  1869,  casou  com  o  principe  de Moskowa,  porque  a  sua  belleza  chegava  á  vontade  para  fascinar dois  maridos.  A  condessa  de  la  Bédoyère  tinha  uma  irmã,  a condessa  de  la  Poëze,  e  ninguem  como  estas  duas  irmãs  possuia em grau mais eminente o que póde chamar-se l'esprit des cours. A condessa  de  Rayneval,  formosissima,  não  casou  nunca:  era chanoinesse n'uma ordem da Baviera. Foi ella que serviu de modelo para  a  Musa,  que  no  celebre  quadro  d'Ingres  corôa  a  cabeça  de Cherubini.  A  baroneza  de  Viry-Cohendier,  em  cujo  rosto  brilhavam dois  olhos,  que  pareciam  carbunculos.  A  princeza  Anna  Murat, d'uma  belleza  loira,  fresca,  primaveril.  A  duqueza  de  Malakoff,  o mais puro typo da belleza andaluza. A duqueza de Morny, uma flôr de  neve  da  Russia,  colhida  pelo  duque  que  alli  fôra  embaixador,  e que  representára  olympicamente  a  França  na  coroação  do  czar Alexandre II.  A  duqueza  de  Persigny,  loira  como  Daphne.  A  esta pleiade  de  mulheres  encantadoras  viera  reunir-se,  nos  ultimos  dez annos do imperio, a famosa princeza de Metternich. E occupando o centro  d'este  systema  planetario  de  bellezas  femininas,  um  sol:  a imperatriz.

Havia nas Tulherias um salão azul que a imperatriz quizera dedicar exclusivamente  á  belleza,  povoando-o  com  os  retratos  das  mais formosas damas da sua côrte. Nas telas que revestiam as paredes, cada  dama  personificava  uma  das  grandes  nações  da  Europa.  A princeza  Anna  Murat  representava  a  Inglaterra,  a  duqueza  de Malakoff  a  Hespanha,  a  duqueza  de  Morny  a  Russia,  a  condessa Walewska a Italia, e no meio de toda esta constellação desenhava-se o perfil da imperatriz sobre um medalhão sustentado por figuras allegoricas.

O incendio das Tulherias, depois da quéda do imperio, carbonisára essas notaveis télas, de que ficaram  apenas,  aqui,  alli,  fragmentos indemnes,  vestigios  d'esses  retratos  que  resumiam  toda  a  graça feminina da França imperial.

De  resto  a  vida  das  Tulherias  agitava-se  nas  mil  intrigasinhas  e rivalidades de que as mulheres, ainda que sejam encantadoras, não sabem  emancipar-se.  Eram  frequentes  as  tempestades  n'um  copo d'agua. Por exemplo. Um anno, no dia da festa da imperatriz, a 15 de  novembro,  resolveu-se  fazer  quadros  vivos,  reproduzir  o Déjeuner champêtre de Watteau. Foi a princeza de Metternich, que tinha uma rara habilidade para este genero de divertimentos, quem ficou encarregada da distribuição dos personagens e dos costumes.

A  duqueza  de  Persigny  devia  entrar  no  quadro,  mas,  não  tendo gostado do costume que a princeza lhe distribuíra, declarou que se vestiria a capricho, e que appareceria com os cabellos soltos,—uns bellos cabellos loiros, opulentos como uma floresta.

—Quero, dizia a duqueza, que me vejam o cabello.

—É impossivel! replicava a princeza de Metternich. Isso desarranja o quadro!

 

A condessa insistia com a terrivel logica que até nos caprichos é um dos poderosos apanagios do seu sexo:

—Nós  fazemos  isto  para  nos  divertirmos,  e  a  mim  diverte-me apparecer com o cabello solto.

—Nada, não! Ou a condessa ha de submetter-se como nós todas, ou não entra no quadro.

Mas a condessa continuou a reagir.

A princeza de Metternich, exasperada, correu ás Tulherias, foi levar ao conhecimento da imperatriz este grave negocio de estado.

A imperatriz sorriu, e aconselhou:

—Deixe lá, princeza. É uma novidade que talvez produza effeito.

—É uma festa estragada!

—Mas, princeza, o que quer fazer? A condessa, de qualquer modo que  appareça,  ha  de  ser  sempre  bonita.  Seja  indulgente  com  ella. De  mais  a  mais  sabe  que  a  mãi  de  madame  de  Persigny  está doida?

 

—Ah! ripostou a princeza. A mãi de madame de Persigny é doida? Pois meu pai tambem o é. Não cederei.

E  assim  era,  realmente.  O  conde  Chandor,  pai  da  princeza  de Metternich, que era o melhor sportman da Europa, avariou o cerebro á  força  de  trambolhões  com  que  se  vingavam  do  seu  calção audacioso os cavallos insubmissos.

Outro exemplo das mil coisissimas nenhumas que preoccupavam ás vezes a côrte das Tulherias.

A  condessa  de  Wagner,  que  tinha  setenta  annos,  mas  que  havia sido uma bonita mulher, appareceu uma vez nas Tulherias com uma cabelleira  loira  similhante  á  que  a  Schneider  exhibia  na Bella Helena.

Madame  Carette  desatou  a  rir  quando  a  viu,  e  a  imperatriz,  que n'esse  momento  sahia  do  seu  gabinete,  quiz  saber  o  motivo  de tamanha hilaridade. Madame Carette disse-lh'o, e a imperatriz quiz vêr, através de uma vidraça, a cabeça de Medusa da condessa de Wagner.  Viu,  e  tambem  desatou  a  rir.  Mas,  passado  o  primeiro momento, ordenou a madame Carette:

—Diga  da  minha  parte  á  condessa  que  lhe  peço  para  tirar immediatamente a cabelleira. Que ridiculo para a minha côrte, se se soubesse!

Nem  nas  altas  espheras  sociaes  o  espirito  feminino  perde  a fragilidade pueril que lhe é propria. A imperatriz, que dirigiu muitas combinações politicas, e que para esse effeito era sempre a mulher do  imperador,  deixava-se  enleiar  muitas  vezes,  como  qualquer simples  mortal,  nas  espiras  d'essas  duas  serpentes  graciosas  que se  enroscavam  nos  seus  nervos  de  mulher:  o  sangue  de hespanhola e a frivolidade parisiense.

Sempre que o ciume lhe cravava no coração a garrasinha adunca, apparecia na imperatriz a mulher, e só a mulher.

O imperador que, como sabemos, tivera pela imperatriz uma paixão de Romeu, principiára, dentro da primeira década da vida conjugal, a morder a maçã do paraiso terrestre.

 

Ora  a  condessa  de  Castiglione,  filha  das  primeiras  nupcias  do marquez  de  Oldoini,  ha  pouco  fallecido,  fizera  sensação  quando pela  primeira  vez  appareceu  n'um  baile costumé  das  Tulherias.  A condessa  ainda  vive  hoje.  Deve  estar  velha,  como  todas  as  bellas damas d'aquelle tempo, mas a sua belleza era, em 1860, a de uma estatua grega, esculptural, posto que dura.

A imperatriz ardia em ciume por causa da condessa de Castiglione, que  conseguiu  distanciar  da  côrte.  N'um  dos  ultimos  bailes  das Tulherias,  em  que  a  imperatriz  appareceu  em costume  de  Marie Antoinette,—a  imperatriz  teve  sempre  uma  viva  sympathia  pela memoria de Marie Antoinette,—a condessa de Castiglione, que não tinha  sido  convidada,  foi  reconhecida  n'uma  esplendida toilette negra,  de  viuva,  representando Marie  de  Medicis.  A  imperatriz, sabendo que era a condessa, mandou-lhe ordem por um camarista para que sahisse immediatamente.

Em 1860, o principe Jeronymo déra uma festa no Palais-Royal em honra da imperatriz, que deslumbrou todos os olhos quando entrou na sala com um vestido de tulle branco e uma grinalda de violetas de Parma, porque a imperatriz fez da violeta a flôr imperial.

Á  uma  hora  da  noite  sahiam  o  imperador  e  a  imperatriz, encontrando-se na escada com a condessa de Castiglione.

—Chega  muito  tarde,  condessa!  disse-lhe  galantemente  o imperador.

—Sois vós, sire, que sahis muito cedo! respondeu a condessa.

 

Póde  calcular-se  a  scena  de  ciume  que  se  passára  dentro  do landeau imperial, caminho das Tulherias.

Li  ha  dois  dias  um  livro  de  Philibert  Audebrand,  U  

  N   ,  em  que  toda  a  historia  dos

amores do imperador com a condessa de Castiglione é contada sem refolhos,  até  com  visivel  acrimonia,  que  é  a  nota  predominante  de todo o livro.

Essas  relações  amorosas,  segundo  Audebrand,  chegaram  até  ao ponto de a imperatriz partir precipitadamente para a Escocia com a duqueza de Hamilton, tendo voltado a Paris só depois da promessa formal do imperador de que romperia com a sua amante.

De  passagem,  um  traço  da  vida  conjugal  da  condessa  de Castiglione. O marido não pudera nunca reconcilial-a com a sogra, a marqueza de Castiglione. Um dia em que ambos sahiram de trem, o conde  dera  secretamente  ordem  ao  cocheiro  para  conduzil-os  a casa  da  marqueza.  A  condessa  percebeu  a  intenção  reservada  do marido  e,  descalçando  furtivamente  os  sapatos,  no  momento  de passarem uma das pontes do Sena, atirou-os ao charco.

E, voltando-se para o marido:

—Quero crêr que me não forçarás agora a fazer visitas descalça!

Mas,  sempre  que  os  nervos  da  mulher  estavam  tranquillos,  a imperatriz  reapparecia  com  todos  os  seus  instinctos  de  interesse dynastico, porque a imperatriz adorava o filho.

Era  ella  que  recolhia  e  colleccionava  cuidadosamente,  todos  os dias, os papeis politicos do imperador.

 

—Eu  sou,  dizia  a  imperatriz  referindo-se  á  correspondencia  das Tulherias, como um rato que apanha as migalhas do imperador.

Toda  a  correspondencia  pôde  ser  salva,  e  a  imperatriz  tem-n'a conservado religiosamente.

Deve  ser  interessantissima,  mas,  nas  mãos  da  imperatriz,  é  uma arma partida. Não é preciso que a doblez dos caracteres se affirme por documentos: essa prova é inutil. Todos sabemos como em todos os  tempos  e  lugares  o  caracter  humano  varía  com  a  altura  do  sol. Mas  no  occaso  da  sua  grandeza,  a  imperatriz  ainda  conseguia encontrar  algumas  dedicações  inabalaveis.  Citarei  desde  já  dois nomes: o duque de Bassano, e mr. Rouher.

A  imperatriz  teve,  na  politica  imperial,  uma  acção  energica.  O general  Trochu  attribue-lhe  a  desgraçada  operação  franco-hespanhola do Mexico, que desacreditou o imperio, e a desastrosa guerra  de  1870,  diante  da  qual  Napoleão III  recuava instinctivamente.

Mas, sob o ponto de vista politico, Trochu, apesar de ter procurado defender-se no tribunal do Sena, e n'um grosso volume, que tenho presente, de todas as accusações que o Figaro fizera ao governador de Paris, Trochu, repito, é um pouco suspeito.

A imperatriz viu sempre n'elle um orleanista. Não sei se tinha razão. Mas a impressão que me ficou de todo o livro de Trochu, um enorme volume  de  mais  de  500  paginas,  é  que  a  imperatriz  foi  muito abandonada,  na  hora  do  perigo,  pelos  elementos  officiaes  que tinham feito a sua carreira á sombra  das  Tulherias.  Só  o  almirante Jurien  se  offereceu  para  acompanhal-a;  só  madame  Mebreton Bourbaki  a  acompanhou.  O  maior  auxilio  recebeu-o  de  dois estrangeiros:  o  embaixador  de  Austria,  principe  de  Metternich,  e  o embaixador de Italia.

Não  admira  que  a  imperatriz,  arrastada  pelo  seu  caracter  energico de  hespanhola,  se  envolvesse  nos  negocios  politicos.  Ha  uma phrase sua, que a define. Os prussianos avançavam sobre Paris, o general Trochu parecia desalentado, mas a imperatriz dissera-lhe:

—Eh bien, si les prussiens arrivent, j'irai moi-même sur les remparts, et là je montrerai comment une femme sait braver le danger, quand il s'agit du salut du pays.

 

Mas as horas do imperio napoleonico estavam contadas.

A Providencia ia ajustar as suas contas, em nome de Maximiliano, com Napoleão III e com o marechal Bazaine, e a imperatriz Eugenia, sobrevivendo  a  estes  dois  actores  responsaveis  da  tragedia  do Mexico, principiava a vêr cahir do ceu as primeiras sombras da sua longa noite de agonia.

III

 

Os  aposentos  particulares  da  imperatriz  Eugenia,  no  palacio  das Tulherias,  compunham-se  de  uma  série  de  dez  salas,  que  davam sobre o jardim.

Entrava-se  pelo  salão  dos  alabardeiros,  a  guarda  nobre  da imperatriz,  commandados  por  mr.  Bignet,  a  quem  as  damas  do palacio chamavam jovialmente la trezième dame du palais.

Era o chefe dos alabardeiros que inscrevia os nomes das pessoas que  pretendiam  ser  recebidas  pela  imperatriz  e,  se  as  damas  de serviço faltavam, elle proprio dava conta a sua magestade imperial do numero e qualidade das pessoas que solicitavam audiencia.

Bignet  era  um  homem  discreto,  e  muito  dedicado  á  imperatriz; guardava  sempre  rigoroso  silencio  sobre  as  resoluções  que  a imperatriz lhe communicava, mas as damas da côrte tiravam pelos domingos  os  dias  santos,  e  penetravam  ás  vezes  os  segredos  de Bignet.

Por exemplo. A imperatriz não dispensava nunca do seu serviço de meza  alguns  objectos  de  estimação,  entre  os  quaes  havia  uma pequena  caixa  de  chá,  de  prata  dourada,  que  tinha  pertencido  a Napoleão I.  Quando  este  elegante  objecto  não  apparecia  alguma vez,  as  damas  subentendiam  que  a  imperatriz  projectava  uma viagem,  e  que  mr.  Bignet  já  tinha  preparado  as  bagagens.  Mas  a caixa  de  chá  reapparecia,  e  as  damas  ficavam  sabendo  que  o projecto de viagem havia sido posto de parte. Bignet acompanhou a imperatriz ao exilio; e morreu em Inglaterra, inconsolavel pela queda do imperio.

Ao  salão  dos  alabardeiros  seguia-se  a  sala  das  damas,  pintada  a fresco  sobre  um  fundo  verde.  O  tecto  representava  uma  enorme corbeille  de  flôres.  A  mobilia,  estylo  Luiz XVI,  era  de  madeira dourada  com  estofos  Gobelins.  N'esta  sala,  como  o  seu  nome indicava, estacionavam lendo, conversando, bordando, as damas de serviço.

Passava-se  d'este  a  outro  salão,  côr  de  rosa,  profusamente ornamentado  de  flôres:  o  tecto,  representando  Flora  em  triumpho, tinha sido pintado por Chaplin.

O  salão rose  communicava  com  o  salão  azul,  a  que  já  tivemos occasião  de  referir-nos,  e  cujas  paredes  eram  revestidas  pelos retratos das mais bellas damas da côrte, symbolisando as grandes nações da Europa.

Era n'este salão que a imperatriz dava audiencia, destacando-se a sua gentil figura n'uma atmosphera de saphira, que fazia lembrar o firmamento,  porque  a  luz  passava  através  de stores  de gaze azul, adaptados ás janellas.

Seguia-se  ao  salão  azul  o  gabinete  da  imperatriz.  Era  ahi  que  a primeira  dama  da  França  lia,  escrevia,  colleccionava  os  papeis  do imperador,  rodeiada  de  todos  os  objectos  queridos  que  podiam fallar-lhe  ao  coração,  avivar-lhe  uma  memoria,  despertar-lhe  uma saudade.

 

Forrado  de  sêda mate,  com  largas  bandas  de  um  verde  suave,  a mobilia  capitonada,  as  cortinas  côr  de  purpura,  as  portas  de  acajú com  ferragens  de  cobre  dourado,  tal  era  o  gabinete  particular,  o aposento predilecto da imperatriz.

Sobre  o  panno  principal  da  parede  pendia  o  retrato  do  imperador, corpo  inteiro,  de  casaca,  pintado  por  Cabanel.  Exactissimo  de semelhança.  Á  esquerda  do  fogão,  um  retrato  da  duqueza  d'Alba coberto de gaze ligeira, como sorrindo através de uma nuvem. Entre as  janellas,  o  retrato  da  princeza  Anna  Murat,  pintado  por Winterhalter.  E  por  toda  a  parte,  aqui,  alli,  mil  obras  primas  do Oriente  e  do  Occidente,  uma  bella  estatua  de  mulher em marmore branco—A Estrella,—porque tinha uma estrella na fronte e, entre as recordações  carinhosas,  muitos  objectos  que  tinham  pertencido  á duqueza  d'Alba,  e  o  chapeu,  todo  crivado,  que  o  imperador  levava na noite do attentado Orsini. A pintura tinha, no gabinete particular da  imperatriz,  um  grande  dominio.  Havia  um  notavel  quadro  de Hébert, representando  mulheres  italianas  n'uma  fonte  subterranea; e um cordão de sêda, pendente da parede, esperára durante algum tempo por um quadro de Cabanel. Mas o pintor demorára-se e, n'um dia  de  recepção,  a  imperatriz,  conduzindo-o  ao  seu  gabinete, dissera-lhe:

—Esta  lacuna  contraria-me.  Ou  me  mandais  depressa  um  quadro ou eu vos mando pendurar n'aquelle cordão,—em vez do quadro.

Cabanel  tomou  em  consideração  esta  jovialidade  da  imperatriz,  e enviou-lhe  um  primoroso  quadro  biblico,—Ruth,  de  tunica  azul, coberto o rosto por um longo veu negro.

A  imperatriz  gostava  muito  de  lêr  sentada  n'um fauteuil,  junto  do fogão  e  contra  a  luz,  com  os  pés  pousados  n'uma  cadeira  mais baixa e inclinada.

Um biombo de sêda verde resguardava-a das correntes da luz e do ar.

 

Era  n'esta  posição  que  a  imperatriz  escrevia  ordinariamente,  com uma penna de pato, pondo o papel sobre os joelhos.

Ao  alcance  da  mão  havia  uma  pequena  meza  com  livros,  os  mais queridos  e,  não  longe,  n'uma  grande  meza  aberta,  todo  o  trem de desenho,  os  pinceis,  papel,  caixas  de  tintas,  porque  a  imperatriz tinha grande facilidade para a aguarella.

Seguia-se um outro compartimento destinado a bibliotheca, povoado de  obras  escolhidas  na  litteratura  franceza,  ingleza,  hespanhola  e italiana,  linguas  que  a  imperatriz  fallava  com  destreza.  Á  mistura com os livros, muitos primores artisticos: Wouwermans de um valor incalculavel.  E  numerosos  retratos,  do  conde  de  Montijo,  do imperador,  do  principe  imperial,  da  rainha  da  Hollanda,  da  rainha Sophia, etc.

Sahindo-se d'este compartimento, atravessava-se uma ante-camara sem janella, apenas illuminada por uma lampada accesa de noite e de  dia.  Vinha  dar  a  esta  ante-camara,  que  era  o  esconderijo  dos papeis  das  Tulherias,  a  pequena  escada  que  descia  directamente para  os  aposentos  do  imperador.  Todos  os  papeis,  numerados  e alphabetados, estavam ahi guardados n'um armario secreto.

D'esta ante-camara passava-se a uma vasta sala, allumiada por tres grandes  janellas  rasgadas  sobre  um  balcão:  era  o  gabinete  de toilette  da  imperatriz,  todo  coberto  d'espelhos.  A  meza  de toilette tinha guarnições de renda branca e sêda azul. E do tecto descia, por um engenhoso machinismo, a que já tivemos occasião de alludir, o monte-charge que trazia os vestidos de que a imperatriz precisava.

Uma saleta com uma só janella communicava o gabinete de toilette com o quarto de cama, dividido em duas peças por um tabique em que, sobre um fundo de ouro, florejavam pinturas de delicado gosto. Era  ahi  que  estava  o  oratorio  particular  da  imperatriz,  disfarçado, porque o tabique abria em dois batentes, para os actos do serviço divino. Foi n'esse oratorio que o principe imperial commungou pela primeira  vez,  e  que,  no  dia  4  de  setembro  de  1870,  a  imperatriz ouviu missa, pela ultima vez, nas Tulherias.

O  quarto  de  cama  era  de  uma  magnificencia  verdadeiramente olympica.  No  tecto,  grandes  molduras  douradas  inquadravam antigas  pinturas  allegoricas.  O  leito,  afofado  de  ricos  estofos,  e erguido sobre um estrado, era mais um throno do que um leito. Reliquias preciosas velavam o somno da imperatriz: a rosa de ouro que  lhe  enviára  Pio IX  por  occasião  do  baptisado  do  principe imperial,  e  o  vaso,  tambem  de  ouro,  cheio  de  folhas  e  flôres  do mesmo  metal,  finamente  cinzeladas,  que  o  Pontifice  costumava offerecer  aos  seus  afilhados  de  baptismo.  Além  de  que,  todos  os annos,  em  domingo  de  Ramos,  uma  palma  abençoada  pelo  Padre Santo vinha de Roma para o espaldar do leito da imperatriz.

Na côrte das Tulherias havia, como em todas as côrtes, um horario que apenas as grandes solemnidades officiaes faziam alterar.

Jantava-se ás sete horas e meia.

O  pessoal  de  serviço  esperava  os  imperadores  no  salão  Apollo, illuminado por tres grandes lustres, que faziam reverberar o ouro do plafond,—uma glorificação de Apollo com as nove musas.

Este  salão  ficava  entre  o branco  ou  do  primeiro  Consul,  assim chamado  por  ter  um  magnifico  retrato  do  general  Bonaparte,  e  a sala do throno, que era preciso atravessar para chegar ao salão de Luiz XIV,—a sala da meza.

 

Pouco depois das sete horas, o imperador subia aos aposentos da imperatriz,  e  desciam  ambos  ao  salão  de  Apollo  com  o  principe imperial, que tinha lugar á meza do estado desde os oito annos. A imperatriz  dava  ordinariamente  a  mão  ao  principe.  Entrando  no salão, a imperatriz cumprimentava com um sorriso e uma mezura as pessoas  da  côrte,  como  n'uma  ceremonia  official.  Logo  que  o mordomo  do  palacio  se  inclinava  silenciosamente  diante  do imperador,  annunciando  o  jantar,  o  imperador,  dando  o  braço  á imperatriz, dirigia-se para a sala de Luiz XIV, e os dignitarios da côrte davam o braço ás damas, seguindo-o.

O imperador e a imperatriz sentavam-se á meza, junto um do outro. O principe imperial á esquerda do imperador, o ajudante de campo do imperador á direita da imperatriz, a primeira dama de serviço ao pé do principe imperial, a segunda dama á direita do general Rolin, seguindo-se  os  outros  commensaes,  entre  elles  os  officiaes  da guarda das Tulherias.

Por detraz da cadeira do imperador e do principe imperial postava-se um alabardeiro. Por detraz da cadeira da imperatriz, além de mr. Bignet,  commandante  da  sua  guarda,  ficava  Scander,  um  joven negro,  que  tinha  vindo  do  Egypto,  e  que,  emplumado  e  armado, produzia um bello effeito decorativo.

Scander tinha um grande orgulho da sua posição, e não obedecia a ninguem senão á imperatriz.

Um  dia  passeava  elle  no  Jardim  das  Tulherias,  e  lembrou-se  de macaquear  os  gestos  e  meneios  de  um  desconhecido  qualquer, que,  não  gostando  da  parodia,  o  admoestou.  Mas  Scander respondeu-lhe  com  um  pontapé,  e  o  desconhecido,  filando-o  por uma orelha, desancou-o com a bengala.

Furioso, mas poltrão, Scander gritava:

 

—Deixe-me, que eu sou o filho da imperatriz...

O serviço da cosinha era feito por meio de ascensores, e executado com grande regularidade e presteza.

O  salão  de  Luiz XIV  tinha  uma  grande  meza,  e  ao  fundo,  sobre  o fogão,  um  busto  monumental  d'aquelle  soberano,  além  de  um retrato  do  mesmo  rei,  pintado  por  Lebrun,  de  um  retrato  de  Anna d'Austria, e de um quadro representando a apresentação do duque de Anjou aos embaixadores hespanhoes.

Depois do jantar, os imperadores dirigiam-se com a sua entourage para  o  salão  d'Apollo,  onde  se  servia  o  café,  que  Napoleão III tomava sem sentar-se fumando cigarrilhas.

Era geralmente n'esta occasião que o imperador conversava com os officiaes da guarda. Toda a côrte se conservava tambem de pé, mas o  imperador  convidava  quasi  sempre  as  damas  a  sentarem-se. Fazia-se     então     circulo,     fallava-se     principalmente     dos acontecimentos  do  dia,  o  marquez  de  Havrincourt,  o  barão  de Pieres,  o  duque  de  Trévise,  dignitarios  da  côrte  e  deputados, commentavam  os  episodios  da  sessão  do  dia.  A  imperatriz  era  a alma, a alegria, a graça d'este circulo de conversação. O imperador acabava por fazer paciencias, e, para entreter o principe imperial, a côrte jogava algumas vezes o loto, marcando  o  imperador  os  seus cartões com moedas de 50 centimes, novas em folha.

Oh!  ceus!  quem  havia  de  dizer,  nos  tempos  aureos  do  imperio  de Napoleão III,  que  os  pamphletarios  descreviam  como  nadando  nos prazeres de uma orgia ininterrupta, que ás nove horas da noite, no salão Apollo das Tulherias, estava a côrte, os imperadores á frente, entregando-se  paradisiacamente  ao  patriarchal  loto,  como  a  essa mesma  hora  acontecia  decerto,  em  Portugal,  na  botica  de  Castro Daire e no club de Olhão!

Ás dez horas os creados punham, n'uma pequena meza, o serviço de  chá,  que  as  damas  faziam.  Madame  Carette  escreve textualmente:  «Havia  um  bulle  de  chá  de  laranjeira  que  tinha  um grande  successo  entre  os  homens,  e  n'um  canto  do  salão  um plateau  com  refrescos  e  café  gelado.  Geralmente  o  imperador retirava-se depois de ter tomado uma chavena de chá.»

Então a conversação animava-se mais, estimulada pela imperatriz, que a prolongava até ás onze e meia.

Os  adversarios  do  imperio  atacaram  vivamente  as  festas  das Tulherias, os quadros vivos de Compiégne; aqui tenho eu ao pé de mim  Philibert  Audebrand,  que  me  diz  ao  ouvido,  applicando-a  a Nopoleão III, a celebre phrase de Agnés Sorel a Carlos VII:

—Não se perde mais alegremente um reino!

Mas,  fóra  das  grandes  festas,  não  me  parece  que  o  loto  das Tulherias,  marcados  os  algarismos  com  moedas  de  50 centimes, seja babylonicamente escandaloso. Um certo conego conheci eu em Braga que, sem ter um throno na Sé, marcava os seus cartões com peças  de  8$000  reis,  e  este  mesmo  conego  tambem  não desgostava de quadros vivos porque o vi, passados annos, assistir no Porto a um espectaculo de lanterna magica, realisado pelo Tasso (não confundir com o poeta nem com o actor) no theatro de S. João.

E o que aconteceu?

O  conego—Deus  o  tenha  lá!—morreu  muito  bem  descançado  na sua conezia. As gazetas nunca fallaram d'elle senão para lhe rezar uma  necrologia  louvaminheira.  Mas  Napoleão III  perdeu  a  corôa,  o que  não  aconteceu  ao  conego,  foi  descomposto  pelas  gazetas, crivado de epigrammas, e acabou no exilio.

 

Quanto  a  epigrammas,  até  os  proprios  parentes  lh'os  faziam. Lembro-me agora de um, que é do marido da princeza Clotilde, mais conhecido por uma alcunha grotesca.

Na  noite  do  seu  casamento  com  a  condessa  de  Teba,  disse-lhe Napoleão III que estava muito constipado.

O primo respondeu-lhe:

—Couche-toi avec tes bas (Tebá) cette nuit, et ça passera.

Foi talvez o unico epigramma que não soube mal a Napoleão III...

 

IV

 

Conhece-se, nos seus pormenores, a desastrosa morte do filho da imperatriz  Eugenia  na  Zululandia.  Foi  esse  acontecimento  que desfolhou no coração da viuva de Napoleão III o ultimo bouquet das suas  esperanças,  que  ella  podéra  salvar  na  revolução  de  4  de setembro. Restava-lhe apenas, a prendel-a ao mundo e a ligal-a ao futuro, esse joven principe que sempre adorou, e que bem poderia vir a rehaver um dia o throno dos Napoleões. O desejo de apressar a hora da revanche  napoleonica,  um  sonho  de  mulher  n'uma  noite agitada, preparára,  com  mais  precipitação  do  que  acerto,  a  partida do principe Luiz para a Zululandia. Contou decerto a imperatriz com o effeito vantajoso que poderia despertar no animo enthusiasta dos francezes  a  noticia  de  que  seu  filho  se  havia  batido  com  denodo, embora  por  um  paiz  estranho;  e  depois,  como  a  Zululandia  não estava  precisamente  na  fronteira  da  França,  mas  era  uma  região longinqua  da  Africa,  seria  possivel  exaggerar  um  pouco hyperbolicamente  os  triumphos  do  principe,  sobredoiral-os  com  o prestigio que a distancia costuma dar ás pessoas e aos factos.

 

Mas  este  projecto  de  rehabilitação  politica,  que  tinha  brotado  no espirito  ou  no  coração  da  imperatriz,  offerecia  perigos  que  a precipitação da partida não deixou antever. Foram porém os perigos que  triumpharam  sobre  as  esperanças.  Foi  o  reverso  da  medalha, não  devidamente  estudado,  que  triumphou  sobre  o  anverso.  A catastrophe  da  Zululandia  apagou  o  ultimo  rescaldo  do  imperio napoleonico, e desde essa hora a imperatriz  Eugenia,  sem  familia, sem  esperanças  que  a  prendam  á  existencia,  vendo  cahir  a  seu lado, velhos e doentes, os amigos mais dedicados do imperio, tem assistido,  como  Carlos V,  aos  seus  proprios  funeraes,  porque sobrevive a si mesma.

Esta é a ultima phase dolorosa da sua vida, que resgata largamente os  erros  commettidos  durante  os  dias  gloriosos  do  fastigio  do imperio.

Eugenia  de  Montijo  amava  ternamente  seu  filho,  que  tinha  sido educado,  ainda  que  com  extremo  carinho,  na  tradição  militar  de Napoleão I.

Fôra miss Schaw, uma ingleza, que recebêra o encargo de ser a aia do principe, por quem tinha uma dedicação fanatica.

Misturando  o  francez  com  o  inglez,  nunca  o  tratára  senão  por My Prince,  e  o  pequeno  Napoleão  pagava-lhe  exuberantemente  a ternura com que miss Schaw o tratava.

 

De tudo quanto eu tenho lido a respeito do principe Luiz, infiro que era  uma  boa  e  nobre  alma  a  sua.  Não  encontrei  ainda  nota discordante  que  depreciasse  o  seu  caracter  ou  amesquinhasse  a grandeza fidalga do seu coração.

Um  dos  jovens  amigos  do  principe  foi  Luiz  Conneau,  filho  de  um medico  muito  estimado  nas  Tulherias.  A  amizade  d'estas  duas creanças  passava  ás  vezes,  como  era  natural,  por  pequenas tempestades,  amúos  infantis,  que  terminavam  sempre  por  um abraço de reconciliação. N'um dia de banquete official nas Tulherias, a que o principe, em razão da sua idade, não devia assistir, foi-lhe permittido  jantar,  nos  seus  aposentos,  com  Luiz  Conneau.  O principe,  sabendo  que  o  seu  amigo  apreciava  gulosamente  um gelado de morango, pedira que lh'o servissem.

O  dia,  que  era  de  feriado  para  ambos,  havia  corrido  na  melhor intimidade  d'este  mundo,  mas,  de  repente,  uma  pequenina dissidencia explodira entre os dois amigos. Luiz Conneau amuou-se, e não houve forças humanas que o podessem deter nas Tulherias. O principe ficou muito sentido com a partida brusca do seu amigo, mas,  quando  ao  jantar  lhe  serviram  o  gelado  de  morango, encheram-se-lhe  os  olhos  de  lagrimas,  e  ordenou  ao  criado  que  o servia:

—Leva  d'este  gelado  ao  Conneau,  e  dize-lhe  da  minha  parte  que elle foi um ingrato em deixar-me.

Toda a educação do principe Luiz obedecia ao desejo de continuar n'elle  a  gloria  militar  do  primeiro  Napoleão,  porque  o  imperio reconhecia  que,  em  face  dos  seus  inimigos,  precisava  retemperar-se com a tradição historica.

Aos oito annos, o principe Luiz montava já a cavallo, e quando sobre um bonito poney Bouton d'Or passava revista ás tropas ao lado do imperador,  conhecia-se,  na  sua  physionomia  radiosa,  que  o lisonjeava esse bello espectaculo militar, com cujo prestigio haviam deslumbrado a sua imaginação infantil.

Como  vestia  o  uniforme  de caporal  do  primeiro  regimento  de granadeiros  da  guarda,  tudo  se  conseguia  d'elle,  se  fazia  alguma maldadesinha, dizendo-lhe:

 

—Ne faites pas cela, Monseigneur; vous deshonoreriez l'uniforme.

E o principe aquietava-se.

Fôra seu mestre de equitação mr. Bâchon, homem alegre, de molde a fazer-se estimar d'uma creança.

Madame Bruat tinha na côrte o elevado cargo de gouvernante des enfants  de  France,  era  a  preceptora  do  principe,  mas  a  imperatriz seguia a par e passo a educação de seu filho.

Em  1867,  estando  a  côrte  em  Biarritz,  encontraram-se  mãi  e  filho n'uma situação difficil, nada menos que um naufragio.

Tinha-se planeado um passeio a bordo do Faon, «pequeno aviso» a vapor, e o abbade Bauer, que fôra n'esse dia a Biarritz, quiz ser do numero dos excursionistas. O imperador não gostava de embarcar; não acompanhou por isso a imperatriz e o principe.

A primeira parte da viagem, ate S. Sebastião, correu sem incidente. Mas  levantou-se  vento,  e  o  commandante  do Faon  declarou  que não  poderiam  desembarcar  senão  em  S.  João  da  Luz.  Por  este motivo a viagem teve que ser mais longa do que se esperava,  e  a noite  principiára  a  cahir.  S.  João  da  Luz  é  um  pequeno  porto  de pescadores, accidentado de rochedos, em que o Faon não poderia atracar.  A  imperatriz  e  o  principe  tiveram  que  ir  para  terra  n'uma canôa,  com  o  almirante  Jurien  e  o  abbade  Bauer,  mas  a  força  do mar levara a pequena embarcação d'encontro a uma fraga, em que se despadaçou. A imperatriz conservou-se, dentro d'agua, abraçada ao  filho,  fluctuando  com  o  auxilio  de  alguns  dos  marinheiros  da canoa. E ternamente dizia-lhe:

—Não tenhas medo, Luiz.

 

—Não, mamã, respondia o principe. Eu sou Napoleão.

Como  era  natural  que  acontecesse,  foi  o  abbade  Bauer  quem,  na opinião dos marinheiros, aguentou a culpa do naufragio.

—Ou não trouxessemos padre a bordo!

A alma do principe Luiz era naturalmente affectiva.

Pela ama que o creára conservou sempre uma dedicação extrema. Até  aos  oito  annos,  não  queria  adormecer  sem  que  lhe  pozessem sobre  o  travesseiro  um  lenço  de  sêda  da  India  e  um  retalho  de velludo  que  tinham  pertencido  á  ama.  Era  uma  superstição  de creança. Miss Schaw tinha o maior cuidado em não perder nunca de vista esses dois pequenos objectos tão queridos.

—My prince, dizia ella, serait inconsolable.

A  respeito  da  ama  do  principe:  Como  todas  as  amas,  sobretudo quando o são de principes, tinha caprichos, velleidades. Mas como nas  Tulherias  houvesse  uma  outra  ama  para  um  caso  de  urgente substituição, intimidavam-n'a dizendo-lhe:

—Se está aborrecida, chama-se a outra.

Era como se se deitasse agua na fervura.

 

Aos  oito  annos,  a entourage  do  principe  deixou  de  ser  feminina. Deu-se-lhe como preceptor mr. Monier, escolhido ainda segundo os velhos  processos  da  educação  principesca.  Mr.  Monier  era  um classico  obstinado,  que  atravessava  a  côrte  vergando  ao  peso  da sua erudição um pouco fradesca. Foi substituido por mr. Filon, que dirigiu  a  educação  do  principe  antes  e  depois  da  sua  entrada  na escóla militar de Woolwich.

Tendo  cahido  o  imperio,  o  principe  continuou  o  seu  curso  n'esta escóla,  onde  os  condiscipulos  o  tratavam  familiarmente  por  Luiz. Completos  os  estudos  militares,  foi  residir  com  a  imperatriz  em Camden-House. Levantava-se ás seis horas da manhã, tomava uma chavena de chá, e abancava no seu gabinete  d'estudo,  até  ás  dez horas, com mr. Filon.

Em seguida dava um passeio a cavallo, com excepção dos dias em que  acompanhava  a  imperatriz,  a  pé,  através  de  Chislehurst-Common,  á  pequena  igreja  gothica  de  Saint-Mary.  Ao  domingo todas as attenções se fixavam na mãi e no filho que iam juntos ouvir missa.  A  imperatriz  já  então  principiava  a  soffrer  de  rheumatismo articular;  e  o  principe  carinhosamente  a  ajudava  a  descer  da carruagem, amparando-a nos braços.

Em  1887  publicou-se  em  Paris,  assignado  por  Charles  de  Bré,  um livro  que  se  intitula  L   .  Supponho  que

com  razão  se  denomina  romance.  Eu  nem  acredito  na  versão  do padre Goddard, que, fallando do principe morto na Zululandia, dizia Virgo  intacta,  nem  acredito  na  historieta,  contada  por  De  Bré,  dos seus amores com miss Carlota Walkyns, que, segundo o romance, houvera do principe um filho, que está em França a educar.

Conta  De  Bré  que  as  entrevistas  do  principe  com  miss  Carlota  se realisavam no magasin de mr. Floris, em Jermin street n.º 80, e que ella ignorára durante muito tempo a alta posição social do seu joven apaixonado.

Fôra  por  occasião  do  casamento  do  duque  de  Norfolk  com  lady Hastings  que  miss  Walkyns  tivera  a  revelação  d'esse  segredo, porque até ahi, como dissemos, ella desconhecia completamente a condição  d'esse  moço  estrangeiro,  que  vira  pela  primeira  vez  na estação de New Cross.

Mas,  no  dia  do  casamento  do  duque  de  Norfolk,  miss  Walkins surprehendêra o seu bem amado a conversar familiarmente como o conde de Beaconsfield, e esse facto impressionou-a vivamente.

Parece  que  a  imperatriz  alimentava  o  projecto  de  casar  o  principe imperial com a princeza Beatriz, filha da rainha Victoria, mas por sua parte o principe imperial alimentava a esperança de desposar miss Carlota, casando por amor, como seu pai.

O romance  de  Carlos  De  Bré  foi  contestado  por  algumas  folhas imperialistas,  e,  se  assentasse  n'um  facto  verdadeiro,  esse  facto teria  tido  em  toda  a  Europa  uma  notoriedade  insistente.  Não aconteceu  assim.  O  livro  passou  inspirando  geral  desconfiança sobre  as  affirmações  que  aventava,  e  eu  persisto  em  consideral-o mais como uma especulação de livraria, protegida nos seus intuitos mercantis pelo nome de um principe desventuroso, do que como a expressão exacta da verdade.

Do supposto filho do principe Luiz nunca os jornaes francezes nos tornaram a fallar, e não é natural que a imprensa de Paris, tão ávida de reportage, abandonasse esse rico filão de noticiario.

Com este artigo, que chega até á vida actual da imperatriz Eugenia no  melancolico  retiro  de  Chislehurst,  fechamos  por  agora  a  sua biographia.

Nas paginas seguintes occupar-nos-hemos da imperatriz Carlota do Mexico,  que  ha  tantos  annos  envelhece  na  demencia  com  que  os seus incomportaveis soffrimentos lhe obumbraram o cerebro.

A posição social aproxima estas duas illustres damas, ambas viuvas de  imperadores.  Mas  ha  uma  differença  profunda  entre  ellas. Eugenia  de  Montijo  teve  o  seu  dia  de  ruidosa  gloria,  viveu  largos annos  dominando  a  Europa  na  côrte  mais  faustosa  dos  tempos modernos.  A  imperatriz  Carlota  não  conheceu  nunca  senão  o conchego  intimo  do  seu  ninho  de  amor  conjugal  no  castello  de Miramar, e a sua passagem pelo imperio do Mexico foi uma agonia em  que  principiou  por  perder  a  coragem  e  acabou  por  perder  a razão.

 

V

 

A imperatriz Carlota A historia do imperador Maximiliano e da imperatriz Carlota parece moldada sobre a tradição biblica de Adão e Eva no paraizo terreal.

Todas  as  delicias  da  creação  se  accumulavam  no  éden  n'aquella primitiva  profusão  de  luz,  de  aromas,  de  flôres,  de  musicas,  que, exuberantemente    creadas,    irrompiam    ainda    em    tumulto desordenado,  á  espera  da  lei  reguladora  da  existencia  terrena. Todas  as  maravilhas  paradisiacas,  pujantes  de  vida,  deviam  ser eternas  e  imperturbaveis,  e  Adão  e  Eva,  dominando,  n'uma felicidade  virginal,  a  esphera  crystallina  onde  o  sol  ensaiava timidamente  o  primeiro  vôo  das  suas  azas  de  ouro,  deviam  viver eternamente  n'uma  felicidade  casta  e  perenne.  Mas  a  tentação viera,  perfida  serpente,  espiralar-se  na  arvore  do  bem  e  do  mal, enroscando-se  no  tronco,  colleando  para  a  fronde  d'onde pendia o pomo prohibido, prematuramente sazonado pela intensidade do sol e  pela  força  creadora  da  terra.  Então  o  par  ditoso,  cuja  felicidade devia ser absoluta e immutavel, attrahido pela cupidez da serpente tentadora,  disputou-lhe  o  pomo,  colheu-o,  provou-o,  e,  julgando  ter vencido  a  serpente,  viu-se  de  subito  vencido  por  ella.  Desde  essa hora foi marcado um limite terrivel á felicidade humana, a existencia tornou-se ephemera e dura, e tudo quanto havia nascido para viver foi condemnado a viver para morrer.

O paraizo terreal de Maximiliano e Carlota era o castello de Miramar, a  uma  legua  de  Trieste,  erguido  sobre  um  promontorio  pittoresco, que só avistava a pureza lucida do ceu infinito e a pureza cerulea do mar  immenso.  Nunca  o  vôo  de  uma  ambição  havia  cortado  o horisonte luminoso do firmamento e do oceano, nunca a aza de um sonho audacioso havia posto um traço negro no espelho nitido das aguas e do ar.

O archiduque Maximiliano, commandante da marinha austriaca, era um  homem  do  mar,  que,  comquanto  houvesse  viajado  desde  o Oriente  ao  Occidente,  desde  a  Asia  Menor  a  Portugal,  amava  a solidão  tranquilla,  a  concentração  placida  e  meditativa  a  que  a natureza, em pleno mar, convida o espirito. Um dia, encantado pelo aspecto do promontorio que, a pequena distancia de Trieste, parecia um  throno  de  granito  franjado  de  espumas,  escolheu-o  para construir ahi uma pequena cabana de pescador, emboscada n'uma florestazinha  de  plantas  exoticas,  que  o  sol  não  tardou  a  fazer germinar.

Desposando em 1859 a princeza Carlota, da Belgica, o archiduque Maximiliano pôde, graças ao dote que lhe trouxera a filha do velho rei  Leopoldo,  traçar  por  sua  propria  mão  o  projecto  de  um  castello que nascia da cabanazinha florida como a opulenta cabaia de sêda de um rajah nasce da folha verde da amoreira.

O  archiduque  era  apaixonado  pela  architectura;  fôra  elle  que desenhára  o  risco  da  famosa  igreja  Votiva  de  Vienna;  póde  pois calcular-se  com  que  alegre  e  dedicado  enthusiasmo  veria  ir apparecendo,  debaixo  do  seu crayon,  as  torres  denticuladas  do futuro castello de Miramar.

Mais feliz do que a snr.ª Porhoet, do R ,

cuja  velhice  era  alimentada  pela  phantasia  de  fazer  edificar  uma cathedral  estupenda,  o  archiduque  vira  realisado  o  seu  sonho,  e  o castello  de  Miramar  fôra  nascendo  á  beira  do  oceano,  avultando, subindo, fazendo lembrar a lenda do rei de Thule e da

... torre herdada que havia

ao rés das marinhas aguas.

 

Emquanto  o  castello  de  Miramar  se  edificava,  o  archiduque  fôra habitar  um chalet  que  provisoriamente  tinha  mandado  construir  no alto  da  collina,  e  que  para  os  dois  felizes  esposos  se  convertêra n'uma estancia encantada, que a madresilva cingia n'um abraço de verdura e de flôres, e envolvia na atmosphera inebriante de um beijo de  perfume.  O  archiduque  gostava  immensamente  de  flôres,  de modo que os jardins de Miramar, que vieram a contornar o palacio, pareciam  realisar  o  sonho  de  um  poeta  que,  como  Castel  ou Lacroix, vivesse para cantal-as.

Fôra  no chalet  da  collina  que  o  archiduque,  mesmo  depois  de edificado o castello, permanecêra sempre com a archiduqueza; nas salas  do  castello  recebia  elle  os  homens  de  lettras,  os  artistas,  os sabios,  os  principes  que  procuravam  a  sua  companhia,  que  uma illustrada  conversação  e  uma  sumptuosa  hospitalidade  tornavam appetecida.

N'este paraizo terreal, n'este éden do Adriatico, insinuára-se um dia a serpente da ambição, e a França, personificada em Napoleão III, fôra o espirito do mal que se transformára em serpente para realisar a tentação do par feliz de Miramar.

Os  mais  dedicados  amigos  do  imperio  de  Napoleão  III  não  podem dissimular  as  responsabilidades  que  pesam  sobre  a  memoria  do imperador na desgraçada questão do Mexico. Madame Carette, que pertence  a  este  numero,  não  achou  meio  de  desculpar  essa fatalidade do imperio, que veio a chamar-se a expedição do Mexico.

«É bem difficil, diz ella, encontrar o fio subtil de toda esta aventura, em  que  tanta  gente  se  enleiou  e  arruinou,  que  custou  tantas victimas  e  tanto  dinheiro,  que  teve  por  desfecho  o  fatal  drama  de Queretaro,  e  que  foi  talvez  a  origem  dos  acontecimentos  que precipitaram a quéda do imperio.»

 

Como  nasceu  no  espirito  de  Napoleão III  a  desastrosa  idéa  da intervenção  da  França  nas  questões  internas  do  Mexico?  Como,  e por quê?

O  que  até  ha  pouco  tempo  se  sabia,  e  logo  voltaremos  ao assumpto,  era  que  algumas  familias  mexicanas  e  alguns  membros das  colonias  estrangeiras  emigraram  para  a  Europa  fugindo  ás continuadas  perturbações  politicas  d'aquelle  paiz.  Essas  familias, muitas  das  quaes  vieram  estabelecer-se  em  Paris,  pensavam decerto em voltar á patria, e manobraram n'esse sentido, auxiliadas pelos  estrangeiros  repatriados  que  levaram  os  seus  respectivos governos  a  realisar  uma  conferencia  internacional  em  Londres. Accordou a diplomacia em pedir indemnisações para os emigrados, mas  o  governo  mexicano, à  bout  de  ressources,  declarou  que  não podia pagar o que lhe era exigido.

As  potencias  interventoras,  a  França,  a  Inglaterra  e  a  Hespanha, julgando-se  desconsideradas  por  esta  resposta  do  Mexico, combinaram  entre  si  fazer  uma  demonstração  energica  que impozesse  o  exacto  cumprimento  das  deliberações  tomadas  na conferencia de Londres.

Foi  o  almirante  Jurien  de  La  Gravière  que,  com  poderes discricionarios,  tomou  o  commando  da  expedição  franceza, aggregando-se-lhe,  como  adjunto  technico,  mr.  Dubois  de  Saligny, antigo ministro no Mexico, que devia occupar-se do contencioso. A esquadra  hespanhola  já  estava  fundeada  em  Vera-Cruz  quando  a esquadra  franceza  lá  chegou.  A  Inglaterra,  reconhecendo  talvez  o erro  politico  d'esta  aventura,  enviou  alguns  navios  com  visivel hesitação.

Os mexicanos, concentrando-se logo que os hespanhoes chegaram, deixaram-n'os  como  que  isolados  n'uma  vasta  zona  do  littoral.  Foi pois  n'um  deserto  que  a  expedição  franceza  desembarcou,  posto que  o  governo  do  Mexico  manifestasse  uma  certa  sympathia  pela expedição  franceza,  considerando-a  como  um  obstaculo  a quaesquer  demasias  dos  hespanhoes,  antigos  occupadores  e, portanto,  antigos  inimigos  dos  mexicanos.  Assim,  pois,  pôde  o almirante  Jurien  assignar  uma  convenção  que  permittia  aos francezes  o  internarem-se  em  condições  favoraveis  de  hygiene  e abastecimento,  com  a  clausula  de  que,  se  as  hostilidades  se rompessem, retrocederiam para o littoral.

É n'este ponto que começa a urdir-se uma vasta rêde de intrigas.

O  general  Prim,  commandante  da  expedição  hespanhola  e  casado com  uma  senhora  de  origem  mexicana,  parecia  aspirar,  protegido por Serrano, á realeza do Mexico. Mr. de Saligny, estomagado pela sua  posição  secundaria,  escrevia  para  Paris  cartas  sobre  cartas queixando-se da prudencia com que procedia o almirante Jurien. A França, dando ouvidos a mr. de Saligny, enviava novos reforços, e, como  adjunto  do  almirante  Jurien,  o  general  Lorencez.  Mas  a Hespanha,  picada  pela  supremacia  que  a  França  pretendia accentuar,  retirou  a  sua  esquadra,  e  a  Inglaterra,  que  tratava  de procurar um pretexto, fez o mesmo. Ficou a França isolada, desde esse momento, na questão do Mexico.

Seria  fastidioso  enumerar  n'uma  chronica  fugitiva  todos  os pormenores  que  occorreram  até  ao  dia  em  que  o  general  Forey tomou  o  commando  do  exercito  francez,  e  alcançou  sobre  as guerrilhas mexicanas de Juarez alguns faceis triumphos militares.

Foi então que Napoleão III teve o sonho de realisar a transformação politica do Mexico para contrabalançar na America a influencia dos Estados-Unidos,  e  que  obedecendo  aos  manejos  da  França,  uma deputação mexicana, em outubro de 1863,  chegava  ao  castello  de Miramar  a  fim  de  offerecer  a  corôa  imperial  do  Mexico  ao archiduque Maximiliano.

Napoleão III  tomára  o  compromisso  de  conservar  no  Mexico, durante  tres  annos,  um  exercito  de  vinte  e  cinco  mil  homens, commandado  pelo  general  Forey,  succedendo-lhe  Bazaine,  que tinha feito toda a campanha como commandante da 1.ª divisão; e o Mexico o de pagar immediatamente sessenta milhões de francos a titulo de indemnisação de guerra, e mais vinte e cinco milhões por anno,  para  o  que  foi  levantado  nos  bancos  da  Europa,  por emprestimo, o dinheiro necessario, sob garantia do governo francez.

 

VI

Esqueçamos por um momento a desditosa imperatriz Carlota, para, como promettemos, indicar o mais que se tem averiguado sobre as razões politicas que determinaram a intervenção da França.

Uma  das  ultimas  novidades  litterarias,  que  lograram  maior successo, é com certeza o livro de Paul Gaulot: R      '        .

Este  livro  occupa-se  da  famosa  questão  do  Mexico,  o  ephemero imperio de Maximiliano, e basêa-se em documentos inéditos. D'aqui o  seu  principal  interesse:  um  clarão  de  revelações,  importantes  e novas,  illumina  as  trezentas  paginas  d'esta  brochura  que  tem  já terceira edição, comquanto haja apparecido ha poucos dias.

Envolvia-se  até  hoje  nas  sombras  de  um  tal  ou  qual  mysterio  a causa da intervenção da França na questão do Mexico.

Presumia-se  que  Napoleão III  tivera  em  vista  dar  um  golpe  mortal nos  Estados-Unidos,  mas  o  que  não  passava  de  uma  hypothese adquire agora, graças ao livro de Paul Gaulot, fóros de certeza.

 

É  comtudo  certo  que,  apesar  de  conhecida,  a  intervenção  de Napoleão III,  a  intervenção  da  França  na  questão  do  Mexico  não perde  completamente  o  caracter  de  uma  aventura  perigosa,  e  um pouco phantasista.

Conta-se que n'um serão das Tulherias, em 1868 ou 1869, a familia imperial  passára  a  noite  jogando aux  petits  papiers.  N'um  dos papelinhos,  que  coube  em  sorte  ao  imperador,  lia-se  a  seguinte pergunta:  «Qual  é  a  vossa  occupação  favorita?»  Napoleão III respondeu: «Procurar a solução de problemas insoluveis».

Esta  phrase  define  até  certo  ponto  o  espirito  do  imperador  dos francezes,  sempre  propenso  á  aventura,  sempre  enthusiasta  de emprezas  arrojadas  ou,  se  antes  querem,  um  pouco  visionario  na politica.

Girando  em  torno  da  phrase  escripta  por  Napoleão III,  Paul  Gaulot lembra que na sua mocidade o futuro imperador dos francezes fôra filiar-se  nas  sociedades  secretas  d'Italia;  que,  sendo  elle  o representante  da  idéa  napoleonica,  isto  é,  do  principio d'authoridade,  duas  vezes  tentou  derrubar  o  regimen  estabelecido; que, subindo ao throno, deteve a acção da Russia no Mar Negro e no  Mediterraneo,  sem  comtudo  querer  que  a  Inglaterra  ficasse senhora  d'esses  mares;  que  combateu  a  Austria  para  permittir  á Italia  que  realisasse  a  sua  unidade,  impedindo-a  porém  de  attingir este  ideal  politico  porque  elle  proprio  protegia  a  conservação  dos Estados  da  Igreja;  que,  finalmente,  se  lançou  na  expedição  do Mexico  para  contrariar  os  Estados-Unidos,  sem  todavia  querer declarar  a  guerra  a  esta  potencia;  que,  nos  ultimos  annos  do  seu reinado,  tentou  unir  ao  regimen  imperial  o  regimen  parlamentar, abrindo pessoalmente uma brecha na cidadella que tinha construido desde 1848.

Estes  sonhos  ousados,  e  por  vezes  contradictorios,  constituiam  o caracter phantasista de Napoleão III. Como elle mesmo disse, o seu destino  parecia  consistir  em  procurar  a  solução  de  problemas insoluveis.

«O  pensamento  que  guiou  Napoleão III  no  negocio  do  Mexico,  diz Paul Gaulot, era grande, generoso e politico.»

Qual fosse esse pensamento, dil-o tambem Gaulot, confirmando de uma maneira nitida a hypothese, até hoje vagamente formulada, de que elle pretendia ferir a republica norte-americana.

«Sobresaltado  pelo  immenso  desenvolvimento  que  tinham  tornado os Estados-Unidos, depois que com o auxilio dos francezes haviam sacudido  o  jugo  da  Inglaterra  e  conquistado  a  independencia,  o imperador  previa  nos  destinos  de  uma  nação,  que  não  tinha  cem annos  de  existencia  e  que  já  possuia  a  supremacia  no  seu continente, uma ameaça e um perigo para o mundo antigo.»

Pensava  Napoleão  que  a  Europa  viria  a  ser  esmagada  pela concorrencia,  especialmente  agricola  e  industrial,  da  florescente republica do norte da America.

Os Estados-Unidos estavam novos, vigorosos, ricos, e a sua acção, encaminhada para a Europa, viria tolher o passo ás grandes nações europêas.

O  momento  pareceu  azado  a  Napoleão  para  intervir.  O  sul  dos Estados-Unidos  estava  em  guerra  com  o  norte.  Pensou  pois Napoleão III  que  não  poderia  ageitar-se  melhor  occasião  para estabelecer,  n'aquelles  estados,  uma  scisão  definitiva,  e  formar  no Mexico  um  grande  imperio  latino,  que  supplantasse  a  republica americana, fraccionada e dividida.

Este  foi,  portanto,  o  pensamento,  embora  arrojado,  exequivel,  do imperador dos francezes.

A  seu  lado,  nas  Tulherias,  a  imperatriz  Eugenia  animava  o  plano audacioso de Napoleão III, não tanto por previsão politica como por sentimentalidade.  Os  exilados  mexicanos  iam  levar  ao conhecimento da imperatriz os seus desgostos e as suas lagrimas, pedir protecção e auxilio. Fallavam-lhe em hespanhol, a lingua patria da  imperatriz,  que  decerto  lhe  avivava  saudosas  recordações  de infancia, predispondo-a á benevolencia. Membros do partido clerical, os exilados identificavam a sua causa com a da religião e do clero, attrahindo  assim  o  espirito  catholico  da  imperatriz,  captando-o sentimentalmente.

No  seu  exaggero  partidario,  os  exilados  diziam  que  tudo  se conseguiria  com  um  simples  passeio  militar,  e  que  o  Mexico  e  a religião  ficariam  devendo  á  França  uma  gratidão  eterna  pelo restabelecimento da paz interior.

De  mais  a  mais  os  antecedentes  historicos  favoreciam  a propaganda dos exilados.

O antigo imperio do Mexico contára treze monarchas astecas desde a sua fundação até á conquista hespanhola.

Depois,  durante  a  laboriosa  gestação  da  independencia,  o  Mexico fôra  governado  por  vice-reis,  seguindo-se-lhe  o  ephemero  imperio do general Iturbide, de modo que a formula monarchica encontrava, em seu favor, uns restos de tradição.

Á frente do partido que desejava o restabelecimento da monarchia estava Gutierrez de Estrada membro de uma familia illustre, o qual, sendo  ministro  dos  negocios  estrangeiros,  em  1840,  tinha  escripto uma  carta  ao  presidente  da  republica,  Bustamante,  propondo-lhe, como  solução  ás  crises  incessantes  que  desolavam  a  patria,  a constituição de um governo monarchico.

Esta audacia acarretára-lhe a proscripção.

 

Gutierrez  de  Estrada  viera  refugiar-se  na  Europa,  cada  vez  mais exaltado na sua propaganda.

Em 1854 subira á presidencia da republica o general Sant'Anna, que commungava  as  mesmas  idéas  politicas  de  Gutierrez,  e  que  lhe dera  plenos  poderes  para  tratar,  nas  côrtes  de  Paris,  Londres, Vienna  e  Madrid,  a  questão  do  restabelecimento  da  monarchia  no Mexico.

Gutierrez de Estrada dirigiu-se então ao duque de Montpensier, que declinou o offerecimento.

O presidente Miramon, successor de Zuloaga em 1859, confirmou o mandato dado por Sant'Anna a Gutierrez, e foi n'este momento que Napoleão III, informado do que se passava,  chamou  a  attenção  de Gutierrez para o archiduque Maximiliano.

Gutierrez  acceitou  com  enthusiasmo  esta  indicação  do  imperador, tanto  mais  que  uma  antiga  convenção  do  Mexico,  conhecida  pela designação de Iguala,  e  datada  de  maio  de  1821,  estabelecia que se  adoptasse  o  principio  da  monarchia  constitucional,  e  que  se offerecesse  a  corôa  aos  infantes  de  Hespanha,  irmãos  do  rei Fernando VII,  e,  no  caso  d'estes  recusarem,  ao  archiduque  Carlos d'Austria.

Portanto,  apresentar  a  candidatura  de  Maximiliano  era,  de  algum modo, fazer reviver uma tradição antiga.

Aqui  estão,  succintamente  historiados,  os  fundamentos  da intervenção da França na questão do Mexico.

 

VII

 

D. Gutierrez de Estrada, presidente da deputação mexicana que foi a  Miramar  offerecer  a  corôa  imperial  ao  archiduque  Maximiliano, dissera-lhe:

—Vimos  pedir  a  vossa  alteza  que  se  digne  subir  ao  throno  do Mexico,  aonde  vos  chamam  os  votos  de  um  paiz  ha  longo  tempo dilacerado pela guerra, pois que possuis o segredo de conquistar os corações e a sciencia difficil de governar.

O archiduque respondeu:

—Que  accedia  aos  desejos  do  povo  mexicano,  ao  qual  daria  um governo  liberal  e  constitucional,  e  que  mostraria  que  a  liberdade  é compativel com o regimen da ordem.

Em seguida a esta troca de pequenos discursos, houve permutação de  juramentos  sobre  o  Evangelho:  o  imperador  jurou  fazer  a felicidade do Mexico; D. Gutierrez, em nome do Mexico, jurou fazer a felicidade do imperador.

Como  são  falliveis  e  fallazes,  tantissimas  vezes,  estes  juramentos solemnes, cuja realisação não depende dos homens, que os fazem, mas apenas de Deus, que possue o segredo do futuro!

Maximiliano  fiou  mais  de  Napoleão III  que  d'essa  mysteriosa  força reguladora  dos  destinos  humanos,  que  uns  chamam  Providencia, outros Acaso.

O  deus  das  Tulherias  promettia  protegel-o,  e  tanto  bastava  n'uma época em que Bismarck não monopolisava ainda a direcção politica da Europa. De mais a mais, havia ao lado de Maximiliano uma gentil mulher  que  o  amava,  e  que  se  ufanava  de  que  o  marido  podesse cingir a cabeça com a corôa de um novo imperio, de que elle viria a ser o creador ostensivo.

A  serpente  da  tentação  silvára  o  perfido  hymno,  que  já  tinha  sido escutado  por  Eva  no  Eden.  E,  pondo  os  olhos  nos  sonhados deslumbramentos  do  futuro,  o  par  ditoso  de  Miramar  começou  a esquecer  o  seu  dôce  passado  desambicioso,  o chalet  florido  da collina, as salas tranquillas do castello, o mar azul, que, mais leal do que o povo mexicano e que o imperador dos francezes, nunca lhe tinha suggerido a idéa de uma aventura perigosa.

 

O  dia  da  partida  chegára,  a  fragata  austriaca Novara  e  a  fragata franceza Thémis fundearam no porto de Trieste, todo um enxame de archiduques  e  archiduquezas  concorrêra  ao  bota-fóra,  o burgomestre,  em  nome  dos  habitantes  da  cidade,  significára  ao novo  imperador  a  viva  saudade  que  elle  deixava,  e  Maximiliano, abraçando o burgomestre, sentira os olhos inundados de lagrimas, e o coração atormentado por um vago presentimento de desgraça. —Parece-me que não voltarei mais! dissera o imperador.

Mas a salva festiva de cem tiros, no momento em que o imperador embarcava, viera suffocar as suas palavras. A Novara, desfraldando as  côres  do  Mexico,  esperava  baloiçando-se.  As  archiduquezas atiravam, na ponta dos seus finos dedos patricios, beijos alados que iam,  adejando,  procurar  a  face  da  imperatriz.  Os  archiduques acenavam  ao  imperador  com  os  seus  lenços  brancos,  que fluctuavam  como  outras  tantas  azas  de  garça.  A  multidão  seguia com  um  olhar  attento,  curiosamente  interessado,  todo  esse extraordinario  movimento  de  bateis  que  ondulavam  em  torno  da Novara. E no chalet da collina de Miramar,—o dôce ninho de amor agora  solitario—a  madresilva  chorava  em  lagrimas  de  perfume insinuante  o  abandono  em  que  a  deixavam  os  dois  ingratos coroados.  E  o  castello,  na  grandeza  lutuosa  das  suas  ameias, parecia  comprehender  as  lagrimas  da  madresilva  saudosa,  e responder-lhe  agoirentamente:  «Como  é  louca  a  ambição!  como  é cega a cobiça!»

A Novara,  seguida  da Thémis,  levantou  ancora,  e  de  pé,  no tombadilho, tanto quanto os oculos de longa vista podiam abranger, Maximiliano,  immovel  como  uma  estatua,  voltado  para  Miramar, devorava com os olhos o seu bello castello solitario.

Com  a  prôa  na  Italia,  a Novara  navegava  desfraldando  a  bandeira do Mexico.

Maximiliano  queria  desembarcar  em  Italia  para  ir  a  Roma.  Fazer  o quê? Regular questões religiosas  do  Mexico,  disse-se  então.  Pedir ao Padre Santo que abençoasse uma empresa aventurosa, porque não?  As  almas  apprehensivas,  como  a  sua,  precisam,  nos  lances arriscados, procurar na fé um ponto de apoio, quando a esperança lhes sorri duvidosa.

Mas  em  Roma  um  aviso  anonymo,  affixado  nas  ruas  da  cidade santa,  devia  ter  soado  aos  ouvidos  de  Maximiliano  como  uma prophecia terrivel, que vinha do seio mysterioso do incognoscivel.

Dizia o aviso que Roma inteira lêra com surpreza:

Maximiliano non ti fidare,

Torna sollecito a Miramare!

Il trono fradicio di Montexuma

È nappo gallico, colmo di spuma.

Il «Timeo Danaos» qui non ricorda

Sotto la clamide trova la corda.

O que, traduzido em portuguez, dirá, pouco mais ou menos:

Maximiliano, a Miramar

Deves solicito voltar,

Que o throno fragil de Mont'zuma

É como a taça cheia d'espuma,

Um laço armado pela França.

Do Timeo Danaos a lembrança

Quem a não pesa e a não recorda

Em vez da purpura acha a corda.

 

Com  que  funda  e  dilacerante  angustia  não  sahiria  de  Roma  o imperador  do  Mexico,  a  cujo  encontro  affluiam  as  felicitações festivas e as saudações lisonjeiras!

O diario de viagem  de  Maximiliano  accusa  claramente  o  desalento intimo da sua alma. «O mundo, escrevia elle, é pequeno, e todavia como  se  é  baldeado  de  uma  a  outra  extremidade  da  terra!  Felizes os que se encontram!»

A Novara, sempre seguida pela Thémis, passou na ilha da Madeira, onde Maximiliano havia estado em 1852. Então, doze annos antes, consignára  nas  suas  M   uma  impressão  deleitosa,  de

despreoccupada  felicidade:  «Surge-me  das  ondas  uma  ilha encantada,  resplendente  dos  raios  de  um  sol  tropical.  O  mar  era transparente,  ceruleo,  o  ar  impregnado  de  perfumes  inebriantes. Collinas basalticas, côr de violeta, relevavam d'entre o arvoredo cuja folhagem, de um verde brilhante, accentuava todas as energias da primavera.  A  minha  alma,  extasiada,  inundava-se  de  alegria.  Uma celeste pureza dominava o quadro...»

Agora,  doze  annos  corridos  na  existencia  placida  de  Miramar,  a impressão  que  Maximiliano  recebêra  na  ilha  da  Madeira  fora  bem differente.  A  corôa  do  Mexico,  que  não  começára  ainda  a  ser  de espinhos,  era  já,  comtudo,  um  fardo  pesado.  Vindo  a  terra,  o imperador  visitara  os  mortos,  entrára  no  cemiterio  do  Funchal,  e colhêra de uma campa solitaria uma rosa triste, que conservou toda a  sua  vida,  mais  como  uma  reliquia,  do  que  como  uma  simples recordação.

A 28 de maio de 1864 a Novara avistou a costa do Mexico.

Em  Miramar  deviam  florir  áquella  hora,  em  toda  a  pompa  da primavera, os jardins do castello abandonado.

No Mexico uma faxa de areia, arida como um deserto, desenrolava-se ardente, apesar do fluxo refrigerante das ondas.

 

Á  aridez  da  terra  correspondêra  a  aridez  da  recepção.  A Thémis tinha-se  adiantado  para  annunciar  a  chegada  dos  imperadores, mas,  apesar  dos  esforços  que  o  almirante  Bosse  empregára  para salvar  as  apparencias,  o  povo  do  Mexico  conservou  uma  attitude indifferente,  porque  não  diremos,  hostil?  Que  contraste  entre  esta recepção glacial e a despedida affectuosa de Trieste!

Maximiliano  começou  a  comprehender  a  terrivel  verdade  que  o pasquim de Roma lhe annunciára.

A  administração  franceza,  a  fim  de  tranquillisar  o  espirito sobresaltado  do  imperador,  comprou  talvez  a  peso  de  oiro  um enthusiasmo  postiço,  que  tibiamente  principiou  a  manifestar-se desde a estação de Loma Alta, a ultima do caminho de ferro.

D'ahi  por  diante  os  imperadores  viajaram  n'uma  caleche  ingleza, que  não  seria  digna  de  hospedes  menos  qualificados.  E  a  sua comitiva  pernoitava  ao  desabrigo,  como  uma  caravana  de bohemios,  que  apenas  podiam  contar  com  uma  hospitalidade desconfiada.

A  12  de  junho,  os  imperadores  fizeram  a  sua  entrada  solemne  na capital. Todo o apparato d'esse acto official orçou por uma mise-en-scène  mediocre.  Em  nenhuma  parte  encontrou  Maximiliano  a franqueza que devia corresponder ao convite que lhe fôra feito para acceitar a corôa do Mexico.

Á  noite  houve  espectaculo  de  gala,  a  que  os  imperadores assistiram, mas a maior parte dos camarotes conservou-se fechada.

Um  protesto  eloquente,  posto  que  tacito,  contra  a  invasão  de  um soberano estrangeiro.

 

A melhor sociedade do Mexico brilhava pela sua ausencia.

O  melancolico  palacio  de  Chapultepec,  que  fôra  destinado  para residencia dos imperadores, contrastava dolorosamente não já com a opulencia, senão tambem com o conforto do castello de Miramar.

E  quando  os  dois  esposos  coroados  quizeram,  á  volta  do  theatro, confidenciar  as  suas  doloridas  impressões  d'aquella  primeira  noite do imperio, acharam-se isolados n'um velho casarão desguarnecido,

que tinha sido residencia dos monarchas astecas e dos vice-reis [7]. Tal  era  o  palacio  de  Chapultepec,  que  devia  hospedar  os  fugitivos do poetico castello de Miramar!

 

VIII

 

A  installação  do  imperio  devia  fazer  prever  a  sua  existencia ephemera e o seu fim desastroso.

O  Mexico  não  poderia  ser  regenerado  por  um  só  homem,  por maiores  que  fossem  a  energia  e  a  dedicação  d'esse  homem.  Paiz devastado  pelas  guerras  civis,  estava  atrophiado,  desorganisado, inculto.  Não  havia  escólas,  estradas,  agricultura.  Maximiliano  teve occasião  de  o  reconhecer  quando  emprehendeu,  arrostando  com grandes perigos  e  incommodos,  uma  viagem  através  do  seu  novo imperio.

 

O  roubo  parecia  guindado  á  altura  de  uma  instituição  nacional.  E não  eram  só  os leperos,  especie  de lazzaroni  do  Mexico,  que roubavam; do palacio imperial desappareceram por vezes objectos preciosos.

Maximiliano,  recolhendo  á  capital,  projectou  estradas,  fundou escólas,  concedeu  caminhos  de  ferro.  Creou  uma  academia  de sciencias  e  bellas-artes,  e  traçou  o  plano  da  construcção,  sobre  o golfo  do  Mexico,  de  uma  grande  cidade  industrial  e  commercial,  a que daria o nome de Miramar.

N'este  fervoroso  trabalho  era  auxiliado  corajosamente  pela imperatriz,  que  passava  os  dias  escrevendo  a  correspondencia politica do imperio, destinada ás côrtes da Europa.

Entretanto,  os  perigos  que  rodeiavam  Maximiliano  cresciam  como uma  onda  temerosa.  O  partido  juarista  engrossava,  as  guerrilhas augmentavam,  os  bandoleiros  faziam  audaciosas  incursões  até  ás portas  da  capital.  Bazaine  casára  com  uma  senhora  mexicana; creára, portanto, ligações e interesses no Mexico, a sua sinceridade devia  tornar-se  suspeita  a  Maximiliano  que,  para  conservar-se  no throno, não tinha outro ponto de apoio senão a França.

Fôra  Bazaine  que  aconselhára  o  imperador  a  decretar  uma  lei severa contra todos os bandos armados que infestavam o Mexico.

Era  o  rastilho  que  devia  incendiar,  contra  Maximiliano,  o  espirito nacional. Mas o imperador dependia exclusivamente de Bazaine, e fez-lhe a vontade.

Foi leal o conselho de Bazaine? Tudo faz acreditar que não foi. Elle contava com o effeito seguro d'essa lei sanguinolenta. De facto, no 1.º  de  setembro  de  1865,  descobriu-se  uma  conspiração  contra Maximiliano. Um dos cabeças da conspiração era o general Uraga, ajudante do imperador.  Quinhentas  pessoas  foram  presas,  o  corpo de dragões da imperatriz dissolvido, e Bazaine convidado a occupar militarmente o palacio imperial.

Que triste realeza a de Maximiliano, rodeiado de bayonetas no seu proprio palacio!

 

Coincidiu  com  este  deploravel  estado  de  coisas  o  termo  da occupação franceza. Tres annos haviam passado. Napoleão III, que principiára a medir todo o alcance d'essa louca aventura do Mexico, procurava  um  pretexto  desleal  para  mandar  retirar  a  expedição franceza. Os  Estados-Unidos  deram-lhe  o  pretexto.  E  Maximiliano, vendo-se  perdido,  enviou  á  Europa,  a  implorar  a  protecção  de Napoleão III, a imperatriz Carlota.

Foi  em  agosto  de  1866  que  a  desventurosa  imperatriz  chegou  a Saint-Cloud. Os imperadores vieram recebel-a ao fundo da escada, com esse requinte de cortezia palaciana cuja intenção nem sempre é  sincera.  Feitos  rapidamente  os  cumprimentos  do  estylo,  o imperador  e  as  duas  imperatrizes  encerraram-se  em  conferencia n'um gabinete particular.

Oiçamos agora o testemunho insuspeito de madame Carette:

«A imperatriz do Mexico, que contava então apenas vinte e seis

annos,  denunciava  longas  angustias,  profundas  inquietações.

Alta,  de  um  porte  elegante  e  nobre,  o  rosto  redondo,  os  olhos

negros e salientes, as feições graciosas, a imperatriz trajava um

longo vestido de sêda preta, ainda vincado das dobras da mala

em  que  fôra  acondicionado  durante  a  viagem  e  de  que  fôra

tirado á pressa, sem ter havido tempo de o arejar; um mantelete

de  rendas  pretas,  e  um  chapeu  branco  muito  enfeitado,  que

tinha  sido  comprado  n'essa  manhã  em  casa  de  uma  das

primeiras modistas. O calor era n'esse dia asphyxiante, e fôsse

por effeito do longo trajecto em carruagem, ao sol, desde Paris

a Saint-Cloud ou por effeito das commoções que a agitavam, as

faces da imperatriz estávam vivamente rosadas.

«Acompanhavam-n'a  duas  damas  de  honor,  mexicanas,  muito

feias,  morenas,  pequenas  e  desgraciosas,  que  fallavam  o

francez  com  difficuldade.  Ao  passo  que  os  soberanos

conferenciavam  largamente  e  sem  testemunhas,  esforçavamo-

nos  por  entreter  estas  duas  estrangeiras,  que  pareciam  muito

perturbadas.  Eu  consegui  trocar  algumas  phrases  com  uma

d'ellas,  e,  para  matar  o  tempo,  offerecemos-lhes  alguns

refrescos.

«A  dama  mexicana  pediu-me  que  mandasse  uma  laranjada  á

imperatriz Carlota, que, segundo me disse, costumava, áquella

hora,  tomar  esse  refresco.  Dei  immediatamente  ordem  na

ucharia  para  que  servissem  a  laranjada.  A  imperatriz  Eugenia,

contrariada com a entrada do criado, perguntou quem lhe tinha

dado a ordem. Respondeu que fôra eu, e foi a propria imperatriz

Eugenia que serviu a laranjada á imperatriz Carlota, tendo que De  Paris,  essa  desgraçada  senhora  fôra  para  Roma,  implorar  o auxilio  do  chefe  da  igreja  catholica.  Receiosa  de  que  a  quizessem envenar,  depois  que  lhe  serviram  a  laranjada  em  Saint-Cloud, apenas  se  alimentava  de  fructas.  Entrou  no  Vaticano  no  momento em que Pio IX almoçava. Arrancando da mão do Papa uma chavena de chocolate, tomou-o soffregamente exclamando:

insistir  para  que  a  tomasse,  porque  a  imperatriz  do  Mexico

parecia hesitar.»

Duas  horas  durou  essa  entrevista  dos  tres  personagens.  Não valeram  razões,  supplicas,  rogos.  O  imperador  Napoleão  fôra  de pedra,  elle,  o  inventor  do  imperio  do  Mexico,  elle,  a  serpente  que tentára Maximiliano!

Carlota  sahiu  de  Saint-Cloud  pedindo  á  imperatriz  que  ao  menos interpozesse o seu valimento para demover Maximiliano a sahir do Mexico.

Foi chorando copiosamente que a imperatriz Carlota deixára Saint-Cloud.  Pobre  coração  de  mulher,  que  uma  dôr  incomportavel dilacerava!  Entrára  em  Saint-Cloud  uma  imperatriz;  sahira  uma louca.




—Ao menos este não estará envenenado!

Sempre  receiando  uma  cilada,  não  quiz  recolher-se  ao hotel.  Foi preciso  consentir  em  que  pernoitasse  no  Vaticano,  n'uma  camara visinha á de Pio IX. A loucura era completa, manifesta. Maximiliano estava perdido. Fôra esse crudelissimo desengano que esmagára a razão da pobre imperatriz.

Conduziram-n'a  a  Miramar,  na  esperança  de  que  o  aspecto  de lugares  conhecidos  e  queridos  lhe  restituisse  a  razão.  O  povo  de Trieste,  supersticioso  como  todo  o  povo,  começou  a  consideral-a uma santa. Sim, santa de martyrio, santa de soffrimento. Mas louca para  toda  a  vida.  A  dôr  santificára-se  n'ella  em  loucura.  Deus  fôra mais  piedoso  do  que  os  homens  creados  á  sua  imagem  e semelhança.

Bazaine, sahindo do Mexico, abandonára o imperador ás represalias dos  juaristas.  Antes  de  sahir,  fizera  lançar  ao  rio  Sequia  e  ao  lago Texcoco  todas  as  suas  munições.  Que  refinada  perversidade  a d'esse homem, que a Providencia castigou tão justa e sabiamente! Diz-se  até  que  Bazaine  tinha  proposto  a  Juarez  entregar-lhe Maximiliano  por  50:000  dollars.  Naturalmente,  Juarez,  visto  que Maximiliano  ficava  indefeso,  achou  caro.  Podia  tel-o  de  graça  logo que  o  exercito  francez  retirasse.  E  assim  foi.  Juarez  era  mais esperto do que Bazaine, mas não menos ambicioso.

 

O  que  fazia  entretanto  o  imperador  Napoleão?  Nada.  Pedia  a Maximiliano que fugisse. Maximiliano respondia nobremente que um Habsburgo  não  sabia  fugir  como  um  cobarde.  Apenas  consentiria em sahir como um imperador, renunciando á corôa.

Foi n'este proposito que Maximiliano partiu para Vera Cruz, onde a corveta Dandolo o esperava. Mas ahi, quando pensava em restituir ao  povo  mexicano  a  menos  invejavel  das  realezas,  o  partido conservador  fizera-lhe  promessas  de  homens  e  dinheiro. Maximiliano acreditou, com essa estranha credulidade dos espiritos combatidos pelas grandes dôres. A esse tempo já tinha recebido a noticia da loucura da imperatriz. Naufrago desesperado, agarrou-se á primeira taboa de salvação, embora fragil, e talvez perfida, que lhe offereciam.

A Providencia, sempre justa, preparava para Napoleão a derrota de Sedan,  e  o  exilio;  para  Bazaine  o  carcere,  a  infamia,  o  homizio. Poucas  vezes  a  historia  nos  assignala  um  ajuste  de  contas  tão rapido  e  completo;  uma  liquidação  de  responsabilidades  que  tanto satisfaça a consciencia humana.

 

IX

 

A  retirada  da  expedição  franceza  déra  alento  a  Juarez,  que ameaçou ir cercar a capital.

Maximiliano,  querendo  poupar  os  habitantes  da  cidade  aos incommodos e perigos do assedio, retirou-se para Queretaro, onde, com  o  auxilio  de  alguns  generaes,  que  se  lhe  conservaram  fieis, pudéra reunir um pequeno nucleo de tropas defensivas.

A  sorte  das  armas  deveria  decidir  da  victoria  entre  o  exercito  do imperador  e  o  de  Juarez.  Os  acontecimentos  futuros  dependiam pois da vantagem que o azar dos combates désse a um ou a outro dos dois contendores. Mas o coronel Lopez, ajudante do imperador, apressou,  dizia-se,  o  desfecho  do  drama  com  uma  traição  ignobil: vendêra  Maximiliano  aos  juaristas  por  2:000  onças  de  oiro.  E todavia Lopez havia sido extremamente beneficiado pelo imperador

com generosas dadivas, sabia-se [8].

Na madrugada de 15 de maio de 1867, o imperador, que costumava levantar-se  muito  cedo,  viu  Queretaro  em  poder  dos  juaristas. Graças  ao  general  Rincon,  pôde  ainda  ir  refugiar-se  na  pequena collina de Cerro de las Campanas, que domina a cidade.

Escobedo,  general  juarista,  deu-se  pressa  em  sitiar  a  collina.  O imperador,  reconhecendo  que  toda  a  tentativa  de  resistencia  seria um  sacrificio  inutil,  mandou  atar  um  lenço  branco  na  bayoneta  de uma espingarda. Capitulava. Pouco depois entregava a sua espada ao general Corona, e era conduzido, com os outros prisioneiros, ao convento  de  Santa  Theresita,  d'onde  foram  transferidos  para  o convento dos Capuchinhos.

Juarez  mandou  reunir  o  conselho  de  guerra  para  julgar  os prisioneiros.  Maximiliano  recusou-se  a  comparecer.  Durante  tres dias  funccionou  o  conselho:  no  banco  dos  réos  estavam  sentados os  generaes  Miramon  e  Méjia,  imperialistas.  A  sentença  foi  de morte: o imperador e os dois generaes deviam ser passados pelas armas. Marcou-se a execução para o dia 19, e de nada valeram os esforços  empregados  junto  de  Juarez  pelos  embaixadores  da Prussia e da Inglaterra para obterem o perdão dos condemnados.

Na noite anterior, Maximiliano pediu uma tesoura ao carcereiro. Foi-lhe recusada. Supplicou então que lhe cortassem uma madeixa do seu cabello e incluiu-a n'esta carta que escreveu á imperatriz:

 

«Minha querida Carlota. Se Deus permittir que melhores um dia

e que leias estas linhas, conhecerás a crueldade do destino que

não deixou de perseguir-me desde a tua partida para a Europa.

Levaste comtigo a minha felicidade e a minha alma. Por que te

não  ouvi  eu?!  Tantos  acontecimentos,  tantas  catastrophes

inesperadas  e  immerecidas  me  teem  esmagado,  que,

desamparado  da  esperança,  vejo  na  morte  o  anjo  da

redempção.  Morro  sem  agonia.  Cahirei  com  gloria,  como  um

soldado,  como  um  rei  vencido...  Se  não  tiveres  forças  para

arrostar com tamanho soffrimento, se Deus em breve te reunir a

mim, abençoarei a sua mão paterna e divina que tão rudemente

nos feriu. Adeus! adeus!

Teu pobre—Max.»

Max era o diminutivo de familia, com que tambem assignou outras cartas, escriptas em francez, e dirigidas a sua mãi, á archiduqueza Sophia e a muitos amigos.

Como  se  vê,  Maximiliano  conservou,  em  frente  da  morte,  uma attitude serena e calma.

Ás seis horas da manhã do dia 19, um official veiu abrir a porta do carcere.

 

—Estou prompto, disse o imperador adiantando-se.

E  ao  sahir  a  portaria  do  convento  dos  Capuchinhos,  erguendo  os olhos para o céo:

—Que bello dia! Sempre esperei morrer n'um dia de sol.

Entrou  na  carruagem  descoberta  que  lhe  era  destinada.  Os generaes Miramon e Méjia, cada um em sua carruagem, seguiam a do  imperador.  Eram  escoltados  por  quatro  mil  homens.  O  funebre cortejo  poz-se  a  caminho  para  o  Cerro  de  las  Campanas.  Os condemnados  iam  de  pé,  serenos,  tranquillos.  As  ruas  e  janellas estavam  cheias  de  gente.  Maximiliano,  diz  Tissot,  nunca  pareceu mais bello do que n'essa occasião. As mulheres desviavam o rosto para occultar as lagrimas.

Houve  um  momento  em  que  o  general  Méjia  se  perturbou:  foi quando  sua  esposa,  com  o  filho,  recem-nascido,  nos  braços, rompeu  d'entre  a  multidão,  os  cabellos  em  desordem,  o  gesto allucinado. Méjia escondeu o rosto entre as mãos. Foi esta a unica fraqueza no espectaculo heroico d'aquelle triplice fuzilamento.

Quando  a  primeira  carruagem  chegou  ao  Cerro  da  las  Campanas, Maximiliano apeiou-se com ligeireza, distribuiu a cada soldado uma onça de ouro, e disse-lhes:

—Apontai bem, meus amigos; tomai por alvo o meu coração.

Um dos soldados chorou. Maximiliano entregou-lhe a sua carteira de cigarros, cravejada de pedras preciosas. E, como o official que devia dar a voz de fogo lhe pedisse perdão, o imperador respondeu:

 

—Um  soldado  deve  sempre  obedecer  ás  ordens  que  recebe: cumpre o teu dever.

Em  seguida  abraçou  os  generaes  Miramon  e  Méjia,  como  elle condemnados á morte.

—Dentro de alguns minutos, vêr-nos-hemos no céo, disse-lhes.

Apertou  a  mão  de  Miramon,  em  primeiro  lugar,  dando  a  razão  da preferencia:

—General, ao mais bravo, o lugar de honra.

E a Méjia:

—Os que soffrem injustamente são recompensados n'outro mundo.

Depois, subindo a uma pedra, fallou ao povo:

—Mexicanos! Os homens da minha condição e da minha raça são destinados a fazer a felicidade dos povos ou a serem victimados por elles.  Não  foi  um  pensamento  illegitimo  que  me  trouxe  ao  vosso paiz. Fôstes vós que me chamastes. Antes de morrer, quero dizer-vos que empreguei todos os esforços para vos felicitar. Mexicanos! possa  o  meu  sangue  ser  o  ultimo  que  façaes  derramar  e  possa  o Mexico, minha desgraçada patria adoptiva, ser feliz. Viva o Mexico!

Um sargento veiu ordenar a Miramon e a Méjia que se voltassem de costas: deviam ser assim fuzilados como traidores.

—Até á vista, disse-lhes Maximiliano.

 

E,  afastando  as  suas  longas  suissas  louras,  apontou  para  o coração, exclamando: Aqui!

Á  voz  de Apontar,  um  murmurio  de  indignação  sahiu  d'entre  a multidão dos indios, em cuja raça é antiga a superstição de que um homem da raça branca os ha de libertar um dia.

Os  officiaes  voltaram-se  brandindo  a  espada  para  reprimir  a multidão. Ouviu-se a voz de fogo.

—Viva o Mexico! disse Miramon.

—Carlota! Carlota! exclamou Maximiliano.

E quando a fumarada se dissipou, tres cadaveres ensanguentados jaziam ao sol no Cerro de las Campanas.

O  drama  do  Mexico,  preparado  por  Napoleão III,  tinha  tido  o  seu ultimo acto.

O  general  Lopez,  o  Judas  de  Maximiliano,  a  ser  verdadeira  a tradição  antiga,  não  recebeu  as  duas  mil  onças  de  ouro  que  lhe tinham sido promettidas, mas apenas sete mil piastras. A execração publica amaldiçoou-o... pelo menos durante vinte annos.

Napoleão III  morreu  exilado  em  Inglaterra,  e  seu  filho  acabou  ás mãos dos zulus na Africa.

Bazaine,  tendo  podido  fugir  do  carcere  depois  da  guerra  franco-prussiana,  com  o  labéo  de  traidor,  expirou  em  Hespanha,  onde  se homiziára.

A  imperatriz  Carlota  vive  ainda,  se  dos  loucos  se  póde  dizer  que vivem.  Tem  hoje  quarenta  e  nove  annos  de  idade.  Está habitualmente no castello de Laeken, onde nasceu. Seu irmão e sua cunhada, os reis da Belgica, fazem-n'a rodear dos maiores carinhos por  meio  de  uma  assistencia  dedicada  e  vigilante.  Todos  os caprichos  da  pobre  louca  são  pontualmente  satisfeitos.  Ás  vezes sonha  ella  ser  ainda  imperatriz,  quer  dar  recepções  solemnes, festas magnificas. E os convivas que n'esses momentos a rodeiam são  bonecos  vestidos  á  côrte,  que  ella  saúda  com  uma  longa mesura,  arrastando  magestosamente  sobre  o  tapete  a  cauda roçagante do seu manto imperial.

 

Um viajante que esteve ha pouco tempo em Laeken viu-a encostada a  uma  janella  do  castello.  Scismava.  Quem  sabe  se,  através  do nevoeiro que lhe envolve a razão, não avistaria ao longe, muito ao longe, vaga e confusamente, o seu antigo castello de Miramar, como no fundo de um sonho doloroso uma memoria truncada!

Graças  aos  esforços  empregados  pela  Russia,  o  corpo  de Maximiliano  foi  restituido  em  1867,  sendo  por  essa  occasião libertados  alguns  soldados  austriacos  que  se  conservavam prisioneiros,  e  perdoado  o  principe  Salms-Salms,  que  tinha  sido condemnado á morte com o imperador.

De  toda  a  catastrophe  do  Mexico  restam  hoje  tres  viuvas:  a  de Maximiliano, de Napoleão III, e do marechal Bazaine.

No Mexico, além da tradição historica que a auctoridade de Juarez não  pôde  supprimir,  existe  uma  recordação,  tão  saudosa  quanto delicada,  do  ephemero  e  infeliz  imperador:  são  os  rouxinoes  que cantam  nas  florestas  de  acajú,  e  nos chinampas,  ilhas  fluctuantes. No dia  em  que  Maximiliano  foi  fuzilado,  chegavam  ao  Mexico,  em vez  de  munições  de  guerra  que  elle  bem  poderia  ter encommendado para se entrincheirar no throno, dois mil rouxinoes que  havia  mandado  comprar  na  Styria  para  com  elles  povoar  as arvores das florestas.

 

IX




O Paiz dos Meninos...

 

I

 

O menino de S. Domingos

É costume portuguez dizer-se por graciosidade ou disfarce, segundo a  idade  da  pessoa  com  quem  estamos  fallando,  que as  creanças recemnascidas vieram de França.

Os loiros babys, que aguardam impacientemente a chegada de mais um  irmão  pequenino,  contentam-se  ingenuamente  com  a  resposta que  lhes  damos—de  que  o  menino  viera  de  França—e,  annos volvidos,  quando  a  malicia  do  mundo  lhes  revelou  o  segredo  da procreação da especie humana, elles mesmos continuam a tradição dizendo  por  sua  vez  aos  filhos  curiosos—que  viera  tambem  de França aquelle lindo menino, que lhes offerecem para irmão.

 

Mas...  ó  triste  idade  a  nossa,  em  que  já  se  não  acredita  em  quasi nada,  e  muito  menos  em meninos que  vêm  de  França!...  mas  por que razão se escolheu a França como paiz ideal de onde todos os meninos  portuguezes  são  oriundos!  A  phrase  ficou  lendaria  entre nós,  a  tradição  subsiste  com  a  mesma  intensidade,  com  ella ludibriaram a nossa curiosidade infantil, e com ella, por nossa vez, respondemos á pergunta, por igual curiosa, de nossos filhos.

Não  haveria  um  facto  historico  que  determinasse  a  origem  d'esta tradição? Aposto que o leitor nunca pensou n'isto! Nunca! É celebre! Tanto  mais  celebre,  se  é  certo  que  já  alguma  vez  encommendou para França meninos recemnascidos.

Pois,  verdade,  verdade,  eu  nunca  tinha  pensado  tambem,  e  não  o pensaria  jámais,  se  o  licenciado  Duarte  Nunes  de  Leão,  nas  suas chronicas de reis portuguezes, especialmente na de Affonso III, não tivesse  chamado  a  minha  attenção  para  uma  antiga  lenda portugueza, que bem póde ter dado origem á tradição de que é de França que chegam os meninos recemnascidos.

É possivel que eu esteja em erro, mas como isso não prejudica os meninos, nem os pais, e menos ainda a França, afoito-me a emittir uma  opinião,  que  as  academias  talvez  ingratamente  repillam,  mas que  não  deixará  comtudo  de  ter  uma  tal  ou  qual  apparencia  de verosimilhança.

Posto  este  brevissimo  exordio,  entremos  no  assumpto,  quero  dizer na chronica de Duarte Nunes.

Depois de ter contado como o infante D. Affonso casára em França com a condessa Mathilde de Bolonha, viuva de Filippe o Crespo, e como, sendo acclamado rei de Portugal, a repudiára para desposar a filha do rei de Castella, empenha-se Duarte Nunes em demonstrar, por  documentos  authenticos,  que  a  condessa  de  Bolonha  não houvera filhos de D. Affonso de Portugal.

A  dissertação  do  chronista  tem  por  fim  rebater  uma  lenda,  que  se enraizára  entre  o  povo  portuguez,  e  sobre  a  qual  assenta  a hypothese que eu pretendo formular.

 

Escreve, pois, o historiador:

«... resta satisfazer ás fabulas da gente popular, que ficaram por

historia de mão em mão, e que o chronista Fernão Lopes conta

na  vida  do  dito  rei,  não  sabendo  o  que  seguisse,  nem  o  que

fugisse,  por  a  pouca  informação  que  d'aquelles  tempos  rudes

pôde  alcançar,  e  por  o  pouco  discurso  que  elle  n'isso  podia

fazer  por  falta  de  noticia  das  historias  estrangeiras.

Primeiramente  diz  que  passados  alguns  annos  depois  de  o

infante  D.  Affonso  partir  de  Bolonha,  soube  a  condessa  sua

mulher  como  el-rei  D.  Sancho  era  fallecido,  e  o  conde  D.

Affonso  seu  marido  levantado  por  rei.  E  que  não  sabendo  ser

elle casado, armou uma frota, em que veiu a este reino. E que

aportando a Cascaes, soube do casamento de seu marido com

a  filha  d'el-rei  de  Castella,  e  estar  com  ella  recreando-se  na

aldeia de Friellas, termo de Lisboa. E que fazendo-lhe saber de

sua vinda, e requerendo-lhe a recebesse a ella, e se apartasse

d'aquella  mulher,  com  que  estava  em  peccado,  el-rei  lhe

mandou  que  se  fôsse  fóra  de  seu  reino.  Contam  mais  que  a

condessa  se  tornou  para  França,  deixando-lhe  um  filho  que

trazia,  segundo  a  opinião  de  alguns;  e  outros  diziam  que  o

tornou a levar, e de lá o mandou depois a Portugal.»

Aqui é que bate o ponto.

O  facto  era  importante  como  questão  politica:  tratava-se  da successão á corôa. Uns davam razão ao rei; outros á condessa de Bolonha.  E  discutia-se  a  hypothese  de  existir  um  filho  do  primeiro casamento  de  D.  Affonso III;  fallava-se  muito de  um  menino  que viera de França.

Duarte Nunes de Leão trata de desmentir a lenda com documentos e  razões  chronologicas.  Mas  a  lenda  enraizou-se  e  floresceu  em Portugal,  a  ponto  de  sobreviver  ao menino  que  viera  de  França,  e que teria morrido de morte natural ou violenta.

O  povo,  pelo  que  se  infere  de  Duarte  Nunes,  acreditava  que  o menino estava sepultado na igreja de S. Domingos.

 

Diz a chronica:

«E para que a gente vulgar, que não se move tanto por razões,

quanto  pelos  sentidos  de  vista  e  ouvida,  se  satisfaça,  é

necessario declarar-se que sepultura era a de S. Domingos de

Lisboa,  em  que  havia  fama  no  povo  que  estava  enterrado  um

menino  filho  da  condessa  Mathilde  e  d'el-rei  D.  Affonso  seu

marido, que diziam que era o que trouxera comsigo ou mandára

de França.»

Duarte Nunes viu a sepultura, e descreve-a. A caixa era de marmore branco, com varios ornatos esculpidos á roda, figurando arvoredo e montaria  de  porcos  e  cães.  As  lettras  do  epitaphio  eram  gothicas. Mas  as  dimensões  da  sepultura  denunciavam  o  cadaver  de  um adulto,  não  de  um  moço  de  pouca  idade.  Vinte  annos  antes  de Duarte Nunes escrever a chronica de D. Affonso III, querendo o prior de S. Domingos «despejar o cruzeiro (onde a sepultura estava) ou por não lêr aquellas lettras, porque constava jazer alli um filho do rei, que  fundou  aquella  casa,  ou  por  cuidar  que  seria  algum  menino», abriu-se a sepultura e achou-se um corpo incorrupto, sanissimo, diz o chronista, reconhecendo-se que era de homem grosso. Os ossos foram trasladados para outra sepultura, proxima á capella de Santo André.

«De  maneira,  escreve  o  chronista,  que  a  fama  de  alli  estar  um menino  filho  de  Mathilde,  era  falsa  e  vã,  e  era  certo  estar  alli  o infante  D.  Affonso,  irmão  inteiro  d'el-rei  D.  Diniz,  que  morreu  de grande idade com muitos filhos e netos.»

Como se vê, a lenda do menino que viera de França generalisou-se entre  o  povo  portuguez,  e  atravessou  os  seculos  sem  perder  uma parcella da sua popularidade. O proprio prior de S. Domingos, que devia  ser  homem  ilustrado,  teve  duvidas,  e  só  se  desenganou depois de ter mandado abrir a sepultura.

A  lenda  cahiria  então  em  algum  descredito,  que  aliás  não  foi completo, como logo veremos, mas, a locução, havendo-se tornado tradicional,  permaneceria,  chegando  até  nós.  Para  de  algum  modo satisfazer  á  curiosidade  ingenua  das  creanças,  dir-lhes-iam  que todos  os  meninos vinham  de  França,  como  o  da  lenda.  E  assim  o phenomeno physiologico da maternidade ficaria na imaginação das creanças  envolvido  no  mesmo  mysterio,  que  pesou  sobre  o nascimento de um filho de D. Affonso III e da condessa de Bolonha até ao dia em que na igreja de S. Domingos foi aberta a respectiva sepultura.

E quantos espiritos populares não passaram d'esta para outra vida com  a  convicção  de  que  effectivamente  um  menino,  filho  do  rei portuguez, viera de França, por ordem de sua mãi! Similhantemente, os  espiritos  infantis  dos  loiros babys  acreditam  ingenuamente  que os seus irmãos pequeninos, como elles proprios, vieram de França por  ordem  de  sua  mãi  e...  de  seu  pai.  A  differença,  que  é insignificante, está apenas na parceria da encommenda.

O  menino  de  S.  Domingos  era  um  mysterio,  um  segredo,  como aquelle que para as credulas creaturinhas deve envolver o facto da gestação e do nascimento, em toda a sua verdade physiologica.

Com  o  reconhecimento  do  cadaver  desfez-se  o  mysterio,  mas  a lenda  subsistiu  conservando  a  locução,  tanto  mais  que  ficou  a perpetuar  a  lenda  um  monumento  em  que  a  imaginação  popular  a materialisou.

Sabe  o  leitor  que  monumento  é  esse?  Não  sabe,  decerto.  São alguns rochedos que afloram do mar na barra de Lisboa.

 

Dil-o Duarte Nunes:

«E  para  que  não  fique  coisa  a  que  se  não  responda,  outra

historia  como  esta  andava  entre  as  velhas,  e  gente  popular,

porque contavam que quando a condessa veiu a Cascaes e foi

desenganada d'el-rei seu marido, que a não havia de recolher,

tornando-se para França, estando já para dar á vela, lhe deixou

dois filhos, dizendo que dissessem a el-rei que tomasse lá seus

cachopos, e que por isso se chamou Cachopos áquelle lugar do Toda a semana se fallou muito de um principesinho que ha de vir de França, n'um bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de  sêda,  entre  rendas  e  flôres,  sobrescriptado  para  o  Paço  de Belem.

mar, onde os deixou, não entendendo aquella gente vulgar que

cachopos  é  palavra  portugueza  de  homens  rusticos,  por  que

chamam  aos  moços  de  pouca  idade,  e  que  a  condessa

Mathilde,  franceza  da  Gallia  Belgica,  não  podia  fallar  por

aquelles  termos  da  lingua  portugueza,  que  não  sabia,  e  que

aquelle lugar da barra de Lisboa, de penedia e bancos, que vão

por debaixo da agua, onde as naus perigam, se diz cachopos,

corrupto o vocabulo latino scopulus, como se corromperam pela

successão dos godos  e  dos  mouros  outros  infinitos  vocabulos,

que temos da lingua latina, d'onde a nossa tem a origem. Isto é

coisa de graça...»

Graciosos na sua elegante singeleza são tambem este e os outros relanços da chronica de Duarte Nunes.

Não sei se o leitor ficará inclinado a acreditar que a lenda do menino de  S.  Domingos  haja  dado  origem  á  locução  proverbial  de  que  os meninos recemnascidos vêm de França.

Se não ficar, releve-me a innocentissima conjectura pelo prazer que decerto lhe deram as transcripções que fui buscar a Duarte Nunes e que,  aproveitando-lhe  a  phrase,  diga  complacentemente  com  o

chronista: Isto é coisa de graça.[9]

 

II

 

O principe da Beira

(Março de 1887)

E a proposito...

Os jornaes não teem fallado de outro assumpto, e os pais de familia vêem-se sériamente entalados para explicar aos bebés o motivo por que  esse  lindo  principesinho  que  ha  de  vir  de  França  (e  que  deve ser lindo como todos os principes) não chegou ainda, a despeito de fazer-se esperar por toda a familia real e por todos os habitantes do paiz.

Tem  sido  realmente  preciso  dar  tratos  á  imaginação  para  explicar phantasiosamente o caso d'essa demora imprevista, para satisfazer a  justa  curiosidade  dos bebés,  e  se  o accouchement  da  princeza Amelia  tardar  ainda  mais  alguns  dias,  receio  muito  que  chegue  a esgotar-se a imaginação dos pobres pais de familia.

Um  dia  são  os  pastores  dos  Pyrenéos  que,  sabendo  que  por  alli passa um principesinho, se juntam para vêl-o, obrigando o portador a parar e a mostrar-lh'o.

Não tem o portador outro remedio senão parar, descobrir o bercinho, mostrar o principe.

 

Então  os  pastores  querem  beijal-o  por  força,  e  pedem  ao  portador que  se  demore  emquanto  elles  vão  buscar  a  melhor  rez  do  seu rebanho para offerecel-a áquella linda creança.

Outras  vezes  é  o  portador  que  se  enganou  no  caminho,  por  ser  a primeira  vez,  depois  de  muitos  annos,  que  traz  um  principe  a Portugal.

Outras vezes é ainda o portador que, por ter caminhado com muita pressa, ancioso de chegar, cansou a meio do caminho e parou. Finalmente, são as andorinhas que reclamaram para si o direito de vir  trazendo  o  principesinho  nas  suas  azas,  mas  como  as andorinhas  sejam  pequenas  ainda  mais  pequenas  do  que  o principe,  o  emissario  vê-se  forçado  a  dar-lhes  frequentes descansos.

Durante  vinte  e  quatro  horas,  os bebés,  não  tendo  ouvido  os foguetes,  acreditam  na  desculpa  que  se  lhes  dá,  mas  no  dia seguinte,  como  a  demora  vá  continuando,  é  preciso  inventar  uma desculpa, e um pai de familia, por muito amor que tenha aos seus filhos,  póde  não  ter  tanta  imaginação  que  chegue  para  cada  um d'elles...

Entretanto, os bebés e os adultos vão esperando pelo principesinho que  ha  de  chegar  de  França  n'um  bercinho  de  verga  doirada, deitado  n'uma  almofadinha  de  sêda,  entre  rendas  e  flôres, sobrescriptado para o Paço de Belem.

Já tudo está a postos para o receber. Os condes de Paris esperam, o  principe  D.  Carlos  mostra-se  impaciente,  e  a  princeza  D.  Amelia pergunta ás flôres dos jardins de Belem se ellas sabem o motivo por que  o  principesinho  não  chega.  Nem  as  flôres,  nem  o  dr.  Ravara, nem  o  dr.  Greneau,  nem  a  snr.ª  Prévot  teem  sido  capazes  de responder  a  esta  pergunta.  Passa-se  o  dia  em  interrogações  no Paço de Belem. De vez em quando ha um rebate falso, é chamada a  côrte  a  toda  a  pressa,  os  artilheiros  correm  a  postar-se  junto  ás peças,  as  damas  de  honor  principiam  a  desdobrar  as  alfaias  do enxoval,  os  sineiros  sobem  aos  campanarios,  vai  emfim  chegar  o principesinho, faz-se um grande silencio respeitoso, olha-se para a porta da rua, a sentinella chama as armas...

E o principesinho não chega!

 

.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    

O dr. Ravara encolhe os hombros, a snr.ª Prévot consulta os guias de viagem, o dr. Greneau pergunta se não estará sonhando, mas o que  é  certo  é  que  a  pequenina  alteza,  sabendo  talvez  que  já  vai sendo  um  pouco  amargo  ser  principe,  parece  não  ter  pressa nenhuma de o ser!

Aposto que sua possivel alteza está talvez dizendo a esta hora:

—Querem-me  lá  para  começarem  desde  logo  a  discutir-me!  Pois vão  esperando  por  mim.  Que  o  Magalhães  Lima  vá  aguçando  a penna, e o Consiglieri Pedroso vá ensaiando a voz. Eu bem sei que elles não são meus amigos e o meu coração é tão pequenino que não  comporta  odios  contra  ninguem.  Como  não  saberei  odial-os, não estou para os aturar por ora. Que vão esperando. Teem lá muito que  discutir,  encham  os  jornaes  republicanos  como  pudérem,  que eu não estou para me aborrecer. Se eu fosse filho de um saloio de Alcabideche  ou  de  um  piloto  de  Cascaes,  não  teria  duvida  em chegar depressa. Ninguem daria pela minha chegada, e eu poderia regaladamente  dormir  o  meu  primeiro  somno.  Mas  como  sou  filho do herdeiro da corôa de Portugal, como eu sei que tenho de aturar os republicanos e as peças de artilheria, os foguetes e os jornaes, os repiques de sino e os repiques dos poetas, como eu calculo que tudo  isso  deve  ser  muito  massador,  vou-me  deixando  estar  onde estou, no paiz dos possiveis, gozando da regalia que tenho de me fazer esperar, visto que, depois que eu fôr crescido, todos ralharão se me fizer esperar cinco minutos em qualquer parte...

O dr. Ravara continúa a vêr-se embaraçado com as perguntas que lhe fazem, o snr. conde de S. Miguel deixa de jantar, a snr.ª Prévot vê-se sériamente atrapalhada, mas a verdade é que o principesinho não chega porque não tem vontade nenhuma de chegar.

E o principesinho tem razão.

—Aqui, dirá sua pequenina alteza, todos os anjos me tratam por tu e brincam commigo. Está-se muito bem, e elles proprios me informam de que lá em baixo ha um monstro terrivel, que devora a paciencia, e que se chama a Pragmatica. Eu tenho medo d'esse monstro, em respeito ao qual todas as pessoas passarão a tratar-me por alteza, a mim, que sou mais pequenino do que ellas!

E  emquanto  sua  alteza  assim  monologava,  sem  querer  chegar, Lisboa,  desesperada  por  esperar,  ia  olhando  para  o  Tejo  para  vêr subir as aguas da grande maré tão annunciada.

Mas  a  maré  passou,  só  não  chegou  ainda  a  maré  de  sua  alteza chegar n'um bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de  sêda,  entre  rendas  e  flôres,  sobrescriptado  para  o  Paço  de Belem!

Pobre dr. Ravara!

Pobre snr.ª Prévot!

 

E pobres pais de familia, porque ámanhã, talvez, já os seus bebés não acreditarão em desculpas!

 

X




Um rei entre montanhezes

 

(Outubro de 1887)

A  viagem  de  el-rei  D.  Luiz  I  á  serra  do  Gerez  foi  durante  esta semana  objecto  de  uma  copiosa reportage,  que  diluviosamente inundou todos os jornaes do paiz.

Para as pessoas que apenas teem feito á roda de Lisboa pequenas excursões  de  recreio,  a  viagem  da  familia  real  ao  Alto  Minho  foi motivo de tamanha surpreza, que muitas d'essas pessoas inclinam-se a pensar que não passa tudo de uma historia fabulosa, similhante ás  que  Julio  Verne  conta  nos  livros  interessantissimos,  posto  que phantasticos, das suas Viagens maravilhosas.

Mas  a  verdade  é  que  o  Alto  Minho  existe  realmente  com  todos  os seus  segredos  de  ethnographia  pittoresca,  de  uma  simplicidade primitiva,  quasi  prehistorica,  e  que  a  familia  real  portugueza  acaba de  passar  tres  dias  n'essa  região  ignorada,  defendida  da  contacto das gentes pela altitude penhascosa das suas montanhas alpestres, pela torrente espumosa das suas rapidas cataractas, e pelo accesso difficil  das  suas  quebradas  profundas,  dos  seus  picos  ingentes,  e dos seus barrocaes pavorosos.

O  Gerez  não  é  precisamente  uma  serra  que  os  snrs. reporters tenham  mais  ou  menos  phantasiosamente  recortado  sobre  os contornos  das  montanhas  alcantiladas  da  Escocia  ou  da  Suissa, eriçadas de sarçaes, esmaltadas de lagos argenteos e povoadas de raças  autochtones,  que  se  manteem  na  plenitude  da  sua originalidade rudimentar.

Os  snrs. reporters  podem  ter,  e  teem  decerto,  prendas  litterarias para isso e muito mais, mas ao menos d'esta vez teem sido de uma veracidade  immaculada,  de  que  podem  dar  testemunho  as  poucas pessoas  que,  em  relação  á  população  total  do  paiz,  conhecem  a provincia do Minho para além do rio Cavado e do seu irmão siamez o rio Homem.

O  Gerez  não  é  uma  fabula,  não  senhores,  é  uma  cordilheira  que existe  tão  realmente  como  a  podem  vêr  os  povos  confinantes  do Minho  e  Traz-os-Montes,  estendendo-se  na  direcção  de  nordéste para suduéste e na extensão de sete leguas, desde Pitões até Rio Caldo.

Esta  serra  notavel,  cujo  terreno  é  de  uma  formação  geologica primitiva,  conserva,  em  harmonia  com  o  seu  granito  silicioso,  uma bella mise-en-scène  por  igual  primitiva,  movimentada  por  actores montesinhos,  que  parecem  representar  alli  o  drama  sacro  de  um genesis eterno.

Toda  a  fauna  conserva  um  cunho  de  selvageria  aborigene,  porque os  lobos,  os  javalis,  os  veados,  as  cabras  montezas,  os  bufos,  as aguias  reaes  são  ainda  hoje  os  dominadores  incontestados  das mattas  cerradas  e  dos  invios  labyrinthos  alpinos  das  florestas virgens do Gerez.

Houve  tempo  em  que  o  urso  completou  o elenco da troupe animal do  Gerez,  mas  desde  que  os  pastores  pensaram  em  afugental-o com o clarão sinistro das fogueiras para esse fim accesas durante a noite, o urso, a datar do seculo XVII, fugiu para não mais voltar.

 

Toda a serra está povoada de lendas supersticiosas guardadas, de seculo para seculo, pela inviolabilidade das suas proprias florestas, e  pelo  estranho  caracter  da  sua  flora  e  da  sua  fauna,  ainda  hoje defendidas pelos sete sêllos de um segredo por igual inviolavel.

Está por acaso estudada a flora do Gerez em todos os arcanos da sua  vegetação  luxuriante?  Não  está  decerto.  Pois  o  mesmo acontece  com  relação  a  essa  outra  flora,  deixem-me  assim  dizer, das  tradições  ou  das  lendas  locaes,  de  que  apenas  se  conhece vagamente um ou outro specimen.

Sobre o penedo da Santa raros olhos terão visto impressos na rocha os  vestigios  que  os  serranos  contam  ser  os  dos  joelhos  e  pés  de Santa Eufemia, que alli vivêra vida eremitica, quando andava fugida á perseguição de seu pai, governador romano da cidade de Braga.

N'um valle de Covide poucas pessoas terão examinado um eito de pedras  lavradas,  que  lá  denominam fileiras,  e  que,  segundo  a tradição local, foram alli collocadas de proposito para  obstar  a  que os ursos atacassem as colmêas, porque os ursos usavam abraçar-se  aos  cortiços,  rolal-os  até  encontrarem  agua  e  ahi,  afogando  as abelhas, comer tranquillamente o mel dos favos.

Por  onde  se  vê  que  é  injusto  chamar  urso  a  um  individuo  pouco esperto.

Mas todas estas tradições, de que ha memoria escripta, são em tão pequeno  numero,  que  bem  se  póde  presumir  que  o Folk-lore  da serra do Gerez está apenas prefaciado por dois ou tres dos nossos chorógraphos.

 

D'esta  quasi  absoluta  ignorancia  em  que  todos  vivemos  a  respeito da  ethnographia  das  nossas  provincias  mais  sertanejas  e  remotas, resulta  a  surpreza  com  que  o  paiz  está  lendo  as  descripções  da viagem  da  familia  real  através  do  Alto  Minho,  e  da  sua  excursão venatoria na serra do Gerez.

Todo  o  bom  lisboeta,  mesmo  aquelle  que  por  engano  costuma  dar excellencia  ao  rei,  ficou  hilariantemente  surprehendido  de  que  um montanhez  minhoto  saudasse  o  snr.  D.  Luiz  dando  vivas  ao reverendo snr. rei, que é um bom homem.

N'aquellas  regiões  alpestres,  onde  a  pureza  dos  costumes  é  ante-diluviana, ainda o ser bom constitue o supremo elogio de quaesquer homens, incluindo os reis.

Em Lisboa, na baixa ou na alta, tanto monta ser bom como ser mau. Mas  no  Gerez  a  ignorancia  de  formalismos  e  pragmaticas  é  tão profunda como a ignorancia de tudo o mais.

Riram-se  poetas  alfacinhas  de  que  as  camponezas  de  Lago ensoassem  em  honra  d'el-rei  uma  trova  de  toantes  gallaicas,  ao sabor dos primeiros monumentos da litteratura portugueza:

Vamos, vamos depressa,

Corramos p'r'a varanda,

Vêr o rei de Portugal,

Que vai para a caçada.

Mas  é  que  os  parnasianos  de  Lisboa  esqueceram,  para  rir,  as memorias historicas do passado e as condições autochtones d'essa especie de bascos da Lusitania, chamados minhotos.

Lembrassem-se  elles  do  seu  Frei  Luiz  de  Souza  e  da  pagina  que rememora  a  visita  de  Frei  Bartholomeu  dos  Martyres  á  serra  de Barroso.

«Correu a voz, pela serra—diz o classico dominicano—da vinda do arcebispo.  Abalou-se  toda;  foi  o  alvoroço  e  alegria  sem  medida. Juntavam-se a recebel-o pelos caminhos com suas danças e folias rudes, que era o extremo da festa que podiam fazer. E, porque não fossem  julgados  por  menos  agrestes  que  os  seus  mattos,  nas cantigas,  que  entoavam  entre  as  voltas  e  saltos  dos  bailes, publicaram logo a quanto chegava o que sabiam do ceu e da fé. Um dizia assim: Benta seja a santa Trindade, irmã de Nossa Senhora.» Chamar á Santissima Trindade irmã de Nossa Senhora não é menor desacerto do que chamar reverendo ao rei.

Mas tudo isto denuncía que entre Frei Bartholomeu dos Martyres e o arcebispo  D.  Antonio  Honorato  o  Alto  Minho  tem  continuado  a dormir, sobre as coisas da religião como sobre tudo o mais, e que, surprehendido  pelos  foguetes  dos  ultimos  dias,  accordou estrenoitado,  confundindo  a  personificação  do  primeiro  poder  do estado com o maior poder que o serrano minhoto tem conhecido até hoje: o clero.

Porque  a  verdade  é  que  justiças  de  el-rei  não  são  conhecidas  no Alto Minho, nem lá chega a irradiação constitucional do grande foco da administração publica chamado governo.

Não  se  lembram  do  livro  de  D.  Antonio  da  Costa,  intitulado No Minho? Pois elle lá descreve a communa de S. Miguel de Entre os Rios, que ao nascente prende com o Gerez e ao norte com o Suajo.

A  freguezia  está  dividida  em  cantões,  governados  por  um  juiz  que os habitantes elegem d'entre si. O povo entrega ao juiz a carrapita (o busio), e quando o juiz entende que é preciso reunir assembléa geral,  para  tomar  qualquer  deliberação,  convoca  o  povo  tocando  o busio.

 

Então, de todas as casas principiam a sahir os homens vestidos de burel, com calções, polainas e barrete, as mulheres vestidas de lã, colletes curtos, cabello cortado, lenço de linho na cabeça, e, assim reunida  a  communa,  resolve,  como  outr'ora  faziam  os  lusitanos  e como  ainda  hoje  costumam  fazer  os  bascos,  representantes  dos primitivos iberos.

Eu  digo  francamente  que,  se  não  existisse  o  Gerez,  teria  sido conveniente invental-o, a fim de que  el-rei  o  podesse  visitar;  como Potemkin inventou, para illudir Catharina II, panoramas phantasticos ao longo das desoladas steppes da Russia.

Fizessem  muito  embora  um  Gerez  de  lona,  comtanto  que  o povoassem com os bons serranos do Minho, que fallam ao rei com o coração nas mãos calosas, ao contrario dos cortezãos de Lisboa, que fallam ao rei com o coração nos giolhos postos em terra.

Os de lá curvam-se ao snr. D. Luiz como se curvavam ao arcebispo D. Frei Bartholomeu dos Martyres, cheios de sincera reverencia e de humildade respeitosa. Os de cá curvam-se para que as dadivas do rei  lhes  possam  acertar  mais  facilmente  nas  mãos  abertas.  A distancia moral não é menor do que a que geographicamente existe entre o Gerez e Lisboa.

O rei tem agora visto o que talvez ignorava,—que ha homens bons no  Alto  Minho,  de  uma  innocencia  paradisiaca,  que  se  governam sem incommodar o governo, e que cantam lôas á realeza sem rima, mas tambem sem interesse.

D'isto só no Gerez!

 

XI




No harem de Marrocos

 

(Outubro de 1867)

A  doença  do  sultão  de  Marrocos,  Muley  Hassan,  envolve-se  n'um veu  romantico,  através  de  cuja  gaze  a  imprensa  europêa  tem descoberto uma intriga de serralho.

O  sultão,  que,  de  resto,  parece  revelar  maiores  tendencias  para cultivar a monogamia do que o harem, affeiçoou-se a uma só mulher tão  absorventemente,  que  todas  as  outras,  reduzidas  a  uma ociosidade  desprezivel,  ter-se-iam  lembrado  talvez  de  deitar  um veneno qualquer na taça de café do sultão.

Se  assim  foi,  deveria  ter  havido  interessantes  e  secretos conciliabulos, que os eunuchos, apesar de toda a sua vigilancia, não lograriam surprehender.

Estou  d'aqui  a  ouvir  uma  oradora  do  harem  discursando,  cheia  de indignação, ás suas companheiras de desgraça.

 

—Senhoras, diria porventura ella, um sultão que não faz uso do seu harem, por amor de uma só mulher, póde ser um bom marido, mas é com certeza um detestavel sultão.

Longos e repetidos apoiados.

—Se  Muley  Hassan  está  apaixonado,  mande-nos  embora,  e  case. Que  fique  fazendo  uma  vidinha  santa  com  a  sua  querida mulhersinha e os seus meninos; que saia a passeio com a madama pelo braço; que vá orar á mesquita com ella e que, inclusivamente, pegue nos pequenos ao collo servindo de ama sêcca...

Hilaridade geral.

—Mas  que  seja  para  nós  ama  sêcca,  como  o  poderia  ser  para  os seus meninos, não se admitte.

Novos e prolongados applausos.

—Porque  a  verdade,  senhoras,  é  que  nós  somos  de  carne  e  osso como a favorita, e que o sultão não chega senão para marido...

Uma voz, com sobresalto:

 

—Silencio!

—O que é?

—Parece-me que vai passando no corredor a ronda dos eunuchos...

A oradora, intrepidamente:

—Deixal-os!  Não  ha  nada  que  eu  repute  n'este  mundo  tão insignificante como um eunucho.

Interrupção:

—Ainda ha alguma coisa mais insignificante talvez.




—O que é?

—São dois eunuchos.

Hilaridade.

Uma outra voz:

—Pois  eu  digo  que  ainda  ha  uma  coisa  peor  do  que  dois eunuchos...

 

—São tres?

—Nada, não. Vejam lá se adivinham...

—Diga, diga!

—É um sultão eunucho.

Hilaridade geral.

No  meio  d'esta  assembléa  tumultuosa,  uma  das  odaliscas  puxa d'um jornal francez.

—O que é isso? perguntam.

—É o Temps, uma folha da republica franceza.

—Mas o que tem isso com o sultão?

—Esperem, senhoras! O general Boulanger foi preso.

—Preso!

—Por  ter  proferido  em  Clermont-Ferrand  umas  palavras  que  o ministro da guerra julgou attentatorias da disciplina militar.

Vozes:

—Mal feito!

Outras vozes!

 

—Bem feito!

A mesma odalisca, com o Temps na mão:

—Segue-se  que  o  ministro  da  guerra  ordenou  que  o  general Boulanger soffresse trinta dias de detenção.

Uma voz:

—E depois?

—Depois Boulanger submetteu-se.

Outra voz:

—O que eu admiro é a energia do ministro da guerra!

Muitas vozes:

—Pois isso é que é!

Uma voz:

—Como se chama o ministro da guerra?

—É o general Ferron.

—Velho?

—Decerto.

 

—Não importa. Ahi está um general que ainda servia para sultão.

A odalisca do Temps:

—Ahi mesmo é que eu queria chegar...

Muitas vozes:

—Apoiado! Apoiado!

A  discussão  entre  as  mulheres  do  harem  prolongar-se-ia  decerto cada vez mais animada e cortada de repetidos incidentes.

Quando  porventura  se  tratou  da  especie  de  droga  que  se  devia lançar  na  taça  de  café  do  sultão,  é  provavel  que  as  opiniões  se dividissem,—querendo  estas  que  fosse  veneno,  querendo  aquellas que fosse outra coisa.

Afinal decidiram pelo veneno, allegando talvez alguma odalisca que um  sultão  retirado  difficilmente  readquire  os  seus  antigos  habitos, seja qual fôr a droga que se lhe propine.

E  emquanto  as  odaliscas  conspiravam,  é  provavel  que  a  favorita, depois  de  ter  enfiado  na  cabeça  do  sultão  o  barrete  de  algodão branco, e de lhe haver conchegado aos sovacos a roupa da cama, principiasse a cantar-lhe qualquer canção terna que o acalentasse, como por exemplo:

Dorme, que eu vélo, seductora imagem,

Grata miragem que no ermo vi!

E o sultão, espirrando:

—Ora esta! Estou constipado!

A favorita:

 

—Não  é  nada,  meu  maridinho.  Se  queres,  mando  o  primeiro ministro á botica comprar borragens para tomares um suadouro.

—Deixa vêr se isto passa.

—Pois sim. Pois sim...

E cantando:

Dorme, dorme, meu sultão rurú,

Canta Mafoma, e dorme tu.

E o sultão, como um bom chefe de familia, apesar de constipado:

—Os pequenos?

—Deixa lá os pequenos, que já estão recolhidos.

—É  que,  tendo  havido  hontem  um  caso  de  variola  no  imperio, preciso mandar vaccinal-os.

—Então! snr. meu marido! Deixe lá isso e durma, quando não ralho muito comsigo.

E o sultão, espirrando de novo:

—Atchi! Atchi!

A favorita:

 

—Queres um lenço?

—Quero. Tira alli da gaveta. Agora, como já não atiro lenço nenhum ás odaliscas, devo ter ahi muitos.

A favorita, fingindo-se zangada:

—Não quero que se torne a lembrar de aguas passadas. Pegue lá o lenço, e cale-se. Vamos, faça óó.

E o sultão:

—Pois sim, mulher, pois sim; vou vêr se durmo.

Ora, francamente, sendo assim, as odaliscas tiveram razão.

Não se é sultão para isto, porque a nobreza obriga, e um sultão, que se prese de o ser, tem deveres a cumprir.

Ouvissem-me as odaliscas agora, e não me faltariam apoiados.

O rei Milan da Servia é que não pensa precisamente como o sultão de Marrocos.

Agora  mesmo,  que  parecia  estar  a  ponto  de  se  reconciliar  com  a rainha  Natalia,  uma  nova  aventura  veio  de  subito  carregar  de nuvens o ceu conjugal, que promettia tornar-se azul e sereno.

Estão  em  Pesth  duas  cantoras  de  Café-Concerto,  mesdemoiselles Morgot e Elisa Roger, duas irmãs.

Por  occasião  da  sua  recente  passagem  em  Pesth,  o  rei  Milan  da Servia,  ouvindo  elogiar  a  belleza  das  duas  «chanteuses», manifestou  desejo  de  as  vêr  pessoalmente,  e,  acompanhado  do conde Eugenio Zichy, foi visital-as. Um jornal de Pesth, sabendo da visita,  alludiu  ao  caso,  em  breves  palavras,  no  seu  noticiario.  O incidente  não  fizera  ruido  e  estava  já  esquecido,  quando,  tres semanas  depois,  as  duas  irmãs  appareceram  subitamente  na redacção  do  jornal  e  intimaram  o  redactor  indiscreto  a  dar-lhes explicações. O redactor riu-se e gracejou. Resolveram então intentar um processo,—que sem duvida será picante: o rei Milan e o conde Zichy serão citados a comparecer para testemunhar que a visita que fizeram  ás  galantes  e  formosas  cantoras  foi  «pura  e  simples  visita de delicadeza».

A rainha Natalia, que é curiosa de mais para deixar de lêr gazetas, teve naturalmente conhecimento do facto, e, agastando-se de novo, oppoz-se á reconciliação, que parecia estar em bom terreno.

 

Quando  a  gente  ás  vezes  começa  a  pensar  sobre  as  coisas  do mundo,  pasma  de  que  a  Providencia  ou  o  acaso,  que  tão sabiamente  regula  a  maior  parte  dos  negocios  terrenos,  tenha  de quando em quando desacertos verdadeiramente inexplicaveis.

Ora digam-me uma coisa:

Com quem devia ter casado a rainha Natalia?

Com o rei da Servia decerto não.

Vamos, adivinhem.

Não dizem! Pois digo eu: com o sultão de Marrocos.

E quem deveria ser o sultão de Marrocos?

 

Agora é facil a resposta.

—Quem deveria ser o sultão de Marrocos era o rei Milan da Servia.

Exactamente.

Porque,  sendo  assim,  nem  a  rainha  Natalia  nem  as  odaliscas  do harem tinham razão para protestar—pelo mesmo motivo.
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Idyllio de amor

 

Um  rei  dos  paizes  do  norte,  o  soberano  da  peninsula  scandinava, veio a Lisboa em maio de 1888, hospedando-se no Paço da Ajuda, que domina, do seu largo ponto de vista, a corrente do Tejo, o bello rio do sul...

Viagem  poetica,  cheia  de  encantadoras  antitheses  por  certo, emprehendida  por  um  rei  poeta,  em  cuja  familia  ainda  ha  poucos dias  fallou  com  insistencia  a  Europa  inteira  a  proposito  do casamento  romantico  do  duque  de  Gothland,  segundo  filho  do  rei Oscar.

Na familia real da Suecia os principes conservam não só os ideaes cavalheirescos da Idade-média, mas até as alcunhas graciosas dos livros  de  cavallaria.  Assim,  o  principe  Carlos,  terceiro  filho  do  rei Oscar,  é  conhecido  pela  designação  de principe  azul,  por  usar sempre um uniforme d'essa côr; e o principe Eugenio, o mais novo dos irmãos, é denominado o principe vermelho, em razão dos seus avançados principios liberaes.

Comprehende-se  que,  dada  a  influencia  do meio  geographico,  a situação  deliciosa  da  Suecia  haja  actuado  no  espirito  do  principe Oscar para contrahir um casamento que não teve como mobil senão o amor.

Paiz de montanhas e de lagos, de cascatas e de rios, de golfos e de florestas,  como  que  está  pondo  diante  dos  nossos  olhos  a photographia  do  amor  n'aquellas  regiões,  amor  inabalavel  como  a dureza dos Alpes scandinavos, umas vezes sereno como um lago, outras  vezes  torrentuoso  como  uma  cascata,  resistente  como  as florestas de pinheiros aos vendavaes gelados, ousado como a onda dos golfos  que  rasgam,  no  seu  labutar  constante,  os  contornos  da peninsula...

Paiz das auroras boreaes, comprehende-se que o coração dos seus habitantes seja de algum modo o espelho onde se reflecte o fogo do ceu.

Stockolmo,  a  capital  que  a  familia  real  habita,  é,  para  que  assim  o digamos, a synthese de toda a bella natureza scandinava. Disposta sobre  o  lago  Mœlar,  occupa  algumas  das  mil  duzentas  e  sessenta ilhas que mosqueam toda a feérica superficie do lago. É a Veneza do Norte.

Madame Leonie d'Aunet, a intrepida viajante do Spitzberg, sentiu-se vivamente  impressionada  pelo  aspecto  do  palacio  dos  reis  da Suecia,  uma  residencia  encantadora  onde  se  comprehende  que todos os sonhos da imaginação exaltada possam atear-se.

«O  palacio  dos  reis  da  Suecia,  como  a  cidade,  tira  da  posição  em que se acha situado, entre o mar e o lago, a sua principal belleza. Quadrado, uma das fachadas do palacio domina uma soberba ponte de  pedra  lançada  sobre  o  Mœlar.  Esta  ponte,  cujo  arco  central repousa sobre uma pequena ilha transformada em delicioso jardim, é de um aspecto encantador. A architectura do palacio recorda a do Louvre, modificada pelo gosto pesado, sobrio e frio do seculo XVIII; apenas as proporções do conjunto podem ser gabadas sem reserva; a fachada que olha para o mar, precedida de um jardim, ornada de um largo balcão de pedra, é de um bello effeito, sobretudo vista de longe.»

 

Ahi, d'esse largo balcão de pedra que olha para o mar, diante de um vasto  horisonte  sem  limites,  comprehende-se  que  os  principes romanticos da casa real da Suecia enviem o seu pensamento alado a  emprehender  as  viagens  mais  ousadas  e  mais  audaciosas  do amor.

Foi  ahi  certamente,  n'esse  largo  balcão  de  pedra  que  olha  para  o mar sem limites, que o principe Oscar, duque de Gothland, pensou uma e muitas vezes na enorme difficuldade da empreza que o seu coração namorado tentára.

Mademoiselle  de  Munck,  filha  de  um  antigo  official  do  exercito sueco, era a sua bem amada, e o principe pensava exclusivamente no  modo  de  poder  desposal-a,  ainda  que  para  isso  fosse  preciso arremessar ao mar, do alto do largo balcão de pedra, a sua corôa de principe, o seu titulo de duque.

Mas o mar ensinava-o a ser forte, embora, para vencer, tivesse de parecer sereno.

Descendo do seu largo balcão de pedra, o principe Oscar passearia decerto  na  collina  de  Mosebakkan,  d'onde  toda  a  cidade  de Stockolmo se avista a vôo de passaro, e desejaria porventura poder depôr  aos  pés  de  Ebba  Munck  toda  essa  bella  cidade  pittoresca como um estranho presente de nupcias.

Se de todo perdesse a esperança de poder realisar o seu sonho de amor, iria porventura refugiar-se na solidão gelada da Noruega, em Hammerfest  talvez,  a  cidade  mais  septentrional  do  mundo,  a  dois passos do cabo Norte, habitando uma d'essas casas exoticas, feitas de troncos de arvore, que os seus habitantes occupam.

 

Mas todo o aspecto do paiz o enchia de confiança e de estimulo. Os Alpes  scandinavos  diziam-lhe  que  fosse  inabalavel  como  elles;  as torrentes que fosse impetuoso como ellas; as florestas de pinheiros que as imitasse na firmeza; os golfos que teimasse, a seu exemplo, em  vencer  os  obstaculos.  Tanto  mais  que  o  principe  Oscar  sabia que era amado...

Dissera-lh'o Ebba Munck, a quem elle abrira o seu coração.

Era certo que ella fugira da côrte, para evitar o olhar do principe que a dominava, mas amava-o, era amada, eis tudo.

Dama de honor da princeza real da Suecia, fôra outr'ora galanteada, requestada. Um moço official de cavallaria estivera para desposal-a, chegára  a  fazer-se  o  enxoval,  mas  o  coração  de  mademoiselle Munck,  por  um  d'esses  presentimentos  extraordinarios  que  se  não podem explicar, retirára á ultima hora o seu consentimento.

Não era aquelle o homem que ella devia amar.

Enfastiada da côrte, pensando já talvez no principe Oscar, como no impossivel, quando a obrigaram a voltar a Stockolmo, a sua belleza reapparecêra velada por um veu de dôce melancolia.

Foi  então  que  o  principe  Oscar  fez  reparo  na  belleza  de mademoiselle de Munck,—essa belleza triste das violetas.

 

Mas as almas namoradas, se avançam um passo para o seu ideal, deliciam-se  em  recuar  dois  passos,  como  para  se  atormentarem deliciosamente.

Ebba  Munck  fugiu  da  côrte,  talvez  com  o  proposito  de  não  voltar mais.

Fez-se  irmã  da  caridade  n'um  hospicio  de  Stockolmo,  quiz consagrar a Deus o seu pensamento, mas o amor do principe foi ahi procural-a para adquirir a certeza de que era correspondido.

Uma  affirmação  categorica,  tanto  mais  desafogada  quanto  parecia irrealisavel,  exaltou  a  paixão  do  principe,  que  desde  esse  dia  não teve  senão  um  unico  pensamento:  desposar  mademoiselle  de Munck.

Adivinham-se  facilmente  as  difficuldades  que  um  tal  projecto suscitaria a principio.

Mas,  á  força  de  insistencia  e  de  pertinacia,  os  obstaculos  foram abrandando, e o tempo acabou por consummar a sua obra.

Do alto do largo balcão de pedra, que olha para o mar sem limites, o principe  Oscar,  para  desposar  mademoiselle  de  Munck, arremessára através do espaço, para o abysmo das aguas, os seus direitos  ao  throno,  os  seus  titulos  de  duque  e  de  alteza  real,  e  a pensão annual que lhe era votada pela Dieta.

N'esse dia ficou sendo o mais feliz dos homens, apenas Bernadotte, um official da marinha sueca, simplesmente.

Em  março  de  1888,  celebrava-se  o  casamento,  baseado  na declaração authentica que o principe, mezes antes, havia dirigido a seu pai.

 

«Segundo  a  constituição,  nenhum  principe  da  casa  real  póde

casar, sem consentimento do rei. Como depois d'um exame da

minha  consciencia  me  acho  penetrado  do  mais  ardente  amor

por  mademoiselle  Ebba  Henrietta  Munck,  filha  do  fallecido

coronel Charles Jacques Munck de Tulkila e da sua viuva, née

baroneza  Coderstrom,  e  como  estou  convencido  da  sua

fidelidade ao meu amor, vejo-me obrigado, tanto pelo respeito e

dedicação  filial,  como  pela  obediencia  ás  leis,  a  pedir

humildemente  o  consentimento  de  vossa  magestade,  meu

augusto  pai,  á  minha  união  com  mademoiselle  Munck.  Toda  a

minha felicidade depende d'esse consentimento.

«Por este casamento perco evidentemente, segundo o §. 5.º da

lei da successão, para mim e meus descendentes, todo o direito

de successão ao throno dos Reinos-Unidos. E como, segundo a

minha  opinião,  não  conviria  á  minha  situação  futura  aproveitar Ao  casamento  de  Oscar  Bernadotte  assistira  sua  mãi,  a  rainha  da Suecia,  Sophia  de  Nassau,  o principe azul, o  principe  vermelho,  a princeza da Dinamarca e a duqueza de Albany.

as altas dignidades que me teem sido concedidas na qualidade

de  principe  herdeiro,  peço  humildemente  auctorisação  para

renunciar  não  só  ao  titulo  de  alteza  real  e  de  duque  de

Gothland, mas tambem, por mim e meus descendentes, a todos

os  outros  privilegios  de  que  tenho  gosado,  na  qualidade  de

membro da casa real.

«Junto  a  este  humilde  pedido  o  desejo  de  conservar  a  minha

nacionalidade sueca e de gosar, depois do meu casamento, dos

direitos  civicos,  que  pertencem  a  todo  o  subdito.  Pela  vossa

benevola  auctorisação,  sahirei  da  posição  excepcional  que

constitue,  segundo  a  declaração  de  vossa  magestade  ao

conselho  de  estado,  inserida  no  protocolo  de  6  de  março,  a

razão que dictou o apanagio dos principes, filhos segundos.

«Considero portanto o apanagio de 26:000 corôas, que a dieta

de 1887 me votou, como deixando de existir; renuncio portanto

a este apanagio para ser restituido á lista civil.

«Peço  igualmente,  em  virtude  do  artigo  34.º  da  Constituição

noruegueza,  para  ser  isento  de  todos  os  meus  deveres  de

subdito norueguez.

«Stockolmo, 18 de Janeiro de 1888.

 

Oscar.»

O  rei  communicou  o  pedido  do  principe  Oscar  ao  conselho  de ministros e accrescentou:

«Não  attendi  ao  pedido  do  meu  amado  filho,  sem  madura

reflexão. Estando assegurada, segundo todas as apparencias, a

successão  dos  Reinos-Unidos,  não  hesitei  em  não  impedir  a

sua  felicidade,  concedendo-lhe  a  auctorisação,  que  me  pediu,

como seu pai e seu rei.»

N'aquelle  dia  o Almanach  de  Gotha  perdia  um  nome,  mas  a chronica do amor inscrevia mais uma pagina.

E o mundo inteiro fallou d'esse acontecimento ruidoso, que attrahira todas  as  attenções  para  a  côrte  do  rei  Oscar,  o  soberano  da Scandinavia,  que,  vindo  hospedar-se  no  Paço  real  da  Ajuda, alongou o seu olhar azul de poeta do norte pela corrente magestosa do Tejo, o bello rio da Europa do sul...
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Na morte do Kronprinz

 

«Apesar  dos  desmentidos  officiosos,  a  saude  da  imperatriz  da

Austria de fórma alguma tem melhorado.

«As  crises  terriveis  a  que  está  sujeita  inspiram  graves

inquietações.

«Segundo  o  diagnostico  já  estabelecido,  a  imperatriz  está

atacada  de  «loucura  lucida»  caracterisada  por  uma  confusão

enorme de idéas.

«Está constantemente balouçando uma almofada e pergunta ás

pessoas  que  a  rodeiam  se  o  novo  Kronprinz  é  bonito.  Depois

cae  em  grande  prostração,  parecendo  de  tempos  a  tempos

melhorar para propôr um novo casamento ao imperador.»

Ha  nas  ultimas  linhas  d'esta  noticia  o  que  quer  que  seja  que  faz passar  vagamente  pelo  nosso  espirito  essa  flebil  melodia  de Meyerbeer, chamada a valsa da sombra, da Dinorah.

A  bella  camponeza  de  Ploermel,  julgando  que  Hoel  a  abandonára, perde  a  razão  e,  faltando-lhe  a  sua  cabrinha  branca,  unica companhia que lhe restava no mundo, procura-a por entre as moitas floridas  até  que,  suppondo  havel-a  encontrado,  faz  menção  de acalental-a  nos  braços,  chorando  e  cantando,  n'uma  loucura ternissima, emquanto o luar cae do ceu n'uma tristeza saudosa.

Assim  a  imperatriz  da  Austria,  balouçando  a  almofada  em  que imagina  vêr  adormecido  o  Kronprinz,  que  uma  catastrophe fulminára,  parece  cantar,  no  silencio  concentrado  d'uma  loucura melancolica, a ombra leggiera do filho querido que não mais voltará. A  valsa  de  Meyerbeer  passa  certamente  soluçando  no  coração  da louca imperatriz.

De mais a mais ella teve sempre o culto da musica, foi a imperatriz que poz em moda, tanto em Pesth como em Vienna, a zither, a dôce guitarra rustica dos Alpes tyrolezes.

O seu coração conhece, pois, toda a magia d'essa divina arte capaz de fazer mover as proprias pedras, segundo a tradição mythologica, e porventura esse balsamo celeste, que se chama a musica, tivera o condão de ungir durante algumas semanas as feridas da sua alma, como a harpa de David abrandava as coleras sombrias de Saul.

Mas  a  loucura  em  que  a  razão  brilha  ainda  como  um  crepusculo explodira finalmente.

A  catastrophe  que  lhe  roubára  o  filho  primogenito  apunhalára-a  na fibra mais delicada de seu coração de mãi.

 

Apesar das excentricidades que constituem a lenda da imperatriz, o que é certo é que ella foi sempre uma extremosa mãi.

Quando os seus filhos eram pequeninos, ella propria os acalentava no  berço,  cantando,  bailando,  beijando-os,  atirando  o  fardo  da etiqueta  para  traz  dos  moinhos.  A  imperatriz  desapparecia;  ficava apenas a mãi.

Quando,  com  dois  annos  de  idade,  lhe  morreu  a  segunda  filha, abraçou-se  n'uma  effusão  de  lagrimas  ao  pescoço  de  um  grande Terra-Nova, que era o companheiro dilecto da mallograda creança.

Dinorah não teria sido mais carinhosa com a sua cabrinha branca do que a imperatriz o foi n'esse momento para com o seu Terra-Nova.

* * *

E todavia ouvia-se dizer muitas vezes em Vienna que a imperatriz, amazona  infatigavel,  pensava  mais  nos  cavallos  que  montava  do que nos filhos que havia gerado.

Uma  calumnia  revoltante.  Victor  Tissot,  que  esteve  em  Vienna,  e que estudou escrupulosamente a capital austriaca na côrte e na rua, desmente-a categoricamente.

D'onde  veio  essa  má  vontade  dos  viennenses,  tantas  vezes manifestada, contra a imperatriz?

Veio do tempo em que ella, creança de dezeseis annos, tinha, sem o haver sonhado, cingido a corôa da Austria, e esquissava nos seus albuns a caricatura mordente dos cortezãos que detestava.

 

Um cortezão não perdôa nunca: vinga-se curvado e sorridente. Foi o cortezão  de  Vienna  que  principiou  a  fazer  a  lenda  injusta  da imperatriz,  que,  por  sua  vez,  aborrecendo  o  mundo  palaciano  em que a calumnia serpejava por entre as alcatifas, preferia as florestas ás salas, e os cavallos aos cortezãos.

 

* * *

E depois a imperatriz fôra creada em plena natureza, á beira do lago de  Traun.  Como  as  outras  suas  quatro  irmãs,  que  vieram  a denominar-se  a  rainha  de  Napoles,  a  princeza  de  Tour  e  Taxis,  a condessa de Trani e a duqueza d'Alençon, vivêra até aos dezeseis annos  como  pastora  nas  montanhas.  Seu  pai  era  um  velho  gentil-homem  da  provincia,  que  jámais  havia  pensado  em  que  as  suas cinco filhas, embora formosissimas, podessem vir a respirar n'outra atmosphera  que  não  fosse  a  das  collinas  que  circumdavam  o  lago azul.

Mas  Francisco  José  amára  sempre  a  caça  como  um  bom montanhez do Tyrol, cujo fato vestia nas suas excursões venatorias por montes e valles.

Ás vezes os quinteiros ouviam a distancia a grita do hallali, e o seu pensamento não podia ser outro senão o que o nosso velho Castilho soube exprimir n'uma quadra:

Voam corceis e sabujos;

Apupa, apupa, clarim,

Que esta sina de fragueiros

Não tem descanço nem fim.

E as gandaras e os montes tremiam como no rimance da Nazareth; não valiam os pés ao gamo, nem valia a furia ao javali.

Os caçadores passavam como um tufão ardente.

 

Era o imperador que andava monteando, tal como nas valladas da Idade-média  usavam  fazer  os  velhos  reis  sagrados,  de  que  a imaginação popular se lembra ainda.

Pois bem! Francisco José havia chegado á beira do lago de Traun e, por descançar das fadigas da caça, sentára-se á porta, de uma casa de  campo.  Quatro  filhas  do  velho  gentil-homem  que  alli  morava, sahiram  a  cumprimentar  o  imperador,  que  ficára  encantado  de encontrar um bouquet de rosas primaveris perdido entre montanhas, á  beira  de  um  lago.  Qual  d'ellas  lhe  parecia  mais  formosa?  Não  o saberia  dizer.  De  repente  surge  na  clareira  do  bosque  uma  visão encantadora,  vestida  de  branco,  e  acompanhada  de  um  fiel molosso. Então os olhos de Francisco José cegaram deslumbrados. Era Izabel, a quinta filha do velho gentil-homem: a futura imperatriz da  Austria.  Alguns  dias  depois,  n'um  baile  em  Ischl,  o  imperador, que amava doidamente a valsa, dançára durante toda a noite com essa  deslumbrante  creança  de  dezeseis  annos,  que  desde  logo passou a ser denominada a fada da floresta.

O  coração  um  pouco  selvagem  de  Izabel  revoltou-se  naturalmente contra  a  doblez  da  côrte.  Ella  preferia os aromas acres do bosque ás  lisonjas  perfumadas  de  cortezanismo.  Ave  das  montanhas, amava  o  ceu  azul,  os  alcantis  agrestes,  os  lagos  dormentes. Durante  os  primeiros  tempos  de  noivado,  um  cavalleiro  e  uma amazona  galopavam  nas  planicies,  cortando  as  florestas,  batendo os bosques. Eram o imperador e a imperatriz.

Tudo ia em redemoinho,

Homens, corceis e mastins,

Ladridos, brados, relinchos,

Fragor d'armas e clarins!

 

* * *

Francisco  José  é,  em  toda  a  extensão  da  palavra,  um  homem amavel,—qualidade indispensavel aos principes.

Tissot decreve-o em dois traços:

«O som da sua voz é cheio d'encanto, como toda a sua pessoa.

O seu olhar revela a lealdade e a doçura que seduzem. A testa

é alta e larga, o nariz bem proporcionado, os dentes brancos, e

o  labio  inferior  menos  saliente  que  no  typo  ordinario  dos

Habsburgos.  Quando  monta  a  cavallo,  ha  no  seu  aspecto

elegancia e magestade; mas é preciso vêl-o curvetear no meio

de  uma  nuvem  de  pó,  ao  estrondo  das  fanfarras,  á  frente  do

exercito!»

Este  homem  amavel  fez-se  amado  desde  os  primeiros  annos  da mocidade, em que elle proprio escolhia entre as damas do salão a que  preferia  para  sua  parceira  de  valsa.  Quando  o  seu  uniforme branco ondulava nos circulos vertiginosos das valsas de Strauss, as mulheres,  exaltadas,  adoravam  o  gentil  Habsburgo,  de  quem costumavam dizer:

—Encanta vêl-o valsar!

Á medida que se foi evolando n'uma saudade longinqua o perfume da flôr de laranjeira, que engrinaldára a cabeça da bella do lago de Traun,  o  coração  da  imperatriz,  no  seu  egoismo  montanhez, gotejára sangue.

Acaso  o  tronco  ferido  da  arvore  alpestre  não  chora,  em  bagas  de resina, o attentado de que foi victima?

Tenho aqui, entre os meus papeis, um notavel artigo que ha annos appareceu  n'um  jornal  de  Lisboa  e  foi  traduzido  por  mão desconhecida. Fallando da imperatriz Izabel, diz:

 

«Ella  passa  caracolando  no  seu  cavallo,  como  a  Diana  de

Vernon, essa imperatriz d'Austria, firme e direita no selim do seu

baio fogoso, o veu azulado enrolado á copa do seu chapeu alto,

não reconhecendo outro sceptro além do seu flexivel chicotinho.

Toca-se  o hallali,  o  animal  é  encurralado  na  clareira  dos

bosques,  Izabel  é  a  primeira  a  despedir  o  tiro  mortal;  galopa

com  as  faces  incendidas,  as  narinas  dilatadas  e  frementes,

vêde-a bem—o vento apagou na corrida o vestigio das lagrimas

que  ainda  ha  pouco  lhe  inundavam  o  rosto;  o  seu  cavallo

passou  o  rio  a  nado,  e  o  seu  vestido  de  amazona-caçadora

embebeu-se  na  agua  gelada;  parece-lhe  que  é  sangue  do  seu

coração  que  vai  cahindo,  gotta  a  gotta,  no  caminho,  e  que

poderiam seguil-a através d'esse rasto; sabe que os latidos das

matilhas  impacientes,  as  trompas  dos  seus  caçadores,  e  o

tropel dos cavalleiros não ensurdecerão a sua dôr; a imperatriz

da Austria tem a certeza de que já não é amada!»

* * *

Natureza  fogosamente  selvagem,  a  imperatriz  da  Austria,  tendo visto passar o idyllio de amor que a fôra arrancar ao lago de Traun, não pôde resistir á morte desastrosa do filho querido, que era a seus olhos  não  só  a  revivescencia  de  um  passado  feliz,  mas  tambem, certamente, a esperança de uma gloria futura.

E,  similhante  á  Dinorah  da  opera  de  Meyerbeer,  balouçando  nos braços a almofada que presume ser o berço do Kronprinz, a sua voz soluça a dolente melodia de uma valsa que acaricia ainda a sombra ligeira de tudo o que não voltará mais.

 

XIV




El-Rei D. Luiz nos Jeronymos

 

(Outubro de 1889)

Edgar  Quinet  sentiu  pulsar  na  igreja  de  Belem  a  alma  navegadora do  Portugal  manuelino.  São  profundamente  verdadeiras  as  suas observaçoes. De feito, todos os caracteres da vida do mar alli estão, em  Belem.  Cabos  de  pedra  que  ligam  os  pilares  uns  aos  outros; altos  mastros  de  mesena  que  sustentam  as  ogivas,  os  florões,  as abobadas:  a  igreja  é  o  navio  que  vai  largar  para  os  ousados descobrimentos. No claustro ha já espalhadas com mão profusa as primicias  dos  continentes  recentemente  descobertos:  pendurados nos  baixos  relevos,  os  côcos  e  os  ananazes;  os  macacos  do Ganges  trepando  baloiçados  pelos  cabos;  os  papagaios  do  Brazil esvoaçando  festivamente  em  de  redor  da  cruz;  elephantes  de marmore  que  conduzem  em  triumpho  a  urna  funeraria  do  rei Manuel.  Uma  igreja  maritima,  finalmente,  com  tão  raro  primor descripta  por  Quinet,  erguida  no  proprio  local  d'onde  Vasco  da Gama partira para ir descobrir a India.

 

* * *

No dia 8 de julho de 1497 ninguem trabalhára em Lisboa, apesar de ser  um  sabbado.  Toda  a  gente  corrêra  a  vêr  partir  as  naus  do ancoradouro do Rastello. Eram quatro os navios que compunham a esquadra: S.  Gabriel,  nau-almirante, S.  Raphael, Berrio,  e  uma barca com mantimentos.

Vasco da Gama tinha ido de vespera, com os seus companheiros, fazer  vigilia  na  ermida  de  Nossa  Senhora  de  Belem,  fundada  pelo infante D. Henrique. Ahi commungou pela mão de alguns freires do convento  de  Thomar.  O  vento  norte,  que  no  estio  costuma  soprar em toda a costa da peninsula, era favoravel á navegação.

No  sabbado,  logo  pela  manhã,  encheu-se  de  povo  o  caes  do Rastello.  A  multidão,  ávida  de  sensações,  esperava  anciosamente que  os  navegantes  sahissem  da  ermida.  Finalmente  Vasco  da Gama e os seus companheiros assomaram á porta, com cyrios na mão.  Seguiam-se-lhe  os  freires  e  os  sacerdotes  que  da  cidade tinham  ido  expressamente  para  dizer  missa.  O  povo,  em  massa, fechava  o  prestito,  respondendo  á  ladainha  que  os  padres cantavam.

Havia  n'este  espectaculo  o  que  quer  que  fosse  de  vaga  tristeza, aliás justificada. Uma numerosa tripolação ia affrontar os perigos do oceano, lançar-se nas incertezas de uma navegação aventurosa.

Chegados  junto  aos  bateis  Vasco  da  Gama  e  os  seus companheiros, o vigario da ermida, com voz solemne, proferiu uma allocução piedosa, acabando por lançar a absolvição.

«No qual acto, escreve João de Barros, foi tanta a lagrima de todos, que  n'este  dia  tomou  aquella  praia  posse  das  muitas  que  n'ella  se derramam  na  partida  das  armadas  que  cada  anno  vão  a  estas partes  que  Vasco  da  Gama  ia  descobrir:  de  onde  com  razão  lhe podêmos  chamar  praia  de  lagrimas  para  os  que  vão,  e  terra  de prazer aos que vêm. E quando veio ao desfraldar das velas que os mareantes  segundo  seu  uso  deram  aquelle  alegre  principio  de caminho, dizendo boa viagem: todos que estavam promptos na vista d'elles,  com  uma  piedosa  humanidade  dobraram  estas  lagrimas:  e começaram  de  os  encommendar  a  Deus,  e  lançar  juizos  sobre  o que cada um sentia d'aquella partida!»

Eram oppostos os juizos e as vozes que commentavam a empreza. Muitas  pessoas  se  mostravam  contrarias  a  ella.  De  modo  que  o velho  da  Praia  do  Rastello  representa  uma  prosopopêa  historica quando exclama pela bocca de Camões:

 

Oh gloria de mandar! Oh vã cobiça

D'esta vaidade, a quem chamamos fama!

Oh fraudento gosto que se atiça

C'uma aura popular, que honra se chama!

Que castigo tamanho, e que justiça

Fazes no peito vão, que muito te ama!

Que mortes, que perigos, que tormentas,

Que crueldade n'elles experimentas!

 

* * *

Mas Deus protegêra a audacia dos portuguezes, os mares abriram passagem á frota de Vasco da Gama, e a India, descerrando de par em par as portas crystallinas dos seus golphos, desde Cambaya a Bengala,  inclinava,  rainha  do  Oriente,  a  fulva  cabeça,  radiante  de auroras, ao dominio colonial do nauta do Occidente.

As lagrimas choradas na praia do Rastello, quando a frota levantava ferro,  vieram-nos  devolvidas  em  perolas  arrancadas  ao  oceano Indico no golpho de Manaar e nas costas de Ceylão.

A melancolia que avassallava os espiritos, na hora em que Vasco da Gama partiu, transmudára-se, só com passar pelo chrysol da India, no  oiro  luminoso  de  Quiloa,  que  mestre  Gil  Vicente  ou  outro qualquer  notavel  artifice  do  seculo XVI  arredondára  n'um  disco—a famosa  custodia  dos  Jeronymos—,  tão  bello  como  o  sol,  tão resplendente como elle.

 

E  depois  de  terem  dobrado  duas  vezes  o  Cabo  das  Tormentas, depois  de  terem  vencido  Adamastor  duas  vezes,  as  galés  d'el-rei subiam em triumpho a corrente do Tejo, á volta do Oriente, e toda a alma portugueza vibrava de alegria e de orgulho na impaciencia dos animos e na avidez dos olhos.

Lá vêm galés Tejo acima!

lá vêm as galés d'el-rei!

* * *

Por  vocação  ou  educação,  por  qualquer  d'estes  dois  factos  que constituem  toda  a  orientação  do  espirito,  el-rei  D.  Luiz  fizera-se marinheiro,  passára  no  oceano  os  annos  desenfadados  da  vida, impregnára  a  sua  alma  d'essa  antiga  tradição  maritima,  que  fôra  o maior florão de gloria da dynastia d'Aviz.

Infante de Portugal, como D. Henrique, tinha o culto da navegação, a  religião  do  mar.  No  convez  do Pedro  Nunes  ou  da Bartholomeu Dias, recordaria por noites de luar, ao som das aguas, toda a nossa epopêa maritima, de que esses dois nomes, o do inventor do nonio e o do descobridor  do  Cabo,  eram  como  duas  estrophes  gravadas nos  marmores  eternos  da  Historia.  Rei,  constrangido  a  viver  em terra  como  um  marinheiro  aposentado,  dessedentava  saudades contemplando o Tejo  do  seu  miradouro  da  Ajuda  ou  o  Atlantico  do alto da bateria de Cascaes.

E  fôra  Cascaes,  uma  pequena  villa  de  marinheiros,  Cascaes,  a patria  do  aventuroso  piloto  Affonso  Sanches,  que  recebêra  o extremo  alento  d'esse  bom  rei  que  tanto  vivêra  profissional  e espiritualmente  da  nossa  gloria  maritima.  Fôra  o  mar  que  soluçára em torno do seu athaude o primeiro cantico funebre, fôra o mar que, marulhando  nos  muros  da  cidadella,  viera  receber  o  seu  espirito para o restituir a Deus.

 

* * *

Antes  de  entrar  definitivamente  no  sarcophago  de  S.  Vicente  de Fóra,  este  rei  marinheiro  devia,  se  podesse  resuscitar,  querer descançar alguns dias no templo dos Jeronymos,—esse bello navio de pedra, ancorado na gloriosa praia do Rastello, d'onde Vasco da Gama  partira.  Fizeram-lhe  a  vontade,  adivinharam-lhe  os  desejos. Deram-lhe,  por  uma  semana,  a  melhor  companhia  que  podia lisonjear o seu espirito. Alli jazem, se a nossa fé nos não atraiçoa, as  cinzas  do  proprio  Vasco  da  Gama,  o  primeiro  almirante  do  mar das Indias, e de Luiz de Camões, o Homero de toda a vasta epopêa maritima no seculo aureo de Portugal.

E  na  sua  capella  silenciosa  e  monumental  alli  jaz  Alexandre Herculano,  o  ultimo  grande  historiador  das  glorias  de  Portugal,  o ultimo varão forte d'essa extincta raça de chronistas, que principiou em  Fernão  Lopes  e  se  continuou  em  Azurara,  Pina,  Castanheda, João de Barros e Goes.

Para um rei como D. Luiz I, que amou o seu paiz na tradição mais saliente dos fastos nacionaes, nada poderia completar melhor a sua physionomia  historica  de  rei  marinheiro,  do  que  esta  posthuma étape  de  alguns  dias,  na  igreja  dos  Jeronymos,  em  caminho  do pantheon de S. Vicente.

Se  o  rei  podesse  acordar  por  momentos  do  somno  da  morte, adormeceria  de  novo  dôcemente,  demorando  o  olhar  embevecido nos cabos de pedra que ligam os pilares uns aos outros, e nos altos mastros  de  mesena  que  sustentam  as  ogivas,  os  florões,  as abobadas...

 

XV




Rainha e Viuva

 

(Outubro de 1889)

Só faltava no vosso diadema,

Que na côrte offuscou pompas e galas,

Uma joia, uma bella e fina gemma,

Das perolas irmã, e das opalas.

Era a lagrima santa, muda e calma,

Que encerra em sua esphera crystallina

Toda a magua que vai minando uma alma...

A lagrima,—essa perola divina.

Rainha que choraes, e em regio manto

Vos sentis mais viuva que princeza,

Vosso vulto é maior! que o vosso pranto

Engrandece, na dôr, vossa grandeza.

 

FIM

 

ERRATAS PRINCIPAES

 

Pag. 80, onde se lê—Francamente, a interpretação que o sr. illustre escriptor  Theophilo  Braga,  etc.—deve  lêr-se—Francamente,  a interpretação que o illustre escriptor snr. Theophilo Braga, etc.

Pag.  125,  linha  6,  onde  se  lê—murabuths—,  deve  lêr-se— marabuths.

Como  explanação  ás  ultimas  linhas  da  pag.  131  e  ás  primeiras  da pag.  132,  importa  accentuar  que,  embora  a  C P         se  refira  aos  amores  d'el-rei  D.  Affonso VI  com uma mulher publicamente exposta (Pag. 111 e 112), essa mulher só nas M   apparece  nomeada

pela alcunha de—Calcanhares.

Pag.  189,  linha  7,  onde  se  lê—Et  la  frouchette  de  Camus—,  deve lêr-se—Et la fourchette de Camus.

Pag. 206, linha 6, onde se lê—de Montmoreney—, deve lêr-se—de Montmorency.

 

Notas.

 

1]

Documento  que  encontrámos  na  Torre  do  Tombo,  gaveta  25,  maço 1.º, n.º 47, de fol. 184 a 187.

2]

Existente na Torre do Tombo, cella M, maço 1:104, fol. 381.

3]

Torre do Tombo, cella M, maço 1:163, fol. 495.

4]

Na  H             I          D.  L    ,  recentemente  publicada  pelo  snr. José  Ramos  Coelho  (1889)  vem  indicadas,  de  pag.  148  a  150,  as razões  que  motivaram  a  discordia  entre  D.  Luiza  de  Gusmão  e  D. Duarte de Bragança.

5]

O cadaver da rainha foi em 1666 transferido da igreja do Grillo para a de  Corpus  Christi;  em  1691  foi  mudado,  dentro  d'esta  igreja,  de  um

ugar para outro; em 1713 trasladaram-no da igreja de Corpus Christi

para a do Grillo. Duas jornadas e tres mudanças. No principio d'este anno (1889) fez a terceira Jornada, do Grillo para S. Vicente.




6]

R            P      .

7]

«Entre  os  pittorescos  arrabaldes  da  cidade  destaca-se  pela  sua melancolica  belleza  o  sitio  de  Chapultepec.  Na  cumiada  de  uma collina  de  pequena  elevação,  a  cinco  ou  seis  kilometros  distante  da cidade, levantava-se n'outros tempos uma especie de castello. Era o

ugar  de  recreio  dos  reis  astecas,  e  do  alto  dos  muros  avistavam  a

sua  grande  cidade,  e  todo  o  valle  em  que  ella  assenta.  Em  torno d'este  castello,  pelas  vertentes  da  collina,  e  n'uma  grande  extensão da planura, quasi occultava esta pittoresca vivenda uma floresta mui densa  de  elevados  e  corpulentos  cedros  (cupressus distica),  que  já n'essa  época  representavam  muitos  seculos.  O  antigo  castello desappareceu, e em seu lugar se levantou com grande dispendio em 1785  um  novo  palacio,  que  tem  servido  de  residencia  de  verão  aos vice-reis  e  presidentes,  de  escóla  militar  e  de  observatorio astronomico.»  Estas  impressões  de  viagem  foram  colhidas  por  um portuguez, o snr. visconde de S. Januario, na sua missão diplomatica ás republicas da America do Sul (1878-1879).

8]

Já  depois  de  escripto  este  artigo,  que  foi  suggerido  pelo  livro  de madame  Carette,  appareceu  no  G   B      (de  25  de  setembro  de 1889)  a  cópia  de  um  relatorio  que  o  general  Escobedo  dirigiu  ao general  Porphirio  Diaz,  presidente  da  republica  do  Mexico,  e  que primeiro fôra estampado no N     M      , jornal officioso do governo mexicano em Paris. O coronel Lopez, que ficára reduzido a viver do producto  de  uma  casa  de  banhos  que  estabelecêra  no  Mexico, soffrêra durante vinte annos a accusação de traidor, que geralmente

he era feita, e que sua propria esposa acreditou, porque, quando elle

voltou  ao  Mexico,  depois  do  fuzilamento  de  Maximiliano,  ella esperára-o  á  janella,  com  um  filho  pequeno  nos  braços  e,  vendo-o chegar,  gritára:  «Tu  és  um  traidor  e  eu  não  quero  que  esta  creança seja  o  filho  de  um  traidor».  Dizendo  isto,  deixou  cahir  o  filho  á  rua. Lopez tragára em silencio todas estas affrontas e injustiças, e só se resolveu  a  fallar,  a  pedir  um  testemunho  rehabilitador  ao  general Escobedo,  vinte  annos  depois!  Escobedo  respondeu  officialmente com o relatorio, no qual declara que o coronel Lopez o procurara a 14 de  maio  de  1867  para  lhe  dizer  que  Maximiliano  pedia  que  o deixassem embarcar, devidamente escoltado, no porto de Tuxpam ou Vera-Cruz, sob palavra de que jámais voltaria ao Mexico. Seria pois para  occultar  este  acto  do  imperador,  que  Miguel  Lopez  teria guardado segredo. Lopez abonou a sua declaração com este bilhete, que  Maximiliano  lhe  escrevêra,  e  cuja  authenticidade  o  general Escobedo  reconheceu:  «Mon  cher  colonel  Lopez.  Nous  vous recommandons  de  garder  un  profond  silence  au  sujet  de  la commission dont nous vous avons chargé près du général Escobedo, car si ce secret était divulgué, notre honneur serait entaché. Votre très affectionné, Maximilien.»

Custa a acreditar que o coronel Lopez atravessasse silencioso vinte annos de descredito, mas, se assim foi, o seu nome está rehabilitado. E  a  fraqueza  do  imperador,  na  situação  desesperada  em  que  se achava collocado, não excede os limites da comprehensão humana, posto  diminua  ao  perfil  historico  de  Maximiliano  o  cunho  da heroicidade, que o engrandecia na desgraça.

9]

Esta hypothese, que aventamos humoristicamente, tomou maior vulto no nosso espirito desde que, procedendo a averiguações, soubemos que só na peninsula iberica se diz que o menino veio de França. Hay venido  de  Francia,  diz-se  em  Hespanha,  e  esta  communidade  de

ocução  explica-se  satisfatoriamente  n'este  caso,  como  em  muitos

outros modismos, adagios e gnomas, pelas relações frequentes, que sempre houve, entre os dois paizes da peninsula. Mas já nos Açores, que  communicam  menos  facilmente  com  Portugal  do  que  a Hespanha, comquanto sejam territorio portuguez, se não emprega a mesma  locução.  Na  Terceira  diz-se  que o  menino  veio  do  Pico. Mostra  isto,  talvez,  que  os  Açores  não  receberam  a  impressão  do facto  historico  occorrido  em  Lisboa  com  a  mesma  insistencia  e ntensidade  com  que  a  recebeu  a  Hespanha,  por  ser  nossa visinha,

paredes meias.

As  variantes  de  expressão,  que  vamos  reproduzir,  tendem  a demonstrar que a locução portugueza proveio de um facto privativo a Portugal.

Em França diz-se que o menino nasceu nas couves, qu'il est né dans

es  choux;  e  até  em  algumas  participações  de  nascimento  se  vê

representada uma creança emergindo d'entre folhas de couve.

Em  Italia  a  expressão  é  outra:  que  a  mamã  comprou  um  menino:— che  la  mammá  ha  comperato  un  bambino.  Em  Inglaterra  a  locução

em o mesmo sentido que na Italia: to buy a baby.

Na  Allemanha  ha  uma  phrase,  que  corresponde  a  uma  lenda.  A phrase é esta: Der Storch bringt die Kinder aus dem Milchbrunnen. (A cegonha  traz  os  meninos  do  poço  de  leite).  A  lenda  conta  que  as creanças  jazem  n'um  poço,  chamado—das  creanças—,  o  qual  é muito  fundo.  Se  os  meninos  querem  uma  irmãsinha  ou  um

rmãosinho,  pedem  á  cegonha  que  os  vá  tirar  do  poço  com  o  seu

comprido  bico,  o  que  ella  faz  de  noute,  mettendo-os  pela  janella  da casa, onde as respectivas mamãs os vão buscar.
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