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Apresentacao — Uma
perspectiva acinzentada

As nossas feigbes ndo passam de gestos que o habito tornou definitivos. A
natureza, como a catastrofe de Pompeia, como uma metamorfose de
ninfa, nos imobilizou no movimento costumeiro. E, assim, nossa
entonacédo de voz contém a nossa filosofia de vida, aquilo que a pessoa
pensa das coisas a cada instante. [...] O individuo esta mergulhado em
algo mais geral do que ele.

Marcel Proust

As duas dezenas de ensaios que compdem este livro, a maioria
deles escrita ao longo dos utimos quinze anos, giram em torno de
uma unica e mesma obsessao: tracar uma histéria do Brasil —
historia fragmentada e avessa a qualquer pretensao sistémica ou
teleoldgica — a partir da descricao de uma galeria de tipos sociais e
de tigues comportamentais que, por caminhos variados, a sociedade
brasileira construiu e, pacientemente, consolidou para si ao longo do
tempo. E, dito em outras palavras, um livro sobre pequenas
permanéncias, sobre pequenos tragos do pais e do seu povo que,
de tanto serem repetidos, lembrados, discutidos, por vezes cantados
em verso e prosa, ganharam ares de verdade e produziram
impactos sociocomportamentais mensuraveis; como diria o
pensador alemao Nietzsche, tracos que, de tanto serem enfatizados
poética e retoricamente, parecem a um povo solidos, canbnicos e
obrigatorios.

A leitura que proponho de tais permanéncias, de tais tdpicas, nédo
€, porém, adianto ao leitor desavisado, uma exaltacdo das supostas
singularidades nacionais e, menos ainda, uma celebragao das
origens do ser brasileiro. Trata-se, antes, da genealogia de um
punhado das muitas mazelas nacionais e dos modos que
inventamos para as contornar, ndo para as resolver — contornar, a
propodsito, € um traco que coletivamente cultivamos ha séculos e
para o qual inventamos no século XX um nome, jeitinho brasileiro.



Tal leitura n&o €, tampouco, um mapeamento das nuances de
uma suposta esséncia do brasileiro; ao contrario, os tipos que serao
descritos ao longo dos ensaios tém a indelével marca do tempo e da
instabilidade: tém um comeco, uma duragao (mais ou menos longa),
um ocaso e, 0 que € mais importante, nao indicam a priori que
direcao irdo tomar no futuro. Nada seria mais frustrante do que o
eventual leitor fechar este livro com a ideia de que o Brasil e o
brasileiro sdo isto ou aquilo, e que isto ou aquilo esta inscrito na
natureza do pais e do seu povo. Todo o empenho dos vinte e
poucos ensaios aqui reunidos vai em direcdo oposta: mostrar que
fomos e somos muitas coisas e que todas elas, ainda que umas
resistam mais que outras, estdo em movimento no tempo. As
possibilidades, em suma, estao abertas, e o jogo, embora nao tenha
tantas opgcdes como por vezes os mais voluntaristas querem fazer
crer — ha variados e poderosos condicionamentos que escapam
aquele que age —, continua sendo jogado, ou seja, muitos brasis e
muitos brasileiros ainda poderao ser experimentados.



1 — A América das
singularidades

Cristévao Colombo conta que viu, por acaso, em uma das quatro
viagens empreendidas a terra que ele acreditava ser a india, umas
sereias mergulhando nas proximidades da sua embarcacéo. O tom
em que conta isso ao leitor € corriqueiro, tem a naturalidade de
gquem havia lido e incorporado as descricdes do Oriente de Marco
Polo e Pierre D’Ailly, corriqueiro ao ponto de o descobridor
acrescentar que, da distdncia em que as tinha vislumbrado, as
miticas criaturas nao pareciam ser tdo bonitas como diziam na
Europa. Um século e pouco mais tarde, em 1608, um aventureiro
inglés de nome William Davies, depois de retornar de uma viagem
ao Rio Amazonas, relatou aos seus leitores que vira na regiao,
como era de se esperar, as renomadas guerreiras amazonas e que
tudo o que delas contavam no Velho Mundo era verdade, salvo que
decepavam um dos seios, o do lado direito, para se tornarem
melhores arqueiras. Davies, neste ponto, era categoérico: tratava-se
de uma invencionice, pois as amazonas hao somente tinham ambos
0S seios, como os tinham muito belos.

Antes dele, um outro seu conterraneo bem mais célebre e culto,
Walter Raleigh, havia despendido uma parte razoavel da sua
agitada existéncia atras de Manoa, a cidade de ouro situada no
reino da Guiana, e o espanhol Juan Ponce de Ledn consumira anos
da sua vida em busca da fonte da juventude, localizada
provavelmente la pelos lados da Flérida. Até mesmo o circunspecto
Péro Magalhaes Gandavo, cria indiscutivel daquilo que Sérgio
Buarque de Holanda denominou realismo pedestre lusitano, nao
deixou de assinalar, na sua pioneira Historia da provincia de Santa
Cruz, a existéncia de um tal monstro de S&o Vicente, criatura de
horrendo aspecto e, como tantas outras coisas, totalmente
desconhecida no Velho Mundo.

De sereias a monstros, de riquezas infinitas a bizarrices em geral,
a América, desde muito cedo, talvez desde os tempos em que o



proprio nome Ameérica, cunhado em 1507, se colou a terra, tornou-
se, aos olhos do europeu, o abrigo de todos os possiveis — dos
positivos e dos negativos. Foi, por certo, essa América das infinitas
possibilidades que impulsionou o sonho jesuita de encontrar no
Novo Mundo um enorme e manso rebanho de almas a converter,
um rebanho que somente aguardava o impeto missionario dos
discipulos de Loyola para criar o reino de Deus na terra. E verdade
que os jesuitas, para além dos tradicionais milagres enquadraveis
na tradigao catdlica, ndo viram muitas maravilhas nas terras
americanas, nao viram, excetuando um ou outro caso, montanhas
de ouro, guerreiras amazonas ou fontes da juventude. Os
abnegados padres, no entanto, ndo foram impassiveis ao carater
inusitado do continente americano, ndo foram impassiveis as suas
singularidades. Lembremos, a titulo de ilustragao, que muitos dos
seguidores do pioneiro Manuel da Nobrega detectaram indicios
claros de que o apostolo Sdo Tomé, logo ele, teria andado pelas
praias baianas ou, talvez, como enfaticamente defendeu o jesuita
Joao Daniel em pleno século das luzes, pelo coragao da regiao
amazonica.

A mesma América das muitas possibilidades alimentou, também,
o sonho laico de encontrar na nova terra gente satisfeita com a
prépria existéncia, mas guiada por leis, morais e religides diferentes
das conhecidas, de encontrar sociedades mais livres e mais justas
do que aquelas da Europa, ja tdo gastas pelo tempo e carcomidas
pelas injusticas. E o que pensa um homem culto como Montaigne,
leitor de Léry, Thevet, Barré, Benzoni, Las Casas e uma meia
dezena de outros divulgadores de noticias sobre a América, € o que
pensam igualmente inUmeros aventureiros que se meteram no
interior do novo continente em busca de uma vida de liberdade,
diversos escritores de romances utopicos que ambientaram as suas
histérias no mundo novo que nascia, dezenas de livres pensadores
a cata de exemplos de além-mar que |hes permitissem formular
discretas criticas as sociedades que tinham diante de si, em suma, é
0 que pensam um numero enorme de individuos ansiosos por
encontrar um lugar onde seus desejos se concretizassem e as suas
frustragdes se resolvessem.



Mas ndo foram somente os insatisfeitos, os criticos da civilizacao
europeia que partilharam dessa visao da América. A Europa
contente consigo mesma também €, a seu modo, devedora de tao
impactante perspectiva, que o digam Hegel, Buffon, De Pauw e uma
multidao de viajantes que deixaram registradas suas impressoes —
impressdes de europeus orgulhosamente civilizados — dos
estranhos habitos e da confusa moral da gente americana. Para tais
individuos, aqui no Novo Mundo, ou ao menos em grande parte
dele, naquela parte mais distante da civilizagao europeia, onde o
sangue se misturou em demasia e onde a corrupgao moral atingiu
niveis alarmantes, a barbarie manifestava-se de maneira extrema e
inusitada: a religiao catodlica era praticada de um modo quase
irreconhecivel, a luxuria e a perversao tinham coloracdes
inimaginaveis, a escravidao (negra ou india) e as mazelas dela
decorrentes assumiam proporgdes e contornos nunca antes vistos,
enfim, aqui, acreditavam esses europeus descrentes das virtudes
americanas, também o mal explorava o tudo € possivel e, do
mesmo modo que as plantas, as arvores, as frutas, os animais e até
mesmo o céu, assumia formas totalmente desconhecidas na
Europa.

Ha quem pense que tudo isso sdo aguas passadas, que 0 mundo
sofreu enormes transformacgodes politicas, econbmicas e culturais e
que, ao longo dos ultimos dois séculos, o ser da América foi
totalmente reconstruido no pensamento europeu, um pensamento
que deixou para tras, ainda que com pesar e a contragosto, a ideia
de uma América berco espléndido de todas as bizarrices. E
provavel. Todavia, € provavel também que tamanha mudanca seja
mais perceptivel em relagao ao norte do continente, aquela parte
mais exitosa da invencao europeia, mais exitosa e, em alguma
medida — nao muita, como costuma crer a gente do sul —, mais
proxima do Velho Mundo, mais proxima do que este entende por
sociedade civilizada.

Em relagdo aquela parcela do continente de colonizagéo
espanhola e portuguesa, parcela nada desprezivel mas menos
exitosa e, sobretudo, menos préxima dos padrdes da civilidade
ocidental, o europeu médio — bem o demonstra a midia internacional
— nao se distanciou muito dos seus antepassados. Nessa porcao



rustica do Novo Mundo, o habitante do Velho Mundo ainda espera
encontrar de tudo: de criaturas sexualmente encantadas a barbaros
praticantes de uma violéncia quase antropofagica, passando pelos
tradicionais seres moralmente monstruosos e, € claro, pelos
simpaticos bons selvagens, a maioria socialista e catolica.



2 — A Bahia colonial dos
estrangeiros

Ao longo do denominado periodo colonial (1500-1808), poucos
foram os estrangeiros que visitaram a Bahia e que relataram a sua
experiéncia num livro de viagem. Menos popular entre os
navegadores do que o porto carioca, um porto muitissimo procurado
pelas embarcagdes que se dirigiam tanto para o cabo da Boa
Esperanca quanto para o estreito de Magalhaes, o de Salvador, pelo
que se tem noticia, recebeu, entre 1549, ano de sua fundacao, e
1808, quando D. Joao VI desembarcou no Brasil e abriu o pais a
visitacao de estrangeiros, pouco mais de uma dezena desses
visitantes-escritores, um numero modesto quando levamos em
consideracao que sao quase trés séculos de existéncia da cidade.

Ainda que em numero reduzido, foram as narrativas de 14
aventureiros-escritores que puseram a disposicao dos habitantes da
Europa as poucas informagdes que por la circulavam sobre as
gentes e coisas da Baia de Todos os Santos, uma colénia remota e
desconhecida do Novo Mundo, acerca da qual nem os proprios
portugueses davam muita noticia. Mas o que contaram esses
viajantes para os seus conterraneos? Afinal, quem eram e de que
modo viviam os baianos e as baianas que habitavam a Salvador
descrita nas narrativas de viagem dos seculos XVII, XVIII e inicio do
XIX?

Os primeiros registros estrangeiros sobre a vida soteropolitana
dos tempos coloniais sairam da pena de um tal Francois Pyrard de
Laval, um marinheiro francés que retornava da india para a Franca e
passou por Salvador entre agosto e outubro de 1610. Laval
encantou-se com a natureza local, gostou do tamanho e da
disposi¢ao do porto e reputou a cidade grande, construida com
gosto e dotada de alguns prédios — igrejas e conventos, sobretudo —
dignos de atengao. Da vida dos baianos e das baianas, o
aventureiro n&o falou quase nada e, do pouco que disse, nao foi
nada simpatico. Ha, € verdade, alguns elogios ao governador,



porém, das trés ou quatro historietas que conta, ocorridas durante
sua estada na cidade, os baianos aparecem sempre como
desonestos e entregues a libertinagem, sobretudo as mulheres
baianas, que Laval insinua serem todas umas devassas, sempre
dispostas a conceder os seus favores aos estrangeiros.

Ainda no século XVII, desembarcaram na cidade mais seis
visitantes-escritores: o militar Johannes Gregorius Aldenburgk
(1623-1626), o padre capuchinho Antonio Zucchelli da Gradisca
(1666), o médico prisioneiro da Inquisicao de Goa Gabriel Dellon
(1676), o aventureiro espanhol Francisco Coreal (1685), o
engenheiro Francois Froger (1696) e o renomado bucaneiro e
escritor Willian Dampier (1699). Ja o século XVIII e o inicio do XIX
trouxeram a Salvador um traficante de escravos francés (1703), o
engenheiro Amédeé Francois Frézier (1714), o comerciante Le
Gentil La Barbinais (1717), a unica mulher a deixar registradas as
suas impressoes do Brasil colonial, a inglesa Jemima Kindersley
(1764), e os comerciantes, também ingleses, John Turnbull (1800),
Thomas Lindley (1802-1803) e George Mouat Keith (1805).

Ao contrario do que se poderia imaginar, as descricbes que esses
homens de nacionalidades, proveniéncias e tempos tao variados
deixaram de Salvador, dos seus arredores e de seus habitantes nao
primam nem pela variedade, nem pela originalidade — um aspecto,
inclusive, pouquissimo valorizado pelos amantes de narrativas de
viagem da época. Os visitantes sdo unanimes em destacar, por
exemplo, o quéao rica, bela e generosa era a natureza dos tropicos.
Coreal e Dampier, extasiados com tanta exuberéancia, chegam
mesmo a dedicar uma parte substantiva das suas descrigdes as
plantas, arvores e frutas do Brasil. Os demais n&o vao tao longe,
mas a maioria nao deixa de ressaltar, com mais ou menos detalhes,
mais ou menos paixao, o verde exuberante e eterno da vegetacao, a
variedade das plantas, das frutas e dos animais, o colorido € a
variedade dos passaros, a fartura das aguas, a piscosidade do mar
e, sobretudo, a prodigalidade do solo; prodigalidade que suscitou da
senhora Kindersley o seguinte comentario: “o trabalho do agricultor
€ pouquissimo requisitado por aqui, na medida em que, com um
clima e um solo como estes, os mais variados frutos da terra
crescem quase espontaneamente’.



A unanimidade persiste no que diz respeito a exceléncia do porto
soteropolitano: “um dos maiores e dos mais comodos do oceano’,
segundo Dellon. Froger € ainda mais enfatico: “é uma das maiores,
mais belas e mais cobmodas baias do mundo, podendo abrigar um
numero superior a dois mil navios”. Muito préximas, também, s&o as
consideragoes que esse heterogéneo grupo de visitantes teceu
sobre a cidade: grande, populosa, mas construida com um certo
desleixo, contando até mesmo com um ou outro prédio mais nobre.
Turnbull, comerciante inglés que a visitou em 1800, descreve-a com
as seguintes cores: “A cidade, que a natureza dividiu numa parte
baixa e outra alta, € grande e populosa. A parte alta localiza-se no
topo de uma elevacao. Tem-se do lugar uma ampla vista da baia e
do porto de Todos os Santos, vista arrematada, ao longe, pelo mar e
pelas nuvens. Ai se localiza a residéncia do governador, dos oficiais
civis e religiosos e dos principais comerciantes, enquanto a cidade
baixa abriga, na sua maioria, a morada dos habitantes de ordem
inferior, dos retalhistas, dos aventureiros e das pessoas que se
dedicam aos oficios mecanicos”.

Ha, é certo, reclamacdes sobre o calor excessivo, sobre a terrivel
praga dos insetos que atormentam os moradores, sobre as
péssimas condi¢cdes de higiene e de conservagao da cidade, sobre
a excessiva presencga de igrejas e conventos nos seus limites ou
mesmo sobre a sua cansativa disposi¢ao geografica — dividida entre
cidade alta e cidade baixa. Em geral, no entanto, a opiniao sobre
Salvador e suas circunvizinhancas € positiva, ainda que suas
qualidades se devam muito mais as dadivas da natureza do que ao
engenho e a arte dos colonos.

Mas e os habitantes dessa cidade, que imagem constroem deles
os visitantes-escritores referidos? De modo geral, para tais
visitantes, o traco mais saliente da populagao de Salvador era, sem
duvida nenhuma, o enorme contingente de negros que a compunha.
Dampier, em 1699, aturdido com o que viu nas ruas, comentou: “O
numero de escravos negros na cidade € tao elevado que ja séo
maioria entre os habitantes. Todas as casas tém escravos de ambos
os sexos”. Frézier ainda € mais preciso e, depois de caminhar pelas
ruas de Salvador em 1714, escreveu: “Dezenove entre 20 pessoas
do lugar sao negros ou negras seminus — que trazem cobertas



somente as partes que o pudor obriga —, de modo que a cidade
parece uma nova Guiné. Pelas ruas so6 se veem as figuras
hediondas dos negros e das negras, escravos que a languidez e a
avareza, muito mais do que a necessidade, transplantaram da costa
da Africa para servir a magnificéncia dos ricos e contribuir para a
ociosidade dos pobres”. Tamanho contingente de escravos, além de
ser um indicio pouco cristdo num povo que, segundo a unanimidade
das descri¢bes, ostentava ao extremo a sua devogao — uma
devocéo artificial, festiva e sem qualquer consequéncia moral,
segundo os mesmos visitantes —, trazia um enorme desassossego a
sociedade local e uma aparéncia pouco civilizada a cidade.

A propdsito da civilidade, os baianos, ainda que descritos como
polidos e afaveis — os homens, pois as mulheres decentes ndo eram
acessiveis aos estrangeiros —, nao suscitam mais elogios do que os
negros. Ao contrario, engolfados numa vida de vicios, os colonos,
aos olhos do europeu, eram moralmente tao ou mais corrompidos
do que seus escravos. Frézier é enfatico nesse sentido: “Os
costumes neste pais sao corrompidos e os homens nao ruborizam
por nada. As mulheres ndo sao menos debochadas e, publicamente,
vivem de maneira completamente desregrada. Os religiosos e 0s
padres seculares, além de ignorantes ao extremo, mantém relagdes
publicas com as mulheres, ao ponto de muitos serem conhecidos
nao pelos seus sobrenomes, mas pelos de suas senhoras”.

Pouco antes dele, porém, em 1684, o aventureiro Francgois
Coreal, sintetizando a opinido dos seus antecessores e antecipando
a dos seus sucessores, ja explicava aos seus muitos leitores: “Os
habitantes da cidade nao valem nada: sdo voluptuosos, vaidosos,
orgulhosos e metidos a valentdes, indolentes, ignorantes e
excessivamente beatos. Embora parecam corteses e polidos nas
suas maneiras, sao tao melindrosos de suas opinides, tao
ciumentos em relacido as suas mulheres e tdo convencidos de seu
valor, que se torna dificil, para nao dizer impossivel, toma-los como
amigos. As mulheres, em razao do enorme ciume dos seus maridos,
sS40 menos visiveis que no México, mas nao menos libertinas [...]".

Eis uma descricao sucinta mas recorrente dos soteropolitanos
construidos nas paginas da literatura de viagens dos séculos XVII,
XVIII e inicio do XIX. Em linhas gerais, o que temos ai — e



infelizmente ndo estamos muito distantes das imagens do Brasil que
ainda hoje circulam pelo imaginario europeu — € uma cidade
abencoada pela mae natureza, todavia construida com um certo
desleixo e habitada por homens e mulheres corrompidos. E, pois,
compreensivel que, em 1800, o inglés John Turnbull, depois de uma
breve visita a urbe, lamente que o Brasil tenha sido ocupado por
gente tao inapta e cogite o quéo grandioso e lucrativo o pais seria
se tivesse sido colonizado por um povo obreiro como o inglés.



3 — Mulheres dos tropicos

Em 1807, o experiente navegador inglés James Tuckey, um
homem culto, leitor atento da literatura de viagem e conhecedor da
reputacao que tinham os brasileiros de serem excessivamente
ciumentos, depois de uma breve visita ao Rio de Janeiro, comentou:
“Viajantes anteriores sempre lamentaram a dificuldade que
encontravam para por os olhos sobre uma brasileira decente. Tal
situacao, no entanto, alterou-se muito. Hoje, a bem da verdade, as
maneiras das mulheres do Rio de Janeiro, das solteiras
especialmente, aproximam-se muito mais da informalidade das
inglesas do que da pudica reserva que, dizem, caracteriza as
portuguesas. E como melhoraram os costumes do povo em geral, o
ciume de outrora vem dando lugar a uma gentil atengao para com o
sexo oposto. Os homens comeg¢am a depositar confianga nas
mulheres, as quais, mais conscientes do seu proprio valor,
rapidamente estdo adquirindo aquele amor préprio que sustenta a
virtude feminina”.

Muitos tinham sido realmente os viajantes anteriores que
lastimaram a impossibilidade de contatar com as mulheres
brasileiras, tamanho era o ciume do sexo oposto, um ciume que,
segundo os mesmos visitantes, nao raro ocasionava crimes de
sangue. Entre os navegadores corria, inclusive, desde 1768, a
histéria de que o capeldao da embarcacido que acompanhava o navio
do renomado iluminista Louis Antoine Bougainville, ao passar pela
cidade, metera-se numa querela amorosa e acabara morto com
requintes de crueldade. O médico Francois Vivez, seu colega de
embarcacao, sem mencionar os motivos, descreve o triste fim do
capelao com as seguintes palavras: “Em meio a esta tempestade,
tivemos o azar de perder nosso capelao, que, depois de embarcar
ao entardecer numa piroga, foi assassinado e langado na agua. Os
seus algozes foram t&o cruéis que chegaram a suspendé-lo pelos
pés e afoga-lo na agua a golpes de remo”.

Entre os europeus, esse e outros casos similares tomaram ares
de verdade, ganharam grandes propor¢des e rapidamente



consolidaram opinides como a expressa pelo cirurgido inglés
George Hamilton, que passou pelo Rio de Janeiro em 1790: “Aqui,
os estiletes sdo muito utilizados, os assassinatos sao frequentes, os
homens sao possuidos por um ciume sanguinario e as mulheres,
gue nunca aparecem em publico sem a protecdo de um véu, sdo
muito dadas a galanteria”.

A proposito do comentario do cirurgiao Hamilton, se tomarmos ao
pé da letra o que insinua o cirurgiao inglés e duzias de outros
visitantes, os colonos tinham raz&o de sobra para desconfiar de
suas parceiras, pois as mulheres dos tropicos, como entio se dizia,
né&o primavam pelo recato. Talvez o grande propagador na Europa
dessa imagem ruim da mulher brasileira tenha sido o capitao James
Cook. Depois de uma visita tumultuada ao Rio de Janeiro em 1768,
o renomado capitao teceu uma série de consideracdes sobre as
cariocas, consideragdes que acabaram por virar verdades entre os
viajantes que o sucederam. Eis o que diz Cook: “Creio que todos
estardo de acordo em admitir que as mulheres das colonias
espanholas e portuguesas da América meridional concedem seus
favores mais facilmente do que aquelas dos paises civilizados. No
que se refere ao Rio de Janeiro, algumas pessoas chegam a afirmar
que na cidade nao ha uma unica mulher honesta. Essa condenacao
€ seguramente muito generalizante. O doutor Solander, todavia,
durante sua permanéncia na cidade, nao foi capaz de elogiar a
castidade dessas senhoras. Disse-me ele que, ao cair da noite, elas
apareciam nas janelas, s6 ou acompanhadas, e jogavam buqués de
flores sobre os seus eleitos quando esses passavam pela rua. Ainda
segundo o doutor, ele e mais dois ingleses que o acompanhavam
receberam um numero tal de distingdes que, ao final de um curto
passeio, 0s seus chapéus estavam cobertos de flores”.

Mas aqui é preciso ter cuidado para nao cometermos uma
injustica com o célebre capitdo, um dos navegadores mais
respeitados do século XVIII. Cook ndo inaugurou a longa série de
criticas a moralidade da mulher brasileira que encontramos nas
narrativas de viagem europeias. A tradi¢cao € antiga e remonta a
Francois Pyrard de Laval, um comerciante francés que visitou
Salvador em 1610. Em uma conhecida narrativa de viagem,
intitulada Viagem de Pyrard de Laval as indias Orientais, o



comerciante contou uma historia, supostamente ocorrida na cidade,
que teria grande circulacido entre os europeus que se interessavam
por relatos de viagem. Ougamos o aventureiro: “Mas n&o quero
passar em siléncio sobre o que me aconteceu nesta cidade.
Passeava um dia sozinho [...], quando encontrei uma jovem escrava
negra de Angola que me disse, sem apresentagdes e sem
cerimdnia, que Nndo me preocupasse e a seguisse, pois ela me
levaria a um homem de bem que queria ter comigo. Diante disso,
detive-me um pouco pensando o que deveria fazer, se deveria ou
nao acreditar na palavra da rapariga. Por fim, resolvi acompanha-la
para ver o que ocorreria. Ela fez-me dar mil voltas e rodeios por ruas
estreitas, o que, a cada passo, me punha em grande sobressalto e
me fazia hesitar em seguir adiante. A rapariga, porém, dava-me
coragem e tanto fez que acabou por me levar a um aposento muito
bonito, espacoso, bem mobiliado e decorado, onde nao vi mais
ninguém senao uma jovem dama portuguesa, que me acolheu muito
bem e logo mandou preparar-me uma boa refei¢cdo. Vendo que o
meu chapéu nao era grande coisa, ela, com sua propria mao, tirou-o
da minha cabeca e deu-me um outro novo, de |a da Espanha, com
uma bela presilha, fazendo-me prometer que voltaria a visita-la e
prometendo-me que me auxiliaria e me daria prazer em tudo o que
pudesse. Prometi e, realmente, visitei-a regularmente enquanto
estive na cidade, e ela fez-me uma infinidade de cortesias e favores.
Travei, também, conhecimento com uma outra rapariga portuguesa,
natural do Porto, em Portugal, chamada Maria Madalena, que era
estalajadeira e tinha uma casa de pasto. Destarte, ndo me faltava
bebida e comida, pois ela me dava o que queria as escondidas de
seu marido e ainda passava-me dinheiro para pagar diante dele. A
rapariga tratava-me por seu camarada [...]. Em resumo, as
mulheres na Baia sdo mais amigas dos estrangeiros do que os
homens, que, por sinal, sdo muito ciumentos”.

Depois da histéria de Laval, rara foi a narrativa estrangeira que,
ao referir-se a mulher brasileira dos tempos da col6nia, ndo
censurou a sua conduta demasiado livre e a sua moral pouco
austera. Ha um repertorio razoavel de passagens sobre o tema nas
narrativas com mencdes ao pais. Dellon, por exemplo, que
desembarcou em Salvador em 1676, é categdrico: “Desconheco se



a libertinagem é, no Brasil, tdo generalizada quanto na Baia de
Todos os Santos. Por aqui, mesmo as mulheres que passam por ter
alguma virtude nao tém o menor escrupulo de adornar suas
escravas, para que possam vender mais caro os infames prazeres
que oferecem. Pode-se dizer que o vicio reina ai soberanamente.
Os estrangeiros em geral, especialmente os franceses, chamam
muita atencdo. O ciume que despertam torna-os vitimas de um
enorme odio, que geralmente tem consequéncias terriveis [...]".

La Barbinais, quatro décadas mais tarde, praticamente repete as
consideragdes de seu conterraneo: “Os costumes neste pais séo
corrompidos e os homens nao ruborizam por nada. As mulheres ndo
sao menos debochadas e, publicamente, vivem de maneira
completamente desregrada. Os religiosos e os padres seculares,
além de ignorantes ao extremo, mantém relagdes publicas com as
mulheres, ao ponto de muitos serem conhecidos nao pelos seus
sobrenomes, mas pelos de suas senhoras. Impudicos, quando
escutam, nas igrejas, os pecados de uma mulher no confessionario,
parecem antes incentivar a sua conduta do que inspirar nela
sentimentos de constricdo e piedade. [...] Mesmo os conventos,
casas supostamente consagradas a Deus, servem de abrigo para
mulheres publicas”.

Entre o primeiro e o segundo, tocaram no tema, pintando-o
basicamente com as mesmas cores, o francés Frangois Froger e o
espanhol Francisco Coreal — que repete a mesma historia de Laval,
ambientando-a na cidade de Santos, na costa paulista. Ainda antes
que Cook propagasse aos sete ventos uma mulher brasileira leviana
e facil, imagens dela igualmente pouco edificantes sairam da pena
de um oficial anénimo da Marinha francesa, em 1748, do renomado
astrénomo Louis de La Caille, em 1751, e, em 1757, do militar
francés M. de La Flotte. E ele, a propdsito, que conta para os seus
leitores uma curiosa historieta, na qual reune o ciume portugués e a
moralidade frouxa das mulheres brasileiras. Flotte narra que
participou de uma belissima festa na cidade, oferecida pelo
governador, na qual nao encontrou uma unica mulher, pois elas
haviam sido proibidas pelos pais e maridos de comparecer a uma
cerimbnia em presenca dos galantes franceses. “Imagine o leitor”,
comenta o capitdo, “o quao animado foi esse baile e o quao viva foi



a danca. Trés ou quatro homens vestidos de mulher se prestavam a
dancar com aqueles que quisessem representar este ridiculo papel.
O governador, em vao, convidara as mulheres da cidade, mas os
homens nao permitiram que elas fossem. Sua Exceléncia
desculpou-se e nos deu a entender o quanto Ilhe incomodava ter de
conviver com semelhantes homens”.

Entretanto, segundo adianta o mesmo M. de La Flotte, apesar de
tamanho ciume, “ndo ha no mundo cidade onde as mulheres sejam
mais livres, 0 que conseguem servindo-se dos mesmos meios
utilizados para impedi-las de o ser. Como todas se escondem atras
de um véu e se vestem de preto, € impossivel ao olhar mais
penetrante distingui-las umas das outras. Assim, uma mulher, sob
pretexto de ir a igreja, pode tranquilamente dirigir-se para um
encontro amoroso sem ser reconhecida. Além disso, elas tém por
habito transformar em confidentes as velhas que as acompanham,
velhas que, segundo o desejo dos maridos, deveriam atuar como
guardias da honra de suas esposas’.

A supracitada narrativa de James Cook, como se pode ver, esta
longe, muito longe, de ser a primeira quando o que esta em causa é
a reputacao, a ma reputacao, das mulheres brasileiras. Certamente,
a classica narrativa atribuida ao navegador, narrativa reeditada e
traduzida inUmeras vezes e muito prestigiada entre os viajantes em
geral, deu um contributo enorme a propagacgao dessa ma fama. O
impacto, ao menos na Inglaterra, foi tanto que, cerca de duas
décadas depois de editado o livro de Cook, em 1792, o também
inglés John Barrow sentiu-se na obrigagao de defender as damas
cariocas perante o publico europeu. Apds descrever longamente os
seus habitos e reproduzir os famosos comentarios do capitdo Cook,
o cirurgiao pondera: “No tocante a mulher carioca, confesso que,
apesar das fortes suspeitas que pesam sobre ela, nenhum traco de
sua conduta levou-me a julga-la mais galanteadora ou imoral que as
mulheres de outros paises”.

la ja longe, porém, a consolidagcao da imagem ruim das brasileiras
entre o publico europeu. Nem mesmo a primeira mulher estrangeira
a publicar uma descricao do Brasil, Jemima Kindersley, escapou a
tradicdo. Das baianas, conhecidas por ela na primavera de 1774,
dois anos depois da publicagdo da narrativa de Cook, a culta inglesa



teve uma péssima impressao e colaborou para engrossar, no
mesmo tom dos homens, sem nenhuma peculiaridade feminina, o
coro dos criticos a mulher dos tropicos. Acompanhemos o que ela
tem a dizer: “Depois do que afirmei sobre o carater geral dos
homens deste lugar, ndo espere ouvir nada de muito elogioso sobre
as mulheres. Acostumadas a indoléncia e incultas, a sua vivacidade
natural manifesta-se na astucia. Os homens de suas relacées néo
depositam |la muita confianga nas suas virtudes e elas, por sua vez,
usam toda a sua esperteza para iludir a vigilancia a que estao
submetidas. A bem da verdade, elas s&o, para dizer o minimo,
bastante inclinadas as intrigas amorosas. Pudera eu contar-lhe o
que a escuridao da noite oculta daquelas que, durante o dia, sao
vistas somente nas igrejas, as minhas missivas pareceriam um
libelo sobre sexo”.

E certo que o leitor contemporaneo pode questionar o quanto de
verdade contém essas opinides, opinides de visitantes apressados,
que tinham por habito reproduzir o que liam em outras narrativas,
gue conheciam mal os lugares que visitavam e que, em geral,
travavam pouquissimo contato com dos habitantes locais. Isso, no
entanto, importa pouco; verdadeiras ou ndo, o fato € que tais
opinides, repetidas e divulgadas durante séculos, se cristalizaram no
senso comum do europeu e tiveram uma vida longa na cultura
ocidental, influenciando, inclusive, a maneira como 0s proprios
brasileiros passaram a conceber as mulheres do seu pais.

Talvez por isso, ainda hoje, ndo nos cause qualquer espanto a
reputacao de sensuais e atiradas que as brasileiras gozam no
exterior, ou que as propagandas interessadas em vender no exterior
as belezas do pais invista pesadamente em corpos femininos
seminus, ou que o brasileiro, num misto de ingenuidade e orgulho
patridtico, encha o peito e propague aos sete ventos o quao belas,
sensuais e quentes sao as mulheres habitantes destas plagas.



4 — A metropole e o interior

A “Paris de Alexandre Dumas ou de Paul de Kock, uma Paris de
estudantes e costureiras, na qual podia ele a vontade correr a suas
aventuras, sem fazer escandalo como no diabo da provincia”. Era
desse modo que o herdi do romance Casa de penséo, o provinciano
Amancio, rapaz rico e de carater moldavel como a cera, imaginava a
renomada sede da monarquia brasileira, o Rio de Janeiro. Do
mesmo modo que o0 jovem maranhense, dezenas de outros
interioranos que habitavam o mundo dos romances oitocentistas
viam a corte, mais tarde Capital Federal, como um lugar de multiplas
possibilidades, possibilidades amorosas, na perspectiva do
deslumbrado Amancio e de muitos outros, mas também
possibilidades econémicas, intelectuais, politicas e, a despeito dos
limites filosoéficos estreitos do romance oitocentista local,
existenciais.

E certo que, como em tantos outros pontos, os romancista e
dramaturgos brasileiros nao destoaram de seus congéneres
europeus, 0s quais, ao longo do século XIX, promoveram um
verdadeiro culto as metropoles em suas obras, de Londres a
Moscou, passando naturalmente por Paris. Por aqui, como anuncia
o interiorano Amancio, o Rio de Janeiro, a Paris dos tropicos, como
gostavam os cariocas de outrora, ocupou tal lugar e, ao longo de
todo o século XIX, praticamente nao teve concorrentes. Incontaveis
sdo os romances urbanos brasileiros do Oitocentos que tém a
cidade e sua agitada vida social como cenario, um cenario ativo,
que determina as possibilidades da trama e os contornos de suas
personagens.

Os estudantes de medicina de Macedo, por exemplo, aqueles que
dao vida a ingénua e popular trama de A moreninha, sem duvida
nao poderiam viver num monétono e ermo lugarejo préximo,
digamos, a fazenda da bela Inocéncia, do romance homénimo de
Taunay. Republicas de estudantes universitarios no Brasil ficcional
oitocentista, a proposito, somente em quatro cidades: Recife,



Salvador, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Todas, excetuando talvez Sao
Paulo, ja com ares de cidade agitada.

E também pouco provavel que o encontro casual, ocorrido no
andnimo entra e sai de um bonde, entre Romualdo — das Historias
brejeiras, de Artur Azevedo — e uma bela mulatinha que pde fim a
sua vida de marido fiel pudesse ocorrer nas ruas pouco
movimentadas da Barbacena de Rubido — do romance Quincas
Borba, de Machado de Assis. E, certamente, se residisse nesse
pacato lugarejo, o narrador de Cinco minutos, de José de Alencar,
nao conheceria a sua futura esposa, a quem teve a felicidade de
encontrar num bem urbano bonde para o Andarai.

A metropole dos romances, todavia, nao era prodiga somente em
possibilidades amorosas. Em qual outro lugar, sendo na sociedade
carioca, sociedade dinamica e variada em demasia para que uns
soubessem da proveniéncia dos outros, a filha de uma costureira,
Aurélia Camargo — a heroina do romance Senhora, de Alencar —,
poderia, depois de receber uma gorda heranca do avé, estrear nos
salées como uma verdadeira rainha? E €, sem duvida, gracas ao
mesmo anonimato propiciado pela intensa circulagao de gentes e
coisas que Lucia — do romance Casa de penséo, de Aluisio Azevedo
—, com o auxilio de sua escrava, pode realizar um aborto com
relativa tranquilidade e muita discricao.

Nada que cause grande surpresa, afinal, o mundo urbano, com
sua constante lufa-lufa, com suas ruas movimentadas, com seus
inumeros valhacoutos e corticos, com suas pensdes obscuras
surgindo do nada, com seus teatros e casas noturnas, restaurantes
e bailes, grémios recreativos e reunides sociais, era propicio ao
aparecimento e a sobrevivéncia daqueles seres de impulsos quase
patologicos, daquelas meninas precocemente apresentadas a vida
mundana, daqueles solitarios e celibatarios de comportamento
suspeito, daquelas histéricas que nio resistiam aos estimulos da
vida moderna, daquelas educadoras estrangeiras de passado e
moral duvidosos, daquelas prostitutas com tragicas histérias de vida,
daqueles conquistadores e aventureiros que desencaminhavam
mocas casadouras, em suma, era propicio ao aparecimento de
estropiados e pervertidos de toda sorte. Mas o que seria das tramas
ficcionais sem tais tipos? Que condi¢cdes haveria para moralizar —



um dos propdsitos centrais de boa parte dos romances brasileiros
oitocentistas — num ambiente sempre igual a si proprio, num
ambiente, ao contrario da corte, desprovido de uma gama variada
de desvios e desviantes a descrever e a condenar?

E verdade que a singela prosa de ficgdo brasileira viveu menos
dos estropiados do que dos ajustados. Todavia, mesmo estes —
meédicos e advogados bem-sucedidos ou remediados, estudantes
descobrindo a vida adulta, comerciantes ascendentes, homens de
Estado, escritores, artistas e uma longa série de outros tipos
urbanos —, onde poderiam ser encontrados, melhor, ambientados
com verossimilhanca a ndo ser no espaco plural da corte? Em larga
medida, no mundo ficcional brasileiro do Oitocentos, vinha-se do
interior e, por vezes, para la se retornava para curar-se de uma
doenca, recuperar-se de um trauma ou para amargar um fracasso.
Viver, porém, isso se fazia na metrépole; ai, sim, as potencialidades
de uma existéncia poderiam ser plenamente exploradas.

E na metropole que, com mais ou menos agruras, Isaias Caminha
adentra no jornalismo, que Rubido, mesmo sem entender muito bem
as regras do jogo, descobre o admiravel mundo novo dos saldes e
que o rapazote Sérgio, interno num colégio, o Ateneu, inicia-se na
vida adulta. E ai, também, que advogados de modestas posses
podem ascender socialmente e arrumar um bom casamento, ou que
um funcionario publico de escaldao médio e viuvo, como Luis Garcia,
pai de laia Garcia — do romance homénimo de Machado de Assis —,
pode oferecer a filha uma educacéo liberal e encaminha-la na vida,
ou, ainda, que um imigrante pobre e rustico, como Jodo Roméao — do
romance O cortico, de Aluisio Azevedo —, consegue, depois de ser
socio de uma escrava, acumular um bom pé de meia e posar de
respeitavel comerciante. E na grande cidade, em suma, que aqueles
talentos que provavelmente definhariam no diabo da provincia sdo
plenamente desenvolvidos e, com um pouco de sorte e jeito,
reconhecidos.

De certo modo, € isso que, ha mais ou menos dois séculos — 0
cenario pode ser o Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, S&o
Paulo, Porto Alegre ou qualquer outra grande cidade —, uma larga
parcela dos romancistas brasileiros diz aos seus leitores. Ora, mas a
metrépole ficcional é também o espaco da violéncia, da solidao, da



desagregacao psicologica e da miséria degradante? Por certo que
sim, todavia o lado obscuro da grande cidade € uma espécie de
preco a pagar por tantas possibilidades de vida, pelos inumeros e
intensos acontecimentos que a variedade e o anonimato permitem
ao individuo experimentar. Pois entdo! Conta-se isso ao leitor
durante mais de um século e depois se lamenta que o interior nao
avance culturalmente, que aqueles desejosos de vencer na vida se
encaminhem desordenadamente para os grandes centros e que aos
sonhadores acomodados no seu pequeno torrdao natal reste
somente carregar o estigma de perdedores, ou, ainda, que 0s
soberbos habitantes das metropoles olhem para os interioranos
como se estes experimentassem somente metade da vida, talvez
até menos.



5 — A Sao Paulo dos celerados

Antes que o historiador dos bandeirantes, Pedro Taques de
Almeida Paes Leme (1714-1777), notabilizasse os seus bravos e
nobres ascendentes na conhecida Nobiliarquia paulistana histoérica e
genealdgica (escrita entre 1742 e 1763), ou que seu
contemporaneo, primo e amigo frei Gaspar de Madre Deus (1715-
1800) registrasse nas suas Memorias para a historia da capitania de
Sé&o Vicente (1797) as grandiosas aventuras dos moradores de
Piratininga, ou antes, ainda, que o poeta Claudio Manuel da Costa
(1727-1787) cantasse, no seu poema épico Vila Rica (escrito em
1765), a gloria dos seus antepassados paulistas, a cidade de Sao
Paulo e seus habitantes gozavam ja de uma reputagao singular na
Europa. E isso ao menos o que se depreende da leitura de algumas
narrativas de visitantes europeus que passaram pela América
portuguesa entre os séculos XVII e XVIII.

E verdade que tais visitantes, pelo que se sabe, nunca viram a
cidade com os olhos da propria cara. Os tempos nao eram la muito
convidativos para viagens pelo interior da coldnia, sobretudo para os
nao portugueses. Nunca é demais lembrar que aos tripulantes dos
navios estrangeiros ancorados nas cidades costeiras do Brasil nao
era permitido mais do que rapidas visitas a terra — no periodo diurno
e acompanhadas por um soldado local — e, em raros casos, breves
passeios pelas redondezas da urbe. Longe estavamos, ainda, da
liberdade desfrutada por um John Luccock ou por um Saint-Hilaire,
visitantes do periodo posterior a conhecida abertura dos portos
(1808), isto €, a abertura do Brasil ao mundo n&o lusitano.
Impensavel, pois, para um estrangeiro ancorado numa cidade da
costa brasileira deslocar-se a inacessivel S&o Paulo, cidade situada
a léguas do mar, numa regiao inospita.

As notas breves sobre a urbe e seus moradores que encontramos
em uma ou outra narrativa de viagem sao, pois, exclusivamente
produtos do ouvir dizer. Tal restricao, se, por um lado, traz o
inconveniente de privar-nos das sempre curiosas descri¢gdes in loco,
por outro, permite-nos ter acesso ndo somente ao que o europeu



deixou registrado sobre os paulistas, mas também ao que a
populacao costeira local, de quem os visitantes recolhiam as suas
informacdes, pensava daqueles colonos metidos para além da Serra
do Mar.

Excetuando uma ou outra informacdo contida nas cartas dos
membros da Companhia de Jesus, publicadas nas coletdneas de
missivas que circularam pela Europa a partir da metade do século
XVI — obras como Lettres du Jappon, Peru et Brasil envoyees au R.
P. General de la Société de Jesus (1578) ou Histoire de ce qui s’est
passeé en Ethiopie, Malabar, Breésil, et les Indes Orientales. Tirée des
lettres ecrites és années 1620, jusques a 1624 (1626) —, talvez o
primeiro registro consistente dos boatos que circulavam pela costa
acerca do que seria a cidade de Sdo Paulo e de como viveriam os
paulistas tenha sido deixado por Michael Angelo de Gualtini e
Dionigi de Carli, dois capuchinhos italianos que, em 1666, a
caminho do Congo, passaram por Recife quando os portugueses
acabavam de expulsar os holandeses da cidade. Gualtini e Carli
publicaram, em 1672, uma relagao de sua tumultuada viagem e de
suas atividades missionarias no reino do Congo, intitulada // Moro
transportato nell’inclita citta di Venetia, o vero curioso recconto de
costumi, riti e religione de popoli dell’Africa, America, Asia & Europa
— obra que teve pelo menos cinco edi¢des entre 1672 e 1687. Eis a
breve noticia que os capuchinhos conseguiram recolher em
Pernambuco sobre a ainda pouco conhecida Sao Paulo: “A cidade
de S&o Paulo e seu distrito, localizados na regido mais recdndita do
Brasil, € o que se pode verdadeiramente denominar de pais da
Cocanha. Todo estrangeiro que por la passa, por mais miseravel
que seja, € sempre bem recebido e logo arranja uma mulher a seu
gosto. Isso desde que se sujeite a determinadas condigdes, a saber:
cuidar somente de comer, beber e passear e, sobretudo, nao se
meter com nenhuma mulher exceto a sua. Ao menor indicio de
traicao, a mulher nao hesita em envenenar o seu parceiro.
Contrariamente, se a relacao |he agrada, é extremamente amorosa,
disputando com as outras para ver quem mais se excede em
carinhos. A riqueza dos paulistas vem de um rio que atravessa o
pais, rio que € tao rico ao ponto de permitir que prestem auxilio a
todo e qualquer miseravel que busque socorro na regiao. Para tal,



basta que retirem um pouco da areia deste rio e recolham o metal
nela misturado. O ouro extraido da com sobra para as necessidades
e, ainda, para pagar o quinto ao rei. Contam-se muitas outras coisas
curiosas e surpreendentes sobre S&o Paulo, porém, como néo
visitei o interior do Brasil, nas vizinhancas do Rio da Prata, nao
ousarei assegurar que sao verdadeiras. Todavia, para aqueles que
conhecem as maneiras contrarias ao bom senso e 0os costumes
extravagantes deste pais barbaro, tais coisas nao parecem
inacreditaveis”.

Depois da obra dos imaginosos capuchinhos italianos, a boataria
sobre Sdo Paulo sé6 voltaria as paginas da literatura de viagens pela
pena de Francois Froger (1676-1715), um engenheiro francés que,
em 1698, publicou uma pequena mas importante narrativa: Relation
d’un voyage fait en 1695,1696 & 1697 aux Cétes d’Afrique, Détroit
de Magellan, Breésil, Cayenne et Isles Antilles. Froger passou por
duas cidades costeiras do Brasil entre 1696 e 1697, Rio de Janeiro
e Salvador, onde ouviu 0 seguinte sobre os arredios moradores de
Piratininga: “A cidade de Sao Paulo, localizada a dez léguas do
litoral, foi formada a partir da unido de salteadores de todas as
nagdes, 0s quais, pouco a pouco, formaram uma espécie de
republica onde, por lei, nao se reconhece um governador. Nessa
republica, circundada por altas montanhas, nao se pode nem entrar
nem sair senao por um pequeno desfiladeiro. Tal passagem é
fortemente guardada, pois os paulistas além de temerem o ataque
dos indios, com os quais estdo constantemente em guerra, receiam
que seus escravos fujam. Armados de arcos, flechas e espingardas,
armas que manipulam com uma destreza inigualavel, o povo da
cidade costuma sair em grupos de 40 ou 50 individuos e atravessar
todo o Brasil até o Rio da Prata ou mesmo até o Amazonas. Quatro
ou cinco meses depois, quando retornam a cidade, esses grupos
trazem consigo mais de 500 escravos, tocados como um rebanho
bovino. Depois de domesticados, esses cativos sao empregados no
cultivo da terra ou na exploragédo do ouro. A propdsito desse metal,
os paulistas costumam encontra-lo em tao grande quantidade que o
rei de Portugal, a quem eles enviam o quinto, tira anualmente de
800 a 900 marcos. Eles pagam esse imposto nao por medo, ja que
sao mais poderosos que o rei, mas sim em razao de um costume



herdado de seus pais, que, ndo estando ainda bem estabelecidos
nos seus dominios, para se furtarem a dominacao dos
governadores, alegaram cuidar melhor do que esses dos interesses
reais. Segundo dizem os habitantes locais, eles ndo sdo suditos do
rei, mas sim tributarios; situacao que Ihes permite livrarem-se desse
jugo quando a ocasiao for propicia”.

Pouco tempo depois de Froger, um espanhol de nome Francisco
Coreal (Correal) publicou um livro em Amsterda intitulado Voyages
de Jean Francois Coreal aux Indes Occidentales (1722). Conta o
aventureiro que teria nascido em Cartagena, no ano de 1648, e que
desde muito cedo se viu arrebatado pelo desejo de viajar. Assim,
aos 18 anos, deixou a sua terra natal e veio para o continente
americano, onde, excetuando um pequeno interregno, permaneceu
por 31 anos (1666-1697). Entre 1666 e 1683, Coreal percorreu a
Florida, o México, as Antilhas, a América Central e a Nova Granada.
Em 1684, o aventureiro voltou a Espanha, recebeu uma pequena
heranga paterna e dirigiu-se para Lisboa. Nesta cidade, embarcou
na frota do Brasil, alcancando a Baia de Todos os Santos em 31 de
outubro de 1685. Trés meses permaneceu o espanhol na cidade,
partindo, em seguida, para Santos e depois para Sdo Paulo de
Piratininga.

A crer-se na sua narrativa, Coreal teria sido o primeiro europeu a
visitar a cidade e a deixar registrado as impressoes de tal visita.
Todavia, pairam muitas duvidas sobre a autenticidade do seu relato,
gue mais parece ser uma compilacédo de varias noticias sobre o
Brasil que circulavam pela Europa, noticias recolhidas por um habil
editor holandés atento ao enorme apetite do publico da época por
narrativas do género. Malgrado tais duvidas, no entanto, o fato &
que a obra traz, em se tratando de literatura de viagens do periodo
anterior a 1808, a mais extensa e detalhada descrigao de Sao Paulo
de que se tem conhecimento. Para mais, a narrativa do espanhol
teve seis edi¢gdes num curto espacgo de tempo (1722-1738),
contribuindo, assim, significativamente para alimentar uma certa
imagem dos paulistas que comegava a ganhar corpo no Velho
Mundo. Acompanhemos o que diz o suposto aventureiro espanhol:
“A cidade de Sao Paulo, situada no interior da capitania de Sao
Vicente, € governada de uma maneira tao singular, que nao posso



deixar de referir. A urbe, distante mais de 12 léguas do mar e
situada no meio de montanhas de dificil acesso — cobertas pela
extensa e cerrada floresta de Paranapiacaba —, € uma espécie de
republica originariamente composta por toda casta de gente sem fé
nem lei, obrigada pela necessidade de conservagao a adotar uma
certa forma de governo. Ha no lugar padres e monges portugueses
e espanhais foragidos, crioulos, mestigos, caboclos (filhos de indios
com negros) e mulatos. A principio, a cidade nao contava com mais
do que 100 fogos e era habitada por umas 300 ou 400 almas, ai
incluidos os escravos e os indios domesticados. Nos ultimos 15 ou
20 anos, esse numero multiplicou-se por dez e os habitantes se
dizem agora livres e nao sujeitos a autoridade portuguesa. Eles
limitam-se a pagar, anualmente, a coroa, como tributo, o quinto do
ouro que extraem de suas terras — esse tributo atinge a cifra de 800
marcos. Foi a tirania dos governadores do Brasil que deu origem a
esta pequena republica, uma republica tdo ciosa de sua
independéncia que nao permite a entrada de nenhum forasteiro em
seus dominios, e sua gente, ao pagar o referido tributo, tem o
cuidado de frisar que ndo o faz nem por submissao ao rei de
Portugal, nem por medo e nem tampouco por obrigagao. Dizem que
a regiao € muito rica em ouro e prata e que os paulistas estao longe
de pagar o quinto de tudo o que encontram. Isso, provavelmente, &
verdade. Todavia, como obrigar essa gente, que nao so vive no
meio de montanhas inacessiveis como ainda instala constantemente
novas defesas naqueles lugares em que cré que a natureza é falha,
a pagar tributo com lisura? Os paulistas andam sempre em grupos
de 60 e 80 homens, armados de flechas e espingardas — cujo uso
conservaram. Nao se sabe como fazem para obté-las, mas o certo é
que as possuem. Como tém a fama de roubar os viajantes e de
acolher em seus dominios muitos escravos fugidos, € possivel que
as consigam por esses meios. Comenta-se que entre eles ha
aventureiros de todas as nagoes da Europa e muitos antigos
flibusteiros. Comenta-se, igualmente, que fazem excursées de 400 a
500 Iéguas pelo interior do Brasil, atravessando o pais do Rio da
Prata ao Amazonas. Os jesuitas do Paraguai tém feito o possivel
para entrar nas terras dos paulistas e nelas se fixar. Isso, contudo,
até agora nao foi conseguido, pois estes desconfiam muito daqueles



e nao sao suficientemente religiosos para admitirem em seu meio
nem mesmo padres respeitados em todas as partes do mundo.
Quando algum forasteiro quer ingressar na republica paulista, ele é
sujeito, antes de ser admitido, a uma espécie de quarentena. E isso
nao porque tenham a intengao de purgar o visitante do ar ruim do
Brasil, mas sim porque querem avaliar as suas aptiddes e verificar
se ele nao é um traidor ou espido. Depois de prolongada vigilancia,
o forasteiro € enviado ao sertdo, tendo de fazer longas e penosas
jornadas em busca de escravos indios. Tais escravos sao
empregados nas minas e no cultivo da terra. O novigo que vacila
durante a prova ou tenta desertar € morto sem misericordia. Quem
se junta aos paulistas o faz por toda a vida, pois € com muita
dificuldade que permitem a alguém deixar os seus dominios”.

Mais modestas mas igualmente interessantes sao as breves
observagdes sobre a cidade legadas pelo bretdo Guillaume Francgois
Parscau (1684-?), ou melhor, De Parscau du Plessix, um guarda-
marinha, de 27 anos, que participou da invasio, tomada e saque da
cidade do Rio de Janeiro, em 1711, sob as ordens do renomado
René Duguay-Trouin. Du Plessix deixou um detalhado registro da
aventura carioca, intitulado Journal historique ou relation de ce qui
s’est passe de plus mémorable dans la campagne de Rio de Janeiro
par I'escadre du Roi commandeés par M. Duguay-Trouinen 1711. A
histéria da cidade de S&o Paulo, contudo, parece ter despertado
especial curiosidade do guarda-marinha, pois, mesmo em plena
campanha militar, ele encontrou tempo para apurar junto aos
inimigos as seguintes informagdes sobre os paulistas — entdo em
guerra contra os emboabas na regiao das Minas: “Os portugueses
testemunharam-nos a sua inquietacao com os acontecimentos que
teriam lugar nas minas durante a auséncia do senhor Albuquerque e
suas tropas, pois estavam em guerra com os paulistas. Esses
poderiam muito bem aproveitar a oportunidade para pilhar as
instalagbes das minas, uma vez que néao tinha ficado grande forga
para guarda-las. E preciso saber que esses paulistas sdo um
amontoado ou mistura de todos os povos e ragas, mistura em que
predomina a raga portuguesa, e que sd0 mais ou menos Como 0S
flibusteiros. Ha muito tempo, eles estabeleceram-se em uma zona
do territério proximo das minas, onde tém uma bela cidade chamada



Sao Paulo, da qual tiram o0 nome com o qual se designam. Sempre
reconheceram o rei de Portugal como seu soberano, todavia,
gquando o monarca quis dar-lhes um governador, opuseram-se e
expulsaram o representante de Sua Majestade, constituindo uma
pequena republica que tem como lei fundamental nunca receber
comandante da parte do rei, mas pagar-lhe, ndo obstante, o quinto
do ouro que extraem das minas — e, pelo que se diz, sao muito
corretos nisso. Esse espirito de independéncia os tem muitas vezes
conduzido a guerra. E eles a tém feito, sem, no entanto, alcangarem
a liberdade almejada ou serem totalmente subjugados. Os paulistas
nao estao afastados do mar, o porto de Santos, no sul da costa, que
passa por ser muito bom e seguro, € o seu escoadouro”.

Um ultimo exemplo da referida reputacédo da cidade de Sao Paulo
na Europa dos séculos XVII e XVIIlI — além dos fragmentos citados,
restam somente mais trés comentarios muito sucintos sobre a
cidade, legados por William Dampier (1696), George Anson (1740) e
Louis Antoine Bougainville (1767) — vem da pena nao de um
aventureiro ou de um navegador, mas de um renomado iluminista, o
abade Guillaume Thomas Frangois Raynal (1713-1796), autor do
célebre (34 edicdes em menos de 20 anos) Histoire philosophique et
politique des établissemans et du commerce des Européens das les
deux Indes (1770). A obra, uma abrangente analise do sistema
colonial europeu segundo a perspectiva do pensamento ilustrado,
dedica ao Brasil o livro nono. Ai Raynal analisa uma a uma as
provincias da América portuguesa, provincias que, bem entendido, o
abade jamais visitara, mas que conhecia sobretudo gracas a leitura
das muitas narrativas de viagem que eram entao publicadas na
Europa. Acerca de S&o Paulo, a obra de sintese do abade informa
aos seus leitores o que se segue: “E a 13 léguas do oceano que
esta a cidade de Sao Paulo, num clima delicioso € no meio de um
campo igualmente favoravel as produg¢des dos dois hemisférios. Ela
foi construida por volta de 1570, pelos malfeitores com os quais
Portugal havia infestado as costas do Novo Mundo. Desde que
esses celerados perceberam que queriam submeté-los a alguma
ordem, abandonaram as margens nas quais o0 ocaso os havia
lancado, e refugiaram-se num lugar afastado, onde as leis ndo
podiam atingi-los. Uma situacao em que um pequeno numero de



homens poderia defender-se de mais tropas do que se poderia usar
contra eles deu-lhes a ousadia de nao quererem outros senhores
senao eles proprios, e 0 sucesso coroou sua ambigao. Outros
bandidos e as geragdes oriundas de suas ligacbes com as mulheres
da regiao os recrutaram e aumentaram o seu numero. A entrada
era, pode-se dizer, severamente fechada a todo viajante na nova
republica. Para ser nela recebido, era preciso apresentar-se com o
projeto de se estabelecer. Os candidatos eram submetidos a duras
provas: os que nao aguentavam essa espécie de noviciado ou
gerassem suspeitas de perfidia eram massacrados sem
misericordia; essa era também a sorte dos que pareciam querer se
retirar. Tudo convidava os paulistas a viver na ociosidade, no
repouso e na preguica. Certa inquietude, natural a bandidos
corajosos; a vontade de dominar, que segue de perto a
independéncia; os progressos da liberdade, que levam ao desejo de
um nome. Talvez todos esses motivos reunidos deram-lhes outras
inclinagdes.Vimo-los percorrerem o interior do Brasil de uma
extremidade a outra. Os indios que lhes resistiam eram mortos, os
grilhdes tornavam-se o quinto dos fracos, e muitos escondiam-se
em cavernas e nas florestas para evitarem o tumulo ou a servidao.
Quem poderia contar as devastacées, as crueldades, os crimes dos
quais eram culpados esses homens atrozes? No entanto, em meio a
tantos horrores, formavam-se alguns povoados que devem ser
vistos como o berc¢o de todas as col6nias que Portugal tem hoje no
interior das terras”.

Espirito de independéncia em relacao a Portugal, mesticagem,
carater aventureiro e desbravador, sociedade sem lei nem rei,
sentimento de cla, isolamento dos demais colonos e invengao de um
novo modus vivendi. Eis as caracteristicas dos paulistas que, quase
de um modo mecanico, se repetem nas narrativas de viagem dos
séculos XVIl e XVIIlI que mencionam a cidade e seus estranhos
moradores. Homens violentos, ignorantes e cruéis, sem duvida,
como sugere o abade Raynal, mas dignos de respeito, pois eram
impetuosos e responsaveis pelo imenso alargamento do império
portugués nos tropicos. Em linhas gerais, os ingredientes do mito
bandeirante encontravam-se ja ai elaborados, ainda que em estado
bruto. Faltava quem expurgasse ou tornasse palataveis alguns



componentes menos nobres — como a ignorancia e a crueldade em
relacdo ao indio — e envolvesse os demais (0 espirito de
independéncia, a mistura de racas, o carater desbravador e
sobretudo um suposto sentimento de diferenciagdo em relacido ao
colonizador portugués, ao emboaba) com o manto heroico da
fundacio da nacionalidade, tal como, mais tarde, vieram a fazer,
cada um a seu modo e por razdes variadas, Capistrano de Abreu,
Alcantara Machado e o grande construtor da memoria paulista:
Afonso d’Escragnolle Taunay.



6 — Nuances do humanismo
nacional

E de um escravo humilde sepultura,
Foi-lhe a vida o velar de um sono atroz,
Deixa-o dormir no leito de verdura,

Que o senhor dentre as selvas lhe compos.

Ensinam-nos, desde a mais tenra idade, que versos como 0s
citados — de autoria do poeta Castro Alves — colaboraram para
construir entre os brasileiros do século XIX um sentimento de
repudio pela escravidao forte o suficiente para, em pouco tempo,
liquidar definitivamente com o secular cativeiro de negros que
maculava, diante de Deus e diante dos homens, a historia do Brasil.
E inegavel que poetas como José Bonifacio de Andrada (o Moco),
Trajano Galvao, Francisco Leite Bittencourt Sampaio, Luis Gonzaga
Pinto da Gama, Castro Alves, Fagundes Varela e tantos outros que
colocaram os seus versos a servigo da causa abolicionista, pintando
em cores vivas o0 martirio dos cativos, desempenharam la o seu
papel na onda antiescravista que tomou conta do pais a partir da
segunda metade do Oitocentos. Todavia, acostumamo-nos a dar
demasiada importancia ao impacto de tais impetos humanistas e,
comodamente, a esquecer que o carro da aboligcao foi movido
também por um outro combustivel tdo ou mais potente do que essa
cristé indignagéo. Refiro-me ao medo, n&do ao medo de uma rebelido
ou de um levante, mas ao medo dos males fisicos e morais que o
escravo, segundo se dizia na eépoca, cotidianamente levava para o
interior da casa do branco.

Expressao modelar desse menos digno mas igualmente poderoso
sentimento que tomou conta de uma parcela significativa da
populacao brasileira do periodo € o pouco conhecido romance As
vitimas-algozes, do médico e escritor Joaquim Manuel de Macedo.
O singelo autor de O mocgo loiro, € bom lembrar, foi um dos



romancistas mais empenhados em fazer cumprir a misséo
civilizatéria que entao se atribuia a prosa de ficcdo, especialmente
no que diz respeito ao seu potencial moralizador. Desde A
moreninha (1843), o fecundo escritor carioca procurou, no dizer de
um critico da época, compor uma obra de suma moralidade, que
funcionasse como “um poderoso antidoto contra o veneno corrosivo
da sociedade em que vivemos”. Foi imbuido desse afa moralizador
que, no final da década de 1860, o ja conhecido e respeitado
romancista resolveu debrucgar-se sobre um dos mais agudos e
delicados problemas que assolavam a sociedade do seu tempo: a
escravidao. O resultado € o mencionado As vitimas-algozes (1869),
romance hoje pouco conhecido, mas extremamente importante para
o entendimento do pensamento oitocentista acerca da escravidao e
de suas implicacoes.

Vitimas... é, a0 seu modo, um romance abolicionista. Nao
daquele abolicionismo que encontramos nas obras dos poetas
anteriormente relacionados. Como explica Macedo, na nota “Aos
Nossos Leitores”, ndo lhe interessou, nas educativas e moralizantes
historias que entregava aos consumidores de sua vasta obra, pintar
“o quadro do mal que o senhor, ainda sem querer, faz ao escravo’,
mas, sim, o “quadro do mal que o escravo faz de assento propdsito
ou as vezes irrefletidamente ao senhor”. Dito de maneira mais
direta, o romance antiescravista de Macedo quer convencer os seus
leitores de que € preciso libertar os escravos ndo por razdes
humanitarias, mas porque os cativos, sempre imiscuidos nas casas-
grandes e nos sobrados, introduzem a corrupgao fisica e moral no
seio das familias brancas.

Macedo nem foi o primeiro e nem seria o ultimo a defender essa
gue nos parece hoje uma tese bizarra. Nos romances e nas pecas
oitocentistas, sdo incontaveis as vezes em que o escravo € pintado
como o agente corruptor de uma sociedade que se quer moral e
fisicamente higienizada. Lembremo-nos, a titulo de exemplo, do
moleque Tobias, da peca O demodnio familiar (1856), de José de
Alencar; da mucama Braulia, do drama Historia de uma mocga rica
(1861), de Pinheiro Guimaraes; do mulato Lourengo, da peca O
escravocrata (1882), de Arthur Azevedo e Urbano Duarte; do
feiticeiro Joaquim Cambinda, do romance A carne (1888), de Julio



Ribeiro; ou, ainda, da mulata Noca, do romance A faléncia (1901),
de Julia Lopes de Almeida. De diferentes maneiras, todas essas
figuras negras, ao levarem o desassossego e o barbarismo para o
interior da casa do branco, vinham lembrar-lhe que o flagelo da
escravidao era um mal também para os senhores.

Mas, se o autor de Os dois amores nao primou pela originalidade,
primou pela clareza com que explicita as suas posicoes e pela
capacidade de tipificagdo. As vitimas-algozes pde em cena uma das
mais amplas galerias de tipos negros da literatura oitocentista,
constituindo uma bela amostragem da imagem que certa parcela da
sociedade brasileira — a parcela branca, letrada e detentora de
escravos — tinha do africano e de seus descendentes. Desfilam
pelas paginas das trés historias que compdem o livro: o negro
feiticeiro, o moleque traicoeiro, a escrava assassina, as negras que
se amasiam com seus patroes, a mucama lasciva, os negros
desocupados dos botequins, os mulatos espertalhdes, enfim, um
sem-numero de tipos que demonstram ao leitor o quao
comprometedor da estabilidade social era a presenga do escravo na
intimidade domeéstica.

Se tais tipos deram um contributo mais relevante para a formacéao
de uma mentalidade abolicionista do que os negros martirizados da
poesia abolicionista, é algo que dificilmente poderemos determinar
com precisao. Uma coisa, porém, é certa: ao término da escravidao,
as vitimas do cativeiro que habitavam os versos indignados dos
poetas abolicionistas, se hdo cairam no esquecimento, tornaram-se
gradativamente uma lembranca distante daquele momento triste
mas especial da histodria patria, momento em que as almas
sensiveis do pais perceberam que havia algo de ofensivo, a Deus e
aos homens, no cativeiro de seres humanos.

Ironicamente, no entanto, malgrado essa janela da consciéncia
que costumamos abrir quando atentamos para o quao tardia foi a
abolicao da escravatura no Impeério dos tropicos, vida mais longa e
ativa do que os cativos sofredores da poesia abolicionista tiveram
aqueles tipos nascidos daquela literatura que buscou ressaltar os
tais perigos que a natureza barbara do escravo, a sua animalidade,
como entdo se dizia, representava para a sociedade civilizada. E
desconfortavel admitir, mas personagens como a mulata lasciva que



corrompe o lar do branco, o negro alcodlatra e violento que leva o
desassossego aos cidadaos de bem, o preto velho feiticeiro que
infesta a sociedade de crendices e impede o avango das luzes, o
negro servil e traigoeiro, o mulato indolente e tantas outras figuras
menos virtuosas que povoaram as paginas dos dramas e romances
oitocentistas ganharam uma espécie de vida propria, encontrando
boa acolhida no repertério intelectual do brasileiro e, ndo obstante
as mudancgas por que passou a cultura nacional, determinando em
muito os lugares que a sociedade local disponibilizou para negros e
mesticos — muito mais, sem duvida, do que os tocantes mas
apagados negros injusticados da poesia condoreira. De certo modo
acabamos por fazer a mesma opcao de Macedo que, na introducéo
do seu libelo antiescravista, escreveu: “Esquecemos o Bug-Jargal, o
Toussaint Louverture e o Pai-Sim&o; o escravo que vamos expor a
vossos olhos € o escravo de nossas casas e de nossas fazendas, o
homem que nasceu homem, e que a escravidao tornou peste ou
fera”.



7 — Aventureiras no Brasil de
antanho

Foi com um certo alivio que, em agosto de 1764, a inglesa
Jemima Kindersley pds os olhos sobre o litoral da Bahia, olhos
cansados de dias de travessia maritima desde as llhas Canarias.
Mal sabia a senhora Kindersley que se tornaria a primeira e, por
quase meio século, a unica mulher viajante a escrever sobre a
imensa col6nia portuguesa dos trépicos. A bem da verdade, em
meio ao relativamente exiguo grupo de visitantes estrangeiros que,
entre os séculos XVI e inicio do XIX, passou pelo Brasil e escreveu
sobre o que viu — uns 200, pouco mais, pouco menos —, ha noticia
de somente trés mulheres, a referida Jemima (1764 ), Elizabeth
Macquarie (1809) e Rose Freycinet (1817). As trés pioneiras
permaneceram poucos dias no pais (no maximo 60) e conheceram,
muito ligeiramente, duas cidades brasileiras: Salvador e Rio de
Janeiro.

Em linhas gerais, 0 que essas trés europeias deixaram registrado
sobre o Brasil, malgrado a distancia temporal e outras
particularidades que as separam — condi¢des de viagem, periodo
em que visitaram o pais, meio em que circularam por aqui etc. —,
nao diverge muito entre si e, mais ainda, ndo diverge em nada dos
padroes — temas e tratamento dos temas — encontrados nos relatos
de viagem sobre o pais escritos por visitantes do sexo masculino.
Em outras palavras, ndo ha, ao contrario do que procuramos
olhando daqui, do século XXI, uma singularidade feminina nesses
discursos. Predomina ai uma série de topicos sobre o Brasil, que ha
tempos frequentavam as narrativas de viagem europeias.

As trés, como era extremamente habitual entre os viajantes
escritores, abrem a sua descrigao do pais oferecendo ao leitor uma
perspectiva da exuberante natureza dos tropicos. Jemima, ao
avistar Salvador, encanta-se com as casas brancas, contrastando
com o azul do mar e o verde dos canaviais. Rose, a principio pouco
receptiva aos detalhes da paisagem, extasia-se com a Floresta da



Tijuca, um dos mais bonitos e férteis recantos que vira na vida. A
mais arrebatada das trés, E. Macquarie, € categorica: “nenhuma
descrigdo consegue dar, a pessoa que nunca pos os olhos neste
porto, uma boa ideia da sua admiravel beleza e grandiosidade. A
entrada é a mais bonita que ha no mundo”.

Cedo, porém, as trés senhoras, sempre fiéis aos padrdes da
literatura do género, ao menos daqueles referentes ao Brasil,
passam ao contraponto de tamanha exuberancia e riqueza naturais:
a pouco civilizada e moralmente corrompida sociedade que o
portugués estava construindo nos tropicos. A senhora Kindersley,
por exemplo, desagradou-se de quase tudo que viu em Salvador. A
cidade que pinta € imunda, desordenada, obscurecida pelas
gelosias e, sobretudo, povoada por uma gente rude, demasiado
papista e de moralidade mais do que deteriorada.

A senhora Macquarie, que encontrou a cidade do Rio de Janeiro
repleta dos seus conterraneos ingleses e mal saiu desse restrito
circulo, descreveu-a com tons menos cinza, mas nao deixou de
registrar, de certo modo dialogando com a longa tradicdo de
narrativas sobre a América portuguesa, que havia se surpreendido
positivamente com a urbe, sobretudo tendo em conta a reputacéo
de preguigosos dos portugueses. Acerca dos habitantes, a esposa
do futuro governador da Australia ndo se habilitou a redigir uma
unica linha.

Madame Freycinet, por sua vez, foi extremamente discreta em
relacdo a cidade, mas revela na sua narrativa que propositalmente
evitou os cariocas — a francesa, segundo conta, pressentiu que 0s
seus habitos nao |he agradariam e resolveu frequentar somente
gente de sua terra —, que a casa dos fidalgos era imunda e,
recuperando uma sentenca encontrada em pelo menos duas
dezenas das narrativas de estrangeiros sobre o Brasil, disparou em
tom de desabafo: “pena que um pais tdo belo ndo seja colonizado
por uma nagao ativa e inteligente”.

As trés visitantes nao se distanciaram dos padrées nem mesmo
quando descreveram as suas congéneres dos tropicos. Duas delas,
inclusive, engrossaram o enorme coro daqueles visitantes que viam
com péssimos olhos a aparéncia, a educacao e a conduta das
mulheres da América portuguesa (indias, mestigas e brancas). Uma



delas, Rose Freycinet, que diz ser incapaz de emitir qualquer
opinidao sobre a intimidade das cariocas, nao deixou de comentar
que eram ignorantes, sujas e envelhecidas antes do tempo. Jemima
Kindersley foi ainda menos contida ao se referir as baianas que, aos
seus olhos, eram incultissimas, porém dotadas de uma enorme
astucia quando o que estava em causa eram aventuras amorosas.
Jemima vai ao extremo de asseverar: “Pudera eu contar-lhe o que a
escuridao da noite oculta daquelas que, durante o dia, sao vistas
somente nas igrejas, e as minhas missivas pareceriam um libelo
sobre 0 sexo”.

A sentenca de Jemima, porém, ndo era nova. O conhecido
astrénomo abade La Calille, duas décadas antes, havia dito coisa
parecida sobre as cariocas, as quais, uma década depois, seriam,
em tom mais romanesco, repetidas por James Cook. Ambos, no
entanto, tiveram antecessores, como o francés Pyrard de Laval que,
em 1611, lancou sérias maculas sobre a conduta das baianas. Em
suma, nao somente as mulheres faceis, mas também a natureza
exuberante, as cidades confusas e barulhentamente mouriscas, as
populagbes semiocidentalizadas, o cristianismo exagerado sao
topicos, lugares-comuns, presentes na maior parte das relagcbées de
viagem sobre o Brasil produzidas pelos europeus entre os séculos
XVI e XVIII. Topicos de vida longa e larga penetragao no repertorio
intelectual do Velho Mundo, o mesmo repertorio, € sempre bom
lembrar, que a intelligentsia brasileira oitocentista utilizou em larga
medida para construir a sua ideia de Brasil e de brasileiros.



8 — Cristaos a seu modo

O bom e velho Pero Vaz de Caminha, homem sério, ainda que
dotado de pouca cultura e quase nenhuma imaginacgao, disse na
sua renomada carta que os seres com bons rostos e bons narizes
que por aqui viviam demonstravam um pendor todo especial para
crer em algo, dai a predisposi¢cao de espirito que teriam para
receber o deus verdadeiro, o deus cristao. Dizia o singelo escrivao
que, segundo a sua humilde opinido, “outra coisa nao falecia a essa
gente, para ser toda cristad”, do que entender a lingua dos
portugueses.

As décadas e os seéculos vindouros nao deram la muita razao ao
célebre escrivao. A bem da verdade, quando se leva em conta a
desilusao dos missionarios que por aqui aportaram — as lamurientas
cartas dos padres da Companhia de Jesus, salientando o pouco que
a pregacao missionaria entrava nos coragdes e nas cabegas dos
nativos, sao exemplares nesse sentido —, pode-se mesmo dizer que
Caminha errou redondamente no que tange aos nativos, mas
somente no que tange aos nativos, pois, como numa espécie de
vaticinio, acertou, ao menos em parte, no tocante aos colonos dos
tropicos, uma criatura que desde cedo mostrou grande pendor para
crer barulhenta e festivamente em qualquer coisa.

Os jesuitas, de novo eles, talvez tenham sido os primeiros a
perceber, ndo sem alguma revolta, tal inclinaggo do colono e,
consequentemente, o carater ardente mas degenerado que a
religido catdlica vinha tomando nestas terras quentes — religidao que,
de crista, segundo os bons padres, conservava somente um detalhe
aqui e outro acola. Todavia, a desaprovacdo da Companhia, ou das
muitas outras ordens que se instalaram no Brasil — ordens que cedo
deixaram de lado a enfadonha e ingloria missao de converter os
gentios e passaram a se dedicar aos fiéis que estavam mais a mao
(brancos, negros e mesticos) —, de pouco serviu para deter o avancgo
e a consolidacao desse cristianismo devoto, porém de contornos
proprios. Ao contrario, pelo que tudo indica, tanto o clero secular
como o regular trataram rapidamente de, com mais ou menos



reclamacdes, ajustar as suas crencas, principios e exigéncias aos
gostos locais.

Desenvolvemos, entdo, com a bengao dos representantes tortos
de Roma — lembremos que a Igreja no Brasil era mantida e regida
pela coroa lusitana (padroado) — e com a devogao de que somos
capazes, um cristianismo de cor local, cristianismo sensualista,
eclético, antipatico a introspeccédo e moralmente pouco exigente,
como observou, ndo sem uma ligeira tristeza, o historiador Sérgio
Buarque de Holanda. Um cristianismo singular, que cedo, muito
cedo, causou espanto aos cristdos de além-mar que o conheceram.

A lista dos que registraram o seu estranhamento em relagao as
praticas catolicas dos colonos é longa e variada. Ha, por exemplo, o
registro protestante, feliz por supostamente encontrar nestas plagas
uma rotunda demonstragao das perversidades inerentes a pratica
romana, ao papismo, como gostavam de dizer. O inglés Arthur
Phillip € um desses detratores reformados. Na meia duzia de
paginas do seu relato dedicadas ao Rio de Janeiro, por onde passou
em 1787, o almirante n&o se esqueceu de tecer um longo
comentario sobre a religiosidade do carioca. Diz o primeiro
governador da Nova Gales do Sul (Australia): “o que neste pais
mais chama a atengao de um estrangeiro, principalmente de um
protestante, € a quantidade prodigiosa de imagens de santos
espalhadas pela cidade e a devocao de que sao alvo. Essas
imagens estao colocadas em quase todas as ruas e os habitantes
jamais passam por elas sem fazer uma respeitosa saudacao.
Durante a noite, os devotos reunem-se em torno do seu santo de
eleicao, recitam preces e cantam, em bom som, hinos religiosos. Os
costumes dos habitantes, no entanto, segundo se comenta, ndo faz
jus a esse excesso de fervor”. Ponderado, porém, conclui: “Mas, é
preciso dizer, em todos os paises, sob todos os climas, os atos
exteriores de devocao superam os atos interiores, estes bem mais
essenciais’.

Outro britanico reformado, George Vason, um pastor protestante
que passou pelo Rio de Janeiro em 1796 a caminho de uma
aventura missionaria no Taiti, foi ainda mais longe e, depois de
trocar impressdes com outros missionarios seus colegas de
expedicao, registrou esta breve mas contundente observagao sobre



a religiosidade dos habitantes: “Deixamos a cidade, lamentando a
ignorancia e a supersticao dos habitantes. Chegamos mesmo a
comentar: trata-se de um lugar mergulhado na quase completa
escuridao. A religido idolatra e anticrista que pratica o povo nao esta
muito longe dos cultos pagaos”.

Ainda na linhagem critica protestante, pelo menos mais dois
nomes, dado o carater modelar dos comentarios que deixaram, nao
devem ser esquecidos: Jemima Kindersley e Watkin Tench, ambos
britdnicos e ambos visitantes do século XVIII. A primeira, Jemima,
passou por Salvador em 1764; estranhou a quantidade exagerada
de igrejas e de religiosos na cidade, censurou ferozmente o enorme
poder de que dispunha o clero na sociedade soteropolitana, apontou
uma certa pusilanimidade na fé dos baianos e arrematou:
“Observando a animada e constante devogao da gente daqui,
ocorreu-me que a completa simplicidade do culto protestante, tao a
proposito para aqueles que sabem distinguir a substancia do reflexo,
esta muito distante do brilho e da ostentacdo que tanto prendem a
atencao e excitam a imaginag¢ao do vulgo. A confissdo, por exemplo,
quando praticada sem excessos, € uma excelente instituicao; se os
padres catodlicos cuidassem da moral do seu rebanho com o mesmo
zelo que buscam atrair fiéis para a sua igreja, este seria 0 povo mais
virtuoso do mundo”.

No que tange a Tench, seu jocoso comentario sobre a
religiosidade carioca de 1786 da bem o tom do que pensavam os
protestantes diante do espetaculo proporcionado pelo catolicismo
dos colonos, barulhento e excessivo nas suas manifestagdes. Diz-
nos o tenente: “De manha até a noite, os ouvidos do estrangeiro séao
brindados com o repicar dos sinos dos conventos e seus olhos,
saudados com procissoes de devotos. Nessas ultimas, a piedade e
a leviandade caminham lado a lado, revezando-se continuamente.
[...] Quem quiser que o filho tome averséo ao papismo, basta exp6-
lo a preguica, a ignorancia e a beatice deste lugar”.

Mas ha, também, e isso € de se pensar, ao lado da satisfeita
critica anglicana, a censura saida da pena de catdlicos europeus,
tdo espantados com o catolicismo praticado na colénia quanto os
seus rivais protestantes. O espanhol Francisco de Aguirre € um bom
exemplo. O catdlico ibérico, que residiu dois meses no Rio de



Janeiro em 1783 e pbde conhecer mais de perto o cotidiano da
populacao, langou duvidas contundentes sobre a devogao dos
cariocas. Apods testemunhar um grande numero de movimentadas
procissdes, devotadas peniténcias e animadas novenas, Aguirre
disparou: “a tomar pelas manifesta¢des exteriores de devogao os
portugueses do Rio de Janeiro s&o realmente os melhores catolicos
do mundo. Contudo, tais manifestagdes nem sempre correspondem
a devocao intima, aos sentimentos que vao na alma”.

Mais ou menos trés décadas antes do desconfiado espanhol, em
1751, outro catdlico, o abade La Caille, atento talvez aos tais
“sentimentos que vao na alma”, deixou, a propdsito de uns
penitentes que andavam noite adentro arrastando pesadas
correntes pelas ruas do Rio de Janeiro, a seguinte nota: “A conduta
desses penitentes é tdo escandalosa durante o dia quanto edificante
durante a noite. Meu sono foi frequentemente interrompido pelo
barulho das suas correntes e pelos seus gritos implorando
misericordia”.

Haveria ainda, percorrendo as paginas dos escritos legados pelos
europeus que visitaram a distante col6nia portuguesa dos tropicos
ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIIl, dezenas de outros
comentarios a mencionar, todos, no entanto, encaminham-se na
mesma direcao, direcdo magistralmente sintetizada por um francés,
La Flotte, que passou pelo Rio de Janeiro em 1757 e asseverou que
as muitas praticas religiosas da col6nia acabavam por “degradar a
verdadeira” — entenda-se europeia — “religiao catolica”.

Exageros de visitantes apressados e carentes do que muito
recentemente passamos a denominar relativismo cultural? Talvez. E
certo, todavia, que tais opinides acerca dos colonos, exageradas ou
nao, alimentaram o repertorio intelectual europeu e, em larga
medida, condicionaram a ag¢ao daqueles homens do Velho Mundo
que desembarcaram por aqui. E bom lembrar, igualmente, que
muitas dessas impressoes sobre a peculiar religiosidade aqui
praticada ganharam foros de verdade no discurso da incipiente
inteligéncia brasileira oitocentista e fizeram carreira na cultura
nacional. Para mais, gostemos ou n&o, € inegavel que, ao lermos
essas xenodescricdes, nds, brasileiros do século XXI, lembramo-nos
de imediato das sonoras e entusiasmadas manifestagdes religiosas



dos carismaticos, dos neopentecostais e de outras tribos que o
artesanato religioso local vem produzindo nos ultimos tempos.



9 — Fortuna e imprevidéncia

Portugueses e brasileiros t€m uma lastimavel inclinacao a crer
cegamente no fado, na fortuna, e a depositar pouquissimas
esperancas na planificacdo. O fatalista de Ia, no entanto, carrega
consigo a incbmoda percepgao de que a fortuna vai quase sempre
coloca-lo em situagdes dificeis, diante das quais nada ha a fazer a
nao ser se conformar. O daqui, ao contrario, tem a firme convicg¢ao
de que a boa fortuna se enamorou dele, de que Deus ¢é brasileiro, e
de que, com a sorte que temos e que sempre tivemos, tudo se
arranjara para melhor, sem necessidade de muito previdéncia ou de
muito esforco.

Desde cedo, aprendemos a cultivar esse doce e consolador
principio, que rapidamente se tornou um dos tragos mais marcantes
do carater nacional, marcante e saliente, com um amplo leque de
sentencas para expressa-lo: essa € uma terra abengoada por Deus,
sem catastrofes naturais e extremamente prodiga, o brasileiro € um
povo especial, etc. Nem mesmo a historia do pais escapou a sua
envolvéncia, ao contrario, para boa parte dos brasileiros, a trajetoria
do Brasil e do seu povo, malgrado uns pequenos percalgos aqui e
ali — culpa de estrangeiros mal-intencionados ou de nacionais ricos,
mesquinhos e estrangeirados —, parece insistentemente corrobora-
lo.

O que, senao a boa fortuna, teria permitido aos portugueses do
Quinhentos e do Seiscentos, povo também pobre e imprevidente,
consolidar e ampliar o territorio do gigante Brasil? Para o senso
comum local parece 6bvio que somente a enorme ajuda de um
Deus misericordioso, de um Deus ja brasileiro, permitiu aos
descuidados lusitanos desvencilhar-se gradativamente das
ambic¢Oes da poderosa Espanha, dos piratas ingleses, das ousadas
investidas francesas no Rio de Janeiro e no Maranhao e da
prolongada permanéncia holandesa na costa nordestina e
consolidar a sua heroica posse sobre tio rico e cobigado territorio.

E o que dizer entdo do descobrimento, do grande lance de sorte
do povo portugués? Nao faz parte da crenca geral que foi gracas a



uma providencial tempestade e a um feliz lapso de navegacao que
Cabral e suas caravelas vieram parar nas costas da Terra de Santa
Cruz? Empresa muito distante daquela levada a cabo pelo
empenhado e desventurado Colombo, que planeou com esmero as
suas varias idas a um hipotético Oriente e acabou pobre e solitario
num canto da Espanha, recusando-se a entender que havia dado de
cara ndo com a india, mas com um mundo novo e imprevisto.

Os exemplos ndo param por ai. A Independéncia, em 1822, nao
foi, também ela, um grande lance de sorte? Passa a milhas do
senso comum local que a vinda de D. Joao VI para o Rio de Janeiro,
em 1808, possa ter causado qualquer prejuizo ao desenvolvimento
da autonomia do Brasil ou retardado o seu necessario afastamento
do entdo falido e decadente Portugal. Para a maioria dos brasileiros,
a vinda do rei bonachao, ao contrario, foi um lance de sorte, uma
bengao que nos livrou dos traumas de uma guerra de independéncia
e das inconveniéncias de uma mudanga social brusca, mudancga
que poderia exigir esforcos demasiados e gerar sabe la Deus o que
— quica republicas instaveis e fragmentadas como as da América
espanhola. A fortuna, contudo, mais uma vez poupou-nos de
preocupacoes e danos. Para azar de Portugal, Napoleao empurrou
o rei para os tropicos, seu filho afeicoou-se a antiga colénia e a
independéncia veio quase como uma dadiva, como um presente
para o afortunado Brasil.

Nem mesmo a escravidao, que por mais de trés séculos pesou
sobre nossa histéria, escapa desse raciocinio sedutor. O cativeiro de
negros nao é nada que cause orgulho ao povo brasileiro, mas
passeia pela imaginacao local a reconfortante sensacgao de que, se
nao fosse a nossa sorte providencial, poderia ter sido pior. Afinal,
nestas terras quentes, o branco interessou-se pelas negras, o
intercambio carnal avolumou-se e ganhou ares de naturalidade, e o
conflito racial supostamente esmaeceu. Ora, o Brasil ndo se orgulha
de ser uma democracia racial, um pais de mesticos? Desde Gilberto
Freyre, ndo ostentamos de peito inflado que, por aqui, ao contrario
dos Estados Unidos, superamos, sem traumas e sem planos, os
conflitos derivados da escravidao?

E ndo podemos nem mesmo dizer que esse vicio é coisa do
passado, uma heranga colonial maldita renegada pelo Brasil



moderno. Gostemos ou nao, o misto de imprevidéncia e crenca
cega na boa fortuna esta longe de nos abandonar. Recordemos o
ex-presidente da Republica, sem duvida o tipo ideal desse brasileiro
esperancoso do século XXI, autoridade cujo comportamento chegou
a ser apreciado por nada menos do que quatro quintos da
populacao do pais, segundo diziam as pesquisas de entao — poucos
tipos ideais tém tamanha aplicabilidade.

O ex-mandatario maximo do Brasil, todos sabem, orgulha-se
ainda hoje de ter uma sorte imensa — alguns denominam instinto,
instinto do povo brasileiro —, e, enquanto governou, acreditou
piamente que, diante de uma crise qualquer, o importante era ser
otimista, arrumar eventuais culpados e aguardar que a sorte do pais
e de seu mandatario — que realmente acredita ter sorte — salvasse
todos da catastrofe. Planejamento, precaucao, responsabilidade,
tudo isso é dispensavel, coisa de somenos defendida, certamente,
por gente sem sorte. Ordem e progresso soa-nos cComo um
escarnio, melhor seria a sorte vencera a incompeténcia! Eis o
principio que parece guiar esta gloriosa nagao!



10 — Incompeténcia ou vileza?

Ha um episddio curioso da histéria do Brasil, lamentavelmente
pouco ensinado nas escolas, que diz muitissimo sobre o modo
como os administradores deste pais zelam pela vida das
populacdes que estdo debaixo de sua responsabilidade. O caso é
mais ou menos o seguinte. Em 1711, a entdo prospera cidade do
Rio de Janeiro, escoadouro das riquezas que comecgavam a vir das
Minas Gerais, viu-se, numa enevoada manha de setembro, invadida
por corsarios franceses, sob o comando do renomado almirante
René Duguay-Trouin. Reza a historia que, aproveitando-se de um
intenso nevoeiro, 0s corsarios passaram pela embocadura da Baia
de Guanabara, tomaram a llha das Cobras e em poucos dias
tornaram-se senhores da cidade. Os custos para a populag¢do de tao
inoportuna visita foram significativos. Além de terem de arcar com
um polpudo resgate — condigao imposta pelo pirata para nao reduzir
a cidade a cinzas —, os cariocas viram as suas casas serem
saqueadas e destrocadas, suas igrejas vandalizadas e roubadas,
seus poucos monumentos destruidos e, sobretudo, alguns vizinhos
serem mortos.

A primeira vista, tudo leva a crer que as autoridades e a
populagao foram pegas de calgas curtas e nao tiveram nem tempo,
nem meios para deter o avancgo dos invasores. Uma fatalidade, em
suma. A histéria, porém, € um pouco mais complexa e, por que nao
dizer, sordida. Poucos meses antes do ocorrido, em agosto de 1710,
a cidade tinha sido atacada por um outro grupo de corsarios
franceses, liderados por Jean Francois Duclerc. Nessa ocasido, uma
série de erros estratégicos cometidos pelos invasores livrara a urbe
do pior. Duclerc acabou, inclusive, prisioneiro dos cariocas e foi
assassinado na cidade — nao se sabe ao certo se por razées de
Estado, vingancga vil ou querela amorosa. Tinha-se, pois, tanto em
Portugal quanto no Brasil, ciéncia de que os franceses alimentavam
grande interesse pela cidade e, mais ainda, sabiam da fragorosa
derrota de Duclerc. Mas nao so6. Poucas dias antes de por-se a
caminho do Rio de Janeiro, a frota de Duguay-Trouin — composta



por 17 embarcacgdes e 1.500 homens — havia sido descoberta pelos
ingleses, que tentaram deter a sua partida do porto de Breste,
obrigando o corsario a reagrupar e partir do porto de La Rochelle.

Trocando em miudos, as administragdes metropolitana e colonial
estavam cansadas de saber que os franceses tinham organizado
uma nova frota corsaria e que estavam a caminho do Rio de
Janeiro. Apesar disso, todos relaxaram e nao tomaram qualquer
providéncia. O alemao Jonas Finck, cujo navio — uma embarcacao
inglesa a caminho da india — estava reabastecendo na cidade
quando da invasao, da-nos uma medida do tamanho da
despreocupacao e do improviso: “no dia 24 de agosto, o governador
do Rio de Janeiro foi informado de que uma frota de 15 navios tinha
sido vista perto da costa do Brasil. Uns nao acreditaram na noticia,
outros mostraram-se preocupados, pois temiam que fossem navios
franceses, que vinham vingar a derrota sofrida ha um ano pelos
seus compatriotas. [...] Os portugueses, diante das noticias,
comecaram a preparar-se para a defesa [...]".

Ora, pelo que se vé, as autoridades nao foram vitimas do cruel
destino, mas da sua secular imprevidéncia, do desleixo portugués.
Mas o problema n&o acaba ai. Os cinco testemunhos da invaséo de
que dispomos — trés franceses, um alemao e um inglés — sédo
unanimes em asseverar que o governador e seus generais
perderam diversas batalhas ganhas, ora por covardia, ora por
incompeténcia, ora pelos dois. Ougamos, a esse respeito, o que
deixou registrado uma dessas testemunhas do ocorrido, o capitao
inglés Joseph Collet. Aos seus superiores na Inglaterra, o capitao,
um espectador neutro do episodio, relatou o seguinte: “14 dias
depois da nossa chegada, o senhor Duguay-Trouin, a frente de 15
navios de guerra franceses, algumas fragatas e duas bombardas,
entrou no porto e, em menos de uma hora, dele assenhorou-se. E
isso malgrado a oposic¢ao dos fortes portugueses e de quatro dos
seus navios de guerra. Em trés dias, os franceses se apossaram da
cidade e de todos os fortes, os quais eram bastante poderosos. As
forcas terrestre e naval francesas perfaziam cerca de 3.500 homens.
Os portugueses, por seu turno, contavam com mil soldados das
tropas de linha, 200 marinheiros, quatro mil cidadaos armados e
entre sete e oito mil negros. Todos, depois de uma pequena



canhonada e sem que houvesse um unico ferido, deixaram a cidade
durante a noite, mandando a frente suas mulheres e riquezas. E
assim procederam néao por falta de armas ou munigao, que foi
deixada para tras em grandes quantidades”.

Até mesmo os invasores, que tinham interesse em valorizar a
vitéria, deixaram escapar reiteradas vezes nos seus testemunhos
que as tropas francesas estavam mal preparadas e cometeram
inumeros erros, os quais foram compensados pela inépcia
portuguesa. A incompeténcia foi tanta que o interventor nomeado
pela coroa — um homem decidido, do género faga ou va embora —,
Antonio de Albuquerque Coelho de Carvalho, escreveu ao
governador-geral do Brasil que, quando chegou ao Rio de Janeiro, a
populacao estava revoltada e queria matar o governador Francisco
de Castro Morais, o Vaca — note-se bem, ngo vaia-lo, mas mata-lo —,
a quem acusavam de covardia, incompeténcia e, em ultima
instancia, de ter vendido e entregue a terra.

De fato, Francisco de Castro Morais, depois de uma devassa — a
CPI de entao —, foi julgado culpado pela perda da cidade e
condenado ao degredo, com prisdo perpétua, numa fortaleza da
india. O Vaaca, como era conhecido, foi perdoado em 1730 e
retornou para Lisboa — com direito a ter seus vencimentos
restituidos. Prova de inocéncia? Nem tanto. Hoje sabemos, por meio
da correspondéncia mantida entre o Vaca e Duguay-Trouin, que o
governador do Rio de Janeiro comportou-se de maneira covarde e
subserviente em relagcado ao inimigo; sabemos, igualmente, que o
mediador do acordo de rendicao, o jesuita Antdnio Cordeiro, nutria
enormes simpatias pelo senhor Duguay-Trouin e que sua ordem
recebeu muitos elogios nas Memorias legadas pelo corsario;
sabemos, ainda, o que € pior, que o0 sobrinho e ajudante do Vaca,
um tal Francisco Xavier de Castro Morais, de maneira cinica,
obscena e acintosa, trocou, ainda durante a invasao, afetuosa
correspondéncia com um dos invasores, o capitdo-general e
intérprete Louis Chancel de Lagrange. Em missiva datada de 13 de
outubro de 1711, Xavier escreve ao amigo Lagrange: “Meu senhor.
Suponho vive vossa mercé do sentimento do muito que o amo,
assim nao ignorara o muito que vivo saudoso da sua vista. Razdes
gque me obrigam a pedir a vossa mercé que me dé alivio de novas



suas, enquanto o tempo me dilata o de lhe dar muitos abracos,
beijar-lhe a mao, e pedir-lhe ocasides de seu servigo que, suposto
0S sucessos e termos a que chegamos, me nao deem muito animo
a ir a essa cidade, vivo tao afeicoado as prendas e a generosidade
de vossa mercé que, ainda que seja mais ao tarde, hei de procurar-
me dar de satisfagcdo este gosto, que vossa mercé apeteco”.
Venhamos e convenhamos, ainda que levemos em conta as normas
de polimento de ent&do, o tom & de cumplices, néo de inimigos em
confronto.

Ao que tudo indica, pois, além de imprevidentes e de
incompetentes, as autoridades foram corruptas. A dar ouvidos aos
lamentos populares coetaneos e as evidéncias posteriormente
descobertas, Castro Morais e os seus apadrinhados realmente
venderam a cidade do Rio de Janeiro para os franceses — sabe
Deus a que precgo. Resta, porém, nesse caso todo, ao menos um
consolo: a época, ndo se imputou a culpa pelo desaire a nenhum
soldado raso morto em combate, ainda que o Vaca, quando
interrogado por que néo se preparara devidamente para o ataque e
nao cuidara para que seus subordinados nao agissem de maneira
tdo covarde durante a batalha, muito provavelmente tenha
respondido: eu ndo sabia de nadal!



11 — Mulheres sensiveis e
homens racionais

O escritor José de Alencar, logo nas primeiras paginas de um de
seus romances mais célebres, Senhora (1875), conta-nos que a sua
heroina, Aurélia Camargo, moga que enriqueceu subitamente e que
viveu uma grande e marcante decepgao amorosa, acabou por
herdar dos tempos dificeis um grave desvio de carater. Aurélia,
depois de perder o amado para uma moc¢a mais bem posicionada
socialmente, passou a cultivar o estranho habito de raciocinar como
um homem, contrariando a natureza sensivel e emocional da
mulher. A certa altura do livro, comenta o narrador: “Mas no lampejo
dos seus grandes olhos pardos brilhavam as irradiagdes da
inteligéncia. Operava-se nela uma revolugao. O principio vital da
mulher abandonava seu foco natural, o coracao, para concentrar-se
no cérebro, onde residem as faculdades especulativas do homem”.

A perspectiva do romancista Alencar, convém dizer, ndo € la muito
original no seu tempo. A bem da verdade, a esmagadora maioria
dos homens de cultura do Brasil oitocentista pensava exatamente
como o autor de Iracema: mulheres sao mais sensiveis, homens,
mais racionais; mulheres agem movidas pelo coragcdo, homens, pelo
cérebro. O tema mereceu, inclusive, ampla atencéo da
intelectualidade do periodo, sobretudo de médicos e escritores,
cujas teses e romances, os urbanos especialmente, discutiram a
exaustio a natureza sensivel da mulher e a melhor maneira de
preservar, numa sociedade repleta de excitagdes, o seu fragil
equilibrio fisico e mental.

O raciocinio desenvolvido por esses pensadores da condicao
feminina, raciocinio cujos tragos centrais ainda podem ser
encontrados no quadro de referéncias de que o brasileiro langa mao
para construir socialmente as mulheres, variou muito pouco ao
longo do Oitocentos e uniu, numa sé voz, médicos e beletristas. O
seu nucleo € muito bem sintetizado pelo doutor Antonio Gongalves
de Lima Torres na tese Breves consideragées sobre o fisico € o



moral da mulher nas diferentes fases da sua vida, apresentada a
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1848. Explica-nos o
ilustre doutor: “A debilidade moral ou do sistema nervoso da mulher
a torna susceptivel de tdo profundas e extraordinarias excitacoes.
Enquanto o homem refreia o fogo desabrido das suas paixdes com
a forca da sua razao, iluminada pela filosofia, unico santo elmo nos
embates, trabalhos e revezes da vida; a mulher, sempre tiranizada
pela sua sensibilidade, ndo as pode dominar, nem ao menos evita-
las; e aquela que conserva mais razao e forga experimenta, muitas
vezes, por certos estados do corpo, uma infinidade de caprichos e
as mais extravagantes irregularidades nos seus sentimentos”.
Vé-se que para o doutor Torres, bem como para boa parte da
inteligéncia brasileira do Oitocentos (médicos, escritores, pedagogos
etc.), a mulher é, sem sombra de duvidas, um ser bem mais
sensivel do que o homem, mas é também, e esse é o prego a pagar
por tamanha sensibilidade, um ser mais instavel e dotado de menos
razdo. Dai a proposicao médica, proposicao que rapidamente se
espalhou pelos romances da época e deitou raizes profundas no
senso comum nacional, de que o exercicio das faculdades
intelectuais é ndo somente inutil para a mulher, como também
nocivo. Os romances oitocentistas estao repletos de mocinhas que,
dotadas de conhecimentos que excedem a bitola do intelecto
feminino, perdem a sua estabilidade emocional e enveredam pelos
caminhos do vicio. Dois exemplos sdo especialmente interessantes.
O primeiro deles vem do romance A carne, de Julio Ribeiro.
Encontramos, ai, Lenita, moga criada por um pai vilvo que, ansioso
por dotar a filha de uma cultura extraordinaria, acabou por
transforma-la numa mulher devassa e avessa a ideia de contrair
matrimdnio. O pai desolado, cansado das cabecgadas da filha, a
certa altura lamenta: “estou quase convencido de que errei e muito
na sua educacao: dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o
resultado é ver-te isolada nas alturas a que te levantei”. Outro que
cometeu o0 mesmo erro do pai de Lenita foi o também viuvo Jorge,
do romance O mocgo loiro (1845), de Joaquim Manuel de Macedo.
Sua filha Raquel recebera uma educacéao singular e nova, recheada
de conhecimentos inadequados a inteligéncia de uma mocga. Os
resultados ndo poderiam ser piores: a rapariga tornou-se ceética e



desconfiada em relagdo aos homens, tornou-se despreparada para
cumprir, como se dizia no século XIX, com suas obrigacdes de
mulher. casar, procriar € bem educar a sua prole.

Em regra, defendem médicos e romancistas, a inteligéncia
limitada do sexo feminino apresenta maior compatibilidade com as
atividades que exigem mais da intuicao e da sensibilidade do que
das capacidades intelectuais, do raciocinio Iégico. Dai a inclinagdo
da mulher para a musica de sala, para o canto, para o desenho,
para o bordado, para a decoragcdao ou mesmo para o magistério das
primeiras letras. E ao piano e ao canto que se dedicam Carolina (A
moreninha), Honorina (O moco loiro), Helena (Helena), laia Garcia
(laia Garcia) e muitas outras mocgas de familia que figuram nas
paginas da ficcdo brasileira oitocentista. Emilia, do romance Diva,
de José de Alencar, além dessas prendas, cultivava o desenho, e
Aurélia Camargo (Senhora), antes de receber uma polpuda heranca
do avd paterno, pensava sobreviver ensinando as primeiras letras
num colégio ou numa casa de familia. Recordemos ainda do
ilustrativo caso de Olimpia (O livro de uma sogra, de Aluisio
Azevedo), mulher equilibrada, boa esposa e boa mae, que se
gabava de ter tido uma educacao ideal, uma educacgao totalmente
afinada com os anseios médicos: “Eu, pelo meu lado, — inocente e
pura, educada sob os mais austeros exemplos da moral e virtude,
tendo feito a minha aprendizagem domeéstica sem prejuizo dos
meus pequenos dotes sociais; sabendo coser, como sabendo
bordar; dirigir o servigo dos criados, governar uma casa, Como
sabendo piano, receber visitas e dancar uma valsa; e mais: tinha
boa ortografia, alguma leitura, que ndo era composta s6 de maus
romances, um pouco de francés, um pouco de inglés, um pouco de
desenho, [...] principios religiosos bem regulados, carater sereno,
[...] seguros habitos de asseio, alinho e gosto no vestir [...]".

E certo que tais construgdes dizem respeito ao século XIX e que,
quando em pleno alvorecer do século XXI, se apela para as
potencialidades de uma suposta sensibilidade feminina,
apresentando-a como um traco de distingao e de superioridade em
relacdo ao sexo oposto, as relacdes anteriormente apontadas nao
sdo, em geral, nem mesmo supostas. Ocorre, porém, que as
construcdes coletivas sao por vezes persistentes e, quando



repetidas ao ponto de se transformarem numa quase cantilena,
resistem obstinadamente a mudanca. Por quase dois séculos
habituamo-nos, com mais ou menos consciéncia, a associar o tal
quantum a mais de sensibilidade da mulher a um déficit de razao, de
inteligéncia. E, pois, pouco provavel que, de uma hora para outra, tal
associacao desapareca do senso comum do brasileiro. Por
enquanto, aquele que langa mao do esteredtipo da mulher mais
sensivel como um trunfo do sexo feminino, queira ou nao, langa
mao também dos pequenos inconvenientes que lhe estao
associados: a histeria, o descontrole emocional, a impulsividade e,
sobretudo, o uso limitado do intelecto. Resta avaliar se as vantagens
da intuicao privilegiada compensam o 6nus da razao minguada.



12 — O discreto gosto pelo
canhamo

O antropdlogo pernambucano Gilberto Freyre, em um livro
publicado em 1937 e ha pouco reeditado no pais, Nordeste, dizia
que, no Brasil de outrora, a cultura da cana-de-agucar, cultura
sazonal, que ocupava o colono por no maximo duas estacoes,
deixava um imenso tempo livre para um outro cultivo, o do écio.
Curiosamente, pondera Freyre, ndo passou pela cabeca da maior
parte dos empenhados colonos que o tempo nao consumido com a
cana poderia ser utilizado de uma maneira produtiva, plantando
arroz e feijao, por exemplo. Ao contrario, em paralelo ao plantio da
cana, o colono resolveu dedicar-se a produc¢des voltadas para o
devaneio, para o escape: a industria da aguardente, produto do
agrado de todos; a cultura do tabaco, artigo indispensavel para
preencher as infindaveis tardes de calor e enfado dos senhores; € a
cultura do canhamo, da maconha, erva apreciada pelos pretos e
pela gente pobre, gente que precisava, digamos, relaxar, pois,
afinal, eram os pés e as méaos do senhor de engenho.

Da tradicional cachaca e do apreciado tabaco, o passado colonial
legou-nos muitas informagdes, ndo somente sobre o preparo,
interesse e valor comercial de tais produtos, mas também sobre os
usos que os colonos faziam deles. Do tabaco ou petume (betum,
petema, peti, petigma, petima, petume, pitima, pituma, potumpetum)
ha noticias constantes, que remontam ao inicio da colonizacgao.
Andre Thevet, Jean de Léry e Nicolas Barreé, por exemplo, todos
participantes da conhecida tentativa francesa de instalar uma
colénia na regido da Baia de Guanabara, a Franga Antartica (1555-
1567), referem-se ao peti, amplamente utilizado pelos indios, em
razdo de suas virtudes medicinais. E de Léry a seguinte passagem:
“‘colhnem-na e a preparam em pequenas por¢cdes que secam em
casa. Tomam depois quatro ou cinco folhas que enrolam em uma
palma como se fosse um cartucho de especiaria; chegam ao fogo a
ponta mais fina, acendem e pdem a outra na boca para tirar a



fumaca que, apesar de solta de novo pelas ventas e pela boca, os
sustenta a ponto de passarem trés ou quatro dias sem se alimentar”.

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, quando a vida nas cidades do
litoral ganhou corpo, raro foi o visitante estrangeiro que, de
passagem por um dos grandes portos brasileiros (Rio de Janeiro,
Salvador, Recife ou Santos), ndo teceu algum comentario sobre o
tabaco local, um tabaco de boa qualidade, facil de ser encontrado
nas casas comerciais, barato e, sobretudo, muitissimo consumido
pelos habitantes, que o apreciavam, como salientou o inglés James
Tuckey, em 1803, na forma de charutos e de rapé. Antes dele, um
século antes, em 1711, André Joao Antonil, no seu Cultura e
opuléncia no Brasil, abria os seus comentarios sobre a cultura do
tabaco no pais com uma nota reveladora da importancia que tinha
entdo o produto pelo mundo afora: “se o agucar do Brasil o tem
dado a conhecer a todos os reinos e provincias da Europa, o tabaco
o tem feito muito afamado em todas as 4 partes do mundo, em as
quais hoje tanto se deseja e com tantas diligéncias, e por qualquer
via se procura”.

Da aguardente de cana — que conta com centenas de
designacodes na lingua portuguesa —, o passado colonial legou-nos
ainda mais noticias. Ha descricoes de seu preparo, de seu consumo
pelas tripulacdes dos navios, da facilidade com que era encontrada
no comércio local, dos lucros que propiciava e, sobretudo, dos
excessos a que eram levados os seus apreciadores mais
extremados, que nao eram poucos. Ha noticias de tais excessos por
todos os lados: dos célebres pileques do poeta Gregdério de Matos a
histéria mais picante — contada pelo padre Cepeda, em 1764 — de
um jesuita tedlogo do colégio da Bahia que, todas as noites, vestido
de marinheiro, saia para beber cachaca, armar confusdo e se
encontrar com mulheres perdidas.

Nao por acaso, muitos daqueles visitantes que notaram o quao
apreciado era o tabaco no pais notaram também que os brasileiros
consumiam copiosamente “uma aguardente forte e nociva para a
saude que, em razao de seu precgo, estava ao alcance dos
individuos de fortunas modestas” — como explicou, em 1799, um
visitante inglés de nome George Semple Lisle. Notaram, ainda, que
era comum a briga de embriagados nas cidades brasileiras, cidades



onde todos andavam armados de adaga e espada. Apesar de tais
problemas, contudo, o sucesso que a pinga alcancou na coldnia foi
tanto que, nas primeiras décadas do século XIX, décadas de intenso
nacionalismo, o viajante francés Saint-Hilaire registrou que a bebida
ja havia se tornado uma espécie de patrimdénio nacional e que 0s
patriotas a tinham como um simbolo do espirito de independéncia
que arrebatava o pais.

A maconha (abango, abangue, aliamba, bagulho, bango, bangue,
bengue, birra, bongo, cangonha, cha, diamba, dirigio, dirijo, erva,
fumo, fumo de angola, jereré, liamba, marijuana, massa, nadiamba,
pango, rafi, iamba, seruma, soruma, suruma, tabanagira, umbaru),
ao contrario de seus dois primos importantes, talvez por ter sido
sempre relacionada aos escravos — comumente se atribui ao negro
africano a introdug¢ao das primeiras sementes do fumo de angola no
pais —, jamais gozou de muito prestigio entre nds e menos ainda de
divulgacao. O que esta longe de significar que esteve ausente do
cotidiano dos colonos.

Para se ter uma ideia de como a cultura do canhamo era
presente, vale recordar uma passagem do instrutivo relato sobre o
Rio de Janeiro, deixado pelo médico John Barrow. Em visita a
cidade em 1793, Barrow, inglés culto e curioso, descreveu
longamente as pinturas que enobreciam os pavilhdes do Passeio
Pubico da cidade, pinturas, segundo o inglés, “descritivas de oito
fontes de riqueza do Brasil”. Uma delas, para espanto do leitor
contemporaneo, representava “uma vista de uma plantagao de
canhamo e da manufatura de cordas”. Barrow explicava que a
planta era “cultivada sobretudo nos distritos meridionais, perto de
Santa Catarina”, mas que carecia, naquele momento, de maiores
incentivos para que se pudesse ampliar o seu cultivo na colénia. Um
pouco mais tarde, Luiz dos Santos Vilhena, no seu Recopilagéo de
noticias soteropolitanas e brasilicas (1798-1802), oferece-nos uma
informacao complementar; diz o cronista: “na ilha de Santa Catarina,
e continente a ela adjacente, capitania do Rio Grande de S0 Pedro
do Sul, e parte da de Sao Paulo produz admiravelmente o linho
canhamo [...]".

Obviamente que nem Vilhena nem o respeitavel médico Barrow
pensavam nos usos recreativos que alguns colonos faziam da



planta, os tempos ainda ndo eram para tal. Barrow, a propdsito, um
experiente homem do mar, pensava, sim, na imensa utilidade que o
canhamo tinha para as navegacdes, onde era usado prodigamente
na calafetagem das embarcacdes e na feitura de velas e cordas.
Utilidades, inclusive, que tinham sido mencionadas por um outro
navegador que passara pelo Rio de Janeiro antes dele, em 1767, o
navegador John Byron, avé do célebre poeta inglés Lord Byron.

Malgrado, no entanto, essa presenga no meio dos colonos e o
conhecimento por parte destes de suas propriedades entorpecentes,
pouquissimos testemunhos restaram dos usos recreativos ou
medicinais que se faziam da planta. Ha somente referéncias
esporadicas, quase sempre relacionadas a delitos morais e
religiosos. Em 1749, por exemplo, um tal Anténio do Carmo, natural
da llha Terceira, no arquipelago portugués dos Agores, compareceu
diante do comissario do Santo Oficio da comarca da atual cidade de
Mariana, em Minas Gerais — lugar em que se plantava muito
canhamo —, para explicar-se sobre um caso comprometedor em que
o acusaram de estar metido. Eis a acusacao que pesava sobre o
musico portugués: “estava chumbado de aguardente e de pitar e se
deitou na cama com varios rapazes musicos, por muitas vezes, e
com eles estava com brincos desonestos, fazendo pulsées com as
mMaos e outras vezes entre as pernas dos ditos rapazes, e foi no
pecado de sodomia agente e paciente com o pardo Valentim Pereira
[...]". Em 1777, o mesmo Santo Oficio, dessa vez em Lisboa,
recebeu uma denuncia proveniente de Itapecerica da Serra, lugarejo
proximo a cidade de Sao Paulo, acerca de uma parda, de nome
Brigida Maria, que, em companhia de seu amante, natural de
Angola, andava pelas imedia¢des da cidade promovendo umas
festancgas, durante as quais dava uma erva para os participantes
aspirarem — o canhamo em forma de rapé, muito provavelmente —
que os deixava absortos e fora de si.

Uma nota mais contundente e direta — mas nao menos negativa —
sobre o0 uso recreativo do canhamo pela populacao local, ao menos
pela sua parcela mais pobre, vamos encontrar somente no relato
legado pelo renomado orientalista, escritor e diplomata britanico
Richard Burton. No seu Viagem do Rio de Janeiro a Morro Velho
(1769), ha duas passagens curiosas sobre 0 uso do canhamo,



ambas em Minas Gerais € ambas envolvendo cativos. Ao descrever
uma revista dos escravos que assistiu em Morro Velho, o inglés
comenta: “depois disso, os diligentes vao cuidar das casas e das
hortas, dos porcos e das galinhas; vao lavar roupa e costurar, ou
carregar agua, lenha ou capim para vender. Os preguicosos e
dissolutos vao gozar a santidade do dia a moda africana, deitados
ao sol e, se puderem, bebendo e fumando haxixe, como os
semisselvagens de Serra Leoa”. Mais adiante na sua narrativa,
dissertando sobre os cuidados que se deveria ter com a escravaria
e sobre o quanto esta apreciava uma aguardente — gosto que tantos
transtornos trazia aos senhores —, Burton salienta: “o0 negro também
se mostra muito amigo do pango, aqui chamado ariri, 0 conhecido
bhag, cannabis sativa da india e da costa ocidental e oriental da
Africa. Mostra-se prontamente disposto a pagar até mil réis por um
punhado desse veneno”.

Burton, contudo, € uma referéncia tardia, da metade do século
XIX. Antes dele, ao que parece, o canhamo nao deixou de marcar
presencga no pais — ao ponto de merecer uma pintura no terraco do
requintado Passeio Publico da capital da colonia, do Rio de Janeiro
—, Mas 0 seu uso recreativo, religioso e medicinal ndo mereceu a
atencao nem dos letrados, nem dos religiosos catdlicos, nem dos
viajantes, em suma, de ninguém que tivesse meios para registrar
tais usos. Aos olhos desses homens, o pito de canhamo era um
mau habito de gente preta ou de gente que se africanizara, de
estropiados da sociedade colonial, um mau habito que nao
suscitava quaisquer preocupacdes ou reflexdes do ponto de vista da
lei — a ndo ser quando associado a um excesso moral ou religioso —
e que nao tinha importancia social suficiente para que se gastasse
tinta com a sua descricao.

O gosto pelo canhamo, no entanto, nunca desapareceu ou
chegou a perder a sua forga entre os brasileiros, e isso antes
mesmo da moda hippie ou dos milionarios negocios do trafico. O
mesmo Freyre, para ficarmos num unico exemplo, ndo se cansa de
destacar o quanto a erva era, entdo, na década de 1930, popular no
Nordeste — e é claro que essa nao era uma peculiaridade
nordestina. E verdade que n3o procedemos aqui como nos Estados
Unidos, onde, no inicio do século passado, os plantadores de



madeira para celulose, interessados em eliminar os concorrentes
que produziam papel de canhamo, patrocinaram, com o precioso
auxilio do FBI, uma verdadeira campanha nacional, associando
maconha, negros e criminalidade. Houve, sem duvida, no Brasil,
uma crescente e empenhada criminalizacao do uso do canhamo e
um esforco em associa-lo as camadas mais pobres da populacio.
Afinal, tratava-se, como dizia o antropodlogo e educador Arthur
Ramos, em 1934, de uma droga de uso ainda restrito, que saira das
macumbas e dos catimbos e se alastrara somente pelos quartéis,
pelas prisées e nos grupos de malavita brasileiros.

Por aqui, pois, ninguém julgou necessario levar adiante algo tao
sistematico como na América. Optamos por uma solu¢do menos
drastica e com mais cor local. Adotamos uma quase tolerancia do
ponto de vista pratico — bem ao gosto do secular desleixo que
herdamos dos lusos —, mas tivemos o cuidado de condenar
moralmente o uso da diamba e de praticamente banir a erva da
historia patria, como se a pobre nao tivesse ocupado um espaco
consideravel tanto na economia quanto nas mentes dos brasileiros —
e, certamente, nao apenas nas mentes dos brasileiros negros e
pobres.



13 — O iluminismo possivel de
um rel carola

Em 1833, num discurso dirigido ao Instituto Histérico da Franca,
um membro novato da instituicdo, o brasileiro Francisco de Sales
Torres Homem, ao iniciar um pequeno esboco sobre a historia das
ciéncias no Brasil, justificou do seguinte modo a pobreza do quadro
que iria pintar diante dos seus colegas franceses: “Imaginai uma
nacéo obrigada a permanecer imovel nos seus elementos de
humanidade e se absorver profundamente na unidade de um
despotismo sistematicamente opressor, e compreendereis qual
tenha sido o estado das ciéncias no Brasil durante trés séculos.
Nenhuma academia, nenhuma instituicao literaria, no meio desse
mutismo da inteligéncia popular no seio desse torpor com que o
despotismo da metrépole gravava todos os espiritos [...]".

O preambulo do jovem estudante brasileiro, ainda que fortemente
marcado pelo sentimento patridtico caracteristico da sua geracao —
a autointitulada geracao romantica —, da uma ideia razoavel do que
eram a educacgao e a cultura no pais durante o obscuro periodo
colonial, como entao se dizia. Mesmo no Rio de Janeiro, cidade
mais préspera da colbnia, a situacao era desoladora. A sede do
vice-reino praticamente desconhecia a atividade intelectual: os livros
eram raros, as escolas contavam-se nos dedos de uma mao, os
mestres-escolas eram poucos e ignorantes, as escassas bibliotecas
religiosas quase nao viam publico, os jornais nao podiam ser
impressos e as academias tinham vida curta e atividade minguada.
Houve, é certo, a partir de meados do século XVIII, um pouco por
todo o lado, alguns esforcos isolados e descompassados no sentido
de dar alguma vida ao setor, mas nada que arrancasse a cidade e 0
pais da ignorancia em que viviam.

Ter-se-ia tratado, como sugere o jovem romantico, de uma politica
articulada da metropole, interessada em evitar que o refinamento
cultural fomentasse o espirito de revolta entre os oprimidos colonos?
Ora, ndo convém sermos tao melodramaticos: nem os colonos



viviam num calaboucgo, nem a dita metrépole era tdo precavida e
vigilante. Portugal foi, ao longo dos séculos XVI, XVIl e XVIII, um
pais pouquissimo letrado e, o que € pior, com uma populacido que
sempre demonstrou um interesse muito pequeno pela cultura e pela
educacao formal. Diante de tal quadro, o que se poderia esperar na
distante colénia dos tropicos?

O fato é que, somente com a chegada de D. Joao VI, em 1808,
comegou a surgir no pais um ambiente minimamente favoravel para
a producao de cultura e para a educacao formal. Data desse
periodo o desencadeamento de um processo que, sem nenhum
exagero, poderia ser denominado cruzada civilizatoria, uma cruzada
em que o que estava em jogo era, de um lado, a constituicado de um
povo razoavelmente patriota, ordeiro e trabalhador, um povo apto a
se engajar na nova sociedade que nascia; de outro lado, a
construcao de uma cultura que pudesse ser denominada brasileira,
que expressasse o espirito do povo, como diziam os romanticos. Os
timidos passos iniciais de tal cruzada, que se estendeu pelo século
XIX e contou com agentes diversos (médicos, pedagogos, juristas,
jornalistas, beletristas etc.), sem duvida remontam aos tempos
joaninos.

E verdade que D. Jodo VI, pessoalmente, ndo tinha qualquer
pretensido ou disposicao civilizatéria. Os seus anseios, por certo,
nao eram tornar os habitantes locais mais letrados, cultos e
patriotas, mas tdo somente tornar o pais administravel e a vida da
Familia Real e da nobreza cortesa mais aprazivel, mais proxima
daquela vida que haviam deixado para tras quando sairam
apressadamente de Lisboa. E verdade, também, que, mais
importante do que as medidas tomadas pela sua administracao em
prol da cultura e da educacéo, foi o clima que se gerou no pais
decorrente da maior circulagao de gentes e ideias, clima propiciado
especialmente pela abertura do Brasil aos estrangeiros. Todavia, é
inegavel que o desembarque desencadeou uma espécie de
iluminismo a brasileira, um iluminismo, gostemos ou nao, conduzido,
no seu alvorecer, por um rei de cultura limitada, um rei cujos
interesses intelectuais nao iam muito além dos sermdes pregados
pelos sermonistas régios e da musica sacra que soava na capela
real.



As continuidades historicas sdo sempre temerarias e €
extremamente desagradavel lembrar-se de mazelas da histéria
patria, mas, com um monarca desses a frente do pais justamente
quando as letras nacionais davam os primeiros passos, € de se
admirar que a cultura e a educagao gozem, até hoje, como
demonstram as pesquisas recentes, de um prestigio tdo pequeno
entre as familias brasileiras?



14 — O louco periodo joanino

Em junho de 1811, |a pelo dia 15, entrou no porto do Rio de
Janeiro uma fragata portuguesa de nome Princesa Carlota. A
ancoragem nao mereceu nem mesmo uma nota da Gazeta do Rio
de Janeiro, periédico que comumente dava noticias das
embarcagdes mais notaveis que procuravam o movimentado porto
carioca. A fragata, que saira de Lisboa em meados de marco e
passara por maus momentos durante a viagem — ventos contrarios,
calmarias prolongadas e tempestades —, estava caindo aos
pedacos, e tanto a tripulagdo quanto os passageiros vinham
esfomeados ou doentes, o que certamente colaborou para a sua
discreta arribada.

Em meio aos desafortunados passageiros que desembarcaram no
Rio de Janeiro em meados de junho — certamente todos muito mal-
humorados —, encontrava-se um homem de 30 anos, chamado Luiz
dos Santos Marrocos. O portugués, como muitos de sua geracao,
vinha de Lisboa com um emprego garantido na burocracia estatal, o
de bibliotecario da Biblioteca Real, e, também como muitos de seus
contemporaneos, vinha com o declarado e firme propdsito de
melhorar de condi¢&o e retornar para junto da sua amada familia na
terrinha. A vida, porém, pregou uma pega nesse rabugento
bibliotecario. Uma vez estabelecido no Rio de Janeiro, os ventos
correram-lhe de fei¢ao, a terra pareceu-lhe cada dia menos hostil e
ele acabou por deixar-se ficar na cidade, contrariando o que
escrevera ao pai poucos meses depois do seu desembarque: “creia
[...] se Sua Alteza Real me enchesse de beneficios tais que me
visse elevado a um grau sublime de representacao e abundancia,
nada me faria desvanecer da minha ideia o constrangimento com
que vivo e o sumo desejo de me retirar de tdo mau pais. Deus
permita ndo terminar meus dias debaixo deste horizonte [...]".

Esse imigrante portugués saudoso e impertinente era filho de
Francisco José dos Santos Marrocos, um professor de filosofia que
também exercia, na Biblioteca Real da Ajuda, em Lisboa, o cargo de
bibliotecario. Nascido na capital portuguesa, em 1781, ha ja algum



tempo Luiz Marrocos pertencia, como o pai, aos quadros do
funcionalismo publico, ocupando a funcédo de ajudante das Reais
Bibliotecas. Depois de transferir-se para o Brasil, em 1811, a sua
carreira progrediu muito e rapidamente. “Eu aqui principiei a adotar
o sistema de Maria vai com as outras”, escreveu o bibliotecario em
1812. O sistema parece ter dado excelentes resultados, pois, ao
morrer em 1838, com apenas 47 anos, Marrocos exercia a
importante fungao de oficial-maior da Secretaria de Estado dos
Negdcios do Império, um cargo nada desprezivel para quem, ha 20
e poucos anos, desembarcara na cidade como simples ajudante da
recém-inaugurada Biblioteca Real.

Além de tamanho progresso profissional, o pais que a principio
Ihe parecera tao desagradavel proporcionou-lhe pelo menos uma
outra grata surpresa: uma esposa. Em 22 de setembro de 1814,
Marrocos, cansado de estar “s6 e doente em terra estranha”, como
comentou com o pai, casou-se com Dona Ana Maria de Santiago
Sousa, uma carioca de 22 anos de idade, filha de pai portugués e
mae brasileira, “gente muito limpa, honesta e abastada”, como
explicou aos seus familiares, sem deixar de referir que o pai da
moca, José de Sousa Mursa, era homem “conhecido e respeitado
de grandes personagens da cidade”.

Marrocos ndo se mostrou insensivel a tamanhos beneficios que o
Brasil Ihe trouxera e, com o correr dos anos, mudou
substantivamente a sua visao do pais. Prova disso, sao as
diferentes reacgdes que teve quando, em duas ocasides, se viu
diante da possibilidade de trazer os parentes lisboetas para o Rio de
Janeiro. Em 1812, respondendo a uma indagacao do pai, que
queria, ao que tudo indica, vir com o resto da familia para a cidade,
o contrariado bibliotecario, depois de explicar os horrores que
passariam durante a viagem, arrematou com a seguinte adverténcia:
“reflita na qualidade da terra; porque ha nela sempre uma continua
epidemia de moléstias, pelos vapores crassos e corruptos do
terreno e humores pestilentos da negraria e escravatura, que aqui
chega da costa leste; [...] além disso, a cidade € de pouca extensao
e muito semelhante ao sitio de Alfama ou, fazendo-lhe muito favor,
ao bairro Alto nos seus distritos mais porcos e imundos. Ora, quem
vem de Lisboa aqui desmaia e esmorece [...]".



Isso disse Marrocos em 1811, poucos meses apos desembarcar.
Mais tarde, porém, em meados de 1819, depois de ter se casado, se
adaptado a terra e progredido bastante profissionalmente, € o
proprio bibliotecario quem retorna a ideia e, determinado a
convencer os seus familiares a virem para o Brasil, escreve uma
longa carta aos seus, enumerando as vantagens de imigrar. Antes
de exaltar as virtudes da terra, lembra ao pai que a familia levava
uma vida miseravel em Lisboa e que o patriotismo era “um frivolo
pretexto de gente caduca”, ainda mais se a patria em questao era
uma terra ingrata como Portugal. Em seguida, exalta as qualidades
da vida que passara a levar depois que viera para o Brasil, vida
comoda e aprazivel: morava em uma casa grande e bem localizada,
tinha diversos escravos para servi-lo, comia do bom e do melhor,
vestia-se com dignidade, enfim, estava numa situagdo muito
confortavel e poderia — garante ao pai — proporcionar o mesmo a
ele, a mae, irma e tia.

Logo adiante, na mesma carta, para arrematar o seu insistente
convite, Marrocos destaca as qualidades do lugar onde morava e
nao esconde o quanto mudara a sua visao do Rio de Janeiro.
Oucamos o bibliotecario: “o sitio [...] € magnifico, e talvez o melhor
da cidade, nao so por ser lavado de bons ares, mas em uma rua
muito larga e asseada, tendo no principio um formoso chafariz, e no
fim o Passeio Publico [...]; temos proximas trés igrejas e duas
capelas, uma praca de hortalica e o matadouro com agougue, além
de mil outras comodidades [...]; sendo de ndo menos vantagem a
proximidade do mar para limpeza e despejo da casa [...]".

Tudo isso que sabemos sobre esse tal Marrocos, um imigrante
que, como se V&, progrediu muito em solo carioca, quem nos conta
€ ele proprio, pois, ao longo da primeira das quase trés décadas em
que viveu no Brasil (1811-1838), o portugués escreveu
periodicamente a sua familia, sobretudo ao pai. Foram 186 cartas
que chegaram até nés, redigidas entre junho de 1811 e marco de
1821. A primeira, cujo conteudo ja mencionamos, descreve a
miseravel viagem a bordo da fragata Princesa Carlota, e a ultima,
remetida meses antes de D. Joao VI deixar o Brasil, da conta de seu
rompimento com a familia, que parece nao ter aceitado muito bem
nem o seu casamento, nem o seu gradativo abrasileiramento.



Ainda que uma boa parte dessas quase duas centenas de cartas
trate de suas atribuicdes na Biblioteca Real — tema que muito
interessava ao pai, bibliotecario como ele —, do seu progresso
profissional, da falta que sentia de noticias da familia e das mazelas
dos politicos e funcionarios que cercavam D. Jo&o VI — quase todos
pintados como corruptos, ignorantes, levianos e, sobretudo,
incapazes de pensar no bem comum —, Marrocos encontrou tempo
e disposicao para tecer comentarios um pouco sobre tudo, da saude
dos membros da casa real ao enervante espirito patridtico que
tomava conta dos brasileiros.

O bibliotecario nao é um cronista e tampouco tem preocupacdes
historicas. As suas cartas sao redigidas em estilo simples e corrido,
sempre repletas de mexericos sobre a vida na corte e pouca atentas
aos habitos e costumes dos cariocas. Quando deixava de lado tais
mexericos e o mundo dos livros, Marrocos tinha uma meia duzia de
temas aos quais, volta e meia, retornava. Um dos seus preferidos
era as doencas. O pobre bibliotecario tinha a saude debilitada —
lembremos que morreu com somente 47 anos — e constantemente
reclamava com os parentes de tosses, febres, dores pelo corpo,
vertigens subitas e, sobretudo, das hemorroidas — mal que trouxe de
Lisboa e que parece ter piorado muito com o calor dos tropicos.

Fragil, preocupado e um tanto hipocondriaco, Luiz estava
constantemente atento ao estado da saude publica do Rio de
Janeiro, que tinha na conta de um verdadeiro matadouro de
portugueses. A cidade, que crescera desmedida e rapidamente, era
imunda, rodeada de aguas podres e com um clima que o
bibliotecario reputava pavoroso: “mais pestifero do que Cacheu,
Caconda, Mogambique, e todos os mais da costa de Leste; [...] aqui
anda sempre o s&o Viatico por casa dos enfermos, de dia e de noite;
e ha pouco soube que so na igreja da Misericordia desta cidade se
enterraram no ano de 1811 para cima de 300 pessoas naturais de
Lisboa!”.

O panico em relagao as condigdes de higiene e saude do Rio de
Janeiro ndao diminuiu com os anos. Ao contrario, de tempos em
tempos, Marrocos reportava ao pai e a irma que a cidade estava
sendo assolada por uma epidemia e que a sua saude nao ia bem.
Ha cartas suas que sao verdadeiros obituarios, com nomes e nomes



de portugueses mortos em alguma epidemia. Em 1816, por
exemplo, comunica a familia que padecera com as hemorroidas —
“‘neste pais sao mais ativas que em Portugal” —, que perdera dois
negros para as bexigas e que todos em casa tinham sofrido “nesta
estacao de epidemias que tém grassado por toda a cidade,
causando grande mortandade”. Em 1817, Marrocos volta ao tema,
dessa vez para contar ao pai que havia contraido um mal
gravissimo que quase o levara para a sepultura. Em 1818, em carta
dirigida a toda a familia afirma que o clima avesso e fatal e as
condicdes de salubridade do Rio de Janeiro levavam-no a contrair
pelo menos duas moléstias graves a cada ano.

Outro tema igualmente presente nas missivas de Marrocos diz
respeito ao crescimento da violéncia no Rio de Janeiro. A cidade e
0s seus suburbios, narra o bibliotecario, estavam infestados de
ladrGes, que roubavam sem qualquer constrangimento /logo ao
principio da noite. Em 1813, Marrocos conta ao pai que tinham sido
registrados 22 assassinatos na cidade em apenas cinco dias, muitos
deles executados de forma barbara. A situacao era tal que o chefe
de policia tinha sido ndo somente roubado, mas ainda esbofeteado,
pois trazia consigo pouco dinheiro. As mulheres também viviam dias
de insegurancga, segundo o apavorado bibliotecario, pois ndo eram
incomuns os casos de senhoras que, depois de sofrerem outros
insultos, tinham sido degoladas. O quadro tornava-se ainda mais
dramatico em razao da ineficiéncia da policia, incapaz de manter a
seguranca das ruas com o pequeno efetivo de que dispunha.

Mas nem so6 de doencas e crimes vivia o Rio de Janeiro que
Marrocos descreveu em suas cartas. Em meio a centena de intrigas
palacianas, doencas e reclamacodes, de vez em quando lhe
escapava um comentario sobre uma ou outra amenidade do
cotidiano carioca. Em 1812, por exemplo, contou ao pai que havia
comprado uma loteria para colaborar com a construcao do Teatro
Sao Joao, iniciativa do empenhado intendente de policia da corte,
Paulo Fernandes Viana. Meses mais tarde, comunicou-lhe que o
teatro, “feito a imitagcao e grandeza do Teatro de Sao Carlos”, em
Lisboa, estava pronto para a inauguragao, mas havia custado uma
pequena fortuna, parte da qual, dizia-se, tinha ido parar no bolso de
particulares.



O bibliotecario gastou também alguma tinta contando a familia
sobre as dezenas de comemorag¢des que o intendente Paulo
Fernandes vinha organizando para homenagear a Familia Real e
“trazer o povo entretido”. Pelo que narra o devotado Marrocos,
sempre com uma palavra simpatica quando se referia a realeza,
comemorava-se de tudo na cidade, de casamentos ao
restabelecimento de um principe ou princesa doente, e sempre com
muita pompa e circunstancia.

O Rio de Janeiro pintado por Marrocos, no entanto, nao obstante
as “festas civicas e religiosas”, € uma cidade extremamente carente
de divertimentos, uma cidade na qual quem tinha “um par de
patacas” promovia em sua casa “partidas noturnas, por nao
haverem outros entretenimentos”. Aqueles que tinham mais de “um
par de patacas”, a “gente grauda”, como dizia o bibliotecario,
estavam, inclusive, erguendo palacetes adaptados ao gosto mais
europeu e preparando-se para melhor receber as visitas. A duquesa
de Cadaval, por exemplo, informa Marrocos em 1818, estava
construindo nas vizinhancas de sua casa, no bairro das Laranjeiras,
um grande palacio, cujo projeto e obra estavam a cargo de um
arquiteto e de um mestre de obras franceses.

Malgrado, no entanto, essa caréncia de divertimentos, de vida
social, em carta a sua querida mana, Marrocos comenta que o Brasil
€ denominado “com razéo de terra dos vicios e da perdicdo” e que
muitas mogas vindas de Lisboa, varia delas conhecidas da irm3,
quando se mudavam para o Rio de Janeiro, adotavam um mau
procedimento e passavam a levar uma vida viciosa. Muitos cariocas,
lamenta o bibliotecario, olhavam com desconfianga as mocgas vindas
de Lisboa, que ja desfrutavam no Rio de Janeiro da mesma
reputacao que as brasileiras desfrutavam em Portugal.

Dizer mal dos portugueses, a proposito, tornava-se um habito
cada vez mais comum entre os brasileiros — uma “gente
indignissima, soberba, vaidosa e libertina” — que, de dia para dia,
estavam mais impertinentes no seu nacionalismo, observa
Marrocos. Em 1815, quando o Brasil foi promovido a Reino unido de
Portugal e Algarves, tal impertinéncia, segundo o bibliotecario,
tornou-se excessiva, insuportavel. Ougamos o que o irritado e
despeitado Luiz disse ao pai: “Pelas gazetas que ultimamente remeti



a vossa mercé, lhe sera constante o brado que aqui se ouviu pela
elevacgao destes Estados a Reino [...]. O Senado, que em tudo se
quer distinguir, em tudo da a conhecer que é Senado do Brasil e por
isso fez a funcdo mais porca, que eu ndo esperava ver. Em
despique a mesquinhez do Senado, o Corpo do Comércio, todo
bazodfia, reserva para depois da Pascoa a sua funcéo alusiva ao
mesmo objeto, e em que prometem o maior aparato e grandeza, a
imitacdo das Festas Reais de Lisboa [...]. Quanto a mim, o extremo
também ¢é vicio”.

O lusitanismo militante de Marrocos aquiesceu-se com o passar
do tempo, ao ponto de permitir-lhe engajar-se no processo de
Independéncia e, pelo que se deduz da sua rapida ascensao nos
quadros burocraticos do Brasil de D. Pedro |, abracar de corpo e
alma a nova patria. O seu mau humor em relacio a certos aspectos
do modo de vida do carioca, no entanto, mau humor indigesto para
os nacionalistas mais ardentes, permaneceu e deu o tom de suas
instrutivas e por vezes divertidas perspectivas do movimentado Rio
de Janeiro dos tempos d’El Rei.



15 — O mais proximo do paraiso

O navegador florentino Américo Vespucio, na sua renomada carta
Mundus Novus, de 1503, depois de explicar ao seu destinatario,
Lorenzo di Médici, a natureza da estranha gente que encontrara na
sua passagem pelas terras que viriam a ser o Brasil, comentou: “A
terra daquelas regides é muito fértil e amena, com muitas colinas,
montes, infinitos vales, abundante em grandissimos rios, banhada
de saudaveis fontes, com selvas amplissimas e densas, pouco
penetraveis, copiosa e cheia de todo o género de feras. Ali
principalmente as arvores crescem sem cultivador, muitas das quais
dao frutos deleitaveis no sabor e uteis aos corpos humanos [...]. Se
quisesse lembrar de cada coisa que ali existe e escrever sobre os
numerosos géneros de animais e a multidao deles, a coisa se
tornaria totalmente prolixa e imensa [...]. Ali todas as arvores séo
odoriferas e cada uma emite de si goma, 6leo ou algum liquido
cujas propriedades, se fossem por nds conhecidas, ndo duvido de
que seriam saudaveis aos corpos humanos. Certamente, se o
paraiso terrestre estiver em alguma parte da terra, creio nao estar
longe daquelas regides, cuja localizagao [...] € para o meridiano, em
tao temperado ar que ali nunca ha invernos gelados nem verdes
férvidos”.

Fertilidade da terra, variedade da fauna, exuberancia da flora e
clima temperado e salubre, livre dos rigores do inverno europeu, eis
os pilares da descricido de Vespucio, pilares que se perpetuarao nas
narrativas de viagem sobre o Brasil, qguando o tema abordado for a
natureza dos trépicos. O clima ameno, por exemplo. O piloto francés
Nicolas Barré, que desembarcou em companhia do cavaleiro
Villegaignon na Baia de Guanabara em 1576, diz ter se
surpreendido com a temperatura que encontrou na entao
denominada zona torrida, onde esperava deparar com um calor
capaz de fulminar um europeu: “ao contrario do que diziam os
antigos, pareceu-nos bastante temperada, de tal modo que os
homens que estavam vestidos ndo precisaram de se despir e os que
estavam despidos ndo careceram de se cobrir”.



Um século mais tarde, a ideia do clima temperado persiste e,
embora a Europa conheca nessa altura um pouco mais sobre a vida
e a natureza dos tropicos, ainda é alvo de poucas contestacoes.
Gabriel Dellon, um cirurgido francés preso pela Inquisicado em Goa,
que aportou na Baia de Todos os Santos em 1676, no segundo de
seus dois livros com mengdes a passagem pelo Brasil, comenta:
“Em todo o Brasil o clima é temperado e agradavel, o ar é séo, a
terra fértil e, ao longo de sua costa, ha inumeros bons portos, onde
0S navios podem ancorar em seguranga’.

Entre Barré e Dellon, no entanto, houve, no decorrer do século
XVII, qguem francamente suspeitasse do clima temperado. Em 1649,
o aventureiro Richard Flecknoe, um inglés que se gabava de ter sido
o primeiro turista a pisar em terras brasileiras, comenta: o clima do
“pais é quente e, devido as chuvas abundantes e continuas, umido”.
Pouco depois dele, em 1666, um capuchinho italiano, Dionigi Carli,
de passagem por Recife, a caminho do Congo, explicou: “Ha
somente duas estacdes neste pais: uma primavera bastante
temperada, mas muito chuvosa, durante a qual as arvores nao
perdem as suas folhas; e um verdo muito quente e muito seco, de
tal modo que, se nao fosse o orvalho, a terra seria toda queimada e
ressecada’.

Gradativa percepcao da realidade, isto €, de que o clima do pais
era tropical e de que nada tinha de ameno? Longe disso. Ao longo
do século XVIII, independentemente das regides visitadas ou das
estacdes em que cada visita se deu, as opinides continuam a
oscilar. E tal oscilagcdo que permite ao inglés James Forbes, amante
da historia natural, ao passar pelo Brasil em pleno verao de 1765,
asseverar: “a fertilidade dos vales, a suavidade do clima e a beleza
da vida animal e vegetal conferem especial interesse a esta parte da
Ameérica do Sul”.

Todavia, ao longo do século XVIIl, malgrado a persisténcia da
ideia de clima temperado, o calor dos trépicos passa, num
crescendo, a sensibilizar os visitantes estrangeiros e, sobretudo, a
parecer-lhes bastante indspito e insalubre. O sabio francés Frézier,
por exemplo, depois de uma breve estada em Salvador, registrou:
“aproveitei ao maximo o tempo livre para visitar a cidade e seus
arredores, malgrado a chuva constante, intercalada com um calor



insuportavel”. Acerca do Rio de Janeiro, cujo clima havia sido
considerado ameno por Barré no século XVI, um visitante espanhol,
Juan Francisco de Aguirre, que visitou a cidade em 1763, ponderou:
“a cidade € dominada por montanhas, que formam, na parte
ocidental, uma espécie de paredao. Essa configuracdo impede a
circulagao do ar e ndo permite que o vento refresque a regido, de
ordinario muito quente”.

Por sorte, no entanto, o quase paraiso de Vespucio nao era
composto somente pelo clima, que, de ameno e salubre no século
XVI, terminou o século XVIIl com a reputacdo de excessivamente
quente e, o que é pior, insalubre. O florentino também mencionara a
exuberancia da flora local, tema que cedo passou a marcar
presenca constante nos relatos sobre o Brasil e, ao contrario do
clima, ndo sofreu qualquer variagao ao longo de trés séculos. As
narrativas provenientes da Franca Antartica, mais uma vez, tiveram
um papel importante na consolidagao dessa ideia. Recorramos
novamente a Nicolas Barré. Depois de descrever para os seus
leitores um sem-numero de produtos que havia encontrado na nova
terra, empolgado, o piloto comenta: “A terra produz, ainda, favas
grandes e pequenas, ambas muito boas para comer, e uma
quantidade pouco significativa de cana-de-acucar. Também em
pequena quantidade sao os limdes e as laranjas aqui encontrados,
pois 0s habitantes locais sao extremamente negligentes no seu
cultivo. Quanto as plantas medicinais, encontrei somente a
beldroega, o mirto e o manjerico. Todo o resto é tao selvagem e
grande que, se mestre Jean, o herbanario, aqui estivesse, ficaria,
sem duvida, bem embaracgado”.

Cerca de meio século mais tarde, em 1613, na outra Francga, a
Equinocial, Louis Pezieu, em coro com seus companheiros
capuchinhos instalados no Maranhao — Claude D’Abbeville, Arséne
de Paris, Yves D’Evreux —, conta aos colegas capuchinhos de Paris
que, onde se encontrava — no atual Maranhao —, se vivia uma
primavera eterna. Tamanha exuberancia nao passou igualmente
despercebida ao oficial da Marinha inglesa John Byron, o avé do
poeta Lord Byron. O britanico, que visitou o Rio de Janeiro em 1764,
em meio a muitos comentarios elogiosos acerca da fertilidade da
regiao, observou: “O local onde [a cidade] foi construida € muito



agradavel, especialmente devido ao grande numero de arvores que
o rodeiam, arvores que conservam o seu verdor durante todo o
ano’.

Tao impressionante para os visitantes quanto a exuberancia da
vegetacgao local — cuja variedade e singularidade levaram o
aventureiro Flecknoe a afirmar que “nem uma so6 arvore ou planta
[...] apresentava semelhanga com as da Europa” — era a diversidade
da fauna, o terceiro dos quatro lugares comuns vistos e revistos
desde a carta de Vespucio. A variedade dos passaros, por exemplo.
Raro o visitante que deixou de se referir, com mais ou menos
detalhes, as vistosas e coloridas aves do Brasil. O mencionado
turista Flecknoe, por exemplo, legou-nos a esse respeito uma
impressao lapidar. Depois de alguns passeios pelos arredores do
Rio de Janeiro, o inglés sentenciou: “As aves sao tao belas que
poderiamos afirmar que a natureza aprendeu aqui os seus matizes
antes de pintar as nossas. Conquanto os passaros da Arabia sejam
chamados aves do Paraiso, merece o Brasil o nome de Paraiso das
aves’.

As verdes e impenetraveis florestas brasileiras, construidas nas
paginas das narrativas de viagem, nao eram, contudo, habitadas
somente por uma variedade infinita de passaros. O imaginativo
André Thevet, por exemplo, além de um capitulo dedicado as aves,
“‘Das aves mais comuns da América”, nao deixou de dedicar umas
poucas paginas de seu relato de 1578 aos animais que
supostamente eram cacados e consumidos pelos nativos da Baia de
Guanabara, todos diferentes daqueles da Europa, como destaca
Thevet. O aventureiro Hans Staden também havia dedicado umas
tantas paginas de sua narrativa de 1557 aos animais da nova terra,
aos que Vviu e aos que supods existirem em matas tdo amplas e
densas: veados, porcos-do-mato, tatus, tigres, ledes, capivaras e
uns tantos outros.

Meio século mais tarde, em 1601, William Davies, um inglés que
veio parar, na qualidade de escravo de um navio italiano, na
embocadura do Rio Amazonas, também nao deixou de comentar, na
sua brevissima narrativa, o quao variada era a fauna local:
“‘Permaneci dez semanas no Amazonas e pude observar o modo de
ser do povo e as caracteristicas do lugar. A regiao é inteiramente



coberta por florestas e povoada por todo tipo de animais selvagens,
tais como ledes, ursos, lobos, leopardos, babuinos, saguis, javalis
esquisitos, macacos, andorinhdes e muitos outros bichos estranhos.
Os bosques estdo cheios de passaros selvagens dos mais variados,
e € possivel encontrar mais papagaios por aqui do que pombos na
Inglaterra — a proposito dos papagaios, cheguei a comer varios
deles e devo dizer que sdo muito saborosos”. Um século e meio
depois, em 1745, um visitante que passou pelo Sul do Brasil,
nomeadamente pela ilha de Santa Catarina, o abade René Courte
de La Blanchardiere, repete praticamente o mesmo: “As terras ao
redor sao bastante elevadas e de tal modo cobertas pela vegetacao
que se tornam incultivaveis; ha, contudo, algumas faixas de terra
nas quais os indios tém trabalhado. As matas estao repletas de
tigres, macacos, javalis, papagaios e diversos outros animais”.

Nada, todavia, em se tratando da natureza dos trépicos, mereceu
mais atengao do visitante do que a prodigalidade da terra, o quarto
dos componentes centrais da modelar descricdo de Vespucio. E raro
encontrar um relato acerca do Brasil colonial em que n&o haja ao
menos uma pequena referéncia ao quao fértil era o solo local.
Recorramos mais uma vez ao inglés Flecknoe: “A terra € quase toda
coberta de matas e, com o solo virgem desde a criagao do mundo,
produz, sem nenhuma cultura, arvores frondosas e enormes,
algumas das quais com sete ou oito bracas de diametro e mais de
70 ou 80 de altura”.

Antes dele, de Vespucio aos holandeses instalados no Nordeste,
passando pelos franceses das Frangas Antartica e Equinocial, por
Hans Staden, Anthony Knivet, Pierre Laval e tantos outros, todos
invariavelmente abragaram a ideia do em se plantando tudo da, e da
até mesmo sem plantar, sem nenhum esfor¢co, sem nenhuma
cultura, como se costumava dizer. O renomado pirata e escritor
William Dampier, que passou por Salvador em 1699, chegou a
sugerir que o solo, em geral, era de tao boa qualidade que quase
dispensava, ou melhor, diminuia em muito o trabalho do agricultor.
Foi, no entanto, Jemima Kindersley, uma inglesa que visitou
Salvador em 1764, que deu tons de certeza as sugestdes do pirata.
Oucamos a primeira mulher a publicar as suas impressdes de uma
viagem ao Brasil: “Ha, espalhadas pela regido, umas poucas



propriedades rurais, com jardins providos com toda variedade de
frutas, como bananas, meldes, tamarindos, limas, cidras, limdes,
limdes doces, romas, melancias, e com arvores enormes Cujos
galhos vergavam com o peso das laranjas — fruta que aqui é
extremamente comum e muitissimo saborosa. [...] O trabalho do
agricultor € pouquissimo requisitado por aqui, na medida em que,
com um clima e um solo como estes, os mais variados frutos da
terra crescem quase espontaneamente”.

Eis, em linhas muito gerais, o cenario natural do Brasil construido
pelos visitantes estrangeiros nos relatos de viagem dos séculos XVI,
XVII e XVIII. Vespucio, sem duvida, deu o tom ao atribuir a terra
caracteristicas de um quase paraiso, isto €, ao atribuir a terra
caracteristicas extraidas de uma certa ideia de paraiso presente na
cultura ocidental, caracteristicas tais como: a agradabilidade do
clima — nem quente nem frio —, o verde eterno e a exuberancia das
matas, a variedade da fauna — dos passaros, sobretudo — e a
desmedida fertilidade da terra, que quase dispensava o labor
humano para prodigalizar seus frutos. Uma visdo do paraiso? Nem
tanto, na verdade, melhor seria falar numa terra rica e aprazivel,
uma terra com bom clima, bons rios, bons portos etc., cuja
fertilidade anunciava muitas riquezas aos seus colonizadores. O uso
da metafora do paraiso, ao contrario do que por vezes se apregoa,
nao ganhou muitos adeptos e cedo perdeu a sua forga e a sua
presenca nas narrativas de viagem com mencgoes ao Brasil. Para
mais, a partir da segunda metade do século XVI, os portugueses ja
tinham se estabelecido na terra com mais vigor e as descricdes das
paisagens naturais comecaram a dividir espago nos relatos de
viagem com as descricdes do mundo urbano, do mundo que o
colonizador estava criando nos tropicos. E esse mundo, com a sua
gente de pouca moral, estava bem longe de qualquer terra
prometida.



16 — O martirio do homem de
letras

Em 1893, Sacramento Blake, na introducao do segundo volume
do seu renomado e utilissimo Dicionario bibliografico brasileiro,
reclamava: “neste pais quem nao for dotado de muita forca de
vontade reunida a vocacao irresistivel para as letras, caira
desanimado quando pretender levar a efeito a publicacido de
qualquer trabalho de longo félego [...]". O lamento de Blake, no
ocaso do Oitocentos, n&do constituia propriamente uma novidade.
Desde o alvorecer do século, século que viu nascer aquilo que
passamos com o tempo a denominar cultura brasileira, as
reclamacdes relativas as dificuldades inerentes ao culto das letras
eram a tonica dos discursos dos intelectuais desta parte do Novo
Mundo.

A coisa comecgou cedo, antes mesmo do iluminismo possivel
desencadeado aqui pelo pouco ilustrado D. Jodo VI em 1808. O
arcade Claudio Manuel da Costa, por exemplo, ja no século XVIII,
lamentava quao dura e solitaria era a vida de um poeta nas rudes
terras da América. Costa, no entanto, € comedido no seu lamento se
comparado aos gritos ruidosos do pai do romantismo brasileiro,
Goncalves Magalhées, ou a choradeira do seu amigo pessoal e
colega de letras Torres Homem. O primeiro, em um artigo que
praticamente inaugura a historia da literatura brasileira no pais,
publicado na pioneira revista Niteroi, em 1836, disparou: “O Brasil,
descoberto em 1500, jazeu trés séculos esmagado debaixo da
cadeira de ferro, em que se recostava um Governador colonial com
todo o peso de sua insuficiéncia, e de sua imbecilidade. Mesquinhas
intengdes politicas, por ndo avangar outra coisa, leis absurdas e
iniquas ditavam, que o progresso da civilizagéo, e da industria
entorpeciam. Os melhores génios em flor morriam [...]".

O ultimo levou a lamentacao para além-mar e, num emocionado
pronunciamento no Instituto Histérico de Franca, em 1833, nao
hesitou em explicar a pobreza da nascente cultura brasileira nos



seguintes termos: “Imaginai uma nagéo obrigada a permanecer
imével nos seus elementos de humanidade e se absorver
profundamente na unidade de um despotismo sistematicamente
opressor, e compreendereis qual tenha sido o estado das ciéncias
no Brasil durante trés séculos. Nenhuma academia, nenhuma
instituicio literaria”.

A lamuria nao parou ai, ao contrario, seguiu adiante e consolidou-
se como um verdadeiro topico da cultura nacional. Nada é mais
ilustrativo de tal procedimento do que as conhecidas biografias de
brasileiros ilustres que preencheram paginas e paginas das revistas
culturais do século XIX. Os escritores do periodo colonial quase
sempre sao pintados ai como génios oprimidos pela méao pesada da
metropole, homens que seriam verdadeiros Miltons, verdadeiros
Cervantes, nao fosse a implacavel perseguicio dos invejosos e
ignorantes senhores de Lisboa. O pouco que escreveram esses
enormes talentos deveria ser louvado e exaltado, pois custara muito
esforgo, muito sangue e muita lagrima. Januario da Cunha Barbosa,
por exemplo, ao pintar o perfil intelectual de Basilio da Gama, na
Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, em 1839, vai
ao ponto de ocultar o oportunismo no poeta — que, de discipulo dos
jesuitas, passou a ostentar um discurso fortemente antijesuitico para
agradar ao Marqués de Pombal — e de pinta-lo como um menino
pobre e patriota que, de tio talentoso e esforgado, acabou por
superar mil obstaculos e impressionar o proprio nobre.

Os intelectuais nascidos depois de 1808 ou depois da
Independéncia ndo eram menos heroicos. E certo que ndo havia
mais a opressao metropolitana a esmagar-lhes o animo, a tolher-
Ihes a iniciativa. Todavia, mesmo sem a opressao e com o talento
natural para as letras tao caracteristico do povo brasileiro — como
diziam os romanticos —, como tornar-se um Balzac, um Dickens
diante do enorme desprezo dos concidadaos, da incuria das
autoridades, da auséncia de meios materiais, em suma, do pouco
caso de um publico inculto e sem interesse pelas coisas do saber?
Nessa batalha ingloria, somente os génios, os sumamente
empenhados, os herdis sobreviviam e se destacavam. O que
produziam, € verdade, era pouco exuberante. Mas como nao
valorizar o talento de homens imbuidos de um empenho titanico, de



um excepcional amor a patria e a cultura? O critico Silvio Romero,
um dos arautos do heroismo dos homens de letras do pais, na sua
Historia da literatura brasileira, traduziu magistralmente tal
sentimento quando asseverou: “o trabalho intelectual € no Brasil um
martirio; por isso pouco produzimos; cedo hos cansamos,
envelhecemos e morremos”.

A primeira vista, tamanha indignagdo e tamanha vontade de
superar obstaculos e produzir cultura indicariam um anseio sempre
frustrado de derramar a educacao sobre todas as classes, de forjar
um pais onde a cultura letrada significasse um pouco mais do que
simplesmente um artigo de luxo consumido pela gente bem-nascida.
Todavia, isso ndo é bem assim. As reclamacgdes dos homens de
letras daqui, que ninguém se engane, sempre foram mais uma
cantilena voltada para a exaltagcdo dos poucos letrados existentes,
para o realce do seu carater heroico, nobre e abnegado, do que
propriamente um desejo efetivo de apresentar solugdes praticas e
de criar condi¢des efetivas para que um numero mais amplo de
individuos tivesse acesso ao conhecimento.

Ao que tudo indica, até hoje, a dita intelligentsia brasileira, nao
obstante as constantes reclamacdes de viver entre incultos, acredita
piamente que ter cultura € um dom divino — este € o pais dos
talentos natos e individuais —, uma bencao da natureza, impossivel
de ser gerada por meio de uma sociedade mais equanime, mais
atenta a educacgao de todos os seus membros. Ou € isso ou,
infelizmente, ao contrario do que pensavam os romanticos, somos
muito limitados, inaptos para o saber, pois ha séculos lamentamos e
patinamos no mesmo lugar: a cultura, tal como no Oitocentos, ainda
goza de prestigio diminuto, a educacao local persiste em ocupar as
piores posi¢des entre os paises da Ameérica Latina, os indices de
leitura dao vergonha a quem se proponha a comparar com os de
outros povos e, 0 que é pior, dia apos dia, continuamos elegendo
homens e mulheres ignorantes e despreparados para conduzir os
destinos do pais, cidadaos que cotidianamente evidenciam o seu
solene desprezo pela cultura.



17 — O 6nus da verdade médica

O pensador estoico Lucio Aneu Séneca nao se cansa de
recomendar aos seus leitores que a vida nao deve ser comprada a
qualquer precgo. Mais ainda. Ao homem sabio, segundo ele,
recomenda-se, inclusive, encurtar a propria existéncia se a Fortuna
mostrar-se demasiado adversa, se o dia a dia se converter somente
num pasto para a dor. Afinal, se escolhemos o0 que comer, o que
vestir, onde morar e tantas outras banalidades, por que n&o escolher
também, caso tenhamos a chance, a hora e o modo de morrer?

O pensamento de Séneca, certamente, ndo tem muitos adeptos
nas sociedades contemporaneas, sociedades em que a busca por
viver mais € uma obsessao quase religiosa, incentivada por uma
poderosa casta de quase santos: os profissionais da saude (fisica e
mental). Por aqui, no Brasil, como por todo lado no Ocidente, pelo
menos desde o século XIX, existimos sob a crescente e constante
tutela dessa gente, gente que se encarregou de tomar para si o
monopolio da verdade sobre a saude e, consequentemente, o direito
de elaborar as regras de conduta necessarias para que possamos
supostamente viver muito e, como gostam de pregar, com mais
qualidade de vida. Tamanha autoridade, prestigio e penetracao
social, porém, concedamos o0 mérito a quem tem, nem veio do dia
para a noite nem caiu do céu, ao contrario, foi um processo longo e
custou muito esforgo da categoria.

O Brasil, como se sabe, lamentavelmente conheceu uma
universidade, a Universidade de Sdo Paulo (USP), somente na
década de 1930. Durante os 300 e poucos anos de colbnia, nao
tivemos sequer ensino universitario. A primeira, ou melhor, as duas
primeiras faculdades instaladas no pais sao as de Direito,
inauguradas em pleno Brasil independente (1827), nas cidades de
Olinda e Sao Paulo. A instalacdo dessas duas instituicdes de
ensino, € bom que se diga, veio como uma espécie de
compensagao minguada de um plano bem mais ambicioso,
acalentado desde o inicio do governo de Pedro |: a criacdo da
Universidade do Brasil. A universidade, porém, por razdes variadas,



entre as quais a indisponibilidade de verbas, nao saiu do papel,
sairam somente os dois cursos isolados, que assim permaneceram
até 1832, quando sao inauguradas, nas cidades de Salvador e do
Rio de Janeiro, as faculdades de Medicina.

Desde 1829, organizados em torno da Sociedade de Medicina e
Cirurgia da Corte, os poucos médicos que atuavam no pais
reivindicavam junto aos poderes publicos a criagdo de uma
instituicao na qual pudessem, em solo nacional, reproduzir seus
quadros, aprimorar o conhecimento da area e controlar melhor o
exercicio da profissao — o pais estava repleto de pajés e curandeiros
—, medidas que, diziam os doutores, eram indispensaveis para
diminuir a enorme mortandade das cidades brasileiras. Em 1832, a
continua e crescente pressdo médica finalmente deu resultados, e,
como foi mencionado, s&o abertas as duas faculdades.

Para além de, durante muito tempo, dividir com as faculdades de
Direito o papel de instituicdes formadoras das elites letradas do pais
— no Brasil, afora uns autodidatas, a maior parte dos nossos
politicos, jornalistas, literatos etc. passou pelos bancos das
instituicbes mencionadas —, a Faculdade de Medicina e o saber
meédico ai produzido e divulgado tiveram um papel sobremodo
importante na formacgao dos costumes da populacao brasileira do
século XIX.

Os médicos, que buscavam se afirmar como os senhores da
verdade sobre a doencga e a cura, sonharam nessa €poca com uma
sociedade livre de patologias fisicas e morais. Foi em nome dessa
sociedade higienizada que opinaram sobre a organizacao das
prisdes e dos colégios, sobre a melhor maneira de controlar e
assepsiar a prostituicio, sobre a educacao das criangas e dos
jovens, sobre a limpeza dos logradouros publicos e dos
estabelecimentos comerciais e até mesmo sobre a alimentacao e a
vestimenta de homens, mulheres e criangcas. Eram tempos em que
se acreditava nos poderes ilimitados da medicina, nos poderes
ilimitados dos saberes cientificos. Foi dentro desse espirito que, em
1836, o doutor Cruz Jobim, no discurso de abertura do seu curso de
Medicina Legal, orgulhosamente disse aos seus alunos: “da
medicina e das ideias que ela fornece os legisladores de todos os
paises tém procurado tirar os fundamentos de grande numero de



leis. Tanto mais validas e estaveis quanto elas tém por base o
conhecimento da natureza humana e das suas verdadeiras
necessidades”.

E certo que, nesses quase 200 anos de existéncia, o saber
desses esperangosos doutores nao levou nem ao conhecimento da
tal natureza humana, nem a estipulagao das melhores regras para a
organizacao da sociedade brasileira. Por sorte da categoria, porém,
cada vez menos a sociedade os interrogou acerca de tao
espinhosos temas. Outra era a expectativa dos leigos em relagao a
eles. O homem comum dispbs-se a ouvir e a acatar as prescricdes
de médicos e psiquiatras — e de toda uma chusma de auxiliares
especializados, de nutricionistas a treinadores de academia —,
desde que isso trouxesse consigo a esperanga nao de alcancar o
conhecimento da natureza humana ou de viver em uma sociedade
sem tensoes, mas de simplesmente durar mais tempo e prolongar
ao maximo os vigores da juventude.

Foi gracas a essas promessas, promessas constantemente
renovadas, que os doutores de toda casta alcangaram relativo éxito
na sua missao de higienizar a sociedade e regrar a vida dos mortais.
Foi gracas a ela que grande parte das normas de que os individuos
passaram a langar mao para organizar a sua vida cotidiana se
impregnou de recomendagdes médicas. Esta longe de ser por
acaso, por exemplo, que a internet tenha mais sites com dicas de
saude e bem-estar do que com conteudo pornografico. Hoje é mais
facil as criangas e jovens serem aliciados por um produto
farmacéutico, um alimento funcional, uma vitamina ou um cha
purificante do que por um artigo erético. Nao € tampouco por acaso
gue os grandes jornais, nos ultimos tempos, passaram a dedicar
paginas, se¢cbes e mesmo cadernos inteiros, com dicas e
reportagens sustentadas na opinido dos indefectiveis doutores e
especialistas, voltados para a saude e o equilibrio fisico e mental
dos leitores.

Estamos, em suma, empesteados pelas verdades médicas,
verdades quase sempre contraditorias, instaveis e com resultados
extremamente incertos. Afinal, como também sempre recorda o
referido Séneca, por vezes “morremos, vitimas do nosso medo de
morrer”, pois a Fortuna € uma dama caprichosa, que gosta de



submeter aos piores tormentos aqueles que sdo demasiado
precavidos diante da vida.



18 — O paraiso das mulatas

Em Cultura e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas (1711),
André Joao Antonil — que o incansavel Capistrano de Abreu
descobriu ser o pseuddnimo do jesuita toscano Jodo Antbnio
Andreoni —, numa descri¢gao curiosa da situagao do negro na
sociedade brasileira, registrou: “o Brasil € o inferno dos negros, o
purgatorio dos brancos e o paraiso dos mulatos e mulatas”. Das
mulatas sobretudo, acrescentou o mordaz jesuita, pois, segundo
ele, saltava aos olhos o quanto tais criaturas se serviam da sua
sensualidade para ascender socialmente e amenizar as agruras da
sua condicao servil, saltava aos olhos o quanto viviam, e por vezes
muito bem, do comércio explicito ou encoberto do sexo.

Antonil, € certo, nao era o primeiro e nao seria o ultimo a registrar
esse frago singular da pitoresca sociedade dos tropicos. Antes dele,
o poeta Gregdrio de Matos, que muitos apologistas da suposta
sensualidade tropical tomam como o mais brasileiro dos escritores
da América portuguesa, destacara enfaticamente o quao ativas
eram as mulatas na vida sexual da Bahia seiscentista. A mesma
atividade que, para o mineiro Claudio Manuel da Costa, no seu
Cartas chilenas, demonstravam na préspera Vila Rica do
Setecentos.

E, todavia, bem depois de tais impressées, mais precisamente na
quinta década do Oitocentos, que a mulata, ou melhor, que uma
certa construcdo da mulata — construcio que associa sensualidade
exacerbada e utilizacdo do sexo como modo de subir na vida —
passa a marcar uma presencga mais constante na literatura
produzida no pais e, aos poucos, a ocupar um enorme espaco na
cultura brasileira, condicionando poderosamente os lugares que a
sociedade local reservaria para as mulatas de carne e 0sso.

A mulata literaria, a tal que contribuiu para consolidar um tipo
social com existéncia muito concreta, estreia no romance nacional
em 1853, pelas méaos do escritor Manuel Anténio de Almeida.
Deparamos, no seu Memorias de um sargento de milicias, com
Vidinha, mulata afetadamente sensual e amante das pandegas, que



rapidamente procura envolver o herdi Leonardo com seus encantos.
A partir dai a carreira da mulata na literatura nacional vai num
crescendo, quase sempre encarnando tipos dotados de grande
sensualidade, voluveis ao extremo e carentes de principios morais
solidos, tipos, em suma, que sao a sintese dos perigos
representados pela macica presenca dos negros e de seus
descendentes no cotidiano do branco — constantes ameacas a paz
doméstica, a estabilidade das familias de bem, como entao se dizia.

O perfil mais acabado desse elemento perigoso que habitou o
mundo ficcional brasileiro do Oitocentos — e que, de certo modo,
ainda habita o senso comum nacional — € o de Rita Baiana, a mulata
sensual do romance O cortico, de Aluisio Azevedo. A conduta da
personagem, seus habitos e especialmente sua relagao amorosa
com um portugués de nome Jerbnimo sao exemplares dos tragos
com os quais a literatura oitocentista procurou montar o construto
mulata, construto que se instalou no pensamento nacional e acabou
até por se transformar, com um retoque aqui € ali, num produto de
exportacdo do pais.

Rita era conhecida pelas lavadeiras suas colegas de profissao
como Rita Vadia, dado o seu pouco apreco pelo trabalho. “Para Rita
todos os dias sdo santos, a questao é aparecer quem puxe por ela’,
diziam suas companheiras. A mulata era, também, muito dada a
festas — geralmente em companhia do seu amante, um capoeira de
nome Firmo — e, como nao podia deixar de ser, dotada de uma
sensualidade a flor da pele e de um comportamento para la de
libidinoso, para utilizarmos uma expressao ao gosto da época.

Encantado por tais dotes, Jer6bnimo, um portugués pacato,
ordeiro, trabalhador e, até aquele momento, bem casado, deixou-se
enamorar e passou a manter com a sedutora mulata um ardente
caso de amor. As influéncias da amante sobre o carater do austero
lusitano logo se fizeram sentir, influéncias, nem € preciso dizer,
profundamente negativas. Jerébnimo tornou-se pregui¢coso, sensual,
caprichoso, amante do alcool e das pandegas, em suma, perdeu por
completo as virtudes de europeu metaddico e trabalhador.
Recorramos as palavras do proprio narrador: “o portugués
abrasileirou-se para sempre; fez-se preguicoso, amigo das
extravagéncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de



vez o espirito da economia e da ordem; perdeu a esperanca de
enriquecer, e deu-se todo, todo inteiro, a felicidade de possuir a
mulata e ser possuido so por ela, s6 ela, e mais ninguém?”.

A relacao da mestica Rita com o branco Jerénimo e a
consequente decadéncia deste, mais do que um drama amoroso,
constituem, como mencionamos, um exemplo lapidar do papel que
os escritores oitocentistas reservaram para a sensual mulata no
cotidiano da sociedade que construiram em seus romances, lapidar
na medida em que da a conhecer com excepcional clareza de que
maneira a indole frouxa, os habitos desregrados, a moralidade fluida
e, sobretudo, a sensualidade exuberante das mulatas — as
expressdes sao da época — podiam corromper o lar das familias
decentes e, consequentemente, minar a sociedade civilizada que se
tencionava construir no Novo Mundo. Figura ambigua, a mulata, de
que Rita é apenas uma das muitas encarnagodes, carrega em si duas
facetas inseparaveis: de um lado, € uma espécie de simbolo da
beleza da terra e da sensualidade de seu povo — povo ainda nao
totalmente civilizado; de outro, € a encarnacio dos tracos de
barbarie caracteristicos de certas capas atrasadas da sociedade
brasileira — para utilizarmos uma expressao cara a Arthur Ramos —,
tracos poderosos o suficiente para comprometer os alicerces da
sociedade como um todo.

E verdade que, a partir de meados da terceira década do século
XX, com a crescente valorizagao cultural da miscigenagao,
promovida entre outros por Gilberto Freyre, houve uma mudancga de
perspectiva em relacido a mulata, a qual subitamente viu abrandar a
sua peja de corruptora dos lares brancos e crescer a sua reputacao
de representante da graca e da sensualidade dos trépicos. Ocorre,
porém, que tal inversao, como evidencia uma rapida olhadela pela
literatura brasileira da segunda metade do seculo XX, &, via de
regra, aparente. Recordemos, a titulo de exemplo, que as Tietas e
Gabrielas, do cultuado Jorge Amado —construtos muitissimo
apreciados pela dramaturgia televisiva nacional e pelo publico em
geral —, embora tenham conquistado o cobi¢gado lugar de heroinas,
nao deixaram de trazer consigo as marcas de um passado literario e
cultural contemporaneo da escravidao, marcas como a sensualidade



extremada, a moralidade frouxa e o uso do sexo como o grande
trunfo para ascender socialmente.

E continuam heroinas n&o obstante tais tracos, heroinas de um
povo que se acredita dotado pela natureza de uma sensualidade
mais acesa do que a de outros povos e que se acostumou a ver no
comercio do sexo, explicito ou ndo, um meio legitimo de ascensao
social, principalmente para as mulatas. Heroinas, também, para os
estrangeiros, que desde muito cedo pintaram o carater dos
habitantes dos trépicos como libidinoso e viram nas mulatas
sensuais o respaldo para as suas prenogdes. Vale uma vez mais
ressaltar, no entanto, que as linhas mestras constitutivas de tais
construtos literarios, construtos com tanto sucesso aqui e em além-
mar — € ha quem se gabe disso —, foram elaboradas por homens
que viveram e escreveram numa sociedade escravocrata e que tais
elaboragdes, como nao poderia deixar de ser, trazem consigo as
marcas dessa mesma sociedade. Destarte, € no minimo
preocupante que tais construtos ainda se mantenham em circulagao
NO NOSSO universo referencial e que isso quase nao nos cause
nenhum desconforto.



19 — O desprezo pela cultura

E, sem duvida, mais do que lamentavel que os homens e as
mulheres publicos de um pais de poucas letras como o Brasil, volta
e meia, saiam por ai dizendo em alto e bom som que se orgulham
da diminuta educacao formal que receberam e que nao nutrem la
muitas simpatias pelo saber livresco — alguns nao sabem nem
mesmo que livro estao supostamente lendo. Tal comportamento, no
entanto, ndo nos deveria causar grandes surpresas, ja que, talvez
mesmo sem o saber, essa gente vem dar continuidade a uma antiga
e consolidada tradicao local, tradicdo que remonta ao periodo
colonial.

Desde os tempos dos vice-reis, e mesmo antes, os habitantes da
America portuguesa nunca demonstraram muito interesse pelas
letras e, menos ainda, grande admiragéo pelo letrado. E disso que
se lamenta o vice-rei marqués de Lavradio que, em uma missiva
escrita em 1772, ao comentar as poucas atividades desenvolvidas
pela Academia Cientifica do Rio de Janeiro (1772-1779), academia
por ele fundada, desabafou: “continua a trabalhar-se nela, porém,
vai isto muito devagar, porque como estas gentes nao tém o
interesse que as anime, esmorecem com grande facilidade”. E claro
que, nos idos tempos da colénia, os habitantes tinham razées de
sobra para nao morrerem de amores pelas letras. Para além da
constante e ardua luta pela sobrevivéncia — que pouco tempo
deixava para as divagacdes do espirito — e da relativa intolerancia
das autoridades metropolitanas com as atividades intelectuais, os
colonos deparavam com enormes dificuldades para obter quaisquer
artigos relacionados a educacao e a cultura.

E sabido, por exemplo, que o nimero de particulares que possuia
livros na América portuguesa era minimo e que 0S poucos
detentores dessas raridades importadas — o pais, excetuando o
rapido empreendimento do editor Isidoro da Fonseca, em 1747,
conhecera uma tipografia somente em 1808, com D. Joao VI — néo
as tinham em grande quantidade. Restavam, naturalmente, as
bibliotecas das casas religiosas — casas que eram os depositarios



da cultura no Brasil da época. Borba Morais, no seu Livros e
bibliotecas, assevera que, na cidade do Rio de Janeiro, os colégios
da Companhia de Jesus e de Sdo Bento, sobre os quais restaram
uns poucos dados, tinham bibliotecas com acervos razoavelmente
ricos, variados e atualizados.

Acerca de tais bibliotecas, alguns viajantes estrangeiros que
passaram pela cidade ao longo do século XVIII deixaram-nos umas
informacgdes esparsas, que somente em termos corroboram as
otimistas hipoteses de Morais. Em 1748, por exemplo, o abade
francés Courte de la Blanchardiére teceu o seguinte comentario
sobre o acervo do colégio da Companhia de Jesus: “A biblioteca dos
jesuitas € pequena e desprovida de bons livros. A localizagao do
edificio, porém, é privilegiada”. O espanhol Francisco de Aguirre,
quase 40 anos mais tarde, em 1781, informava que a “biblioteca do
Convento de Sao Bento era a maior do Rio de Janeiro” e que seu
acervo era “composto de trés mil volumes”.

Tais bibliotecas, contudo, boas ou ruins, ndo eram, segundo 0s
mesmos testemunhos, frequentadas nem mesmo pelos religiosos
das casas que as abrigavam, tamanha a ignorancia em que vivia
mergulhada a populagao local. Ignorancia que, certamente, ndo era
de se estranhar, na medida em que a coldnia praticamente nao
contava com instituicbes de ensino. Umas poucas aulas regias, um
numero modesto de mestres-escolas, alguns professores
particulares e uns poucos colégios religiosos, era tudo o que havia a
disposicao da populacido. Acerca dos alunos de um desses
estabelecimentos, o Colégio Sdo José, no Rio de Janeiro, o
comerciante inglés John Luccock, que desembarcou na cidade no
tardio 1808, emitiu o seguinte parecer: “Nao apresentavam
nenhuma elasticidade de espirito, nenhuma curiosidade sagaz,
nenhuma urbanidade de maneiras e pouquissimo asseio pessoal
[...]. Ao sairmos dali estdvamos todos prontos a dizer: nem um raio
de ciéncia jamais penetrou aqui’.

Caso nao pudesse recorrer a essas instituicoes de duvidosa
competéncia, o rapaz ansioso por obter alguma formagao so6
contava com mais duas alternativas: se abastado, ele poderia
educar-se no interior de sua propria casa, tomando aulas com os
poucos e despreparados professores particulares existentes; se



menos abastado, poderia frequentar uma classe de algum mestre-
escola. Essa ultima opcéao tinha la seus inconvenientes, como
observa o mesmo Luccock: “O mobiliario de que dispunham [esses
mestres] era reduzido e seus processos de ensino imperfeitos;
apesar do que os resultados obtidos, valiosos. As criancas ficavam
atrancadas em cubiculos reduzidos e abafados, onde todas liam alto
ao mesmo tempo, com grande aborrecimento de cada qual’.

Se os jovens rapazes contavam com tao poucas opg¢oes, as
mulheres ainda estavam em pior situacédo. A educacao das
brasileiras praticamente se restringia a memorizacido de algumas
preces religiosas e a pratica do calculo elementar, sem o correlativo
aprendizado da escrita e das operacdes. Para se ter uma ideia do
ponto a que havia chegado a ignorancia feminina na América
portuguesa, vale a pena evocar um curioso habito da época: o
famoso correio das flores. Debret, ja no periodo joanino, conta que
inumeras donzelas dessa época se correspondiam com seus
amados por meio de flores, cada tipo ou cor significando uma
mensagem especifica: “rosa, amor; violeta tricolor, amor-perfeito;
espora, tristezas em geral, em razao de sua forma que apresenta na
extremidade inferior uma espécie de ponta recurvada que pode ser
comparada a um espinho; a escabiosa exprime a saudade; a
alfazema fresca, a ternura, e a alfazema seca, o 6dio; certa fruta
CUjo nome é caja, pela reunidao das duas silabas ca (aqui) e ja
(imediatamente), quer dizer venha imediatamente etc.”. Esse
verdadeiro codigo de flores e frutos tinha, segundo alguns, a fungao
de evitar correspondéncias escritas, demasiado perigosas numa
sociedade de moralidade supostamente austera e punicdes
exemplares. Outros observadores, porém, apontam uma razdo bem
menos nobre para o uso desse cddigo: o analfabetismo comum as
jovens brasileiras — opiniao que parece bem mais verossimil quando
levamos em conta a mencionada pobreza do ensino local.

E ndo devemos esquecer que, além de nenhum ou quase
nenhum acesso a livrarias, bibliotecas, tipografias ou mesmo
escolas, os brasileiros desses tempos, homens e mulheres, viviam
em uma sociedade alijada de um publico interessado pelas ciéncias
ou pelas belas-letras. Os poucos consumidores desses artigos, se €
que se pode assim chama-los, eram os mesmos que 0s produziam,



0 que, consequentemente, reduzia a circulagcéo de ideias a um
limitadissimo grupo de individuos. Diante de empecilhos tamanhos,
€ mais do que compreensivel que os homens de entao vissem a
cultura como algo distante e, de certo modo, inutil — uma espécie de
capricho dos ricos. E compreensivel, igualmente, que olhassem com
um misto de deslumbre e hostilidade para os raros detentores
daquele “ornamento indispensavel ao homem de sociedade” — como
mais tarde, no século XIX, se tornaria moda dizer. E compreensivel,
ainda, que essa visao pouco edificante das letras e dos letrados,
num pais onde o dito saber culto vem sendo, ao longo da historia,
muitissimo mal partilhado, tenha alcangado um lugar cativo no
repertorio intelectual do brasileiro.

E, no entanto, incompreensivel que homens publicos, que
supostamente pensam um pais mais justo, ponham-se a divulga-la
sem qualquer reflexdo. O desprezo que tanto gostam de evidenciar
€ ambiguo e, como todos os topicos da nossa cultura, fortemente
marcado por uma pesada heranga escravista e elitista. Ao
orgulhosamente enuncia-lo, ndo se vinga propriamente aqueles que
foram privados do saber formal, ao contrario, acaba-se por
simplesmente reforcar o carater excludente que o saber adquiriu no
pais e escamotear que, numa sociedade denominada sociedade da
informacgé&o, a populacao tem, cada vez mais, enorme necessidade
de uma educacgéo formal de qualidade — aquela que nao tem sido
adequadamente transmitida nas salas de aula das escolas e das
universidades do pais.



20 — Os intelectuais e o tal povo
brasileiro

Bernardo de Vasconcelos, aquele politico e intelectual do Império
que era liberal e virou conservador, dizia, la pelos idos da década de
1830, que de nada valeria os homens de Estado terem grandes
planos para o pais se o povo brasileiro, analfabeto como era, nem
sequer conseguia entendé-los, o que dira colaborar para a sua
implantacdo. Décadas mais tarde, ja no limiar do século XIX,
Machado de Assis, em uma de suas crbénicas, recomendava aos
politicos locais que jamais falassem em nome do povo brasileiro,
mas, N0 maximo, em nome daquela pequenissima parcela
alfabetizada da populacéao, parcela que supostamente conseguia
entender o que era dito pelos ilustres representantes do povo.

Ainda que nos soem um tanto politicamente incorretos, tais
comentarios, por certo, receberiam o aval da esmagadora maioria
dos letrados brasileiros do século XIX. Todos, com mais ou menos
paixdao, comungaram da ideia de que havia um pais a construir, sem
duvida, mas sobretudo, e especialmente, de que havia um povo a
civilizar, um povo rustico e iletrado, ansioso por ser banhado pelas
luzes da cultura ocidental-europeia. A crencga era antiga e, de certo
modo, saira, como tantas outras ideias caras aos homens de letras
do Brasil oitocentista, das narrativas de viagem. O visitante europeu,
desde muito cedo, pintou a populacio local como barbara ou, no
minimo, como semibarbara, de qualquer modo, muito necessitada
da cultura e das regras de civilidade europeias.

Ha uma passagem sobremodo ilustrativa de tal crenga no
conhecido Viagem pelo Brasil, dos alemaes Spix e Martius. Logo
que desembarcaram no Rio de Janeiro, em 1817, os naturalistas
trataram de registrar, certamente para a surpresa de muitos dos
seus leitores europeus, o seguinte: “quem desembarca convencido
de encontrar esta parte do mundo, descoberta sé desde trés
séculos, com a natureza inteiramente rude, violenta e invicta, poder-
se-ia julgar, ao menos aqui na capital do Brasil, fora dela, tanto fez a



influéncia da civilizacao e cultura da velha e educada Europa para
remover deste ponto da colbnia as caracteristicas da selvageria
americana, e dar-lhe cunho de civilizagdo avancada. Lingua,
costumes, arquitetura e afluxo de produtos de todas as partes do
mundo dao a praca do Rio de Janeiro aspecto europeu”.

No que tange a selvageria americana, os simpaticos sabios
prussianos nao sao, nem de longe, os primeiros a tecer tal género
de comentario. Ao contrario, trata-se de um lugar comum das
narrativas de viagem sobre o Brasil, um topico cuja origem remonta
ao século XVIl, quando comegam a aparecer as primeiras
descrigdes estrangeiras das cidades costeiras espalhadas pelo
litoral brasileiro. O que é novo na observacao desses visitantes das
décadas iniciais do século XIX € a esperanca de que o contato mais
intenso com a cultura europeia, propiciado pela abertura do pais as
gentes e coisas de outras nagoes, cedo apagaria nos brasileiros os
vestigios dessa tal selvageria.

Felizmente ou infelizmente, e isso pouco importa a essa altura, a
dita intelligentsia local, ao menos aquela do século XIX, herdou,
quase como um filho primogénito, a perspectiva desses visitantes;
um pouco acerca de si propria, sem duvida, dai o seu
comportamento sempre acanhado e submisso diante daquele ou
daquilo que vinha do estrangeiro, mas sobretudo acerca daquela
entidade que ganhou formas e cores ao longo do século XIX, o
denominado povo brasileiro. E raro encontrar um letrado coetaneo
que nao tenha olhado para essa ralé de todas as cores, como dizia
o regente Feij6, como uma espécie de malta desordeira e ignara na
qual era preciso, a todo preco — por meios propositivos, mas
também a custa da forga, se necessario fosse —, incutir principios de
civilidade.

Dai o carater quase missionario de que se revestiu a atividade do
intelectual brasileiro do Oitocentos, de Monte Alverne a Machado de
Assis, passando por Gongalves Magalhaes, Joaquim Manuel de
Macedo, José de Alencar e tantos outros. O primeiro, 0 sermonista
Monte Alverne, homem que gozou de grande popularidade e
prestigio no seu tempo, deixou registrado no “Discurso preliminar”,
contido em suas Obras oratoérias, que pregava nao para encantar os
amantes das belas-letras, mas para doutrinar o povo, incutir-lhe



ideias uteis ao desenvolvimento da moral, da civilizagéo e do
sentimento patriotico.

José de Alencar, tempos depois, numa defesa que faz de sua
peca Asas de um anjo, acusada na epoca de imoral, comenta: “nao
ha ai uma so personagem que nao represente uma ideia social, que
nao tenha uma missdo moralizadora”. Ainda mais contundente
nesse aspecto € o politico e literato Quintino Bocaiuva que, em
1863, respondendo a uma carta do jovem Machado de Assis,
procura incentivar o escritor novato com as palavras seguintes: “Es
mocgo, e foste dotado pela Providéncia com um belo talento. Ora, o
talento € uma arma divina que Deus concede aos homens para que
estes a empreguem no melhor servigo dos seus semelhantes. A
ideia € uma forca. Inocula-la no seio das massas ¢€ inocular-lhe o
sangue puro da regeneracgao moral [...]. Repito, pois, nessa obra de
cultivo literario ha uma obra de edificagdo moral”.

Edificacdo moral, acao civilizadora, doutrinagdo do povo, as
designacdes sdo muitas, mas a missdo € sempre a mesma: por
meio da ilustracdo, educar e moralizar um povo que, aquela altura,
estava, aos olhos desses homens, ha milhas de distancia do ideal
de cidadao que se queria para o jovem pais.

De la para ca, € verdade, muita coisa mudou. Os homens de
letras, melhor, os intelectuais, passaram a ter perspectivas muito
variadas da gente do pais, do tal povo brasileiro. Todavia, se
repararmos com mais vagar, € notavel o quanto da particao
barbaro/civilizado, ainda que por vezes com sinais trocados —
valoriza-se a tal porcédo barbara, mas se reafirma a particido —, esta
presente no Brasil mestico, popular e um pouco debochado, a /a
Gilberto Freyre e Jorge Amado, ou naquele Brasil de gente feliz e
antropofagica, de alguns modernistas, ou, ainda, mais
recentemente, no “Brasil de povo anarquico e colorido, construido
pela tropicalia. Isto para ndo mencionarmos o povo bom, mas
carente de conscientizagao”, que por décadas alimentou os sonhos
e 0s escritos de muitos pensadores e militantes da esquerda local.
Tal concepcgao, ao menos, verdade seja dita, mostrou-se, ao fim e
ao cabo, mais pragmatica, sobretudo depois de se descobrir que,
em um pais com caréncias elementares, a conscientizagcdo do povo
dispensa a elitista solu¢gao do Oitocentos de civiliza-lo, de “derramar



a educacao sobre todas as classes” — como dizia o conservador
Bernardo de Vasconcelos. Em pais de gente simples, basta uma
bolsa-familia.



21 — O culto do homem simples

E conhecida a tese de Machado de Assis segundo a qual, para
sobrevivermos com 0 minimo de sanidade mental e sem pensar
semanalmente em suicidio, temos de abrir janelas da consciéncia,
de criar antidotos para amenizar as culpas decorrentes dos modos
nem sempre dignos com que respondemos aos impasses do
cotidiano. E nao se trata somente de um mecanismo individual,
inventado para tornar palataveis as pequenas misérias de cada um.
Ao contrario, povos inteiros se utilizam desse eficiente estratagema.

O Brasil, por exemplo, inventou um curioso meio de lidar com um
dos aspectos da ruindade que caracteriza o pais: a exclusao
socioecondmica e cultural. Por um lado, cultivamos um discreto mas
profundo preconceito contra as pessoas cultas, preconceito
ancorado na suposi¢cado de que, num pais tdo desigual, o
conhecimento necessariamente traz consigo a macula da
exploracédo, da malicia e do esnobismo. Por outro lado,
desenvolvemos uma espécie de culto do homem simples, como se 0
pouco acesso ao conhecimento e, por vezes, o desprezo por ele
trouxessem consigo, como compensacao, a visao de uma verdade
essencial e, sobretudo, um senso natural de justica — tao necessario
num pais onde reina a injustica.

Ha quem enxergue nessa janela da consciéncia que criamos uma
espécie de atualizagdo do mito do bom selvagem. Uma atualizacéo
daquele homem sem lei nem rei, mas feliz e moralmente superior ao
civilizado que Montaigne celebrizou num renomado capitulo dos
seus Ensaios, denominado “Dos canibais”. Ha, ao contrario, quem,
em se tratando de encontrar antepassados remotos, pense ser mais
coerente e, por que nao dizer, lusitano recorrer a singela perspectiva
que os padres da Companhia de Jesus elaboraram dos nativos.
Destarte, de acordo com os que advogam tal procedéncia, o culto
do homem simples viria de uma releitura daquela visao dos
inacianos segundo a qual os nativos ndo pecavam contra Deus
porque eram ignorantes demais € nem sequer chegavam a
conhecé-lo.



Vieira, no seu Chave dos profetas, escrito no final da vida, conta
uma histéria ilustrativa a esse respeito. Diz-nos o padre que havia,
no Colégio da Bahia, um esperto negrinho, de nome Bernardo.
Certo dia, interrogado por Vieira acerca da provavel ida de seus
antepassados para o inferno, em razdo do desconhecimento que
tinham das leis de Deus, Bernardo, sem hesitacio disparou: “Os
meus avos e 0s meus antepassados ndo estio no inferno. Porque,
se eles ndo conheceram a Deus, como podia Deus manda-los para
o inferno?”.

Impressionado com a resposta, o inaciano, as voltas com a busca
de uma explicacdo do porqué de o deus cristao e suas leis nao
penetrarem a contento na mente daqueles homens do Novo Mundo,
concluiu: “Fiquei quase estupefato ao ouvir o nosso Bernardo a
filosofar com tanta clareza sobre uma questao tdo obscura e, com
essa conversa, fui informado por uma crianca, ainda ndo adulta e
pouco antes gentia, de que era como que conhecida pela luz natural
da razdo aquela conclusao sobre a qual os mais doutos dos nossos
tedlogos se digladiam entre si”.

Todavia, tal linha de tradicdo, remontando aos dedicados
membros da Companhia de Jesus, esta longe de ser consensual.
Muitos advogam, e com solidos argumentos, que o culto ao homem
simples a que somos inclinados nasceu mesmo durante o dito
periodo romantico das belas-letras nacionais, periodo fértil, em que
construimos, simultaneamente, um povo e uma cultura que
passaram a se autointitular brasileiros. E verdade que patriotas
como Gongalves de Magalhaes, Gongalves Dias, Araujo Porto-
Alegre, José de Alencar e tantos outros promoveram, bem ao gosto
do tempo, mas também bem ao seu modo, um culto do bom
selvagem. Entretanto, € verdade também que tal culto estava
impregnado de um afa civilizatério demasiado iluminista para
permitir a construcao de um homem simples com os contornos que
este acabou por adquirir na cultura local. Ignorancia e maldade,
convém nao esquecer, sempre estiveram muito proximos no
universo literario do Oitocentos brasileiro.

E aignorancia que leva o avd de Aurélia Camargo, do romance
Senhora, a discriminar a sua neta; € a ignorancia, também, que
destrdi o carater do jovem Amancio, o filho de fazendeiros rusticos



de Casa de penséo; € ainda, em alguma medida, a ignorancia que
leva o moleque escravo da pega O demédnio familiar, de José de
Alencar, a cometer um sem-numero de maldades. Os exemplos sao
inumeros, todos mais ou menos girando em torno do mesmo
principio: a falta de esclarecimento é um dos pilares do desvio
moral; conhecer civiliza, no sentido mais amplo.

Tamanho impasse tem levado muitos a suspeitar de que o culto
do homem simples talvez ndo passe de um episddio de curta
duragcdo, com somente umas trés ou quatro décadas de existéncia,
carente, pois, das origens remotas que lhe querem atribuir. Trata-se,
asseguram esses partidarios da contemporaneidade do culto, de um
fendmeno recente, produto de uma extremamente bem-sucedida
mistura entre uma certa interpretacédo da Biblia e uma certa leitura
de pensadores ditos de esquerda. Da juncédo dessas duas forcas
com profunda afinidade teria resultado, prosseguem os defensores
da tese, umas normas de conduta (um peculiar culto do popular, um
nativismo exagerado e barulhento, o desprezo ressentido pela
erudi¢ao etc.) que acabaram por criar o caldo adequado para que
pudéssemos abrir, quando afrontados pelo crénico e aparentemente
insoluvel problema brasileiro da exclusao cultural, tdo eficiente
Janela da consciéncia.

E sempre complicadissimo optar por uma ou outra genealogia do
culto. Ha virtudes e problemas em todas as tendéncias, ainda que a
ultima versao venha ganhando, a cada dia, mais forca. Certo &,
porém, que, independentemente de sua origem, muito da ojeriza
que temos a ascensao pelo mérito, do gosto que cultivamos pelo
assistencialismo e do verdadeiro horror que nutrimos pela avaliacao
vém da crenca no homem simples. Certo &, igualmente, que a
atuacdo de Luiz Inacio Lula da Silva no cargo de presidente da
Republica causou danos enormes ao culto. Irbnica e cruel € a
historia. O mesmo individuo que para alguns era a prépria
encarnagao do homem simples e de sua sabedoria e justica naturais
talvez acabe por ser um dos grandes responsaveis pela sua morte.

Ao menos ai, pela negativa, a passagem pelo poder do outrora
altivo lider do Partido dos Trabalhadores dara um contributo positivo
a cultura brasileira, um contributo do mesmo género que deu Collor
e congéneres, cuja desastrosa governacgao colaborou enormemente



para desgastar um outro mito, outrora muito popular no pais, o do
bem-nascido iluminado.



22 — Agruras do ser doutor?

Obter um diploma universitario neste pais nunca foi tarefa muito
facil. Ao contrario da América espanhola, que conheceu o ensino
universitario no século XVI, por aqui, esse luxo s6 deu as caras em
pleno século XIX, e de maneira timida. Nos obscuros trés séculos
de colbnia, ser doutor era uma missao quase impossivel. Em uma
terra rude, selvagem, de cotidiano pobre, desprovida de livros,
bibliotecas e mesmo de escolas, quem quisesse e pudesse obter
um diploma universitario tinha de ir para a distante Europa. E
poucos, bem poucos, podiam e queriam se deslocar tanto somente
para se instruir, coisa de diminuta utilidade no dia a dia dos tropicos.

Uma politica articulada da metropole, interessada em evitar que
as luzes entrassem na colbnia e o espirito de revolta contaminasse
os oprimidos colonos? Ora, nem os colonos viviam num calabouco,
nem a dita metrépole era tdo precavida e vigilante. Deixemos de
lado essa visdo maniqueista e melodramatica da histéria do Brasil.
Portugal foi, ao longo dos séculos XVI, XVIl e XVIIl, um pais
pouquissimo letrado e, o que é pior, com uma populacido que
sempre demonstrou um interesse muito pequeno pela cultura e pela
educacao formal — as estatisticas da Unido Europeia, até hoje,
demonstram isso. O que esperar de gente dotada de tal bagagem
cultural? Uma Atenas dos tropicos? Além do mais, sobreviver na
colbénia, para a imensa maioria da populacido, nao constituia tarefa
simples e ser cultivado era um fausto absolutamente dispensavel.

E verdade que um nobre, mesmo da colénia — e ha muitos —,
deveria parecer nobre e portar-se como tal. Nesse sentido, ostentar
um titulo de doutor, manter uns poucos livros em casa e até mesmo
cultivar as belas-letras ajudava, mas, por aqui, tais dotes estavam
longe de ser imprescindiveis para as pessoas de qualidade.
Trocando em miudos, a formacgao escolar e os bens de cultura no
eram prioridades na escala de valores da sociedade colonial
brasileira, nem para a sua parcela pobre, nem para a rica. O
prestigio da educacgao era tado diminuto que mesmo a sua



ostentagdo como traco de distingao de classe n&o significava grande
coisa nestas terras quentes.

Os colonos, pois, se nao tinham muitos meios de obter um titulo
de doutor, também nao davam la muita importancia para isso. Ao
contrario, ainda que a valorizagao de sinais de cultura nao estivesse
ausente da sociedade colonial, para o prestigio de um homem
branco e bem-nascido contavam muito mais a vestimenta dos seus
escravos € a beleza dos seus cavalos do que a sua seleta
biblioteca, a sua variada cultura ou o seu belo diploma de doutor
escrito em latim.

Em 1827, porém, depois de banhar-se nas timidas luzes trazidas
por D. Jodo VI, o Brasil independente abriu as suas primeiras
fabricas de producao de doutores, fabriquetas ainda: duas
faculdades de Direito, uma em S&o Paulo — bercgo, entre outras
coisas, daquela chusma de imitadores de Byron que cantavam o
mal do século —, e outra em Recife — de onde também sairam suas
pérolas, como o exoético Tobias Barreto, que editava, em 1870, um
jornal na culta lingua alema em, pasmem, Escada, uma cidadezinha
de Pernambuco, que hoje, no alvorecer do século XXI, conta com
modestos 45 mil habitantes. Meia década mais tarde, as duas
unidades de Direito ganharam companhia. Depois de incansaveis
esforcos de um punhado de profissionais agrupados na Sociedade
de Medicina da Corte, surgiram, em 1832, mais dois cursos
universitarios, ambos de Medicina, um em Salvador, outro no Rio de
Janeiro. Essas quatro fabriquetas de homens de rara inteligéncia,
como se costumava dizer, foi tudo que construimos ao longo do
século XIX, frustrando aqueles que, como Joaquim Norberto de
Sousa e Silva, sonhavam com uma fabrica bem maior, sonhavam
com a instalacao, depois de 1822, de uma portentosa Universidade
do Brasil — coisa que, como sabemos, so viria a ocorrer na década
de 30 do século XX, com a fundagao da USP.

Mas, se o avancgo do ensino universitario nao foi nada exuberante,
0 mesmo nao se pode dizer do prestigio daqueles que podiam trilha-
lo: os doutores. E s abrirmos os romances ou passarmos os olhos
pelos jornais do século XIX para apercebermo-nos disso. Ha
centenas de doutores nesses mundos, a maior parte deles
ocupando posi¢cdes sociais desejaveis e a esmagadora maioria



egressa das quatro instituicbes que tinhamos entido a méo — afora, é
claro, os muitissimo afortunados, formados na Europa. Eram
modelos a serem seguidos: orgulho das familias, objeto do desejo
das boas mocas casadoiras, pecas indispensaveis para o
andamento do Estado, enfim, exemplares acabados do que se
entendia por homens civilizados.

O prestigio era tanto que o titulo virou sinbnimo de rico e
poderoso, e desenvolveu-se o estranho habito de atribui-lo a todo e
qualquer individuo que demonstrasse ter algum bergo, ainda que tal
individuo jamais tivesse passado pelos bancos de uma
universidade. Ficou-nos, também, desses tempos de penuria dos
meios para obté-lo mas de sobrevalorizagao simbdlica do titulo, uma
série de outros vicios, entre 0os quais: 0 gosto pela ostentacao de
saber, ndo propriamente pelo seu cultivo, a crenca de que o falar
dificil € mostra de inteligéncia e bergco — coisas inseparaveis na
cabeca de muitos — e, sobretudo, o habito elitista e pouco
democratico de encarar o conhecimento formal como coisa de gente
rica e bem-nascida.

Isso, no entanto, sdo histérias de um passado distante. O Brasil
coetaneo tem uma outra cara. E verdade que ndo ampliamos
enormemente o0 ensino universitario de qualidade, nem criamos
meios mais democraticos de acesso a academia, nem, tampouco,
fomentamos uma visdo menos elitista do ensino e do cultivar-se.
Todavia, promovemos um movimento mais sutil, menos trabalhoso
e, a seu modo, muitissimo eficiente: invertemos os termos da
equacao e transmutamos aqueles tao invejados doutores de outrora
em esnobes que — como disse ha tempos um politico local, dando
voz a um sentimento do senso comum brasileiro —tém a bunda
virada para o Brasil e a cara para Paris. Nesta terra de gente
vaidosa e exibida, mas com poucas oportunidades para o cultivar-
se, a inversao prosperou a tal ponto que nao é incomum ouvir da
boca de intelectuais e académicos posi¢des radicalmente anti-
intelectuais e juizos que indicam pouquissima estima pelo saber que
supostamente deveriam transmitir.



23 — Republica ou cada casa?

La pelos idos de 1620, quando a coldénia completava pouco mais
de um século, um dos cronistas pioneiros da terra, frei Vicente de
Salvador, lamentava, na sua Histéria do Brasil (1500-1627), que a
populacgao local ndo zelava pelo bem comum nem tratava dele, pois
cada um sé tinha olhos para o que era de seu interesse. Para
ilustrar tamanho desvio, que grandes males causava a terra, frei
Vicente conta um caso que se tornou célebre. Ougamos o cronista:
“Nao notei eu isto, tanto quanto o vi notar a um bispo de Tucuméa da
Ordem de Sao Domingos, que por algumas destas terras passou
para a corte. Era grande canonista, homem de bom entendimento e
prudéncia e assim muito rico. Notava as coisas e via que mandava
comprar um frang&o, quatro ovos e um peixe para comer e nada lhe
traziam, porque nao se achava na praga hem no agougue e, se
mandava pedir as ditas coisas e outras muitas as casas particulares,
Ihas mandavam. Ent&o disse o bispo: verdadeiramente que nesta
terra andam as coisas trocadas, porque toda ela nao é republica,
sendo-o cada casa’.

Frei Vicente e o bispo de Tucuma, e isso € realmente digno de
preocupacao, nao eram observadores isolados, isto €, nao eram os
primeiros € nao seriam os ultimos a reparar o quanto, nesse
particular, as coisas por aqui pareciam estar de ponta-cabeca.
Desde muito cedo, os préprios habitantes detectaram a anomalia —
0 que nao quer dizer que se empenharam em corrigi-la. Ainda nao
findara o século XVI, e a Camara Municipal de S&o Paulo — sempre
composta a duras penas, pois, naquele ermo, onde a vida era dura,
ninguém podia se dar ao luxo de descuidar dos seus proprios
negocios para cuidar dos negocios publicos — advertia os seus
governados de que estes nao poderiam abrir, nas proximidades de
suas casas, buracos na fragil muralha que protegia a povoacéao. E
iISSO mesmo que a razao fosse nobre, como a daquele morador cuja
esposa lavava roupa num rio proximo de casa e teria de dar uma
enorme volta para sair por uma das portas da vila. A mesma
Camara reclamava, por esses tempos, de que era impossivel



manter no carcere os poucos condenados pela justica da vila, pois,
malgrado os seus empenhados e constantes esforgos, néo
encontrava ninguém disposto a largar a sua casa para cuidar da
cadeia.

Privilégio de Sado Paulo, um lugarejo pobre, um refugio de
bandidos, abandonado por Deus e pela metrépole? Ora, € certo que
o lugar ndo se tornou aquele paraiso de conversos com que
sonhavam Nobrega e Anchieta, mas, nesse caso, o problema esta
longe de ser exclusividade dos incivilizados paulistas. Relata-nos
um sem-numero de visitantes estrangeiros — homens que nao
conheceram a inacessivel Sao Paulo, mas, sim, as cidades grandes
do litoral (Bahia, Recife e Rio de Janeiro) — que o pais carecia de
justica e cada um resolvia, com espada e adaga, as suas proprias
pendéncias, que os religiosos eram indiferentes aos fiéis e s6
pensavam em como enriquecer, comer bem e saciar 0s seus
desejos carnais — tremendos, segundo 0os mesmos testemunhos —,
que os soldados, uns milicianos mal fardados e mal pagos,
venderiam as proprias maes por umas poucas moedas, que a gente
rica sO cuidava do que era seu e nao devotava qualquer interesse
pela cidade, e, sobretudo, que as autoridades da colénia eram
corruptas e viam os cargos que ocupavam somente como meios de
enriquecer a si proprios e os seus. “Estes senhores que governam a
colénia s6 pensam nos seus interesses”, sintetizou, em 1702, um
traficante de escravos francés, depois de ter subornado o
governador do Rio de Janeiro e outros cortesaos para que, contra
as ordens de Lisboa, o autorizassem a embarcar rumo ao Sul do
pais.

llustrativo dessa venalidade e falta de espirito publico dos
governantes de que fala o traficante francés é o caso do governador
Francisco de Castro Morais, o Vaca, sob quem paira a suspeita de,
em troca de certos beneficios pecuniarios, ter sido conivente com o
pirata Duguay-Trouin quando de sua célebre invasao do Rio de
Janeiro em 1711. Dito em linguagem corrente e direta, o governador
€ acusado de vender para os franceses a cidade e seus moradores.
Inocente ou culpado, o fato é que o Vaca foi condenado ao degredo
numa fortaleza da india depois da invas&o, e seu sobrinho, que
estava no Rio de Janeiro na ocasiao do saque, manteve,



posteriormente, afetuosa correspondéncia com um dos invasores, o
capitdo Chancel de Lagrange. Para mais, os cariocas nao tinham
duvidas das culpas do governador, ao menos € o que se depreende
de uma carta do interventor Antonio de Albuquerque Coelho de
Carvalho, datada de novembro de 1711, na qual se Ié: “o povo
estava inquieto e em parcialidade contra o governador Francisco de
Castro Morais, cuja vida corria perigo, pois ja tinham intentado tira-
la, ndo o obedeciam nem o respeitavam, tratando-o de traidor, e ao
mesmo tempo me foram encontrar dois oficiais da Camara com um
requerimento por escrito em nome de todos, em que me pediam
Ihes viesse acudir, e prendesse o governador, que os tinha vendido
e entregue a terra”.

A incuria e a desonestidade dos governantes atingiam um ponto
tal que, ainda de acordo com os visitantes estrangeiros, a sociedade
toda tinha se contaminado e deteriorava-se a olhos vistos. A inglesa
Jemima Kindersley, que visitou Salvador em 1763, expressou de
maneira exemplar tal sentimento. Diz a viajante: “A corrupcao no
estado €, invariavelmente, seguida pela corrupgao do povo. A
maioria dos habitantes daqui € movida muito mais pelo medo do que
pelo sentimento de honra; e quanto maior a dificuldade que
encontram para obter justica, maior a sua inclinagao a astucia e a
desonestidade — todos olham o seu vizinho com uma enorme
desconfianca”.

Ha quem atribua tamanha falta de espirito coletivo as primeiras
levas de colonizadores, levas que, segundo uma crenca muito
difundida, eram supostamente compostas por celerados e mulheres
perdidas, ou seja, por gente de moral corrompida, incapaz de
edificar uma sociedade justa e decente. Curiosamente, porém, a
Australia, cuja colonizacéo fez-se a custa do trabalho de estropiados
da Inglaterra — o lugar era uma col6nia penal — parece nao ter
enfrentado o mesmo problema. N&o € incomum também encontrar
quem pense, bem ao gosto daqueles intelectuais anteriores aos
festivais de musica de lacanga, que a patologia provenha da triste
condigao de pais explorado que desde sempre ocupamos. Mas
convenhamos, diante das praticas que vemos diariamente no Brasil,
é dificil ndo achar o argumento muito cristdo e bem pouco
verossimil, embora sabidamente capaz de abrir uma excelente



Janela da consciéncia nacional. Ouve-se, ainda, que o problema
decorre da perpetuagao de certos vicios da colonizagao, vicios tao
sedutores e prazerosos que, apesar dos danos que causam, nao
conseguimos largar. Fica por explicar, porém, as razdes pelas quais
prazeres restritos a tdo poucos sido defendidos por tantos. Enfim, ha
explicagoes e contraexplicagOes para todos os gostos e matizes,
todas elas incertas, pois de certo sabemos apenas aquilo que o
cotidiano do pais ha séculos vem nos esfregando na cara: “nesta
terra andam as coisas trocadas, porque toda ela néo é republica,
sendo-o cada casa’.



24 — Um Brasil narciso

O ensaista portugués Eduardo Lourenco disse certa vez que
poucos povos no mundo tinham uma autoimagem tao desprovida de
lastro na realidade quanto o lusitano. Portugal, de costas para a
Europa e encantado com o seu vasto império de ultramar, teria por
séculos desenvolvido uma visao grandiosa de si e do seu povo,
visao totalmente descompassada com a opiniao que o resto do
mundo cultivava do pequeno, pouco letrado e pobre pais peninsular.
Eis que um belo dia, porém, se foi Salazar, se foi Marcelo Caetano,
veio a integragdo comunitaria e Portugal retornou a Europa. Do
retorno nao resultaram somente a outrora polpuda mesada da
comunidade europeia, que permitiu ao pais andar um século em
duas décadas, e as dividas com os parceiros ricos, resultou também
a comparagao com oOs irmaos europeus, que cedo levou os lusitanos
a cair na real. Dizem, inclusive, que nas ultimas trés décadas o pais
foi assolado por uma espécie de complexo de Lilipute.

A essa altura, no entanto, os portugueses ja tinham, havia muito
tempo, preparado um herdeiro, o Brasil, que desde muito cedo deu
indicios de que superaria o mestre. Por aqui, também, malgrado os
pifios resultados civilizacionais que alcancamos, sempre nos
tivemos em altissima conta, afinal, a natureza, Deus ou sei la o que
teriam compensado certos problemas locais com talentos e
prodigios negados a povos mais esforgcados — adjetivo que soa
desprezivel aos nossos ouvidos. O pais nasceu, ndo esquecamos,
sobre a égide do em se plantando tudo da, e da sem muito labor,
pois a natureza é aqui mais mae do que em outras plagas.
Gostamos, ainda nos dias que correm, de alimentar, por exemplo, a
velha ideia do paraiso tropical, ideia que, ao contrario do que se
pensa, cedo abandonou os relatos dos estrangeiros e migrou ou
para o discurso lusitano dos tempos coloniais ou para o discurso
nacional, inaugurado no alvorecer do século XIX. Ai a ideia ganhou
vigor e ares de verdade, e isso ndo obstante as condicdes nada
formosas em que sempre viveu uma parcela significativa da
populacao deste exuberante e rico pais.



A depuracao nacionalista da ideia de paraiso tropical mostra, a
propodsito, uma técnica muito utilizada pelos brasileiros no processo
de construcao da tal imagem excessiva de si proprio: retemos
somente os elogios e desprezamos as criticas associadas. A mulher
brasileira, por exemplo: gostamos de ouvir acerca da sua beleza e
sensualidade, porém, a reputacao internacional de mulher facil que
vem associada a tais elogios, essa néo nos interessa. Gostamos,
igualmente, de ouvir o quanto somos simpaticos e hospitaleiros,
mas nao damos ouvidos aos comentarios de que tamanha simpatia
advém de uma incomensuravel simploriedade.

Outra técnica que tem se mostrado muito proveitosa nesse
processo € evitar a comparagao. Poucos povos tém tamanha
aversdo a serem comparados com outros quanto o brasileiro. E
indescritivel a aversao que nos causa — as nossas autoridades,
sobretudo — aquelas listinhas classificatérias produzidas por
organismos internacionais, nas quais, em geral, ocupamos
péssimas posic¢oes. Tais listas soam quase como uma afronta ao
brasileiro, ndo porque Ihe cause perplexidade e tristeza constatar o
quao mal caminhamos em certos setores, mas porque contraria, de
maneira obscena e descarada, a 6tima imagem que temos de nos
proprios.

Ha setores mais sensiveis a comparacao. O setor futebolistico
tolera-a ou tolerava-a bem, afinal, somos pentacampedes de futebol.
Ja no setor intelectual, a coisa n&o € tao pacifica. Desde muito cedo,
acostumamo-nos a viver num ambiente nacionalista e complacente,
onde pululam os génios e os elogios. Ha ilustracdes para todos os
lados. Monte Alverne, por exemplo, um dos pioneiros daquilo que
denominamos intelectualidade brasileira, ao explicar aos seus
leitores como entrara no mundo da sermonistica, faz um comentario
acerca de seus colegas que bem ilustra em que conta 0s nossos
sabios tinham-se uns aos outros: “Lancado na grande carreira da
eloquéncia em 1816, como pregador régio, oito anos depois que
nela entravam S. Carlos, Sampaio, monsenhor Neto e o cébnego
Januario da Cunha Barbosa, tive de lutar com esses gigantes da
oratoria, que tantos louros tinham ganhado, e que forcejavam por
levar de vencida todos os seus dignos rivais”.



Para a maioria esmagadora da intelectualidade brasileira do
século XIX, os seus colegas eram todos génios incansaveis,
homens dotados de raros talentos — nenhum deles, gracas a Deus,
adquirido com esforgo e trabalho, virtudes de gente sem talento —
enfim, gigantes nas atividades a que se dedicavam. Ora, num meio
tdo fechado e tao satisfeito consigo préprio, a comparagédo com
outros meios intelectuais tornou-se desnecessaria, desinteressante
e, sobretudo, potencialmente comprometedora.

E, pois, compreensivel e perdoavel que, num recente exame de
conhecimentos da Organizacao para a Cooperacao e
Desenvolvimento Econémico (OCDE), 61% dos alunos brasileiros,
nao obstante terem obtido um desempenho pavoroso em
matematica, indicativo de que néo “compreendem
convenientemente os conceitos de quantidade, espaco e forma,
mudancas, correlagdes e incerteza, considerem-se bons em
matematica, contra 36% dos coreanos e 28% dos japoneses. Os
brasileiros também tém opinido de que sempre que estudam
matematica se concentram no fundamental (86%), ao passo que
apenas 26% dos japoneses tém essa autoimagem de desempenho
pessoal”.

Justica seja feita, tamanha e tdo completa auséncia do que
gostamos de denominar senso de realidade esta longe de ser
privilégio dos pobres colegiais brasileiros testados pela impiedosa
OCDE. Os jovens tiveram onde se inspirar. Afinal, nascemos sob o
estandarte do em se plantando tudo da, ainda que dé somente para
poucos, e até ontem, malgrado o desgoverno que temos diante dos
olhos, vivemos sob o império do nunca na histoéria deste pais...
Diante de um historico desses, alguém tem coragem de culpar
aqueles meninos e meninas bons de matematica?



25 — Mundo violento

Os portugueses, quando olham para si proprios, enxergam-se
como um povo de brandos costumes, embora ninguém saiba la
muito bem o que isso quer dizer. Do lado de ca do Atlantico,
contrariando um discreto espirito antilusitano que cultivamos,
copiamos, nesse ponto, o colonizador e, estranhamente, gostamos
de pensarmos em nds proprios como um povo pacifico. E isso
malgrado termos presidiarios que picam os colegas de carcere,
indios que exterminam garimpeiros e verdadeiras faixas de Gaza
nas periferias das grandes cidades, para ficarmos em uns poucos
exemplos. Curioso é que tal incongruéncia vem de longa data, pois
nem € nova a ideia de um povo pacifico e, menos ainda, a violéncia
cotidiana do pais. A bem da verdade, o mundo que, sob a tutela dos
colonos brancos, negros, indios e mesticos criaram nos tropicos
nasceu violento e nunca deixou de sé-lo, ainda que cultivemos um
gosto meio esquizoide em dizer o contrario.

O tal encontro entre brancos e indios, mito fundador da nossa
cultura desde o romantismo, teve, como € sabido, um custo humano
altissimo. Temos um dileto gosto por Caminha e pelos seus
reiterados e simpaticos elogios aos indios — “porque certo esta
gente € boa e de boa simplicidade” —, mas os sentimentos, digamos,
predominantes em relagao ao gentio, sentimentos que
condicionaram a ag¢ao dos impavidos colonizadores europeus, sao
mais bem traduzidos pela pena de Gandavo que, em 1576, na sua
Historia da provincia de Santa Cruz, asseverou: “sao
desagradecidos em grao maneira e mui desumanos e cruéis,
inclinados a pelejar, e vingativos por extremo. Vivem todos mui
descansados, sem terem outros pensamentos sendo de comer,
beber e matar gente [...]".

Ora, tal perspectiva nao parece remeter para uma relacao muito
harménica entre colonizador e autéctone, parece, sim, indicar
animos exaltados, desconfianga, violéncia. Uma violéncia, vale
destacar, totalmente naturalizada, incorporada ao cotidiano das
gentes dos tropicos. A redugcdo do barbaro, como entao se dizia, era



mesmo motivo de grande celebragao publica, de regozijo para a
populacdo. Recordemos, entre tantos exemplos possiveis, a enorme
festa preparada pelo governador Afonso Furtado, em 1673, para
receber os bandeirantes que contratara com o intuito de exterminar
0s gentios barbaros que atemorizavam a populagao da Bahia.
Acerca da entrada dos prisioneiros de guerra na cidade de Salvador,
diz um coeténeo: “Era isto nos ultimos dias do més de agosto, dia
alegre e festivo para todo o povo, pois chegavam a ver debaixo do
seu jugo aqueles cuja causa tanto padeciam”. O mesmo observador,
mais adiante, depois de descrever a longa procissao dos
desgracados, conclui: “marchava esta gente, casa pessoa, homem
ou mulher, uma apds da outra, tocando, a trechos, seus
instrumentos, se para nds (ainda que barbaros) alegres, para eles,
tristes”.

O que esperar, porém, de homens na sua maioria brutos e
iletrados, homens que se dispunham a habitar lugares em que,
como conta, em 1769, o sargento-mor Teotdénio José Juzarte, no seu
Diario da navegacéo, durante a noite era preciso andar com um
pano no rosto para evitar que uma das milhares de baratas que
voavam na mais completa escuridao entrasse pela boca adentro? O
que esperar de homens que estabeleciam entre si — brancos livres —
relacbes também elas permeadas pela violéncia e pelo mando? Nao
por acaso, mais de um estrangeiro que visitou as cidades coloniais
brasileiras notou que as autoridades tratavam a populagao com uma
severidade pouco comum. O renomado capitdo James Cook, por
exemplo, chegou a registrar, em 1768, que os habitantes se
comportavam em relacao as tropas regulares “de uma maneira
muito humilde e submissa”. Ainda segundo o capitdo, a coisa
ganhava tais proporgcdes em matéria de arbitrariedade e violéncia
que, se uma pessoa nao tirasse o seu chapéu quando passasse por
um oficial, corria o risco de ser espancada. Cook concluiu que “esse
excesso de arrogancia e de dureza” tornava o povo “extremamente
submisso em relacao a todo e qualquer desconhecido que tenha um
ar acima do comum?”.

Mas o que esperar, sobretudo, de homens que, desde muito cedo,
se acostumaram a manter com o enorme contingente de negros e
mulatos da populagao uma relagao sustentada em grande parte na



brutalidade e no mando? Admitamos até que Gilberto Freyre tenha
razao, que realmente as relagdes entre senhores e escravos no
Brasil mostraram-se mais amenas do que em outras partes da
Ameérica — afinal, somos um povo pacifico, colonizado por um povo
de brandos costumes. Isso em pouco ou nada diminuiu o carater
intrinsecamente violento de uma sociedade em que uns eram
tratados como brutos e outros adorados e temidos como deuses,
como dizia Vieira. E nao se trata somente daqueles casos, digamos,
pontuais, daqueles casos em que a violéncia € extrema, como na
cena descrita pelo holandés Dierick Ruiters em 1618: “Vi, certa feita,
um negro faminto que, para encher a barriga, furtara dois paes de
agucar. Seu senhor, ao saber do ocorrido, mandou amarra-lo de
brucos a uma tabua e, em seguida, ordenou que um negro o
surrasse com um chicote de couro. Seu corpo ficou, da cabeca aos
pés, uma chaga aberta, e os lugares poupados pelo chicote foram
lacerados a faca. Terminado o castigo, um outro negro derramou
sobre suas feridas um pote contendo vinagre e sal. O infeliz, sempre
amarrado, contorcia-se de dor. Tive, por mais que me chocasse, de
presenciar a transformacdo de um homem em carne de boi salgada
e, COMo se isso nao bastasse, de ver derramarem sobre suas
feridas piche derretido. O negro gritava de tocar o coracgao.
Deixaram-no toda uma noite, de joelhos, preso pelo pescogo a um
bloco, como um misero animal, sem cuidarem de suas feridas”.

A violéncia da escraviddo nem sempre € tao espetacular, se o
fosse certamente n&o seria suportavel e nao teria vida tao longa. A
sociedade colonial destilou-a nos pequenos gestos, nos ditos
ambiguos, no tratamento rispido e autoritario dispensado aos
hierarquicamente inferiores, nos sutis mas agressivos delitos faciais
que criou, no desprezo catolicamente consternado pela miséria, em
suma, destilou-a nos habitos comezinhos, naturalizando-a e
tornando-a parte constitutiva do modus vivendi que gradativamente
os habitantes locais passaram a denominar brasileiro.

Ja Joaquim Nabuco, no seu libelo A escraviddo, publicado em
1868, alertava, a seu modo, para essa violéncia cotidiana e de longa
duragcao que a escravidao inoculara na sociedade brasileira. As
geragodes vindouras, destacava o escritor, herdarao um enorme
passivo deixado pela sociedade escravista, um passivo composto



em larga medida pelos vicios e pelas perversdes de um mundo de
homens acostumados ao exercicio do poder sem limites, de um
mundo violento. Ougamos o préprio Nabuco: “Vivendo a escravidao
com a sociedade intimamente, adaptou-se a ela, comunicou-lhe os
seus vicios, carregou de oprobrio seu passado e de sombras o seu
futuro; eis como o punhal, com que durante cerca de quatro séculos
a raga branca feriu a raga negra, levanta-se hoje sobre o seu
coragao envenenado nas chagas da vitima”.

E nunca é demais lembrar que o flagelo do cativeiro de negros,
como gostam os oitocentistas, acabou ha menos de um século e
meio. Muito tempo? Nem tanto para uma pratica que durou mais de
trés séculos entre nds e foi, queiramos ou n&o, constitutiva daquilo
que entendemos por sociedade e povo brasileiros. E dificil crer que,
alicercada em tais bases, essa mesma sociedade, tradicionalmente
muito lenta em corrigir distor¢gdes e reticente em discutir e alterar
padrdes, pudesse ou possa produzir um povo pacifico, um povo de
bom corag&o, como se costuma dizer.
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