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Prefacio - O pai torto segundo a lei

Oscar Cesarotto

O FaTO DE Sigmund Freud reconhecer a estatura intelectual de
Charles Darwin ndo |he impediu de se colocar a altura deste,
listando as trés grandes feridas narcisicas da humanidade, a
comecar por Copérnico: a Terra ndo era mais o centro, 0 homem era
apenas um elo evolutivo e, pior ainda, sequer dono de si mesmo.

Ele também quis conjeturar sobre os primérdios de uma espécie, a
nossa, de maneira bem diferente a do bidlogo, do paleontélogo, do
arqueologo ou até do tedlogo. A partir da experiéncia clinica,
construiu uma teoria geral do psiquismo, cujos desdobramentos
coletivos o levaram a colocar os fundamentos da cultura em pauta.
Mais vale um paciente no diva do que a saga da humanidade
voando? Ou vice-versa? Nao surpreende que uma das grandes
questdes do pensamento freudiano sempre tenha sido a correlagao
entre a filogénese e a ontogénese, a ser entendida ao pé da letra ou
como metafora.

Procurando as raizes da neurose, o pai da Psicanalise deduziu a
origem da civilizagao do unico jeito que algo assim seria possivel:
através e por meio da ficcdo. Com muita imaginagao, escreveu
Totem e Tabu, um texto altamente especulativo em que recriava o
fim da condic&o animal pela via de um ato violento humano,
demasiado humano, e suas consequéncias. Embora Darwin fosse a
influéncia manifestada, de forma latente era Hegel quem aparecia
nas entrelinhas, ecoando Heraclito, seu antecessor, e Marx, seu
sucessor. O ponto em comum: a dialética como parteira da Histéria.

E importante lembrar que o livro foi publicado anos antes da
Revolugao Russa e muito depois da Francesa: liberdade, igualdade,
fraternidade, e guilhotina. No entanto, para um autor inclassificavel

como Norman Brown,1 a verdadeira referéncia teria sido outra, um



dos episddios fundadores da Inglaterra, quando os senhores
feudais, cansados do despotismo de Jodao-sem-terra, uniram-se
para pressionar o rei e reivindicar, pela forca, um limite para seu
poder. Todos assinaram um pacto constituinte, a Magna Carta, com
0 compromisso de serem pares do reino, sem prepoténcia. O
reconhecimento mutuo superou a discordia.

Todavia, Freud foi além, levantando hipéteses trans-historicas para
entender o porqué da implantacao das leis e da obediéncia, as
regras de convivio e respeito, 0 preco a ser pago pela paz social e
os sacrificios da neurose. Por ultimo e em principio, o enigma da
culpa e da paternidade. Como antecedente deste assunto, deve ser
lembrado o adendo ao caso Schreber, redigido pouco antes, em
consonancia com as ideias de Jung e, como decorréncia, o que
poderia ser considerada a continuacao de Totem e Tabu, um
manuscrito apocrifo descoberto anos depois de sua morte, intitulado
Neuroses de transferéncia: uma sintese, jamais mencionado nem
citado. Talvez nunca se saiba o motivo de sua inexisténcia até ser
achado no bau de Ferenczi. Hoje, pode ser lido como uma ficgéao
cientifica coerente com seu discurso, porém inverificavel.

Indo mais longe, a pecga-chave seria Moisés, figura mitica que
suscitara duas importantes pecas do quebra-cabeca freudiano: a

primeira, em 1912,2 apds sessdes de andlise com a estatua de
Michelangelo, em Roma,? e a definitiva, escrita no final da vida, mas

s6 publicada postumamente.2 Esta tudo ali: o Nome-do-pai, 0
monoteismo, as tabuas da lei, 0 assassinato, a servidao voluntaria,
a obediéncia retrospectiva...

Este comentario serve para situar o marco zero do trabalho de Joao
Angelo Fantini, em que a violéncia é apontada como um sintoma
inerente a cultura, provavelmente estrutural, mas nao intratavel.
Para fazer o diagndstico, alguns filmes significativos sao arrolados,
situando o cerne de sua tese: no final do milénio, o declinio da figura
do pai pode ser visto nos produtos culturais de consumo massivo, e
o cinema, velho do século 20 assim como a Psicanalise, sempre



sera um lugar privilegiado para uma leitura semiética e uma escuta
analitica.

Entretanto, a interpretacdo do autor ndo se limita ao imaginario,
individual ou coletivo, pois sua indagagao sobre as causas e 0s
efeitos da violéncia questiona o alcance da funcéo pacificadora do
ideal do eu, como diria Freud, ou da eficacia do simbdlico, segundo
Lacan. O real que esgarca o tecido social impde a lei, que costura
proibindo. Em outras palavras, a morte de Abel foi muito anterior a
grafia do quinto mandamento. A culpa pela eliminagcdo do outro, que
pode ser tanto o pai quanto o semelhante, ndo impede o ato; depois
e enquanto isso, “uma instancia superior” julga e castiga, vigia e
pune.

Para Freud, o supereu nao era a cultura, senao certo mal-estar que
se apossa desta quando predominam as relacdes narcisicas. Ja na
sua época, o prestigio do patriarcado comecgava a desbotar.
Décadas mais tarde, Lacan retomaria o tema do pai humilhado pela
cultura moderna. Fantini atualiza estas perspectivas de modo
convincente, descrevendo o conflito na pos-modernidade,
especulando e argumentando a partir dos filmes analisados. Sua
reflexdo tem o mérito de ndo se deter nos aspectos estéticos, pois é
da ética do que se trata ou, mais ainda, da politica, da constituicao,
quer seja de um sujeito ou de uma nacgao.

Em definitivo, como em 2001, de Stanley Kubrick, que comeg¢a com
a pré-historia e acaba no espaco, este livro nos leva da horda
primitiva ao ciberespaco, ida e volta, demonstrando como a vida
inteligente nao escapa do inconsciente.

1 BRowN, Norman. El cuerpo del amor. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1976.

2 FrReubp, Sigmund. E/ Moisés de Miguel Angel. Madrid: Editorial B.
Nueva, 1970.



3 FrReuD, Sigmund. Moisés y la religion monoteista. Madrid: Editorial
B. Nueva, 1970.

4 RIVEIRO DA SiLvA, Antonio. O desejo de Freud. Sdo Paulo: Editora
lluminuras, 1995.



Introducao

A VIOLENCIA E a transgressao sdo assuntos que ocupam uma parte
consideravel do conteudo veiculado nos meios de comunicagao
hoje, embora quase sempre sejam vistas sob uma perspectiva
superficial ou tenham seus sentidos limitados aqueles tipificados nos
codigos penais. As manifestacdes atuais da violéncia parecem ter
se transformado do sentido mais comum da violéncia fisica para a
inclusdo da manipulagcdo de comportamentos e novas formas de
discriminagao social que ganham legitimidade simbadlica nas midias.
Neste sentido, € possivel que a discussao a respeito da violéncia
exibida na midia, bem como de seus eventuais efeitos no
comportamento das pessoas, tenha implicagbes, entre outras
coisas, para a liberdade de criacdo e para a exibicido das obras.

O cinema, assim como outros produtos culturais, pode fornecer
pistas quanto as origens dessa violéncia que circula entre os
sujeitos produtores e receptores de culturas, cada dia mais
influenciadas mutuamente. A Psicanalise, desde sua origem, volta-
se a esses sintomas e pretende também, como outras areas do
saber, dar sua contribuicdo ao debate. Neste trabalho, focalizo
aquilo que considero um dos signos cinematograficos desta
questdo: a forma como a figura do pai é apresentada no cinema e
as possiveis relagdes desta figura com a violéncia posta em cena
em producdes recentes. A razio deste recorte € que, na teoria
psicanalitica, a figura paterna € aquela que sustenta a lei simbdlica
na cultura, o que equivale a dizer que a agressividade que se
expressa no ambito social como violéncia ou tentativa de superar ou
transgredir o status quo passa pela lei simbdlica e, por
consequéncia, pela figura paterna. No cinema, entendo que se
encontra um dos lugares privilegiados de encenacio dos conflitos
sociais deste momento historico, a exemplo do que fizera a literatura
no século 19.



Em sua época, Freud afirmava que os poetas atingiriam — melhor
que os psicanalistas — o entendimento da alma humana,
antecipando os caminhos do desejo. Assim como a literatura
colocou em cena os aspectos implicitos e explicitos dos processos
sociais, quando reinou como lugar destacado das produg¢des do
inconsciente, seria possivel dizer que o cinema foi o dispositivo
privilegiado no século 20 na funcao de revelar os impasses dos
sintomas do particular para o universal, ou seja, do microcosmo
subjetivo do sentido dado ao sintoma, ao macrocosmo dos sintomas
sociais de cada época, em que se podem ver encenadas as
indeterminacdes do sujeito em relacdo ao seu desejo.

A intencdo deste livro € provocar a leitura dos fatos de nossa €poca,
pensando as formas com que estes acontecimentos se conectam a
clinica contemporanea, relembrando o ensinamento freudiano de
que o que encontramos nas clinicas e instituicées € uma forma de
resto do mal-estar das sociedades. Estas provocagdes sao
evocadas a partir da analise desses “restos”, desde sua forma como
violéncia social até as formas subjetivas, das marcas da
agressividade inscritas no corpo.

Embora os textos contidos neste livro tenham ligagao entre si, a
ideia é de que — dependendo da familiaridade do leitor com a
Psicanalise — eles possam ser textos de compreensao
independente.

Estes embates sio feitos a partir do cinema, especialmente aquele
que muitas vezes realiza essa discussao quando menos parece
disposto a fazé-lo, ou seja, quando ao “brincar’ com a realidade
deixa entrever os impasses daqueles que realizam a obra; mas
também de outros espacos privilegiados na encenacgao das
fantasias, como a televisao e o conjunto de midias que constituem o
ciberespacgo. Embora as tematicas privilegiadas possam ser
encontradas em outras formas de cinema (o chamado cinema de
autoria, por exemplo), as discussoes sao feitas em sua maioria a
partir dos filmes blockbusters, filmes com grande distribuicéo e
largamente vistos. A escolha desse cinema esta ancorada na ampla



distribuicao desses filmes, que apresentam tematicas comuns a
milhdes de pessoas, possibilitando maior reconhecimento pelos
leitores, mas também no objetivo principal deste livro, que é evocar
a discussao dos sintomas sociais de nossa época.

Na primeira parte deste livro — A construgdo do social — Antropologia
e psicanalise — sao apresentadas as ligagdes culturais com base
nos estudos destes campos do conhecimento sobre as origens do
pai, isto é, a construcao social da ideia de pai e as relacdes deste
como representante da lei, assim como as implicagcdes para além
deste lugar simbdlico. Aqui busco elucidar as raizes das leis
simbdlicas, aquelas que dao coesio as sociedades e que podem
estar explicitas ou ndo nas relagdes entre os individuos: O que
sustenta a coesao social? Por que quando essa coesao desaparece
a angustia se torna um sintoma social? Como a auséncia desta lei
simbdlica implica nas relagdes privadas e publicas dos sujeitos?

Na segunda parte — O sacrificio virtual — encontram-se as
implicagdes da lei simbdlica para o cotidiano da vida: a violéncia, a
politica, a sexualidade etc. Aqui os textos focam as relagdes dos
sujeitos com os lugares historicamente preestabelecidos no mundo
por meio das identificacdes fundamentadas na tradicdo, no legado
transmitido socialmente versus as novas configuracdes sociais,
advindas da alardeada globalizacao, e as marcas visiveis deste
embate nos conflitos sociais e subjetivos, inclusive as marcas
deixadas nos corpos.

Aqui também sdo apresentadas as novas formas de socializacao
para além das formas tradicionais e os ganhos e impasses possiveis
destas tentativas: Como a exposic¢ao de fatos violentos pode atuar
nao como forma de “conscientizacao”, mas de despolitizacido? Por
que a busca de um “euautbnomo” pode implicar novas patologias?
Por que a globalizacdo nao trouxe a “aldeia global”, mas novas
formas de racismo? Haveria outras formas de constru¢ao social que
superariam esses impasses?

Na terceira e ultima parte — A expans&o do social no mundo virtual —
trato do espaco virtual, cada vez mais presente na vida, que passa



mais e mais a competir com a realidade. A prépria ideia de realidade
como objeto dado e conhecido € discutida nestes textos, que
avangam sobre o virtual como novo lugar de encenacgao das
subjetividades. Estas novas possibilidades sdo aqui apresentadas
em relagao as antigas formas de subjetivacdo, procurando identificar
para onde essas formas apontam saidas e onde podem reencenar
antigos dilemas.

A essas novas formas de expansao social, se € que podem ser
assim consideradas, questdes como realidade e simulacro se
juntam a outras como: Quais as relagdes entre realidade e
ciberespacgo? Seria possivel pensar em novas formas de
subjetividades no ciberespacgo? O ciberespaco é lugar de
encenagao dos impasses sociais ou nao?

Convido o leitor a seguir estas reflexdes, com uma leitura que pode
ser feita linearmente ou aos saltos, seguindo os caminhos da
necessidade e do desejo.



Parte | - A construcao do social —
antropologia e psicanalise

1 A agressividade e o Nome-do-Pai

DADO como CERTO e sabido, o pai, assim como outras coisas, foi
construido culturalmente. O ditado pater incertus est aponta a
reserva sempre incerta de sua existéncia e a necessidade de
sustentar seu nome por meio das leis sociais. Na Psicanalise, sua
funcao revive em cada caso clinico esta histéria que se repete
acrescida das questdes de cada época.

Freud considerou esta invencio do pai um evento fundamental da
constituicido das sociedades, tomando esse pai para além das
questdes sociologicas e histoéricas, fixando sua atengédo sempre no
excesso desse lugar como sintoma de seu declinio e de sua
inconsisténcia. Nesta empreitada, Freud nao sé construiu uma
possibilidade mitica que amealhou muitos seguidores, como
também inumeros confrontos que permanecem até hoje.

A critica a teoria freudiana em Totem e Tabu (1905), em sua época e
sobretudo nos estudos etnoldgicos mais recentes, fundamenta-se
no fato de que, como diz Jacques Dupuis (1989, p. 228), em Em
Nome-do-Pai: uma historia da paternidade, “sabemos que a
migracao interclanica dos rapazes teve inicio em sociedades
matrilineares, que precedem indubitavelmente as sociedades
patrilineares”. Nessa concepcéao, a familia patrilinear resultou da
convergéncia de trés fatos basicos: a exogamia (que rompe com a
endogamia e abre a diferenca dos grupos sanguineos primitivos), o
parentesco descritivo (o parentesco aplicado que permitiu sair do
coletivismo protofamiliar) e a descoberta da paternidade (que, longe
de ser um dado imediato da consciéncia, € uma das aquisicoes da



proto-historia), além do desencadeamento das guerras, cujo papel
foi decisivo.

Antropdlogos versus Freud

Dupuis, a partir das teses de Raoul e Laura Levi Makarius, em
L’origine de I'exogamie et du totémisme, defende outra explicagéao
para o tabu do incesto, de que a exogamia teria origem na angustia
suscitada nos primitivos pelo escoamento de sangue menstrual ou
resultante da defloragcdo ou dos partos. A explicacao é que a perda
de sangue entre as sociedades cacgadoras € o tabu fundamental, na
medida em que representa um perigo para a comunidade. E esse
perigo que teria suscitado o tabu em relagcdo as mulheres
consanguineas e levado a constituicdo da exogamia.

No entanto, para Freud, o que interessava era a ideia de que a
interdicdo do incesto propiciava a passagem da natureza a cultura, o
que concidia com os estudos de uma parte dos antropélogos e
etnologos da primeira parte do século XX, para os quais o
reconhecimento do parentesco teria a relagao direta com o
desenvolvimento das sociedades. Lacan, mais adiante, ira falar do
pai como simboalico, decorrente de uma funcao social e ndo
biologica.

Em A violéncia e o sagrado (1972), René Girard (1990, p. 279)
afirma que:

Nao ha sistema de parentesco que nao distribua o licito e o
ilicito na ordem sexual, de modo a separar a funcao reprodutora
da relagao de filiacdo e da relacao fraterna, garantindo, com
isso, aqueles cuja pratica sexual é regulado por ele, a
possibilidade de identificar os dados elementares da
reproducao.

De todo modo, o ponto critico da questao, como Freud insinua e
Lacan confirma, € que o homem — que se funda na linguagem —
encontra o interdito do incesto como algo desde sempre existente
na linguagem, ou seja, nao existiria “homem” anterior a entrada no



simbdlico, na linguagem. Dito de outra forma, € a constituicdo do
sujeito o objeto da Psicanalise, e nao a constituicido do homem
biologico.

Nessa confuséo reside a origem e, talvez por isso, o alvo principal
das criticas & teoria psicanalitica. E bastante comum que se entenda
o complexo de Edipo como “evento” — ou seja, como trauma —
quando Freud e Lacan insistem que se trata de algo posto na cultura
e na linguagem, da ordem do inconsciente. Nesta linha, por
exemplo, Girard pensa o Edipo como mimetismo consciente,
enquanto Dupuis entende os mitos como “espelhos” fiéis dos
comportamentos em sociedade.

Girard, por outra via, concorda com Freud quanto a este assassinato
“‘desde sempre acontecido”, identificando sua inscricdo no
mimetismo cultural dos rituais religiosos:

O numero extraordinario de comemoracoes rituais que
consistem em uma morte faz pensar que o acontecimento
original seria normalmente um assassinato. O Freud de Totem e
tabu percebeu claramente esta exigéncia. A unidade notavel
dos sacrificios sugere que se trataria do mesmo tipo de
assassinato em todas as sociedades. Isto nao quer dizer que
este assassinato tenha acontecido de uma vez por todas, ou
que ele esteja restrito a uma espécie de pré-historia.
Excepcional na perspectiva de qualquer sociedade particular,
CUjO coOmego ou recomecgo ele marca, este acontecimento deve
ser completamente banal em uma perspectiva comparativa
(GIRARD, 1990, p. 121).

Em 1921, Freud avangou com essas ideias em A psicologia de
grupo e analise do ego, afirmando que o fenbmeno das massas
reunidas em submiss&o a um chefe constituiria o retorno da horda,
na forma do pai colérico que asseguraria a supressao das
diferengas, amando a todos por igual. Esta ligagao ocorreria, por um
lado, por meio deste laco com o lider e, por outro, por meio do
vinculo com os outros membros, sustentando, com base nestes dois
eixos, a consisténcia do grupo.



O futuro de uma ilusgo (1927), por sua vez, reforca a ideia de que
do desamparo humano (especialmente evidente no desamparo
infantil) resultaria o desejo configurado na imagem de um Deus-pai
provedor. Na religiao, ao contrario do pai primordial, esse Deus-pai
proporcionaria aos filhos a defesa contra as forgas superiores da
natureza e evocaria as renuncias pulsionais necessarias a
constituicdo da civilizagdo. Neste trabalho, Freud defende a
necessidade de substituir gradualmente os efeitos da repressao,
proporcionada pela religido, pelo processo de reconhecimento da
realidade ensejado pela educacgao, ideia que sera retomada em seu
derradeiro estudo sobre o tema, Moisés e o monoteismo (1939).

E em O mal-estar da civilizagdo (1930) que Freud parece mais
cético em relacio as ideias iniciadas em Totem e Tabu. Neste
estudo, Freud aponta trés causas do sofrimento humano: a forca
superior da natureza, a fragilidade do corpo do homem e os conflitos
resultantes das normas que regulam as relagdes na familia, na
sociedade e no Estado. No conflito entre liberdade e igualdade, o
processo civilizador do homem exige, segundo Freud, um aumento
constante do sentimento de culpa como forma de renuncia individual
necessaria a manutencao do grupo. Essa culpa, para Freud, adviria
de duas fontes: o0 medo da autoridade e o papel do superego como
instancia posterior que continua internamente o trabalho iniciado
pela autoridade exterior. Neste sentido, a figura do pai continuaria
exercendo um papel primordial no processo de constituicao da
sociedade — esta constantemente ameacgada, para Freud, pela
pulsdo humana de agresséao e autodestruicao.

Freud s6 mudara parcialmente seu discurso em seu ultimo trabalho
sobre a organizacgao social humana, Moisés e 0 monoteismo, em
1939. Neste extenso estudo, além de tratar da histéria do judaismo
e de suas diferengcas com o catolicismo (especialmente em relacéo
a expiacao da culpa por meio do sacrificio), Freud apresenta outra
versao do pai, o pai do /ogos.

Para Zizek (2000a), em The Ticklish Subject, Freud efetua a
distincdo pascaliana entre o deus dos filésofos (Deus como



estrutura universal do logos, identificado com a estrutura racional do
universo) e o Deus dos tedlogos (o deus irracional do amor e do
odio). Para Lajonquiéere (2000), mais do que este outro pai, Freud
indicaria a relacao fraterna como algo além da vontade paterna.

Aqui, Freud volta a defesa dos interesses intelectuais como uma
alternativa, se nao ideal, ao menos possivel para a constituicao de
uma sociedade em que a neurose pudesse ser substituida pela
aceitacdo da impossibilidade de uma satisfagdo total. Nesse
caminho, a igualdade de direitos e a restricao a resolucao violenta
das diferengas obedeceriam a uma ordem racional, como defende
Lajonquiere (2000, p. 70):

Temos que a ordem fraterna é fruto da razao, do logos, ou, se
preferirmos, do dialogo entre sujeitos que se reconhecem
irmaos. Ela é, em si, infundada, pois ndo deriva de alguma
coisa prévia, como o proto-pai. Ou seja, ndo encontrando
justificacdo em nada transcendente a si mesmo, trata-se
apenas de uma genuina inveng¢éo, ou Erfindung. Por isso, a
fraternidade € tao fragil que a qualquer momento a alianga de
irmaos, amarrada em torno de sua propria invencao, pode dar
lugar ao retorno da horda paterna, como de fato a historia e a
vida cotidiana dao testemunhos. Enquanto esta ultima tem no
real um cheféo, a alianca liga-se simbolicamente a um pai
desmaterializado, ou seja, articula-se em torno de uma idéia
diretora impossivel de ser encorpada e, portanto, ténue velo de
um lugar sempre vacante.

A discussao das saidas possiveis para o declinio da func¢éo paterna
(ou Nome-do-Pai) por meio da fraternidade nao pode, no entanto,
esquecer os dois elementos apontados por Freud:

Por um lado, aquele que reza: quanto mais se encorpa a idéia
diretora, o lago social regride, isto €, diminui sua possibilidade
de desdobramento sublimatorio, podendo dar lugar, assim, a
um fascismo politico ou social. Por outro, que os chefées,
chefes e idéias carros-chefes nao existem per se, mas que nao



passam de invengdes do proprio socius (LAJONQUIERE, 2000, p.
75).

Jacques Lacan, por sua vez, busca estabelecer as conexodes
possiveis deste pai com a cultura, especialmente em relagao a lei,
partindo do pressuposto de que a linguagem, com sua estrutura,
preexiste a entrada do sujeito. Para Lacan (1998, p. 498), isso
significa que este sujeito funciona como servo da linguagem quando
se insere em um discurso “[...] em cujo movimento universal seu
lugar ja esta inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma
de seu nome proprio”. Nesse sentido, Lacan esta defendendo a
condicdo humana como uma concepgao etnografica ternaria entre
natureza, sociedade e cultura, sendo que a cultura equivaleria a
linguagem e distinguiria a sociedade humana das sociedades
naturais.

A assimilacao do conceito de castracao ocasionou, pode-se dizer,
dificuldades a psicanalise, sobretudo na associag¢ao ao patriarcado,
o que resultou na dificuldade de entender as premissas quanto ao
papel do pai simbdlico na teoria. De resto, mesmo para a etnologia
contemporanea, que faz a critica a Freud, o pai simbdlico antecede
0 pai bioldgico, como diz Dupuis (1989, p. 135), “Véem-se entao
diversas sociedades em que o homem manda enquanto ‘pai’, muito
embora a paternidade genética ainda permaneca bastante confusa.
E uma paternidade socioldgica cuja ilustracdo mais clara nos é dada
pela valorizagao do filho”.

Particularmente a ego psychology americana, que, ao contrario de
Freud, ndo abandonou o trauma como evento real, contribuiu e o faz
até hoje para propiciar uma série de equivocos, especialmente na
busca de elementos “reais” nas relagdes sociais, papel tedrico este
que parece mais afeito a sociologia.

Assim, Lacan explica que a func¢éo paterna nao determina o que o
pai & na familia mas seu lugar de metafora no Complexo de Edipo: o
significante que o pai substitui & o significante materno. Ao barrar a
relacdo mae/ falo (crianga), essa metafora (que Lacan chamou
Nome-do-Pai) possibilitaria uma saida no Edipo por meio de uma



identificacdo simbdlica ao/a menino/menina, evitando a via
imaginaria. Essa saida, diz Lacan, sustenta a entrada no simbdlico,
contra a fusdo com a Coisa (objeto impossivel) materna, caminho
para a psicose.

A metafora paterna

De forma mais descritiva, a Psicanalise afirma que, na relacio
fusional inicial da mae com o filho, nenhuma instancia exterior faz
mediacao ao desejo, e a crianga se apresenta como objeto unico de
satisfacdo materna, enquanto o pai real se configura como elemento
“‘estranho”. Como objeto falico — objeto imaginario que esconde a
falta na castracido —, a crianca sofrera uma intrusao do pai real a
medida que este aparecer, também, como objeto de desejo da mae.
A partir dai a crianga passa a uma incerteza psiquica quanto a sua
identificacdo imaginaria como objeto unico de desejo da méae.
Quando a crianga percebe o pai como também portador do falo,
atualiza-se sua rivalidade falica em relacéao ao pai de trés formas:
como agente de privagao (ao destituir a crianga da posicao de
objeto unico); interdigao (como alguém que também tem direito a
mae); e frustragao (ao confrontar a crianca com a falta imaginaria).

Nesse sentido, o pai vai se apresentar como outro, como falo rival,
propiciando a atribuicao falica paterna: € o encontro com a lei
simbdlica, a lei do pai, ou seja, o encontro do desejo da crianga com
o desejo do Outro. E nesse momento, quando ocorre o
deslizamento do significante falico, que pode advir, para além do pai
imaginario, o pai simbdlico, isto €, aquele que sera reconhecido
como “possuidor do falo”.

Da perspectiva da linguagem, a metafora paterna opera como
substituicdo de significantes. Posto o pai como objeto de desejo da
mae, a crianga designara o pai como “causa” da auséncia da mae:
opera-se a associacao do falo ao Nome-do-Pai, que propicia ao
significante falo passar ao inconsciente, em que “ao final da
substituicdo metaférica, o pai € doravante referido ao falo pela
crianga, enquanto objeto de desejo da méae”, explica Joél Dor (1991,
p. 53) em O pai e sua fungdo em Psicanalise. Assim, a fungao do



pai no complexo de Edipo é ser um significante que substitui o
significante materno, primeiro significante introduzido na
simbolizacgao.

Por fim, cumpre dizer, ainda, que nao basta que o significante do
Nome-do-Pai esteja presente no discurso da mae para que seu
efeito mediador se faca valer. Esse lugar, esse terceiro, deve ser
marcado, sem ambiguidades, em sua diferenca sexual em relacao a
mae. O ponto crucial aqui € que o significante falico, aquele que se
associou ao Nome-do-Pai, tem como funcéo simbolizar a diferenca
sexual nos dois sexos, 0 que equivale a dizer que, da perspectiva da
Psicanalise, ndo ha outra referéncia a castragdo sendao aquela que
opera para os homens, o um — o pai simbdlico ndo castrado e
detentor do falo, herdeiro do pai mitico da horda primitiva.

Em termos de socializacio, a castracao simbadlica implica certo
“sacrificio”, na medida em que se estrutura como uma escolha
forcada — a escolha do contrato social em vez do objeto incestuoso.
Nao se trata, no entanto, da troca por algo que retorna (como o
progresso cultural ou uma outra mulher), mas apenas da
possibilidade de o sujeito, ao subordinar-se a autoridade do Nome-
do-Pai, dar diregao a seu desejo. Assim, a entrada do sujeito na
ordem simbdlica implica que este sera para sempre o que Lacan
chama de sujeito barrado, ou seja, reduzido ao gesto da escolha
forcada. Em oposicao, a escolha do objeto incestuoso (escolha que
aqui significa a ndo-castracao simbdlica) leva o sujeito ao “pior”, ao
lugar fora da identificagcado simbdlica, ao lugar da psicose.

Nao é do interesse deste trabalho realizar qualquer defesa da
“tradicdo” ou da “estabilidade” de valores incluidos no patriarcado,
que ja em Freud, como € possivel ver, era apontado como retorno
do recalcado. Cristhoper Lasch, em O minimo eu, aponta como
dificuldades de assimilacao da teoria psicanalitica os movimentos
modernos (como o feminismo) e a confusdo entre fungao paterna,
superego e patriarcado:

A tradicao psicanalitica tem sido acusada de sustentar um
modelo inflexivelmente patriarcal de desenvolvimento



psicoldgico, segundo o qual uma resolugao adequada do
Complexo de Edipo depende da separacao total da mae, do
medo da castragao e da submissao a realidade patriarcal de
repressao sexual e trabalho alienado, interiorizado sob a forma
de um superego punitivo. Todavia, nos ultimos escritos de
Freud, € 0 ego, e ndo o superego, que atua com “representante
do mundo exterior, da realidade”, enquanto o superego — “o
herdeiro do Complexo de Edipo”, como o chamou Freud em O
ego e o id — permanece, em contraste com ele, como
representante do mundo interno, do id (LAscH, 1986, p. 160).

Assim, se é correto dizer que “o superego consiste de introjecdes
paternas”, a clinica psicanalitica mostra que estas imagens
interiorizadas guardam pouca semelhanca com a figura real dos
pais. Continua Lasch (1986, p. 161):

[...] por esta razdo o superego nao pode ser entendido como
representante da moral estabelecida. [...] Ao contrario, o
superego consiste dos proprios impulsos agressivos da pessoa,
inicialmente dirigidos contra seus pais ou substitutos dos pais,
projetados neles, reinteriorizados como imagens agressivas e
tirdnicas de autoridade, e finalmente redirigidos, nessa forma,
contra o0 ego. As imagens da autoridade paterna destrutiva e
punitiva originam-se nao nas proibi¢gdes reais dos pais, mas no
odio inconsciente da infancia, que desperta angustia
insuportavel e, desse modo, tem que ser dirigido contra o eu.
De acordo com Freud, quanto mais o individuo “contém sua
agressividade” contra os outros, mais a inclinacao (do
superego) a agressividade contra o ego expde 0 ego a um
implacavel fluxo de condenacéo.

Ao que parece, especialmente frente as publicagdes mais recentes
que atacam a teoria psicanalitica como uma espécie de doenca da
qual o mundo deve livrar-se, os interessados na teoria devem
lembrar o alerta de Freud acerca das resisténcias que sempre
andariam juntas com a Psicanalise. Como a fala atribuida de Freud
para Jung, ao chegar aos Estados Unidos em sua primeira visita e



ser recebido por aplausos da multidao: “Eles ndo sabem que lhes
trago a peste”. A peste/inconsciente que espreita-nos e luta, com
todas as forcas, para resistir ao desmantelamento das certezas dos

homens.



2 A violéncia, objeto da filosofia e
refém das ideologias

HEGEL FoI 0 primeiro a elaborar a nocao de individualizagao por meio
da identificacdo secundaria. O sujeito — até entdo imerso na forma
particular de vida de sua familia, comunidade etc. —, para ascender
a condicao de “sujeito autbnomo”, deveria reconhecer a substancia
de seu ser em outra comunidade universal, ou seja, numa
comunidade mediatizada (ndo mais espontéanea, e sim artificial) e
sustentada por sujeitos livres.

A diferenca € a mesma que existe entre a comunidade local e a
nacgao, ou entre o aprendizado junto a um mestre artesdo e o
trabalho numa multinacional. Esta mudancga, diz Zizek em The
Ticklish Subject (2000a, p. 90), ndo envolve uma perda da
identificac&o primaria (familiar), ja que esta permanece como
transubstanciacao, na forma aparente da identificacdo secundaria
universal: “sendo um bom membro da familia, eu contribuo para o
bom funcionamento da nacao”. A diferenca hegeliana entre
universalidade abstrata e concreta se sustenta no fato de que a
identificacdo secundaria permanece abstrata apenas no sentido de
estar em oposicao as formas particulares de identificacdo primaria.
No momento em que o sujeito renuncia a tais formas, as
identificacbes primarias se reintegram, convertidas entdo em
identificacdes secundarias.

Se for seguida a ideia da violéncia como fundadora do ser — ideia
que talvez encontre seu mais alto grau de consisténcia em Hegel
(ndo ha diferenca entre “ser” e pensar) e na Fenomenologia do
espirito ([1807] 1985) —, podera se entender a violéncia contida na
luta de classes (da qual fala Marx) concebendo o ser como
negatividade e contradi¢do. Essa ultima concepgéao € compartilhada
por fildsofos da Escola de Frankfurt, como Adorno, Horkheimer,
Loewenthal e Marcuse — os quais, no entanto, ndo postulariam “uma



reconciliacdo que manifestasse a presenca terminal do Absoluto”
(MicHAUD, 1989, p. 103), o que em Marx esta marcado na esperanca
de um ponto de equilibrio representado pela sociedade comunista.

Se for invertido de certa maneira o pensamento hegeliano e forem
consideradas aquelas filosofias que tratam da vida a partir da
biologia, sera encontrada ainda assim a violéncia como principio da
vida e da afirmacao dos seres vivos em relacao ao seu meio. O
conflito entre as espécies, legado de Darwin que influenciou Freud,
também desembocou no que se chamou de darwinismo social e
ganhou forca com a Sociobiologia de Edmund Wilson. Esse discurso
se fortalece de tempos em tempos em razdo de seu aparente
pragmatismo cientifico e provavelmente sera assim até que o
utilizem como justificativa para mudancgas sociais ou mesmo para a
eliminacao dos individuos indesejaveis em uma sociedade, como
propds a eugenia de Francis Galton.

Galton, todavia, ndo foi o unico a ser invocado para justificar ou
encobrir as razdes da violéncia no nazismo. Socidlogos e
historiadores vincularam as ideias nazistas a filosofia antidarwinista
de Nietzsche, especialmente quando este critica os processos de
organizacao social como sendo uma forma de sujeicao civilizadora
que, ao domesticar a virtude, redundaria no niilismo. Também Sorel
(1993), em Reflexées sobre a violéncia (1908) — que defendia nao
uma tomada de poder que substituisse um grupo por outro, mas sim
uma violéncia libertadora com base num “sindicalismo
revolucionario”, fonte do “aprendizado revolucionario do
proletariado” — foi inspiracédo para o fascismo de Mussolini.

Dependendo do nivel de expansao que os conceitos de violéncia
atinjam, por mais contraditorios e datados que sejam, estes podem
operar — € a historia mostra que realmente operam — com a poténcia
dos mitos, servindo para legitimar ou condenar comportamentos.
Nesse sentido, as ideias e os conceitos funcionam como filtro das
representacdes da violéncia e, nao raro, ocultam a diversidade de
interesses conflitantes de uma sociedade em favor de uma unica



expectativa, que se concretiza por meio de normas a serem
observadas. Neste sentido, Sorel alertou no inicio do século que

a ferocidade tende a ser substituida pela astucia. Muitos
sociologos véem nisso um sério progresso; alguns filésofos,
que nao tém o habito de seguir as opinides da manada, nao
véem muito bem que progresso existe ai do ponto de vista da
moral (1908, p. 163).

O que Sorel ja estava combatendo aqui era a mudanga ocasionada
entdo pelo ainda incipiente capital internacional, que promovia o
combate a brutalidade, mas o relativismo em relacao aos atos de
fraude financeira: “pouco a pouco a nova economia criou uma nova
indulgéncia extraordinaria para os delitos de astucia nos paises do
alto capitalismo” (Idem, p. 165) Configurava-se, assim, uma visao de
violéncia que seria ratificada pelos codigos penais — 0s quais se
referiam ao ato violento no sentido da brutalidade —, enquanto o
crime mais organizado passava a ser exercido dentro dos principios
das “novas condi¢cdes da economia”, com a ajuda do texto da lei.

Para a sociologia contemporénea de Anthony Giddens, em Para
alem da esquerda e da direita (1996), a violéncia parece manter
exatamente o sentido que denunciava Sorel (1993, p. 261), ou seja,
restringir-se ao conceito de brutalidade fisica:

A violéncia foi, as vezes, definida de uma forma bastante
ampla. [...] Como ocorre com a idéia de Pierre Bordieu acerca
da “violéncia simbdlica”, a questao € aplicar o conceito de
violéncia a uma grande variedade de formas de opressao que
as pessoas poderiam sofrer e, portanto, relaciona-la a critérios
gerais de justica social. O problema com tais conceitos é que
eles tornam constante um fendbmeno ja bastante difundido.
Perde-se de vista aquilo que é especifico a violéncia na forma
entendida comumente — o uso da forga para causar dano fisico
a outra pessoa. Portanto, usarei violéncia nesse sentido simples
e convencional.



O que parece estar em jogo aqui, no entanto, ultrapassa a questao
da despolitizagado da violéncia em Sorel. Giddens, entre outros,
defende a mudanca de perspectiva contemporanea, a de uma
“politizacao” das esferas privadas, como a familia, o casamento, a
sexualidade etc.; nestas, a ideia de violéncia esta vinculada as
formas da tradicdo no patriarcalismo e nas ligacgdes entre
masculinidade e guerra, que sustentariam para ele “uma linha direta
de ligagao entre a violéncia masculina contra as mulheres na vida
cotidiana e a violéncia entre os grupos subnacionais (conflitos
raciais, fundamentalismo etc.)” (GIDDENS, 1996, p. 276).

Opondo violéncia a comunicagao (conceituada em suas obras como
dialogo e persuaséao), Giddens propde como saida uma “democracia
dialégica”, fundada sobre um “cosmopolitivismo civil” num mundo de
diversidade cultural regular, ou seja, uma forma de contrato social
fundada na possibilidade de uma “comunicacgao efetiva”.

Como pensadores do chamado “Estado minimo”, Giddens e Beck
defendem a acao da sociedade civil como forma de regular as
relagcdes pessoais, inclusive, em parte, aquelas que envolvem a
violéncia. Nessa linha, o pensamento destes autores parece afinado
com as sociedades contemporaneas da informacio, nas quais cada
vez mais o convite a adesao as normas passa pelos meios de
comunicagao de massa, o que torna estes veiculos objetos
importantissimos na constru¢gao do ideario e mesmo do imaginario
sobre a violéncia, inclusive porque indicam aquilo que se deve
temer.

Em outra diregcdo, mas tratando do mesmo assunto, Slavoj Zizek e
outros autores concordam, a partir da experiéncia dos dissidentes
soviéticos, que um sistema totalitario se funda menos na ameacga
aberta da violéncia que numa rede de dependéncias que incluem
gratificacdes e recriminagdes, inclusio e exclusao, e que termina
por tornar o agente regulador invisivel, momento em que, como diz
Michaud (1989, p. 59), “a violéncia se apaga em proveito de uma
multiplicidade de controles”.



A violéncia, assim, ndo obstante a rudeza de sua exibicdo, parece
se esconder exatamente por tras de sua aparente superexposicao
nos meios de comunicacao de massa. No sentido que foi enfocado
anteriormente, um estudo que se limitasse apenas a transgressao
das leis juridicas ndo encontraria o campo ideal para a discusséao
que aqui interessa mais de perto: a violéncia fundadora, o lugar
onde comecga a se decidir o que sera da ordem da inclusio e da
exclusdo no simbdlico.

Violéncia, sacrificio e ideologia

Longe de um relativismo inconsequente, é impossivel conceber a
ciéncia moderna pos-eisteiniana sem a Teoria da Relatividade e a
construcao do real ao lado do real da percepgao. Neste sentido,
qualquer definicdo que se queira dar de violéncia sera sempre
objeto das escolhas ontoldgicas iniciais daquele que fala, ou seja,
dependera sempre daquilo que o sujeito entenda como “a natureza
do ser’. E Hegel quem rompe com o idealismo kantiano — embora
parta de Kant para afirmar que n&o ha realidade que anteceda a
positiva atividade do sujeito —, recusando-se a elevar o sujeito a um
“agente neutro universal”, que constituiria diretamente a realidade.

Se Kant afirma que nao ha realidade sem sujeito, Hegel concorda
para acrescentar que a subjetividade € inerentemente “patoldgica”,
isto €, reduz essa perspectiva a uma parcialidade distorcida do todo:
Hegel combina, assim, as caracteristicas do sujeito ontologicamente
constituido com um irredutivel viés patoloégico. Quando se
concebem os dois aspectos como interdependentes, pode-se
entender a nocao do viés patologicamente constitutivo da realidade.

Em Jacques Lacan, esse viés constitutivo da realidade é a
anamorfose: quando o sujeito se torna consciente da realidade,
essa realidade ja inclui seu olhar. Aqui, Lacan se distancia da nogao
idealista da constituicido subjetiva da realidade e introduz a nogao de
distorcao anamoérfica na propria realidade. Neste sentido, o sujeito €
inscrito na realidade como uma mancha anamorfica que suporta o
olhar do Outro, que o contempla como objeto. Esta € a distancia



entre olho e olhar: o sujeito percebido € desde sempre olhado a
partir de um ponto que engana seus olhos.

Perceber a violéncia desta perspectiva implica, assim, um exercicio
em que historia e ideologia passam pelo olhar do sujeito que deve
assumir, ao menos a parte patoldgica que lhe cabe, o discurso que
passa a frente.

Se nas sociedades primitivas a arbitrariedade devia causar
diferengas, a violéncia devia constituir-se, segundo os etnologos,
num ciclo curto que se repetia ritualmente. Ja nas sociedades
historicas essa rigidez curta e ritual da violéncia da lugar
progressivamente a uma ordem social que estabiliza a diferenca de
modo hierarquico. Isso se caracteriza nas sociedades modernas por
uma crise sem fim que de tempos em tempos ameaga uma erupgao
caodtica (como nas guerras), mas que volta geralmente a se
estabilizar numa hierarquia seccionada e compartilhada. Essa ¢é a
forma como Girard, em A violéncia e o sagrado, vé as diferencas
entre a violéncia nas sociedades primitivas € nas modernas; para
ele, o fato fundador dessa violéncia € sempre concebido como
sacrificio, de modo que a crise da sociedade moderna seria, em
esséncia, uma extensa e controlada crise sacrificial.

Cumpre lembrar, também, que a violéncia contra pessoas ou ideias
diferentes fortalece de modo arcaico a identificacao do individuo e
reforca o consenso mutuo em um grupo ou hagao contra o “inimigo”.
Essa tatica, sempre eficiente, pode ser empregada desde em uma
luta entre gangues até em uma guerra entre Estados, garantindo
quase sempre a coesao do grupo pela eliminagao ou diminuigao de
suas diferencas internas, o que salienta suas discrepancias
enormes em relagao ao “inimigo”. Girard (1990, p. 107) diz:

Imagina-se que a violéncia coletiva, e especialmente a unido de
todos contra uma vitima unica, constituem apenas aberracoes
mais ou menos patologicas na vida das sociedades, e que seu
estudo ndo daria nenhuma contribuicdo de importancia para a
sociologia. A nossa inocéncia racionalista — sobre a qual muito
poderia ser dito — recusa-se a atribuir a violéncia outra eficacia



além de um efeito temporario e limitado, de uma acgao
“catartica” no maximo analoga aquela que reconhecemos acima
do sacrificio ritual. A permanéncia reiterada e milenar do mito
edipiano, o carater imprescritivel de seus temas, o respeito
quase religioso com o qual a cultura moderna ainda o aborda,
tudo isto ja indica que os efeitos da violéncia coletiva sdo
terrivelmente subestimados.

Neste sentido, € possivel falar de uma violéncia fundadora, cuja
funcéo essencial é colocar fora da humanidade os motivos que
levam a agressividade primordial entre rivais — subproduto da
identificacdo. E o mecanismo do sacrificio, do “bode expiatério”, que
se repete de modo quase idéntico através dos tempos. Em Sigmund
Freud e Jacques Lacan, entretanto, a situacao esta posta ndo no
sentido mimético que é encontrado em Girard, uma vez que na
Psicanalise a identificacdo s6 pode ser apreendida a partir da
concorréncia do imaginario.

Girard afirma, por exemplo, que a imolacao da vitima no canibalismo
deve ser precedida nos rituais pela demonstracao de que ela € “a
encarnacao de violéncia soberana” (GIRARD, 1990, p. 347); ao ter
sua carne consumida, ela se tera metamorfoseado em “fonte de

paz, de boa vitalidade e de fecundidade” (/dem). Essa passagem da
encarnagao da violéncia a paz, segundo ele, realiza-se por meio do
“desejo mimético exacerbado, [que] almeja ao mesmo tempo
destruir e absorver a violéncia encarnada do modelo-obstaculo,
sempre assimilada ao ser e a divindade” (Idem).

De maneira contraria a da Psicanalise, Girard explica um dos
singulares mecanismos para revelar como o monstruoso pode
tornar-se sublime, e o estranho, familiar — o Unheimlich freudiano.

Se nossa tese é exata, explica-se facilmente que o pharmakos,
como o préprio Edipo, tenha dupla conotacédo. De um lado, ele
é visto como um personagem lamentavel, desprezivel e mesmo
culpado; é submetido a todo tipo de zombarias, insultos e, é
claro, violéncias; de outro lado, é rodeado de uma veneracao



quase religiosa, desempenhando o papel principal em uma
espécie de culto (GIRARD, 1990, p. 122).

Os pharmakds, informa Girard, eram pessoas mantidas em Atenas
especialmente para o sacrificio, sobre as quais deviam recair todas
as desgracas em caso de calamidades. Quando tais calamidades
sobrevinham, eles eram expulsos ou mortos em uma cerimdnia da
qual participava toda a populacao, lembrando, ainda, que
Pharmakds significa, ambiguamente, o veneno e seu antidoto, o mal
e 0 remédio.

Aqui € encontrado um ponto de intersecao com a Psicanalise, que
desde muito esta atenta a ambiguidade presente na figura sacrificial.
Oscar Cesarotto, em Contra natura, lembra que “o que ofende
também dignifica dialeticamente” e que, além disso, “o grotesco
tende, pela sua natureza, a nunca ser considerado nem ideal nem
modelo, mas pode funcionar por oposicao, como contraponto ou
pano de fundo do sublime” (CESAROTTO, 1999, p. 101).

Embora Girard afirme que n&o € necessario recorrer ao inconsciente
para explicar a violéncia fundadora, para ele o sacrificio ritual
fundamenta-se em uma dupla substituicdo. Em primeiro lugar,
ocorre uma substituicao de todos os membros da comunidade por
um unico; depois, ocorre o ritual que recobre o primeiro momento: a
vitima original é substituida por uma vitima pertencente a uma
categoria sacrificavel. Assim, a vitima expiatéria, que faz parte do
interior, é ritualizada como externa, preservando a unanimidade da
comunidade.

Se todos os homens conseguirem se convencer de que um
unico entre eles € responsavel por toda mimesis violenta, se
conseguirem ver nele a ‘macula’ que a todos contamina, se
forem realmente unénimes em sua crenca, entao esta crenga
se verificara, pois ndo havera mais, em lugar algum da
comunidade, qualquer modelo de violéncia a ser seguido ou
rejeitado, ou seja, a ser inevitavelmente imitado e multiplicado.
Destruindo a vitima expiatoria, os homens acreditarao estar se
livrando de seu mal, e efetivamente vao se livrar dele, pois nao



existira mais, entre eles, qualquer violéncia fascinante (GIRARD,
1990, p. 107).

Girard, no entanto, pensa a violéncia sempre como um fenébmeno
mimético. Para ele a violéncia reduz-se a um circulo vicioso do qual
€ impossivel sair, uma vez que cada acao preparatoéria da violéncia
provoca uma reacao semelhante no outro membro, que interpreta os
preparativos do primeiro como confirmacao de suas préprias
“tendéncias agressivas’.

Entretanto, ele préprio indica que, “tomada em seu conjunto, a crise
moderna, como toda crise sacrificial, deve ser definida como o
desaparecimento das diferengas” (GIRARD, 1990, p. 255). As
implicacdes desta afirmacéo permitem estendé-la além do
mimetismo — chegando ao sentido inconsciente de um retorno do
reprimido: ndo € uma diferenca na “realidade” que exige o sacrificio
do Unheimlich (daquilo que é familiar e estranho ao mesmo tempo),
mas sim a auséncia de diferencas, que evoca uma diferenca
imaginaria e serve como causa da agressividade.

Dito de outra maneira, para afastar esta “macula”, a vitima deve ser
simultaneamente do grupo e estranha ao grupo — e com isso levar o
Real (a parte maldita que escapa ao simbdlico) da agressividade
para fora do grupo, o que se faz por meio do sacrificio, num
linchamento real ou simbadlico.

Dessa forma, quanto mais a diferenca é mostrada em toda a sua
forca, maior é a oposicéo a violéncia de “todos contra todos”, pois “a
diferenca onipresente e rigida € a mae da estabilidade” (GIRARD,
1990, p. 293). E isso que ocorre nos regimes politicos mais
autoritarios: as diferencas sao apresentadas e mantidas rigidamente
— 0 que permite a estabilidade do sistema social, embora com o
custo da hierarquizac¢ao das diferencas.

A busca paranoica da norma



Resumindo o que foi apontado até agora, pode-se perceber que, no
sentido mais corrente do termo — o de uma acgao fisica e portanto do
corpo —, a violéncia é facilmente identificavel. O problema, como
alerta Michaud, surge quando a qualificacao de violéncia recai sobre
a violagao das regras sociais; nesse sentido, “pode haver quase
tantas formas de violéncia quantas forem as espécies de normas”
(MicHAUD, 1989, p. 8).

As tentativas de definir objetivamente a violéncia constituem quase
sempre uma forma de afastar a discussao do contexto social
normativo, centrando o foco na integridade fisica das pessoas. O
resultado frequente destas definicdes parece ser de uma logica tao
rigorosa quanto va: rigorosa porque qualquer pessoa razoavel a
aceitaria; va porque nao serve de quase nada quando se depara
com as complexas situag¢des da realidade em confronto com as
normas sociais.

Este parece ser o n6 gordio da discussao sobre o problema da
violéncia e suas eventuais solugcdes: num mundo onde proliferam as
regras sociais, € bastante provavel que aumente o numero de atos
qualificados como violentos. Um exemplo comum é o do ato de
fumar em publico: cada dia mais ele é visto como uma violéncia néao
somente contra o préprio fumante, mas contra a sociedade. Isso
serve para demonstrar como a designacgao de ato violento € sempre
datada, atendendo aos valores mais consensuais entre as pessoas
e grupos de cada época — 0 que nao elimina, porém, a
complexidade dos interesses em jogo.

Hannah Arendt, em Da violéncia (1969), destaca outro elemento que
parece fundamental no ambito da violéncia: a imprevisibilidade.

Ademais, ao passo que os resultados das agcdes humanas
escapam ao controle dos seus atores, a violéncia abriga em seu
seio um elemento adicional de arbitrariedade [...], e essa
intromissao do inesperado ndo desaparece quando € chamado
de “acontecimento fortuito” ou € considerado cientificamente
suspeito, e nem poderia ser eliminado através de simulagdes,
cenarios, teorias, e outros artificios (ARENDT, 1985, p. 4).



A introdugao do elemento da imprevisibilidade na violéncia vai além
dos perigos representados pela guerra e pelo aperfeicoamento dos
meios técnicos de destruicdo — com os quais Arendt, assim como
outros pensadores, preocupava-se naquele momento. A
imprevisibilidade pode ser pensada nao apenas em relacao ao
controle dos instrumentos da violéncia, mas como parte estrutural
do proprio conceito.

Michaud acrescenta que esse elemento explica em grande parte a
dificuldade de definicdo do termo, ja que a imprevisibilidade da
violéncia, como as nog¢des de caos ou de transgressao, evoca sua
distancia em relacdo as normas; sendo assim, “Como definir o que
nao tem nem regularidade nem estabilidade? [...] Num mundo
estavel e regular, ela introduz o desregramento e o caos” (MICHAUD,
1989, p. 12). Nesse sentido, € compreensivel que a violéncia seja
um elemento muito mais temido do que sentido, ou seja, a
imprevisibilidade — a no¢ao de que tudo pode acontecer a qualquer
momento — responde, segundo Michaud (1989, p. 13), por um
sentimento de inseguranga que “raramente repousa sobre a
experiéncia direta da violéncia”. Se for aceita esta premissa, seria
possivel acrescentar a seguinte equacao ao atual debate sobre as
implicagdes de exibir a violéncia: aumento da imprevisibilidade =
maior insegurancga = maior violéncia, especialmente no que se
refere aos grupos estigmatizados como “promotores” da violéncia —
ja que nao é possivel prever sua origem.

Eventos, afirma Arendt (1985, p. 5), “por definicdo, sdo ocorréncias
que interrompem processos e procedimentos de rotina”: pensar a
realidade social apenas a partir dos “procedimentos automaticos do
presente” (Idem), ou seja, como um mundo onde ndo existem atos
(como uma acao que rompe a continuidade) mas apenas “atividade”
(repeticao continua do ja sabido), faz esquecer que a histéria pode
ter seu curso alterado, entre outras coisas, por meio das agoes
humanas.

Girard, no entanto, parece discordar de Arendt quando esta vé na
violéncia uma forma de mudanca possivel e, até mesmo, de



iluminacgao. Para ele, qualquer forma de conhecimento da violéncia
€ projetada sobre o outro — percebido por sua vez como uma
ameaca —, ja que o homem nao resistiria ao encontro com sua
propria violéncia sem se entregar a ela:

Os homens n&o conseguem enfrentar a nudez insensata de sua
propria violéncia sem correr o risco de se entregarem a esta
violéncia; eles sempre a ignoraram, ao menos parcialmente, e
talvez a possibilidade de existéncia da sociedade humana
dependa deste desconhecimento (GIRARD, 1990, p. 108).

Além do elemento da imprevisibilidade, Michaud indica outro ao
dizer que a violéncia é definida em funcao de valores que
constituem o sagrado do grupo de referéncia — o que insiste em
trazer a luz os componentes subjetivos que se ocultam na
apreensao da violéncia. Ele afirma que, apesar de certos valores
serem amplamente respeitados, nao é possivel construir um
discurso sobre a violéncia sem levar em conta os possiveis sentidos
derivados da cultura — e, poderia-se acrescentar, do imaginario dos
individuos e das sociedades. Michaud (1989, p. 14) prossegue: “A
idéia de violéncia cristaliza essa heterogeneidade e essas
divergéncias, tanto que o recurso a ela para apreender os fatos € o
indicio mais seguro de que estdao em causa valores importantes — e
no centro um antagonismo”.

Para Girard, é neste nucleo duro que a violéncia se encontra com o
sagrado. Na medida em que é concebida como exterior ao homem,
ela “se confunde no sagrado, com as forgas externas que pesam
realmente sobre o homem: a morte, as doencas, os fenbmenos
naturais...” (GIRARD, 1990, p. 107). Assim, o religioso — seguindo o
mecanismo da vitima expiatéria — tem por fungdo manter a violéncia
fora da comunidade, o que para ele pode ser uma violéncia
fundadora na medida em que, repetidamente, acaba com o circulo
da violéncia para iniciar outro circulo vicioso, o da vitima expiatoria.
O verdadeiro anatema, diz Girard, nunca € aquilo que se toma como
tema (Edipo, os judeus, os fundamentalistas etc.), mas a propria
unanimidade da violéncia, que permanece invisivel enquanto a



estrutura permanecer intacta. Isto equivale a dizer que o recalcado
do mito nao trata dos “conteudos violentos”, mas da ameaca sempre
constante (e por essa razdo sempre dissimulada) de destruigcao
total, caso em que o mecanismo da “vitima expiatoria” desempenha
a fungcao de cobertura do Real da violéncia.

E aqui, mais uma vez, Girard se aproxima — embora por outros
caminhos — da teoria psicanalitica, ao ver este circulo como a
passagem da natureza a cultura:

Se isso é verdadeiro, a violéncia fundadora constitui realmente
a origem de tudo o que os homens possuem de mais precioso e
que preservam com o maior cuidado. E exatamente isso o que
afirmam, sob uma forma velada, transfigurada, todos os mitos
de origem que se referem ao assassinato de uma criatura
mitica por outras criaturas miticas. Este acontecimento é
percebido como fundador da ordem cultural. Da divindade
morta provém nao somente os ritos, mas as regras
matrimoniais, as proibi¢des, todas as formas culturais, que
conferem aos homens sua humanidade (GIRARD, 1990, p. 119).

E com base nisso que se deveria evitar a frequente associacao
entre violéncia e criminalidade (esta ultima normalmente vista como
uma infracao as leis do Estado), ja que tal associacao proporciona
uma visao miope do fenbmeno da violéncia. Essa perspectiva
reducionista do tema pode ser encontrada mesmo em trabalhos
académicos, que descrevem a violéncia como um “fendbmeno
contemporaneo crescente”. Tal abordagem, todavia, n&o resiste a
leitura atenta dos historiadores sérios, tampouco da literatura que
trata do tema ou descreve as sociedades passadas — obras em que
se encontram com frequéncia relatos de crimes hoje tidos como
hediondos e que, assim mesmo, faziam parte do cotidiano e quase
nao causavam espanto.

Pode-se dizer que a conclusao a que chegou a grande maioria
desses historiadores, com base nos registros historicos, €
exatamente contraria ao que se apregoa nos meios de comunicagao



— OU seja, que “os costumes se civilizaram” progressivamente
(MicHAuD, 1989, p. 33).

Nesse sentido, a visao estreita de um suposto aumento da violéncia
parece reforcar nos individuos e nos grupos a sensagao imaginaria
e recorrente de quem perdeu um mundo paradisiaco. Enquanto
iISSO, outros grupos inscrevem nas leis juridicas os paraisos que Ihes
interessam, identificando quem deve ser excluido e instaurando
aquela violéncia inicial do direito da qual nos fala Walter Benjamin
em Pour une critique de la violence (1971) — que procura pacificar
as relacbes sociais com base numa violéncia indispensavel ao
estabelecimento do préprio Estado de direito.

O discurso contra a violéncia nos dias atuais parece idealizar de
forma — poderia-se arriscar — fetichista as relacdes sociais. Na
critica a tal concepcao, de exclusao do sujeito que fala sobre a
violéncia, a Psicanalise propde suas reflexdes. Longe de qualquer
“naturalizagao” da violéncia, isso ndo implica a defesa do
“relativismo”, tdo justamente criticado no chamado periodo pos-
moderno.

Ainda que se louve o fato positivo de que a maioria das sociedades
atuais espera reduzir ou extinguir a violéncia, é preciso lembrar —
principalmente quando um discurso ameaga tornar-se verdade unica
— que a apreensao e a avaliacao da violéncia respondem quase
sempre a um dos lados de um confronto. A despolitizagao do
debate, seja ela aberta ou velada, pode ocultar o fato de que o pano
de fundo deste confronto sera sempre a forma de percepc¢ao dos
fendbmenos violentos em relagao a concepcgao das regras sociais.



3 A diferenca entre lei e regra, ou por
que perversao nao é transgressao

Em JuNHO DE 2000 foi organizado um leildao em Nova York de alguns
trabalhos de grafiteiros, e alguns foram vendidos por quase dois mil
dolares. Alguns desses artistas ja haviam sido presos exatamente
por fazer grafitagem. Longe de parecer um fato absurdo, talvez este
evento nos diga alguma coisa sobre como o mercado esta pronto
para comercializar qualquer ato transgressivo. A transgressao hoje
parece estar longe de ter relacdes com os conteudos sexuais
reprimidos pela ideologia patriarcal da época de Freud, reduzida aos
excessos “politicamente incorretos”.

Por uma coincidéncia talvez pouco incidental, o pdés-moderno na
arte surge no momento em que entra em declinio a nogao de autor.
Para Goldenberg (1994, p. 95) “a cena pés-moderna relega o autor
a um segundo plano ao levantar o imperativo vanguardista de
criacao e originalidade”. Zizek (2000a, p. 337) vai além ao dizer que
na arte pés-moderna o que se entende por arte é “aquilo que o
curador entende por arte”; na falta dos parametros da tradicao, que
minimizam as incertezas, recorre-se a alguém que, mais do que
selecionar, diz 0 que é e 0 que nhgo é arte.

Sob outra perspectiva, pode-se dizer que o elogio cada vez mais
ouvido das “multiplas possibilidades de constituicdo dos sujeitos”,
que encontram suas fontes em Foucault e Deleuze, longe de
constituir-se como atos transgressores em termos psicanaliticos,
parece bem mais préximo daquilo a que Freud chamou
personalidade narcisica.

A lei vazia



A relacao entre lei e transgressao ultrapassa em muito os dominios
da violéncia (a0 menos no sentido mais cotidiano desta), e pode ser
elaborada de forma mais ampla, por exemplo, no caso da arte. E em
Kant com Sade que Lacan (1998, p. 794) parece abordar com mais
contundéncia a relacéo entre lei e inconsciente, ao dizer que “alei e
o desejo recalcado s&do uma unica e mesma coisa, 0 que &
justamente o que Freud descobriu”. Em sua busca por uma lei
universal, Kant, em The metaphysical elements of ethics (1780),
defendeu a metafisica como forma unica de chegar-se a uma lei
sem fazer referéncia a nenhum conteudo patologico:

Se todas as pessoas em todos os momentos fizessem de vossa
maxima a lei universal, como poderia esta lei ser consistente
consigo mesma? Mas se um mero sentimento for o que nos
leva a adotar tal principio como critério, entdo a adogao nao
sera ditada pela razao; dar-se-a por instinto, e portanto
cegamente. Na realidade, e a despeito do que imaginam os
homens, nao ha nenhum principio moral que se baseie em
sentimentos, porquanto tal principio ndo seria mais que uma
metafisica obscuramente concebida, inerente a faculdade
racional de todos os homens. [...] O modo de as expor (as
questdes morais) nao precisa sempre ser metafisico, e a
linguagem nao tem necessariamente de ser escolastica, a
menos que se pretenda treinar o aluno para ser um filésofo.
Mas o pensamento tem de se voltar aos elementos da
metafisica, sem o0s quais ndo é possivel esperar da ética
certeza ou pureza alguma, tampouco poder motivador. Se, para
determinar os deveres, nos desviarmos deste principio e
partirmos do sentimento patoldgico, ou do puramente sensivel,
ou mesmo do moral (daquilo que € subjetivamente pratico, e
nao do que é objetivo), ou seja, da matéria da vontade, da
finalidade, e ndo de sua forma, que é a lei; entdo, certamente
nao havera elementos metafisicos na ética, pois o0 sentimento,
qualquer que seja sua causa, € sempre fisico. Nesse caso,
porém, 0 ensino da ética, seja na escola, seja em conferéncias,
fica corrompido ja em sua fonte (KANT, 1999, p. 2).



Nesta defesa constata-se que o substrato a lei kantiana ndo € um
conjunto de regras positivas ou conteudos sexuais reprimidos, mas
a promessa de um conteudo que nunca vira — ou, no discurso
psicanalitico, uma falta. No dizer de Lacan, Kant liberta a lei ao
colocar a forma desta como sua unica substancia e, neste sentido,
aproxima essa lei do inconsciente, na medida em que € o “objeto”
mesmo o que falta. Isso faz lembrar que o cumprimento da lei
remete ao impensavel da Coisa-em-si: “reconhegcamos o paradoxo
de que € no momento em que o sujeito ja ndo tem diante de si
objeto algum que ele encontra a lei” (LAcAN, 1998, p. 778).

Mais que isso, esta proposigao, ainda segundo Lacan, promove a
separagao entre “objeto” e sujeito: trata-se do conceito de objeto a,
0 objeto para sempre perdido, causa do desejo, que faz o sujeito
girar no circulo repetitivo do prazer — prazer que nao é sendo um
cumplice precario, que s6 entra no momento do gozo quando
sustentado pela fantasia que o torna apropriado ao desejo: aqui
entao se percebe que, ao aparecer como causa do desejo, o objeto
a poe em evidéncia a universalidade da lei e, a0 mesmo tempo,
aproxima o objeto dessa lei do objeto do desejo; e o faz muito
embora nao os possa apresentar positivamente, a nao ser como
causa: o lugar da lei permanece vazio.

A ideia da lei como lei vazia, “sem objeto”, “forma pura”, é criticada
por Deleuze em Coldness and Cruelty (apud Zizek, 2000a, p. 364-
367), segundo o qual os limites que definiriam a transgressao e a
culpa estariam dados desde sempre, sem que em nenhum momento
se definisse o que compde a lei. E precisamente na critica de
Deleuze a Kant que se ancora a formulacao psicanalitica da
diferenca entre lei e regra. E neste ponto que se pode introduzir o
debate entre o sujeito pos-moderno das “multiplas escolhas” e o
sujeito da Psicanalise, ou seja, o0 sujeito da ciéncia moderna.
Deleuze e Foucault (apud Zizek, 2000a, p. 369) — cujas ideias
parecem ecoar nas teorias da “Sociedade de Risco” — apresentam
um sujeito que, por ser capaz de avaliar os resultados e as
repercussdes de seus atos, torna-se responsavel pelas escolhas
que faz; ideia essa que subentende uma recusa do inconsciente.



Reflexividade versus inconsciente?

Ha aqui um divisor fundamental entre as ideias: de um lado tem-se a
defesa de um sujeito que faz escolhas e que com isso &
“‘consciente” de seus atos; de outro, tem-se um sujeito para sempre
incerto de seus atos, sendo influenciado por um inconsciente que é
a lei como forma — enfim, um sujeito desde sempre culpado por
seus atos. O resultado, diz Zizek, € que embora ambos defendam
que o sujeito, a cada vez que aplica um julgamento ético, esta
(re)inventando a regra universal em uma unica situagao concreta,
isso envolveria, no primeiro caso, um sujeito posto numa situacao
de escolha sem suporte em nenhuma lei transcendental; enquanto,
para Kant, a auséncia de normas positivas universais resulta na
insuportavel pressao da lei moral como pura injungao vazia do
dever.

Isso, para a Psicanalise, equivale a dizer que, quando as regras (o
conjunto de normas positivas) desaparecem, o sujeito se depara
com a lei, ou seja, nao se trata mais de violar qualquer prescricao
simbdlica (tradigao, costumes), mas de deparar-se com o “deserto
do real” (a injuncéo incondicional da lei kantiana).

A consequéncia € que se tem um sujeito “culpado” na Psicanalise,
na medida em que ele ndo pode ter certeza das motivacdes de seus
atos — porque isso Ihe € inacessivel. No modelo do sujeito narcisico
pos-moderno, sustentado pela incondicional injungao do superego
do gozo, tem-se um outro sujeito culpado: culpado porque ele “falha
na busca do prazer” (Zizek, 2000a, p. 367). A ideia de que nao se
precisa ter uma “culpa vazia”, ou seja, de que se pode estruturar o
proprio projeto ético, esbarra de inicio em um problema basico: se o
sujeito ndo tem como sustentar suas decisdes na tradicgao,
costumes etc. (o grande Outro), ele é obrigado a suportar sozinho o
peso de seus atos, sem poder dividi-los com a sociedade; em outras
palavras, ele tem de suportar a angustia de suas escolhas, sem
qualquer aparato que lhe garanta que esta “fazendo a coisa certa”.



Outro problema, como ja foi dito, faz par com a ideia lacaniana do
inexistente “Outro do Outro”: conforme a lei simbdlica vai perdendo
a eficacia, pode-se contar com a intrusdo do Real no simbdlico. Este
“Outro do Outro”, que da corpo ao grande Outro por intermédio de
algo (estado, instituicdes etc.) ou alguém (chefes politicos, religiosos
etc.), acaba sendo visto como detentor do poder absoluto sobre
aquilo que acontece em diversos planos da realidade.

No cinema, o que atormenta o sono de Neo em Matrix (1999), dos
diretores Andy Wachowski & Larry Wachowski, simula esta situagao:
ao buscar encontrar as senhas de entrada no programa, o
personagem resume a tentativa de personificar o grande Outro em
algo que sustente a realidade contra o caos. Nesse sentido, o filme
satisfaz a demanda de Neo: “sim, existe alguém que organiza a
realidade por nés”. Em Clube da luta (1999), dirigido por David
Fincher, os membros do “Projeto Caos” buscam encontrar em meio
a realidade os icones do capitalismo, para, ao final, descobrir (nem
todos) que suas “certezas” estavam atravessadas por uma outra
realidade — a psiquica.

Neste aparente beco sem saida sera possivel pensar em algum ato,
democracia ou outras formas menores de fratrias que permitam
resolver esse impasse? Talvez uma forma de responder a esta
questao seja estudar sua materializagao na politica e na
sexualidade, conforme a pdée em cena o cinema.



4 Imagens do pai em Beleza
Americana e Central do Brasil

A CRITICA A violéncia neste século esta imbuida do espirito de uma
forma de ressentimento moderno que aponta sempre para a
violéncia dos outros, o que equivale, em termos dialéticos, a
conceber uma forma idealizada de relagao social pela qual a
violéncia se faria ausente. E essa forma tdo moderna, operada na
quase auséncia de critica, que parece conduzir, cada vez com mais
raras excecoes, a discussado da violéncia nos dias atuais. E na
critica a essa forma de idealizacdo que sempre exclui do processo
da violéncia aquele que discursa — que a Psicanalise talvez possa
propiciar alguma reflexao.

Um dos problemas basicos quando se busca fazer da Psicanalise
um instrumento de entendimento do social parece ser o de escapar
as amarras dos casos clinicos como suporte para a compreensao
dos conceitos fundamentais da teoria. A ideia aqui € abordar os
elementos que parecem estar em jogo na discussao da violéncia e
transgressao em relacao a funcao paterna, partindo da analise dos
filmes escolhidos, de modo a testar as leituras possiveis da
Psicanalise e — 0 que € mais importante — apreender o que o cinema
tem a dizer sobre o tema.

Na Psicanalise, para falar em violéncia e transgressao, cumpre focar
a agressividade estruturante do sujeito, a base da violéncia que se
vé no social. A explicagao em Lacan coloca o inicio desse processo
no que chama de “Estagio do espelho”. Neste momento, primeiro a
crianga, sem qualquer nocao do proprio corpo, vé em um outro
(fundamentalmente imaginario, mesmo que seja seu proprio reflexo
no espelho) alguém com quem aprendera, num primeiro momento, a
ter o controle motor do corpo e, na sequéncia, a identificar-se, no
sentido mais amplo do termo, enquanto autdbmato alienado dessa
gestalt que Ihe antecipa a poténcia.



Resulta desse estadio, que possibilita ao homem (nascido
biologicamente prematuro) a passagem da insuficiéncia a
antecipacgao das fungdes do sistema nervoso central, esse outro
imaginario, que passa a ser um concorrente dessa crianga, na
medida em que disputa com ela os mesmos objetos. Dessa
concorréncia imaginaria, diz Lacan, nasce o eu, o objeto e o outro,
mediados para sempre pela agressividade.

Lacan, em Escritos ([1966] 1998), explica este Estagio do Espelho:

Esse momento, em que se conclui o estagio do espelho,
inaugura, pela identificagdo com a imago do semelhante e pelo
drama do ciume primordial [...], a dialética que desde entéao liga
o [eu] a situacdes socialmente elaboradas. E esse momento
que, decisivamente, faz todo o saber humano bascular para a
mediatizagao pelo desejo do outro, constituir seus objetos numa
equivaléncia abstrata, pela concorréncia de outrem, e que faz
do [eu] esse aparelho para o qual qualquer impulso dos
instintos sera um perigo, ainda que corresponda a uma
maturacao natural — passando, desde entéo, a propria
normalizacdo dessa maturacdo a depender, no homem, de uma
intermediacao cultural, tal como se vé&, no que tange ao objeto
sexual, no complexo de Edipo (LAcAN, 1998, p. 102).

Para entender o papel do pai nesse processo, cumpre voltar no
tempo e relembrar que, em 1911, Freud pretendia ser capaz de
oferecer uma base antropoldgica que assegurasse a significacao
universal do complexo de Edipo, que desse amparo histdrico ao
mito de Edipo e & proibicdo do incesto, “mostrando que a histdria
individual de cada sujeito ndo é mais do que a repeti¢cao da histéria
da prépria humanidade” (RoubDINEScO, 1998, p. 757).

Nesse caminho, era fundamental, entre outras coisas, arregimentar
argumentos que oferecessem um sélido alicerce para o lugar do pai
na cultura. Sera este o motor de alguns dos trabalhos mais
conhecidos de Freud, que vira a constituir um conjunto de obras de
cunho antropoldgico e social que, malgrado as criticas recebidas,



inscreveram-se nos estudos etnoldgicos daquela época, bem como
tiveram e ainda tém papel estrutural no pensamento psicanalitico.

Ao buscar a trajetoria da funcao paterna nas sociedades, Freud
trabalhou com base nos estudos e nas ideias de Lamarck (a
hereditariedade dos caracteres adquiridos); de Charles Darwin (a
ontogénese repete a filogénese); e da teoria do totemismo, de
grande divulgacao entre os antropdlogos do final do século 19, e
que ele apresentou em Totem e Tabu (1905).

Resumidamente, Freud defende a ideia de que haveria inicialmente
um pai fundador, um chefe que gozava de todas as prerrogativas do
poder, especialmente por desfrutar sozinho de todas as fémeas do
cla. Teria havido um dia em que os outros membros, cansados de
oscilar entre o medo e a admiragao, teriam assassinado e devorado
esse pai primevo. Segundo ele, a partir desse ato, os membros do
cla teriam fundado uma culpa primordial em razao do sentimento
ambivalente de amor e 6dio.

Resultou disso uma obediéncia a figura desse pai ausente na forma
de uma autoproibicado do usufruto das fémeas do cla, que passam a
ser maes e irmas, instituindo-se a interdigcao do incesto por meio de
regras que também se estenderiam ao ato de matar, dada a
violéncia da morte do pai.

A esse sacralizado pai morto, simbolizado pelo totem, os membros
da horda passaram a venerar como aquele que os amou a todos por
igual, signo da renuncia aos desejos incestuosos, bem como ao
desejo de ocupar o seu lugar. E ai que o complexo de Edipo
freudiano se tornara herdeiro, filogeneticamente, da historia do pai
na cultura, como ressalta Roudinesco (1998, p. 758):

Sob essa perspectiva, o complexo de Edipo, trazido a luz pela
psicanalise, nada mais €, segundo Freud, do que a expressao
dos dois desejos recalcados (desejo do incesto e desejo de
matar o pai), contidos nos dois tabus préprios do totemismo: a
proibicao do incesto e a proibicao de matar o pai — totem.



Assim, ele € universal, uma vez que traduz as duas grandes
proibicdes fundadoras de todas as sociedades humanas.

Freud explica, dessa forma, porque a morte do pai primevo nao teria
implicado o incesto: ndo é o pai vivo que sustenta a proibicido, mas o
pai morto que retorna em seu nome, incorporando a lei simbdlica.
Freud tenta estabelecer como histéria 0 momento traumatico como
algo ja dado, desde sempre acontecido, e, portanto, anterior a
entrada do sujeito na cultura, mais precisamente, o exato momento
da passagem da natureza a cultura.

Como consequéncia, o complexo de Edipo n&o estaria inscrito como
evento traumatico, na medida em que nunca aconteceu de fato
(morte do pai/incesto), pois é precisamente a distancia da
consumacao desse ato que funda a cultura. A tese freudiana
equivale a dizer que o complexo de Edipo ndo pode ser pensado
como acontecimento (trauma) na vida, mas como “revivescéncia”
enquanto parte da cultura que o sujeito ja encontra pronta quando
chega: é a “entrada no mundo da linguagem” de Lacan, a “escolha
forcada”.

O que pareceria um resultado satisfatério esbarra, segundo Freud,
num recalque que retorna constantemente como forma de expiacao
desse crime, com o sujeito dividido entre as impossibilidades de
tomar o lugar do chefe e de agir fraternalmente. Nesse sentido,
Freud vé o patriarcado como um retorno ao cla primevo, enquanto a
religido comportaria a instituicao da expiagao do crime primordial por
meio da elevagao do pai ao lugar de Deus, bem como, no caso do
catolicismo, do sacrificio de um filho (Cristo).

Se, para a Psicanalise, o Edipo assinala a entrada do sujeito no
social em observancia a lei simbdlica (mundo da linguagem), as
imbricagdes dele com essa lei podem ser relacionadas a violéncia,
resumindo-se nesta formula: quanto menos eficacia simbdlica, mais
cresce o papel do imaginario.

A explicacao psicanalitica para essa formulagcao sustenta que, no
imaginario, os individuos se relacionam consigo mesmos sem o



corte simbdlico. Essa relagcado do sujeito consigo a Psicanalise
chama de narcisismo, que tem como correlato, como outro lado da
moeda, a agressividade. Nesse sentido, a medida que a metafora
do Nome-do-Pai entra em declinio, ou seja, deixa de ter eficacia
simbdlica, passa a ter maior presenga o imaginario, com seu
corolario de narcisismo/agressividade.

Lacan sustentava que mesmo representada por uma so6 pessoa a
metafora paterna concentraria relagdes imaginarias e reais em
maior ou menor grau inadequadas a sua fundamental relagéo
simbdlica. Neste jogo de relagcdes aparece o que Lacan (1998, p.
279) chamou, para designar o significante da metafora paterna, de o
Nome-do-Pai: “E no Nome-do-Pai que devemos reconhecer o
suporte da funcédo simbdlica que, desde a aurora dos tempos
histéricos, identifica sua pessoa a figura da lei”. E fundamental
reforcar, aqui, que nao se trata do pai real, “de carne e 0sso0”, mas
da relagao da crianga com a palavra do pai. De outro modo
equivaleria dizer que nao se trata somente da autoridade real ou
nao do pai, mas de como esse pai representa — enquanto fato
psiquico — a lei. Este fato, para Lacan, esta determinado pelo modo
como a mae, a partir de seu vinculo de amor e respeito, coloca, ou
nao, o pai em seu lugar ideal, ou seja, o “lugar que ela reserva ao
Nome-do-Pai na promoc¢ao da lei” (LAcCAN, 1998, p. 585).

As implicacdes desse processo apresentam as sociedades, cada
vez mais interligadas, novos modos de enfrentamento de suas
diferencas e talvez, em ultimo caso, novas concepcdes de realidade,
na medida em que essa agressividade tende, em maior ou menor
grau, a manifestar-se como violéncia no social.

De um lado, a defesa ingénua da “tradicao” ou da “estabilidade” de
valores incluidos no patriarcado ndo encontra apoio em Freud, que
o considerava uma forma de retorno do recalcado. Por outro lado,
numa perspectiva psicanalitica, seria impossivel aderir ao cada vez
mais difundido conceito de “reflexivizacdo” como um
autoconhecimento capaz de um “refazer” constante, como nas



palavras de Anthony Giddens em Risk Society: Towards a New
Modernity:

O self se torna um projeto reflexivo, ndo podendo se contentar
com uma identidade que é simplesmente legada, herdada, ou
construida em um status tradicional. A identidade de uma
pessoa necessita, em grande parte, ser descoberta, construida,
sustentada ativamente. Da mesma forma que o self, o corpo
nao é mais aceito como “sina”, como a bagagem fisica que vem
junto com o self. Cada vez mais, temos de decidir ndo sé quem
SOMOS € como agimos, mas como parecemos para o mundo
exterior (1996, p. 97).

A Psicanalise — atenta a outra reflexividade, a inconsciente —
mantém seu foco nas consequéncias da desintegragao das
estruturas tradicionais e nas novas ansiedades e possiveis saidas
entre a antiga “nocao de responsabilidade pessoal e identidade
(como géneros sexuais fixos e estrutura familiar) e a nova situacao
de fluidez, identidades mutaveis e multiplas escolhas” (Zizek, 2000a,
p. 342).

Entre outras midias, o cinema coloca em cena 0S processos sociais
de cada época, da mesma forma como a literatura o fez no século
19. Mais que isso — e talvez esse seja 0 aspecto mais interessante —
muitas vezes realiza essa discussao quando menos parece disposto
a fazé-lo, ou seja, quando ao “brincar’ com a realidade deixa
entrever os impasses daqueles que realizam a obra.

Declinio do Nome-do-Pai, liberdade e
transgressao

Parte dos trabalhos mais significativos sobre a importancia e as
mudancas em relacéo ao lugar da figura do pai na cultura foi
realizada pela chamada Escola de Frankfurt. Jurandir Freire, em
“Playdoier’ pelos irmaos” (apud KeHL, 2000, p. 12), resume assim o
papel desses trabalhos para o entendimento da questao:



“A evolucéao capitalista”, diziam eles (os frankfurtianos), “criou
uma democracia econbmica de massas, sem lugar para o poder
do pai. Criancas e adultos, até entdo psicologicamente
dependentes da instituicao familiar patriarcal, foram postos sob
a tutela das burocracias anénimas de cuidados médicos,
psicologicos, sociais, educativos ou da propaganda macica de
bens de consumo com obsolescéncia programada. A sociedade
industrial e capitalista dispensou a mediagcao do pai e passou a
gerenciar, de forma direta, o sujeito e seus desejos, de modo a
adequa-los as suas finalidades econdémicas e politicas. A ordem
piramidal, com o pai no topo, deu lugar a proliferacao de
instancias de controle e incentivo a producao de novas
subjetividades”.

Embora a ideia de que a sociedade industrial criaria massas de
autdbmatos sociopatas nao tenha se configurado, ndo se pode
descartar estes estudos, como o neoliberalismo hegemébnico fez
com as teses marxistas. Especialmente em relagéo ao papel
desempenhado na determinagao das subjetividades patrocinadas
pelo consumo, € licito pensar que os ecos dessas ideias podem
fazer sentido para explicar, se nao o todo social, pelo menos parte
significativa dos sintomas contemporaneos.

Mais do que a constatacao do declinio da fung¢do paterna, o que
parece mais interessante nessa discussao € como ele esta sendo
mostrado, ou seja, como o cinema, enquanto produto da cultura,
reflete sobre o assunto e faz propostas. E desse modo que se
espera discutir o tema com dois filmes bastante vistos nesta
passagem de século: Beleza americana (1999), dirigido por Sam
Mendes, e Central do Brasil (1998), dirigido por Walter Salles.

O impasse do “pai simbdlico” em Beleza
Americana

Lester Burnham (Kevin Spacey) € um pai de familia com 6timo
emprego, uma esposa fiel e uma filha normal. Pelo menos era nisso



que ele acreditava. Quando este sentimento comeca a se
desmoronar, ele resolve se libertar desse papel, abandonando o
emprego, mudando seus habitos e adquirindo novos vicios. A
mudanca de Lester provoca insegurancga total em sua arrivista
esposa Carolyn (Annette Bening) e em Jane (Thora Birch), sua filha
rebelde. Mais que isso, 0 comportamento de Lester vai
progressivamente ameagando 0s vizinhos e aqueles que o cercam,
até seu desfecho tragico.

Logo de inicio, chama atencao o fato de Lester falar do lugar do pai
morto. Como narrador, em off, ele avisa logo sobre o final do filme:
“Eu ja tenho 42 anos e, em menos de um ano, vou estar morto.
Claro que né&o sei disso ainda, mas, de certa forma, ja me sinto meio
morto”.

Aqui, o personagem exibe, sem preambulos, toda a ambiguidade da
figura do pai simbdlico, ou seja, de que, morto ou ndo, ele ja esta no
lugar do morto. Lester “deixa”, entao, o filme seguir, como quem se
afasta da onipoténcia narrativa, para que os espectadores possam
entender do que ele fala. Se o pai simbdlico, que significa a lei, €,
para a Psicanalise, o pai morto, o personagem parece representar,
enquanto narrador de sua propria vida, aquele que fala sobre algo
que vai além de sua existéncia, sobre o lugar do pai na cultura.

Lester funciona como um retrato da diferenca apontada por Freud e
Lacan entre o pai “concreto” e o pai simbdlico, ou seja, entre aquilo
que o pai representa ou deveria representar (a lei, a moral, o
provedor, 0 macho satisfatorio, o empregado perfeito etc.) e aquilo
que ele é de fato, um homem com desejos e faltas.

Acuado diante de um papel que ndo consegue desempenhar a
contento, nem para si nem para os outros, Lester € constantemente
acusado disso, especialmente pela filha, que quer vé-lo morto, e
pela mulher que o considera um fracassado. O filme narra
especialmente a reviravolta na vida desse pai simbdlico que tem que
sustentar o discurso mesmo quando sabe que nio é nada do que
aparenta e, menos ainda, do que deveria ser.



Mesmo da perspectiva da sociedade americana, seria arbitrario
identificar Lester com um eventual modelo de “pai ocidental
contemporaneo”? Pelo fato de que ha algumas caracteristicas que
parecem importantes no momento presente: Lester ndo € o pai
provedor, mas, como exige a economia atual, o coprovedor da
familia; mais ainda, sua esposa ndo é a esposa dedicada e fiel que
tinha que sustentar os valores da familia em oposi¢ao ao marido —
‘homem do mundo”, resumindo o modelo ocidental mais difundido
de décadas atras. Pelo contrario, sua esposa € um esteredtipo
superficial da mulher do pos-feminismo, que aspira ocupar um lugar
no mundo do consumo, do qual ndo exclui o sexo, entre outros
produtos. Lester, por sua vez, apresenta-se como alguém que, como
avestruz com a cabecga no buraco, recusa-se a enxergar as
mudancas no mundo, protegido pela fantasia de um lugar de
destaque na familia, que nao passa de evocagao de um tempo
passado.

O filme pode ser dividido em dois tempos. O primeiro é quando
Lester esta ainda protegido por sua fantasia, sendo apresentado
como um tolo enganado na familia e no trabalho. O segundo,
quando ele vislumbra um Real, passando a viver uma espécie de
“psicose controlada”.

E interessante ressaltar a mudanca estrutural dos personagens que
0 cercam antes e depois da guinada: no primeiro momento, as
pessoas (esposa, filha etc.) realizam o que se poderia chamar
algum tempo atras de atos de transgressao — a esposa o trai, a filha
usa drogas etc. Aqui, Lester resume o papel do pai simbdlico, ja que
elas podem transgredir as normas precisamente porque ele realiza
com éxito seu papel: servir como suporte da lei simbdlica para que
0s outros possam supera-lo.

No segundo momento, ocorre o oposto: Lester comecga a agir como
o pai do gozo, o pai obsceno que impde a obrigacao de gozar e,
portanto, deixa de fazer o suporte a lei na familia. H4, entdo, uma
inversao dos papéis: sua esposa e filha comecam a invocar a
tradicdo, os bons costumes, enfim, a volta de Lester a “seu papel’.



Na equacao psicanalitica, o que cria o desejo € a lei, o outro lado da
moeda; logo, sem lei, sem desejo, ou seja, nada causa tanta
impoténcia como a obrigacédo de gozar. Com isso, o filme parece
apontar para uma das questdes centrais da pdés-modernidade: por
que quando a lei simbdlica se esvazia nao se encontra apenas a
“satisfacado da liberdade”?

A mudanca do personagem, porém, nao afeta somente a familia.
Quando Lester comega uma amizade com um vizinho adolescente,
Rick (Wes Bentley), o pai do jovem, o militar Frank (Chris Cooper),
comeca a ser atacado por pensamentos paranoides. Frank € o pai
autoritario, que nao aceita qualquer diferenga ou transgressao,
aquele que s6 admite uma cépia de si mesmo, utilizando, para isso,
todas as formas de repressao, inclusive espancando o filho. Sua
ansiedade crescente com a amizade do filho pelo vizinho mais velho
atinge o auge quando ele pensa té-lo visto em felagdo com Lester.

Ocorre, entao, o final tragico mas também irénico da historia: Frank
mata Lester, ndo sem antes dar-lhe um hollywoodiano beijo na boca.
O filme parece inserir Lester no dilema contemporaneo do lugar do
pai, espremido entre o patriarcal antigo, autoritario, moralista e
ridiculo, que utiliza uma profusdo de normas apenas para esconder
seus desejos, e 0 “pai contemporaneo”, cada vez mais um palido
simulacro do pai simbdlico, absorvido pelo mundo de consumo do
“vocé pode tudo”, no qual seu lugar como representante da lei ndo
esta mais assegurado.

Se em Beleza Americana ha um retrato da funcdo do pai simbdlico,
quando alguém se presta a desempenhar essa fungdo, em Central
do Brasil encontra-se outra discussao, no momento em que a figura
paterna so pode ser evocada a partir de sua auséncia.

Central do Brasil e a busca do pai para sempre
perdido

Dora (Fernanda Montenegro) € uma espécie de cameld, uma mulher
solitaria que vive de cobrar para escrever cartas para analfabetos



numa estacao ferroviaria (Central do Brasil). Sua rotina diaria é ouvir
historias de migrantes que buscam enviar noticias aos parentes e
que acreditam que sua carta chegara ao destino, coisa impossivel,
pois Dora recebe o dinheiro, mas nao as envia.

Um dia essa rotina € quebrada pela chegada de Ana (Sdia Lira),
que, como todos os outros, “envia” uma carta ao marido. Seu filho
Josué (Vinicius de Oliveira), que a acompanha, sonha encontrar o
pai que nunca conheceu. Na saida, Ana é atropelada. Josué fica
sozinho e passa a viver na estacdo, o que comeca a incomodar
Dora. Depois de tentar dos modos mais sérdidos desfazer-se do
garoto, mesmo contra sua vontade, acaba se envolvendo com sua
historia e parte para o Nordeste do pais a procura do pai de Josué.
No caminho, como um road movie, os dois vao desfilando suas
caréncias e as de outros personagens que vao aparecendo na
trama, enquanto cresce a afeicdo entre eles.

As sequéncias iniciais na estacao ferroviaria mostram uma espécie
de universo limitado, em que a personagem Dora vive sua vida
estagnada e nao ha lugar para a surpresa, mas apenas um
constante déja-vu. E nesse beco sem saida que a chegada de
Josué aparece como algo capaz de quebrar a rotina do lugar onde
0s personagens funcionam como autématos, com toda transgressao
incorporada as “regras da casa”, ou seja, tudo deve ser resolvido
dentro das normas, de modo que tudo continue exatamente como
esta.

Josué, esse nao-bem-vindo, € quem, simbolicamente, chega a essa
espécie de mundo sem lei, no qual tudo € permitido (roubar, matar,
traficar etc., desde que se sigam as “regras”) para introduzir a falta
encoberta da auséncia da lei, sintetizada na busca de um pai
perdido. Parece curioso lembrar que Josué em hebreu é Yehoshua,
descrito no Antigo Testamento como o lider guerreiro das tribos
israelenses que apds a morte de Moisés teria conquistado Canaa e
distribuido as terras entre as doze tribos. O fato de Josué
historicamente ser o sucessor de Moisés (alias, os nomes dos trés



irmaos no filme sdo Moisés, Josué e Isaias) o coloca na linhagem
direta do Nome-do-Pai na cultura.

A morte de Ana funciona como o fim da protecao de Josué contra a
realidade. Ele € jogado no mundo sem a cobertura fantasmatica que
sua mae |lhe proporcionava (que seu pai estava vivo e iria voltar
para que constituissem novamente uma familia) e tera que se
proteger por si mesmo. A carta escrita € a unica pista de que dispde
Josué para chegar ao pai, sem a qual sera s6 mais um naquele
mundo onde n&do ha reconhecimento, ndo havendo, por
conseguinte, existéncia de fato.

As buscas das outras pessoas que contratam os “servicos” de Dora
dao conta, também, de um universo simbdlico que ficou em algum
lugar do passado e com o qual os personagens querem reatar:
filhos, companheiros(as), pais, parentes, amigos. Essa busca, no
entanto, € impossibilitada por Dora, que deixa de enviar as cartas
para ganhar mais.

Ela se autodesvela ainda mais ao tentar vender Josué a um
traficante de criancas para realizar seu sonho narcisico: comprar
uma televisdo nova. E nesse momento que a personagem Irene
(Marilia Péra) aparece como figura que barra o gozo narcisico de
Dora, obrigando-a a aceitar a existéncia do outro no mundo e de
retomar, mesmo que a contragosto, a ética da ordem simbalica.

A partir dai comeca a peregrinacao de Dora e Josué, com as figuras
paternas sendo pontuadas pela auséncia. A miséria mostrada de sul
a norte do Brasil acusa um pai-governante que nao zela por seus
filhos, discurso reforgcado pela narrativa quase neo-realista na qual
aparecem apenas sobreviventes em maior ou menor escala. A fuga
do caminhoneiro, por exemplo, que nao aceita ser seduzido por
Dora, remete ao pai-marido, que se recusa a assumir
responsabilidades, preferindo refugiar-se na religido. Os pais vao-se
desvanecendo na memoria dos personagens. Josué nao tem a foto
do seu, por isso diz: “As vezes eu me lembro, depois ‘desmancha’
na cabeca...”. Dora conta que, as vezes, também se esquece do pai
e que, quando o encontrou muitos anos apos sair de casa, ele ndo a



reconheceu, julgando estar ela se oferecendo sexualmente. E nessa
situacao que eles se encontram ao chegar ao conjunto habitacional,
composto por centenas de casas idénticas, onde devem procurar
uma rua, informada pelo carpinteiro — um irmao de Josué até entéo
desconhecido.

As referéncias biblicas na procura desse pai — que, nao por acaso,
chama-se José — vao resgatando as figuras paternas que
transformam o José real, alcodlatra que abandona a familia, em um
pai que foi em busca da mulher amada e que voltara um dia para
reconstituir a familia; e sera também o pai de Dora, relembrado por
ela no final do filme como alguém que a deixou um dia tocar o apito
da locomotiva que dirigia e do qual ela diz sentir saudades.

Na avaliacao do proprio Walter Salles, em entrevista a Revista
Cineaste (KAUFMAN, 1998), o universo confuso e sem saida da
estacao ferroviaria retorna como claustrofébico no conjunto
habitacional, com a diferenga, para ele, de que o som (confuso na
estacao e limpido do final) revelaria a mudanca entre a indiferenca
afetiva do inicio para certa identidade no final.

O filme, assumidamente humanista, tem um desfecho “quase feliz”
na medida em que Josué, se ndo encontra o pai, reencontra a
esperanca na sua volta a fratria, e Dora resgata a figura paterna
reencontrada na dignidade de uma ética. E desse modo que o filme
resolve, em parte, os conflitos com as figuras paternas.

Como discurso politico, o pai-estado permanece sem resgate como
culpado, o que parece inserir o filme no discurso proximo do que se
chamava “esquerda”, especialmente antes do fim da Guerra Fria e
da entrada em cena do neoliberalismo e seus aportes tedricos. E
nesse sentido que Central do Brasil deixa escapar o tiro pela culatra
de seu discurso politico: a medida que coloca os personagens
marginais como sujeitos fortes contra a miséria promovida pelo
Estado, defende — paradoxalmente — um dos pilares do discurso do
neoliberalismo — a afirmacéo da “sociedade civil” em relagdo ao
Estado. O que, de resto, parece ser, atualmente, o calcanhar de
Aquiles do humanismo e de outras posturas adjacentes: quanto



mais se defende a autodeterminacgao e a forca da sociedade civil,
mais esta € vista jogada ao limbo, com os devidos desejos de boa
sorte desse pai-estado.

A auséncia de um modelo de “pai suporte” para
a lei simbélica

E possivel que certo modelo paterno como suporte a lei simbodlica se
tenha esgotado? Sabe-se que a histéria ndo se faz em todo lugar ao
mesmo tempo. Os descompassos sdo, quase sempre, suprimidos
quando se escreve sobre os fatos de uma época, normalmente
enviesados pelos interesses e ideologias hegemobnicos nas
sociedades.

Pode-se formular a questao de outra maneira: é possivel sustentar
que o modelo de suporte a lei simbdlica advindo do modelo
patriarcal permanecera por muito tempo ainda e na maioria das
sociedades?

Como é sabido, a histéria ndo tem caminho de volta. A posicao da
mulher, especialmente nas sociedades ocidentais, sua inser¢gao no
mercado de trabalho e sua ascensao intelectual; a multiplicidade de
géneros sexuais; a procriagao genética possibilitando no real o pater
incertus est — estes fatos, entre outros, parecem atestar, no minimo,
uma mudancga que deve avangar nas instituicbes basicas das
sociedades, como casamento e familia, e, no futuro, talvez mesmo a
filiacao.

As consequéncias, para o bem ou para o mal, parecem dificeis de
prever. E possivel, no entanto, dizer que existe um nivel de debate
sobre essas questdes que esta ndo apenas nos discursos
autorizados e nas defesas ideoldgicas, mas também em outra cena,
a inconsciente.

O impasse contemporaneo relativo a um modelo de suporte a lei
simbdlica coloca, entre outras, da perspectiva da Psicanalise e da
comunicagao, o problema da transgressao e da violéncia.



Transgressao pensada aqui nao em sua forma mais comum, como
violagéo das leis sociais, mas no sentido mais positivo do termo,
como ato capaz de criar uma situacado nova, um ato insustentavel
para o sistema.

Como ja foi dito, a violéncia, enquanto ato social que externaliza a
agressividade do sujeito, pode ser vista em sua forma menos
perigosa — na imagem —, o que aponta para a licao freudiana de
que, em vez de nos confrontar com o Real, a imagem violenta serve
precisamente como protecao contra esse encontro.

Nesse sentido, a despeito do ligeiro happy end, Central do Brasil
coloca a imagem de Dora funcionando como anteparo fantasistico
ao Real das pessoas que a procuram, ou seja, a personagem que
joga as cartas no lixo oferece a fantasia protetora de que “alguém”,
em algum lugar, recebera as cartas, dando com isso existéncia
aquelas pessoas que, ao sairem do seu lugar de origem, perderam
suas referéncias sociais.

Em Beleza americana o tema da transgressao confronta os sujeitos
com a dificuldade cada vez maior de transgredir, ou seja, de colocar
o sistema em conflito. A capacidade de absorc¢ao e fetichizacdo do
capitalismo suplantou as teses marxistas (a0 menos por enquanto)
de que o final do capitalismo seria dado pela inanigao de recursos.

O cinema, no contexto dos produtos culturais da atualidade, parece
ser ainda um produto primordial para a reflexao desta discusséo,
talvez dada a sua possibilidade de ter sido o objeto cultural
privilegiado na transicio da palavra escrita (literatura) ao primado da
imagem. Dele é possivel contemplar parte dos conflitos abertos e
velados dessa atualidade, bem como as configuracdes imaginarias
que sustentam as ansiedades das sociedades.



Parte Il - O sacrificio virtual

5 O eterno retorno da lei

A DISCUSSAO A respeito da exposicao da violéncia nos meios de
comunicacao, e dos seus eventuais efeitos, pode tornar-se um dos
temas mais debatidos neste inicio de século, com implicagcdes
perigosas para a liberdade de criagao e, principalmente, de exibigao
das obras. As formas como essa exposi¢cao € encenada nas midias
implica entender, entre outras coisas, os lugares onde essa violéncia
se produz e as maneiras como se repete nas estruturas sociais.

A mudancga gradativa da familia e da sociedade — especialmente a
partir do século 19 — em relacéo ao lugar simbdlico do pai parece
um dos componentes importantes, sob varios aspectos, do
comportamento humano, incluindo as formas como a agressividade
e a violéncia tém sido apresentadas nos diversos produtos culturais.

Para Elisabeth Roudinesco, Freud foi talvez o grande teorizador da
proibicao e da culpa ao defender que, quando um comportamento
deixa de ser punido com base nos cddigos sociais de leis, segue-se
um recrudescimento da autoproibicao psiquica. Esta internalizagcao
seria o contrapeso possivel para a decadéncia da antiga autoridade
paterna necessaria a constituicao das sociedades modernas.

Alguns elementos parecem indicativos — pelo menos a partir de uma
leitura psicanalitica — desse processo de mudanca, especialmente
no cinema, que tem dissecado com mestria os conflitos gerados
pela auséncia da lei social e a internalizagao dos interditos paternos.

Uma dificuldade inicial consiste na utilizagdo do termo “violéncia”. E
facil notar, com um minimo de pesquisa, que sua designacdo em
relacao aos produtos culturais varia de acordo com a cultura de
individuos e de grupos, de modo que onde alguns veem estese,



outros consideram escarnio ou “banalizagao da violéncia”. A
Psicanalise, no entanto, propde-se ir além dos aspectos
sociolégicos e das diferencas culturais.

E preciso, antes de mais nada, assinalar o ponto sustentado como
fundamental pela teoria psicanalitica desde sua fundacao, o de que
a agressividade é constitutiva de todo e qualquer sujeito. Lacan, em
Escritos ([1966] 1998), explica, resumidamente, o processo da
agressividade: na crianca, o movimento de identificacdo com o outro
na constituicdo do “eu”, em que o individuo se fixa numa imagem
que o aliena de si mesmo, resulta em uma relacao erotica com o
outro e o despertar de seu desejo pelo objeto de desejo do outro.
Desta concorréncia agressiva nasce o “eu”, o “outro” e o “objeto”.
Continua Lacan (1998, p. 116), que durante esse periodo “registram-
se as reagdes emocionais e testemunhos articulados de um
transitivismo normal. A crianca que bate diz que bateram nela, a que
vé cair, chora”. E nesta mesma identificacdo com o outro que a
crianga vive suas reacdes “de imponéncia e ostentacao, cuja
ambivaléncia estrutural suas condutas revelam com evidéncia,
escravo identificado com o déspota, ator com o espectador,
seduzido com o sedutor” (/dem).

Embora seja licito afirmar que esse conceito ja esta hoje, de algum
modo, incorporado ao senso comum, ele carrega em si um poder de
subversao capaz de inverter todo e qualquer sentido na discussao
sobre a violéncia, pelo simples fato de que sua aceitacédo implica
que se coloque todo e qualquer sujeito no centro da discussdo, mas
iSso n&o € apenas um detalhe.

A implicacado fundamental da admissio dessa ideia € a anulacio da
postura redutora que consiste em atribuir violéncia apenas ao outro.
Ora, do ponto de vista ideoldgico, essa perspectiva € demolidora,
por implicar, por exemplo, que n&o se pode eleger um grupo
especifico, ou apenas determinadas condicdes historicas, para
explicar o fenbmeno. Mais que isso: aceitar a agressividade como
um constituinte do humano implica dizer que, de um modo ou de
outro, o problema nao tem solucao.



Chega-se, entao, ao ponto em que, como defende boa parte dos
cientistas, a Psicanalise deve ser sumariamente atirada ao lixo. Mas
aqueles que emprestam da Psicanalise os referenciais para leitura
do mundo tém ainda muito a dizer em sua defesa.

E sabida, para quem se dispds a ler com atencéo os escritos de
Freud e Lacan, a postura da Psicanalise frente a ciéncia empirica ou
derivada do positivismo. Sem entrar no mérito desta discussao —
que, por si mesma, seria outro tema para debate —, importa aqui
precisar que, para a teoria psicanalitica, ndo ha cura (no sentido
positivista) para o sintoma.

Uma transposicéo disso para o tema que foi proposto discutir
equivale a dizer que nao haveria “cura” para a violéncia, ou seja,
gue nao se pode tratar o problema como se houvesse um corpo
estranho no sujeito que devesse ser “consertado”. Assim, as saidas
parciais envolveriam necessariamente qualquer sujeito que viva em
sociedade, passando pela administragao da agressividade de cada
um.

Concluida essa digressao e deixadas abertas as inumeras questdes
que as afirmacdes feitas anteriormente implicam, cumpre falar sobre
0 que a Psicanalise pode dizer a respeito da violéncia encenada
pelo cinema. Para os objetivos presentes, e na devida dimenséo,
pensa-se que seria tedioso repetir descricdes tedricas dos conceitos
mais comuns. Assim, pretende-se aludir descritivamente apenas
aqueles menos habituais.

Um dos pontos que parece importante abordar sobre a violéncia
encenada no cinema, e os sintomas sociais encontrados hoje,
poderia ser pensada nas formas como é mostrada (ou oculta) a
figura do pai, especialmente na producao cinematografica desta
passagem de século.

Por que a figura do pai e ndo outra qualquer? Fez-se uma alusao a
resposta a essa questao nos primeiros paragrafos deste texto: até
que a dinamica das relagdes humanas abra novos rumos, do ponto
de vista cultural, o pai € o representante simbdlico da lei. Essa



representacao diz respeito a uma das ideias basicas em
Psicanalise, pela qual o pai assume funcao castradora ao romper a
simbiose entre méae e filho, uma das passagens fundamentais do
que ficaria conhecido em Freud como complexo de Edipo.

Retornando ao Edipo freudiano, Lacan busca estabelecer possiveis
conexdes desse pai com a cultura, especialmente em relagao a lei,
partindo do pressuposto de que a linguagem, com sua estrutura,
preexiste a entrada de cada sujeito. Elisabeth Roudinesco (1998, p.
542) resume, assim, o esforco lacaniano:

Lacan mostrou que o Edipo freudiano podia ser pensado como
uma passagem da natureza para a cultura. Segundo essa
perspectiva, o pai exerce funcao essencialmente simbdlica:
nomeia, da seu nome, e, atraves desse ato, encarna a lei. Por
conseguinte, se a sociedade humana, como sublinha Lacan, &
dominada pelo primado da linguagem, isso quer dizer que a
funcéo paterna n&o € outra coisa sendo o exercicio de uma
nomeacgao que permite a crianga adquirir sua identidade. [...] 0
que levou Lacan a interpretar o complexo de Edipo ndo mais
em referéncia a um modelo de patriarcado ou matriarcado, mas
em funcdo de um sistema de parentesco.

Para explicar o complexo de Edipo a partir do processo que ocorre
na infancia entre o pai, a mae e a crianga, Erik Porge, em Os nomes
do pai, descreve as operacdes do que Lacan, em As formagbes do
inconsciente (1958), veio a denominar posteriormente como
“‘metafora paterna”: “Num primeiro tempo, o sujeito se identifica ao
falo, objeto do desejo da mae. A metafora paterna ‘age em si’. Ela
marca um lugar simbdlico ainda velado. Num segundo tempo, o pai
intervém como privador da mae face a crianga, pela ligacdo do
‘reenvio da mae a uma lei que n&o € a sua, com o fato de que na
realidade o objeto de seu desejo € possuido soberanamente por

M

este mesmo outro a lei do qual ela reenvia™.

Notamos aqui a diferenca com Freud, que fazia pesar a
interdicdo essencialmente sobre a crianca, enquanto que Lacan
a faz pesar sobre a mae. A eficacia desse tempo depende do



caso que a mae faz da palavra do pai. Trata-se entdo de uma
relacdo ndo com o pai, mas com a palavra do pai. Por fim,
terceiro tempo, ‘0 que o pai prometeu, € necessario que ele o
sustente’. Deve dar provas de que tem o falo, de que o pode
dar a mae, de que é um pai ‘potente’, senao onipotente. O filho
podera se identificar com o pai, e a filha deseja-lo (PORGE,
1998, p. 42, grifo meu).

De outra parte, quando essa funcao nao é exercida pelo pai real,
essa falha impulsionaria a crianga a buscar outro pai simbdélico que
preenchesse essa funcio, que se diferenciaria, ainda, de um
terceiro — o pai imaginario. Representado como o Todo-Poderoso, o
bom deus garantidor da ordem no mundo, esse pai imaginario é o
pai assustador.

O fato de o Nome-do-Pai representar a lei implica, mais que o limite
entre aquilo que pode e o0 que nio pode ser feito, principalmente a
possibilidade (ou ndo) da transgressao da lei. Para explicar isso,
Jacques-Alain Miller (1999), falando sobre o witz (dito espirituoso),
utiliza o exemplo de um computador que pode apenas dizer o que é
certo ou errado (como em um corretor de textos), ao passo que o
Nome-do-Pai, ao representar as leis da linguagem, é capaz nao
apenas de dizer o que € certo ou errado, mas ainda de cometer a
infracdo de acolher a excecao do neologismo. Assim, diz ele, ndo ha
witz sem o Nome-do-Pai, ja que o neologismo precisa ser aceito
pelo outro — aquele que, mesmo representando a lei, deixe-o passar.

As implicagdes clinicas da falta desse representante da lei, Freud as
mostra no caso da fobia do menino Hans (buscando um pai
simbdlico que realizasse a funcéo castradora) e no de Schreber, em
que a foraclus&o do significante do Nome-do-Pai desencadeia a
psicose. Para assinalar, no cinema, os conceitos anteriormente
relatados e as relagdes entre a violéncia e o lugar reservado ao
Nome-do-Pai, serdo abordados filmes considerados aqui
representativos destas questdes. Mais especificamente dois filmes:
Matrix (1999), dirigido por Larry e Andy Wachowski, e Clube da luta
(1999), dirigido por David Fincher.



O mito do salvador em Matrix

Em Matrix, Thomas Anderson/Neo (Keanu Reeaves) é um
funcionario comum de uma empresa de software que nas horas
vagas costuma invadir os sistemas de informac&o de empresas. Sua
vida de hacker oculta, no entanto, algo que se manifesta em sua
insGnia e em seu desinteresse pelo mundo, uma espécie de duvida
que falseia suas sensacodes e que o leva a encontrar um grupo de
rebeldes que conhecem a razdo desta descrenca. E por meio deste
grupo, chefiado por Morpheus (Laurence Fishburne), que Anderson
descobre que o mundo, como ele o conhece, € apenas uma
realidade artificial, uma versao do ano de 1999 criada por
computadores e sustentada pela energia obtida a partir de corpos
humanos hibernados que funcionam como biobaterias. Nesse
mundo, os sobreviventes aguardam a vinda de um libertador, que,
como Anderson vem a saber, trata-se dele proprio.

Na impossibilidade de enfocar todo o filme no ambito deste texto,
serao abordados os aspectos que mais parecem interessar a
discussao colocada, ou seja, aqueles vinculados a perspectiva do
lugar do pai, ou do Nome-do-Pai, e a forma como estéo
relacionados a violéncia encenada. O mais importante deles — e
que, de certo modo, remete as ideias de Lacan — é a afirmacao de
que o mundo é uma construcao da linguagem, que no filme &
construido a partir de um programa de computador.

O resultado € que os personagens que conhecem a linguagem (no
caso, a dos computadores) tém poderes quase ilimitados no
simulacro de mundo. Do lado do “mundo real”, que permanece uma
dimensao paralela, € apresentado ao espectador o lider da
“resisténcia” ao simulacro: Morpheus. Ele € uma espécie de pai
simbalico que aguarda a chegada de um enviado mais sabio que ele
proprio e capaz de salvar o “mundo real”.

Segundo Morpheus, o que Neo tem na cabeca que tanto o
atormenta € uma “farpa” que nao Ihe permite viver no simulacro de
mundo. A Psicanalise chama essa farpa de objeto “pequeno a”: o
objeto-causa do desejo que resiste a ser simbolizado e que impede



que o circuito do prazer se complete, forcando o sujeito a olhar para
a realidade.

A “realidade” no filme € um simulacro criado pelo megacomputador
Matrix, que, para Slavoj Zizek, em The Matrix: The truth of the
exaggerations, € aquilo que Lacan chamou de grande Outro, “a
ordem simbdlica virtual, a rede que estrutura a realidade por nés”
(Z1zex, 2000d, p. 1). Nas palavras dos personagens:

Morpheus: “Matrix esta em todos lugares, esta ao redor de nos,
aqui até mesmo neste quarto [...]. E o mundo que foi puxado
para cima de seus olhos, afim de |he encobrir da verdade.”

Neo: “Que verdade?”

Morpheus: “Que vocé é um escravo, Neo. Que vocé, como
todo o outro mundo, nasceu em escraviddo... mantido dentro
de uma prisdo que néo lhe permite sentir cheiro, gosto ou
toque. Uma prisdo de sua mente.”

Nessa prisdo, os corpos funcionam como biobaterias para Matrix
construir a realidade virtual da qual Morpheus pretende libertar os
humanos. Uma das cenas fundamentais do filme acontece quando
Morpheus leva Neo a uma vidente para que ela confirme ser Neo o
enviado que vai liderar a resisténcia do “mundo real”.

A mulher, no entanto, diz a Neo que ele n&o € o One, o Um. Sugere
que ele esta esperando por algo, mas que antes deve conhecer-se e
que Morpheus ndo entende as coisas, pois ndo ha enviado a ser
esperado — enfim — que Morpheus, apesar de toda sua inteligéncia,
esta autoenganado. Mas o que ela realmente quer dizer com isso s6
se sabe no final do filme, quando Neo, colocado em uma situacao
de vida ou morte, “v&”, como numa iluminag¢ao mistica, o mundo
como um conjunto de linhas de linguagem. Entdo o espectador
entende, junto com Morpheus, que nao ha alguém que encarne
Deus, mas apenas pais simbdlicos, representantes da lei da
linguagem, um artificio procriador situado nela.



Com esse enunciado, o filme reforca que ser pai € uma funcao que
nomeia, mas que antes € nomeada, pois nao existe a priori. Slavoj
Zizek diz a esse respeito que esse pai primordial ndo € o pai da
forca bruta, como se tornou comum na leitura antropoldgica de
Freud em Totem e Tabu, mas o pai que sabe.

Assim, no instante em que ascende ao conhecimento de que o
mundo é uma construcao da linguagem, Neo passa a se deslocar
fisicamente, a aparecer e desaparecer, ter forca descomunal,
porque domina a linguagem a ponto de atravessa-la. Por outro lado,
Matrix funciona, de certo modo, como a eterna repeticao da fabula
do redentor, filho de Deus, com poder de livrar o ser humano de
toda a violéncia do mundo. Como resume Raimar Zons (2000, p. 3),
em A ética em Matrix:

Apods o fim do tempo histérico, € o programador Anderson, o
outro filho, que, como nedfito e sob o nome de Neo, o hacker,
obtém do deus do sono, Morpheus, a confirmacao de que sua
vida consciente nao € vida, mas, sim, um programa, enquanto
seu corpo imobilizado serve de biobateria e fonte de energia as
novas maquinas pensadoras. Esse despertar nao so levara a
anamnese anagramatica do hacker Neo, em que se descobre
como “The One”, o messias esperado, mas também ao literal
segundo nascimento do nedfito a partir do muco de sua
biomassa. O espirito autoconfiante, no entanto, sé entra no
corpo estéril para arma-lo e transforma-lo espiritualmente.
Assim, o lutador da resisténcia volta ao interior da Matrix como
“nao-homem” e como salvador, desdenhando
maravilhosamente suas leis fisicas.

Do ponto de vista da relacio violéncia/Nome-do-Pai, Matrix parece
reafirmar o lugar do pai simbdlico como intermediario e portador da
lei, 0 que assegura, de certo modo, a repeticao do Nome-do-Pai,
mas também emula o enredo comum as religides. Estruturalmente,
o lugar do pai, o lugar da lei, aparece similarmente na histéria da
maioria das religides, em que um mundo de desordem, violéncia,
mentiras etc. vai ser combatido por alguém superior, que conduzira



os explorados, humilhados etc. ao “verdadeiro” mundo, na terra ou
em qualquer outro lugar, onde as relacdes serao “reais”.

A ultima parte do filme mostra um “mundo real” apresentado nao
como o melhor dos mundos, mas como um mundo cadtico, onde
estranhos animais gigantes perseguem os resistentes, como um
Real, dentro do “mundo real”, que também resiste a simbolizacio.

Assim, a “liberdade” proposta no filme deixa, como lembra Zizek,
uma mensagem obscura: se Neo é capaz de desafiar as leis da
fisica — voando, por exemplo — o faz apenas porque continua a
existir dentro da realidade virtual, sustentado por Matrix. Ou seja:
enquanto “salvador”, o que Neo promove € a mudanca das regras
da prisdo mental, ja que fora da realidade virtual so6 resta a terra
arrasada. Matrix, enfim, parece deixar muito mais elementos para
analise sobre as diferencas entre “real” e simulacro do que seus
realizadores projetaram.

A derrisao paterna na sociedade permissiva em Clube da luta

A historia de Clube da luta é narrada pelo personagem Jack
(Edward Norton), um funcionario comum e bem-pago de uma
companhia de seguros, que leva uma vida yuppie, centrada na
aquisicao de bens de consumo tipicos da esfera social a que ele
aparentemente aspira. Ocorre que esse narrador passa a nao
conseguir dormir e inicia uma peregrinagao que comega num
consultério médico e termina em diversos grupos de autoajuda.
Aparece, entao, Tyler Durden (Brad Pitt), aparentemente um
vendedor de sabonetes que conhecera no aviao e com o qual
desenvolve um estranho comportamento: o de trocarem socos sem
motivo. Isso leva a organizagao de um clube secreto para a pratica
desse tipo de luta. Com o tempo, o clube passa a ter finalidades
politicas, voltadas fundamentalmente a destruicdo de organizacdes
ligadas de alguma maneira aos bens de consumo. A organizacgao,
no entanto, cria vida prépria, e o narrador, que ganha o apelido de
Jack, comeca a discordar dos rumos tomados. E nesse momento
que ele comega a descobrir que seu companheiro Tyler ndo € bem
gquem ele pensava.



Em Clube da luta vé-se uma situacao bastante distinta da exposta
em Matrix. Se na ficgcao cientifica a trama gira em torno da busca do
pai redentor, em Clube o que se vé é a derrisdo da funcao paterna
levada as ultimas consequéncias. O filme é um retrato interessante
das formas de vinculos afetivos, de lagos sociais possiveis numa
sociedade permissiva.

Em um mundo onde o sujeito dirige a atencao para suas proprias
experiéncias, em detrimento “do codigo ou ordem simbdlica de
ficcbes aceitas para orientarem nosso comportamento social” (ZIzek,
1999a, em The Zizek Reader), o personagem Tyler inicia o que se
torna um clube secreto, ao qual homens vao para lutar uns com os
outros.

O que, na aparéncia, € um reflexo da auséncia da lei, revela-se um
grupo com regras rigidas, para cujos integrantes o proprio exercicio
do controle termina por gerar uma fonte de satisfagao da libido. Os
personagens vao progressivamente rompendo vinculos sociais, ao
mesmo tempo em que convertem suas obrigacdes de “membros do
clube” no seu unico vinculo com alguma coisa. Ou seja: o que
aparentemente comega com uma transgressao toma a forma de
uma ditadura do superego, com Tyler comandando o imperativo
superegoico: “Goze! Vocé deve, porque pode!”.

Do ponto de vista ideoldgico, Clube da luta € um pequeno exemplo
de como a destruicdo de tudo o que é velho, na busca do novo,
pode desembocar no fascismo. A determinada altura, o clube passa
a estender suas acdes a sociedade, mediante atos de vandalismo e
destruicao que parecem ter como objetivo a desarticulagao de um
social fundado nos valores do consumo, desprovido de valores
morais. O que se revela no desenrolar da trama, no entanto, € a
ansia de poder do proprio Tyler: os membros podem fazer qualquer
coisa, desde que sigam o mestre.

Nesse sentido, o flme remete ao velho modelo das ideologias
totalitarias, historicamente mascaradas sob o manto do “novo”. O
gque comecga como um movimento de moralizagdo dos costumes e
de busca dos mais altos valores espirituais resulta no corporativismo



de um grupo, ou de uma sociedade, que se atribui os mais altos
ideais, enquanto impinge o mal a quem nao pertence a ela.

O mais surpreendente, porém, esta guardado para o final: Tyler e o
cofundador do clube — personagem apresentado como tendo uma
vida “socialmente correta” e que aparentemente se deixara seduzir
pelo selvagem mestre — revelam ser a mesma pessoa. A revelagao
da psicose do personagem funciona como um vetor de
ressignificacado de toda a historia. O que emerge, entdo, € o que
Lacan chama de foraclusdo do Nome-do-Pai, revelado na fala de
Tyler para com seu “outro”: “No6s fomos abandonados pelos nossos
pais, e eles eram a imagem de Deus. Ja pensou o que é Deus nao

gostar de vocé?”.

Foracluido, o significante do Nome-do-Pai “retorna ao real (ou seja,
nao simbolizado) sob a forma de um delirio contra Deus,
encarnacgao de todas as imagens malditas da paternidade”
(ROUDINESCO, 1998, p. 542). Talvez o jogo de Tyler entre a negacéao
de qualquer laco social, de qualquer cddigo estabelecido, enfim, a
negacao do “grande Outro”, e sua posterior psicose possa ser mais
bem entendida a partir da interpretacao de Zizek (1992, p. 39) em
Enjoy your symptom!.

Primeiramente, o “grande Outro” aparece como o agente oculto
que faz as coisas acontecerem por detras do palco: a divina
providéncia na ideologia do cristianismo, a “invisivel mao do
mercado” na economia atual; a “l6gica objetiva da historia” do
marxismo-leninismo; a “conspiracio judaica” no nazismo etc.

Em resumo, a distancia entre o que queriamos conseguir € 0
efetivo resultado da nossa atividade, o excesso que resulta das
intengdes subjetivas, € incorporado em outro agente, numa
espécie de meta-sujeito (Deus, Razao, Historia, Judeus). Essa
referéncia ao grande Outro €, por si mesma, ambivalente. Pode
funcionar como poderoso tranquilizante (a confidéncia religiosa
a Deus, a conviccao de Stalin de que era um instrumento da
necessidade histérica) ou como terrivel e parandico agente
(como no caso da ideologia nazista que reconhecia por detras



da crise econdémica, da humilhacido nacional, da degeneracéao
moral etc., a mao oculta dos judeus).

Excluido da comunidade, da ordem simbdlica, ou seja,
simbolicamente morto, o cindido personagem realiza no final do
filme um suicidio ao matar esse unheimlich (o estranho/familiar)
recalcado, que volta paranoicamente como “estranho”.

Zizek argumenta que se existe um pré-simbolico — o grande Outro —
guando se nasce, entdo o “contrato social”, estruturalmente, € uma
escolha forcada: o que mantém a liberdade de escolha do sujeito é
precisamente o fato de ele optar pelo contrato social — se “escolhe”
ser o “outro” da comunidade, o sujeito perde a liberdade —, o que,
em termos clinicos, configura a psicose.

A escolha fora do contrato social implica oposicao impossivel ao
Nome-do-Pai, ou seja, o oposto da identificacdo simbdlica, que
assegura o lugar do sujeito no espaco intersubjetivo. A “escolha” do
personagem Tyler parece ser exatamente esta: ao perder qualquer
espécie de laco social (emprego, relagdes afetivas, residéncia etc.),
0 personagem vai progressivamente sendo levado a essa “escolha
impossivel”, longe de qualquer identificagao simbdlica e cada vez
mais perto da psicose.

Nesse sentido, Tyler resume as discussdes atuais da clinica
psicanalitica sobre uma violéncia marcada pela auséncia da eficacia
simbdlica, ou seja, uma violéncia que resulta, em parte, ndo apenas
do declinio da figura do pai, mas principalmente do declinio da
propria eficacia simbolica da metafora do Nome-do-Pai, que nao
opera o necessario corte simbdlico. O personagem parece
incorporar aquela violéncia resultante da agressividade constitutiva
do sujeito quando ndo encontra lei simbdlica capaz de funcionar
como um corte ao narcisismo. O resultado faz com que esse
individuo, voltado apenas para si, apresente nao os sintomas
neurodticos descritos por Freud — um mal-estar decorrente da
renuncia necessaria a construgao da civilizagao (respeito aos ideais,
sentimento de culpa) —, mas sintomas do superego lacaniano.



Lacan ja previa o atual quadro histérico-social (homogeneizacao,
desintegracao do conceito de experiéncia, desaparicdo da memoria,
declinio da imagem paterna, aumento do racismo etc.), em que se
instalou o imperativo do gozo. O freudiano desejo néo-satisfeito da
lugar, entdo, ao excesso que se manifesta na sintomatologia
moderna da drogadig¢ao, da bulimia, da anorexia, do consumo a
qualquer custo e, em ultima instancia, da psicose.

Uma outra leitura do personagem Tyler, no entanto, ultrapassa em
muito as questdes psiquicas, inserindo o filme na discussio
contemporanea do pdés-moderno. Falando sobre “o superego pos-
moderno”, Zizek adverte para como a permissividade na sociedade
pode dar origem a uma transgressao de outra natureza:

A ordem publica deixa de ser mantida pela hierarquia e
regulamentacao rigida, deixando portanto, de ser subvertida por
atos de transgressao libertadora. Em lugar disso, temos
relagdes sociais entre individuos livres e iguais, suplementadas
por um “vinculo apaixonado” com uma forma extrema de
submissao que atua como o “segredo sujo”, a fonte
transgressiva de satisfagdo da libido. Numa sociedade
permissiva, a relagao rainha/escrava (citando como exemplo
alguns tipos de casais Iésbicos), autoritaria e rigidamente
codificada, se torna transgressiva. Esse paradoxo ou inversao é
o proprio tema da psicanalise: a psicanalise (atual) ndo lida com
0 pai autoritario que proibe o gozo, mas com o pai obsceno que
o impde como obrigagcao e, com isso, torna vocé frigido ou
impotente. [...] (como) Um pai (que) trabalha duro para
organizar o passeio dominical que precisa ser adiado repetidas
vezes. Quando o passeio finalmente se concretiza, ele ja esta
farto da idéia e grita com seus filhos: “Agora € bom que vocés
curtam!” (Zizek, 1999b, p. 8) (citacdes entre parénteses sao do
autor).

Desse modo, a discussao sobre uma suposta reflexividade na
constituicdo da identidade do “sujeito pdés-moderno” esbarra — da
perspectiva psicanalitica — no exercicio da propria atividade de



regulamentacio social, na medida em que passa a ser investida de
libido, convertendo-se, assim, em fonte de satisfacao: “Nossa
sociedade hedonista e permissiva €, na realidade, saturada de
normas e regulamentos que visam a promover 0 nosso bem-estar
(restricdes ao cigarro e ao comer, regras contra o assedio sexual’
(Z1zex, 1999Db, p. 5). Essa parece ser uma das discussdes que um
filme como Clube da luta pode estimular ao discutir as aparéncias
entre um dever que numa sociedade liberal e democratica deve
tornar-se um “prazer” e um prazer que tende, cada vez mais, a
transformar-se numa obrigag¢ao, tornando os sujeitos culpados
quando ngo sao felizes.

O objetivo deste trabalho ndo € promover qualquer espécie de
defesa do patriarcado ou de retorno a eficacia da metafora do
Nome-do-Pai. Trata-se, apenas, de uma tentativa de decodificar
alguns sinais, a partir do modo de olhar o mundo legado pela
Psicanalise, assinalando que alguma coisa muito importante parece
estar mudando. N&o se pode inferir os resultados possiveis dessas
mudancgas, mas talvez seja possivel pensar que durante muito
tempo havera cada vez mais a necessidade de lidar com sujeitos
cuja relagao, a partir da negacao do simbdlico (herangas culturais de
qualquer espécie), fique a mercé do imaginario.

O cinema, assim como outros objetos culturais, pode mostrar os
rumos que 0os movimentos dos sujeitos nas sociedades estejam
tomando, enquanto objetos construidos por sujeitos que também
sao “objetos” da cultura. Nesse sentido, parece ser uma questao
delicada a separacao entre obras ditas “sérias” e as de
“‘entretenimento”, como se umas guardassem a verdade da reflexao,
e outras, apenas a pilhéria sem consequéncias.

Se ha algo que a Psicanalise nos ensinou de novo €, precisamente,
que a revelacao do inconsciente nao se faz por obra da vontade,
mas, antes, por descuido do sujeito. Nos chistes, nos sonhos, nos
lapsos de linguagem, dizia Freud, € que se encontra o sujeito, mais
talvez que nos discursos articulados, quando se acredita saber o
que se fala.



6 Superexposicao da violéncia e
despolitizacao nos meios de
comunicacao

AS TEORIAS DA comunicagao, que historicamente buscaram suporte
nas varias vertentes das ciéncias sociais, pensam, em grande parte,
na linguagem como instrumento de uso da comunicagao, inserida
entre emissor e receptor. De modo diferente, pensar a comunicacao
tendo como suporte as ciéncias da linguagem e a teoria
psicanalitica implica uma inversao fundamental nessa estrutura, a
saber, que emissor e receptor, longe de positivarem-se como
elementos distintos, s&o antes constituidos pela linguagem, o que
implica que a comunicagao também se faz efeito de sua cadeia
significante.

Nesse sentido, a semidtica psicanalitica se apresenta como
alternativa as duas grandes vertentes comumente reunidas sob o
nome de Escola Americana (a linguagem representando os valores
da sociedade que a preserva e controla) e a Escola Europeia (0
poder inelutavel da mensagem, que aliena o sujeito eternamente
manipulado). Assim, ao interrogar a propria constituicao do sujeito,
desloca-se a fung¢ao da linguagem para situa-la como campo
produtor matricial dos elementos constitutivos do processo de
comunicacao.

Em funcdo de sua resisténcia a especializagao e a fragmentacio do
discurso e das praticas cientificas, a semiética psicanalitica serve
como campo de conexao entre disciplinas, decorrendo dai sua inter,
multi e transdisciplinaridade (SANTAELLA, 1996). A incompletude do
signo, como falta que se repete, aproxima a comunicacéo e a
Psicanalise, oferecendo a possibilidade de novas leituras a partir
dos produtos das midias.



A afirmacéo lacaniana de que “a comunicacido nio existe” gerou
alguns desentendimentos entre os dois campos, mas pode-se
compreendé-la a partir do sentido de que o desejo € “o0 desejo do
Outro”. Assim, diz Oscar Massota (1987, p. 78), em O comprovante
da fallta,

Nao é que nao haja comunicacéo no geral; € que na
comunicagao o vetor se origina no emissor, enquanto na
psicanalise quem emite a mensagem é o receptor (o grande
Outro lacaniano), de modo que as mensagens emitidas s&o
mensagens que se emitem em noés a partir de uma estrutura em
gue esta em jogo o inconsciente, o desejo, 0 gozo etc.

Cabe a semidtica psicanalitica a tarefa de sincronizar as teorias da
comunicagao e da Psicanalise, abrindo outra perspectiva na
interpretacéo signica. E esse lugar que interessa a semiética
psicanalitica e do qual Lacan ([1966] 1998, p. 261), em Escritos,
enumera os signos capazes de tornar presente o ausente e produzir
o interpretativo:

— N0osS monumentos: e esse € meu corpo, isto €, o nucleo
histérico da neurose em que o sintoma histérico mostra a
estrutura de uma linguagem e se decifra como uma inscrigao
que, uma vez recolhida, pode ser destruida sem perda grave;

— nos documentos de arquivo, igualmente: e esses sao as
lembrancas de minha infancia, tdo impenetraveis quanto eles,
quando nao lhes conhecgo a procedéncia;

— na evolucao semantica: e isso corresponde ao estoque e as
acepcoes do vocabulario que me ¢é particular, bem como ao
estilo de minha vida e a meu carater;

— nas tradicbes também, ou seja, nas lendas que sob forma
heroicizada veiculam minha historia;

— nos vestigios, enfim, que conservam inevitavelmente as
distor¢cbes exigidas pela reinser¢ao do capitulo adulterado nos



capitulos que o enquadram, e cujo sentido minha exegese
restabelecera.

Como instrumento privilegiado na leitura dos signos, impdem-se a
Semidtica Psicanalitica desafios atuais, como determinar a relacéo
entre a violéncia e os meios de comunicagao, sobretudo na
televisao.

O reality show da vida

Neal Gabler, em Vida, o filme, afirma que o entretenimento se
converteu na cosmologia dos dias atuais, podendo-se concluir que a
violéncia nao escapou desse sistema. A exibicao da violéncia
associa-se cada vez mais ao entretenimento, misturando-se a
outros elementos da realidade — como noticias politicas ou
comentarios sobre a vida de celebridades, fantasiosamente
protegendo o espectador do “mundo la fora”.

Os reality shows resgatam, no Brasil e em grande parte do mundo,
alguns elementos dos filmes que Noel Burch chama de “through-the-
keyhole” (filmes “buraco de fechadura”), convocando o espectador a
espiar, sem culpa, a “intimidade” de artistas reduzidos a pessoas
comuns, ou de pessoas comuns alcadas ao status de celebridades.
Demolindo a divisoria entre o publico e o privado, o
espectador/sujeito busca no gozo do outro a afirmagao impossivel
do proprio gozo. Como discutir essas questdes da comunicagao
passando ao largo da Psicanalise?

Como maior veiculo da midia hoje, a televisao, de modo geral,
relaciona-se com a violéncia de duas formas basicas: ou assume a
posicao histérica, escondendo o fato e fazendo luto (a satisfacao na
afirmacao da eterna insatisfacdo do histérico), ou encarna a posicao
perversa, mostrando o fato violento e evitando o luto (como o
perverso nega a castracio).

O primeiro caso ocorre quando a midia alardeia a inseguranca geral
sem apresentar os diversos aspectos do fato — negando o acaso € a



luta pelo poder — para se valer do discurso do caos, do perigo em
qualquer parte, reforcando a paranoia do “todos contra todos”. O
segundo caso ocorre quando a midia converte a morte em
espetaculo, exibindo corpos despedacados ou acidentes. Exemplo
disso foi a repeticdo exaustiva das imagens da morte do piloto
Ayrton Senna ou do atentado terrorista em Nova York. Com isso, a
tevé propicia o gozo escopofilico e narcisico de poder olhar a morte
sem perigo.

Nesse caso, a violéncia, como a “outra cena” freudiana, é ocultada
justamente por essa superexposi¢cao que esconde o Real da
desigualdade social (assim como o sexo oculta a impossibilidade de
inscricao da relagcao/ diferenga sexual). Pode-se dizer, assim, que a
excessiva exposicao de fatos violentos acaba despolitizando a luta
pela reducao das desigualdades, pois substitui o alcance publico
pela individualizacéo e localizacédo do fato, mudando o enfoque da
violéncia estrutural para o do sintoma individual.

Um exemplo significativo, como bem observou Ismail Xavier, em O
discurso cinematografico, ocorreu na figura do bandido no cinema,
gue antigamente era uma vitima social que buscava justica contra
os poderosos — como no filme Ldcio Flavio, o passageiro da agonia
(1977), dirigido por Hector Babenco. Hoje, no entanto, ele se
apresenta frequentemente apenas como um profissional do crime ou
como alguém ressentido que almeja vinganca.

As implicagdes dessa mudanga nao sao poucas. Em primeiro lugar,
o cinema mostra que, no tocante a formacgéao reflexiva do imaginario
coletivo, o ideal humanista e seus correlatos estao provavelmente
perdendo forga, pelo menos em comparagdo com os anos 80. Em
segundo lugar, essa nova atitude em relagao aos infratores da lei
pode representar um maior apoio (ainda que passivo) ao
endurecimento do Estado contra a marginalidade social.

O apelo a violéncia pde em cena a agressividade estrutural do
sujeito na esfera publica, e essa violéncia, embora possa se
manifestar das mais variadas formas, tem como limite a morte do
outro. Ainda assim, seu julgamento sera sempre ideoldgico, o que



implica assumir que mesmo a eliminagao do outro pode n&o ser
rotulada como violéncia. Exemplos disso sdo a execugao dos
nazistas e os desdobramentos dos atentados de 11 de setembro
nos EUA.

Um dos fatores que podem aumentar o risco de uma violéncia de
“todos contra todos” € a crescente despolitizagao da esfera publica,
que se reflete, entre outras coisas, no fundamento de uma “ética de
grupo”, organizada de forma narcisica. Esfacelada entre grupos e
subgrupos, e reduzida a uma moral determinada pela conivéncia
dos participantes, essa ética dificilmente sera capaz de sustentar
novos horizontes para as complexas sociedades atuais. Embora os
micromovimentos (feminismo, ecologia etc.) assumam um discurso
politico proprio, eles nao tém a forga unificadora que um dia exibiu o
socialismo, por exemplo.

Cinismo & nostalgia

Ja o fundamentalismo, tdo notdrio neste inicio de século, peca por
nao se firmar numa base real (mesmo porque, do ponto de vista
teoldgico, qualquer uma das trés grandes religides monoteistas
pode ser “fundamentalista”), funcionando antes como uma viséo
nostalgica de um suposto tempo aureo perdido. Isso explica, por
exemplo, por que a tentativa de desmascarar politicos ou lideres
populistas acaba frequentemente por fortalecé-los. Na verdade, é
possivel dizer que frequentemente nem mesmo seus eleitores lhes
dao crédito. Sua fungao sobre o imaginario de seus seguidores
parece ser a de simplificar as complexidades da realidade ao evocar
a “lembrancga” de um tempo imaginariamente vivido, quando o
mundo era “simples” e regras fixas separavam os bons e 0s maus.
Trata-se da velha estratégia de construir um inimigo comum (o
sacrificado que paga pelos pecados da comunidade) para esconder
o real das desigualdades internas.

O resultado é uma perigosa mistura de cinismo e nostalgia, que
pode vir a assumir o espaco despolitizado gerado pela conjuncao
entre liberalismo, neoliberalismo e globalizagao. Nesse sentido,



talvez o perigo nédo sejam os fundamentalistas e seus discursos
anacrénicos, mas esse “buraco despolitizado” que se oferece a
qualquer ideologia, por mais retrograda e ilégica que seja.

E o caso da nostalgia misdgino-fundamentalista de Jack/Tyler em
Clube da luta em torno de um mundo em que o papel da mulher era
preestabelecido e ndo ameacava a masculinidade, ou em que o
consumo era “real”’, combatido no filme por uma forma de
fundamentalismo que leva apenas a destruicao do “Outro do Outro”
capitalista.

A busca da positivacdo do grande Outro evidencia a auséncia de
gozo resultante do controle imaginariamente absoluto deste Outro
(“Ele roubou todo o gozo”), e gera frequentemente uma busca por
um “salvador da patria”. Esse salvador, no caso de Clube da luta,
sera o proprio duplo de Jack: Tyler. A tentativa do personagem de
encontrar uma identidade no modelo da pura diferenca oculta o
recalque das ambiguidades, remetendo o outro, concorrente do
simbalico, para o imaginario (no preconceito contra a mulher, por
exemplo) e para o real (monstro, estranho).

Do ponto de vista mitico, Jack representa a ironia do heraoi tragico
que se julga diferente do coro, do coletivo uniforme, e que, em sua
luta violenta contra o outro, acaba descobrindo que essa diferenca &
falsa, e que ele deve se juntar ao coro, tornando-se tao culpado
quanto todos.

Em Kant com Sade, Lacan (1998) defende que o verdadeiro ato
ético ndo esta fundado em motivos patologicos, como estaria a
satisfacdo obtida pelo proprio cumprimento do ato (por exemplo, a
satisfacao “negativa” de dar seu dinheiro a um mendigo). Para
explicar, ele usa o proprio exemplo de Kant, de que o homem
hesitaria em satisfazer sua cobica se ameacado com a forca.

Ao contrario, diz Lacan, deparamo-nos frequentemente com
enamorados que arriscam a propria vida por uma noite com a
amada e, nesse sentido, invertem a logica kantiana, gozando
daquilo que, como disse Freud, esta “além do principio do prazer”.



Nessa logica, um ato de amor frequentemente vai além do interesse
proprio e se torna com isso um ato ético.

Esse impasse se resolve, desse modo, pela assungao do gozo que
se impOe ao sujeito por meio de sua capacidade inerente de desejar
— a falta estruturante sintetizada no objeto a: € assim que o objeto (o
ser amado, por exemplo) pode ascender a dignidade da coisa,
aquilo que da corpo a substancia do gozo.

Lacan (1998, p. 792) alude, neste sentido, ao objeto da lei kantiana
ao perguntar: “Nao representa a lei moral o desejo, na situacido em
gue ja nao € o sujeito e, sim, o objeto que falta?”. Nessa acepc¢ao, a
lei moral kantiana ndo diz o que é o dever (o conteudo positivo),
mas somente que se deveria realizar o dever. Assim, a injungao
kantiana afasta-se da possibilidade de servir de suporte como
instrumento autoritario, na medida em que nao diz o que se deveria
fazer, ou seja, ndo “autoriza” ninguém a dizer o que € meu dever,
mas, antes, destina ao sujeito a responsabilidade pessoal por
“traduzir” esse dever.

Aqui, a lei kantiana encontra o sinthome (a singularidade do sujeito
que resiste a inclusao na rede significante) lacaniano, o vinculo ético
que liga a responsabilidade individual do sujeito (a tradug&o) ao bem
comum, na medida em que esse sujeito ndo pode — ou nao deveria
— atribuir a culpa ao grande Outro ou ao “Outro do Outro” (como nos
exemplos dos soldados ou policiais que se isentam da culpa por
seus atos, ja que agiam por ordem superior).

Esse € o dilema do policial/narrador Jim Kurring (John C. Reilly) no
final do filme Magndlia (1999), dirigido por Paul Thomas Anderson,
ao falar da dificuldade de alguém decidir qual a coisa certa a se
fazer quando se esta espremido entre a dureza da lei escrita
(simplesmente prender o infrator) e a injungdo pessoal (entender as
razoes que levaram o sujeito a cometer a infracédo), situagado que o
obriga a buscar uma tradugao pessoal da lei.

A politica na policia



A distancia insuperavel que separa a coisa (a incorporagao
inacessivel do gozo) do ato (como agao politica) nao pode ser
evitada. O perigo dessa evitagcédo é cair em armadilhas tais como
uma forma de pragmatismo, que reduz a politica a uma manipulagao
localizada, ou ao totalitarismo, em que o grande Outro toma corpo,
seja na forma de instituicdes seja na de pessoas.

O ato alcanca dimensao politica a medida que a politica se estrutura
como lugar de tensao entre o particular e o universal, o publico e o
privado, tornando-se, assim, local do jogo em que o sinthome
particular pode vir a ganhar a dimensao publica, ou seja, onde a
identificacdo da parte com o todo social pode cumprir a funcao de
transformacéo historica. Nesta concepgao, diz Zizek (2001), em A
leftist plea for ‘Eurocentrism’ (1998), “politica e democracia sao
sinbnimos: o objetivo basico da politica antidemocratica € sempre,
por definicdo, a despolitizagao, isto €, a demanda incondicional de
que as coisas deveriam retornar ao normal, com cada individuo
fazendo sua tarefa particular”.

E neste sentido que, dizia Hegel, toda politica pode ser encontrada
na policia. A medida que o processo de despolitizacao, isto &, a
“naturalizacdo” de um sistema politico, ganha forca e tenta, com
isso, eliminar os atos de diferenca, a tendéncia é o aumento do
policiamento, ou seja, o uso da forca do aparato do Estado para
garantir que (como dizia o bordao da ditadura brasileira nos anos
70) “cada um cumpra com o seu dever’.

Como midia produtora de grande parte dos signos presentes no
inconsciente, o cinema neste século parece romper, principalmente
apods os atentados de 11 de setembro, a linha ténue que divide a
fantasia da realidade. A convocacgao de diretores e roteiristas de
Hollywood para simular possiveis atentados e ajudar a agéncia de
inteligéncia do Departamento de Defesa dos EUA a combater o
terrorismo pode significar a proximidade entre cinema e realidade
neste momento historico.

O fato de essa proximidade n&o ocorrer por meio do documentario
(género normalmente vinculado aos acontecimentos histéricos) mas



da ficgao aponta para as correlagdes entre imaginario e realidade,
na férmula lacaniana da fantasia como suporte da realidade. Como
relatou Steve Solot (2001, p. 18), vice-presidente para a América
Latina da Motion Picture Association (MPA):

Até a Casa Branca solicitou a ajuda de Hollywood para
disseminar mensagens de apoio a guerra contra o terrorismo. A
reuniao ocorrida no dia 11 de novembro entre um alto
funcionario da Casa Branca e representantes da comunidade
do entretenimento representa um passo decisivo em direcao a
formacao de uma forga-tarefa das artes e do entretenimento
com a finalidade de, num primeiro momento, disponibilizar
artistas e filmes para as tropas e criar anuncios de servicos
publicos e outros meios de apoio, sem tocar no conteudo dos
filmes.

Como resultado, roteiros foram abandonados, imagens retiradas
(especialmente das torres gémeas), para evitar conteudos
conflitantes com as expectativas do publico norte-americano, assim
como para propiciar um fortalecimento ideoldgico, por meio do
enaltecimento do patriotismo, da condenacao do terrorismo etc.

De outro lado, a maneira de afastar o unheimlich, a ameaca
estranha/familiar, pode, de alguma maneira, retornar ao conteudo
violento, na féormula gasta — mas eficiente — de que o modo de evitar
a proximidade da violéncia e fazé-la acontecer em outro lugar seja
geograficamente ou imaginariamente.

Mesmo como estrutura vazia, no entanto, a violéncia (e o discurso
psicanalitico a seu respeito) nao pode se tornar um argumento
tautolégico que se verifique apenas teoricamente. A Psicanalise,
como campo de estudo da falha e do fracasso, precisa indicar como
essa estrutura se apresenta como repeticiao no social. Essa € sua
funcao ética ao apontar o ser humano como falho e opor-se a uma
visdo narcisica de completude.

Essa ética emula na cultura a histéria do sacrificio. Se, na
Psicanalise, o sacrificio representa a entrada no simbadlico por meio



da falta, por outro lado, € também a entrada no gozo. S6 se pode
desejar aquilo que falta, e por isso a possibilidade do gozo se
assenta no desejo. E essa a funcado paterna (castracdo/sacrificio do
objeto incestuoso/falta) que sustenta estruturalmente a possibilidade
do desejo no sujeito.

Embora a Psicanalise se refira ao sacrificio do pai primordial (do ser
mitico que possuia todo o0 gozo, o “ao menos Um” lacaniano, que
devia ser eliminado para aplacar a falta vivenciada pela
comunidade), essa logica pode também servir a busca de novos
objetos sacrificiais. Assim, eticamente falando, o ato violento do
sacrificio s6 ganha sentido se, mais tarde, for simbolizado de forma
adequada. Para isso, deve refletir-se politica e historicamente.

A possibilidade do ato verdadeiro confronta-se, no campo ético, com
aquilo que se defendeu tanto nas décadas de 80 e 90 e que se
convencionou chamar de “politicamente correto”. Essa forma de
moralismo, tdo empregada na politica, funciona pela negacéao: ou
seja, o sujeito assume uma posicao despolitizada (sem defender
nenhum grupo ou ideia) para tornar-se politicamente mais forte —
como alguém que, para conquistar apoio, apresenta-se como vitima
do poder (como se pode observar, por exemplo, na forma como
candidatos politicos se apresentam).

Paradoxalmente, o ato € a assung¢ao politica dos riscos que se corre
sem a garantia do grande Outro: o que separa o ato politico da
obediéncia cega ao “Outro do Outro” (autoritarismo) é a
necessidade de fazer uma “tradugao” pessoal do dever kantiano (a
partir do sinthome) e pagar por essa escolha.

A aparente pouca condenacao aos atentados terroristas nos EUA,
demonstrada de forma explicita ou implicita em muitos paises, pode
ter outras causas além de representar apenas uma forma de
antiamericanismo: pode significar uma espécie de
pseudotransgressao, em que uma agao — mesmo sendo um
simulacro transgressivo — pode emular a sensagao do desvelamento
de uma verdade. Nesse sentido, o atentado terrorista pode ter



mostrado que o segredo sujo do sujeito, neste século, ndo € mais o
sexo, e sim a agressividade.

A violéncia, como foi tratada aqui, referiu-se a fragmentacao da
agressividade, em suas variadas formas, e aos meios como ela
pode dar vazéao (para além de uma positividade ideoldgica) a
atividades que demonstrem as multiplas conexdes do sujeito com a
realidade. De outra forma, pode-se dizer que a violéncia acaba
positivando aquilo que, no sujeito, culmina numa agao contra o
outro, expressando assim o conflito estrutural que funda a
identidade.

Filmes sao signos a espera de interpretactes e leituras, e elas
podem ser feitas de muitas maneiras, além de seu conteudo
narrativo. A violéncia e a transgressao apresentadas nos meios de
comunicacao (entre eles o cinema) funcionam como reveladores
dos elementos estruturais das relagdes sociais, ainda que 0s
mostrem tentando oculta-los. O tema histérico do lugar do pai — sua
associacao a lei simbdlica e a questdes como a da agressividade,
identificacao e violéncia — ndo pode prescindir da leitura da
semiadtica psicanalitica. Por meio dessa leitura, pode-se ter uma
perspectiva diferente daquelas ligadas, por exemplo, a estética ou a
historia do cinema.

Por fim, a tentativa de positivar a violéncia associa-se
frequentemente, como foi dito, a naturalizacdo do sistema politico,
ou seja, a negacao de que esse conteudo resulta da
Weltanschauung de nosso tempo. Ainda que Obvia, essa
constatacao sugere que se deveria, talvez, estar mais atento as
indicagdes signicas denunciadas pelos atos violentos
(especialmente as acgdes ainda n&o politizadas) quanto aos
descompassos e falhas estruturais dos sistemas sociais.



7 A fragmentacao da politica e a
busca da verdade

O coLAPsO DA eficacia simbdlica da fungao paterna pode ser
constatado, entre outras coisas, nas tentativas de “ressurrei¢cao”
forjadas de autoridades simbalicas, bem como na estudada
indiferengca a macropolitica econbmica, que se resume na
fragmentacao cada vez maior da politica. Estas atitudes, para Zizek,
em The Ticklish Subject, resultariam do distanciamento cinico e da
proliferacdo da crenca na existéncia “real” do grande Outro (ndo
como ficgdo simbdlica). Esses dois fatores se ligam no sentido de
que o hipotético sujeito ocidental atual € aquele que, enquanto
descré de toda ideologia publica, entrega-se sem restricao as
paranoicas fantasias sobre conspiracdes, ameacas e outras formas
excessivas de gozo do Outro.

O mal-estar no mundo globalizado pode ser detectado na busca por
saidas compensadoras ou substitutivas dos processos
identificadores tradicionais, bem como na busca alucinada por uma
originalidade sem lastro. Os sintomas dessa busca podem ser
verificados nos mais diversos campos da cultura e podem ter os
mais variados reflexos comportamentais.

Uma das coisas que chama a ateng¢ao na discussao cientifica do
chamado pds-moderno € a quantidade de teorias que defendem
teses exatamente opostas. Longe de denunciar ou promover a
discussao sobre os fundamentos cientificos, essa tendéncia
desenvolve uma espécie de cientificismo petrificado, que evita
discussdes académicas de seus estatutos e se concentra com
frequéncia em associar os conceitos de ciéncia e de verdade.

Cinema, paranoia e verdade



No campo estético do cinema, essa busca paranoica da verdade
parece verificar-se na existéncia do Movimento Dogma. Concebido,
segundo seus fundadores, com base num conjunto de regras (néo
utilizar cortes, nem musica sem representacido, nem efeitos graficos
etc.), o Movimento Dogma buscaria evitar os truques comuns ao
cinema hollywoodiano, em defesa de um cinema mais “realista”.
Aqui é possivel discutir a relacao dialética entre a ndo-existéncia do
grande Outro e sua positiva personificacédo. A ingenuidade (se € que
se trata disso) do Movimento Dogma em defender um cinema
“realista” contra o cinema “comercial”, ainda que produzindo obras
extremamente interessantes, parece denunciar-se em seu proprio
alicerce: “realidade” e “comércio” ndo sao opc¢oes do cinema.

A ideia de cinema como realidade parece ter sido superada, ao
menos para os criticos e académicos, ha décadas. Mesmo sem
recorrer a Psicanalise (Qque sempre questionou a concepg¢ao da
realidade como algo positivo), varios autores da prépria teoria do
cinema concluiram que a aproximacao entre cinema e realidade
(que teve em André Bazin um dos seus maiores defensores)
desenvolveu-se a partir de certas palavras que encerravam
conceitos (como a “objetividade” e a “neutralidade” da camera) e
que eram usadas geralmente para defender o cinema
ideologicamente engajado, encobrindo o fato de que o aparato
cinematografico nada mais era que um conjunto de regras e
procedimentos sujeitos a propria época e muito distantes de
qualquer neutralidade.

Por outro lado, a ideia de um cinema “puro” contra um “comercial’,
sem entrar nos meéritos de uma discusséao estética, funciona, se nio
para os produtores, ao menos para grande parte do publico, como
um meio de ofuscar o fato de que tudo o que se produz num sistema
capitalista é produto de troca no mercado.

A prépria ideia marxista de que o limite do capital seria a exploracao
total dos “recursos naturais” (alimentos, terras, ideias etc.) parece
estar longe de chegar ao fim — ao menos no terreno da arte, em que
as mais bizarras formas de protestos contra o status quo acabam



em pouco tempo se transformando em objetos fetichistas, sendo
postas a venda, etiquetadas e valorizadas como “raridades”. Ou
seja, nao € o Movimento Dogma que diz 0 que sera ou nao
comercial, e sim o sistema econdémico. Essa é uma das
consequéncias mais pobres do atual pensamento econémico
despolitizado: a tentativa de isolar-se esteticamente em busca da
originalidade acaba encontrando o glamour no passado e constroi
moveis novos com madeira velha.

Feminismo & Patriarcalismo

Outros efeitos desta fragmentacao politica e da busca de
originalidade, entretanto, ndo se restringem ao campo da estética. A
verdadeira batalha que se trava nos bastidores académicos entre os
trabalhos de orientacdo feminista e as teses sobre o patriarcalismo
vem produzindo um grande volume de estudos; todavia, como
costuma ocorrer com a producio académica, esses estudos nao
chegam ao publico senao ocasionalmente. Nessas raras ocasides,
eles revelam nao apenas a tendéncia mais conhecida do feminismo,
mas também uma defesa, ainda que incipiente, do patriarcado no
campo da ciéncia.

A questio da “cena primeira”, do “inicio dos tempos”, incentiva
debates, especialmente entre os estudiosos de base antropoldgica,
sobre “quem nasceu primeiro”, se o patriarcado ou o matriarcado. O
derrisorio (mas nao desinteressante) deste conflito € que ele ocorre
exatamente no momento em que se defende a possibilidade de
orientacdes sexuais fora das tradicbes e costumes — o0 que constitui
uma interessante contradic¢ao.

De um lado, sob a perspectiva da “defesa do matriarcado”, da
“superioridade feminina” ou, ainda, das denuncias “as perseguicdes
contra as mulheres”, pode-se encontrar praticamente de tudo,
especialmente na academia americana. Ha, por exemplo, os que
defendem que o(a) primeiro(a) programador(a) de computadores foi,
na verdade, uma mulher (Ada Lovelace); os que dizem ter havido
um “holocausto” das mulheres na cacga as bruxas da ldade Média; e



mesmo 0s que preconizam a “libertagdo da mulher gorda” dos
“esteredtipos masculinos sobre a beleza feminina” ou a
representacao feminina de Deus (por exemplo, os sites
www.igc.apc.org/ womansnet e www.fatso.com; ou no documentario
The Goddess Remembered (1989), dirigido por Donna Read). Do
outro lado, encontram-se as defesas do patriarcado e outras teses
francamente misoginas (por exemplo, Steven Goldberg, em The
Inevitability of Patriarchy; Warren Farrell, em Why Men Are the Way
They Are; David Thomas, em Not Guilty — The Case in Defense of
Men), que geralmente se fundamentam em pesquisas
antropologicas, mas que aos poucos vao se mostrando
ideologicamente impregnadas, chegando até aos argumentos
genéticos da neuroendocrinologia e das caracteristicas hormonais
do “macho dominador” — tudo sempre coberto pelo discurso
asseéptico da nao-subjetividade cientifica.

Sob a perspectiva psicanalitica, seria possivel pensar que os anos
90, como lembra Elisabeth Roudinesco, foram marcados,
especialmente nos Estados Unidos, por um retorno da teoria da
seducao (a tese de que os conflitos neuréticos advinham de um
abuso sexual real), na forma — diz ela — de um “antifreudismo, ao
qual se misturaram a vitimologia, o culto fanatico as minorias
oprimidas e a apologia de uma tecnologia da confissdo, amplamente
apoiada na farmacologia” (RoubINESCO, 1998, p. 699).

Nesse caminho, pode-se refletir também sobre a discussao acerca
do assédio sexual (que, principalmente na ultima década do século,
ganhou estatuto paranoico) e sobre até que ponto ele é fruto deste
mesmo fenbmeno — ou seja, da questao de aceitar ou ndo o papel
da fantasia na neurose (como autorrepresentacao imaginaria da
histéria do sujeito). Mais ainda, pode-se discutir de que forma isso
estaria se atualizando hoje nas relagbes de poder.

Longe de reduzir todo evento a fantasia ou inversamente buscar
sempre causas ‘reais” em eventos traumaticos, € conveniente
considerar estas questdes como originando-se de duas ordens de
realidade, muitas vezes superpostas. Com isso, € possivel afastar
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algumas proposi¢cdes como a que promove a atitude perversa de
negar a realidade dos fatos e cair no cinismo; ou a que alardeia
histericamente toda e qualquer lembranca, sob a perspectiva de
uma vitimagao impotente.

A despeito de o conflito entre feministas, machistas e
(anti)patriarcalistas ter sido até agora mais coOmico que violento, ha
nele um dado bastante interessante: o fato de esta discussao
ocorrer especialmente no locus geografico — mas principalmente
imaginario — dos defensores da ideologia hegemonica nesta
passagem de século, os Estados Unidos.

O papel dos EUA no imaginario do mundo atual € o de um icone
isolado da globalizagao, sustentado por seu crescimento econémico
aparentemente sem fim (embora sua catastrofe seja anunciada
anualmente), e que, a0 mesmo tempo em que procura demonstrar o
acerto dessa “escolha”, promove um discurso repetido no mundo
ocidental, semelhante ao que faria a mais feroz ditadura totalitaria:
conferir naturalidade a seus atos (“ora, pessoas ficam mesmo
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obsoletas com o tempo”; “um certo nivel de desemprego &

estrutural”; “é imperativo diminuir as conquistas trabalhistas para
reduzir o ‘custo Brasil”” etc.).

De resto, essa “naturalidade” lucra com a ideia de que o capitalismo
€ espontaneo, e com isso, diversamente do que ocorreria em outras
formas de organizacgao politica, ndo ha “outro” a quem culpar pelas
mazelas.



8 A angustia no sujeito pés-moderno

A ANGUSTIA TALVEZ seja um dos pontos cegos nas discussdes acerca
da psicopatologia e mesmo dos comportamentos ditos sociais em
nosso tempo. A razao desta obliteragao esta obviamente longe de
ser resultado de uma auséncia de teoria, pois essas discussdes
abundam desde os estudos mais sérios e aprofundados na clinica
até os manuais de autoajuda. De outro lado, parece ser ela,
também, o substrato metamorfoseado de uma parte significativa (se
nao a maior) dos diagndsticos atuais, bem como dos “novos
sintomas” encontrados diariamente.

Camuflada sob novos diagnédsticos, aos poucos, parece perder o
estatuto constitutivo encontrado na Psicanalise para transformar-se
em objeto (no sentido mais comum da palavra), manipulavel e
manufaturavel. Esta mudanca, ao que parece, da conta de uma
guinada fundamental de percepc¢ao do fendmeno, na medida em
que é deslocada da relagao sujeito/ mundo para outra cujo impasse
sO pode ser resolvido via bioquimica, que apresenta ciclicamente
novos métodos infaliveis de controle sempre passiveis de serem
substituidos por outros mais “modernos” e infaliveis.

O no6 goérdio da questao pode ser visto, entre outras coisas, na
divulgada ideia de “identificacao reflexiva”, que em sua estrutura
eliminaria o que para a Psicanalise é o fator fundante do processo
de identificacdo: o trauma. O trauma aqui esta significado como a
reatualizacido de um evento desde sempre acontecido, do qual
falam os etndlogos e que funda a passagem no homem da natureza
a cultura, do qual a angustia € o by-product, o saldo que para a
Psicanalise sobrevive e sobrevivera sempre que o sujeito estiver
acuado no impasse de uma escolha.

Neste sentido, talvez se possa pensar de que forma os processos
de identificacdo do sujeito neste momento histérico — denominado
pos-moderno — fazem ou néo relagdo com a angustia. E certo que



as questdes relacionadas com a identificacao fora dos moldes
historicos da familia patriarcal ndo comegcaram no chamado
neoliberalismo, no entanto, pode-se pensar até que ponto as novas
ideias sobre identificacdo ndo encontraram no modus politico
vigente no ocidente um campo fértil para sua propagacéao.

Do que foi dito, especificamente, e que se pretende discutir neste
texto é essa identificacdo reflexiva, ideia sendao hegeménica, ao
menos de grande penetracao mundial especialmente na sociologia,
e suas relagcdes com o sistema patriarcal, ao qual em menor ou
maior grau a Psicanalise frequentemente € contabilizada. Neste
sentido, uma das maneiras de olhar a questao da angustia em
relacédo a identificagdo parece ser pelo viés da lei, podendo pensa-la
como permeando as relacdes entre funcao paterna, identificacdo e
trauma.

O que neste sujeito pdés-moderno “reflexivo” aparentemente seria a
solugdo da angustia — a fusdo eu/mundo e a evitagdo do trauma —
encontra retorno como uma angustia maior, na medida em que, ao
nao atravessar a separacgao fundante do sujeito moderno, o
individuo, este se depara com o beco sem saida do anonimato. O
que soa contraditério, como sera discutido mais adiante nas teorias
como a da Sociedade de risco, € que se pretende que este sujeito
pos-moderno que nao passaria pelo processo de individuagao, qual
seja, as questoes culturais implicadas no que Freud chamou
complexo de Edipo, seja “consciente e responsavel” pelas suas
escolhas da mesma forma que o sujeito moderno.

O que frequentemente é mais visto nos meios de comunicagao de
massa (MCM) e que de forma um tanto banal é “debatido”,
especialmente na televisao, parece ser o chamado narcisismo.
Reduzido ao egoismo, a discussdo ganha uma falsa dimenséo em
que quase sempre se chega a uma espécie de conclusao moral
repetida ad nauseam, que o problema contemporaneo é da ordem
de um autointeresse que se funda na auséncia de valores
tradicionais como a familia, a religido etc. Ou seja, o narcisismo &
tratado como uma “opgao consciente” que pode ser revertida a partir



de escolhas fundadas na tradicdo ou de alguma outra forma de
iluminacao.

Como bem defendeu Cristopher Lasch ha algum tempo, em O
minimo eu, e hoje discutem os debatedores do pds-moderno, como
Slavoj Zizek, o problema do narcisismo diz respeito a algo bem mais
sério que isto. Diferentemente ao que se tornou comum pensar, no
narcisista como o alguém autocentrado que nao faz relacédo com as
coisas que o rodeiam, o que a Psicanalise ensinou € o oposto: que
se trata de um eu, inseguro de seus limites, que oscila ora em
buscar construir o mundo a sua imagem, ora fundir-se de modo
indiferenciado ao mundo. O problema encontrado com frequéncia e
que se manifesta na sintomatologia pés-moderna, especialmente
naquilo que é tornado pelos MCM de dominio publico, sao, por
exemplo, a relagdo ambigua entre violéncia e ironia; o fascinio pelas
situacdes extremas como “modelos” para a vida cotidiana; a
possibilidade do aparecimento de entidades mundiais capazes de
provocar catastrofes etc.; pode dizer muito sobre o carater
inconsciente deste aparente monolitico sujeito narcisico e sua
relagdo com a angustia.

O chamado “declinio da metafora paterna” coloca em discussao, de
outro lado, o paradoxo de que quanto mais os sujeitos s&o livres das
amarras da tradicdo para “reflexivamente construirem sua
identidade” mais tém que suportar o contraponto do anonimato. A
ideia de uma crescente “angustia do anonimato” parece indicar para
algumas contradi¢cdes em relagcédo ao discurso vulgar no ocidente da
liberdade suportada pela “escolha do sujeito fora das amarras da
tradigcao ou da natureza”. De outro modo, como seria possivel
pensar por que, entdo, se podemos “ser quem quisermos”, existir no
mundo ocidental uma corrida desenfreada em busca de se tornar
uma celebridade? N&o seria possivel pensar isso como sintoma da
indiferenciacdo do anonimato?

Identificagao: de Freud a Lacan



Para entender porque a questio identificatéria pode estar na area
de alcance da angustia € preciso lembrar como ela aparece na
trajetoria da Psicanalise. Em um primeiro momento, Freud, em
Inibigbes, sintomas e ansiedade (1925), depara-se em seus estudos
com a angustia como,

[...] uma reacao a perda sentida do objeto e lembramo-nos de
imediato do fato de que também a ansiedade de castracao
constitui o medo de sermos separados de um objeto altamente
valioso, e de que a mais antiga ansiedade — a ‘ansiedade
primeva’ do nascimento — ocorre por ocasiao de uma separagao
da mae (FREuD, 1925, p. 161).

Um pouco mais a frente, Freud modifica a énfase na perda do objeto
na crianga para localiza-la na tensao relacionada com o perigo do
desamparo:

Mas a reflexdo de um momento nos leva além dessa questao
da perda de objeto. [...] A situagao, portanto, que ela (a crianca)
considera como um ‘perigo’ e contra a qual deseja ser protegida
€ a de nao satisfacdo, de uma crescente tenséo devida a
necessidade, contra a qual ela é inerme. [...] A situacdo de nao
satisfacdo na qual as quantidades de estimulo se elevam [...]
deve, para a crianga, ser analoga a experiéncia de nascer
(Idem).

E deste ponto que Lacan toma as ideias de Freud, no ponto em que
a angustia é tratada “[...] como um fenbmeno automatico e um sinal
de salvacgao, [...] um produto do desamparo mental da crianca, o
que € um simile natural de seu desamparo biolégico” (FREuD, 1925,
p. 162), para defender sua afirmacéo basica de que a angustia é o
resultado do surgimento da falta sob uma forma positiva. Sempre
falando em nome de Freud, Lacan nos leva a uma outra dimenséo
ao afirmar que a angustia estaria ligada ao fato de que toda
demanda teria algo enganador, a preservar o lugar do desejo,
obturado por essa demanda que escamoteia o objeto a, causa do
desejo; “esse objeto a, é dele que se trata em todo lugar onde Freud
fala do objeto quando se trata de angustia” (LACAN, 1962, p. 47).



Lacan fala de sua concepcao, que faz diferenca em relacao ao texto
de Freud de 1925, em que a énfase esta sustentada na separacéao
do sujeito com o objeto, seja ele a méae, o pénis, 0 amor dos pais
etc. O que Lacan faz em nome de Freud € estabelecer uma
concepgao de objeto, como algo que causa angustia nao pela
possibilidade de faltar, mas de invadir. € assim que ele pode explicar
porque é a proximidade do objeto e ndo a sua auséncia a causa da
angustia. Neste sentido, Lacan inverte o exemplo de Freud ao
afirmar que a crianca pode jogar com a alternancia
presencga/auséncia, ja que a causa de sua angustia € exatamente
contraria: a presenca fotal da mae que nunca falta e que, portanto,
nunca faz desejo, a falta da falta.

A fonte de angustia é o fato de a crianga ser objeto que recobre a
falta — lugar do falo materno — e, portanto, herdeiro na cadeia
significante do desejo do Outro: o que o Outro quer de mim? A
questao do desejo do Outro, do “Que queres de mim?”, leva a
relagcao entre lei e desejo que se encontra ocultada pelo complexo
de Edipo: “[...] € que o desejo e a lei, que parecem opor-se numa
relacdo de antitese, ndo sdo sendo uma unica e mesma barreira,
para barrar-nos o acesso a Coisa. [...] E por isso que Freud
relaciona a este opaco, inapreensivel desejo do pai, a origem da
Lei” (LACAN, 1963, p. 90).

E neste momento, em que falta a norma — o que “faz” a falta —, que
0 sujeito se depara com a angustia, pois que se aproxima do que
Freud chamou aquilo que é familiar e estranho ao mesmo tempo, o
unheimlich.

A confusao do lugar da lei com o lugar do pai no social serviu de
base para uma profusao de estudos, especialmente a ego
psychology americana e o movimento feminista (o que inclui as
feministas freudianas), que nao raro trataram a questao da lei ndo
como inconsciente, mas como algo positivado nas relagdes sociais
na familia, no casamento etc.

Lacan tentou ao longo de seus seminarios desfazer essa confusao,
explicando que na fungdo paterna nao se trata de saber o que o pai



é “na familia”, mas saber o que ele é no complexo de Edipo, qual
seja, uma metafora, um significante que surge no lugar de outro
significante. O significante que o pai substitui & o significante
materno, no sentido de que barra a relagdo mae/falo (crianca),
proporcionando, assim, uma saida no Edipo ao oferecer uma
identificacdo simbdlica ao menino/menina, evitando a via imaginaria.

Quando Lacan diz que a angustia ndo se trata da auséncia de
objeto, mas o contrario, da proximidade do objeto causa do desejo,
ele faz referéncia precisa ao complexo de Edipo, no sentido que é 1a
onde se pode entender que objeto causa de angustia se trata.
Assim, explica ele, o que o pai em sua fung¢do simbdlica faz de fato
nao € “impedir’ o contato da crianga com o objeto de gozo, isto €, a
Coisa materna: ao contrario, o que ele faz € sustentar a ilusgo de
que esta intervencgao impediu o impossivel livre acesso ao objeto
incestuoso.

Em Totem e Tabu, Freud diz que o assassinato do pai teria
promovido a volta do pai-morto como Nome, ou seja, como suporte
da lei. Neste sentido, a funcéo paterna protege o sujeito na medida
em que sustenta a ilusdo de que alguém, no caso o pai, foi quem
“impediu” o gozo total do sujeito. O que se vé hoje, com o declinio
da funcao paterna, é o retorno das figuras que funcionam de acordo
com o “pai primordial” de Totem e Tabu, o pai totalitario que tudo
pode, ou seja, diz Zizek (2000a, p. 315):

Quando a ‘pacificadora’ autoridade simbdlica é suspensa, o
unico modo de evitar o debilitante beco-sem-saida do desejo,
esta inerente possibilidade, € localizar a causa desta
inacessibilidade (ao gozo) em uma figura despotica que
sustenta o primordial jouisseur: ndés ndo podemos gozar porque
ele se apropriou de todo o gozo...

Identificacao reflexiva no pés-moderno

Pensar nestes termos implicaria um confronto com as ideias
expressas na teoria da “Sociedade de Risco” formulada por Giddens



e Beck. Para eles a vida ndo €, ou pelo menos néo deveria ser,
vivida em submissao a natureza ou a tradicdo, qual seja, nao
existiria um cédigo ou ordem simbdlica (o grande Outro) que
servisse de orientacao, de modo que nossos impulsos ou orientacao
sexual deveriam ser resultado de escolhas, uma “reflexivizagao”
como um autoconhecimento capaz de um “refazer” constante do
sujeito.

Assim, a ideia fundamental quanto a identificacdo encontrada na
teoria da Sociedade de Risco diz respeito a possibilidade de o
sujeito realizar suas escolhas a partir de parametros proprios. A
regulacédo desta autogénese, para Giddens (1993, p. 103), em A
transformacgéo da intimidade, estaria fundada numa espécie de “fala
interna”:

O desenvolvimento da atencgao reflexiva implica, como ponto de
partida basico, o reconhecimento da escolha. [...] A conversa
consigo mesmo € uma reprogramagao, uma maneira de se
considerar até que ponto as rotinas estabelecidas podem ser
modificadas ou, se possivel, descartadas.

O “risco intrinseco” reconhecido pelos autores neste processo de
escolha inclui a possibilidade, por exemplo, de nao se ter certeza
absoluta dos efeitos dos alimentos genéticos sobre o corpo humano
ou sobre as consequéncias da pesquisa genética. A sugestao, no
entanto, é que nao se tenha nem uma atitude intransigente,
tampouco atitudes condescendentes, pois se trata do “saber da
ciéncia”.

O democratismo € inegavelmente sedutor, afinal, quem nao quer
“ser” o que gostaria? Por que aceitar a “escolha forgada” da entrada
no simbdlico, aquele lugar desde sempre pronto a espera do
individuo, se pode ele escolher um outro lugar no mundo?

Liberdade e angustia



A Psicanalise, ciéncia do erro e mensageira histérica das mas
noticias, esta sempre atenta a outra reflexividade, a inconsciente, e
as consequéncias da desintegracao das estruturas tradicionais. Diz
Zizek (2000a, p. 338):

Eu sustento responsabilidades por decisdes das quais eu fui
forcado a fazer sem conhecimento proprio da situagao. A
liberdade de decisdo desfrutada pelo sujeito na ‘sociedade de
risco’ nao € a liberdade de alguém que pode escolher
livremente seu destino, mas uma liberdade ‘provocadora de
ansiedade’ de alguém que é constantemente compelido a tomar
decisbes sem estar consciente das consequéncias.

A implicacao desta reflexividade, ou dito de outro modo, esta
auséncia de um saber fundado em qualquer tradicdo ou natureza,
coloca, para o sujeito, que cada vez mais e mais as escolhas sao
suas, mas da perspectiva de uma ouftra reflexividade.

O pensamento globalmente massificante do “politicamente correto”
talvez diga algo sobre a “ampla possibilidade de escolha” do sujeito
pos-moderno. A angustia resultante da diferenca entre as pulsdes
humanas e o “politicamente correto” se evidencia, por exemplo, na
pressao para o gozo no consumo e na impossibilidade de se gozar
tudo que aparentemente o mundo oferta, ou, ainda, na sensacao de
nao ser “perfeito” ao gozar. Os resultados podem ser vistos nos
novos diagnosticos — especialmente da psiquiatria com base nas
neurociéncias — que convocam o sujeito a explicar porque ele falha
no gozo.

Reduzida aos seus efeitos bioquimicos a angustia perde, entre
outras coisas, a possibilidade positiva de motor primario das
mudancas sociais. Afinal, se vocé pode ser o que quiser (pois todas
as possibilidades estdo dadas) e ndo consegue, o problema so6 pode
ser seu...

Se até mesmo para os geneticistas o trauma escapa as certezas da
genética € porque — mais do que representar o encontro do homem
com a imprevisibilidade do meio ambiente — ele aponta para a



proposicao de que a identidade humana resulta da interagao entre a
heranca genética e a influéncia do meio ambiente. A ruptura
traumatica na vida do homem, contrariamente aos outros animais,
nao é um evento isolado. Ela diz respeito a um encontro universal,
cuja “intrusao inicia o processo de tornar-se humano” (Zizek, 2001,
p. 6) e cuja simbolizacdo ndo esta escrita no genoma humano. Da
perspectiva da ciéncia, a decifracdo do codigo genético € a nova
chance de tentar eliminar a angustia causada pelo seu unheimlich
paranoico, a subjetividade.

A angustia de um ser biologicamente gregario, nascido prematuro e
dependente, inserido contraditoriamente num mundo que cobra a
individualidade das suas escolhas e a obrigagao de gozar a mais
que seu semelhante, talvez possa dizer algo sobre uma violéncia,
que por vezes escapa do sintoma no corpo para perder-se
caoticamente no social.



9 A sindrome do “verdadeiro eu”

TALVEZ SE POSSA associar a busca por uma “esséncia humana” a uma
série muito variada de comportamentos e movimentos sociais, que
vao desde a inspiracio cientifica até as novas formas de
obscurantismo. Neste sentido, o esforco em busca de um “sujeito
autdonomo”, distanciado dos papéis sociossimbdlicos
preestabelecidos, pode assinalar uma forma de angustia sentida
como perda da identidade no chamado pds-moderno.

A positivacdo dessa angustia — sem o aparato da metafora protetora
paterna, e materializando-se na duvida da identidade — encontra um
exemplo comico, diz Zizek (1999a, p. 118), na agéncia Slave are us,
em Nova York. Nessa agéncia, executivos e funcionarios bem-pagos
se oferecem para limpar apartamentos de graca, desde que 0s
moradores concordem em trata-los rudemente, como se fossem
antigas donas de casa. Eles justificam este comportamento dizendo
que estao simplesmente cansados de passar por mudancas o
tempo todo. Isso ganha uma ilustracéo irbnica em Clube da luta nas
cenas em que Jack procura dominar sua angustia frequentando todo
tipo de grupos de autoajuda, entre eles o “Permanecendo Homens
Juntos”, para homens que perderam os testiculos.

Escolha e angustia

O esforco de cada um para ser “verdadeiramente ele”, mesmo para
pensadores como Giddens (1996, p. 99), em Para além da esquerda
e da direita, pode ter sintomas corpdéreos, como no caso da
anorexia:

A anorexia € uma reacao defensiva aos efeitos da incerteza
artificial na vida cotidiana. O nosso dia-a-dia, pode-se dizer,
tornou-se experimental de uma forma que encontra paralelos no
“grande experimento” da modernidade como um todo. [...] O



esvaziamento dos contextos locais de acdo — o “desencaixe” de
atividades — pode ser entendido de maneira a implicar
processos de destradicionalizacdo intensificada. [...] Uma
sociedade pds-tradicional ndo € uma sociedade nacional —
estamos falando aqui de uma ordem cosmopolita global. [...] No
contexto de uma ordem cosmopolita e globalizadora, as
tradicoes sao constantemente colocadas em contato umas com
as outras e forcadas a “se declararem”.

No campo sociologico, a busca do “eu verdadeiro” parece encontrar-
se na discuss&o contemporanea da autonomia do sujeito. E, no
entanto, este “sujeito autbnomo” — reflexivizado — que funcionaria
como ego consciente, o sujeito angustiado desta época. Para a
Psicanalise a questao € ainda mais crucial: a ideia de reflexivizagao
(na acepcao da teoria da “Sociedade de Risco”) s € possivel em se
descartando o inconsciente como substancia que resiste a
reflexivizacao — e a “reflexividade” é o proprio cerne da teoria
psicanalitica. Como lembra Zizek (2000a, p. 345):

Na histeria, a impossibilidade de satisfazer o desejo &
reflexivamente invertida no desejo de nio-satisfacdo, o desejo
de manter o proprio desejo insatisfeito; na neurose obsessiva,
encontramos o reverso da regulagcao “repressiva’ no desejo do
desejo de regulacao — este “masoquista” retorno reflexivo, por
meio do qual os procedimentos regulam a repressao por si
mesmos, sao investidos libidinalmente e funcionam como uma
fonte de satisfagao libidinal, oferecendo a chave de como os
mecanismos de poder funcionam: os mecanismos regulatorios
de poder permanecem operativos apenas na medida em que
sao secretamente sustentados pelo verdadeiro elemento, que
se esforca para “reprimir”.

A busca do “eu autobnomo”

Também na sociologia de Giddens, em A transformacéo da
intimidade, a questao do “verdadeiro eu” passa pela sexualidade. No
encontro entre identidade e politica, depara-se com aquilo que



Giddens chama de “politica de vida”, em que se defende a “nao-
privatizacao da paixao”, que deveria se estender ao dominio das
acoes publicas. Também nesse sentido, Giddens defende uma
distingdo mais clara entre género e sexo, e uma “politica de estilo de
vida” que operasse no contexto da “reflexividade institucional”, ndo
com o objetivo de politiza-las (na acepc¢ao tradicional do termo), mas
de “remoraliza-las”, retomando questdes morais e existenciais que
estariam afastadas da vida cotidiana:

O ambito da politica de vida cobre varios conjuntos de questdes
parcialmente distintos. Um deles é o da propria auto-identidade.
Na medida em que esta centralizado no tempo de vida,
considerado como um sistema internamente referencial, o
projeto reflexivo do eu esta orientado apenas para o controle.
Nao tem outra moralidade além daquela da autenticidade, uma
versdo moderna da velha maxima “sé sincero contigo mesmo”.
Atualmente, no entanto, dado o descuido da tradicao, a
pergunta “Quem serei eu?” esta intrincadamente ligada a
“Como eu deverei viver?”. Muitas questdes se apresentam aqui,
mas no que diz respeito a sexualidade, a mais 6bvia € a da
identidade sexual (GIDDENS, 1993, p. 215).

Freudianamente, Giddens volta-se para a maxima psicanalitica de
que toda diferenca, cedo ou tarde, defronta-se com a sexualidade.
Ele, no entanto, diferentemente, aponta para a busca de uma
solucio “real” para o impasse:

Uma consideracgao possivel € que quanto maior o nivel de
igualdade alcancado entre os sexos, mais as formas
preexistentes de masculinidade e feminilidade estdo propensas
a convergir para algum tipo de modelo andrégino. [...] A medida
que anatomia deixa de ser destino, a identidade sexual cada
vez mais torna-se uma questao de estilo de vida. [...] A
identidade sexual podera ser formada pelas diversas
configuracdes de tragos relacionando a aparéncia, a conduta e
o comportamento. A questao da androginia seria estabelecida



em termos do que poderia ser justificado como uma conduta
desejavel — e nada mais (GIDDENS, 1993, p. 217).

Em seu discurso sobre a sexualidade, Giddens, ao mesmo tempo
gue se aproxima de uma parte do discurso feminista pouco
esclarecida mas muito divulgada — de positivacdo dos impasses da
realidade psiquica —, diferencia-se das simplificacdes geralmente
encontradas nesses discursos, embora insista sempre em uma
perspectiva micropolitica:

O pénis existe; o sexo masculino € apenas o falo, o centro da
individualidade na masculinidade. E provavel que a idéia de que
ha crencgas e acdes que sao corretas para um homem e erradas
para uma mulher, ou vice-versa, seja derrubada com a
progressiva retracdo do falo no pénis (GIDDENS, 1993, p. 218).

Esta busca de um “eu” e seus impasses podem ser vistos em Clube
da luta em dois momentos. No primeiro momento, ha os grupos de
autoajuda que se esforcam para reduzir as complexidades as
féormulas e frases feitas de otimismo e solidariedade. Nesse primeiro
momento, Jack frequenta varios grupos dos mais diversos
propositos (diabéticos anénimos, portadores de cancer na mama
etc.), e neles repete ritualisticamente suas falas comuns, atuando
como massa, no sentido de um sujeito desprovido de qualquer
dimensao subjetiva de experiéncia. Em um segundo momento,
quando se detona sua psicose, € ele que, sob seu duplo, fara
semblante do Outro (“Outro do Outro”) ao converter-se num lider
para seus seguidores. Em relagcao ao proprio Jack, porém, Tyler
assume a forma do “pequeno outro”, o concorrente imaginario.

A ascenséo de Jack, de escravo a senhor, remete no filme ao
paradoxo hegeliano de que, se o senhor € aquele que se arrisca ao
reconhecimento, esse reconhecimento € suportado pelo escravo, e
este, por sua vez, ao ter condicbes de manipular o mundo dos
desejos do senhor, pode condena-lo a uma vida artificial. E o que
Jack/Tyler sente quando tenta se libertar da organizagao que criou.



No que toca a identificagao, a entrada do outro, como foi dito,
implica rivalidade e concordancia. A triade especular lacaniana é
encenada nesse segundo momento do filme, que narra a busca do
personagem por sua identidade: no encontro do sujeito (Jack) com o
outro (Tyler) e o objeto (Marla). Dado este trip€, esta pronto o palco
para a rivalidade, que se condensa no ciume de Jack em relacao a
Marla e Tyler. E nisso, alids, que o ciime se distingue de qualquer
rivalidade vital (como seria uma disputa por alimentos), na medida
em que ele cria seu objeto, sendo, para Lacan (1963), o arquétipo
dos afetos sociais, pois que o sujeito s6 acede a seu desejo por
meio do duplo (Unheimlich).

A passagem ao ato verdadeiro

Correlata a busca da individualizagdo e da transgress&o no pos-
moderno é a questao acerca da natureza do ato nessa passagem
de século. Como definir a veracidade de um ato levando em conta a
atual demanda pela plasticidade do sujeito e a fatal absorcéo e
reducdo mercantil de tudo o que seja novo ou raro? Reduzidos a
uma marginalidade infima e por vezes comica, aqueles que hoje se
apresentam como outsiders limitam-se com frequéncia a fazer o
jogo da referéncia que consolida ainda mais a estrutura do poder.
Assim, longe de representarem uma saida real para o impasse da
ordem social, econémica e politica — enfim, longe de aceitarem o
peso do que até algum tempo atras se chamou de revoluggo —,
julgam-se “excluidos do sistema”, e se negam a assumir a
responsabilidade pelo poder e pelas consequéncias de seus atos.

Em Matrix, o personagem Neo protagoniza esta busca e este erro;
erro porque ele demora a entender que suas pequenas sabotagens
como hacker nédo o levardo a um mundo diferente. Somente ao
assumir a responsabilidade politica pelo poder e tornar-se o lider
dos rebeldes, ele passa de fato a atravessar os simulacros dos
computadores que no filme ordenam a realidade.

Do ponto de vista da Psicanalise, a passagem ao ato implica,
contraditoriamente, a assunc¢ao radical da fantasia fundamental do



sujeito, isto €, a chamada fravessia do fantasma. Atravessar a
fantasia, neste sentido, nao significa afastar as ilusdes que impedem
o sujeito de “ver a realidade como ela é”, mas exatamente o
contrario: trata-se de ir além do suporte fantasmatico, daquilo que,
como dizia Lacan, acontece em mim mais do que eu mesmo. E
nesse sentido que Neo encena o problema em questao. Enquanto
buscou desesperadamente um acesso ao mundo fora do simulacro
criado por Matrix, ele permaneceu preso a ficcdo. Somente quando
ele passou a agir na ficcdo — ou seja, quando ele assumiu o carater
radical e estruturante da fungao do imaginario na realidade — € que
lhe foi possivel atravessar o simulacro e ter acesso a “realidade” —
ao mundo fora e dentro da Matrix.

O insuperavel conflito da busca por uma identidade sem suporte no
simbalico (ou seja, a busca do “Seja vocé mesmo”) acaba gerando
uma angustia que envolve, hoje, atividades compulsivas
frequentemente associadas ao consumo, fonte rica do que Marx
chamou de mais-valia. O personagem Jack/Tyler em Clube da luta
também serve como exemplo disso, com seu apartamento cheio de
objetos com designs famosos ou, como ele mesmo diz, com “uma
cozinha cheia de utensilios e temperos, mas sem nenhuma comida’.

Em Inteligéncia Artificial (2001), dirigido por Steven Spielberg, o
personagem central € David, um garoto-rob6 projetado para ser um
perfeito filho eletrénico. Todavia, em fungdo de sua programagao
que emula o humano, David deseja saber quem realmente é e parte
em busca de respostas. Ele descobre, entdo, sua origem, ao
deparar-se com centenas de cdpias suas e isso o leva a tentar o
que Lacan chamou de unico “ato radical”: o suicidio. Como resultado
dessa tentativa, ele é transportado por meio do tempo e vai parar
num futuro dominado exclusivamente por robds. A parddia final é
que nesse mundo totalmente artificial ele consegue ser o que
desejava: um “verdadeiro” humano.

Vé-se algo similar no filme Tudo sobre minha mée (1999), dirigido
por Pedro Almoddévar, quando a personagem Agrado (o travesti
capaz de rir de sua situacao tragica) improvisa no palco um



monologo sobre sua vida e fala dos litros de silicone que usava e de
quanto gastava com eles. Em vez de encarar estas modificacdes no
corpo como artificiais, Agrado diz que “somos tanto mais auténticos
quanto mais formos o que sonhamos para nés mesmos”.

A diferenca ética entre o ato em Lacan e em Kant é que, para o
segundo, o ato deve estar livre de qualquer motivagcao patoldgica —
0 que implica a existéncia de um “agente”. Em Lacan, ao contrario, o
ato & concebido como algo que surpreende inclusive o proprio
sujeito; isso equivale a dizer que para Lacan o ato “acontece”, ou
seja, ndo ha um “sujeito da subjetivacado”, mas, antes, alguém que
age quase como um autémato, alguém por meio de quem a coisa
fala. O auténtico ato ético, para Lacan, € aquele que alcanca o limite
da escolha forgada e a repete no sentido inverso, como ato de
liberdade: € o que Neo faz ao sair e depois voltar a entrar na ficcao
simbdlica da Matrix. Esse € um ato que pode torna-lo livre.

Em outro exemplo, o personagem Leonard (Guy Pearce), do filme
Amneésia (2000), dirigido por Christopher Nolan, possui uma
memoaria que n&do dura mais que 15 minutos. Sua situagao lembra o
dilema da passagem ao ato: como n&o pode se fiar nessa meméoria
passageira, ele tem de tomar suas decisdes no dia-a-dia com base
em elementos escassos: fotos polaroid que vao se desvanecendo,
frases que ele anota atras das fotos e, pdés-modernamente,
lembretes que ele tatua no préprio corpo. Leonard vive, assim, a
angustia do sujeito pés-moderno, sendo obrigado a tomar decisdes
sem nenhum suporte na tradicdo; a diferenca € que ele, em vez de
se refugiar na angustia, passa efetivamente ao ato; longe de
restringir suas agdes a qualquer ato de fala, ele assume que todo
ato pode ser o ultimo, e que ndo ha garantias além da ficcao
simbdlica. Com isso, o0 personagem encena o verdadeiro ato —
aquele que nao passa pela consciéncia e que ja ocorreu quando o
sujeito se da conta dele.

Ato e politica



A atual discussao do fundamentalismo como evento contrario a
“‘ordem global” relaciona-se, de certo modo, com a questao do ato.
Zizek (2000a) lembra que é falsa a aparente diferenca entre os
fundamentalismos pds-modernos (nacionalismos, regionalismos
etc.) e as identidades politizadas de determinados grupos e
subgrupos (como o movimento gay e 0 movimento de gays negros),
defendendo que s6 pode haver diferenca em relagao ao capitalismo
global que afeta diretamente todas as formas de comunidade.

Assim, um evento que realmente fosse contra o capitalismo
precisaria ter certa “universalidade”, como tivera a cristandade
paulina diante do império global romano. Seria esta a condi¢éo
almejada por parte do islamismo nessa passagem de século? O
projeto de um pan-islamismo (como parece ser a proposta do grupo
Al-Qaeda, dirigido por Osama Bin Laden) que congregasse todas
suas correntes como um discurso universal contra a globalizacao
capitalista?

A ideia de que os fundamentalismos seriam uma reag¢ao contra a
ansiedade causada por um suposto “excesso de liberdade” do
capitalismo atual (tese de Beck e Giddens) pode explicar-se, de
outro modo, segundo a férmula dos frankfurtianos, por uma forma
de gozo que se satisfaz numa obediéncia compulsiva a
personalidade autoritaria.

Neste modelo, o lider fundamentalista € geralmente visto como
alguém que exige sistematicamente o sacrificio do prazer em
beneficio de uma causa maior (essa € a relagcdo que se acredita que
Osama Bin Laden tenha com seus seguidores). Embora esse
sacrificio possa realmente ocorrer, como foi visto nos
acontecimentos de 11 de setembro, a explicagao para o gozo pode
ser mais complexa e envolver outra possibilidade: que o lider possa
oferecer de uma transgressao “desembaracada” da lei. Nesta
acepcao, o lider totalitario opde-se ao pai simbdlico na medida em
que suspende a lei simbdlica (como a de ndo matar), permitindo ao
sujeito uma aparente transgressao da lei — que esconde,
paradoxalmente, sua total subserviéncia ao mestre totalitario.



E neste sentido que os fundamentalismos ndo podem constituir um
discurso contra o capitalismo: eles s6 tém sentido como “inversao”
dos valores do capitalismo. Assim, de uma forma ou de outra (com o
capitalismo ou com o islamismo, por exemplo), permanece oculto
um resto epitomizado na ligag&o entre o mestre totalitario e o
superego do gozo: se no capitalismo vocé deve gozar por meio do
consumo e sentir culpa quando nao o fizer, um seguidor do grupo
Al-Qaeda deve se sentir culpado por ndo gozar com a destruicao do
outro (o capitalista ocidental, neste caso).

Enfim, adotando uma ilustracéo teoldgica, deve-se acreditar em
milagres como algo provocado por alguém ou alguma coisa a que
os homens nao tém acesso, ou seja, a impossibilidade de realizar-
se o ato de vencer a distancia entre as entidades celestes e 0
homem. E esta a dialética basica que faz do catolicismo a religido
de milhdes de pessoas no mundo: suas ideias politicamente
retrogradas garantem ao sujeito certo cinismo e um pequeno gozo
frente a falta de solugdo para os impasses da ficgdo simbdlica. Com
isso, pode-se rir da Igreja Catdlica e continuar sendo catdlico, desde
que ndo se queira muda-la, como um crente em busca da “verdade
das escrituras”, pois, como diz o ditado catdlico, “nada € mais
perigoso para um bispo do que ter um santo na paroquia”.

Ainda assim, estes ataques terroristas talvez sejam lembrados como
0 marco historico da virada do século — como o evento singular
capaz de provocar uma reconfiguracao nao apenas da economia e
da politica, mas também da “realidade” apreendida no ocidente.
Mais que derrubar simbolos falicos, como se cansou de dizer, 0os
ataques detonaram a esfera de protecao que os EUA e parte do
chamado Primeiro Mundo pensavam ter. Neste sentido, eles tém
uma relagao direta com o cinema, ja que este, em seu papel de
formador do imaginario no século 20, foi um dos maiores
sustentaculos desta esfera imaginaria de protecao, reforcando-a
pela exibicao das imagens violentas.

Filmes como Independence Day (1996), dirigido por Roland
Emmerich, e Armageddon (1998), dirigido por Michael Bay,



encenaram de certa maneira o embate com este “estranho”,
fortalecendo a fantasia que funciona como anteparo ao Real néo
simbolizado pela “légica do capital”. O surgimento deste Unheimlich
nos atentados, no entanto, demoliu essa fantasia proporcionada
pelo cinema: seja no espanto causado pela argucia estratégica dos
“barbaros” ou na comparacgao entre a capacidade de sacrificio
destes e o patriotismo americano. A descoberta deste mundo
insolito, onde a tecnologia também existe, desmascarou — entre
outras coisas — o discurso, repetido ad nauseam, dos “excluidos do
sistema”; ninguém esta excluido do capitalismo, nem mesmo os
setores periféricos — sejam estes de um pequeno pais do Oriente
Meédio, sejam do Brasil, onde os menores de rua vendem chicletes
importados.

A possibilidade de absorgao deste resto da Iégica do capital abre a
perspectiva, a longo prazo, de se saber se os atentados resultarao
no aumento da protecao fantasistica — isto €, na evitagcdo paranoica
do outro (racismo, xenofobia) —, ou se serdo um passo decisivo para
que os paises centrais do capitalismo consigam absorver
(simbolizar) a existéncia deste Real (Terceiro mundo).
Estruturalmente, no entanto, a ideologia da vitimagao segue a via do
capitalismo global, pois propicia a intervengao externa do grande
Outro (Nagdes Unidas, FMI, Banco Mundial). A prépria
denominacao de “terceiro” responde a logica da exclusao, de um
resto ndo simbolizado pelo capital, na medida mesmo em que hoje
nao ha mais um “segundo mundo”.

De um modo ou de outro € possivel esperar que a tatica de evitar a
violéncia do “terceiro mundo interno” de cada pais (desigualdade
social), fazendo com que ela aconteca ao outro (o envio infinito de
recursos aos paises centrais do capitalismo), possa ter sido ao
menos abalada.

Por fim, a busca do “verdadeiro eu” passa, enfim, em ultima analise
pela inclusdo dos sistemas politicos, seja pela interacdo com estes,
seja como ato que suspende/indicia a inconsisténcia dos sistemas
em que o sujeito se escora em sua constituigao.



10 A inscricao da violéncia no corpo

As DISCUSSOES SOBRE Violéncia e transgressao nessa passagem de
século trataram com frequéncia da violéncia corporal, e ndo
somente daquela exercida por terceiros (normalmente considerada
apenas em seus aspectos legais), mas também de uma outra de
grande repercussao na ética do nosso tempo: a violéncia que o
sujeito inflige a si mesmo. A discussao, nesse segundo caso, exige
uma revisao do conceito de “violéncia”, ja que a acio do outro fica
aparentemente excluida do fenémeno.

Uma das abordagens contemporaneas deste assunto parte das
relagdes entre simulacro e corpo. O tema ganha complexidade
guando se considera o uso crescente de tatuagens e piercings,
implantes ou a chamada Body art. Embora estes comportamentos
possam ser encarados como um mero modismo, eles talvez
constituam um fendmeno interessante, na medida em que podem
representar uma forma de inscrigao social. Uma explicacéo possivel
€ a de que eles talvez sejam o preco — social e corporal — da
expansao absoluta do simulacro.

Encontra-se aqui, novamente, a formula lacaniana segundo a qual a
falha do simbdlico leva o que é negado a aparecer no Real. A “luta”
de Jack e Tyler em Clube da luta cita bem essa questao,
apresentando a situacao nem sempre pacifica entre o Real (aquilo
que escapa a simbolizacido do sujeito) e a mascara que este sujeito
veste durante suas relagdes subjetivas.

O simulacro no corpo

Pode-se pensar, nesse sentido, que o preco a ser pago no reino
global do simulacro é a violéncia no Real do corpo, o que se verifica,
por exemplo, na diferencga entre a circuncisdo e a tatuagem, o
piercing e outras formas de perfuragéo do corpo: enquanto a



primeira, inscrita na tradicdo, vai no sentido do Real para o
simbalico, as ultimas, marcas pds-modernas, vao do simbdlico para
o Real. Ou seja, diz Zizek (2000a), enquanto a circuncisao procura
inscrever o sujeito num lugar “desde sempre estabelecido”
(sujeitando-o a ordem simbdlica, no caso, o legado judeu), as
inscrigdes pds-modernas asseguram um minimo de real no universo
do simulacro. Assim, a marca tem hoje uma fungao oposta a
primitiva, pois indica a expressao individual do sujeito, que quer
assegurar sua ndo-inscricao na castracao simbalica.

Como exemplo radical, a possibilidade de construir um “terceiro
sexo”, partindo de cirurgias e implantes, implicaria a mudanga de um
“transexual imaginario” para um “transexual real”, ja que pde em
cena um imaginario que, desprovido da sustentacao do simbdlico,
manifesta-se no corpo como um real, como um objeto estranho.
Nesse sentido, essa busca por uma esséncia acabaria positivando-
se no corpo, “naturalizando” a diferenca sexual.

Em Clube da luta a questao esta abertamente colocada. Os
edemas, cortes e inchacgos resultantes das lutas vao aos poucos
constituindo marcas particulares que distinguem os que nao
desejam fazer parte do mundo social, mesmo que, paradoxalmente,
essas marcas os identifiquem como integrantes de um grupo —
neste caso, antissocial. Na tentativa pdés-moderna de “ser vocé
mesmo” (representada num primeiro momento pelo consumo, por
parte de Jack, de objetos “exclusivos”, e mais tarde, por sua
marginalidade), o personagem enfrenta uma angustia crescente, e
isso se espelha na rapida sucessao de mascaras que usa e que o
distanciam cada vez mais da ficcdo simbdlica da identidade (a
alienagao na ordem simboalica).

Sob uma perspectiva conceitual, o filme discute o nucleo da questao
da violéncia: o outro da violéncia € o outro imaginario. No caso do
personagem Jack, essa falha no simbdlico é apresentada (mesmo
como parddia) em sua forma mais perigosa, a psicose. Parddia,
nesse caso, porque o filme ndo busca nenhuma “representacao” da
loucura e prefere por em cena uma “loucura” mais sistémica, aquela



do simulacro do “mundo de consumo”, do poder do mercado etc. —
apresentando com isso o lado negativo dos avancos capitalistas, o
resto da “légica do capital”.

Conforme o filme se aproxima do fim, pode-se ter do problema uma
visdo apres coup, quando se descobre, por meio das lembrancgas de
Jack, que ele sempre lutou sozinho. O espectador é levado, entao, a
rever o filme sob esta 6tica: ndo se trata de homens lutando uns
contra os outros, sem nenhum objetivo aparente, mas — pior — de
homens lutando literalmente contra si mesmos. Assim, a luta do
sujeito para externar a violéncia (que reside mais em si mesmo que
em qualquer outra coisa) por meio do inexistente “Outro do Outro”
acaba redundando, reflexivamente, em seu encontro com esse
“pequeno outro” (o concorrente imaginario que o funda).
Dialeticamente, no entanto, ao infligir a violéncia a si mesmo, o
sujeito protagoniza sua saida da posi¢cao hegeliana de escravo, pois
rouba o gozo do senhor (fundamentado no poder de castiga-lo),
como na cena em que Jack se espanca em frente ao seu chefe.
Nesta acepcgao, a violéncia autodirigida o liberta da estrutura
ideoldgica, ja que ofusca a mais-valia que realimenta esta ultima.

Em Matrix a referéncia se faz por outra vertente e apresenta uma
das questdes centrais do pos-moderno, a relaciao corpo-maquina.
Na sequéncia, por exemplo, em que os agentes introduzem no
abdome de Neo um transmissor que assume a forma de um inseto
(referéncia explicita ao filme Alien (1979), dirigido por Ridley Scott),
encena-se a questao da fusdo corpo-maquina, cuja discussao se
estende desde as mudancgas propiciadas pela engenharia genética,
passando pelas proteses e implantes eletrénicos no corpo, até a
indiferenciacdo entre homem e maquina. E o viés biolégico como
lugar onde tudo ocorre.

Para a Psicanalise, contudo — e aqui € preciso lembrar a insisténcia
de Lacan —, o corpo é fundamentalmente imaginario, um repositério
da angustia das transformacdes, sejam sociais, econdmicas,
politicas etc. Como explicar, por exemplo, que uma entidade com
milhares de seguidores se proponha a clonar Jesus? (ver site



Christians for the cloning of Jesus). A ideia que se evidencia aqui €
a de que tudo o que constitui o sujeito encontra-se gravado em sua
cadeia genética, e que seu renascimento traria de volta, entao, o
que ele foi, sem contingéncias historicas, sociais etc.

Essa tentativa de reproducao permite verificar mais uma vez como o
sujeito, na auséncia da interdicao simbdlica, fica a mercé da
repeticdo superegoica — seja ela na perversao (quando a lei € o
objeto a e a regra suplementa a auséncia da lei), seja na obsesséao
(quando a repeticao da regra o protege contra um superego
aterrorizador). Como sintetizou Paul Virilio (2000b, p. 99), “N&o ha
mais ateus hoje. Ha aqueles que créem em Deus e os que créem no
Deus-maquina, por meio da ciéncia”.

O “corpo-maquina” e o desaparecimento da
diferenca sexual

Para Lacan, em A terceira (1974), o mal-estar de que fala Freud
procede da pergunta: de que temos medo? E ele responde: “Do
NOSSO corpo”.

[...] a angustia é justamente algo que se situa alhures em nosso
corpo, € o sentimento que surge dessa suspeita que nos vem
de nos reduzirmos ao nosso corpo. [...] a angustia ndo € o
medo do que quer que seja de que o corpo possa motivar-se. E
um medo do medo (LAcaN, 1981, p. 27).

Ha em nosso momento histérico uma mudancga — na clinica e fora
dela — em relacao a época freudiana, que situava a culpa como
sintoma da transgressao aos conteudos inconscientes proibidos ao
sujeito. O que se encontra hoje parece ser exatamente o contrario: o
sujeito sente-se culpado porque nao goza.

Em Clube da luta, o acontecimento desencadeador tem justamente
essa natureza. Jack tem todas as condicbes materiais para
aproveitar bem a vida e se esforga nesse sentido.
Progressivamente, no entanto, seu mundo vai se desintegrando, na



medida em que ele ndao encontra suporte simbdlico que sustente e
dé sentido a realidade que o cerca: é a “falta da falta” lacaniana,
quando o sujeito se encontra impossibilitado de desejar.

No caso de Jack, a questao se resume na auséncia da mulher como
objeto de desejo — substituida em suas meditagdes por um pinguim
e mais adiante pelo verdadeiro “estranho”, a medida que a
personagem Marla passa a fazer parte de seu simbdlico. Trata-se,
aqui, da mulher como um suporte da falta no homem; ou, em outras
palavras, da afirmacéo lacaniana de que a mulher é o sintoma do
homem — o que no filme se evidencia num viés misogino, que
mostra a mulher como um signo da decadéncia dos valores
espirituais masculinos.

A questao da diferenca sexual aparece hoje cada vez mais, sob
outra perspectiva, com o chamado “pds-humano”, na diferenca
homem/maquina, relembrada com frequéncia nas discussdes
acerca da cibernética, do ciberespaco, da arte etc. Em Clube da
luta, a questao apresenta-se despida dos artificios normalmente
encontrados no tratamento do tema (como implantes eletrénicos,
hibridismo, tecnologia genética etc.). A diferenciagdo entre homem e
maquina no filme nao esta na capacidade genética de cada um ou
no implante de chips, mas no desaparecimento da diferenca sexual.

A polémica imemorial de que a sexualidade é o verdadeiro
obstaculo a “espiritualidade humana” — polémica que marcou
sobretudo as religides, especialmente na condenagao da mulher —
encontra no ciberespaco uma nova fronteira, com a possibilidade de
prescindir do corpo.

A tentativa de reduzir a diferenca entre corpo e maquina a
“materialidades positivas” traz a baila velhas questdes filosoficas, a
saber: que uma positivacao suficiente implicaria o dominio de uma
materialidade anterior, objeto teoricamente ainda incerto, e renovaria
a discussdo cada vez mais estéril sobre as diferencas entre
natureza e arte.



A ideia de que existem fronteiras precisas entre o homem e outras
coisas, sejam estas outros animais ou maquinas, pressuporia uma
“naturalidade humana”, ou seja, um homem sem a entrada na
cultura, uma “coisa determinada”. Neste sentido, a descoberta de
que ha pouca diferenca entre as cadeias genéticas do homem e de
outros animais, como ratos e galinhas, acabou constituindo uma
forma de frustracdo para muitos cientistas, pois havia certa
expectativa por parte destes de encontrar essa “naturalidade”, o que
equivaleria a prescindir do papel da cultura para pensar o homem
como “maquina humana”, ou seja, uma forma de encontrar a cultura
na genética.

A genética ilustra muito bem essa discussao, ja que tanto a defesa
da “esséncia humana” quanto o empenho numa “remodelagao” do
homem enfrentam diretamente esta questao: houve afinal algum dia
algo acabado que se chamou “homem”? Ha alguma “esséncia” a ser
defendida ou remodelada?

A questao da origem, a busca incessante por um ponto inicial de
onde seria possivel recomecar tudo “da forma certa” — como na
procura mitica pelo Santo Graal — atravessa quase todos os campos
do saber. O declinio progressivo dos discursos tradicionais que
buscam assegurar lugares simbolicos fixos para estas diferencas
(homem, mulher, animal, maquina) e a implicacao das escolhas dos
sujeitos desamparados destes discursos parecem implicar uma
angustia que se evidencia, entre outras coisas, inscrita nos corpos,
depositarios ultimos dessa angustia.



11 Saidas e impasses para o declinio
do Nome-do-Pai

A ENTRADA NA cultura, segundo a Psicanalise, € necessariamente
traumatica. O sacrificio da felicidade individual — o “ardil da raz&o”
hegeliano — diz que é exatamente porque os homens nao realizam
seus desejos que se sustentam a verdade e a liberdade para as
geracoes futuras. Hoje, contudo, as pessoas parecem pouco
propensas — ao menos no ocidente — a se submeterem ao sacrificio.
Estes interesses, que para Hegel ndo se apagam e se repetem, sao
aquilo que liga os interesses individuais ao interesse maior da
sociedade; enfim, trata-se do que Lacan chamou sinthomem, o
conteudo desejante patologico que sutura o sujeito com a realidade.

Quando se alude ao declinio da funcdo paterna — o que a
Psicanalise faz com frequéncia —, ndo se espera que alguma ordem
volte do passado. As relagdes familiares, o lugar da mulher e do
homem no mundo de hoje sdo outros — e, como disse Marx, a
tragédia na historia s6 se repete como farsa. Resta verificar, assim,
como estao se estabelecendo as relagdes amorosas, familiares e
sociais e apontar de que forma este conteudo desejante pode se
manifestar como repeticao.

O cinema desta passagem/inicio de século parece ter entrado num
periodo de autorreflexao (que se verifica também nas outras artes),
caracterizado pela preocupag¢ao com o dilema da realidade versus a
ilusdo — dilema do qual o préprio artificio do cinema serve muitas
vezes como espectro. Técnicas antes restritas ao campo do
entretenimento passaram a ser empregadas para tratar de politica,
religido, educagao e mesmo da guerra (Vida, o filme, 1999); com
isso, estes campos se submeteram a logica narrativa, borrando as
fronteiras entre realidade e ficcio.



Os blockbusters hollywoodianos frequentemente encenam essa
discussao, seja da perspectiva dita materialista (0 mundo do
consumo, o capitalismo, o controle do Estado etc.), seja do ponto de
vista das saidas do sujeito (a busca de autonomia, as insercdes
possiveis no social, as relagdes afetivas etc.). Neste segundo caso,
segundo Joel Birman (2000, p. 204), uma das vertentes exploradas
€ a formacao de fratrias:

Cabe sublinhar que o afluxo de filmes novos e de diferentes
origens que destaca a fraternidade como imperativo seria uma
modalidade de oposigcao e de resisténcia que comeca a se
impor no campo do imaginario estético. Seria a partir do campo
da arte que comeca a afluir uma nova energia criativa para se
contrapor ao universo macabro do mundo neoliberal.

Por outro lado, o conceito de massa como agrupamento amorfo
talvez deva ser pensado, hoje, em termos de consumo. O trabalho
tende a ser cada vez mais especializado, e neste sentido separa o
individuo da massa: € no consumo que se participa da massa, € € ai
que o trabalho o integra ao processo de massificagao. Mais ainda, o
trabalho, no chamado pés-moderno, tende a assumir um papel de
crescente destaque no mundo afetivo do sujeito, em contraste com
a diminuic&o progressiva da importancia da familia como circulo de
dependéncia afetiva. Deste modo, paradoxalmente a familia é
regida cada vez mais por normas e responsabilidades, e os filhos,
tratados como objetos de investimento; em contrapartida, os
individuos sdo mais e mais estimulados a ter relacées afetivas no
ambiente de trabalho (por meio de cursos de integracio, de
incentivos a convivéncia com colegas nas férias etc.).

Nesta medida, a suposta igualdade promovida via consumo serve
para ocultar o Real das relagdes de trabalho que envolvem a
desigualdade social, o exercicio de poder etc. Pensando com base
na dialética hegeliana, do poder do escravo, a medida que o
escravo vive para satisfazer os desejos do senhor, ele condena esse
senhor a uma vida artificial, ja que o reconhecimento que o amo
almeja so pode ser proporcionado pelo escravo, a duplicidade



senhor-escravo nao constitui uma esséncia, mas uma estrutura, que
se repete em cada sujeito na sociedade.

Se no filme Matrix esta logica € quase Obvia — ja que as maquinas
(escravas) servem aos homens (senhores), e estes com isso levam
uma vida artificial —, em Clube da luta, o génio, autor ou
empreendedor do mal sao as corporagdes multinacionais, que tém
de ser destruidas pelo herdi consumidor para que assim seja
restabelecido um “mundo real”.

Em meio a esta desconfortavel posicao dialética, o sujeito pos-
moderno frequentemente sonha passar ao ato, embora esta
tentativa quase sempre resulte num amontoado de atividades que
terminam por encerra-lo ainda mais na realidade a que busca
escapar. A natureza do ato, como fato violento, separa a Psicanalise
das teorias habermasianas do speech-act. o verdadeiro ato, para a
Psicanalise, € aquele que emudece o sujeito, siderando-o a ponto
de ele nem mesmo saber como pdde fazer o que fez.

De outro lado, a igualdade via consumo, ao que parece, mais que
sustentar uma ilusdo de pertencimento, pode ser fonte de uma
angustia de indiferenciagao que tem se positivado em novas
tentativas de laco social.

As fraternidades para o bem e para o mal

Contam os etndlogos que, entre os povos proto-histéricos e mesmo
entre aborigines do século 20, a crianga era considerada filho de um
espirito ou animal sagrado — o0 que equivaleria a dizer que ela era
engendrada por um pai real, e ndo simbdlico; enfim, pelo proprio
Deus. Em Os complexos familiares (1983), Lacan (2001) aponta
que, na moderna familia nuclear burguesa, as funcdes paternas do
pai simbdlico apaziguador e do agente cruel da proibicdo (do pai
primevo de Totem e Tabu) encontram-se as vezes unidas numa
mesma pessoa. Se a figura do pai simbdlico € parte constituinte do
que se veio a chamar familia, por outro lado as fratrias sdo o0 modelo
mais antigo de agrupamento humano.



A ideia de fratria parece ter se revigorado nessa passagem de
século, gragas, por um lado, ao declinio da figura do pai simbdlico e,
por outro, as ideias da globalizacao que pressupdem o dialogismo
de diversos grupos de interesse. Tal revigoramento, que se nota em
diversos ambitos (politico, sociologico, psicanalitico etc.), poe em
pauta a possibilidade de uma saida para o impasse freudiano da
figura do pai.

Mesmo entre psicanalistas cresce a discussao sobre as saidas para
o declinio da autoridade paterna e a possibilidade de resgate das
fratrias. Jurandir Freire (2000, p. 15) pergunta:

Ou sera que a fratria intolerante e persecutéria é, apenas, um
produto da “grande narrativa” psicanalitica sobre os destinos da
lei paterna na economia psiquica? [...] sera que os irmaos da
horda ndo foram o que foram justamente por serem filhos de
“um so6 pai” e por quererem reimplantar o monopatriarcalismo,
apos a deposi¢cao homicida do tirano? E se imaginassemos
uma sociedade com muitos pais € maes, sera que o risco do
despotismo parandico dos filhos-irmaos seria 0 mesmo do mito
freudiano?

Embora tal critica seja justa, alterar o estatuto da fungao paterna e
da relacao fraterna pode envolver, em ultima instancia, a alteracao
de um dos fundamentos da Psicanalise, 0 que mudaria n&o apenas
a analise dos processos culturais, mas a propria teoria psicanalitica.
De outra perspectiva, a questao passa ao campo da politica, na
medida em que implica relacées de poder e de ordenacao social.
Para Lajonquiére (2000, p. 71):

A sorte da fraternidade esta cifrada no sucesso de sua auto-
invencao, medido pelo grau da impossibilidade de qualquer
irm&o vir a formatar o lugar vacante do Pai-Simbdlico. [...] s6
resta aos homens lembrar que sua orfandade os condena a
inventar uma alianga igualitaria de direitos.

Se para Freud a disputa entre irm&os tem como objetivo o0 amor dos
pais, para Lacan a énfase esta na identificacdo: o outro € um rival



nao na busca pelo amor dos pais, mas pela identificacdo com seu
outro, ou seja, a rivalidade se refere a imagem narcisica do sujeito.
A questao, no entanto, nao se restringe as subjetividades
individuais. O possivel pacto da fraternidade obrigatoriamente
retornaria assim pelo viés politico, como lembrou Lajonquiere (2000,
p. 76):

A questao é que, para virarem irm&os, eles devem selar o pacto
fraterno de renuncia igualitaria ao gozo publico, e aqui se
coloca o problema de que os privilegiados de plantao demoram
para abrir mao de suas posses infundadas. Mas esse problema,
a modernidade mostrou, logo que veio a luz, que é
simplesmente politico e ndo de ordem do sagrado ou do diva,
por mais social que ele seja.

Insinua-se aqui a questao: se o sujeito pds-moderno busca
abandonar a tradigao para sentir-se mais dono do seu gozo, que
tipo de situagao faria com que ele renegasse esta “liberdade” em
proveito dos irméos da fratria? A resposta mais difundida € de que a
organizacao da fratria passaria pela reuniao em torno de uma “ideia
redentora”, e ndo de um lider. Passa-se, entdo, aos problemas que
a execucao deste modelo implicaria, levando em consideracao os
modelos de familia e sociedade que se tém até hoje.

A diferenca sexual nas fratrias

Em Tudo sobre minha méae (1999), do diretor Pedro Almodévar,
Manuela (Cecilia Roth) é uma ex-prostituta que se tornou enfermeira
e vive com o filho Esteban. Este, por sua vez, esta escrevendo um
livro sobre a vida da mée. O fascinio do jovem pelo teatro, o cinema
e a literatura acaba por leva-lo a morte: ele € atropelado ao tentar
conseguir um autografo da atriz Huma Rojo (Marisa Paredes).

A tragédia faz com que Manuela busque um retorno ao passado,
inclusive procurando o pai que Esteban ndo conheceu. Nessa
busca, ela encontrara Agrado (Antonia San Juan), um travesti capaz
de transformar sua amarga vida com licdes de otimismo. Os



caminhos de Manuela acabam se cruzando com os de Huma (de
quem se torna secretaria) e de Irméa Rosa (Penélope Cruz), gravida
do travesti Lola (Toni Cantd) — que se revelara o pai nesta historia.

Manuela, que trabalha num servigo de doacao de 6rgaos, vive uma
relacdo de extrema proximidade com o filho Esteban, até que este
morre no dia em que completava 18 anos. Ja de inicio, revela-se
simbolicamente a dificuldade que Manuela tem de desvincular-se do
filho. E interessante notar que, antes do atropelamento fatal, ha uma
cena em que um outro carro quase atinge Esteban, simplesmente
porque este atravessava a rua sem olhar — 0 que insinua que sua
morte pode ter sido mais que acidental. Momentos antes do
acidente, ele revela a mae o presente que pretendia ganhar: “algum
dia tera que me contar tudo sobre meu pai’.

A morte de Esteban leva Manuela a fazer exatamente aquilo que ela
recomendava em videos educativos: doar os érgaos do proprio filho.
Esta forma simbdlica de sacrificio sera o marco inicial de uma
espécie de fratria feminina que se formara mais adiante. Uma série
de elementos se conjuga e leva Manuela a empreender uma busca
ao passado, na tentativa de reconstituir sua histéria pessoal. Entre
esses elementos estdo os escritos do filho, em que estes se referem
a falta que lhe fazia o pai.

A busca de Manuela pelo passado resume-se em uma de suas
falas, quando ela diz que 17 anos antes deixara Barcelona por
Madri, fugindo do pai de Esteban, e que agora, entao, tinha de fazer
0 caminho contrario. Durante a viagem, o trem atravessa um tunel
simulando um utero as avessas, 0 que simboliza o retorno de
Manuela a seu antigo mundo.

Tudo sobre minha mée pode fazer algum semblante sobre o papel
do homem na estrutura familiar contemporanea. A figura paterna
permanece ausente durante a narrativa e se apresenta apenas em
dois momentos. No primeiro, ela € encarnada pelo pai da freira
Rosa. Cego, e guiado por um céo, ele resume o pai decadente do
patriarcado (a exemplo do militar Frank, de Beleza americana), que,
autoritario e esclerosado, nao reconhece nem a propria filha. No



segundo momento, a figura paterna € o travesti Lola-Esteban, pai do
garoto Esteban e do filho de Rosa; a representacao do pai nesse
caso é tragicbmica, ja que se faz por meio de um travesti portador
do HIV. Destes personagens, so continuarao vivos Manuela,
Agrado, Huma e o bebé de Rosa, que também se chamara Esteban.

Ao final, Tudo sobre minha mae, em sua estrutura de folhetim,
acaba apontando para uma segunda chance, uma repeticao da
historia em que os erros passados se corrigiriam e 0s personagens
reestruturariam suas vidas dentro de um universo moral mais aceito
(Agrado passa da prostituicao ao teatro; Huma termina seu
conflitante caso homossexual; Manuela da palestras sobre HIV).
Este progresso, entretanto, é feito sem a presenca de homem algum
ou, melhor dizendo, a despeito da presenca dos poucos
personagens masculinos, sempre narcisicamente egocéntricos. As
personagens femininas, por sua vez, ajudam-se o tempo todo e
mostram-se ao final como uma fratria possivel, que prescinde do
género masculino. Sobre isso, diz Birman (2000, p. 205-206):

O que deve catalisar hoje as novas formas de lacos fraternais
seria a feminilidade como modalidade de construcéo do sujeito,
dado que a feminilidade seria a forma de ordenacao erdtica
pela qual existiria uma positividade conferida ao desamparo € a
precariedade. Valorizar a ndo-falicidade, como fio de prumo da
constituicdo do sujeito, seria enfatizar justo o oposto do que
sempre foi sublinhado pela auto-suficiéncia na modernidade. O
falo, como maximo valor e como instrumento de disputa
rivalitaria, fundaria o eu na sua exigéncia de auto-suficiéncia. A
feminilidade, no reconhecimento do que existe de precario e de
fragil na constituicdo do sujeito, seria a forma de conferir ao
desamparo a sua fulgurancia e a sua potencialidade de
inventividade intersubjetiva. A feminilidade seria o
reconhecimento cabal pelo sujeito de que nao se basta e de
que é feito da matéria-prima da insuficiéncia, fadado que seria
aquele a buscar no outro nao apenas o0 que nao €, mas também
0 que nao poderia jamais ter. Por isso mesmo, a feminilidade é



exercicio do cuidado e da delicadeza com o outro, dado a
precariedade de todos.

Assim, Tudo sobre minha mé&e, ao representar a possibilidade de
uma fratria feminina, aponta para uma das questdes delicadas no
conceito de fratria: a questao da diferenga — que, para a Psicanalise,
€, em ultima instancia, sempre sexual: “Trata-se do laco
predominantemente homossexual (ndo necessariamente
homoeraotico) que mantém a fratria” (KeHL, 2000, p. 240). No
entanto, pode-se questionar até que ponto esta feminilidade nao
implicaria de alguma forma a foraclusdo do estranho (Unheimlich);
em caso de implica-la, de que maneira esse estranho retornaria na
fratria?

A entrada no simbodlico da mulher

Nessa logica, é preciso reconhecer, entre outras coisas, que esse
discurso da feminilidade de que fala Birman provoca reacdes dos
homens, vistas no cinema e fora dele, marcadas por certo
ressentimento comico. Em Clube da luta, isso aparece de forma
Obvia na comunhao estabelecida entre homens; o mesmo se verifica
em Magndlia, no qual frequentadores dos cursos ministrados pelo
personagem de Tom Cruise buscam resgatar a confianga do
“macho”.

Nestes ultimos exemplos, a mulher aparece como objeto “estranho”
ao simbolico. Nota-se isso, por exemplo, na personagem Marla, de
Clube da luta. Jack a vé como intrusa e s6 consegue lidar com ela
na figura de Tyler — 0 que se deve a carga de castracédo que ela
evoca nao apenas no protagonista, mas em todo o grupo, por quem
é tratada como inimiga. E aqui que entra em cena o papel
apaziguador do pai; segundo Lacan, o que regula a relagao entre os
dois sexos € a mediacdo da metafora paterna, o que, no limite,
garante a diferenca sexual. Assim, sempre que o sujeito pergunta “O
que quer o Outro?”, a resposta o confronta necessariamente com
sua identidade, especialmente a sexual. Nesta logica, a funcio
paterna € o que possibilita, pela castragao, a renuncia a posicao



falica (imaginaria), propiciando a escolha sexual por meio da
identificacdo simbdlica, da “escolha forcada”.

Com isso, pode-se pensar até que ponto a feminilidade nao
contribuiria para evitar um dos problemas encontrados com
frequéncia na fratria masculina, a formacéao do discurso totalitario.
Como aponta Maria Rita Kehl (2000, p. 243):

A inclusdo deste outro tao diferente (a mulher), mas com quem
se pode compartilhar de referéncias simbdlicas, contribui para
impedir que as formacgdes fraternas se tornem agrupamentos
identitarios com sua marca inevitavel de intolerancia e
fanatismo, expressdes conhecidas do horror a alteridade, isto é,
a castracao.

O problema, contudo, mantém-se: quem ou o que representaria o
avatar da fung¢ao paterna, e de que outra forma se promoveria esta
alteridade? Quem garantiria a diferenga sexual fora do modelo da
funcéo paterna? Ja que, esta ultima, historicamente, fundamenta-se
nas diversas variagdes do modelo de familia, e ndo da fratria. Esta
alteridade encenada pela personagem Marla, em Clube da luta,
parece justificar-se precisamente por essa funcao de “outro”.
Sempre que ela surge em cena, um dos dois — Tyler ou Jack —
desaparece, de modo que em nenhum momento os trés sao vistos
juntos. Jack “ouve” com irritagao a transa entre Tyler e Marla — que
chega a derrubar o reboco da velha casa — enquanto imagina uma
forma de se livrar da mulher, frente a qual se sente impotente.

As primeiras intrusdes de Marla no pensamento de Jack ocorrem no
inicio do filme, quando este se frustra tentando imaginar os objetos
sugeridos pelos lideres de autoajuda. A personagem se mostra
como um elemento criado pela angustia de Jack, como objeto a, que
ao mesmo tempo esconde/simboliza a falta/diferenga do sujeito. A
relacao sexual com Marla so € sustentada pelo alter ego Tyler, o
outro todo-poderoso que elimina a impoténcia de Jack e que acaba
se revelando exatamente em funcéo da relacdo com a mulher. O trio
Marla, Jack e Tyler resume, assim, a estrutura da psicose, da
auséncia do corte/castracdo e da ndo-entrada no simbadlico. Nesse



sentido, talvez, pode-se dizer que Marla funciona como o Nome-do-
Pai — o significante capaz, ao desfecho do filme, de “matar” o duplo
de Jack e trazé-lo a uma “realidade” (mesmo que fragmentada),
representada pelas explosdes na cena final.

A mulher representa no filme a passagem ao simbdlico de Jack: é
somente no momento em que ele pode vé-la e fazer amor com ela —
ou seja, somente a medida que a mulher passa a existir em seu
mundo misogino — que o personagem coloca o pé novamente no
simbdlico. Marla exemplificaria, ainda, a frequéncia com que as
mulheres s&o representadas, nas palavras de Maria Rita Kehl (2000,
p. 240), “como elementos ameacadores que, com seu apelo sexual,
ameacam a lealdade e a unido da fratria, afastando o homem dos
compromissos com o grupo em troca dos prazeres privados da
relacdo amorosa”. A mulher, nesta logica, nada mais € do que a
representacao mais adequada deste nao-todo.

A passagem da mulher ao simbdlico n&o pode ser resumida, como
pretende parte do feminismo mais tradicional, na ascensao da
mulher ao mundo do trabalho; afinal, a mulher sempre esteve
inserida no mundo do trabalho, ou seja, ela sempre participou da
producido da mais-valia. O ponto crucial parece estar na ascensao
da mulher ao simbdlico, ou seja, no reconhecimento do papel da
mulher como “sujeito completo” nas relacdes de poder. O problema
de parte das teorias feministas € que elas tratam a questao nos
moldes pos-modernos da micropolitica (grupos, subgrupos etc.) e,
com isso, relegam a mulher a condi¢cao de objeto parcial — quando a
entrada da mulher no simbdlico € uma questao de pura politica
(poder), no sentido mais universal do termo.

Fratrias, democracia e Estado

A fratria, é preciso lembrar, torna-se também uma questao politica,
na medida em que se apresenta como forma de organizagao social
alternativa a constituicido do Estado. A esse respeito, diz Giddens
(1996, p. 25):



A democracia dialégica também pode ser mobilizada por meio
das atividades de grupos de auto-ajuda e movimentos sociais.
Tais movimentos e grupos expressam e também contribuem
para a reflexividade intensificada da atividade social local e
global. Nas sociedades contemporaneas, um numero muito
maior de pessoas pertence a grupos de auto-ajuda do que a
partidos politicos.

Desta perspectiva, se em Central do Brasil a fratria tem o sentido
social e politico dos despojados da nacao, apresentando-se como
uma rede solidaria contra a figura do pai-estado ausente, em De
olhos bem fechados (1999), dirigido por Stanley Kubrick, a fratria
simboliza a politica em seu sentido mais decadente: o de um grupo
de detentores do poder que podem desfrutar de um gozo acima da
lei social.

Em Central do Brasil o tema da fratria remete ao discurso politico
historicamente atribuido a esquerda e centrado nos aspectos
econdmicos que determinam as condi¢des subjetivas dos
personagens. Além disso, o filme parece seguir de perto uma forma
de discurso catélico que apresenta o par riqueza/pobreza como
correlato a individualismo/solidariedade, e isso, de certa forma,
insere tal discurso — paradoxalmente — numa logica neoliberal, que
escarnece tanto das possibilidades de emancipacao por meio do
Estado quanto da esperanga em alguma solidariedade humana
essencial que se manifestaria naturalmente na sociedade.

De olhos bem fechados, por sua vez, trata a fratria por uma vertente
totalmente distinta. Ali, a fratria ndo cumpre nenhuma funcéo
socialmente iluminista, pelo contrario, insinua paranoicamente a
possibilidade de que os poderosos, quando devidamente
articulados, podem roubar todo o gozo do cidad3o. E o que Bill, o
personagem de Tom Cruise, aparentemente descobre ao tentar
imiscuir-se num universo social que ndo é o seu. Correndo risco de
vida, ele acaba aceitando que o melhor sera manter sua vida de
classe média, com os antigos sonhos de consumo — ja que o lado
“real” do gozo (sexo e poder) ndo esta a seu alcance.



O sacrificio fundador e a dependéncia da fratria

Dentro do tema da fratria o sacrificio se impde historicamente como
um aspecto que nao pode ser esquecido porque é fundador da
fraternidade. Segundo a Antropologia, este sacrificio sera tanto mais
eficaz quanto mais inocente for a vitima — ja que, quanto maior a
inocéncia, maior é a grandeza do ato em que ela assume a culpa
geral da comunidade: esta € a ética do deus comum, que une todos
em torno do sacrificio (Jesus, por exemplo). Na Psicanalise, a figura
do sacrificio esta ligada a socializagao, que ocorre por meio do
sacrificio do objeto incestuoso perdido para sempre. Sustentando o
Nome-do-pai, ha a situacido do sujeito que sacrifica seus desejos: é
isso 0 que promove o encontro da Coisa (da substancia pré-
simbdlica) com o simbdlico (a entrada na linguagem). Assim, a
entrada forcada na ordem simbdlica é o que transforma a pulsao (na
sua insatisfagao polimorfa e sem objeto) em desejo (falta
simbolizada em objeto).

No centro da questao do sacrificio encontra-se o corpo. Corpo
imaginario, ele pode ser servido literalmente — como comida
totémica — ou simbolicamente; em ambos os casos, ele tem o
sentido de incorporagao imaginaria. Na giria dos mafiosos (ao
menos aquela que se vé no cinema), um assassinato pode ser uma
confirmagdo ou uma comunh&o: na confirmacao o corpo deve ser
encontrado (nomeia-se o agente da violéncia por meio da prova
positiva), enquanto na comunhao ele desaparece, sendo “ingerido” e
incorporado ao grupo (a comunidade assume). Isso se verifica em
De olhos bem fechados: quando o corpo da modelo é encontrado,
Bill interpreta o fato como uma confirmacao da regra da seita. Um
exemplo de comunhao € o habito de “desaparecer” com alguém cuja
presencga incomoda determinadas pessoas ou grupos; com isso,
tem-se uma espécie de assinatura coletiva do ato.

Na Psicanalise, o exemplo mais contundente disso € o assassinato
e a devoracgao do pai primevo. Sobre a ingestao totémica, diz Oscar
Massota (1987, p. 114):



A comida era comum, estreitava o laco dos membros do cla, ao
mesmo tempo que o parentesco do cla com o animal. Além do
mais, mata-se primeiro o animal, chora-se por ele e, ainda, o
ato de devora-lo constitui festa. Todo ritual, como sua
culminancia na festa, representa uma passagem de um tempo
profano a um tempo sagrado, comunitario: o proibido ao
individuo, a devoracéo do animal totémico esta permitido na
reunido do individuo ao grupo. Porém, que €, a quem
representa o animal que esta em jogo no ritual? Esse animal
morto e chorado, responde Freud, ndo pode ser outro que nao
o pai.

O sacrificio elimina o individual, inserindo o sujeito no social e
sustentando sua fundacao na ordem simbdlica; o n&o-
sacrificio/castracao deixa o individuo centrado narcisicamente em si
mesmo, mas nao pode dar suporte a sua estabilidade, pois o priva
da referéncia social (ordem simbdlica). Na questao das fratrias,
pode-se questionar, por outro lado, até que ponto estes
agrupamentos autorreferenciados ndo atenderiam ainda a uma
outra logica: a da dependéncia.

A l6gica da dependéncia pode ser discutida como elemento
importante na constituicdo das fratrias. Neste sentido, um aspecto
correlato ao dilema individualizac&o/fratria seria a remodelacao do
conceito de drogadicdo. Ha um numero expressivo de
medicamentos e mesmo de comportamentos sendo incluidos hoje
na categoria de “causadores de dependéncia fisica” (exemplo disso
sao 0s anabolizantes e a pratica compulsiva de exercicios fisicos).
Isso acende a discussao sobre como uma substancia ou um
comportamento, cujos efeitos quimicos sobre o sistema nervoso
central sdo minimos ou nulos, pode fazer que as pessoas procurem
cada vez mais a ajuda de psiquiatras e grupos de dependentes, com
o intuito de libertarem-se do “vicio”.

Para a psiquiatria contemporanea, em geral, trata-se quase sempre
de procurar um fenémeno fisioldgico que explique as reacdes do
sistema nervoso; como o corpo funciona como um sistema



integrado, e qualquer comportamento pode levar a liberacao de
substancias, esta procura, por bem ou por mal, acaba dando
resultados. Trata-se, porém, da velha busca da positividade na
dependéncia: quando, apos muito trabalho, termina-se de analisar e
mapear todos os efeitos do elemento positivo, este ja foi substituido
por outro.

Para a Psicanalise, no entanto, a questdo € mais singular e mais
complicada: ndo ha necessariamente um objeto especifico de
dependéncia e tampouco a descoberta dos mecanismos fisicos de
dependéncia adianta muita coisa. E claro que muitas drogas tém
efeitos comprovados no sistema nervoso; o problema € que, além
de esses efeitos variarem segundo o ambiente e o sujeito,
concentrar-se na dependéncia da substancia € quase sempre uma
tarefa va, ja que — potencialmente — quase tudo pode ser “droga”. O
filme Clube da luta toca nesse ponto ao mostrar como uma efetiva
angustia (de Jack, Marla e outros membros do grupo) pode se
“positivar” em alguma doencga ou dependéncia. Talvez o exemplo
mais comico oferecido na atualidade sejam os grupos de apoio aos
“Compulsivos Sexuais”; se até o sexo € tratado como droga, cabe
perguntar o que nao seria.

Seguindo este raciocinio, é possivel verificar entre os individuos
dessa passagem de século uma espécie de dependéncia similar a
dependéncia toxicbmana. O paradoxo da injungao poés-moderna do
“seja vocé mesmo”, fora dos papéis sociossimbolicos fixos, deixa
reflexivamente ao sujeito a incerteza quanto a prépria identidade e o
leva a recorrer ao Outro para saber quem é ou como se sente. Diz
Zizek (2000a, p. 373):

O ultimo paradoxo da individuagao, todavia, € a completa
dependéncia dos outros — eu sou quem sou apenas em minhas
relacbes com os outros (veja-se a obsessao pds-moderna com
a qualidade das “relacdes”) —, e isso gera um efeito oposto ao
da dependéncia de drogas, situacao esta em que se depende
nao de outro sujeito, mas de uma droga que oferece
diretamente um excesso de gozo.



Assim, a fratria, a despeito das boas intencdes primeiras, pode
proporcionar um local de reconhecimento mutuo sem promover,
necessariamente, um caminho de independéncia ou de liberdade.
Resta, por fim, o temor freudiano expresso em Psicologia das
massas e analise do ego: o temor a fratria com caracteristicas
tipicas dos fendbmenos de massa: identificacdo com um lider que
represente um ideal comum, anulacéo das diferencgas, substituicao
da lei social pelas regras do grupo e pelos abusos permitidos como
paga pela obediéncia ao lider. Trata-se da antiga questao do grupo
que, procurando escapar a uma sociedade problematica, coloca-se
acima dela e reproduz com pioras aquilo que combate. Como alerta
Jurandir Freire (2000, p. 15): “Em nome da fraternidade, podemos
vir a excluir, de forma parandica, as pequenas diferengas ou nivelar
por baixo a moralidade, ao inibir ou eliminar as tentativas de
experiéncias éticas singulares”.

Em Clube da luta esta questao esta bem-apresentada. O
reconhecimento dos individuos como membros do grupo tem duas
consequéncias: a primeira € que, por constituirem um grupo,
acabam fatalmente por se inserir de novo no social, embora como
uma forga social “negativa”; a segunda — e pior — é que o0 grupo
reproduz as relacdes de poder que buscavam combater. Como
lembra Maria Rita Kehl (2000, p. 243), “nada garante que uma
formacao fraterna que se propoe restaurar o Nome-do-Pai em bases
mais adequadas as suas necessidades nao possa se perverter,
fechar-se sobre si mesma e colocar-se, imaginariamente, acima de
toda a lei”.



Parte lll - A expansao do social no
mundo virtual

12 O sonho da realidade da vida

FREUD DEIXOU, MAIS que certezas, duvidas. Uma delas € se sonha-se
para viver ou vive-se para sonhar. Este parece ser o nucleo do filme
De olhos bem fechados. Com roteiro inspirado na obra Breve
romance de sonho, de Arthur Schnitzler (considerado por alguns
autores uma espécie de alter ego de Freud), a trama gira em torno
de um casal, William (Bill) Hardford (Tom Cruise) e Alice Hardford
(Nicole Kidman). Eles tém uma unica filha e moram num amplo
apartamento numa metrépole — enfim, vivem o sonho confesso de
grande parte dos americanos, e talvez nao so deles.

No inicio da trama o casal protagonista (nas telas e fora delas
quando o filme foi realizado) comparece a uma festa na qual se
reune a alta burguesia da cidade, onde, entre outras coisas, cada
um deles passa por um ligeiro e inconcluso affaire. Terminada a
festa, eles voltam a vida cotidiana, ele trabalhando no consultorio
meédico e ela as voltas com os problemas de casa — até que a subita
confissao de Alice, sobre os desejos que tivera por um outro
homem, traz abaixo o mundo perfeito do casal.

A cegueira do desejo

As primeiras cenas do filme mostram o casal se vestindo para a
festa; nelas se evidencia, além do narcisismo de cada um, a
indiferenca de Bill a beleza da esposa. A filha, que entao se
apresenta como um mero estorvo, fica com a baba. E durante a
festa, quando o casal esta socialmente deslocado, que se inicia o
processo de desmoronamento do mundo pequeno burgués
apresentado de inicio.



O sedutor flerte de Bill com duas modelos e o jogo de Alice com o
milionario culto e galante provocam o “encontro” de cada um com
suas mais ocultas fantasias sexuais. Isso se acentua no dia
seguinte, especialmente no que se refere a Alice, que volta a vida
de dona de casa e passa a sofrer uma angustia que se revela pela
agitacao seguida de tédio e, enfim, pelo uso de maconha. Quando
Bill chega do trabalho, o casal faz sexo e partilha da droga. Alice,
entao, inicia uma conversa sobre traicao conjugal e acaba
confessando que tivera em outros tempos (ja na vida de casada)
uma subita e passageira paixao platénica por um oficial da marinha.
A revelacao dos desejos secretos da esposa deixa Bill siderado. A
partir dai, ele passa a ser assolado pelo desejo de conhecer o “outro
mundo” da sexualidade, o mundo que até entdo negava; isso o leva
a tentar romper as leis sociais a que até entao se submetera sem
questionar.

E nesse momento, quando falta a norma — aquilo que efetivamente
“faz” a falta — que o sujeito se angustia, pois que se depara, diz
Lacan (1997, p. 47), em A angustia, “[com] esse objeto a, é dele que
se trata em todo lugar onde Freud fala do objeto quando se trata de
angustia”. A questao, representada no casal Bill/Alice, parece
funcionar como no dilema do neurdtico em relagao a fantasia e a
propria angustia. Sobre isso, Lacan chama a atencéao para o fato de
que a fantasia perversa serve no neurético, antes de tudo, para
evitar a angustia.

As fantasias que se podem identificar nos personagens no filme —
no caso de Bill, duas lindas modelos atraidas sexualmente por ele; e
no de Alice, um rico e sofisticado conhecedor de arte — parecem
estar de acordo com as proprias fantasias de gozo do casal. No
caso dele, sintonizam-se com o discurso machista que se revelara
mais tarde na fala: “mulheres ndo pensam em sexo como 0s
homens”; e dela, com sua condigcao de marchande desempregada
que parece aspirar a ascensao social por meio da arte. Quando as
duas modelos prometem levar Bill “ao fim do arco-iris” (ironicamente
o nome da loja de fantasias aonde ele ira e onde miticamente se
encontra um pote de ouro), encena-se a busca do personagem, ja



que o fim do arco-iris sempre muda de lugar quando o sujeito se
aproxima. E tal sera o fardo de Bill: quanto mais ele tenta descobrir
‘0 que deseja uma mulher”, mais descobre estar longe da resposta.

Desejo de cegueira

De uma perspectiva mais teatral, ou seja, com elementos mais
préximos a realidade (diferentemente de Matrix, por exemplo), ha
em De olhos bem fechados uma discusséao diferente sobre o
simulacro e o real — especialmente a partir do momento em que o
personagem de Tom Cruise, aturdido pela confissdo da mulher,
busca o acesso a outras formas de sexualidade. Bill encarna, nesse
sentido, 0 homem que ndo abandonou (o suficiente) o objeto
incestuoso materno — ou seja, aquele que nao pode gozar a mulher
em seu status pleno de ser, sem a ilusdo de ser solitariamente o falo
e a causa de desejo dessa mulher. Da mesma forma que em Matrix,
entretanto, é necessario ter a senha (Fidélio) para passar ao “outro
mundo” (representado por uma orgia secreta) — inadvertidamente
revelada a Bill por seu amigo pianista.

O tema do disfarce, como mascara de acesso a outra subjetividade,
pode ser visto aqui sob muitas formas. Na busca de um Real da
sexualidade, Bill aluga uma fantasia que lhe permite acesso a um
ritual orgiastico, em meio ao qual, aparentemente, ele esperava
fazer o papel de voyeur. A escolha da senha “Fidélio”, no filme, no
entanto, ndo parece ser gratuita. Além das relagcées na trama com a
figura do musico, é inevitavel a alusdo ao personagem da Opera de
Beethoven: Fidélio, que em latim significa fiel, refere-se, na épera, a
uma mulher que se disfarca como homem para salvar seu marido.

A senha funciona aqui como um Real, no sentido em que realiza a
ligacédo entre o mundo de Bill e Alice e um “outro” mundo. Quando o
personagem de Tom Cruise entra no universo da perversao —
encenado pela orgia —, esse universo apresenta-se como um mundo
a parte do mundo real, ou, em outras palavras, como um mundo
ainda nao simbolizado pelo personagem.



A ideia da perversao como mundo a parte equivale a concepcao
lacaniana do Real da diferenga sexual: o que prova a distancia
existente entre a impossibilidade de simbolizar o Real da diferenca
sexual e as formas simbdlicas predeterminadas de
heterossexualidade € positivamente a ampla gama de outras formas
de sexualidade (homossexualismo, sadomasoquismo, fetichismo
etc.). Quando o personagem sofre um abalo em suas convicgdes
sobre os papéis existentes na relacéo heterossexual (mulheres
casadas nao desejam outros homens, e assim por diante), abre-se
sob seus pés o mundo desconhecido das perversoes, ou, dito de
outra forma, o mundo daqueles que ndo encontraram suporte
fantasistico nos papéis heterossexuais preexistentes.

Da perspectiva politica, trata-se do confronto da ideologia burguesa
— dos conceitos da classe banalmente chamada “média” — com o
Real de um outro mundo, que funciona a partir de outras leis. O
filme, neste sentido, pdée em cena um conflito pouco tratado no
discurso politico, ja que este frequentemente prefere confrontar a
figura do “burgués de classe média” com a do “proletariado”.

Na sequéncia do filme, o personagem de Tom Cruise titubeia entre
cruzar a divisa que o separa deste outro mundo e evitar as
consequéncias que poderiam advir dai. Suas tentativas sdo
acompanhadas pela angustia resultante da falta da norma, seguindo
a via da castragao: ele paga por coisas que nao lhe permitem prazer
(como o show de jazz que se encerra, a prostituta com quem nao
transou, o disfarce que n&o o protegeu etc.), esgotando assim todas
as formas de demanda.

E significativo que, durante todo esse trajeto do personagem, venha-
lhe a mente a imagem fantasiada da esposa tendo prazer nos
bracos de outro; o neurdtico, como disse Lacan, ndo faz grande
coisa com seus fantasmas. Assim, a mulher, funcionando como
objeto a — como causa do desejo —, impele Bill rumo ao
desconhecido, mesmo que ele, ao final de sua fracassada jornada,
acabe retornando a castracéao, intimidado pelas ameacas que sofre.
O império da regra e a proibigao da transgressao estao nas palavras



que o lider da seita dirige a Bill, quando este tenta salvar a garota
que iria se sacrificar em seu lugar: “Aqui quem fez uma promessa
ndo pode voltar atras...”. E nesse sentido que o lider funciona para
Bill como o pai Real, o da violéncia sem lei, que o obriga a retornar a
seu mundo protegido e abrir mdo de suas fantasias para evitar a
aniquilacao do proprio corpo.



13 O Complexo de Edipo no
ciberespaco

UM ASPECTO SIGNIFICATIVO do cinema dessa passagem de século € a
frequéncia com que os cenarios apresentam locacdes industriais e
grandes construgdes urbanas decadentes. Mesmo nao se tratando
de uma ideia nova, o que chama a atencao atualmente nao ¢é o fato
de antigas industrias representarem alguma espécie de
“irracionalismo” humano nas sociedades, como ocorria no cinema
das décadas anteriores; este cenario, hoje, parece estar sendo
utilizado especialmente de duas outras maneiras. Por um lado,
apresenta-se como o sintoma definitivo de um mundo novo — a era
da informatica e da eletrénica —, que aposenta as grandes maquinas
e reduz as imensas instalagdes industriais a ruinas; por outro, essas
ruinas denunciam o lado oculto da mudancga, pois servem de
morada aos excluidos do sistema, mostrando, assim, que nem tudo
deu certo.

Em Clube da luta ha uma apresentagao paradigmatica no que se
refere ao personagem Jack/Tyler. Enquanto Jack faz parte do
“sistema”, o cenario compde-se de empresas, aeroportos,
apartamentos etc.; no momento em que o personagem “surta”, o
que corresponde no filme a sua saida do sistema, as locacdes
passam a ser antigas industrias, velhos casarfes aos pedacos,
enfim, emblemas de um mundo moderno para sempre perdido.

Nesta linha de pensamento, Matrix, embora nao deixe de fazer
referéncias a esse “mundo perdido”, apresenta o novo espaco onde
se travam os dilemas do sujeito: o ciberespaco. Talvez o impacto do
filme se deva em grande parte a discussdo nao apenas do tempo,
mas também do espaco, e especialmente do papel do espaco na
construcédo do que hoje se chama de “sujeito”. Sera possivel que o
ciberespaco constitua, num mundo cercado pelas regras do
“politicamente correto”, um local especial em que as pessoas podem



dizer o que realmente pensam sobre as coisas? No campo da
sexualidade, do poder etc.?

O advento da chamada “realidade virtual”, oferecida a partir do
crescimento da rede mundial de computadores, propdoe questdes
insuspeitadas a comunicagao e suas teorias, obrigando o individuo
a pensar de outro modo antigas questdes, como a identidade, a
realidade, a fantasia etc. A histéria, ao que parece, apresenta mais
uma vez uma criacdo que foge a suas fungdes iniciais para ganhar
vida propria, passando a ameacar seus criadores, nos moldes do
monstro de Frankenstein, de Mary Shelley. As atitudes das pessoas
para com a rede vao da adesao eufodrica a rejeigcao paranoica, o que
se manifesta também nos estudos académicos, que com frequéncia
se alinham com certa perspectiva e encaram os demais como um
oposto persecutorio: os entusiastas veem seus detratores como
catastrofistas, enquanto esses veem aqueles como alienados
historicos.

Um dos nos tedricos fundamentais quando se avalia o papel da
realidade virtual na comunicagao € a questao do sujeito. Pode-se
considerar a rede como apenas mais um meio usado pelas pessoas
“reais” para conversar entre si? Ou deve-se admitir que a propria
nocao de ciberespaco afeta o que se entende por sujeito? Mais
interessante do que a substituicio das relacdes “reais” por outras
“virtuais” é talvez a questao de determinar quando, afinal, essas
relacdes foram “reais”. Nesta acepcao, como a questao do pai, do
Edipo e da transgressao — enfim, a quest&o da identificacdo — pode
ser considerada no ciberespaco, levando-se em consideracao as
concepcoes tedricas atuais?

Trés versdes para o Edipo

A questao do sujeito no ciberespaco, discutida por Zizek em “The
fantasy in Cyberespace” (The Zizek Reader), suscita perspectivas
por vezes antagénicas. Diz ele que, se for adotado o ponto de vista
da questdo do Edipo (ou do fim do Edipo), serdo identificadas trés
correntes principais. A primeira se encontra principalmente em Jean



Baudrillard e Paul Virilio e aponta para uma forma de retorno ao pré-
simbdlico, para certa imersao psicotica no universo da simulagao —
universo em que o imaginario recobre o Real ao custo do Simbdlico
—, e identifica no computador a coisa materna que impede ao sujeito
o contato com a realidade.

Zizek considera problematica, nesse caso, a conceituagao da
diferencga entre aparéncia e simulacro. A tentativa pés-moderna de
distinguir “realidade” e “simulagao” parece subentender que houve
de fato uma experiéncia auténtica com o real, e que esta estaria se
perdendo em fungao do simulacro. Tal nostalgia, segundo Zizek, é
detectavel em Paul Virilio e € similar a afirmacao pds-moderna de
um Novo Mundo, em que o simulacro universalizado libertaria os
sujeitos da obsessdo com o auténtico ser (afirmacao que ele
identifica em Gianni Vattimo, La sociedad transparente). Diz Zizek
(1999a, p. 112):

Nisso reside o problema com o ciberespaco e a realidade
virtual: o que a realidade virtual ameaca ngo ¢ a “realidade”’,
que seria dissolvida na multiplicidade do simulacro, mas, ao
contrario, a aparéncia mesmo. Para colocar em termos
lacanianos: simulacro é imaginario (ilusdo), enquanto aparéncia
é simbdlico (ficcdo); quando a dimensao especifica da
aparéncia simbolica comega a se desintegrar, o imaginario e o
Real tornam-se mais e mais indistintos.

A segunda corrente pos-edipica é representada por aqueles que
enfatizam o potencial libertador do ciberespaco: ao oferecer a
possibilidade de uma multiplicidade sexual e uma identidade, o
ciberespaco libertaria potencialmente os individuos do dominio da
lei patriarcal — ou seja, possibilitaria na pratica diaria a experiéncia
da desconstrugcao metafisica binaria (“eu real” versus “mascara
artificial”). Dito de outro modo, esta visao do ciberespaco (que para
Zizek se encontra em Sandy Stone (1995) e Sherry Turkle (1994))
anunciaria o fim do cogito cartesiano como uma unica “substancia
pensante”. E o campo da desconstru¢do pdés-moderna, contra a
fixidez das identidades sexuais calcadas na ordem patriarcal —



fixidez que determina que os papéis masculinos e femininos seriam
0s Unicos aceitos na ordem simbdlica — ordem essa que veria o
homossexualismo e as perversdes como uma falha do sujeito no
caminho da sexualidade “normal” ou “madura”.

Ha, ainda, uma terceira versao, segundo Zizek, que, oposta as duas
primeiras, concebe o ciberespago como um possivel modo edipico
de subjetivacdo, que vé no ciberespaco a funcao de intervengao
como “terceiro” — ou seja, como “agente da mediagcdo/mediatizacao
que sustenta o desejo do sujeito, enquanto simultaneamente atua
como proibicdo que previne uma direta e total satisfacéo” (ZIzex,
1999a, p. 113).

Segundo esta concepcao, que Zizek identifica em Jerry A. Flieger, o
ciberespaco, longe de representar um imaginario/simulacro que
coincide com o Real, € um dispositivo da lei simbdlica que manteria
a distancia entre o sujeito da enunciacao e o do enunciado. Ou seja,
a identidade simbdlica que alguém assume ao entrar numa
comunidade virtual é sempre inventada, no sentido de que o sujeito
nunca é diretamente “ele mesmo”, sendo que o mesmo se aplica
aos demais membros da comunidade. Assim, diz Zizek (1999a, p.
114), o ciberespaco materializaria o0 esquema “L” que Lacan busca
apresentar a estrutura da comunicacao: “Em resumo, inter-face
significa precisamente que minha relagcdo com o Outro nunca é face
a face, ela é sempre media(tiza)da por meio da interposicédo da
maquinaria digital que suporta o lacaniano “grande Outro”, a ordem
simbdlica anénima que estrutura esse labirinto”.

A versao Zizek

A posicao defendida por Zizek é a de que o ciberespaco permanece
“‘edipico” na medida em que o sujeito, para circular, deve assumir
uma proibicdo/alienacdo fundamental. Mesmo que se possa ser
“‘qualquer um” ao escolher uma identidade simbdlica (um nome
ficticio), qualquer escolha traira o sujeito numa “fundamental
impossibilidade: vocé ndo pode evitar a mediacao da interface, este



‘desvio’, que o separa (como sujeito da enunciagéo) para sempre do
seu simbdlico substituto” (Zizek, 1999a, p. 114).

Trata-se, aqui, do Edipo na forma lacaniana, que estabelece a
distingdo entre o mito edipico (do parricidio e do incesto) e a
subjacente estrutura formal da proibicao simbdlica (a divida do
sujeito para com sua entrada na ordem simbdlica). E somente a
partir desta perspectiva tedrica que se pode entender por que, para
Lacan (1998, p. 834), em Escritos, a proibicdo paterna € apenas
uma incorporagao imaginaria para a falta:

Esse gozo cuja falta torna o Outro inconsistente, sera ele,
entdo, o meu? A experiéncia prova que ele me é comumente
proibido, e ndo apenas, como suporiam os imbecis, por um mau
arranjo da sociedade, mas, diria eu, por culpa do Outro, se ele
existisse: ndo existindo o Outro, s6 me resta imputar a culpa ao
[Eu], isto €, acreditar naquilo a que a experiéncia nos conduz a
todos, com Freud na dianteira: ao pecado original.

Aqui se encontra a pedra fundamental da ética na Psicanalise. O
que a veemeéncia algo dramatica de Lacan busca marcar € um dos
conceitos basicos que funcionam como divisores em relagao a
outras teorias. A impossibilidade do gozo total, a falta estrutural que
funda o desejo, coloca o sujeito da Psicanalise em franca oposicao
a outros discursos que apostam na autodeterminacao do sujeito.
Reforga Zizek (1999a, p. 114):

No momento em que minha necessidade é formulada como
uma demanda simbdlica enderegada ao Outro, eu me envolvo
com o beco sem saida da impossibilidade da gratificacao total
(a distancia aberta entre todo objeto material que satisfaca
minha demanda e o insondavel “isso” que meu desejo almeja;
meu desejo torna-se mediado pelo desejo do Outro —isto é, o
fundamental enigma que me incomoda é: “Por que sou um
objeto de desejo para o Outro? O que o Outro vé em mim que
me faz valioso [ou n&o] para ele ou para ela? etc. etc.)



Nessa concepcgao, segundo Zizek, o ciberespaco pode até ser
considerado pds-edipico com respeito ao mito e a narrativa
histérica, mas permanece edipico como estrutura formal pura,
assemelhando-se paradoxalmente a “falha” psicética da mediagao
simbdlica, na medida em que se apresenta como uma estrutura
simbdlica de proibicdo/mediagao sem a “pequena peca do real” (le
peu de réel) — sem o vulto que incorpora essa mediacéao, a figura
paternal. Mas, continua Zizek, seria interessante considerar os
motivos por que se precisaria deste “pouco de Real” para entrar na
ordem simbdlica, isto €, os motivos por que se necessitaria deste
elemento potencialmente patoldgico para proibir algo que, por
definicao, é impossivel. A explicagao da Psicanalise € que este peu
de réel funciona como um corte ou uma carga adicional que
sustenta a ilusdo de que seria possivel ter acesso direto a Coisa.

Pode-se aqui refletir sobre a diferenca entre a funcéo paterna e a
pessoa que ocupa seu lugar. Como na transferéncia psicanalitica,
este “resto” de Real paradoxalmente previne a ndo-incorporacio
total da autoridade paterna e, ao mesmo tempo, permite que a
pessoa em questao seja o agente que evita o contato direto com o
“ser supremo em maldade” do Real, encontrado na psicose. Diz
Lacan (1998, p. 839):

De fato, a imagem do Pai ideal é uma fantasia de neurdticos.
Para além da Mae, outro real de cuja demanda querer-se-ia que
se acalmasse o desejo (isto €, o desejo dele), perfila-se a
imagem de um pai que fecharia os olhos aos desejos. Mediante
o que fica ainda mais acentuada do que revelada a verdadeira
funcéo do Pai, que é, essencialmente, unir (e ndo opor) um
desejo a Lei. O Pai desejado pelo neurdtico, como se Vé, é
claramente o Pai morto. Mas é também um Pai que seria
perfeitamente senhor/mestre de seu desejo, o que teria o
mesmo valor para o sujeito.

Assim, continua Lacan (1998, p. 841), ndo é a Lei que barra o
acesso do sujeito ao gozo; ela apenas complementa uma barreira
quase natural: “a castracao significa que € preciso que 0 gozo seja



recusado, para que possa ser atingido na escala invertida da Lei do
desejo”. E esta a explicacdo psicanalitica que relaciona castracao,
desejo e gozo, e € neste processo que a figura do pai se coloca nédo
como aquele que proibe o0 gozo, mas exatamente o que, ao livrar o
sujeito do beco sem saida do desejo, sustenta para esse a
esperanca de que “teria sido possivel, se nao fosse...”.
Grosseiramente falando, a figura pacificadora do pai funciona como
alguém que, ao separar uma briga entre Woody Allen (o cineasta) e
Mike Tyson (o boxeador), permite a Allen se lamentar pelo resto da
vida por ter sido impedido de acabar com Tyson. Completa Massota
(1987, p. 120) em O comprovante da falta:

[...] mostrar a fungao do pai lida como ridiculo, € 0 mesmo que
dizer que n&o se pode partir do pai real. [...] pensar a fungao do
pai € afastar a figura das realidades para aproxima-la das
funcdes e das auséncias. [...] Nao é necessario que o pai falte
para que falte — diz Lacan; do mesmo modo, ndo é preciso que
nao esteja presente para que falte. Ha entdo uma funcéo eficaz
da falta. Falando de desejo, diziamos que o desejo resguarda a
falta. O pai deve poder nao “sufocar” o sujeito nos momentos de
sua constituicdo. Em um sentido, € uma sorte que, no limite, o
lugar do pai seja insuportavel.

Como funcionaria, entédo, no ciberespaco (em Matrix, por exemplo)
esta inser¢cao do sujeito numa estrutura formal pura de
proibicao/mediacdo sem este “pedaco do Real”, sem esta
incorporacao da lei que Ihe permita sustentar seu desejo?

“A relacao sexual nao existe”, ou porque a
internet nao é transgressiva

Os tempos da internet como veiculo potencialmente libertario, que
se prefiguraram no inicio dos anos 90, parecem estar chegando ao
fim. A rede, como esta estabelecida nesta passagem de século,
encontra-se em processo rapido de concentracdo, por meio de
fusbes com grandes conglomerados da comunicagao, e faz antever



um futuro ndo muito diferente do que tiveram outros meios de
comunicacao.

Um exemplo paradigmatico € o do radio. Saudado nos primeiros
tempos como a democratizagao da comunicagao, chegou a ser
defendido por Bertolt Brecht como “instrumento revolucionario”, ja
que possibilitava a livre comunicagao entre os “povos oprimidos do
capitalismo”; similarmente, o ciberespaco foi considerado a principio
um espaco livre, um campo de emancipacao, principalmente
politica. Os sistemas de controle, entretanto, vém se estruturando
progressivamente, mediante, por exemplo, os sistemas de
rastreamento de mensagem ou de identificacdo (o que se faz
formalmente por meio de contratos e informalmente por meio dos
cookies) e, com isso, restringem o conteudo e o0 anonimato do
usuario.

A prova de que o ciberespacgo é cada vez menos um espaco
emancipador é o rapido aumento de conteudo sexual nos sites.
Aqui, novamente, ronda-se o nucleo mais duro da teoria
psicanalitica, especialmente a afirmagao lacaniana de que “a
relacdo sexual ndo existe”, a ndo ser como cobertura da falta. A
afirmacao € de que a diferenca sexual € Real no sentido de nao
poder ser simbolizada (escrita), ou seja, de nao poder ser
configurada em rigidas normas que fixem uma “identidade sexual”
do sujeito.

Lacan, em ...Ou pire, afirma que a “relacdo sexual” oculta o Real de
que a diferenga sexual se define pelo dominio bioldgico e pelas
formacgdes sociossimbdlicas. Diz ele que esta relacdo, ndo podendo
ser inscrita, so funciona com a entrada de um terceiro termo — o falo
—, 0 qual ndo remete a todo homem, mas a algum homem, isto €, a
cadeia significante que parte do pai-mitico de Totem e Tabu,
daquele capaz de satisfazer o gozo de todas as mulheres. E no
inverso desta logica que a mulher preenche seu lugar na relacao
como né&o toda: na medida em que nao existe um equivalente
feminino do pai original (que escapa a castracao), todas tém acesso



ilimitado a funcéao falica, o que aponta uma dissimetria entre os dois
Sexos.

Dito ainda de outra maneira, nao se trata de o ato sexual (a cépula)
ser impossivel: o Real/impossivel é a formula simbdlica da relacao
sexual. No caso do ciberespaco, esse Real parece referir-se a duas
vertentes: a da diferenga sexual e a da desigualdade social.

Neste sentido, o aumento do conteudo sexual seria o indicio de que
algo da ordem do Real esta sendo escamoteado. Isso equivaleria a
dizer, ainda, que o suporte da realidade (a fantasia) estaria sendo
disposto de outra maneira. Na acepc¢ao da lei simbdlica e de suas
relacbes com a “forma universal’ e a “positividade”, o Real é
precisamente aquilo que “borra”, suturando a separacao entre a
“forma vazia” kantiana e os conteudos positivos; enfim, o resto de
algum conteudo patoldgico que liga a universal neutralidade da
forma vazia com os conteudos positivos da realidade. Nesta I6gica,
€ precisamente o conteudo patoldgico que, longe de afastar,
sustenta os conteudos positivos da realidade.

Sera coincidéncia que justamente o cinema americano, ao adentrar

um estadio de autorreflexao, esteja produzindo filmes que expdem a
discussao sobre a violéncia e os sintomas da globalizag&do de forma

mais crua? Como estes conflitos estariam representados no espaco-
tempo proporcionado pela internet, e de que forma o cinema discute
este ciberespaco e as questdes do corpo e do sujeito hoje?

Em Matrix, Neo é um hacker que trabalha nas horas vagas longe do
seu emprego formal — no que esta de acordo com o pds-moderno —,
fazendo aquilo que Ihe interessa de fato: encontrar um acesso ao
Real, representado no filme por um ciberespaco marginal ao
sistema oficial. Neo explicita o que talvez seja hoje a ultima
resisténcia a classificacdo da internet como mais uma forma de
intervencao autorizada nos meios de comunicacao de massa: o
hacker representaria hoje (ou ao menos ja representou) o ato de
tomar um canal de televisao e substituir sua programagao dominical
(normalmente repleta de conteudos sexuais) por propaganda
revolucionaria, por exemplo.



Neo inicia sua busca pela reafirmacio do grande Outro tentando
descobrir a senha que |he dara acesso a esse Outro — a entidade
que manipula sua vida. Em sua procura pela “verdade” que existe
para além da simulacao da Matrix, Neo é progressivamente levado
por Morpheus, que se coloca na posicao de mestre, a abandonar
sua Weltanschauung. Parodiando os mestres orientais, Morpheus o
faz perceber que sua verdadeira transformacao nunca se efetivaria
por meio da razdo, nem pelos conhecimentos em informatica ou
pelas artes marciais, mas somente por meio da mudanca de seu
modo de “ver o mundo”.

Somente quando Neo é destituido das identificacbes sustentadas
pela fantasia € que ele “v&” o0 mundo como um programa
criptografado (uma estrutura) e adquire o poder de alterar sua
estrutura (voando, deslocando-se através do espaco etc.). No
entanto, resta ao final do filme uma outra parabola, que poderia ser
considerada sob a perspectiva da castracao e da lei simbdlica:
embora Neo tenha se libertado da Matrix, € somente |la que suas
capacidades funcionam. Da perspectiva politica, pode-se pensar
aqui na dialética entre identidade e contexto que Ernesto Laclau
(1996, p. 55), em Emancipacion y diferencia, aponta: “toda vitoria
contra o sistema desestabiliza também a identidade da forca
vitoriosa”.

A liberacao do corpo fisico sustenta os multiplos poderes do
personagem. Este sabe como atravessar a fantasia proposta pelo
ciberespago, mas tem o corpo preso a outro lugar. Esta é, alias,
outra das discussdes do filme e aponta para a possibilidade, cada
vez mais estudada, de que se possa viajar fazendo uso apenas do
préprio cérebro (por meio da instalacdo de um chip, por exemplo).
Assim, caracteriza-se no filme a ideia lacaniana de que a imagem do
COrpo permanece como uma construgao imaginaria alienada do
corpo fisico, para apresentar-se como poténcia numa Gestalt que
lhe da forma “ao mesmo tempo que prefigura sua destinagéo
alienante” (LAcaN, 1998, p. 98). Neo, deste modo, resume o risco
inevitavel de toda experiéncia no ciberespaco: o fato de que, mesmo
que se possa intensificar nossa experiéncia sensorial, corremos o



risco de que alguém, ao dominar as maquinas, possa mediatizar
ainda mais nosso desejo e, talvez, prescindir do nosso corpo.



14 O Ciberespaco e o Real

NAO SERIA POSSIVEL considerar os games (cada vez mais
direcionados aos adultos) e sua multiplicidade de exigéncias
(destruir inimigos, resgatar “vidas”, cumprir objetivos etc.) como
“‘entidades virtuais” que impdem infinitas demandas — as quais
nunca poderiam ser cumpridas totalmente? Neste sentido, ndo se
poderia pensar, ainda, que o ciberespaco, com suas solicitacoes
cada vez mais constantes (como o caso de profissionais que
reivindicam o direito de nao responder a mensagens durante as
férias) e seu poder crescente (como se viu na histeria sobre o bug
do milénio) pode em breve funcionar como uma forma de Deus
Materialista impondo suas eternas demandas?

De modo mais simplificado, talvez baste observar a crescente
quantidade de janelas que se abrem automaticamente quando se
acessa um site e que obrigam a tomar todo o cuidado para nao
clicar sobre uma area errada. Nao raro estas janelas conduzem a
novas paginas com novos assuntos e ainda outras janelas, e assim
sucessivamente, até que nos perguntemos: o que é que queriamos
mesmo?

Em The Art of the Ridiculus Sublime, Zizek (2000c, p. 43) diz que o
universo do ciberespaco pode ir ainda mais longe, chegando a
“tocar o Real”:

O Real de que falamos aqui ndo € o Real “puro” e pré-simbdlico
do “natural em si mesmo”, mas o nucleo espectral duro da
“realidade psiquica”. Quando Lacan iguala o Real ao que Freud
chamou de “realidade psiquica”, esta “realidade psiquica” néo &
simplesmente a vida psiquica interna dos nossos sonhos,
desejos etc., como oposta a realidade externa percebida, mas o
nucleo duro da primordial “fixacdo apaixonada”, que € Real no
preciso sentido de resisténcia ao movimento de simbolizacao
e/ou mediacao dialética [...] O Real que o ciberespaco adentra



€ assim o desmentido da fantasmatica “fixagao apaixonada”, a
cena traumatica que n&do apenas nunca tem lugar na “vida real’,
mas nunca sera conscientemente fantasiada.

Masoquismo no ciberespaco

O ciberespaco, trabalhando a partir de semblantes puros, continua
Zizek, pode ser “capaz de externalizar nossas fantasias internas em
toda a sua inconsisténcia, possibilitando-nos “atuar” (acting-out) o
fantasmatico suporte da nossa existéncia” (Idem). Do ponto de vista
da perversao, o ciberespaco pode oferecer a possibilidade de negar
a castracdo, na medida em que “a sexualidade adulta é reduzida a
um jogo infantil, no qual o sujeito ndo precisa escolher entre os dois
sexos” (Zizek, 2000c, p. 36). Mesmo a morte pode ser reduzida a
virtualidade, como ocorre nos jogos, que a substituem por uma
“idiotizante superegoica compulsao a repeticao” (Idem); neles, o
personagem vive apenas para morrer e tornar a viver como um
vampiro.

O que a castragao simbolica faz nao € impedir que o sujeito tenha
prazer, mas efetivamente permiti-lo; assim, o prazer necessita de
um suporte fantasmatico (no ciberespaco chamado virtual) da
fantasia fundamental masoquista: de que a possibilidade da mais
prazer do que o ato efetivo. O ciberespacgo funciona como um
exemplo acabado dessa fantasia; nele as pessoas obtém prazer da
mera possibilidade de passar por experiéncias eréticas que emulam
a relacao sadomasoquista — na qual, ainda que o ato sexual se
realize, ha sempre um controle da situacdo que impede que o ato
chegue ao fim.

O ciberespaco, contudo, ndo inaugurou essa possibilidade. Ela ja
existia no “amor platénico”, situacdo em que a distancia entre os
amantes transubstancia o objeto amado em objeto a, e, por isso
mesmo, em causa de desejo e de angustia. Aqui se deve lembrar
que, para Freud, a angustia era resultado da auséncia do objeto
(mae, medo de perder o pénis), enquanto para Lacan é exatamente
a proximidade do objeto: pode-se pensar, todavia, que nao ha



diferenca entre as duas posi¢cdes, uma vez que, se a auséncia
aponta a falta, o objeto que causa o desejo relembra a falta.

Pode-se assim pensar que, se a angustia cria objetos (e os faz
desaparecer), o ciberespacgo oferece ampla possibilidade ao sujeito
de jogar com a falta, como no fort-da freudiano. Para Lacan (1998,
p. 51),

O homem literalmente dedica seu tempo a desdobrar a
alternativa estrutural em que a presenca e a auséncia retiram
uma da outra sua convocacdo. E no momento de sua
conjuncgao essencial, por assim dizer, no ponto zero do desejo,
que o objeto humano sucumbe a captura que, anulando sua
propriedade natural, passa desde entao a sujeita-lo as
condi¢des do simbolo.

Assim, é possivel que o sujeito no ciberespago rememore sua
entrada na ordem simbdlica, uma vez que € determinado pela
linguagem e, agora, de uma forma mais evidente do que nunca. E
por essa razao que discutir as diferencas entre sexo “real” e “virtual”
sO tem sentido dentro de um pragmatismo que prescinde da teoria;
de uma perspectiva teodrica psicanalitica ndo ha diferencga, ja que o
sexo (“Nao ha relacao sexual”) sempre foi virtual.

O fato de a realidade virtual oferecer ao sujeito a possibilidade do
“sexo virtual” — 0 que parece preocupar um grande numero de
pessoas em todo o mundo — talvez devesse indicar outros
problemas: por que o ato de tomar a iniciativa sexual tornou-se tao
“politicamente incorreto”, a ponto de ser tratado como uma patologia
que so pode ser manifestada em segredo e, mesmo assim, sob
pena de denuncia?



15 A violéncia traumatica como
anteparo do Real

UMA IMAGEM PATERNA que aparece com constancia no cinema desta
passagem/inicio de século é a do “molestador sexual”. Imagem cara
atualmente, a figura do abuso sexual mobiliza grupos de defesa de
vitimas; discussdes académicas sobre caracterizacido do abuso e os
produtos resultantes deste processo, que vao das relagdes de
parentesco as normas de conduta no trabalho e as legislagdes. Da
perspectiva da Psicanalise cabe ainda uma outra discussio que foi
fundamental a teoria freudiana, a inexisténcia do trauma “real”.

Neste sentido, a proliferacdo de imagens de abuso sexual
(especialmente do pai em relacdo aos filhos) parece epitomar o que
Slavoj Zizek (2000a) chama de versao do “Outro Real”, relacionado
a “Sindrome da falsa memoria”. Essa sindrome, ligada diretamente
a questao do trauma, suscita a questao de como a figura deste pai
abusador pode interferir no processo identitario, especialmente na
busca de autonomia do sujeito.

O pai molestador

Um exemplo esta no filme Magndlia; outros exemplos podem ser
vistos em Felicidade (1998), dirigido por Todd Solondz, e em Festa
de familia (1998), dirigido por Thomas Vinterberg. O filme gira em
torno dos dramas pessoais de uma série de personagens: um
moribundo dono de uma rede de televisao, Earl Partridge (Jason
Robards); sua jovem e arrivista esposa, Linda (Julianne Moore); o
filho abandonado de Earl, famoso por dar cursos machistas de
sexualidade, Frank T. J. Mackey (Tom Cruise); um enfermeiro (Philip
Seymor Hoffman); um jovem génio, usado pelo pai como
instrumento de ascenséo social, Stanley Specter (Jeremy
Blackman); um ex-génio, Donnie Smith (William H. Macy); um



apresentador de programas de auditorio, Jimmy Gator (Philip Baker
Hall); a filha deste, Claudia (Melora Walters); e, finalmente, um
policial catdlico, Jim (John C. Reilly). Ao todo sdo nove historias que
se unem por meio de um game show — o “What Do Kids Know™? (“O
que sabem as criangas?”), um programa de perguntas em que
criangas competem com adultos. A sequéncia l6gica da narrativa é
rompida, em certo momento do filme, por uma construgao onirica
(uma chuva de sapos), que anuncia uma solugao poética para os
conflitos que envolvem os personagens.

O personagem Jimmy Gator, uma figura publica por causa da
televisao, é acusado no final da trama de molestar sexualmente a
propria filha; em que nao é revelado se o abuso realmente
aconteceu ou foi um caso de “falsa memodaria”. A filha, Claudia Gator,
€ uma toxicbmana que nao consegue manter relacdes estaveis e
que se comporta socialmente como um “boneco autbmato”. Os
dilemas da personagem encenam perfeitamente na Teoria da
Seducéo, tdo cara a Ego psychology americana: a positivacao do
trauma (incesto) “explica” toda a angustia da personagem, e esta, a
partir da descoberta, estaria livre para encontrar seu “verdadeiro
eu”.

A questao do trauma envolve, no entanto, um principio fundamental
da Psicanalise: o de que a cena de violéncia funciona como uma
protecdo contra o Real. Em sua analise de A vida € bela (1997),
dirigido por Roberto Benigni, Zizek (2000c) opde-se a leitura
tradicional do filme e vé o pai interpretado por Benigni ndo como um
efetivo protetor, mas, pelo contrario, como um exemplo perfeito do
pai molestador. Em seu entender, o personagem de Benigni
funciona como um “pai-maternal”, o pai imaginario que protege a
crianga contra a realidade: € esse pai, diz Zizek, que, ao gerar uma
experiéncia psicotica que apaga os tragos de um gozo excessivo,
desperta a defesa contra o pai abusador. Ou seja, € precisamente
esse pai superprotetor que, ao evitar o encontro da criangca com a
realidade — funcio esta do pai simbdlico —, sustenta a possibilidade
do gozo total.



Trata-se, enfim, do que Freud chamou de Sindrome da Falsa
Memoria, estado em que o pai retorna no Real e propicia ao sujeito
uma defesa contra a angustia, com base no ressentimento contra
um suposto pai molestador. A principio, Freud via a origem da
neurose num abuso sexual real. Posteriormente ele substituiu este
abuso real pela fantasia, pois as pacientes guardavam lembrancas
de tais eventos mesmo quando estes nunca haviam ocorrido. Como
o real da fantasia ndo equivale ao da realidade, o analista, dizia
Freud, deve levar em considerag¢ao a superposi¢cédo da realidade
traumatica da violéncia, bem como a existéncia da fantasia. A Teoria
da Seducgao, no entanto, nunca foi esquecida, reaparecendo
fortemente nos anos 90 como uma reacao ao freudismo.

E no sentido lacaniano, da proximidade do objeto como causa da
angustia, que se pode entender melhor esta figura paterna. Nesse
sentido, o pai molestador como versao do Outro “real”, emerge
quando o sujeito esta na posicado de objeto de uso do Outro. Em
Lacan, o desejo (causado pelo objeto a) sustenta a angustia
estruturante da pergunta: “O que o Outro realmente quer de mim?”.
Assim, o que a relagao antagbnica com o pai molestador evitaria é
exatamente a angustia deste sujeito por desejar ser o objeto do
desejo paterno.

O bad boy

Esse raciocinio possibilita pensar uma outra figura, encravada entre
os discursos machistas e feministas: o chamado bad boy. Conforme
a figura do homem, tradicionalmente associado ao patriarcado,
perde forca (exceto como figura derriséria), a imagem do bad boy
parece se fortalecer, sobretudo no campo da midia. Por que esta
imagem de homem sedutor e sexualmente agressivo, mas
socialmente desajustado? Uma das respostas parece ser que o bad
boy € o homem com poténcia mas sem poder, ou seja, um objeto
que funciona na cama, mas nao tem poder no social.

Em Magnodlia, o personagem de Tom Cruise — Frank — ministra
cursos de formagao em bad boy para homens solitarios, simulando



flertes e oferecendo formulas misdginas para o comportamento que
o homem deve adotar ao seduzir a mulher. A fantasia protetora de
Frank sé fica abalada quando uma reporter descobre sua verdadeira
historia de filho abandonado e, mais adiante, em seu encontro final
com o pai moribundo, o magnata da televisao Earl Partridge.

Assim, para considerar o bad boy como um desvio derrisério de uma
virilidade que no excesso esconde a falta, € necessario levar em
consideragao a virilidade imaginaria do pai, como diz Massota
(1987, p. 112):

O pai € a sua fungao, o que nao depende, por exemplo, da
representacao ou da imagem classica do pai como personagem
viril. Se temos insistido tanto sobre a instabilidade do objeto da
pulsao, €, casualmente, para mostrar que nao ha virilidade
possivel no ponto de partida. Quanto ao ponto de chegada,
somente poderia haver, por isso mesmo, exibi¢cao de virilidade,
desfile, pavoneamento: nada mais feminino, de fato, que um
homem que se exibe verdadeiramente viril. [...] imagina-se: ndo
€ seguro que um pai viril possa preencher os requisitos da
funcéo de pai.

Pode-se constatar esse excesso de virilidade atentando-se ao
consumo cada vez mais amplo de medicamentos como o Viagra
(Citrato de sildenafil). Esse fenbmeno talvez se explique por uma
espécie de frigidez masculina, uma variagao estereotipada do
dilema feminino (o intercurso sexual sem prazer), situacido em que o
pénis — definitivamente — se desligaria do desejo (lei). Sob uma
outra perspectiva, isso pode ser encarado como uma “saida” do
homem para escapar as demandas da nova mulher, liberta dos
padrdes patriarcais e exigente com o prazer (situagdo encenada no
filme Inteligéncia Artificial e (Steven Spielberg, 2001) em que um
robé amante que nunca falha serve como parodia deste homem-
maquina sexual). No entanto, o que parece mais certo € que o
Viagra sirva para domesticar o dilema da erecéao e livrar o homem
dos receios de ndo a conseguir — ja que a ereg¢ao depende de seu
desejo — e sobre isso ele nao tem controle.



Se os individuos sao inegavelmente produtos das variantes
historicas de seu tempo, a Psicanalise insiste, ainda assim, em que
algo sempre retorna como repeticdo. Em Clube da luta, Tyler
comenta, quase aos prantos, os males que a auséncia de um
trauma pode causar ao sujeito: “Somos uma geragdo que néo
conheceu a guerra, nem uma grande depresséo...”

O filme associa-se, assim, a versdo pds-moderna de historia:
quando esta se torna um simulacro e perde seu trauma real (a
entrada no simbdlico), o sujeito € obrigado a inventar seus proprios
traumas. A trama de Clube da luta, deste modo, passa pela questao
pos-moderna da obsolescéncia do sujeito e da sua historia; ou como
diz o personagem Jack, “tudo € uma copia de uma copia de uma
copia; [...] o clube da luta ndo trata de vencedores ou perdedores”.

A tradicao como trauma

Como discurso de oposicdo a competicdo capitalista, Clube da luta
se aproxima de Beleza americana. Ambos reverenciam um tempo
perdido; em ambos acusa-se a obsolescéncia do homem macho,
seja como mero consumidor (no caso de Clube da luta), seja no
personagem Lester, que, como esposo, pai e trabalhador, apresenta
uma critica ao passado e ao mesmo tempo evoca a falta da “velha
ordem”.

Giddens (1996, p. 59), em Para além da esquerda e da direita, vé
nesta busca de uma ordem passada, sob a perspectiva politica, uma
forma de obscurantismo:

N&s ndo mais podemos — ou n&o deveriamos ter como objetivo
— defender as tradigdes de maneira tradicional, porque isso
gera o fundamentalismo. Uma vez que essa situacio se tenha
estabelecido, até mesmo a forma mais sofisticada de
conservadorismo, o conservadorismo filosofico, torna-se
incoerente. Em um mundo de comunicacao instantanea,
afetado por poderosas influéncias globalizadoras, o
cosmopolitismo cultural € uma parte inevitavel de nossas vidas.



Defender a tradicdo da maneira tradicional significa afirmar sua
verdade ritual — sua separacao e especialidade —, ao passo que
a comunicacao moral e cultural sdo as unicas bases sobre as
quais o cosmopolitismo pode se estabelecer. Eu proporia que o
fundamentalismo, na verdade, ndo é nada além que a tradicido
defendida de maneira tradicional — mas em reacdo as novas
circunstancias da comunicacgao global.

A defesa de Giddens a favor de um cosmopolitismo contra a
tradicdo parece, no entanto, uma simplificacdo exagerada. Ao tratar
a tradicdo como uma forma de burrice historica, reduz-se o
problema a um s6 discurso e subjuga-se essa tradicdo a um
“‘comportamento consciente”, passivel de mudanca a partir do
conhecimento de uma “verdade”.

O que se observa nos discursos historicos, entretanto, responde a
uma outra ordem, a da repeticdo. Como disse Oscar Massota (1987,
p. 80), ama-se segundo a época e suas distintas maneiras, “mas
nenhuma época resolveu as aporias do amor. Se a pulsdo nao tem
objeto € porque, seguramente, ndo o tinha na época de Sdcrates e
Alcebiades. Igualmente, a historia varia, enquanto o desejo é
invariavel”. Neste sentido, reduzir a questao da tradicao a um ato
volitivo nos deixa (novamente) naquela posicédo anterior a Freud:
basta buscar a “verdade” e tudo se esclarecera, esteja ela na
historia ou na cadeia genética.

O fascismo, como diz Paul Virilio, em Estratégia da decepgéo, esta
na performance técnica que promete uma humanidade melhorada
pela ciéncia, mas que esquece que “‘cada vez que se inventa um
objeto técnico, inventa-se um acidente [...] o acidente revela a
substancia” (VIriLIo, 2000b, p. 98). Como exaustivamente se diz
hoje, se a ciéncia pode fazer, ela fara. Isso se exemplifica no caso
das clonagens, realizadas hoje em laboratorios situados em paises
cuja legislacao nao as proibe. Quem pode garantir, pergunta Virilio
(2000b), que nao se tera um homem de “primeira linha”, gerado pela
genética, e um de “segunda’”, fruto da relagdo sexual entre um
homem e uma mulher? Mais que isso, diz ele, quem garante que o



homem (0 macho da espécie) ndo esteja fadado a extingao, ja que
suas funcdes historicas — procriador, produtor e guerreiro —
deixaram de ser necessarias? Trata-se da paranoia personificada
pelo personagem Jack, em Clube da luta, por Lester, em Beleza
americana e, de modo mais sofisticado, por Neo, em Matrix.

Ainda que se possa duvidar dos progndsticos catastrofistas de
Virilio, pode-se observar em varios episodios atuais a oposicao entre
a ideia de um “verdadeiro eu” e a tradicao que envolve o problema
da violéncia racial. Em vez da prometida “aldeia global” alardeada,
tem-se um inesperado recrudescimento do racismo neste inicio de
século.

Como explicar este fato, levando em consideracdo os avancos do
conhecimento e da educacao? Como explicar esta repeticéo
partindo, apenas, do momento histérico de cada evento? Para a
Psicanalise, o fenbmeno se inscreve também em outro lugar. Lacan
pensou o problema por meio da configuragdo do sujeito em sua
identificacdo com o outro. Assim, 0 que o racismo provoca, para
Lacan, em De um discurso que nédo seria do semblante (1971), nao
€ o0 choque entre as culturas, costumes etc., mas, a diferenca entre
o sujeito e 0 gozo do Outro, ou seja, a percep¢ao imaginaria de que
se 0 sujeito ndo goza € porque alguém o faz em seu lugar.

Esse “saldo negativo”, diz Lacan, incorpora-se num outro
concorrente, que deve ser eliminado. Os exemplos podem ser vistos
no Brasil e em outras culturas, na crenca dos brancos na
superatividade sexual dos negros, mas também, e este parece ser
um exemplo mais interessante, o daqueles americanos que odeiam
os asiaticos por acharem que eles ndo sabem separar trabalho e
prazer, fazendo do trabalho um prazer e com isso se tornando uma
insuperavel ameacga competitiva.

O problema da delimitagcdo do sujeito nessa passagem de século
parece envolver uma série de fendbmenos que atualizam cada vez
mais no ambito social e politico os confrontos iniciais da constituicdo
deste sujeito. O interesse do publico em filmes como Clube da luta,
Beleza americana e mesmo Matrix pode dever-se a uma



identificacdo dos protagonistas (Tyler/Jack, Lester, Neo) como
herois da resisténcia a um mundo forjado pelo consumo, esteio do
capitalismo. Mas sera esta a unica possibilidade? Um dos entraves
aparentes é que essa interpretacao — abertamente apoiada em
elementos pos-modernos — tem seu alicerce num discurso
historicamente moderno, qual seja, a critica feita a sociedade de
massas pela Escola de Frankfurt, que vé o mundo moderno
administrado em fung¢ao da debilidade do sujeito.

Como lembra Nick Rombes (2000), em Restoration, American Style,
0 que parece entrar em cena, além das contradicoes do capitalismo,
€ a obsolescéncia do discurso masculino. Se, em Clube da luta, vé-
se uma renuncia a logica capitalista e, em Beleza americana, um
quadro irénico sobre a condicao do homem, em Matrix, Neo parece
demonstrar que o discurso masculino ndo pode aparecer senao no
imaginario, transubstanciado na figura de um super-homem. O que
estes discursos aparentemente distantes podem ter em comum € o
que se encontra também na atmosfera quase neorrealista de
Central do Brasil: a elegia nostalgica de um tempo perdido.

Este discurso, de um viés psicanalitico, parece funcionar como
anteparo ao Real dos impasses desta época, entre os quais se
contam o declinio do discurso masculino do poder (a ficcdo do “lugar
historico” do poder masculino); a entrada da mulher no simbdlico do
poder (mulher como ser politico); o fim da transparéncia da mulher
(ou da mulher como objeto parcial); a queda da protegao simbdlica
da metafora paterna (a “percep¢ao” do homem como objeto de
reproducao do sistema, a escolha forgcada na ordem simbdlica); o
Real das diferengas sociais (a “luta de classes” de Marx).



Conclusao

O DECLINIO DA eficacia simbdlica da fungao paterna nao envolve a
decadéncia da autoridade paterna; para a Psicanalise, este declinio
sempre existiu, e 0s excessos do patriarcalismo constituem a prova
mais derrisoria da insuficiéncia desta funcdo. Como consequéncia, o
fim do patriarcalismo, ou 0 advento de formas mais amenas de
autoridade paterna, n&do implicaria o fim do Nome-do-Pai, ja que
este, se ndo simbolizado, escaparia para o Real, o que significa a
possibilidade de sua intrusao via imaginario. Em outras palavras,
trata-se, como procurou demonstrar, de sua aparicdo na forma de
Unheimlich — como um deus do mal, ou alienigenas que escravizam
a raga humana, ou qualquer outra entidade real ou imaginaria que
simbolize o inexistente “Outro do Outro”.

O impasse contemporaneo de um modelo de suporte a lei simbdlica
suscita, entre outras coisas, o problema da transgressao e da
violéncia. Transgresséao e violéncia, neste trabalho, ndo foram
consideradas em sua forma mais comum (como uma violagao as
leis sociais por meio da externalizacdo da agressividade do sujeito),
mas em seu sentido politicamente mais transformador: como
movimento capaz de criar uma situagao nova e insustentavel, ao
menos temporariamente, para um sistema social.

A violéncia como “estrutura vazia”, como foi dito, nao significa o
vale-tudo ou o relativismo pds-moderno. Antes, organiza-se em
termos tedricos, como a lei e 0 inconsciente psicanaliticos; em
outras palavras, ela ndao existe como um conjunto de regras
positivas, mas como uma injungao que permanece oculta pelas
normas simbdlicas — 0 que pressupde que o sujeito nunca sabe se
seus atos estdo em acordo com a “lei” ou se foram motivados
patologicamente. Esta concepcao lanca alguma luz sobre a
experiéncia falha do lluminismo, especialmente sobre a crencga de
gue o conhecimento necessariamente geraria o dominio da razéo e
afastaria a violéncia.



E por isso que lideres como Osama Bin Laden n&o proporcionam
uma saida politicamente satisfatoria: eles se assumem detentores
de uma verdade histérica (como instrumentos do grande Outro) e
renunciam assim a responsabilidade por seus atos. Neste sentido,
seu discurso serve apenas como um contraponto irbnico aquele
discurso usual dos presidentes americanos sobre o “papel histérico
inevitavel” dos EUA no mundo. Discurso esse que € uma espécie de
herancga da dessacralizagao, da crenga de estar sempre no umbigo
do mundo, de ser a referéncia entre o céu e a terra, entre os
humanos e os deuses.

O cinema, como proliferador imagético dos produtos culturais de
nossa época, enseja muitas reflexdes a esse respeito, talvez por ter
sido um elemento privilegiado na transicao de poder da palavra
escrita (literatura) para a imagem. Ele ilustra uma boa parte dos
conflitos abertos e velados de nossa época e expde as
configuracdes imaginarias que sustentam as ansiedades sociais.

A postura ambigua em relagdo aos atentados terroristas nos EUA,
demonstrado de forma explicita ou implicita por parte da midia,
como foi dito, pode representar algo mais que uma forma de
antiamericanismo. Como pseudotransgressao, que pode emular a
sensacao de desvelamento de uma verdade, este acontecimento
parece emblematico da ideia de que a agressividade — nestes
tempos “politicamente corretos” — tomou o lugar do sexo como
“segredo sujo” neste inicio de século.

A dinamica do capitalismo global € o palco em que as lutas deste
século devem ocorrer. O futuro das politicas de diversidade
(feminismo, antirracismo etc.) deveriam ser mediadas pela
discussao das politicas econdmicas sob pena de estar em
andamento um dispositivo ideologico que obriga a olhar o tempo
todo as diferencgas (racas, géneros, religides) enquanto esquecemos
das desigualdades (econémicas).

Os resultados visiveis desta pratica sdo as formas de Biopalitica,
uma defesa intransigente da vida bioldgica, mas que nega qualquer
transcendéncia a vida, especialmente as acdes politicas que



impliquem “tirar as coisas do lugar”. Outra forma seria 0 que vem se
chamando de Neuro-politica, uma forma de mundo que parece estar
sendo elaborada a partir das construgdes sociais fundadas no
discurso da ciéncia e as possiveis implicagdes sobre a constituicao
dos sujeitos no futuro. Os receios mais comuns, como as
implicagOes da selecao genética em humanos, ameaca de perda da
privacidade, a morte da autonomia, a homogeneizagao da
sociedade, enfim, confrontam o conceito de natureza humana e,
neste sentido, renovam antigas discusses sobre os estatutos que
constituem aquilo que chamam humano.

Como lembramos com Hegel, € preciso cada vez mais e mais rapido
perceber onde aparece a politica na policia. As projecoes de
mundos socialmente controlados delegam as futuras geragdes a
angustia da inevitavel diferenca entre sonho e realidade. Como
escrituras do desejo inconsciente, as produgdes fantasmaticas se
equiparam ao sonho. Elas estdao encenadas no cinema, onde
podemos sonhar com a realidade e acordar com a produg¢ao de um
sintoma. Sintoma este que deve ser tomado como responsabilidade
pessoal e ndo delegado a alguém, resisténcia ética que a
Psicanalise nos alerta nestes tempos.
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