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José Antonio de Azevedo Castro
AMIGO DE INFANCIA

Azevedo Castro,

A

Se nos antigos tempos da Grecia, me fora possivel erigir custoso templo,
dedicava-o ad Amizade para no frontispicio gravar o teu querido nome.

Daquelle vivo sentimento permitte-me hoje, amigo, dentro do circulo de

fracos e limitados meios, qualquer demonstragdo.

Ndo é em valioso monumento que vou inscrever a tua lembrancga;

simplesmente na primeira pagina de uma narrativa

campestre

e



despretenciosa, de um livro singelo e sem futuro.

Aceita-o como um dos mais espontaneos movimentos da minha alma, que
n'esta declaragdo sincera julga assentar direitos a completo indulto.

A. D'ESCRAGNOLLE—
Taunay.

Rio de Janeiro, 8 de Julho de 1872.

PREFACIO

Em pouco mais de dous annos esgotou-se a sexta edicao de Innocencia e a
setima; os dous mil e quinhentos exemplares impressos em meiados de 1903
espalharam-se com relativa rapidez attendendo-se ao facto de que o romance
appareceu em 1873 e que a procura de livros no Brazil infelizmente ainda nao
€ das maiores.

Nos ultimos dous annos foi Innocencia muitas vezes publicada em folhetim
por periodicos brazileiros e portuguezes; em volume porem sO temos
conhecimento de duas edicOes novas; uma allema, da traduccdo de Karl
Schuler, illustrada por Max Tilke e impressdao da casa D. Dreyer & Comp. de
Berlim e outra da versao japoneza de Kawana Kwandzo pela revista Fastos
Japonezes.

Actualmente conta pois a formosa novella oito traduccdes enfeixadas em
volume das quaes, duas francezas, duas allemads, uma ingleza, uma hespanhola,
uma italiana e uma japoneza; existindo alem dessas, publicadas na imprensa
uma em polaco e outra em dinamarquez.

E provavel que brevemente appareca mais uma edicdo ingleza de nova
versao dedicada ao Conselheiro José Antonio de Azevedo Castro, padrinho do
livro, a quem o Visconde de Taunay dedicava a mais extremada amizade e
affeicdo retribuida da mais forte maneira.

Soffreram os primeiros capitulos da presente edicdo ligeiros retoques, a
vista de originaes deixados pelo autor e que infelizmente ndo estiveram ao
alcance do revisor da sexta.

O nome dos acreditados livreiros editores Srs. N. Falcone & Comp. é um
cunho da elegancia da factura do livro.

S. Paulo, Dezembro de 1905.



... Innocencia. Este livro tera longa vida, do mesmo modo que se pdde,
ainda hoje, viajar a Escossia com as novellas de Walter Scott por guias.

FRANCISCO OCTAVIANO.

INNOCENCIA

CAPITULO1

O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a accao secreta
Da natureza em seu governo eterno;
E de infimas camadas subterraneas
Da vida o indicio a superficie emerge.

GOETHE.—Fausto, 2.? parte.

Entdo com passo tranquillo mettia-me eu por algum recanto da floresta,
algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mdo do homem, me
denunciasse a serviddo e o dominio; asylo em que pudesse crér ter primeiro
entrado, onde nenhum importuno viesse interpOr-se entre mim e a natureza.

J. J. ROUSSEAU.—O encanto da soliddo.

Corta extensa e quasi despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima
provincia de Matto-Grosso a estrada que da villa de Santa Anna do Paranahyba
vae ter ao sitio abandonado de Camapoan. Desde aquella povoagdo, assente
proximo ao vertice do angulo em que confinam os territorios de S. Paulo,
Minas-Geraes, Goyaz e Matto-Grosso até ao rio Sucurit, affluente do
magestoso Parana, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de leguas,



anda-se commodamente, de habitacdo em habitacdo, mais ou menos chegadas
umas as outras; raream, porém, depois as casas, mais e mais, e caminha-se
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retirol!! de Jodo
Pereira, guarda avancada daquellas solidoes, homem chdo e hospitaleiro, que
acolhe com carinho o viajante desses alongados paramos, offerece-lhe
momentaneo agazalho e o prové da matolotagem precisa para alcangar os
campos de Miranda e Pequiry, ou da Vaccaria e Nioac, no Baixo Paraguay.

Alli comeca o sertdo chamado bruto!?!.

Pousos succedem a pousos, e nenhum tecto habitado ou em ruinas,
nenhuma palhoca ou tapera da abrigo ao caminhante contra a frialdade das
noites, contra o temporal que ameaca, ou a chuva que esta cahindo. Por toda a
parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetacao virgem,
como quando ahi surgio pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se & maneira de
alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na composicao de
todo aquelle solo, fertilisado alias por um sem numero de limpidos e
borbulhantes regatos, ribeirGes e rios, cujos contingentes sao outros tantos
tributarios do claro e fundo Parana ou, na contravertente do correntoso
Paraguay.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera com
intensidade os raios do sol, quando nella batem de chapa. Em alguns pontos é
tao fofa e movedica que os animaes das tropas viajeiras arquejam de cansaco,
ao vencerem aquelle terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canella.

Frequentes sao tambem os desvios, que da estrada partem de um e outro
lado e proporcionam, na matta adjacente, trilha mais firme, por ser menos
pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensacdo mui
variadas se mostram as paizagens em torno.

Ora é a perspectiva dos cerrados'®), ndo desses cerrados de arbustos
rachiticos, enfezados e retorcidos de S. Paulo e Minas-Geraes, mas de garbosas
e elevadas arvores que, se bem nao tomem todas o corpo de que sdo capazes a
beira das aguas correntes ou regados pela lympha dos corregos, comtudo
ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram
na casca lisa a forca da seiva que os alimenta; ora sao campos a perder de vista,
cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa gramma, toda
salpicada de sylvestres flores; ora successdes de luxuriantes capdes'*), tdo
regulares e symetricos em sua disposicao que surprehendem e embellezam os
olhos; ora, emfim charnecas meio apatiladas, meio seccas, onde nasce o altivo
bority e o gravata entranca o seu tapume espinhoso.



Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e
resiccado pelo ardor do sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando
lavra o incendio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, atéa com
uma faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira queda a vivida scentelha. Corra d'ahi a
instantes qualquer aragem, por debil que seja, e levanta-se a lingua de fogo
esguia e tremula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espacos
immensos que se alongam diante della. Soprem entdo as auras com mais forca,
e de mil pontos a um tempo rebentam sofregas labaredas que se enroscam
umas nas outras, de subito se dividem, deslisam, lambem vastas superficies,
despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagaes
de tabocas e taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que
ndo possam transpor, caso ndo as tanja para além o vento, ajudando com
valente folego a larga obra de destruicao.

Acalmado aquelle impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, alli, a consumir com
mais lentidao algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo,
deixando como signal da avassalladora passagem o alvacento lencol, que lhe
foi seguindo os velozes passos.

Atravez da atmosphera ennublada mal péde entdao coar a luz do sol. A
incineracdo é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas
carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvao que redemoinham,
sobem, descem e se emmaranham nos sorvedouros e adelgacadas trombas,
caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as
outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tetricas perspectivas.

E cahir, porém, dahi a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada
andou por aquelles sombrios recantos a tracar as pressas jardins encantados e
nunca vistos. Entra tudo n'um trabalho intimo de espantosa actividade.
Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em que nao
desabrochem rebentoes com o olhar sofrego de quem espreita azada occasido
para buscar a liberdade, despedacando as prisoes de penosa clausura.

Aquella instantanea resurreicao nada, nada pode por peas.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio,
assetinado, cubra todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois o0s
esforcos; rompem as flores do campo que desabotoam as caricias, da brisa as
delicadas corollas e lhe entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo por muitos e muitos mezes, ahi
ficam aquellas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente illuminadas por
avermelhados clares sem uma sombra, um sorriso, uma esperanca de vida,



com todas as suas opulencias e verdejantes pimpolhos occultos, como que
raladas de dor e mudo desespero por ndao poderem ostentar as riquezas e galas
encerradas no ubertoso seio.

Nessas afflictas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tao
frequente antes do incendio. S6 de vez em quando echoa o arrastado guincho
do algum gavido, que paira la em cima ou bordeja ao chegar-se a terra afim de
agarrar um ou outro reptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe tambem o silencio o grasnido do caracara, que aos pulos procura
insectos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o voo dos urubus, cujos
negrejantes bandos, guiados pelo fino olfacto, buscam a carnica putrefacta.

E o caracara commensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela
fome, & rez morta e, intromettido como é, a custo de alguma bicada do pouco
amavel conviva, belisca do seu lado no immundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre elle com voo
firme, da-lhe com a ponta da aza, atordoa-o, atormenta-o s6 pelo gosto de lhe
mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com effeito, o mette em brios.

Pelo contrario, mal levou dous ou tres encontroes do miudo, mas audaz
adversario, baixa prudente a terra e poe-se ahi desageitadamente aos saltos,
apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das azas
levanta p6 e cinza, tdo de perto as arrasta ao chao.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a
serpesinha, que, em custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a
salvo, pensar as fundas queimaduras.

I1

Taes sdo os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capoes que la de bem longe se
avistam nas encostas das collinas e baixuras, ao redor de alguma nascente
orlada de pindahybas e boritys?!

Com que alegria ndo satida os formosos coqueiraes, nuncios, da lympha que
lhe hade estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e
conformacdo; mas ndo raro amontoam-se em compactos massicos, dos quaes



se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raizes qualquer tenue
fio d’agua, que collea falto de forcas e quasi a sumir-se na avida areia.

Desde longe ddo na vista esses capoes.

E a principio um ponto negro, depois uma cupola de verdura, afinal, mais
de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para os membros lassos do
viajante exhausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta
abrasada.

Entdo com sofreguiddao natural acolhe-se elle ao sombreado retiro, onde
prestes desarreia a cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-
se sem demora ao somno reparador que lhe trara novo alento para proseguir na
cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se taes momentos incomparaveis, acima de
tudo quanto possa idear a imaginacdo no mais vasto circulo de ambicoes.

Satisfeita a sede que lhe seccara as fauces, e comidas umas colheres de
farinha de mandioca ou de milho, adogada com rapadura, estira-se a fio
comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento
azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos
brancos das pindahybas, a copa dos ipés e as palmas dos boritys a ciciar a
modo de harpas eolias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como sao bellas aquellas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias,
sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados, em que assentdo flabellas
abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base e em torno da coma, pendem, amparados por largas spathas, densos
cachos de cocos tdo duros, que a casca luzidia revestida de escamas
rhomboidaes e de um amarello alaranjado desafia por algum tempo o ferreo
bico das araras.

Tambem com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a
appetecida e saborosa amendoa! Em grupos juntam-se ellas, umas vermelhas
como chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras pelo
contrario de todo azues, de maior viso e que, por parecerem negras em
distancia, tem o nome de araratinas.!>! Alli ficam alcandoradas, baloucando-se
gravemente e atirando, de espaco a espaco, as immensidades das dilatadas
campinas notas estridentes, quando ndo seja um clamor sem fim, ao quererem
muitas disputar o mesmo cacho. Quasi sempre, porem estdo a namorar-se aos
pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Veé tudo aquillo o sertanejo com olhar carregado de somno. Cahem-lhe
pesadas as palpebras; bem se lembra de que por alli podem rastejar venenosas



alimarias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais preoccupacao,
adormece com serenidade.

Correm as horas: vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra, rijo o
vento. Ndo ciciam mais os boritys; gemem, e convulsamente agitam as
flabelladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdao o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os
bracos; boceja; bebe uma pouca d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de
um lado para o outro e corre afinal a buscar o animal, que de prompto ensilha e
cavalga.

Uma vez montado, 1a vai elle a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de
espirito, por aquelles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde
pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cahir da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora.
Ennegrece o solo; formam os matagaes sombrios massicos, e ao longe se
desdobra tenue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a
meio apagadas, resaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coracdo. Qualquer ruido
nos causa sobresalto; ora o grito afflicto da zabelé nas mattas, ora as plangentes
notas do bacurau a cruzar os ares. Frequente é tambem amiudarem-se 0s pios
angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado,
antes que a escuriddo de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja attento as impressoes intimas, estremece mau grado seu ao
ouvir n'esse momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe
ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sdo insectos occultos na
macega que trazem essa illusdo, por tal modo viva e perfeita que a imaginacao,
embora desabusada e prevenida, ergue o voo e la vai por estes mundos féra a
doudejar e a crear mil fantasias.

I11

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem
reparou nos esplendores do céu, que ndo viu a tristeza a pairar sobre a terra,



que de nada se arreceia, consubstanciado como estd com a soliddao, para,
relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lugar presente alguma aguada, por
ma que seja, apeia-se, desensilha o cavallo e, reunindo logo uns gravetos bem
seccos, tira fogo do isqueiro, mais por distrac¢ao do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar
do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem acostumado a
conversar.

Raros sdao os seus pensamentos: ou rememora as leguas que andou, ou
computa as que tem que vencer para chegar ao termino da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquella
esplendida natureza, recomeca elle a caminhar, como na vespera, como
sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as
mesmas. Da-lhe o sol, quando muito, os pontos cardeaes, e a terra so lhe
prende a attencdo, quando algum signal mais particular pode servir-lhe de
marco milliario na estrada que vai trilhando.

—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado
ou uma disposicao especial de terras, la esta a péuva grande... Cheguei ao
Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro leguas bem puxadas.

E, olhando para o sol, conclue:
—D'aqui a tres horas estou batendo fogo.

Occasioes ha em que o sertanejo da para assoviar. Cantar, é raro; ainda
assim, a surdina; mais uma voz intima, um rumorejar comsigo, do que notas
sahidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado
agoniado da esquiva jao, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indifferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas,
que em todos os sentidos ficam marcadas na aréa da estrada.

—Que bichdao! murmura elle contemplando um rasto mais fortemente
impresso no solo; com um bom onceiro'®! ndo se me dava de acuar este diabo e
metter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia.
Em quanto moco, seu fim unico é devassar terras, pisar campos onde ninguem
antes puzera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras!’! e furar
mattas, que descobridor algum até entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdao da extensao e importancia das viagens
emprehendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudaes
que transpoz, os ribeirdes que baptisou, as serras que trasmontou e 0S



pantanaes que afoutamente cortou, quando nao levou dias e dias a rodeal-os
Ccom rara paciencia.

Cada anno que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e accrescenta
uma pedra ao monumento da sua innocente vaidade.

—Ninguem pode commigo, exclama elle emphaticamente. Nos campos da
Vaccaria, no sertdo do Mimoso e nos pantdnos!®! do Pequiry, sou rei.

E esta presumpcdao de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de
gesticular magestatico em sua singela manifestacao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o
liberta da obsessao do desconhecido, o exalta e lhe da foros de infallibilidade.

Se estende o braco, aponta com seguranca no espaco e declara
peremptoriamente:

—N'este rumo daqui a 20 leguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba,
depois um rio grosso; dalli a cinco leguas outro matto sujo que vai findar n'um
brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso
do Tatd, no caminho que vai a Cuyaba.

O que faz n'uma direccdo, com a mesma, imperturbavel serenidade e
firmeza indica em qualquer outra.

A unica interrup¢do que aos outros consente, quando conta 0s innumeros
descobrimentos, ¢ a da admiracdo. A minima suspeita de duvida ou pouco
caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto denuncia indignacao.

—Vassuncé nao credita! protesta entdao com calor. Pois ensilhe o seu bicho e
caminhe como eu lhe disser. Mas assumptel® bem, que no terceiro dia de
viagem ficara decidido quem é cavoqueiro!'® e embromador''!. Uma cousa é
mapiart1?! 4 toa, outra andar com tento por estes mundos de Christo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e
entorpecidos, os olhos ja ennevoados pela idade, os bragos frouxos para
manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o saboroso mel de
abelhas, procura entdo quem o queira para esposo, alguma viliva ou parenta
chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida
aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outr'ora.

Esses discipulos, agucada a curiosidade com as repetidas e animadas
descripcOes das grandes scenas da natureza, n'um bello dia desertam da casa
paterna, espalham-se por ahi além, e uns nos confins do Parana, outros nas
brenhas de S. Paulo, nas planuras de Goyaz ou nas bocainas de Matto-Grosso,
por toda a parte emfim onde haja deserto vao por em activa pratica tudo quanto
souberam tdao bem ouvir, relembrando as facanhas do seu respeitado progenitor
e mestre.



[1]Chama-se em Matto-Grosso retiro o local em que os criadores de gado reunem as
rezes para as contar, marcar e dar-lhes sal.

[2]Sem moradores.

[3]Florestas de arbustos de 3 a 4 pés de altura mais ou menos, mui chegados uns aos
outros.

[4]Excellente palavra brazileira derivada da lingua geral cad-ptian (matto isolado).
[5]Araras pretas.
[6]Cao cacador de ongas.

[7]Despontar cabeceiras é rodear as nascentes do rios, procurando sempre terreno
enxuto.

[8]No interior pronuncia-se a palavra grave e ndo esdruxula, mais conforme assim
com a etymologia.

[9]Ver o assumpto, observar, attender.
[10]Cavoqueiro é qualificativo empregado para exprimir qualquer qualidade ma.
[11]Enganador.

[12]Termo peculiar aos sertdes de Matto-Grosso—quer dizer parolar, tagarellar.

CAPITULO II1

O VIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico, ¢ andar sempre calado: tagarellar é o
encanto e a alma da vida.

LA CHAUSSEE.

Commigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento €é logo tal
comichao de fallar que nao posso deixar de desembuxar o que me vem a bocca.

CERVANTES.—D. Quixote.

O dia 15 de Julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam
ser os chamados de inverno no interior do Brazil.

Ia o sol alto em seu percurso, illuminando com seus raios, ndao muito
ardentes para regioes intertropicaes, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos



descrever e que da villa de Sant'Anna do Paranahyba vai ter aos campos de
Camapoan.

A essa hora, um viajante, montado n'uma boa besta tordilho-queimada,
gorda e marchadeira seguia aquella estrada. A sua physionomia e maneiras de
trajar denunciavam de prompto que ndo era homem de lida fadigosa e
commum ou algum fazendeiro daquellas cercanias que voltasse para casa.
Trazia na cabeca um chapéu do Chile de abas amplas e cingido de larga fita
preta, sobre os hombros um ponche-pala de variegadas cores e calcava botas de
couro da Russia bem feitas e em bom estado de conservacao.

Tinha quando muito vinte e cinco annos, presenca agradavel, olhos negros e
bem rasgados, barba e cabellos cortados quasi a escovinha e ar tao intelligente
quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que
ia distrahidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se
dobravam ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comeco a esta singela historia,
achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata
e a do Leal, a sete boas leguas da sezonatica e decadente villa de Sant'Anna do
Paranahyba.

Nesta porcao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o
leito, ainda que ja bastante arenoso, é firme e parece mais alea de bem tratado
jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda augmenta os encantos daquelle lance a innumera quantidade de rolas
caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater de azas produz
um arruido tdo caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distrahido e meio pensativo, ndo parecia,
comtudo, de genio sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a
cantarolar, ou assoviar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que
tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da
cabeca.

N'uma dessas reaccoes contra alguma preoccupagdo, disse em voz alta,
puxando por um relogio de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—As duas horas pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio
dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora...

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais activamente
recomecou a zurzir os galhos das arvores bocejando de tedio.



Tambem pouco tempo caminhou sé, por isto que em breve ao seu lado
emparelhou outro viajante, escanchado n'um cavallinho feio e zambro, mas
muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quasi a
galope.

Homem ja de alguma idade, o recem-chegado era gordo, de compleicao
sanguinea, rosto expressivo e franco. Trajava a mineira e parecia como
realmente era, morador daquella localidade.

Ol4, patricio, exclamou conchegando a cavalgadura.



—~OI4, patricio, exclamou elle conchegando a cavalgadura a da pessoa a
quem interpellava, entdo se vai botando para Camapoan?

Olhou o nosso cavalleiro com desconfiangca e sobranceria para quem o
interrogava tao sem ceremonia e meio-enviezado respondeu:

—Talvez sim ... talvez ndo ... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem siquer o saudei... Sou
mesmo um estabanado... Deus esteja comvosco. Isto sempre me acontece... A
minha lingua fica as vezes tdo douda que se poe logo a bater-me nos dentes ...
que é um Deus nos acuda e ... ndao ha que avisar: agua vae! Olhe, por vezes ja
me tem vindo damno, mas que quer? E sestro antigo... Ndo que eu seja
malcriado, Deus de tal me defenda, abrenuncio; mas pega-me tal comichdo de
fallar que vou logo, sem tir-te, nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao
mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita
com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a physionomia alegre e bonacha do tagarella e, com ar de
sympathia, correspondeu ao communicativo sorriso daquelle que, & forca,
queria travar conversacao.

—Pelo que vejo, disse elle, o Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes so sinto a falta de uma cousa: é
de um christdao com quem de vez em quando dé uns dedos de parola. Isto sim,
por aqui € vasqueiro. Tudo anda tdao calado!... uma verdadeira caipiragem!...
Eu, ndo. Sou das Geraes!!3! geralista como por c4 se diz; nasci no Parahybuna,
conheci no meu tempo pessoas de muita educacao, gente mesma de truz e fui

criado na Matta do Rio como homem e nio como bicho do montell4.
—AMh! o senhor é de Minas?

—Geraes, se me faz favor. Baptizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da
gemma. Andei séca e méca antes de vir deitar poita neste paiz. Isto ja faz muito
tempo, pois tambem vou ficando velho. Ha mais de quarenta annos pelo menos
que sahi da casa dos meus pais...

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—~O senhor também €é de Minas?

—Nhor-ndo, respondeu o outro. Sou caipira de S. Paulo: nasci na villa de
Casa-Branca, mas fui criado em Ouro-Preto.

—Ah! na cidade Imperiall*®1?...



—L4 mesmo.

—Entdo é quasi de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora,
quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na
areia. Ahi vai, disse eu por vezes com os meus botdes um sujeitinho que nao
tem pressa de pousar. Tambem tocando o meu canivete, tratei de agarral-o para
ndo fazer a viagem a olhar para o céu e a banzar. Acha que obrei mal?

—Nado, senhor, protestou o mogo com affabilidade. Muito lhe agradeco a
intencdo. Assim alcancarei sem cansaco o Leal, onde pretendo dar hoje com os
0SS0S.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois,
meu rico senhor, eu moro a meia legua do Leal, torcendo & esquerda, e se
vosmecé ndo tem compromissos 14 com o homem far-me-ha muito favor
agasalhando-se em tecto de quem €é pobre, mas amigo de servir. Minha
taperal1®! é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor,
ndo tem que andar contando bocadinhos de leguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndao podia deixar de ser bem aceito,
sobretudo naquellas alturas, e trouxe logo entre os dous caminhantes a
familiaridade que tdo depressa se estabelece em viagem.

—Com toda a satisfacc¢do irei parar em sua casa, retrucou o joven. Nunca vi
o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertdo, e ando de pouso em
pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os
meus camaradas.

—Traz entao tropa?

—Tropa, ndo; apenas dous bagageiros que vem com as minhas cargas e
uma besta a dextra.

—OIla! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.
—~Qual!... Bastantes privacoes tenho ja cortido.

—De certo ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que 1a quizer ficar.
Nao encontrard luxarias!'”! nem cousas da capital, unicamente o que se pode
ter nestes mundos!'8l: quatro paredes de pdo a pique mal rebocadas, uma cama
de vento, bom feijao a fartar, hervas & mineira, arroz de papa, farinha de milho
torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—Ola! exclamou o mo¢o rindo-se com expansdo, vou passar vida de
capitdo-mor. Nado queria tanto, bastava-me...

—O que sobretudo desejo é que tenha commigo o coracdo na boca. Se nao
gostar do passadio, va logo desembuxando. Na minha rancharia pousa pouca
gente, porque fica para dentro da estrada ... assim, talvez lhe falte alguma
cousa; em todo o caso farei pelo melhor...



Depois de breve pausa, continuou:

—NMas porem creio que ja é occasido, agora que nos conhecemos como
dous amigos do tempo do Rojao, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim,
me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha historia conto-lh'a em duas
palhetadas... Sua graca, ainda que mal pergunte?

—~Cyrino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o
Servir.

—Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortezmente e levando a mao
ao chapéu. Como lhe disse ha pouco, minha historia é historia de entrar por
uma porta e sahir por outra. Minha gente ndo é de ma raca, pelo contrario; meu
pai, que Deus lhe dé a gloria, possuia alguma cousa de seu e deixou aos seus
muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nés—eramos sete—
tomou o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na
Diamantina, onde abri casa de negocio. Depois de alguns annos, uns bons,
outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Piumhy e
mais tarde para Uberaba. A vida comecou a desandar-me de todo, e fiz logo
este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no matto de uma boa feita.
Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com tres escravos. Ha
doze annos que moro nestes socavoes''®! e, palavra de honra, até ao presente
ndao me tenho arrependido. Na minha situacdo ha fartura, e louvado seja! nunca
passei necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratidao. Deus
Nosso Senhor Jesus Christo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado,
sobretudo quando me lembro do despotismo!?°! de miserias, que vai por estas
terras féra... Cruzes! nem falar n'isto é bom... Diga-me porém uma cousa:
vosmeceé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, nao tenho destino certo.

—Deveras? Entao esta caminhando a toa?

—FEu ponho-lhe j& tudo em pratos limpos. Ando por estes fundées!?!!
curando maleitas e feridas brabas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor,
nao é? Physico, como chamavam os nossos do tempo de dantes.

—F facto, confirmou Cyrino com alguma satisfaccao.

—Ora, pois, muito que bem, cahe-me a sopa no mel; sim, senhor, vem
mesmo ao pintar ... a talhe de fouce.

—Porque?

—Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé leu
nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Imperio?



—Nao, respondeu Cyrino, primeiro no collegio do Caraca; depois fui para
Ouro Preto, onde tirei carta de pharmacia.

E acrescentou com infatuacao:

—Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um
milagre.

—Ah! a sabencga é cousa boa... Eu tambem tinha geito para saber mais do
que lér e escrever, isto mesmo malmente; mas quem nasceu para carreiro, vira,
mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que, entonces,
vosmecé entende de curar?...

—Entendo, affirmou Cyrino sem o menor constrangimento.

—Pois cahiu-me muito ao geito na mao; sim, senhor. Estou com uma
menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Anna
buscar quina do commercio; mas la ndao havia da maldita e voltava bem
agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu o outro, muito remedio nas minhas malas. Para
sez0es, tenho uma composicao infallivel...

—Ja se sabe; entra composicdo de quina. Deveras é santa mézinha. A
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento*?! tem, de maneira que a
sezdo ndo lhe deixou o corpo.

—Ha quantos dias appareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado
doutor.

—Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcuda, sadia e rosada como um jambo; nem
sei até como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguem pode fiar-se na tal villa de
Sant'Anna; é uma peste de febres. Eu bem a ndo queria levar até 14; mas ella
pediu tanto que consenti! demais como era para ver a madrinha, uma boa
senhora, de muita circumstancia®!, a mulher do major Mello Taques... Nao
conhece?

—Pois nao.

—E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a sua
garrulice.

—Quando pousei na villa, estive com elle.

—F ndo gostou? Aquillo sim é homem as direitas. Tambem € pau para toda
a obra na Senhora Sant'Anna é o tutii!®*! de 1a. Em querendo taramelar um
pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que
me da um fartdo... E depois pessoa de muitas lettras... Escreve ao governo; é
juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos



Farrapos la no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece
muita estimacdo. Méra n'uma casa de andar'®! e tem loja muito sortida, por
signal que bem baratinha para a distancia. E as historias que conta? E um
nunca acabar. O homem parece que sabe o Imperio de cor e salteado! Nem o
vigario! Olhe, Sr. Cyrino, vou dizer-lhe uma cousa, que talvez lhe pareca
embromacao: as vezes dou um pulo até a villa s6 para bater lingua com o
major, porque com esta gente daqui ndo se tira partido: escurracada e arisca
que é¢ um Deus nos acuda! Entdao, como lhe ia contando, galopeio até 1a, e pego
n'uma mapiagem'?®! que me enche as medidas. N&o ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cyrino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por
aqui algum negocio?

—Homem, conforme. Gente doente é matto'?”): mas tambem mofina'?®!
como ella s6. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que esta morre nao
morre ha muitos annos, e é homem de boas patacas. Este, se vosmecé o curar,
talvez caia com os cobres. Tudo o mais € uma récula de gente mais ou menos.

—Vosmecé traz bastante quina do commercio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cyrino, mas € cara.

—AQue € cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sao
sezoes.

Comecou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas molestias que
o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e
com esse thema as ordens achou meios e modos de falar até quasi perder o
folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preoccupado, ou em todo
caso, muito distrahidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, sahindo, de
vez em quando, da apathica attencdo para instigar com a voz e o calcanhar a
cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava
comer 0s rebentdes mais appetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

—Vosmecé a modo que esta triste? disse elle. Deixou alguma cousa de seu
la por traz?

—Homem, para ser franco, respondeu Cyrino dando um suspiro, deixei; e
essa cousa € uma divida ... divida de jogo.

—Isso é mau, retrucou o mineiro fechando um tanto a cara. Por causa desse
vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas é
c6co'?! grosso?

—Trezentos mil réis.



—1J4& é gimbo!3% gratido. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant'Anna. Por isto pretendeu atrazar-me a
viagem; mas prometti mandar-lhe tudo do Sucurid por um camarada e passei-
lhe um papel. No que estou pensando, é se acharei até la meios de cumprir a
palavra.

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um
pouco com os doentes.

—Nao imagina, replicou Cyrino com verdadeiro sentimento, quanto me tem
amofinado essa maldita divida. Ndao pelo dinheiro, que delle faco pouco caso;
mas por ter pegado em cartas, cousa que nunca tinha feito na minha vida; isto
sim...

—Pois meu rico senhor, proseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome
tento com a gente do sertdo, ndo com esses que Mmoram nas suas casas,
socegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros.
Isso sim, € uma sucia de jogadores que andam armados de baralhos e visporas
e, por da ca aquella palha, empurram uma facada na barriga de um christao ou
descarregam uma garrucha na cabeca de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, o demonio do jogo, quando entra no corpo de um
desgracado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a vergonha. Da ma vida com
raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com
cartas e sortes, so na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de
rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapoan
cinco leguas, que trabalhava todo o anno na terra para vir jogar até perder o
ultimo cobre nas rancharias do Sucurit.

Pereira, de posse de tdo largo assumpto, contou mil historias, umas
lugubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na occasido ou reproduzidas.

Haviam no entretanto os dous caminhado bastante. Inclinara-se no
horizonte o sol, e a briza da tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva,
perfumosa.

—No6s, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S NOSSOS
animaes vir cochilando. Também ja esta aqui a minha estradinha. Metta-se
nella, Sr. Cyrino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola comeca neste
ponto a beira do caminho e vai por ahi aféra até bem longe, um mundo de
alqueires de terra, que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou elle a dianteira e dando a direita a estrada
geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreada que levava com
voltas e tortuosidades & margem rasa de copioso e limpido ribeirdo, de alveo
areento, todo elle. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por
magestosa e elegante ingazeira, toda ponctuada das mimosas e balsamicas
floresinhas!



Os animaes, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e, entrando
na fresca corrente quasi até aos peitos, estiraram 0 pescoco e pozeram-se a
beber ruidosamente, avancando aos poucos de encontro ao fio caudal, para
buscarem o que houvesse mais puro em lympha.

—Nado deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! continuou
elle puxando pela redea do cavallo e batendo-lhe amigavelmente na pa do
pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada matta,
abria-se n'uma verdadeira estrada, que os dous cavalleiros tomaram a meio
galope.

Trasmontava afinal o sol, quando, além de ralo mattagal, surgiu a ponta de
um mastro de S. Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria,
como signal percursor da querida vivenda.

Antes, porém, de n'ella penetrarmos, digamos quem era aquelle mancebo
que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, 0 que mais €, revestido de
autoridade para ir, a seu talante, applicando remedios e preconisando curas
milagrosas.

[13]De Minas Geraes.

[14]Matto.

[15]F o titulo honorifico que tinha a capital de Minas-Geraes.
[16]Casa velha e abandonada.

[17]Superfluidades de luxo.

[18]Lugares.

[19]Buracos, lugares retirados.

[20]Grande quantidade.

[21]Sitios distantes, ermos.

[22]Forca, valentia. E quasi sempre tomado no sentido material.
[23]Importancia.

[24]Tutd, isto é, a pessoa de mais consideracdo e que tudo pode. Pereira fala do
major Martinho de Mello Taques, o qual morava com effeito na villa de Sant'Anna
do Paranahyba e gozava de merecida influencia.

[25]Sobrado.

[26]Conversacao.

[27]1sto é: ha abundancia.

[28]Pouco liberal.—Tambem quer dizer: ou doente ou covarde.
[29]Dinheiro.

[30]Quantia.



CAPITULO III

O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguem causam desfalque, e o mundo é rico de
palavras.

A esperanca quando outros n'ella creem faz ganhar muito tempo.
OVIDIO.

Ao morreres, dota a algum collegio ou o teu gato.
POPE.

Sganarello—De toda parte vem gente procurar-me, e Se as C€OuUSas
continuarem assim, sou de parecer que de uma vez devo dedicar-me a
medicina. Acho que de todos os officios é este o preferivel por que, ou se faca
bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

MOLIERE.—O medico d forca.

Nascera Cyrino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de S.
Paulo, na socegada e bonita villa de Casa-Branca, a qual demora umas 50
leguas do littoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticario e
a esse officio accumulava o importante cargo de administrador do correio,
crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze annos, completos os
quaes fora enviado, em tempos de festas e a titulos de recordacdo saudosa, a
um velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro-Preto, em Minas-Geraes.

Este parente, solteirdo, de genio rabugento, misanthropo, e dado as praticas
da mais extrema carolice, recebeu 0o pequeno com mau modo e manifesto
descontentamento, tanto mais quanto a presenca de um estranho vinha
interromper os habitos de completa soliddao a que se acostumara desde longos
annos.

Era homem que trajava ainda & moda antiga usando de sapatos de fivela,
calgoes de braguilha, e cabelleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tao
bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz publica a affirmar



que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos
no chao da alcova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cyrino, poucos dias depois da
chegada, fique sabendo que por qualquer cousinha lhe sacudo a poeira do
corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar n'um canto sombrio da
casa, onde relembrou, até lhe vir o somno, a alegre vida de outr'ora, os
folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do Cruzeiro a entrada da
villa Casa-Branca e sobretudo os carinhos da saudosa mamae.

Em seguida aquella admoestacao preventiva fora o tio & casa de uns padres
que tinham influencia na direc¢ao do Collegio do Caraca e com elles arranjara
a admissao do afilhado n'aquelle estabelecimento de instruccao.

Como finorio que era, conseguiu este resultado sem muita difficuldade,
pagando-o, a juros compostos, com tentadoras promessas.

—Por ora, resmoneou elle, nada poderei fazer pela educacao do rapaz; mas
... emfim ... um dia ... estou ja velho, e tratarei de mostrar que nao me esqueci
dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida
a entrada de Cyrino na casa collegial.

O presentimento da falta de proteccdo natural torna as criancas doceis e
resignadas. Tambem nao tugiu nem mugiu o caipirasinha ao penetrar no
internato em que devia passar tristonhamente os melhores annos da sua
adolescencia.

Optimo negocio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tdo somente
desembolsando boas palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar
ao cemiterio dous dos padres que se haviam prendido as esperancas de valiosa
recordacao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um bello dia
morreu quando menos se esperava, deixando muito recommendado um seu
testamento, que foi com effeito aberto com sofreguiddao digna de melhor exito.

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas extenso
arrazoado todo da letra do velho; barras de ouro, porém, ou macos de notas,
nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo levantaram-se os soalhos; escutaram-se
todas as paredes; quebraram-se os moveis: nada appareceu, nada denunciou
esconderijo de riquezas, nem cousa que com isso se avizinhasse.

Descobriu-se entdao que aquelle carola fora um pensador desabusado, antigo
admirador de Xavier, o Tira-Dentes, que nunca tivera vintem e vivera como



philosopho, grazinando la comsigo mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada
de além tumulo e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo
codicillo, fazia aos padres do Caraca da sua bibliotheca «afim, dizia elle, de
ajudar a educacao dos mancebos e auxiliar as boas intencdes dos seus honrados
e virtuosos directores.»

Procuraram-se os taes livros, e topou-se com um bahu cheio de obras, em
parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues as chammas de
um grande auto de fé. Eram as Ruinas de Volney, o Homem da Natureza, as
poesias eroticas de Bocage, o Diccionario philosophico de Voltaire, o Citador
de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do Marquez de
Sade e outras produccoes de igual alcance e quilate, algumas até em francez,
mas annotadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A consequencia desse pesado gracejo posthumo, que destruia de raiz o
conceito de uma vida inteira, foi a immediata exclusdao de Cyrino do collegio
do Caraca.

Tinha entdo dezoito annos e, como era vivo conseguiu, apezar da natural
pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambotico e defunto protector, ir
servir de caixeiro n'uma botica velha e manhosa onde entre drogas e
receituarios lhe foram voltando os habitos da casa paterna.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescripcoes tdo lento que os
ingredientes pharmaceuticos ficavam mezes inteiros nos embacados e
esborcinados frascos a espera de que alguem se lembrasse de tiral-os daquelle
bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a medico ndo ha mais que um
passo. Cyrino, pois, foi aos poucos e com o tempo creando tal ou qual pratica
de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a
percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as
visinhancas da cidade a procura de quem se utilisasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressoes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo
para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia,
matriculou-se na escola de pharmacia de Ouro-Preto com a intencao de tirar a
carta de boticario, que o presidente de Minas Geraes tem o privilegio de
conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse d'aquelle lisonjeiro documento, fez-se
Cyrino, n'um dia de capricho, de partida decidida e comecou entdo a viajar
pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns
conhecimentos de valor positivo outros que a experiencia lhe ia indicando ou
que a voz do povo e a supersticao lhe ministravam.



Toda a sua sciencia assentava alicerces no tal Chernoviz. Tambem era o
inesperavel vade-mecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre.
Noite e dia o manuseava; noite e dia o consultava 4 sombra das arvores ou
junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita
cousa inutil e até disparatada; entretanto no interior do Brazil é obra que
incontestavelmente presta bons servicos, e cujas indicacées tem forca de
evangelho.

Conhecia Cyrino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranca
nos trechos que desejava consultar e gracas a elle formara um fundo de
instruccdo real e até certo ponto exacta, a que unira o estudo natural das
utilissimas e ainda pouco aproveitadas hervinhas do campo.

Afim de augmentar os seus recursos em materia medica vegetal, foi a pouco
e pouco dilatando as excursdes féra das cidades, para as quaes voltava, quando
se via falto de medicamentos ou quando, digamol-o sem rebuco, queria gastar
nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertao.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera emprehender
viagem para Camapoan e sul de Matto-Grosso, nao s6 com o intuito de
estender o raio das operacoes, como levado do desejo de ver terras novas e
longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte grangeando o tratamento
de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si proprio, titulo inherente a
sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coracdo daquelle moco, sua alma elevada e incapaz de
pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu caracter se haviam
insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual
charlatanismo, oriundo ndo s6 da flagrante insufficiencia scientifica, como da
roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do commum
dos medicos ambulantes do sertdo, typos que se encontram frequentemente
naquellas paragens, eivados de todos os attributos da mais crassa ignorancia,
mas rodeados de regalias completamente excepcionaes.

Por toda parte entra, com effeito, o doutor; penetra no interior das familias,
verdadeiros gyneceos; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia
cama, é emfim, um personagem cahido do céu e junto ao qual acodem logo, de
muita leguas em torno, nao ja enfermos, mas fanatisados crentes, que durante
largos annos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas
proprias inspiracoes e que na chegada desse Messias depositam todas as
ardentes esperancas do almejado restabelecimento.



CAPITULO 1V

A CASA DO MINEIRO

Esta a ceia na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.

WALTER SCOTT.—Ivanhoe.

Quando assomaram os dous viajantes a entrada do terreiro que rodeava a
vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cdes altos e
magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma caingada de alegria.

Puzeram-se algumas gallinhas a girar atarantadas, ao passo que varios
gallos, ja empoleirados na cumieira da morada, bradavam novidade e uns
porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam de entre palhas de milho e,
estremunhados, olhavam para os recem-chegados com olhos pequenos e cheios
do somno.

Do interior da habitacdo, ndo tardou a sahir uma preta idosa, mal vestida,
trazendo atado a cabeca um panno branco de algodao, cujas pontas pendiam
até ao meio das costas.

—~O0la, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A bencdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma
lentidao.

—Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocencia?
—Nha esta com sezdo.

—Isto sei eu, rapariga de Christo; mas como passou ella de trasanthontem
para ca?

—Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sim.

—Est4 bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E
a janta?... Esta prompta? Venho varado de fome. Que diz, sr. Cyrino? indagou,
voltando-se para o companheiro.

—Nao se me dava tambem de comer alguma cousa. Temos razao para...



—Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chao e pise forte, que o
terreno é nosso. Minha casa, ja lh'o disse, é pobre, mas bastante farta e a
ninguem fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavallinho zambro, o qual foi por si
correndo em direccdo a uma dependencia da casa com formas de tosca
estrebaria.

Apeou-se igualmente Cyrino, mas, ao penetrar n'uma especie de alpendre de
palha que ensombrava a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no
gesto e na physionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou elle batendo com o tacdo da bota n'um sabugo
de milho, s6 agora é que me lembro que as minhas cargas vao todas tomar
caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que
massada! Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—~OIé, pois o doutor € tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que la
nao deixei aviso seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que puz
bem no meio da estrada real?

—EF verdade, confirmou Cyrino.

—FE entdo? D'aqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto.
Entremos, que a fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira n'um casarao vasto e baixo, coberto de sapé,
com uma porta larga entre duas janellas muito estreitas e mal abertas. Na
parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente féra
da vertical, grandes rachas longitudinaes mostravam a urgencia de sérias
reparacoes em toda aquella obra feita de terra amassada e grandes paos a pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos
de palmeiras, por entre os quaes iam rolando as espigas de milho, com o
continuo fossar dos porquinhos, que dalli ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de bority,
sustentado por grossas taquaras, ligeiro appendice acrescentado por occasido
de alguma passada festa, em que o numero de convidados ultrapassara os
limites de abrigo da hospitaleira habitacao.

Internamente era ella dividida em dous lancos: um, todo fechado, com
excepcdo da porta por onde se entrava, e que constituia o0 commodo destinado
aos hospedes: outro, a rectaguarda, pertencia, a familia, ficando portanto
completamente vedado as vistas dos estranhos e sem communicacdo interna
com o compartimento da frente.



Era de barro compacto e socado o chdao desta sala, vendo-se n'elle signaes
de que as vezes alli se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o
ripamento revestidos de luzidia e tenue camada, de picuman que lhes dava
brilho singular como se tudo fora jacaranda envernizado.

—1Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se n'uma tripeca de
pao, ndo é meu, é de quem me procura. Poucos vém ca de certo parar, mas
emfim é sempre bom contar com elles... Minha gente mora na dependencia dos
fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para
mostrar que a casa se estendia além.

—Sr. Pereira, disse Cyrino recostando-se a uma solida marqueza, nao se
incommode commigo de maneira alguma... Faca de conta que aqui ndao ha
ninguem.

—Pois entdo, retorquio o mineiro, deite-se um pouco, emquanto vou la
dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere
deitadinho e a gosto, o que é sempre mais commodo do que ficar de pé ou
sentado.

Nao desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e,
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se colloca em posicao horizontal, depois de vencidas umas estiradas
leguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, 0 somno cerrar as
palpebras do recem-chegado a entumecer-lhe o peito com socegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se ndo fosse acordado
pelo tropel de animaes que paravam, e por grita de gente a por cargas em terra.
Assomou Pereira a porta com ar jovial.

—Entdo que lhe disse eu?

—De facto; estou agora socegado.

—E o Sr. tomou uma boa data'®'! de somno.
—Quem sabe®?] uma hora?

—Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocencia,
que de frio batia 0 queixo, como se estivesse agora em Ouro-Preto, quando
cahe geada na rua.

—FEntdo nao vae melhor?

—~Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, ha-de ir vel-a. Esta, pobresinha,
tao desfeita que parece doente de uns tres mezes atraz.



—Felizmente, observou Cyrino com alguma enfatuacdo, aqui estou eu para
pol-a de pé em pouco tempo.

—Deus o ouca, disse Pereira com verdadeira unccao.

—Patricios! O gente! gritou elle em seguida para os dois camaradas
chegados de pouco, vao meceés sentar naquelle rancho, alli. Perto ha boa agua,
e lenha é o que nao falta: basta estender o braco. Olhem dém racdo de fartar
aos animaes. Aproveitem o milho, emquanto ha: € a sustancia desses bichos.
Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho!®3! por um cobrel3* e ndo sdo espigas
chochas, nem de grdo sobord!3>]. Eh! 1a! Maria Conga, vamos com isso!...
janta a mesal...

Foram o chamado e as indicacdes de Pereira cumpridas sem demora.

Appareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa
uma toalha de algoddo, grosseira mas muito alva, sobre a qual derramou duas
boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louca
azul, e ao lado collocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cyrino, agora ndo manduco com
mecé, porque ja petisquei la dentro. Desculpe se ndao achar a comida do seu
agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e
fumegantes, um de feijao cavallo, outro de arroz.

—F as hervas? peguntou Pereira. Nao ha?

—Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta que com effeito voltou d'ahi a
pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insufficiencia e mau preparo da comida.

—Nao lhe dou hoje lombo de porco; mas o promettido ndo cae em
esquecimento, isto lhe posso assegurar.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cyrino.

E, de facto, pelo modo porque comecou a comer, repetindo animadas vezes
dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava que se fora collocar a alguma

distancia da mesa com os bracos cruzados, traz agora mel®%! e café com
docel®”],

—Ah! exclamou Cyrino com patente satisfaccdo estirando os bracos, fiquei
que nem um ovo. O feijao estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Christo, que me deu este bom agasalho.

—Amen! respondeu Pereira.



—Agora, amigo meu, disse 0 mogo depois de pequena pausa, estou as suas
ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para
mim!3®! atalhal-a de prompto. Em taes casos, ndo gosto de adiamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se lhe os
sobrolhos, e vaga inquietacdo lhe pairou na fronte.

—Mais tarde, disse elle com precipitacao.

—Nada, meu senhor, retrucou Cyrino, quanto mais cedo, melhor. E o que
lhe digo.

—Mas, que pressa tem mece? perguntou Pereira com certa desconfianca.

—Fu? respondeu o outro sem perceber a intencao, nenhuma. E mesmo para
bem da moca.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.
—F como sabe que minha filha é moca? exclamou com vivacidade.
—Pois nao foi o senhor mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Ah! ... é verdade. Ella ainda ndo é mocga... Quatorze, quinze annos,
quando muito... Quinze annos e meio... Uma creanca, coitadinhal...

—Emfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quizer, venha
procurar-me. Emquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns
remedios para tel-os mais a mao.

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens!>°! naquelle canto e
fique descansado: ninguem bulira nelles... Quanto a minha filha ... eu ja venho
... dou um pulo la dentro, e ... depois conversaremos.

[31]Quantidade, porcao.

[32]Talvez.

[33]Um atilho compode-se de 4 espigas amarradas.
[34]Dois vintens.

[35]Soboré é o grao falhado.

[36]Melado.

[37]Rapadura de assucar.

[38]E este erro commum no interior de todo o Brazil e sobretudo na provincia de S.
Paulo, onde pessoas até illustradas nelle incorrem com frequencia.

[39]Trem na provincia de Matto-Grosso é uma das palavras mais empregadas e com
as mais singulares accepg¢des. Neste caso significa objectos, cargas etc.



CAPITULO V

AVISO PREVIO

Onde ha mulheres, ahi se congregam todos os males a um tempo.
MENANDRO.

Nunca é bom que um homem sensato eduque seus filhos de modo a
desenvolver-lhes de mais o espirito.

EURIPIDES.—Medéa.
Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
MENANDRO.

Estava Cyrino fazendo o inventario da sua roupa e ja comecava a anoitecer,
quando Pereira novamente a elle se chegou.

—Doutor, disse o mineiro, pode agora mecé entrar para ver a pequena. Esta
com o pulso que nem um fio, mas nao tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim é bem melhor!*%], respondeu Cyrino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e
poz-se de pé.

Antes de sahir da sala, deteve Pereira o hospede com ar de quem precisava
tocar em assumpto de gravidade e ao mesmo tempo de difficil explicacao.

Afinal comecou meio hesitante:

—Sr. Cyrino, eu ca sou homem muito bom de genio, muito amigo de todos,
muito accommodado e que tenho o coracdo perto da boca, como vosmecé deve
ter visto.

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas ... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vae o
doutor entrar no interior da minha casa e ... deve portar-se como...

—Oh, Sr. Pereira! atalhou Cyrino com animac¢do, mas sem grande
estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertdo guardam da
vista dos profanos os seus aposentos domesticos, posso gabar-me de ter sido
recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.



—Vejo, disse elle com algum acanhamento, que o doutor ndao ¢ nenhum pé
rapado, mas nunca é bom facilitar... E ja que ndo ha outro remedio, vou dizer-
lhe todos os meus segredos... Nao mettem vergonha a ninguem, com o favor de
Deus; mas em negocios da minha casa ndao gosto de bater lingua... Minha filha
Nocencia fez 18 annos pelo Natal, e é rapariga que pela feicdao parece moca de
cidade, muito ariscasinha de modos, mas bonita e boa deveras... Coitada, foi
creada sem mde, e aqui nestes funddes'*!!. Tenho outro filho, este, um latagio,

barbado e grossol*?! que est4 trabalhando agora em porcadas para as bandas do
Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual
garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casal-a.

—Ah! é casada! perguntou Cyrino.

—Isso €, é e ndo €. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no
costeio do gado para S. Paulo um homem de mao cheia, que talvez o Sr.
conheca ... 0 Manecao Déca...

—Nao, respondeu Cyrino abanando a cabeca.

—Pois isso é um homem 4s direitas, desempenado e trabucador'®3! como
elle s6 ... fura estes sertdes todos e vem tangendo!**! pontas de gado que
mettem pasmo. Tambem dizem que tem bichado!*®! muito e ajuntado cobre
grosso, o que é possivel, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma
feita que estava aqui de pousada ... olhe, mesmo neste logar onde estava mecé
inda agorinha, falei-lhe em casamento ... isto é, dei-lhe uns toques ... porque os
paes devem tomar isso a si para bem de suas familias'*%!; ndo acha?

—Boa duvida, approvou Cyrino, dou-lhe toda a razdo; era do seu dever.

—Pois bem, o Manecdo ficou ansim meio em duvida; mas quando lhe
mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! tambem é uma menina!...

E Pereira, esquecido das primeiras prevencdes, deu um muchocho
expressivo, apoiando a palma da mao aberta de encontro aos grossos labios.

—Agora, esta ella um tanto desfeita; mas, quando tem satde é coradinha
que nem mangaba do aréal. Tem cabellos compridos e finos como séda de
paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores...

—Nem parece filha de quem é...
A gabos imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la comsigo, de modo que, reprimindo-se,
disse com hesitacao manifesta:

—Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!... Se ndo tomam estado,
ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido



malvado... E depois, as historias!... Hi, meu Deus, mulheres numa casa, é coisa
de metter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Emfim,
minha filha, emquanto solteira, honrou o nome de meus paes... O Manecao que
se aguente, quando a tiver por sua... Com gente de saia ndao ha que fiar... Cruz!
botam familias inteiras a perder, emquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres €, em geral, corrente nos nossos
sertbes e traz como consequencia immediata e pratica, além da rigorosa
clausura em que sdao mantidas, ndo s6 o casamento convencionado entre
parentes muito chegados para filhos de menor edade, mas sobretudo os
numerosos crimes commettidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer
intriga, amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquellas idéas e applaudiu a prudencia de tdo
preventivas medidas.

—Eu repito, disse elle com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem
faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem
um fuso... Uma piscadella de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me
que hoje 14 nas cidades ... arrenego! ... ndo ha menina, por pobresinha que seja,
que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel ... que deixe de ir
a fonconatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que
saracoteiam em dansas e falam alto e mostram os dentes por da ca aquella
palha com qualquer tafuldo malcreado ... pois pelintras e beldroegas nao
faltam... Cruz!... Assim, tambem é demais; ndo acha? C4 no meu modo de
pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas tambem €é preciso
ndo dar azas as formigas... Quando ellas ficam taludas, atamanca-se uma
festanca para casal-as com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a
historia...

—Depois, acrescentou elle abrindo expressivamente com o pollegar a
palpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se

faca del*”] tolo e venha engracar-se féra de villa e termo... Minha filha...
Pereira mudou completamente de tom:

—Pobresinha... Por esta nao ha-de vir o mal ao mundo ... € uma pombinha
do céu ... Tao boa, tdo carinhosa!... E feiticeira!! Nao posso com ella ... s6 o
pensar em que tenho de entregal-a nas maos de um homem, bole commigo
todo... E preciso, porém. Ha annos ... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas ...
nao sei ... cada vez que pensava nisso ... caia-me a alma aos pés ... Tambem ¢
menina que nao foi creada como as mais... Ah! Sr. Cyrino, isto de filhos, sdo
pedacos do coracdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse
mundo de Christo.

Humedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pae.



—O meu mais velho para, Deus sabe onde.... Se eu morresse neste instante,
ficava a pequena ao desamparo... Tambem, era preciso acabar com esta
incerteza... Além disso, o Manecdao prometteu-me deixal-a aqui em casa, e
deste modo fica tudo arranjado ... isto é remediado, filha casada é traste que
ndo pertence mais a pae.

Houve uns instantes de silencio.

—Agora, proseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peco-
lhe uma coisa: veja s a doente e nao olhe para Nocencia ... falei assim a mecé,
porque era de minha obrigacdo... Homem nenhum, sem ser muito chegado a
este seu creado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... S6 em
casos destes de extrema percisdo...

—Sr. Pereira, replicou Cyrino com calma, ja lhe disse e torno-lhe a dizer
que, como medico, estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a
respeital-as. E este meu dever, e até hoje, gracas a Deus, a minha fama é boa...
Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razoaveis nem de
justica. Entretanto, é inutil discutirmos, porque sei que isso sdo prevencoes
vindo de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita.... O Sr. falou-
me com toda a franqueza, e tambem com franqueza, lhe quero responder. No
meu parecer, as mulheres sdo tdo boas como noés, sendao melhores: ndo ha pois
motivo para tanto desconfiar dellas e ter os homens em tao boa conta... Emfim,
essas suas idéas podem quadrar-lhe & vontade, e é costume meu antigo a
ninguem contrariar, para viver bem com todos e delles merecer o tratamento
que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nés,
e ninguem queira arvorar-se em palmatoria do mundo.

Tal profissao de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora applaudindo com expressivo
movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a fluencia da phrase.

[40]Locucdo muito usual no interior.

[41]Sertdes.

[42]Gordo.

[43]Trabalhador.

[44]Este elegante verbo é muito usado no interior.
[45]Feito bichas, ganho dinheiro.

[46]Filhas.

[47]Fazer-se de brazileirismo corrente no interior do paiz.



CAPITULO VI

INNOCENCIA

Nesta donzella é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
HENOCH.—O livro da amizade.

Jamais vira cousa tdo perfeita como o seu rosto pallido, os seus olhos
franjados de sedosos cilios muito espessos e o seu ar meigo e doentio.

GEORGE SAND.—Os mestres gaiteiros.

Tudo, em Fenella, realcava a idéa de uma miniatura. Alem do mais, havia
em sua physionomia e, sobretuto no olhar, extraordinaria promptidao, fogo e
atilamento.

WALTER SCOTT.—Peveril do Pico.

Depois das explicacdes dadas ao seu hospede, sentiu-se 0 mineiro mais
despreoccupado.

—Entdo, disse elle, se quizer, vamos ja ver a nossa doentinha.
—Com muito gosto, concordou Cyrino.

E, sahindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cércas e
rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a um magnifico
laranjal, naquella occasido todo pontuado das brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se

juntam tamanhos bandos de gratinas*®), que é um barulho dos meus peccados.
Nocencia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. E uma
menina exquesita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o senhor imagina ... as vezes, aquella crianca tem lembrancas e
perguntas que me fazem embatucar ... Aqui, havia um livro de horas da minha
defunta avo.

... Pois ndo é que um bello dia ella me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que
idéa!

... Ainda ha pouco tempo me disse que quizera ter nascido princeza... Eu lhe
retruquei: E sabe vocé o que é ser princeza? Sei me secundou!*®! ella com toda



a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de
diamantes na cabeca, muitos lavrados®®! no pescoco e que manda nos
homens... Fiquei meio tonto. E se o senhor visse os modos que tem com o0s
bichinhos?!... Parece que esta falando com elles e que os entende... Uma
bicharia'®!, em chegando ao pé de Nocencia, fica mansa que nem ovelhinha
parida de fresco... Se fosse agora a contar-lhe historias dessa rapariga, seria um
ndo acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cyrino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quasi noite, de
maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, alem
de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no
interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradadas. Estava encostada a
um canto, e nella havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira accender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se
ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do
queixo uma coberta de algoddo de Minas, se encolheu toda, e se voltou para os
que entravam.



Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira

—FEsta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.
—Boas noites, dona, saudou Cyrino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o joven, no seu papel do
medico, se sentava n'um escabello junto & cama e tomava o pulso a doente.



Caia entdo a luz de chapa sobre ella, illuminando-lhe o rosto, parte do collo
e da cabeca, coberta por um lenco vermelho atado por traz da nuca.

Apezar de bastante descorada e um tanto magra, era Innocencia de belleza
deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressio de encantadora ingenuidade,
realcada pela meiguice do olhar sereno que a custo, parecia coar por entre 0s
cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto de projectarem
sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a bocca pequena, e o queixo
admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabeca para tirar o braco de sob o lencol, descera um nada a
camisinha de crivo que vestia, deixando nti um collo de fascinadora alvura, em
que resaltava um ou outro signal de nascenca.

Razdes de sobra tinha, pois o pretenso facultativo para sentir a mao fria e
um tanto incerta, e nao poder atinar com o pulso de tao gentil cliente.

—Entao? perguntou o pae.

—Febre nenhuma, respondeu Cyrino, cujos olhos fitavam com mal
disfarcada surpresa as fei¢cdes de Innocencia.

—F que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se
transpira bastante e, quando for meia noite, acordar-me para vir administrar
uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cyrino, para seguir com
attencdo as prescripcoes que lhe deviam restituir a saide.

—Nao tem fome nenhuma, observou o pae; ha quasi tres dias que sé vive
de beberagens. E uma ardencia continua; isto até nem parecem maleitas.

—Tanto melhor, replicou o mogo; amanha vera que a febre lhe sde do
corpo, e daqui a uma semana sua filha esta de pé com certeza. Sou eu que lh'o
afianco.

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.
—Hao-de as cores voltar logo, continuou Cyrino.

Ligeiramente enrubeceu Innocencia e descangou a cabeca no travesseiro.
—Porque amarrou esse lenco? perguntou em seguida o mogo.

—Por nada, respondeu ella com acanhamento.

—Sente dor de cabeca?



—Nhor-nao.

—Tire-0 pois: convém ndo chamar o sangue; solte, pelo contrario, os
cabellos.

Pereira obedeceu e descobriu uma espessa cabelleira, negra como o amago
da cabitna e que em liberdade devia cair até abaixo da cintura. Estava enrolado
em bastas trangas, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto.

—E preciso, continuou Cyrino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na
linha do nascente ao poente.

—Amanha de manhasinha hei-de viral-a disse o mineiro.

—Bom, por hoje entao, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e
que a dona sue bem. A meia noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a
mézinha. Socegue o seu espirito e reze duas Ave-Maria para que a quina faca
logo effeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao lhe dée a luz nos olhos? perguntou Cyrino, achegando-lhe um
momento a vela ao rosto.

—Pouco ... um nadinha.

—Isso é bom signal. Creio que ndo hade ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Até logo, sinha-moca.

Depois do que, convidou Pereira a sahir.

Este acenou para alguem que estava num canto do quarto e na sombra.
—O Tico, disse elle, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado
de rugas, como se ja fora entrado em annos; mas os olhinhos vivos e a
negrejante guedelha mostravam edade pouco adeantada. Suas perninhas um
tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos que, sem grave desarranjo
na conformagdo, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa parda sobre calcas que, por haverem pertencido a
quem quer que fosse muito mais alto, formavam em baixo volumosa rodilha,
apezar de estarem dobradas. A cabeca, trazia um chapéu de palha de
carandd'?! sem c6pa, de maneira que a melena lhe apparecia toda arrepiada e
erguida em torcidas e emmaranhadas grenhas.



—Oh! exclamou Cyrino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura,
isto devéras é um ticl>3! de gente.

—Na&o anarchise!® o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Elle é
pequeno ... mas bom. Nao é meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e
agudos, ao passo que deitava para Cyrino olhar inquisidor e altivo.

—O Snr. vé, doutor, continuou Pereira esta creaturinha de Christo ouve
perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo comprehende. Ndo pdde falar ...
isto €, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quasi a
estourar de raiva e de canseira. Quando se mette a querer explicar qualquer
coisa, ¢ um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus peccados, onde
apparece uma voz aqui, outra acold, mais christasinhas no meio da barafunda.

—F que ndo lhe cortaram a lingua, observou Cyrino.

—Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca é o defeito e nao
pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertao de cabo a
rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao é verdade, Tico?

O ando abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cyrino.
—NMas é filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-ndo; tem mae a beira do rio Sucuriti daqui a 40 leguas, e envereda
de la para ca n'um instante, vindo a pousar pelas casas que todas o recebem
com gosto, porque € bichinho que ndo faz mal a ninguem. Aqui fica duas, tres
e mais semanas e depois dispara como um matteiro!®>! para a casa da mée. E
uma especie de cachorro de Nocencia. Nao é, Tico?

Fez o0 mudo signal que sim e apontou com ar risonho para o lado da mocga.

Pereira, depois de todas aquellas explicacOes que o ando parecia ouvir com
satisfaccdo, disse voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da
sua cabeca:

—Agora, meu filho, vae ao curral grande e apanha para mim®®! um
mdosada'®”! de folhas de laranjeira da terra ... daquelle pé grande que encosta
na tronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cyrino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar
onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocencia quer beber uma pouca de agua... Fara mal?
—AQqui ndo ha limdes doces? indagou o moco.

—F um nunca acabar ... e dos melhores.



—Pois, entdo, faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e disposto os cobertores ao
redor do corpo da menina, acompanhou Cyrino que, parado a porta de saida,
estava mirando as primeiras estrellas da noite.

—Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto tremula,
algum perigo no que tem aquelle anjinho?

—Nado, absolutamente ndo, respondeu Cyrino. Vera o senhor que, daqui a
tres dias, sua filha ndo tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando nao derrubam um christao, o amofinam annos
inteiros... Eu ndo quizera que minha filha ficasse esbranquicada, nem feia... As
mocas quando ndo sdao bonitas, é que estio doentes.. Ah! mas ia me
esquecendo dos limdes doces... Que cabecal...

Adeantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a bocca, chamou
com voz forte:

—O Tico!
Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia.
O mineiro poz-se a assobiar com modulagdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veiu correndo o ando e, chegando-
se para perto, mostrou por signaes que nao ouvira bem o recado.

—Uns limdes doces, ja!... Nocencia esta com séde...

Disparou o pequeno como uma setta, sumindo-se logo na densa escuridao
que ja se espessara entre as arvores do pomar.

[48]Passaro de plumagem negra como indica a denominagdo indigena—guira una
(passaro preto)—o seu canto é muito melodioso e os seus habitos eminentemente
sociaes.

[49]Respondeu.

[50]Chama-se lavrados na provincia de Matto-Grosso collares de contas de ouro e
adornos de ouro e prata.

[51]Animal.

[52]Palmeira muito parecida com a carnatba, si ndo for a mesma.
[53]Pedaco.

[54]Ridicularise.

[55]Veado do matto.

[56]Esse para mim é accrescimo obrigatorio em certas locuc¢des do sertao.

[57]Mao grande, porcado boa.



CAPITULO VII

O NATURALISTA

A minha philosophia toda resume-se em oppdr a paciencia as mil e uma
contrariedades de que a vida esta incada.

HOFFMANN.—O reflexo perdido.

Serena e quasi luminosa corria a noite. No puro campo do céu, scintillava
com iriante brilho um semnumero de estrellas, projectando na larga fita da
estrada do sertdo, mysteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quasi meia noite; e entretanto a essa
hora morta, em que s6 vagueiam a busca de pasto os animaes bravios do
deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a pé, outro
montado n'uma besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha
com grossa e comprida vara na mao tangendo deante de si lerdo e orelhudo
burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e malinhas,
cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o sellim com as
pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitacdo. Devia
ser homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apezar da hora
adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto
redondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado,
barbas compridas, escorrido bigode e cabellos muito louros. O seu trajo era o
commum em viagem: grandes botas, paletot de alpaca em extremo folgado, e
chapéo do Chile desabado. Trazia entretanto, a tiracollo umas quatro ou cinco
caixinhas de lunetas ou quaesquer outros instrumentos especiaes, e na mao
segurava um pau fino e rolico, preso a uma saccéla de fina gaze cor de rosa.

Homem de meia edade, de physionomia vulgar e balorda era o camarada e,
pelos modos e impaciencia com que fustigava o animal de carga, indicava nao
estar afeito ao genero de vida que exercia.



Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado
na frente, logo atraz o inhabil recoveiro; em seguida fechando a marcha, o
viajante encarapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de incitamento,
pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que tdo féra de hora
recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a reluctancia, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas que
echoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava elle. Mil raios te partam, bicho damnado!
Arrebenta de uma vez!... Vd para os infernos! Entrega a carcassa aos urubus.

Durante uns bons minutos, o cavalleiro, que fizera parar o seu animal,
esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente azemola se désse
afinal por convencida e avancasse ou entdo estourasse.

—Jiuque, disse elle de repente com accento fortemente guttural e que
denunciava a origem teutonica, se porretada chove assim no seu lombo, vdce
gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com
arrebatamento:

—~Ora, Mochu, isto é um perverso sem vergonha, que deve morrer debaixo
do pau. Esta vida ndo me servel...

—NMas, Juque, replicou o allemdo com inalteravel calma, quem sabe se a
cangalha nao esta ferindo a pobre creatura?

—~Qual! bradou o camarada, isto é manha sé. Conheco este safado, este
infamo, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no trazeiro do animal que
lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrao em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau
cahido ou pedra, que ndo deixa elle ir para deante?

—Pedra, Mochtl, o pau na cabeca até rachal-a, é que precisa este ladrao...
—Ve, Juque, insistiu o allemao.

—Ora, Mochu...

—VE, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do burrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da
estrada para desviar os acompanhadores de Cyrino.



—Ué! Ué! exclamou com muita surpreza, aqui esteve alguem e poz este
signal para que ndo se passasse...

—Eu ndo disse a voce, replicou o cavalleiro com voz até certo ponto
triumphante. Asno tem razdo: para deante ha alguma cousa.

—Mas na villa, contestou José, nos disseram que o caminho vae sempre
direitinho sem atrapalhagdo nenhuma...

—Na villa disseram isso, confirmou o outro.
—E entao?

—E entdo? repetiu o allemao.

Houve uns segundos de silencio.

Depois o cavalleiro accrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e
como que achando explicacdo muitissimo natural:

—Na villa muita gente ndo sabe caminho. E...

—Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenetico, levem o
gosto de andar por esses mattos do inferno a horas tao perdidas! Eu bem disse
a Mocht, ninguem viaja assim. Isto é uma calamidade...

—Juque, atalhou por seu turno o patrdao, o que é que adeanta estar a berrar
como um damnado?... Olhe, antes, se por ahi voce nao vé algum caminho do
lado.

Obedeceu o outro e sem difficuldade achou a entrada da picada que levava a
morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esta aqui! annunciou elle com alegria. E um trilho que
corta a estrada e vae dar nalguma casa pertinho...

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha;
—Comtanto que até la nao haja alguma legua de beico...

—Ah! eu ndo lhe disse, respondeu o allemdo. Agora toque burro
devagarinho; elle anda que nem vento.

Pareceu o animal comprehender o alcance moral da victoria que acabara de
colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até desusada
celeridade.

A razdo é que tambem dahi a pouco sorvia elle, teimoso e marralheiro bicho
como soem ser os da sua especie, a bella agua do ribeirdao, em que se haviam
refrescado as cavalgaduras de Cyrino e de Pereira.



CAPITULO VIII

OS HOSPEDES DA MEIA NOITE

Sei, sim, sei que € noite!

XAVIER DE MAISTRE.—Viagem ao redor do meu quarto.

Nao tardou muito que os dois nocturnos viajantes comecassem a ouvir os
latidos furiosos dos cdes que no terreiro de Pereira denunciavam approximacao
de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos
emfim de descansar hoje... Mas, que gritaria faz a cachorrada!... Sdo capazes
de nos engulir antes que venha alguem saber se somos christaos ou ndo... Safa!
Que canzoada!... O Mochtj, o Sr. deve ir na frente ... rompendo a marcha...

—Vobce, respondeu o allemao, bate nelles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso ndao é do ajuste... Quem esta
montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:
—Ah! espero ja me lembrei do uma coisa... O filho do velho é mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que,
ao sentir aquelle inesperado accrescimo de peso, parou por instantes e com
surdo ronco procurou lavrar um protesto.

—Juque, observou o allemdo sem a menor alteracdo na voz, assim burro
quebra cadeira. Depois morre ... 0 voce tem de levar as cargas delle as costas...

Quiz o camarada encetar nova discussao, mas a a esse tempo chegavam ao
terreiro, onde o ataque furioso dos caes justificou a medida preventiva de José,
o qual entrou, todo encolhido atraz das cargas, a gritar como um possesso:

—O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Augmentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de
Cyrino, pousados no rancho proximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de lobishomens?



—Abriu-se nesse momento a porta da casa e appareceu Cyrino na frente do
Pereira, trazendo este uma vela que com a mao aberta amparava da briza
nocturna.

—Quem vem 1a? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada o viajante, respondeu com voz forte e sympathica o allemao,
achegando-se a luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta
casa?

—Esta aqui elle, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabeca para
dar mais claridade em torno de si.

—Muito bem, replicou o recem-chegado. Desejo agasalho para mim e para
o meu creado e peco muitas desculpas por chegar tao tarde.

Aproximara-se tambem o José, cuidando logo, no meio de muchochos e
pragas, de por em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a
uma vara fincada no chao.

—NMas, observou Cyrino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar®...

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acommodar-se com o que
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem vindo seja quem procura tecto que €é
meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com effusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cyrino e Pereira
que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objectos que trazia
a tiracollo, collocando-os cuidadosa e methodicamente em cima da mesa, no
meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquella figura a luz da bruxoleante vela de
sebo; compridas pernas, corpo pequeno, bracos muito longos e cabellos quasi
brancos, de tdo louros que eram.

—Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cyrino a Pereira.

—~Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tdo bonito, tao
bem limpo!>8l!

Entrara José com uma canastra ao hombro e, descarregando-a no canto
menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e
importancia da pessoa que lhe servia de amo.

—O Sr. aqui é doutor, disse elle apontando para o allemdo e dirigindo-se
para Cyrino...

—Doutor?! exclamou este com despeito.



—Sim, mas doutor que nao cura doencas. E allamdo, 14 da estranja, e vem
desde a cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro cacando anicetos e picando
barboletas...

—Barboletas? interrompeu com admiragao Pereira.

—Acui cui'™ Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem ...
aquelle sacco que elle traz...

—~O meu camarada, avisou com toda a tranquillidade e pausa o naturalista,
¢ muito falador. Os senhores tenham paciencia... Ande, Jique, deixe de
tagarellar!...

—Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem se
lida... Entdo o Sr. vem matando anicetos? Mas para que, Virgem Santissima!...

—Para que? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrao
e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos cheinhos la para as terras
delle...

—Depois o paiz fica sem borboletas, respondeu Cyrino num assomo de
despeitado patriotismo.

—Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o
allemdo que estava virado para a parede a contemplar um desses grandes e
sombrios lepidopteros, da especie dos esphinges.

—Juque, disse elle sem lhe importar a interpellacio e acenando para o
camarada, depressa ... um alfinete, dos grandes ... dos maiores...

—Temos historia, avisou José, fazendo expressivo signal a Cyrino, o Sr. vae
Ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com segura e
adestrada mao bem no meio do insecto, o qual comecou a bater convulsamente
as azas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque.

—Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ja estavam
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

—F uma saturnia ... e ndo commum, murmurou o alleméo fisgando num
pedaco de pita o novo especimen, sobre o qual derramou algumas gottas de
chloroformio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da
sobrecasaca.

—O Sr. é viajante zoologista, ndo é? perguntou Cyrino, depois que viu
terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabeca com surpresa e respondeu todo risonho:



—Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante naturalista,
sim, senhor! Eu vejo que o Sr. é muito instruido... Muito bem, muito bem!
Muita instrucgao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este tambem ¢ doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar
em sua casa sabichdo de tal quilate.

—Oh! doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cyrino.

—Ah! ... ah! muito bem.

Pereira, porém voltara a carga.

—Mas, como € que o Sr. se chama?

—NMeyer, respondeu o allemao, para o servir.

—Maia?!6% perguntou o mineiro.

—Nao, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Allemanha.

—Isto deve ser o mesmo que Maia na terra delle, observou Pereira,
abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e
canastras e sem cerimonia alguma intrometteu-se na conversacao.

—Este Mocht, disse, vem de muito longe s6 por causa destas historias de
barboletas, e com o negocio ganha coco grosso... Quanto a mim...

—Jique, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animaes no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia; roerdo o que
acharem; ha por ahi muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca
do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando
este allamdo, que é um homem muito de bem.

—F verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sim guttural que
echoou em toda a sala.

—Flle o que tem, continuou José € que é muito teimoso. Eu lhe digo
sempre: Moch, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira a toa...
Qual! pensa la no seu bestunto que assim é melhor. Tambem a gente anda por
estas estradas fora como se fosse alma do outro mundo a penar ... algum
currupira ... ou boitata... Cruzes!



—Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faca de conta que é
sua... Se quizer uma rede...

—Muito obrigado, muito obrigado! ... minha cama é canastra. Nao se
incommode...

—Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira esfregando as maos de
contente.

Promettia-lhe na verdade a companhia boas occasioes de dar largas a
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro
e, pelo que parecia, tagarella de grande forca.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou elle olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia
noite... Com a bréca, o Cruzeiro esta virando de uma vez...

Cyrino, que tornara a deitar-se com presteza calcou as botas e tomou uns
papeisinhos que de antemdo preparara e puzera a um canto da mesa.

—Nao faz mal, disse, ja estou com tudo prompto e em tempo havemos de
dar o remedio. Va o Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha,
caso esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cyrino, deu volta a
casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram pois o allemao e seu criado em completa escuriddao; ambos, porém,
ja estirados a fio comprido, um em cima das canastras, tendo por travesseiro
rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do aposento.

—O Mochi, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?
—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabecga. Que € isto agora?
—Pergunto se ja pegou no somno?

—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

—Entado ndo quer petiscar?

—Comer, nao é?

—Esta visto.

—Oh! se tivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando ... Quer um bocadinho?

—Que é que vice me da?

—Rapadura com farinha de milho...



Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...
—Entdo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o offertante com toda a boa vontade e 4s apalpadelas comecou
a procurar a cama do patrao, o que s6 conseguiu depois de ter esbarrado na
mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de
rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitanca, mais que
sobria, que foi devorada com satisfaccdo pelo bom do Saxonio.



[58]Bem vestido.
[59]Affirmacao usada pelo povo, correspondente a sim.

[60]O diphtongo ei, pronunciando-se em allemdo ai, muito natural é a pergunta
de Pereira e as confusdes que amiudadas vezes faz com esse nome.

CAPITULO IX

O MEDICAMENTO

Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servico que de
VOS espero...

HOFFMANN.—A porta entaipada.

Quem me podera dizer porque me parece tdo duro o leito?... Porque
passei esta noite, que se me figurou tdao longa, sem gozar um momento de
socego?... Surge a verdade: em meu seio, penetraram as agudas settas do
amor.

OVIDIO.—Elegia II.

Quando Cyrino entrou no quarto de Innocencia, ja estava ella acordada.
Sentara-se o pae a cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico o anao,
sobre uma grande pelle de onca.

—Entdo, perguntou o medico tomando o pulso a mimosa doente, como
se sente?

—Melhor respondeu ella.
—Suou bastante?
—Ensopei tres camisas.

—Muito bem... Agora a senhora esta com a pelle fresquinha que mette
gosto. Isto de sezdes, ndo € nada, se a gente acode a tempo e 0 sangue nao
tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com
ellas pode. Que é do café? pediu elle em seguida a Pereira.



—Ja vem ja... Homem vou eu mesmo buscal-o, 1a 4 cosinha. A Maria
Conga esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para aqui e espere-me um
nadinha.

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cyrino, a quem fez sentar
antes de sahir.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse
de chapa a luz collocada numa prateleira da parede, p6z-se a contemplal-a
com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o anao lhe deitava olhares
inquietos e algo sombrios.

Pousara Innocencia a cabega no travesseiro e, para occultar a perturbacao
de se ver tdo de perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes
palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de
vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cyrino com os olhos fixos, a physionomia meditativa e
um pouco de pallidez, que denunciava a intima commocao, nao se fartava
de admirar a belleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou
com o do mancebo, olhar rapido, instantaneo, mas que lhe repercutiu direito
ao coracao e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber porque, batia-lhe o queixo, e um arrepio de frio lhe circulava
nas veias.

—Sente mais febre? perguntou Cyrino muito baixinho.
—Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.
—Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mao, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a,
apezar dos ligeiros esforcos que para a retrahir, empregou ella por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Innocencia fechou com presteza os olhos e Cyrino
voltou-se rapidamente, levando um dedo aos labios para recommendar
silencio.

—FEsta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a
cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra por¢ao. Demorei muito?

—Nao, respondeu Cyrino com toda a sinceridade.

—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.



—Nao ha outro remedio.

Chegou-se o pae a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocencia!
Nocencial!

E como ndo a visse despertar logo, sacudio-a com brandura até que ella
abrisse uns olhos espantados.

—Apre! Que somno! disse o bondoso velho. Num instante que fui la
dentro?!... Vamos, sao horas de tomar a mézinha.

Deitara Cyrino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—~Olhe, dona, aconselhou elle, beba de um sé trago e chupe, logo depois,
uns gomos de limao doce.

—Entdo é muito mau? choramigou a doente.
—F amargo; mas num gole mecé toma isto.
—Papae, recalcitrou a moga, nao quero ... eu ndo quero.

—Ora, filhinha do meu coracdo, ndo se canhe!®l; é preciso... Amanha
ha-de voce sentir-se boa; nao é doutor?

—Com certeza, se tomar esta po¢ao, assegurou Cyrino.

—Depois, quando eu ir la a villa, hei-de trazer para vocé uma cousa
bonita ... uns lavrados!%]. Ouviu?

—Nhor-sim.

—Ande, Tico, accrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vae
depressa buscar limdo doce; na cosinha ha um meio cascado!®3!.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cyrino, approximando o pires da
boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos supplices e, agarrando resolutamente o remedio,
bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjoo e ficou com os labios entreabertos, a
espera que o adocicado sumo do limdo lhe tirasse o amargor do
medicamento.

—Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a cousa em si! Vocé
tome a dose numa relancina.

—Amanha de manha, ou melhor hoje de madrugada, temos que engolir
outra dose, declarou Cyrino. Depois, a dona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Innocencia com gesto de amuo.



—Nha, sim; é de toda a percisdao, replicou o amoroso medico
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescripcoes.

—De certo, corroborou tambem Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, hervas, ovos ou
farinha de milho por um mez inteiro, e de provar leite por muito tempo.
Hade sustentar-se s6 de carne de sol bem secca, com arroz quasi sem sal e

por cima tomara café com muito pouco doce!®*l.

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejumel®.

—Agora, durma bem e ndo se assuste de lhe apparecer zoeira nos
ouvidos e até de se sentir mouca Isto ¢ da mézinha; pelo contrario € muito
bom signal.

—FEstes doutores sabem tudo, murmurou Pereira dando ligeiro estalo
com a lingua.

Nao se descuidou Cyrino, antes de se retirar, de novamente tomar o
pulso e, a conta de procurar a arteria, assentou toda a mao no punho da
donzella, envolvendo-lhe o braco e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso: porque se tratava da cura de alguem, para si
arranjava enfermidade e bem grave.

Com effeito, de volta a sala dos hospedes, ndo poude mais conciliar o
somno e, sem que houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanco,
viu raiar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chammas a
subirem-lhe as faces, abrazando-lhe o pensamento.

Aquelle venusto rosto que contemplara a sés; aquelles formosos olhos,
cujo brilho a furto percebera, aquelle collo alabastrino que a medo se
descobrira, aquellas indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquelle
conjuncto harmonioso e encantador que vira 4 luz de frouxa vela,
fatalmente o lancavam nesse pelago semeado de tormentos que se chama
paixao!

Effeitos de tao temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia
(facto virgem!) no duro leito, ao passo que a respiracdo isochronica e
ruidosa do companheiro de hospedagem, o allemao Meyer, respondia ao
sonoro resonar do garrulo José Pinho.

[61]Acanhar-se, amofinar-se.

[62]Contas de ouro.



[63]Em toda a provincia de Matto-Grosso e em geral no interior diz-se cascar por
descascar. Dizem até cascar um boi por esfolal-o, tirar-lhe o couro.

[64]Assucar.
[65]Corruptela de regimen.

CAPITULO X

A CARTA DE RECOMMENDACAO

Aquelle bom velho, cuja benevola hospitalidade nao tinha limites,
julgara do seu dever tratar do melhor modo possivel a Waverley, fosse elle o
ultimo camponez saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fel-o
considerar como precioso deposito, merecedor de toda a sua solicitude e da
mais attenta obsequiosidade.

WALTER SCOTT.—Waverley.

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cyrino de pé, arranjando uma
canastrinha.

—Oh! exclamou elle em tom de louvor, o Sr. madruga muito.
—F verdade, replicou o outro, um tanto melancolico.

—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatd do que um
homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir a criado.
Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro em que
dormira, e poz-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda
cheios de somno.

—Deus esteja com vossunces, disse elle entre dois bocejos. Ora, Mocht,
o Sr. acordou-me no melhor do somno. Estava sonhando que voltara para o
Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo largo do Rocio a fora.
Conhece o largo do Rocio? perguntou a Cyrino.

—Nao, respondeu-lhe este.



—Chi! Que largo! Hen, Mochu?
E novo bocejo cortou-lhe a descripcao da louvada praca.

—Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje esta
claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas
novas.

—F quanto me da Mochtl, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu o allemao com alguma duvida.

—Sim, vinte e cinco ... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?
—Oh! eu dou a voce dois mil réis.

—Esta dito, fecho o negocio. Eu ca sou assim pao pdo, queijo queijo; tao
certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e
baptisado na freguezia da Lagoa, 14 para as bandas do Broco, e...

—Agora, interrompeu Meyer; va buscar agua para lavar a cara, e tire
sabdo e pente na canastra.

—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se
para o lado de Cyrino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos.
Nos saimos do Rio ja ha mais de dois annos; ndao é, Mochu?

—Vinte e tres mezes, rectificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia
de confissdo. E ndo é s6 isso, nao, senhor. Todos os dias ando pelo menos
nove leguas correndo aqui e acola, dando voltas, caindo, atraz dos bichos
voadores...

—Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois € o que lhe digo, proseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daquellas porcarias todas... Nem sei porque, Nosso Senhor Jesus Christo foi
crear esta sucia de creaturas sem prestimo... Emfim. Elle é quem sabe...
Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da
lagarta é que nascem esses anicetos, que estao enchendo mundos... Mas,
veja, Sr. doutor, 14 na terra deste homem,—(coitado, é bem bomzinho e me
estima muito!)—valem esses bichos mais do que ouro em p6... Tambem, se
0 Mochu nao gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato... Outro como
eu, ndo encontra mais, nao senhor... Tenha a santa paciencia ... nao, senhor,
isto € o que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na
canastra o pente e o sabao.



Mostrando os objectos ao fallador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarella! Va buscar agua ja; sendo ...
nao levo voce ao matto hoje.

Levantou-se de prompto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando
uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silencio e para explicar o
seu procedimento, é uma pessoa muito boa ... fiel e intelligente. Mas ... fala
demais. E-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento e
geito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depoz com ar de grave
importancia a bacia no chao.

Deante della, e depois de tirar do nariz os oculos collocou-se logo
Meyer, ou antes acocorou-se e em relacdo ao tronco, tdo compridas eram as
suas pernas que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a cabeca a altura dos
joelhos.

Levou a ablucdo uns largos minutos e foi com os cabellos grudados ao
casco e escorrendo agua que elle se levantou, justamente quando entrava
Pereira.

Nesse momento, assumira o typo daquelle homem proporcoes do mais
pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia € a apreciacao de cada um, tao
caprichoso é o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de
Cyrino, disse baixinho:

—Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja € figura bonita? Tdo
arvo! E que olhos que tem!... As mulheres hdo-de perder a cachola por
causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Maia, continuou interpellando em voz
alta o seu especimen de belleza masculina, que tal passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem oculos... Ja lhe
respondo ... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os oculos, que assentou em cima
dos salientes luzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem ndo tem
peccados...

—Entdo, observou Cyrino, quasi mau grado seu, tenho-os eu; porque, da
meia noite para ca, nao pude mais pregar olho...

—Isto é volta de algum namoro, replicou Pereira batendo-lhe com forca
no hombro e rindo-se.



Cyrino descorou ligeiramente.

—Sim, vosmecé é moco ... deixou la por Minas algum rabicho, e de vez
emquando o coracdo lhe comicha... Esta na idade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Nao é? insistiu Pereira, Ora, confesse ... ndo lhe fica mal... Isso é volta
de enguico...

—Juro-lhes, balbuciou Cyrino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho que julgou dever metter o bedelho na
conversa, eu no Rio de Janeiro... Negocio de saias, é de por um homem
tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o allemao para elle com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando
gente branca esta falando com o seu patrao.

E, como o camarada quizesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussao nunca serviu para
nada.

Deu José meia duzia de muchochos abafados e foi embora, praguejando
entre dentes.

Novamente suppoz Meyer dever desculpal-o.
—Bom homem, disse, bom homem ... porem fala terrivelmente!

—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria
certificar-se de cousa posta muito em duvida, deveras o senhor anda
palmeando estes sertoes para fisgar anicetos?

—Pois ndo, respondeu Meyer com algum enthusiasmo, na minha terra
valem muito dinheiro para estudos, muséos e collec¢des. Estou viajando por

conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas cheias... E muito
precioso!

—~Ora, vejam s6, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com
isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo
atraz de vagalumes e voadores do matto, como menino as voltas com
cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa?
Si eu ndo tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por esses fundodes
afora, por que sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e
instruccdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe... Homem de
repentes... Vem-me ca uma idéa muito estrambotica as vezes, mas embirro e



acabou-se; porque, se ha alguem esturrado e teimoso, é este seu criado...
Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu
me botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz
de ir dar com os 0ssos la na sua terra... Nao me olhe pasmado, ndo... Isso la
eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguem... O caso era
metter-se-me a tencao nos cascos... Dito e feito; acabou-se... Fossem buscar
o remedio onde quizessem ... mas duvido que o achassem.

—Como vae a doente? perguntou distrahidamente Cyrino cortando
aquella catadupa de palavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quasi boa.
Esta com outra feicdo. O senhor fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cyrino com toda a
modestia.

—O sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

—No6 senhor. Sou doutor em philosophia pela universidade de Iena,
onde...

—Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro.
—No senhor. E uma cidade.

—Ninguem diria... Pois, Snr. Maia, continuou Pereira apontando para
Cyrino, alli esta um com quem molestias ndo brincam.

—Ah! rouquejou o allemdo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito
conhecel-o como notabilidade... Nestes lugares aqui € muito raro...

—Se é! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de proposito,
para por de pé a menina ... uma filha minha... Cahiu-me a talho de fouce e...

Nao pode Cyrino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar grave
interrompeu:

—Nao falle nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes ...
ndo vale quasi nada. Vi logo o que era de urgencia: um simples suador, duas
ou tres doses de sulfato de quinina .. e ficou tudo sanado.. E
simplicissimo... O estomago ndo estava sujo ... nao havia necessidade de
vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicacGes therapeuticas com os olhos muito fitos
em quem as dava: depois, voltando-se para Pereira disse com um
approbatorio aceno de cabeca:

—Pom medico! pom medico!



Desse momento em deante, votou Cyrino ao allemdo a mais decidida
symphatia; e Pereira, presenciando o congracamento daquelles dois
homens, de si para si illustres e incontestaveis sabichdes, sentiu-se feliz por
abrigal-os a um tempo em sua humilde vivenda.

—Entdo, disse o mineiro voltando a questao das borboletas, com o que o
seu governo paga-lhe bem, nao Sr. Maia?

—Sufficientemente ... demais, todas as autoridades deste bello paiz
muito me ajudam. Tenho muitos officios ... cartas de recommendacao...
Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer sem reparar que o criado ha
muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos & agua...
Nao faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de panno
impermeavel, abriu-a e tirou um masso de cartas cuidadosamente
numeradas com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Matto Grosso. Isto para Coxim, Cuyaba ...
para Poconé, Diamantino ... isto sdo cartas cujos donos ndo encontrei, e que
hdo de voltar para as pessoas que as escreveram.

—F sdo muitas? perguntou Pereira.

—Tres ou quatro. Vejamos ... uma € para o Sr. Jodo Manuel Quaresma,
no Pitanguy; esta, para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumhy...

—Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando
muita admiracdo. Leia outra vez ... leia por favor...

Meyer obedeceu.

—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo é para
mim...

—Hu, hu! gaguejou o allemio boquiaberto. E muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a
volubilidade. Esta claro, clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam
que eu ainda morava la em Piumhy. Pois, se nunca contei a ninguem em que
buraqueira me vim metter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora
Sant'Anna, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas!
Pdde ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me
escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumhy ... sou eu! Que duvida:
ndo ha dois. Veja s6 o nome ... pelo amor de Deus, o nome de quem me
direge a carta.



Rompeu o allemao com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo com
os olhos a lauda escripta, procurou a assignatura e pausadamente leu
«Francisco dos Santos Pereira».

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmdo ... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o
conserve por muitos annos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?...
Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cyrino? Quem havéra de dizer que
este homem, que aqui chegou hontem por acaso e alta noite, havia de trazer
na canastra uma carta de um irmao que ndao vejo ha mais de quarenta
annos?!... Ora esta!... Sao voltas deste mundo... As pedras se encontram...
Foi em 1819 ... ndo, em 20... Mas ... depressa leia a carta ... vamos ver o que
me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo tambem
era o mais velho de todos nos... O Roberto o cacula... Seja o senhor muito
bemvindo nesta casa... Depois de tantos annos, trazer-me noticias da minha
gente!

Cortou Meyer aquelle movimento de effusdo que promettia ir longe,
comecando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos
garranchos, que ndo letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos
para poder decifrar.

«Martinho, dizia a despretenciosa epistola, dirijo-te estas mal tracadas
linhas sO para saber da tua saude e dizer que o portador desta ¢ um senhor
de muita leitura e vae para os sertdoes brutos, viajando e estudando paizes e
povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recommendado. Peco que o
agasalhes, ndo como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em
pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa familia...»

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

«F homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus Martinho. Eu
estou estabelecido na Matta do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos,
tres machos e duas familias'®%], estas casadas, e que me deram netos; ja faz
bastante tempo. Ndo estou muito quebrado de forcas. Ha mais de oito annos
que ndo tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no
Paranan...»

—Roberto?!... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da infancia,
arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

«Sem mais aquella, concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu
irmao, Francisco dos Santos Pereira».



—Deveras, disse o mineiro depois de breve silencio adeantando-se para
o allemdo e apresentando-lhe a dextra aberta, o Sr. me deu um fartdao de
alegria. Toque nesta mao e, quando ella se levantar para bulir num s6
cabello de sua cabeca ou de alguem da sua familia, qualquer que seja o
aggravo que me possam fazer, seja ella logo cortada por Deus, que nos esta
ouvindo.

—~Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animacao o outro, retribuindo o
aperto de mao e corroborando-o com um concerto de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que
uma letra do Imperador que governa o Brazil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o allemdo apoiando com forca na ultima syllaba,
Meyer.

—Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a
cousa. Mais como ia lhe dizendo, esta casa € sua. Meu irmao, o meu irmao
mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse elle mesmo em
pessoa, o Chico; ... acabou-se. O Sr. é como se fosse dos meus. Ndo ha que
ver, € o que elle quer. Entendi logo; o mais é ser muito bronco e, com o
favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim,
da minha tulha, das minhas terras, meus escravos, gado ... tudo o que aqui
achar. Parta e reparta... Quem esta falando aqui, ndo é mais dono de coisa
nenhuma; ... € o Sr.... Meu irmdo me escreveu, é escusado pensar que nao
sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse
uma ordem do punho do Sr. D. Pedro II, filho de D. Pedro I, que pinchou os
emboabas!'®’! para fora desta terra do Brazil e levantou o Imperio nos
campos do Ypiranga, la para os lados de S. Paulo de Piratininga, onde
houve em seu tempo collegio de padres e fradaria grossal®®l, e d'onde os
mamalucos sahiam para ir por esses mundos fora bater indios brabos e
cacar oncas, botando bandeiras até na costa do Paraguay e no salto do
Parand, tanto assim que deram nas reduccdes!®? e trouxeram de 14 uma
immundiciel’”) de gente amarrada, por signal que muitos amolaram a
canella em caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas phrases com suprehendedora rapidez, ao
passo que Meyer o contemplava extatico, a espera que a torrente de palavras
lhe desse tempo e occasido de exprimir algum vocabulo de agradecimento.

So, porem, minutos depois, e a custo é que elle pronunciou um aspero e
retumbante.

—~Obrigado!

E accrescentou em seguida:



—NMas o senhor falla que nem cachoeira. E ndao cansa?

—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu
natural calada; eu, ndo; mesmo porque fui criado em povoados de muita
civilidade...

Tomando esse novo thema, comecou novamente a discorrer, mostrando
visivel contentamento por achar na estimavel pessoa do Sr. Guilherme
Tembel Meyer um ouvinte de forca, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de
olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos 0s assumptos
possiveis de conversacao.

[66]Filha.
[67]Portuguezes.
[68]Em qualidade.

[69]Reducgbes era o nome que tinham as aldeias, formadas pelos padres Jesuitas
no Paraguay. Pelo anno de 1630 subiam a 20 com 70,000 habitantes.

[70]Grande quantidade. Montoya, no seu livio—Conquista Espiritual-—conta
que 140 castelhanos do Brazil com 1,500 tupys, todos muito bem armados com
escopetas, e em boa ordem militar, entraram pela povoacoes e levaram 7,000
prisioneiros, numero evidentemente exagerado.

CAPITULO XI

0 ALMOCO

Comam e bebam; nada de cerimonias commigo. Minha casa é franca; eu
tambem. Facam provisdio de alegria e de mim disponham sem
constrangimento.

PLAUTO.—Miles Gloriosus.

Levantou-se de repente Cyrino da marqueza em que se sentara.

—Tenho vontade de amanha seguir viagem...



—Que, doutor? protestou Pereira, Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda
ndo curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada
aqui ... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o joven, isso quasi me
offende...

—Desculpe-me, e muito: mas, antes de duas semanas, nao o deixo sahir
daqui...

—Porem...

—Doentes ndo lhe hdo de faltar. A minha rancharia vae ser visitada
como se fosse casa de presepe, e o senhor ndo podera dar vasdo aos que o
vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a
pouco esta elle ca, rente como pdao quente. Atraz do primeiro, vira uma
chusma dos meus peccados... Entdo quer deixar Nocencia como ainda
esta?...

—Verdade é, balbuciou Cyrino.

—Pois entdo? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta;
vosmecé hade aqui arranjar os seus negocios.

—Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexal-o. Uma vez que até ca
venham doentes...

—Hao de vir, esteja socegado...
—Ficarei, decidiu Cyrino, quanto tempo for do seu agrado.

—~Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mdos com
sincera satisfaccao, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia ... Meyer, quero
dizer, este ha-de crear raizes nesta casa...

—Isso tambem ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo o caso, fara uma boa temporada comnosco. E
pena que o Manecdao ndo chegue, porque apressavamos o casorio, e
arranjavamos uma festanca como nunca se viu nestes matarroes... Mas estou
aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0S Nnossos estomagos
ainda esperam sua matulal”!. O almoco ndo pode tardar; é um pulo sé... Se
consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer estas palavras saiu da sala voltando pouco depois acompanhado
de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia
de farinha.



—A mesa! gritou Pereira. Almoco hoje com vosmecés. Sr. Meyer o
senhor comera d'ora em deante commigo e com a menina, la no interior da
casa; ouviu?

E, voltou-se para Cyrino.
—Bem sabe, explicou logo, é como se fosse o Chiquinho.
Depois de prompta a mesa, sentaram-se os tres alegremente.

—~Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o allemao, isto é feijdo-
cavallo e do melhor. Misture-o com arroz e hervas; deite-lhe uns salpicos de
farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddio de um animal
ruminante, interrompendo de vez em quando 0 moOroso exercicio para
exclamar:



Delicioso com effeito! Muito delicioso.

—Delicioso, com effeito! Muito delicioso.
Comia Cyrino pouco e em silencio.

—Na Allemanha, observou Meyer contemplando um grao de feijao, a
maior fava ndo chega a este tamanho. Aqui a fava de la teria pollegada e
meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar na Saxonia dois



thalers, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos
réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.
—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se chama?
—Sac-sonia, respondeu o allemdo com gravidade.

—Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entdo, la muita
gente ha-de andar a morrer de fome...

—Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as
quaes introduzia enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o
amphytrido, é sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas a
mingua, em Berlim cinco, em Vienna quatro, em Pekim doze, em Ieddo
sete, em...

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca 0 nosso
Brazil! Nelle ninguem se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que
comer, vae-se ao matto, e fura-se mel de jatahy e mandory ou chupa-se
miolo de macaubeira. Isto é ca por estas bandas; porque nas cidades, basta
estender a mao, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma terra ... 0
mais é desgraca e consumicao...

—De certo! corroborou o allemdo, o Brazil é um paiz muito fertil e
muito rico. Da café para meio mundo beber e ainda o ha-de dar para todo o
globo, quando tiver mais gente ... mais populacao...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no hombro de Cyrino e
deitando-lhe uns olhos de triumpho. La fora é que nos conhecem, nos fazem
justica. Nao acha patricio? Homem, agora reparo ... vosmecé esta tdo
calado! ... meio casmurro, que € isso? sempre aquelle negocio?

De facto, Cyrino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no
interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O
corpo ali estava, mas a sua imaginacdo vigiava zelosa o quartinho onde
repousava aquella menina febricitante, tdo bella na sua fraqueza e pallidez
enferma.

—Se sdao mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso: ndao ha maior
asneira... E fazenda que nao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente
estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéa, um tanto
vagamente aventada.



—Na raca slava, disse dogmaticamente, a proporcao é de duas mulheres
para um homem; na germanica, ha approximadamente numero equivalente,
na latina de dois homens para uma mulher. Na Franca, a proporcao para o
lado masculino € de...

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma
cousa: eu ca nao engulo araras...

—Ni eu, affirmou Meyer com alguma surpreza e energia, nem sei como
o senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera como caca. deve
saber que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o continuou a discutir com o
seu interlocutor, que ndo discrepava uma linha dos seus principios de
methodo e escrupulosa polidez.

—Po6de o senhor falar um anno inteiro, disse o mineiro para concluir;
mas quanto a mim, ndo entendo patavina das suas contas e gigajogas. Quem
me tira da taboada, bota-me no matto... E agora, vamos agradecer a Deus
Nosso Senhor Jesus Christo o ter-nos dado esta comida, ainda que
insufficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de mdos postas ao peito,
orou em voz baixa com unccao, no que foi imitado pelos dois hospedes.

—FEsteja comvosco o Senhor, disse ao terminar em voz alta,
persignando-se.

—Amen, responderam Cyrino e Meyer.

—Agora, annunciou o mineiro sahindo da mesa vou dar um giro pela
minha roca, onde estdo na capina tres negros cangueiros'’?! um dos quaes é
o meu fazendeiro!”3): depois, hei-de visitar uns conhecidos meus, avisando
os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso,
falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

—Sua filha! exclamou o allemao. Entao tem filhos?

—Sim, senhor. Ndo se lembra que o seu vultol’*) é o do mano
Chiquinho? Pois entdao? Que maior prova lhe posso dar de confianca e
amizade?... Nao é verdade, Sr. Cyrino?

—Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

—Minha filha chama-se Nocencia e sé hoje é que se levantou da cama...
Esteve doentinha ... Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O

corpo é as vezes caroavell”>! dessas malditas e...



—Isso esta ao meu cuidado, atalhou Cyrino com alguma pressa. Ainda
ao meio dia hade tomar quina...

—Vosmeceé faca o que for melhor... Quer vir Snr. Meyer?
—Pois ndo! pois nao! respondeu amavelmente o allemao.

—FE a unica pessoa da familia que tenho aqui alem de um marmanjdo

que esta agora na carreiral’®? por essas estradas, agenciando a vida... Entdo,
vamos! Venha tambem, continuou elle voltando-se para Cyrino, um
cirurgido é quasi de casa.

Sahiram, pois, os tres. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e,
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos entrou pela cozinha, onde a
velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando lou¢ca numa prateleira.

[71]Matolotagem.
[72]Sem prestimo.

[73]Fazendeiro, no sertdo de Matto-Grosso, é, ndo o proprietario das terras, mas
o0 capataz, o feitor.

[74]Pessoa.
[75]Acostumado, affeito.
[76]Trabalho.

CAPITULO XII

A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa e admiracao, era Sancho Panca.
Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicdao egual.

CERVANTES.—D. Quixote, CXXIX.

Ao balsamo, fazem as moscas que nelle morrem, perder a suavidade do
perfume. Uma parvoice, ainda que pequena e de pouca dura, dd motivo a
ndo se ter em conta nem sabedoria nem gloria.

ECCLESIASTES.—X.



Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram o0s
visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um
canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa
especie de canapé de tacuara.

Tinha os pés sobre uma bonita pelle de tamandua-bandeira, onde se
acocorara, conforme o habito, o ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de
espanto; quiz toda enleada erguer-se, mas ndao poude e, corando
ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Approximara-se logo Cyrino com vivacidade.
—A dona, disse elle para Pereira, esta tdao fraca que mette do.

Chegou-se o pae juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha,
perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se peior, meu bemsinho?
—Nhor-ndo, respondeu ella.

—Pois entdo!... E preciso ndo entregar o corpo 4 molleza... Abra os
olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é allamdo
e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, 14 da Matta do Rio. Quero
mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente tao a
nds chegado. Por isso é que venho apresental-o...

Ella nada articulou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer ... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Innocencia estas palavras, ao passo
que Meyer lhe estendia a mao direita, larga como uma barbatana de cetaceo,
e franca como o seu coracao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse elle com tres ou quatro sonoros
arrancos de garganta. SO o que sinto é vel-a doente... Mas o doutor ndao nos
deixara ficar mal; ndo é Sr. Cyrino?...

E apoiou esta pergunta com um hen? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpellado, precisaria tomar por alguns dias
um pouco de bom vinho do Porto, em que se puzesse casca de quina do
campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na villa de Sant'Anna...

—Vinho? perguntou Meyer.



—Sim.
—Vinho do Porto?
—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais
superfino e com a maior satisfaccao a offereco a filha do meu pom amigo o
Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com effusao, ndo sabe quanto lhe fico...

—Qual! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha é muito
bonita, muito bonita, e parece boa deveras... Ha-de ter umas cores tdo
lindas, que eu daria tudo para vel-a com saude...

Que moca!... Muito bella!

Estas palavras que o innocente saxonio pronunciara ex abundantia cordis
produziram extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira pallido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha
para quem tdao imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a belleza de
sua filha; Innocencia enrubeceu que nem uma romd; Cyrino sentiu um
movimento impetuoso, misturado de extranheza e desespero, e, la da sua
pelle de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anao.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade proseguiu:

—AQqui, no sertdo do Brazil, ha 0 mau costume de esconder as mulheres.
Viajante ndo sabe de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode contar nos
livros para o conhecimento dos que léem. Mas, palavra de honra, Sr.
Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é cousa muito e muito digna
de ser vista e escripta! Eu...

—O senhor nao quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois ndo! replicou o allemao.
E como despedida accrescentou, dirigindo-se para Innocencia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo
muito conhecel-a por ser a senhora filha de um amigo meu e prender a
gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a mdo, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao
mineiro que ja ia sahindo branco de colera concentrada.

—E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cyrino a meia voz e
puxando-o de parte.



—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva ... Que presente me
mandou o Chico!... E uma peste, este diabo melado’’)... V& uma
rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia duzia de
pachuchadas e gracolas... Ndo estd md esta!... E um perdido. Nada... Isto
ndo me cheira bem: vou ficar de olho nelle...

—Faz muito bem, apoiou Cyrino.

—Vejam so, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar
Meyer distanciar-se, em boas me fui eu metter!... Se ndo fosse a tal carta do
mano o cujo dansava ao som do cacete... Malcriadaco! Uma mulher que
daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o0 Manecao
o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam s0,
hen?... Sempre é gente de outras terras... Cruz! Tambem vi logo ... um

latagdo bonito ... todo faceiro ... havéra por forca de ser rufidol”8!.
Ouvia-o Cyrino em silencio.

—FE mulher, proseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente tao
levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta
sucia de embromadores. Com ellas, digo eu sempre, nao ha que fiar... Ma
hora me trouxe este allamdao ... Mil raios o rachem!... E logo o Chico...
Tenho agora que ficar de alcateia ... metter-me em tocaial’® e fazer fojos
para que a bracayd'®! ndo me entre no gallinheiro. Ora que tal!

—Tambem, breve se vae elle embora, lembrou Cyrino a modo de
consolo.

Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo
enfernizado!® com o tal homem...

Neste momento, como que de proposito, voltava-se Meyer para os dois:

—Sr. Pereira, disse elle ficarei em sua casa talvez umas duas semanas.
Os burrinhos vao engordar no seu pasto e eu hei-de fazer compridas viagens
nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nella encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpellado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo
instincto e dever de hospitalidade, de prompto respondeu, embora
seccamente:

—Fique duas semanas, ou dois mezes ou dois annos. Ja lh'o disse: a casa
€ sua, e palavra de mineiro ndo volta atraz. Quem esta aqui, ndo é o senhor é
meu irmao mais velho.



Agarrando entdo com forca na mao de Cyrino, accrescentou em voz
surda e angustiada:

—Olhe, doutor; veja so isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se
engracar commigo, nao é? Mas ca fico ... e, uma vez avisado, nem dois,
nem tres me botam poeira nos olhos... Nao é com essa! Nocencia nasceu
filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pae com braco
forte e muito sangue nas veias para defendel-a dos garimpeiros e cruzadores
de estrada... Elle que ndo brinque com o Manecao; é homem de cabellinho
na venta e se lhe bota a mao em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora
veadinho do campo enroscado por sucury...

Ia comtudo Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas
inconsideradas palavras; e, sem duvida, estimulado em suas reminiscencias
pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entre dentes uma
velha valsa allemd, dansada talvez com alguma loura patricia em epocas
remotas e de menos rigorismo scientifico.

[77]Chamam-se melados os animaes cuja cor é quasi assa.
[78]Namorador.

[79]Fazer esperas.

[80]Gato do matto.

[81]Encolerisado, frenetico.

CAPITULO XIII

DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos illudidos pela confianca: mas a desconfianca faz
que sejamos por n0s mesmos enganados.

PRINCIPE DE LIGNE.

Quando o nosso saxonio entrou na sala em que estavam as suas cargas,
vinha tdo contente do gasalhado recebido, da firmeza do tempo, das futuras



cacadas de borboletas, que despertou a attencao do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida,
em punho a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada nao
se havia encrostado na grossa e ja insensivel sola.

—Homem, disse elle com familiaridade, Mochti esta hoje muito alegre....
Viu passarinho verde?

—Passarrinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Nao vi passarrinho
nenhum... Vi uma moca muito bonita...

—OIé ... melhor ainda... Conte-me isso ... e quem ¢€ ella
—F a filha c4 do Sr. Pereira.

—Parabens! parabens! exclamou José com toda a indiscricao. Moca
bonita é fructa rara por estas mattarias e brenhas do inferno... Quanto a
mim, ainda ndao botei o olho sendao em velhas corcorocas e serpentoes...
Outra coisa é no Rio... Ndo se lembra, Mocht, da procissao de S. Jorge?...
Ahi é que sae & rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de
queixo cahido. Umas tdo alvas!... Outras cor de café com leite ... fazenda
fina ... creoulas chibantes.

—Juque, reprehendeu o allemdo revestindo-se de ar severo, ndo tome
confianca com gente que ndo é da sua classe...

—Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um brazeiro, era Pereira. Decididamente,
aquelle hospede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da
fama que vira Innocencia e com ella conversara, que a achava do seu gosto
... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruencias, que perigos, 6 Santos do
Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudencia. Qualquer passo menos pensado
acarretaria consequencias irremediaveis.

Necessario é penetrar-se a forca dos sentimentos que sobresaltavam o
mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava a achar, natural que
seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacillacoes.

Se, de um lado, creava involuntaria admiracao por Meyer e, rodeando-o,
em sua imaginacao, do prestigio de uma belleza irresistivel, via augmentar o
seu receio em abrigar tao perigoso seductor; do outro, sentia as maos presas
pelas obrigacbes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a
recommendacdo expressa de seu irmdo mais velho, assumia caracter quasi



sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato domestico, a
responsabilidade de vedar o sanctuario da familia aos olhos de todos, o
amor extremoso a filha, em quem nao depositava, comtudo, como mulher
que era, confianca alguma, as supposicoes logo ideadas acerca da impressao
que naturalmente aquelle estrangeiro produzira no coracdo da sua
Innocencia, ja quasi pertencendo ella a outrem, e as collisdes que previu
para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois
sentidos agora antagonicos—um mundo emfim de cogitacOes e de terrores.
E tudo isto revolvendo-se na cabeca de Pereira, refletia-se com sombrios
tracos de inquietacdo em seu rosto habitualmente tao jovial.

—Por que razao é, perguntou elle a José Pinho para desviar aquella
conversa que tanto o magoava, que vosmecé chama Mocht ao Sr. Meyer?

Sorriu-se 0 carioca com ar de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

—Ah! E um modo de falar....

—Como assim?...

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao lhe chama Sr.?
—Chamo.

—Pois, entao?... Eu tambem lhe chamo assim ... mas falo em francez.
Mocht quer dizer senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo é isso? Pensei
que fosse outra coisa...

—Juque, avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo;
nés vamos ao matto agora mesmo....

—Venha commigo, propd6z o mineiro com voz insinuante. Eu lhe
apontarei lugares onde ha dessa bicharia miuda, coisa nunca vista.

—Com muito gosto concordou o allemado.
E voltando-se para o camarada:

—Ande, Juque, ordenou elle, bote a pita para féra, caixas de folha de
Flandres, chloroformio, rede prompta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para
0 outro, como que atarantado com o excesso de servico.

—Minhas lentes, pediu o naturalista, o sacco para os bichos de casca
grossa.... Depressa.... Vou ajudal-o.



E, por seu turno, comecou a tirar das canastras os objectos de que
necessitava, enfiando a tiracollo dois ou tres talabartes finos que
sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa dellas, havia um copo de
prata com a competente corrente; noutra, um faqueiro de pecas dobradicas e
de metal do principe. Tambem assentou ao flanco uma frasqueira defendida
de choques externos por fino trancado de vime e que continha aguardente,
comprada de fresco na villa de Sant'Anna do Paranahyba.

Nao contente com o peso de todos esses appendices & sua pessoa, cingiu
largo talim com uma especie de patrona de folha de Flandres e que
sustentava um grande facdo inglez, um revolver e uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas
com grande espanto de Pereira e até de Cyrino, substituiu Meyer os oculos
habituaes por outros, de vidros afumados, muito grandes e convexos,
destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do sol. Muniu-
se, além disso, de outro singular meio de preservacao: uma rodella ampla de
panno branco forrado de verde, que augmentava as abas do chapéu do
Chile, descansando em parte sobre ellas.

Com esse trajo ficou de certo a mais estapafurdia figura que algum
christdio encontrar poderia naquellas trezentas leguas em derredor;
entretanto, Pereira offendido com aquelles cuidados de prevencao
meramente scientifica, que 14 no seu bestunto qualificava de faceirice
feminil:

—Veja sd, disse elle para Cyrino, como este maricas gosta de se
enfeitar!... Vocé ndo me engana, nao, Sr. alla mdo das duzias....

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava
alguma coisa.

—Estou prompto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no matto.
—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Jique procure na canastra n.°
2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes luvas de 1d brancas, muito largas, ja
usadas e sujas, nas quaes o allemao enfiou de um jacto as maos espalmadas.

—Agora, sim? annunciou elle com satisfacgao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar
borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:



—Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua
filha Sr. Pereira, sua linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os hombros e disse em aparte a Cyrino:

—Fez-se de esquecido s6 para falar na menina.... Veja bem. Este calunga
ndo me bota areia nos olhos.

E accrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho
tirara de uma das canastras:

—Agradeco o seu presente, Sr. Meyer mas se ... lhe faz a menor falta ... a
menina hade curar-se sem isto....

—Nado, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxonio com uma serie de negativas
que pareciam ndo dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido,
ninguem mette prego sem estopa: mas com sertanejos ... nao se brinca.

Cyrino tomara a garrafa.
—Isto, affirmou elle, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem
estava tratando:

—Ella, hade ter hoje algum appetite e podera levantar-se um pouco, pois
ja tomou o seu caldinho.

—Entdo, ao meio dia, recommendou Pereira muito baixinho a Cyrino,
vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mézinha. Ouviu? Ja avisei
14 dentro...

Cyrino abanou a cabeca, tomando ar mysterioso.

—FEu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me cucuarana a
espreita de veadinhas campeiras... Ndo tera este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

—FEu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sao capazes de muita
coisa.... Nunca ouviu contar historias de pirlas!®?! e beberagens ... hen?
diga-me, nunca?

—Socegue, Sr. Pereira, acudiu Cyrino, hei-de examinar o liquido ...
tenho certeza de que ndo havera novidade.

—Muito que bem... Entdo, ao meio dia em ponto ... chame a Maria
Conga ou o Tico. Nocencia hade arrastar-se até ca ... e o doutor lhe dara a
dose...



—Ella sahir ja? objectou Cyrino com admiracdao. Ndo senhor; em tal ndo
consinto... Irei dar-lhe o remedio... Nao me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
—Nao sei...
E com subita resolucao:

—Pois bem, virei da roca ate ca... Se eu ndo apparecer, entao o senhor dé
um pulo e faca-lhe tomar a pocdo... Quanto a este allamdo melado, levo-o
para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdao moido do passeio que so ha-
de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um facto natural e comezinho nas singularidades do
mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intencdes do innocente Meyer iam
tomando vulto exagerado, nascia illimitada confianca naquelle outro
homem que lhe era tambem desconhecido e que a principio lhe causara
tanta prevencao quanto o segundo.

E que as difficuldades e collisdes da vida, quando se aggravam, tdo
fundo nos incutem a necessidade do apoio, das sympathias e dos conselhos
de outrem, que qualquer alliado nos serve, embora de muito mais proveito
fora bem pensada reserva e menos confianca em auxiliares de occasiao.

[82]Pilulas.

CAPITULO XIV

REALIDADE

Cordelia—Hade o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta
hypocrisia.

SHAKESPEARE.—O Rei Lear, Acto 1.



Depois que Cyrino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além
do laranjal da casa, seguindo em direccdo a roca por uma vereda pedregosa
e cheia de seixos rolados, nos quaes iam as patas dos animaes batendo;
depois que teve certeza de que ficara s6 n'aquella vivenda, entrou em grande
agitacgao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com
passo lento em muitas direccoes; ora emfim, sahia para o terreiro e alli, com
a cabeca descoberta, ficava a olhar attentamente para diversos lados,
abrigando com a mado aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Promettia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas
cigarras, e ao longe se ouvia o metallico cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cyrino o sol; depois tapava os olhos deslumbrados e,
tomado de vertigem, voltava para a sala, onde recomecava 0s seus passeios.

Porque, porem nao descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala dentro, os bacorinhos se haviam
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns giraus, resonavam,
presa de gostoso somno.

Tudo quando vivia appetecia a sombra e o repouso. Féra, o sol
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam cada
vez mais diminuindo. Até uma egua com o esguio e peludo poldrinho
deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a proteccao da casa, junto a qual
parara ja meio a cochilar.

A enervadora accdo do calor estival, juntavam sua influencia as
monotonas modulacdes de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da
viola de tres cordas pelos camaradas de Cyrino, accommodados no rancho
junto ao paiol de milho.

A tudo entretanto resistia o joven, e com ascendente desassocego
consultava o seu relogio de prata, tirando-o a cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou elle um suspiro de
allivio:

—Meio dia!... Cuidei que nunca havia de chegar!...
Sahindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:
—Maria... O Maria Congal...

Ninguem lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.



Depois de esperar algum tempo, rodeou Cyrino toda a casa, como fizera
com Pereira e, encostando-se a cerca que impedia a approximacado do lanco
dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?!... Maria!... Estd dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi
caminhando para a porta da cozinha, de vagar porem, e como que a medo.

— O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava elle.

Afinal appareceu nao a velha escrava mas o ando Tico que pareceu, com
imperioso movimento de cabeca, indagar a causa daquelle intempestivo
alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cyrino chegando-se a elle.

Por meio de moderada gesticulacao, mas muito expressivamente, deu
Tico a entender que a preta fora ao corrego lavar roupa.

—F ndo ha mais ninguem em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que alli
estava elle e deitou um olhar de colera para o imprudente curioso.

—Bem, replicou Cyrino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona,
que ja chegou a hora de tomar o remedio. Trago o vinho, e é preciso quanto
antes preparar café.

Desappareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que
esperasse fora.

—~Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao
sol?... Ndo esta ma esta!... E que tal o mestre nanica?...

Sem mais cerimonia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que
ficava entre a cozinha, theatro da actividade de Maria Conga e a sala de
jantar, onde se dera a apresentacdo de Meyer a Innocencia.

Dahi a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se
Innocencia embrulhada em uma grande manta de algodao de Minas de
variegadas cores e com os longos e formosos cabellos cahidos e puxados
todos para traz. Os grandes e avelludados olhos orlados de fundas olheiras,
e 0 quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda;
entretanto, as setinosas faces como que se apressavam a tomar cores, a
semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e
alegres. Ao chegar a porta, ndo a transpoz; mas encostando-se a grossa trave
que fazia de umbral, alli ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e
esquivo.



Ao vel-a, deu Cyrino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois,
por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e
solido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumhy.

ApoOs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares,
perguntou com esforco:

—FEntao ... minha senhora ... como esta?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Innocencia com voz aflautada e muito
tremula.

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim ... uma aza de frango, mas com ... bastante vontade.
—Sente o corpo abatido?

—A canseira esta passando ... hontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cyrino recuperando o sangue frio e se
approximando da moca, que mais se apegou a umbreira, como que a
procurar abrigo e proteccao.

De um lado da porta ficou ella; do outro Cyrino, ambos tdao enleiados e
cheios de sobresalto que davam razdo as olhadas de espanto com que 0s
encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas
perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remedio...
—Ja seu doutor implorou Innocencia.
—Nha-sim.

—Fu nao tenho mais nada...

—FE para cortar de uma vez as sezoes... Olhe, se ellas voltassem ... era
um grande desgosto para mim...

—Mas é tdo mau, objectou ella.

—Nao é bom deveras ... mas bem melhor é voltar a saude... Com um
bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que lhe
amarga tanto ... beberei tambem um pouco...

—Oh! ndo! protestou Innocencia.
—FE para lhe mostrar ... que quero sentir ... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou
logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cyrino.



—A mézinha? pediu ella por fim toda commovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cyrino. Ande, Tico: va buscar café a
cozinha. Lave bem um pires ... percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.
—Voce é surdo?

—Nao, respondeu Innocencia. Tico as vezes, por manha é que se faz
ansim de mouco.

Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e
carinhosa:
—Vai Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a physionomia do ando. Pairou-lhe nos
labios ineffavel sorriso, meneou a cabeca duas ou tres vezes com a forca de
uma affirmacdo mas, colerico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e
duvidosos.

Innocencia teve que repetir o recado.
—Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quasi ordem ndo ousou elle resistir mas sahiu devagarsinho,
voltando-se varias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se
demorou.

Neste entrementes tomara Cyrino o pulso de Innocencia e, sem pensar no
que fazia, quebrando a debil resistencia da menina, cobrira-lhe de beijos o
braco e a maosinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ella, que é isto?... Olhe ahi vem o Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a commocao adeantou-
se para 0 ando que vinha trazendo na mao direita uma vasilha de folha de
Flandres, e na outra um pires com colher.

—Muito bem, disse elle, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento, apresentou-o a Innocencia,
que sem hesitacao o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cyrino, um pouco so ... Se é
tdo mau ... soffra eu tambem.

—Nao, respondeu ella com alguma energia, porque havéra de mecé
soffrer?



E, ou por effeito do inexprimivel e desconhecido abalo que
experimentara no estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquella a
hora em que costumava a febre salteal-a, o certo é que teve de encostar-se
ou melhor, agarrar-se ao umbral para ndo cahir a fio comprido no chao.

—Oh! exclamou com angustia Cyrino, a senhora vae desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a pallida donzella,
sem reluctancia encostou a desfallecida cabeca ao seu hombro e, com o
halito offegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o precioso
sangue.

—Estou melhor, balbuciou ella procurando afastar a cabeca de Cyrino.
—Nao faca de forte a toa, acudiu este. Vamos até aquella cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até sental-
a, desembaracando-a depois dos muitos cabellos que, todos revoltos, lhe
haviam invadido o collo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabello! exclamou Cyrino meio risonho.

Com muita attencdo seguira Tico as peripecias de toda aquella scena. Ao
ver Innocencia perder quasi os sentidos, soltou um grito surdo de desespero;
depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado deante della, contemplou-a
com inquietagao.

Cyrino quiz aproveitar a occasido para um congracamento.

—Entdo estd com cuidado, Sr. Tico?... Ndo é nada ... sua ama fica boa
logo... Nado é o que voceé quer?

Ao ouvir esta interpellacdo, levantou-se o ando e correspondeu ao
sympathico annuncio do moco com um olhar de desprezo e pouco caso,
como que a dizer:

—Nado se metta commigo, que ndo quero gragas com vocé, medico de
arribagao!

—Agora, disse Cyrino voltando-se para Innocencia, vae mecé beber dois
goles deste vinho... Vera logo, que sustancia hade sentir dentro do corpo.

Desarrolhou, entdao, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a
garrafa de vinho offerecida por Meyer, e num caneco de louca branca
apresentou a moca um pouco do roborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com
um sorriso encantador.



Decididamente lhe agradava aquelle medico: curava do seu corpo
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que nao seu pae e
Manecdo, além de pretos velhos, tinha até entao visto; mas a ella, tao
ignorante das cousas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe
poderia ser comparado em elegancia e belleza a esse que lhe ficava agora
em frente. Depois, que cadeia mysteriosa de sympathia a ia prendendo
aquelle estranho, simples viajante que via hoje, para sem duvida, nunca
mais tornar a vel-0?

Quem sabe, se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cyrino nao
eram a causa unica, desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre
nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florsinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Innocencia, ao passo
que as suas pupillas se iam erguendo até se fixarem em Cyrino, limpidas,
grandes, abertas, como que dando entrada para elle ler claro o que se lhe
passava na alma.

—Sinto-me tao bem disse ella com metal de voz muito suave, tdo leve de
corpo, que parece nunca mais hei-de ficar mofina.

—Nao, ndo, de certo! exclamou Cyrino, nunca mais. Alem disso, aqui
estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquelle
comeco de dialogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que
entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente sobre
forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se entao Cyrino de Innocencia:

—Agora, lhe disse elle risonho e pegando-lhe na mao, socegue um
pouco: depois tome um caldo e ... queira-me bem.

—Gentes! Porque lhe ndo havéra de querer? perguntou ella com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

—FEu, retrucou Cyrino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim ...
dona ... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou deante da janella junto
a qual ficara Innocencia sentada.



—~Olhe! recommendou elle recostando-se ao peitoril, cuidado com o
sereno...

—Nhor-sim...

—Nao beba leite...

—Mecé ja disse.

—Coma s6 carne de sol...

—Ja sei...

—FEntdo, adeus ... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquelle lugar, onde quizera ficar, até que de
velhice lhe fraqueassem as pernas.

CAPITULO XV

HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto a
filhas, é para todo pae carga bem pesada.

MENANDRQO.—Os Primos.

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois
d'elles, tres avelhentados escravos; estes dos trabalhos agricolas, aquelles de
grandes excursoes entomologicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cyrino que
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—OI4, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso €
que € vida, hen? Emquanto nos trabalhamos, eu e 0 Mochu do José, vocé
estd nessa cama de velludo!...

—E verdade, concordou o moco, apenas os Srs. se foram, estendi as
pernas e até agora enfiei um somno so...



—E o remedio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ella ndo teve febre...
Ah! espere ... agora me lembro!... Eu lh'o dei ... estou ainda tonto de somno.

Riu-se Pereira.

—Estes doutores matam a gente, como se fosse cachorro sem dono....
Num momento lhes passa da cachola se deram ou ndao mézinhas e venenos a
christaos...

Vendo que Meyer sahira da sala, mudou repentinamente de tom,
proseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

—Entdo, sabe que o tal allamdo levou todo o dia, s6 querendo puxar
conversa sobre a menina?

—Devéras?

—E o que lhe digo... E ... eu com as maos atadas por aquelle
offerecimento de leval-o a comer 14 dentro!... Nada, nem que desconfie e se
arrenegue dos meus modos ... ndo me pisa em quarto de familia... Deus te
livre!l...

Com effeito a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na
mesma sala; ndo, que tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas,
methodico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por
delicadeza, suppunha dever lembrar-lhe.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e
ajudadas victoriosamente por Cyrino, carregando este com a
responsabilidade de haver recommendado a enferma muito socego, quasi
completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou tambem o reconhecimento de
Pereira.

—Estou conhecendo, disse elle em aparte e apertando a mao de Cyrino,
que o doutor é homem serio e com quem se péde contar... Deixe estar ... 0
Manecdo hade ser amigo seu... Isso hade sel-o... Pessoas de bem devem
conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo ... que temivel, hen?...—Nao
faz mal, hade ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario
parecia o naturalista nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou elle a Cyrino a mesa da ceia, por muitos motivos,
estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais
bichinhos curiosos do que em todas as zonas porque tenho andado.



—Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cyrino,
o que faz este senhor quando esta dentro do matto. Ainda hade quebrar o
pescoco n'algum barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o
ar... Ndo sei como ndo tem ambos os olhos furados ... ndo repara em galhos
nem em nada ... SO 0 que quer € agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas
de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as advertencias do mineiro e bem cabidas; tanto assim
que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um
gilvaz tao grande, que immediatamente deu nas vistas de Cyrino.

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou elle com admiracdo. O Sr. andou
por ahi fora aos trambolhdes com alguma onga?

—Oh! ndo é nada, respondeu fleugmaticamente o allemao.
—E a sua roupa vem suja de barro ... toda rota...
Desatou Pereira a rir.

—Isto sdo historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dias
menos dias isso havia de acontecer. Meu amigo ndo sabe do dictado:... Fia-
te na Virgem e ndo corras, veras o tombo que levas!... Tambem foi um dia
em que me ri a mais nao poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o
tal Sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da matta como se
fosse veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vae sempre pela estrada
limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observacao.

—Juizo tem elle, proseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o Sr.
com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em apparecendo bichinho
voador, zas tras que daras, la vae elle logo sem olhar para os paus, podendo
pisar em cobras e espinhos, com aquella rede na mao, e tanto faz que
engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a rogca, e o homem
furou o matto, emquanto José buscou uma sombrinha e entrou logo a roncar
como um perdido...

—Eu, nao Sr., protestou José Pinho que queria ouvir a historia.

—Voce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande ...
dé ca a pita.

—Pois bem, continuou Pereira, dahi a duas horas voltou Mochii neste
estado pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do
matto...

—Oh! perguntou Cyrino, e sao bonitos?



—Nado ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou
perdido!... Eu tinha apanhado cinco especies novas... Uma queda...

—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me ... ri-me...

E, para confirmar a assercdo, poz-se novamente a dar gargalhadas, que
foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com
menos expansao comtudo.

—Appareceu-me 0 Mochtl muito contente com a sua caixa, como se
tivesse o rei na barriga. Era uma immundicie de besouros, cascudos e
cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando
voltamos da roca, enxergou elle num pau podre um aniceto vermelho e foi
correndo a apanhal-o. Eu bradei-lhe:—OQOlhe, que ahi tem barranco: a arvore
é podre e oca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se
salva.—Qual! O homem é teimoso, como um cargueiro empacador... Eu
gritava-lhe:—Tome tento, Mochu!—Sem attender a nada, comecou a
caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo
como tudo neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado,
encostou-se ao pau e ... zas! ... afundou-se, dando um grito esganicado que
parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipos e la ficou entre a
vida e a morte, chamando Juique, Juque!... Eu quando vi isso, mandei a toda
a pressa buscar a roca uma vara comprida e, se ella ndo chega logo, o Sr.
Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aquelles funddes.

—Nao, rectificou o allemdo, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no
fundao...

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pao e nos
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria
Santissimal...

Fazendo breve pausa:

—O mais engracado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé
vae tomar uma boa data'®3! de riso. Quando o Mochii ganhou pé em terra,
poz-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acola, pulo e mais pulo,
e gritando como se o estivessem esfolando... Estava ... ah! meus Deus! ...
estava cheio de formigas novatas!'84!

—Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre! ... mein
Gott... Eu rasgo a roupa ... eu pulo ... eu gemo ... fico ni como quando
minha mde me botou no mundo!... Horrivel... Formiga do diabo!... Faz
calombo em todo o meu corpo... Muita dor!...



Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cyrino e
José Pinho essas energicas imprecacoes.

—Podera isso, observou o mineiro, cural-o da mania de ndo ouvir os
outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cyrino:

—Verdade é que o corpo delle... Que corpo. Sr. doutor, tao arco! ... ficou
todo empolado que foi preciso esfregal-o com folhas de fumo. Depois,
tomou um banho no ribeirao...

—Tudo estava muito bom, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no
buraco meu trabalho...

—Ora, ficara para amanha, consolou philosophicamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, approximara-se de Cyrino e lhe
falava a meia voz:

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este allamdo sumir-se no
socavao!...

Se ndo fosse meu hospede, emfim, e recommendado de meu mano,
palavra de honra pinchava-o de uma vez no inferno...

Nao sou nenhum pinoial®°!...
—Mas porque? indagou Cyrino simulando admiracao...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem ndo me faz sendo falar
em Nocencia... Outra vez me disse que ella era muito bonita e mil cousas ...
perguntou se estava casada, se ndo; que era preciso casar as mulheres para
bem dellas... Eu 1a sei o que mais?... Isto é um bruto perdido ... um
namorador!...

—Qual, Sr. Pereira!...

—F o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas'®®! que nio
veja?!... Ah! que peso uma filha! Ah! E entdo uma menina que ja esta
apalavrada... Isto é uma anarchia/®”1! Que diria meu genro, o Manecdo?...

—Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, ndo faltara quem
queira sua filha...

—Louvado Deus, ndo de certo! Eu é que nao quero que ella ande de mao
em mado... Ou casa com o Doca ou...

—~Ou ... 0 que? perguntou Cyrino com inquietacao mas fingindo pouca
curiosidade.



—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca... Commigo ninguem
hade tirar farofa!... E ndo hei de ter mil cuidados, quando vejo este estranja
estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres?

Por ora, nada fez elle...

Por ora ... s6 leva a falar na pobre menina, que a Sra. Sant'Anna guarde
de todo o mal!... Podesse eu advinhar e macacos me mordam, se punha os
olhos em cima de Nocencia. Nem que viesse com cartas e ordens do Sr D.
Pedro II....

Chamei o José Pinho, proseguiu elle em voz baixa, e dei-lhe uns toques.
—Entdo, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres hen? Elle que é
muito  ladino®®  respondeu-me logo.—Nhér ndo.—Assumptei a
embromagdo[89],—Qua1, voce, carioca, tem levado areia nos olhos.—Eu? ...
ndo é capaz... Entdo vocé ndo tem visto o que faz seu amo?—Tem sido um
santo, retrucou o espertalhdo. No Rio, sim—Na Corte?—Nhor-sim, na
Corte. Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma especie de venda
de muito luxo e 1a estava horas perdidas petiscando e conversando com
senhoras damas, muito bonitas, bem limpas ... algumas com o pescoco e os
bracos todos a mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cyrino com alguma duvida e sobresalto.
—Contou, affirmou Pereira com furor.

Vejam s6 que homem, hen? E um mequetrefe!... Esta noite e d'ora em
deante, venho dormir nesta sala a ver se elle se mexe da cama. Ah! se eu
pudesse! ... cahia-lhe de cala-bocca®! em cima, que lhe deixava as
costellas em lascas.

Acabavam as imprudentes historias de José Pinho de por a ultima pedra
ao edificio da desconfianca que tdo depressa erigira a imaginacao de Pereira
em desconceito de Meyer. O que nellas havia de verdade, eram apenas
algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro,
pelo naturalista ao consumo de grandes copazios de cerveja no café Stadt
Coblenz, e nas quaes entretivera risonhos, bem que innocentes colloquios,
com pessoas do sexo amavel, frequentadoras daquelle estabelecimento e de
costumes nao la muito rigorosos.

[83]Porcao, quantidade.

[84]A dentada dessas formigas é em extremo dolorosa. Provém o seu nome, de
que novatos sao os que se deixam morder por ellas.

[85]Homen fraco.



[86]E crenca popular que umas cobrinhas que vivem dentro de terra fofa tem
duas cabecas e nao tem olhos.

[87]Desmoralisagao.
[88]Qualificativo muito usado em todo o interior do Brasil.
[89]A mentira, o engano.

[90]Em Minas assim chamam um cacete curto e grosso.

CAPITULO XVI

O EMPALAMADO

Ao homem ndo faltam importunagées; quanto a vossa capacidade, nem a
conhecemos.

MOLIERE.—O medico d forca.

Conforme o promettido, trouxe Pereira a rede para a sala dos hospedes e,
encetando um modo de vigilancia muito especial, ainda que perfeitamente
inutil em relacdo a pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do valente
peito a ruidosa respiracao de Meyer.

Se, comtudo ndo tivessem seus olhos a venda da confianca ou, melhor,
se 0 somno ndo 0s acommettesse sempre com tamanha imposicao, de certo
em breve houvera estranhado a cruel agitacio em que vivia Cyrino e que
este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo porque o infeliz mancebo passava as noites era de
fazer nascer suspeitas no espirito mais indifferente e desprevenido. Ou se
revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entdo sahia para o
terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apos
outros, até que os gallos, alcandorados na cumieira da casa e nas arvores
mais proximas, annunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquelle malsinado; dessas paixdes
repentinas, explosivas, irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a
enleiam por toda a parte, a prendem de mil modos, a suffocam como as



serpentes de Neptuno a Laocoonte. Conhecedor, como era, dos habitos do
sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada,
antevia tantas difficuldades, tamanhos obstaculos deante de si, que, se de
um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e ja tao
violento affecto.

—Deus me ajudara, pensava comsigo mesmo: 0 que SO quero € a
amizade de Innocencia... Ha dias que ndo a vejo ... se ndo puder mais vel-a
... dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coragdo, gyrava-lhe o sangue com vertiginosa
rapidez nas veias e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao
descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abbadia, implorava elle puxando os cabellos com
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dae-me pelo menos
esperancas de que aquella menina podera um dia querer-me bem... Nada
mais desejo... Possa o fogo que me consome abrazar tambem o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a Santa da especial devocdo de
toda a provincia de Goyaz acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de
forcas pegava no somno para, instantes depois, acordar sobresaltado e cada
vez mais abatido.

Tambem estava sempre de pé, quando Pereira costumava saltar da rede.
—Oh! observou elle da primeira vez, isso € que se chama madrugar.

—Pois € contra o meu costume, replicou Cyrino, todas estas noites tenho
passado mal...

—Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Fssa é que é boa! Entdo o doutor foi emprestar’® da doente a
molestia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha-de lhe chegar uma
boa machina de doentes...

—Melhor...

—Ja esta tudo espalhado por ahi da sua chegada e a romaria ndo ha de
tardar.

—Ca a espero...

—Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa occasido de pagar a sua
divida... Nao tenha receio de puxar mais no preco...



—Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre dessa
obrigacao...

—1Isso mostra que o Sr. € pessoa de brio... Ndo € como certa gente que
conheco...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplal-o
attentamente.

Estava na verdade o allemao digno de exame, posto ainda de parte outro
qualquer motivo que nao o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bracos abertos e cahidos para féra do estreito
leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posi¢ao incommoda
da cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos
dentes.

—Esta roncando, hen? murmurou o mineiro. Cavouqueiro ... a mim vocé
ndo engana ... mas é o mesmo!

Iam as prevencoes de Pereira tomando propor¢oes de idéa fixa, e Meyer,
na simplicidade da ignorancia, como que de proposito ministrava elementos
para que ellas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almoco, lembrou-se de perguntar entre duas enormes
colheradas de feijao:

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vae? E melhor?
—F melhor o que, Mochii? exclamou o pae com modo esquivo.
—A saude della é melhor?

—Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito seccamente. Esta boa
... vae fazer uma viagem...

—Viagem; para onde?... Até a villa?

—Homem, Mocht, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé
esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa reprehensao que lhe causou vexame e alguma admiracao,
sO enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a
nobreza, bem que aggravando a situacao.

—FE verdade, Sr. Pereira, concordou elle. A boa educa¢dao nao manda o
que eu fiz ... mereco porém desculpa, mereco... Sua filha € tdo interessante
... que me lembro sempre della... Tenho commigo uns presentesinhos...

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexao num accesso de tosse.



E para evitar o proseguimento de semelhante assumpto, deu por finda a
refeicdo, levantando-se da mesa.

—Ahi vem o Coelho, doutor, exclamou elle olhando para féra. Chi!
como esta amarello!... Ha tempos que o nao via ... ja parece alma do outro
mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como
tudo...

E, interpellando a quem chegava gritou:

—Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter medico em
casa, nunca havera de vel-o por ca; ndo é verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente.
Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é delle, o homem?

—Esta aqui...

—Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das
Parnahybas...

Sabia?

—La que tivesse deixado nome, ndo; mas que é cirurgido de patente,
tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me p6z de pé uma
pessoa ca de casa.

—Se elle me curar ... nao sei mesmo como lhe agradecer.

—F pagar-lhe, concluiu Pereira tratando logo de advogar os interesses
do hospede.

—Sim, hei-de ... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitacao.
—Em todo o caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e comprimentava a Cyrino e a Meyer a
pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem ja de edade, muito
mais quebrantado por enfermidades que pelos annos; tinha a testa enrugada,
as bochechas meio inchadas e balofas, os labios quasi brancos e os olhos
empapucados.

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou elle.

—Sou eu, respondeu Cyrino revestindo-se de convicto ar de importancia,
emquanto Meyer apontava para elle, cedendo direitos que talvez pudesse
contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:



—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Ndo se ponha logo a falar de
molestias... Isto ndo vae de afogadilho... Descance um pouco... Olhe, ja
almocou?

—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com 0
doutor... Diga-me: que ha de novo pela villa?

—~Que eu saiba, nada.... Tambem ha mais de anno, que de 14 nenhuma
noticia tenho... Ja ndo se me da do que vae pelo mundo... Quem nao goza
saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade...

Emquanto Coelho, em toada monotona, desfiava outras queixas no
mesmo sentido, tirara Cyrino da canastra o seu Chernoviz e algumas hervas
seccas que depoz em cima da mesa.

—~O senhor, declarou elle voltando-se para o doente, esta empalamado.
—F verdade, Sr. doutor.

—Fu, que ndo sou physico, observou Pereira, diria logo isso...

—Chi, compadre! atalhou Coelho com impaciencia e pedindo silencio.

—~O senhor, continuou Cyrino com entono, teve maleitas muitos annos
afiost®?! depois, comecou a sentir fastio e o estomago embrulhado; inchou
todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustancia e o
talento!®3],

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa attencdao a
marcha do diagnostico.

—Agora, o Sr. ndo pode comer que nao sinta affrontacdo, nao é?
—Muita, Snr. doutor.
—FEste homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros....

—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe uns suores
e tremuras por todo o corpo... O baco esta engorgitado e o figado tambem...
De noite fica o Sr. sem poder tomar respiracao, mais sentado que deitado...
As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, COmo quem tem um pigarro
secco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com uncgao e quasi enthusiasmo.
—Pois bem, terminou Cyrino, como ja lhe disse, o Sr. esta empalamado.

—F nado ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.



—Ha, mas o remedio ¢ forte.
—Comtanto que faca bem...

—Muita gente, replicou Cyrino, tenho ja curado em estado peior que o
Sr.; mas, repito, o remedio € violento...

—Tomarei tudo, affirmou Coelho: ha annos que faco um horror de
mézinhas e de nenhuma dellas tiro proveito. Vamos ver.

Cyrino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:
—O Sr. sabe, observou elle que o meu modo de vida ¢ este...

Com um movimento de cabeca applaudiu o mineiro aquella estrada em
materia.

O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

—Ah!... Estou prompto... Sou pobre muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

—Costumo, continuou Cyrino, receber o pagamento em duas ametades...
Depois accrescentou, um tanto vexado:

Si falo nisto agora com esta pressa, é porque tambem tenho precisao
urgente de dinheiro... Nao acha, Sr. Meyer?

—Pois nao, pois nao, concordou o allemao: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor nao trabalha para o bispo;
tem que ganhar honradamente a vida.

—Entdo como lhe dizia, proseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o
senhor pagar-me-ha no principio da applicacdao e no fim. Assim, ndo ha
enganos... Serve-lhe?

—Que remedio! suspirou Coelho. Eu lhe darei ... até trinta mil réis ... ou
... quarenta...

—Qual! retorquiu Cyrino. O meu preco € um so.
—F a quanto monta?

—A cem mil réis¥4,

—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.
—<Cincoenta no principio, cincoenta no fim.

Gemeu o doente 1a comsigo.



—~Ora o0 que é isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de
milho para quem tem tulhas cheias a valer!®l!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objectou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons
patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que este é dos nossos, nao
tem onde cair morto—e elle o havéra de curar de graca ... ndao é?

—De certo, de certo, declarou Cyrino com muita promptidao.

—Mas com vosmecé o caso é defronte!®]. Doutra maneira, por que

razao havia um cirurgiao de andar por estes socavoes? Tambem quer bichar
um pouco... E muito justo...

—~Cincoenta ... mil ... réis balbuciava Coelho; assim de pancada...

—Se 0 medico o cura, disse Meyer intromettendo-se, é negocio da
China.

Nada dizia Cyrino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz,
cujas paginas mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de
notas e observacoes a margem.

Assim no artigo oppilacdo ou hypoemia intertropical havia elle escripto
ao lado: «E o que se chama no sertdo molestia de empalamado.» E, no fim,
abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoria sentenca:
«Todos estes remedios de nada servem. Sei de um muito violento, mas
seguro. Foi-me, ha annos, ensinado por Mathias Pedroso, curandeiro da
villa do Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita pratica e que
conhecia todas as raizes e hervas do campo.»

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacdo, esta o negocio
fechado. Mas, olhe que entrara no pagamento o preco das mézinhas, e as
visitas hdo de ser feitas em minha casa...

—Nao ha duvida, concordou Cyrino; irei a sua fazenda todos os dias...
Nao é longe daqui?

—Nhor-ndo ... duas leguas pequenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, metta-se logo na cama.
Coelho fez signal que sim.

—Amanha, continuou o mocgo, deve tomar estes pos que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porc¢oes; hade fazer-lhe muito effeito;
depois descanse dois ou tres dias, se acaso se sentir muito fraco; em
seguida...



E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:
—O Senhor quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confianca em mim!

—Abaixo de Deus s6 mecé pdde salvar-me.

—Entdo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

—Até carvao em braza.

—Olhe bem o que diz... Nao gosto de comecar a tratar para depois
parar...

—Nado tenha esse medo commigo... Viver como vivo, antes morrer...

—Entdo, continuou Cyrino com pausa, acabados os dias de socego, hade
o senhor engulir uma boa data de leite de jaracatia.

—Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatida?! gaguejou por seu turno Meyer arregalando os olhos, que
é Jarracatia?

—Mas isso vae queimar as tripas do homem, observou o mineiro.
Cyrino replicou um tanto offendido:

—Nao sou nenhum creancgola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo.
Este remedio é segredo meu, muito forte, muito damninho; mas nao é nem
uma, nem duas vezes, que com elle tenho curado empalamados. A coisa
esta no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, é que ndao faco
mysterio, avisando comtudo que com uma porcaosinha mais do que o
preciso, o doente esta na cova...

—Salta! atalhou Pereira, tal mézinha ndo quero eu ... antes ficar
empalamado...

—~Que € jarracatid? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar reflectindo na resolucao que
havia de abracar.

Depois, com voz melancolica:

—~O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora,
quanto fizer esta bem feito... Como é que devo tomar o jaracatia?

—FEm tempo lhe direi, replicou Cyrino. Fazem-se tres cortes no pé da
arvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for



bom. Tenha toda a confianca em que o senhor ficara sdo... Bem sabe,
ninguem em negocio de doenca, mais do que outro qualquer, péde nunca
dizer: isto hade ser assim ou assado... Todos estamos nas maos de Deus. S6
Elle pode saber se a molestia nos sahira do corpo ou nos hade atirar a
sepultura. Todo o bom christdo conhece isso e deve conformar-se com a
vontade divina... O que o medico faz é ajudar a natureza e dar a mao ao
corpo quando elle pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um
formoso coleoptero.

—Assim tambem é que eu entendo disse o mineiro.
—NMas, o que ¢é jarracatid, Sr. Pereira? insistiu o allemao.
Voltou-se o interpellado com impaciencia:

—F uma arvore, Sr. Meyer, arvore grande de folhas cortadas, que da
umas especies de mamoesinhos. Deitam leite muito grosso e queimao o0s
beicos quando a gente ndo tem cuidado. E uma arvore ouviu? Uma
arvorel9711

—Ah! exclamou o allemao concertando a garganta.

Nesta occasido sacou Cyrino da canastra outros remedios e passou-os a
Coelho, dando-lhe minuciosas informacGes sobre o modo por que havia de
usar delles.

—Tem muito enjoo, quando come? perguntou o curandeiro.
—Muito Sr. doutor.

—Assim €, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a
appetencia. Nos primeiros tempos, o senhor s6 hade beber claras de ovos
bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

—Deus o ouga...
Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, annunciou:

—Ahi vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem
duvida é algum pobre engorovinhado de doenca. Isto de molestias, nao
faltam no mundo. Tambem ha tanta maldade, que ndo podera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

—Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos soccorra... Sabem quem vem
chegando?... E o Garcia; estd com o mall®®?! ha mais de dois annos e ndo
quer crer na desgraca... Pobre coitado, sem duvida vem comprar o



desengano... Tenho muita pena dessa gente ... mas, devéras, ndao a quero ver
em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com
lazaros nao se brinca. A Senhora Sant'Anna de tal nos livre! Nem olhar é
bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de
ter que lhe fazer alguma macreacao. Pelo amor de Deus, va la fora... Veja o
que elle quer ... e dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, estd chamando...
Saia, doutor saia!

Ouvia-se, com effeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este vendo que Cyrino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou
temendo que o recem-chegado lhe entrasse na sala, sem demora appareceu a
soleira da porta e, com manifesta sequiddo, respondeu ao humilde
comprimento de chapéu e a meiga saudacao que lhe era dirigida.

[91]Emprestar de alguem, por tomar emprestado ou pedir emprestado, é locucao
muito corrente em todo o sertdo de S. Paulo, Minas Geraes e Matto Grosso. E
legitimo gallicismo, que corresponde exactamente ao verbo emprunter.

Recordo-me da admiragdo com que ouvi uma pessoa da villa de Miranda,
alias de alguma leitura, dizer-me. Venho ter com o Sr. para lhe emprestar 20$000.
—NMas ndo preciso, retorqui-lhe.—Nao; quem precisa sou eu. Eu empresto do Sr.
—Ah! o Sr. vem pedir-me 20$000, ndo é?—Pois foi o que eu lhe disse desde o
principio.—Nao querendo encetar uma discussao philologica, saquei do bolso o
dinheiro pedido, o qual, para fazer justica a quem emprestava, foi pontualmente
pago no prazo promettido.

[92]Emprega-se, as vezes, no sertdo em lugar de a fio.

[93]Como ja dissemos, talento é empregado como synonimo de forga physica,
robustez.

[94]E o preco por que um curandeiro queria curar um empalamado, por cuja
fazendola passamos em Julho de 1867, nesse mesmo sertdo de Sant'Anna.

[95]Corresponde ao dito popular no Rio Grande do Sul: Que é um boi para quem
tem uma estancia?

[96]Differente.

[97]A receita do leite de jaracatid para a cura de hypoemia intertropical é
veridico e causou-nos grande admiracdo, quando a ouvimos aconselhada por um
medico do sertdo.

Pareceu-nos tdo absurda e violenta, que dissuadimos a pessoa que devia,
conforme a sua resolucdo, pol-a em pratica dahi a dias. Entretanto, um
profissional abalisado a quem contamos o caso, declarou-nos que fora de
proveitosa applicagdo naquella molestia.

[98]Mal de S. Lazaro; lepra.



CAPITULO XVII

O MORPHETICO

O leproso.—Interesse?! Ah! nunca inspirei sendo compaixao....

XAVIER DE MAISTRE.—O leproso de Aosta.

Nao devo ter sociedade sendo commigo mesmo; nenhum amigo, sendao
Deus. Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz.

IDEM.

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adeantou ao
encontro do dono da casa. Pelo contrario como que recuou, conservando-se
depois immovel, encostado a um burrinho, cujas redeas segurava.

De seu lugar perguntou-lhe Pereira com expressdo ndo muito
prazenteira:

—Entdo, como vae, Sr. Garcia?

—Como hei de ir, respondeu o interpellado. Mal ... ou, melhor, como
sempre.

—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Esta ahi o cirurgidao? indagou Garcia.

—Nao tarda a vir vel-o ahi fora... Olhe, é um instantesinho.
Palavras tao crueis ndo pareceram fazer mossa no desgracado.
—Esperal-o-hei com toda a paciencia, replicou melancolico.
—Ja sei que volta hoje para casa, affirmou Pereira.

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.



—F verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do
outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal assombrado.

—Eu?! exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quizesse um
defunto vir gracejar um pouco commigo, e de agradecido lhe beijava os
dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto alta
e agoniada, ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar em sua
casa; nao, no seu caso, havia de fazer o mesmo.

—Oh! Sr. Garcia! quiz protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coracado... Na minha familia, sempre tivemos
nojo de lazaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos annos
meio desconfiado... A ninguem contei o caso... De repente, arrebentou o
mal foéra. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cégo... Ah! meu Deus,
quanto tenho soffrido!...

—Permitta Elle, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este
doutor tenha algum remedio... Bem vé ... as vezes...

—Curar a morphéa?! replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo.
Nao ha esse pintado ... que em tal pense...

—FEntdo para que quer ver o medico?

—S06 para uma coisa... Saber pelos livros que elle tem lido e pelo
conhecimento das molestias, se isto pega... E s6 o que quero... Porque entio
fujo de minha casa... Desappareco desta terra ... e vou-me arrastando até
tombar nalgum canto por ahi... Dizem uns que pega ... outros que nao ... que
é s0 do sangue... Eu nao sei.

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco sellim.
Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus-Christo houver
determinado!... Se o medico me desenganar, ndo quero que a minha gente
fique toda ... marcada... Irei para S. Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem ... espere
um pouco...

E, entrando, reiterou o pedido a Cyrino, que se demorara a receitar a
Coelho umas beberagens de velame e pés de perdiz, plantas muito
abundantes naquellas paragens, de grandes virtudes diureticas e que
deveriam ser empregadas um mez depois da applicacdo do leite de jaracatia.



—Ande, doutor, instou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e
despache-me depressa. Estou todo enfernizado por vel-o no meu terreiro.

Cyrino sahiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos
do malaventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contrahiu emquanto
tirava o chapéo com submissao e receio.

Vinha entao a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a
parte, tdo melancolica e suave que, sem saber por que, a alma de Cyrino de
repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Deante delle se erguera quem lhe ia
apontar o caminho da eterna proscrip¢ao. Dos seus labios ia cahir a sentenca
ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquelle homem! Que pensamentos sinistros!
Quanta dor!

Tambem ficara alli attonito, boquiaberto, 4 espera que a palavra de
Cyrino lhe quebrasse o horroroso enleio.

—Entdo, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor?

—Doutor, balbuciou Garcia ... primeiro que tudo quero ... pagar-lhe; ...
trouxe algum ... dinheiro ... mas, talvez ... seja ... pouco.

Interrompeu-o Cyrino:
—Nao recebo dinheiro para tratar ... da sua molestia.

—~Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ella ndao
tem cura... Eu bem sabia, mas ... é tdo duro ouvir sempre isso!... Olhe, o
meu mal é de pouco ... esta em principio. Quem sabe ... se o Sr. ndo
conhecera alguma herva?...

—Infelizmente, respondeu Cyrino, nem eu, nem ninguem conhece essa
planta...

—FEmfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forcas,
continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem ... velho ja cansado... Porque nao
me veio a morte em lugar desta podriddao que me esta comendo as carnes?...
Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, disfarcei, até ao dia em que
minha neta ... a filha do meu coracdo ... a Jacyntha ... ella mesma, mostrou
certo receio de me abracar... Ah! senhor, quanto se soffre nesta vida!

E Garcia parou offegante, empallidecendo muito.



—Deé-me agua, exclamou elle, agua ... pelo amor de Deus!... Pudesse
agora ... ser o meu dia. A minha garganta ... esta que nem fogo!...

E agarrou-se aos arreios para ndo cahir no chao.
Cyrino correu a buscar agua.
—Onde hade ser? perguntou Pereira.

—~Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquelle christao
esta soffrendo...

—Ah! leve a caneca de louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu
melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe
contava, certeza tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma coisa e vou-me
de partida. Este mal ... pega, doutor?

—Pega, affirmou Cyrino com tristeza.

—F que me resta fazer?

—Pedir a Senhora Sant'Anna paciencia e a Nosso Senhor Jesus-Christo...
Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

... que o proteja na sua vida de desgracas.

—Meu Deus, balbuciou o morphetico a meia voz, dae-me forgas ...
coragem para que eu faca o que devo fazer.

E, com subita resolucao:

—Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou emfim. Doutor,
obrigado! O pobre lazaro hade pedir ao Todo Poderoso que neste mundo e
no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me
vou para as terras de S. Paulo ... talvez me junte a gente da minha especie.
Adeus...

E, a custo montando a cavallo, voltou-se para as pessoas que tinham de
longe vindo assistir a consulta.

—Adeus, disse elle acenando com o chapéu, gente e patricios. Senhor
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para Id

das Parnahybas'®?!... Este sertio ndo me vé mais nunca...

Acolheu o silencio essas palavras de eterna despedida.



Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a
passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho,
quando ja vinha a noite estendendo o seu lugubre manto.

[99]Isto é, para 14 do rio Paranahyba: Para cd ou para la das Parnahybas é
phrase muito usada no sertdo em que corre aquelle grande rio.

CAPITULO XVIII

IDYLLIO

Mas, que luz é essa que alli apparece, naquella janella? A janella é o
oriente, e Julieta o sol. Sobe, bello astro, sobe e mata de inveja a pallida lua.

SHAKESPEARE.—Romeu e Julieta, Acto II.

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal
desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a serenidade, nem o
sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ella na noite, na soliddao, e fogo
devorador a abraza toda.

B. DE SAINT-PIERRE.—Paulo e Virginia.

Decorreram sem novidade dias e dias uns apos outros; Cyrino
diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer augmentando cada
vez mais a sua bella collec¢dao entomologica, sempre feitorisado por Pereira,
que cautelosamente tratava de mantel-o no suspeitoso circulo da sua
apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cyrino.

O allamdo, dizia o mineiro, ndo me deixa por pé em ramo verde, mas
também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até
da sua sombra... Estou em brazas... Ndo sei porque nao chega o Manecao
Doca... Quero arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo



casar Nocencia... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta!
E ainda isto tudo ndo é nada.

—FEntdo espera muito breve o Manecdo? perguntou o outro com
anciedade.

—Nao pode tardar ... por estes dois ou tres dias quando muito... Vem de
Uberaba e sem duvida por la arranjou todos os papeis... Dei a certidao do
meu casamento ... a do baptismo da pequena ... e adeantei dinheiro para as
despezas ... bem que elle refugasse meio vexado.

—FEntdo esta tudo decidido? perguntou Cyrino com vivacidade.

—Boa duvida!... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de
pedra e cal... Se até trato o Manecao de filho... A honra desta casa ¢ tambem
honra delle.

—Mas sua filha?
—Que tem?
—Gosta delle?

—Ora se!l... Um homemzarrao ... desempenado. E, quando ndo gostasse
é vontade minha, e esta acabado. Para felicidade della e, como boa filha que
é, ndo tem que piar... Estou, porem, certissimo de que o noivo lhe faz bater
0 coracao ... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Innocencia de todo se restabelecera,
ainda que Cyrino tivesse feito quanto possivel render a enfermidade. Mas,
quando o rubor da saide voltou a assetinada cutis da sertaneja e o vigor ao
esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e
graves de medico foram cortadas, até mesmo para ndo desviar a attencao de
Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coracao, pois, partido de dor, declarou que os seus cuidados e
presenca se tornavam completamente desnecessario.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por 0S anciosos
olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixdo que,
para encobril-a e disfarcar a excitacdao nervosa, a falta de appetite e pallidez
extrema, teve que recorrer a desculpas de molestia; cahiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu affecto era ou
ndo correspondido, dava-lhe accessos de violenta angustia, que a deshoras
tocava as raias da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua
affliccdo tal violencia que elle decidiu fugir daquelle local de soffrimentos e



incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolucdo, ergueu-se do leito em que jazia
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, sahiu para o
terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, afim de ndo acordar os
companheiros de quarto. Uma vez féra, sentou-se num tronco de madeiro o
alli ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranquillidade
a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia noite.

Estavam os espacos como que illuminados por essa luz serena e fixa que
irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermittencias no
brilho, sem scintillagdes, e diffundida igualmente por toda a atmosphera.

Haviam ja os gallos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez
em quando, se ouvia o clamor das anhumas poécas.

Levantou-se de repente Cyrino.

Depois de alguma vacillacdo, deu uma volta por toda a habitacdo,
pulando os cercados, e tomou o rumo do frondoso laranjal, a cuja espessa
sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa o parou no meio do
pateo, olhando com assombro para uma janella aberta.

Um vulto alli estava!... Era o della; Innocencia... Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi
retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cyrino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na taboa da janella.



Innocencia!... Innocencia!... chamou com voz sumida.

—Innocencia!... Innocencia!... chamou com voz sumida, mas ardente e
cheia de supplica.

Ninguem lhe respondeu.



—Innocencia, implorou o moco, olhe ... abra ... tenha pena de mim... Eu
MOITo por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cyrino pareceu um seculo, descerrou-se
a medo a janella, e appareceu a moca toda assustada, sem saber por que
razado alli estava nem explicar tudo aquillo.

Parecia-lhe um sonho.

Quiz, entretanto, dar qualquer desculpa a situacdo e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:

—Que vem ... mecé ... fazer aqui? ... ja ... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cyrino nas maos.

—Oh! disse elle com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou
morrer ... porque vocé me enfeiticou, e ndao acho remedio para o meu mal.

—Eu ... nao, protestou Innocencia.

—Sim ... vocé que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja ndo vivo ... 0 que s6 quero é
vel-a ... é amal-a ... ndo conheco mais o que seja somno e, nesta semana,
fiquei mais velho do que em muitos annos havia de ficar... E tudo, porque,
Innocencia?

—FEu nao sei, ndo, respondeu a pobresinha com ingenuidade.

—Porque eu amo ... amo-a, e soffro como um louco ... como um
perdido...

—U§é, exclamou ella, pois amor é soffrimento?

—Amor é soffrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo € acceita,
quando se nao vé quem se adora: amor é céu, quando se esta como eu agora
estou.

—FE quando a gente esta longe, perguntou ella, que se sente?...

—Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vae morrer... Tudo
causa desgosto: s6 se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do
dia e da noite no somno, na reza, quando se ora a Nossa-Senhora, sempre
ella, ella, ella! ... o bem amado ... e...

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entao eu amo....
—Vocé? indagou Cyrino sofregamente.
—Se é como ... mecé diz...

—FE ... é ... eulhe juro!...



—Entdo ... eu amo, confirmou Innocencia.

—FE a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ella, ladeando a questao:
—A quem me ama.

—Ah! exclamou o joven, entdo € a mim ... € a mim, com certeza, porque
ninguem neste mundo, ninguem, ouviu? é capaz de amal-a como eu... Nem
seu pae ... nem sua made, se viva fosse... Deixe falar seu coracao... Se quer
ver-me foéra deste mundo ... diga que ndo sou eu, diga!...

—F como ia mecé morrer? atalhou ella com receio.
—Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! nao fale nisso... Mas, porque é que mecé gosta tanto de
mim? Mecé ndao é meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido
sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo ... e tanto se agradou de mim?

—FE com voce ... ndo succede o mesmo? perguntou Cyrino.
—Commigo?

—Sim, com vocé... Porque é que esta acordada a estas horas? Porque é
que ndo pode dormir? ... que a cama lhe parece um brazeiro, como a mim
tambem parece?... Porque pensa em alguem a todo o instante? Entretanto,
esse alguem ndo é primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

—F verdade, confessou Innocencia com doce candura.

Depois quiz emendar a mao:

—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mece?

—Innocencia, implorou o moco, ndo queira negar; vejo que sou amado...

—Sempre amar! observou ella, mais para si do que para quem a ouvia.
No anno que ja passou e por occasido da Sra Sant'Annal'%, aqui vieram
umas parentas minhas e cagoaram commigo, porque eu nao as entendia:
tanto assim que uma dellas, a Nha Tuca, me disse: «Deveras, mecé ainda
ndo gostou de nenhum moco? E eu respondi: Nao assumpto!'!! o que mecé
estdo a prosear.» Aquillo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus no
paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moca. Quem sabe se nao era bem melhor ndo ter nunca
gostado de ninguem?

—1Isso ndo esta na gente... E ordem la de cima...



—FEmfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Innocencia ainda um pouco arredada da janella, de modo
que Cyrino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de
dentro. Segurava as mados da namorada e puxava com doce violencia,
quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente colloquio dos dois cortado de frequentes pausas, durante as
quaes se embebiam reciprocos os olhares carregados de paixao.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cyrino a Innocencia. Para mim, e
muito mais bello que a lua e tem mais brilho que o sol.

E, apezar de alguma resistencia, fraca embora, mas conscienciosa, que
lhe foi opposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril
da janella.

—Amar, observou ella, deve ser coisa bem feia.
—Porque?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um
palpite que é peccado mortal que faco ..

—Voceé tao pura! contestou Cyrino.

—Se alguem viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cyrino
deixe-me ... va-se embora! ... o Sr. me atirou algum quebranto ... aquella sua
mézinha tinha alguma herva para mim tomar ... e me virar o juizo...

—Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de minha
mae ... o remedio ndo tinha nada!

—Entdo porque fiquei ... ansim, que me ndo conheco mais?... Se papae
apparecesse ... nao tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de
lagrimas.

Atirou-se Cyrino de joelhos diante della.

—Innocencia, exclamou, pela salvacdo de minha alma lhe dou juramento:
nada de mau fiz para prender o seu coragdo... Se vocé me ama, é porque
Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes... Até hoje nunca
tinha amado mulher alguma ... mas ndo sei como deixar de amar uma moca
como vocé... Perdoe-me; se vocé soffre ... eu tambem padec¢o muito...
Perdoe-me...

Alcara o mancebo um pouco a voz.

De repente Innocencia estremeceu.



—Nado ouviu ruido? perguntou ella com terror.
—Nao, respondeu Cyrino.
—Alguem acordou la dentro...

—Pois ... entdo va ver ... o que é ... e se nao for nada, volte... Aqui a
espero, escondido a sombra da parede...

Minutos depois, reappareceu a moca.
—Nao vi nada, disse.

—Entao foi abusao.

—F melhor que o Sr. se va embora.

—Nao, Innocencia, tenha pena de mim... Eu ndo poderei vel-a tao cedo e
... preciso conversar ... mesmo para arranjo da nossa vida... O Manecdo nao
tarda...

—Ah! exclamou ella com sobresalto, entdo meceé sabe...
—Sei; e desgracadamente, breve esta elle batendo aqui...

—Fu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto ...
casar com aquelle homem, me agradava até... Era uma novidade ... porque
elle lhe disse que me levava para a villa... Mas agora esta idéa me mette
horror! Porque é que mecé mexeu commigo? Sou uma pobre menina, que
ndo tem made desde creancinha... Nao ha tanta moga nas cidades ... nos
povoados?... Porque veio tirar o somno ... a vontade de viver a quem era ...
tdo alegre ... que até hoje ndo pensou em maldade ... e nunca fez damno a
ninguem?

—E eu? replicou com energia Cyrino, pensa entao que sou feliz?... Olhe
bem uma coisa Innocencia. Digo-lhe isto deante de Deus: ou hei de casar
com vocé ... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim ... foi o0 meu
caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquelle homem, que odeio,
que quizera matar ... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do
mundo!... Mais feliz aqui neste sertdao, do que o Imperador nos seus pacos la
na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse ... culpa nao tive...

—Nao ha nada que me possa salvar, atalhou a moca.
—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento e repentinamente do lado do laranjal um assobio
prolongado, agudissimo, e uma pedra, arremessada por mdo mysteriosa e
com muita forca, sibilou nos ares e veiu bater na parede com surda pancada,
passando rente a cabeca de Cyrino.



Deu Innocencia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janella, ao
passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto
correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

Nado viu ninguem.

Por toda a parte, o ruido mysterioso e peculiar a uma noite calma de
verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus
passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o
terreiro da frente.

Quando la chegou, parou attonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais
estridente, feriu-lhe os ouvidos.

[100]Sc. da festa.
[101]Nao percebo.

CAPITULO XIX

CALCULOS E ESPERANCAS

Apezar, porém, de joven, apezar da violencia do amor que a prendia a
Julido, sabia ella conter os movimentos do seu coracdo e desconfiar de si
mesma.

WALTER SCOTT.—Peveril do Pico.
Lisa—Comtanto que tenhas bastante resolucao...

Lucinda—Que queres que eu faca contra a autoridade de um pae? Se elle
for inexoravel aos meus pedidos?...

MOLIERE.—O amor medico.



Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quaes ndo tinham
limites nem visinhos dalli a muitas leguas, augmentou Meyer a sua
interessante colleccdo com extraordinaria variedade de bichinhos e
sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada
momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si s6 convencer
o mais descrente dos homens em questao de sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianco-lhe que em parte alguma do
Brazil estive ainda tao bem como em sua casa.

—Fu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Devéras!... S6 o que sinto é que sua filha ndo nos apparecesse mais...
Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarello e replicou, apertando os punhos de
raiva:

—Mochu sabe ... isto sao costumes ca da terra. As mulheres nao sao
feitas para...

—Para que? perguntou Meyer com pausa.
—Para prosearem com qualquer um...

—AQue é prosearem?

—F conversar, dar de lingua, explicou Cyrino.

—Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquella
indicacdo philologica que foi immediatamente enriquecer o seu caderno de
notas. Prosear é conversar. Muito bem!... Pois é pena, Sr. Pereira, porque
sua filha é uma bonita senhora!

—Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei-de toda a vida andar com
o olho em ti, murmurava o mineiro.

—F pena, confirmava Meyer duas e tres vezes ... é pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as
prevencoes e receios de Pereira; ao envez, mais e mais recrescia a sua
vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a
liberdade de que carecia para tornar a ver o mal-guardado thesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferencia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira
entrevista, que por alguns dias mal sahia do quarto.



Escrever-lhe Cyrino, era de todo inutil, por isso que ella nunca aprendera
a ler: e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar & maos qualquer papel ou
recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o joven se ralasse de impaciencia e
quasi desesperasse da sorte.

Passava as noites em claro, mettido no laranjal e procurando uma solucao
a tanta difficuldade; atordoavam-no ainda aquelles dois assobios que ndo
podia explicar e sobretudo aquella pedrada tdao bem dirigida, que por pouco
talvez o houvesse estendido por terra.

N'uma dessas noites de anciedade, viu afinal reabrir-se a janella de
Innocencia.

A pobre coitada, abrazada tambem de amor, queria respirar o ar da noite e
beber na viracao do sertdo uma pouca de tranquilidade para sua alma ndo
afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar
se por ahi ndo andava rondando aquelle que no seio lhe inoculara tamanho
desassocego, impetos tao desconhecidos e violentos, superiores a todas as
suas tentativas de resistencia.

Cyrino, rapido como uma seta, rapido como aquella pedra arrojada tao
vigorosamente, achou-se ao pé da janella e cobriu de beijos as maos da sua
amada.

—O grito? balbuciou ella. Dois gritos ... e a pedrada... Que foi?

—Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cyrino; fui ver no
laranjal ... era um macauan''%?l O que pareceu pedrada era um noitib6!1%3!
que frechou para mim e veio dar com a cabeca na parede.

—Devéras? perguntou ella incredula.

—Devéras. A principio tomei tambem um grande susto. Depois,
verifiquei que ndo passava de miragem. De noite, a gente em tudo Vvé
maravilhas... Para mim, a unica que vi era vocé, minha vida, meu anjo do
céu...

Com este madrigal encetou Cyrino uma conversacdo como a da primeira
noite, como a que balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova
declaracdao de amor, desde que Addao e Eva a trocaram, a sombra das
maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou se o moco receioso da rivalidade de Meyer. Riu-se ella e
gracejou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a
confianca, chegou a idear planos de risonho futuro:



—Agora, que sei 0 que é amar, direi a meu pae que ja ndo quero o
Manecao...

—E se elle insistir?

—Hei de chorar ... chorar muito...
—Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.
—Mas tenho ca commigo outro recurso...
—Qual é? perguntou Cyrino.

—NMorrer!...

—Nao! Ha outros ... hei de dizer-lhe...
Tomou Innocencia ar grave e meio offendido.

—Escute, Cyrino, observou ella, nestes dias tenho aprendido muita coisa.
Andava neste mundo e delle ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que
tenho por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro de mim. Agora
comeco a enxergar melhor... Ninguem me disse nada; mas parece que a
minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que
devo de ter medo de mecé, porque pode botar-me a perder... Nao formo juizo
como; mas a minha honra e a de toda a minha familia estdo nas suas maos...

—Innocencia, quiz interromper Cyrino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois
ficarei socegada... Sou filha dos sertdes; nunca morei em povoados nunca li
em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o maguar,
desculpe sera sem querer...LLembra-me que, ha ja um tempdo, pararam aqui
umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papae porque é que elle
ndo as mandava entrar ca para dentro, como € de costume com familias... O
pae me respondeu:—Nao, Nocencia, sao mulheres perdidas, de vida alegre.
Fiquei muito assombrada.—Mas, entdo, melhor; se sao alegres hdo-de
divertir-me.—Aquillo é gente airada, sem vergonha, secundou elle.—Tive
tanto do dellas que mecé ndo imagina. Depois fui espiar ... cahiam tontas no
chdo ... pitavam e cantavam muito alto com modos tdo feios; que me fizeram
corar por ellas! E sdao os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes
morrer... Parece-me que Nossa-Senhora ha-de ter pena dos que amam ... mas
desampara com certeza os que erram... Se nao houver outro remedio, temos
que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo neste mundo, vao pelos
céus cheios de estrellas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e
mecé tambem, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de
mecé, procurando procurando, e entdo nos dois, juntinhos iamos viajando
ora para aqui, ora para alli, as vezes pelo carreiro de S. Thiago, as vezes



baixando a este ermo a ver onde é que botaram os nossos corpos... Nao era
tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se
Innocencia com exaltamento e sem reserva a forca da paixdo. E essa
natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cyrino, que invencivel
acanhamento o prendia ante a debil donzella, alheia a todos os mysterios da
existencia.

Por isso, ao inflammado mancebo nao acudia a idéa de saltar por aquella
janella e menos a de praticar qualquer accdao desrespeitosa. Consumia o
tempo em beijos nas mdos da namorada, em tagarelices de amor, protestos,
juras, e illusoes de futuro.

—Amanha, dizia Cyrino, hei de com cuidado assumptar a seu pae ...
falando no seu casamento ... depois ... hei de virar a conversa para mim...

—Papae, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um
medo delle! Tem um genio, meu Deus!...

—Quanto a mim ... heide falar bem claro e explicito... O que quero, é que
VOCé me seja constante...

Mas do sentimento de temor, que sobresaltava Innocencia, tambem
participava Cyrino. Por isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa
questdo, bem que as continuas queixas de Pereira contra Meyer lhe dessem
ensejo mais ou menos favoravel para desembaracadamente encetal-a. Com
gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente,
que melhor servisse a seus planos.

Entretanto, apezar de se accumularem os dias sem que trouxessem
modificacdo naquelle estado de coisas, doce esperanca pairava no fundo do
seu coracao, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace as
duvidas e soffrimentos em que vivia.

[102]Especie de gavido.

[103]Passaro da noite.

CAPITULO XX

NOVAS HISTORIAS DE MEYER



Disse-lhe Sancho: Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o
diabo entrou na dansa e se lhe derem ensejo, ver-se-hao maravilhas.

Virae-vos em mel, e as moscas vos comerao.

CERVANTES.—D. Quixote. Cap. XLIX.

Uma occasido, de volta do trabalho diario, attingiu a habitual irritacao de
Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbatico e
fez gesto a Cyrino de que precisava falar-lhe a sés. Dalli a pouco, saindo
ambos, caminharam silenciosos pela estrada até a um regato que ficava a
meio quarto de legua da casa.

—~Que tera este homem hoje? dizia Cyrino comsigo mesmo. Talvez va
chegando o momento de tratar do assumpto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorompeu em
exclamacoes:

—Sabe, Doutor, que ndo posso mais aturar esse allamdo?... Aquillo é um
mandingueiro, uma ¢u¢uarana, vinda do inferno para me botar a perder!...
Meu irmado ... meu irmdo, que presente me fez voce!...

—Mas, que houve? perguntou Cyrino.

—Olhe ... se ndo fosse aquella carta, e a palavra que dei ao maldito ... mil
raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... ja um bom balazio lhe
teria varado os miolos...

—Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cyrino.
—Vim mesmo até aqui para tirar este peso do coragao...
—DMas...

—Sabe o senhor que aquelle Mochti é peor que um tigre preto?... Parece
homem a toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, nao é?... Pois aquillo
€ uma alma damnada ... um seductor...

—Sempre as suas desconfiancas! observou Cyrino.

—Desconfiancgas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem
todo o dia ... estar a lembrar-se da menina é... Procurar trazel-a a conversa?
—Como esta sua filha? pergunta-me elle sempre.—Esta boa, de uma vez
para todas. E elle, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas



vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus
cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho!'%*:—Sua
filha vae casar?—Vae, respondi-lhe todo trombudo.—Com quem? Tive
vontade de lhe dizer: Nao é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e
atacar-lhe uma cabecada, mas, como €é meu hospede, secundei-lhe
enfarruscado: Com um homem do sertdao que hade amolar a faca na pelle da
barriga do mariola que vier mexer com a mulher delle. O allamdo nao se deu
por achado e, com todo o semvergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz
mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguem da cidade.—
Entdo, perdi a paciencia: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua casa
como entende; eu na minha, ndo quero ser anarchizado; elle, quando me viu
fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas historias, isto,
aquillo, aquillo outro, et ceetera e tal, que era para bem de minha filha e ndo
sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

—Nao fez bem, atalhou Cyrino.

—Boa duvida! Aquillo é uma alma damnada ... boa para as caldeiras de
Pedro Botelho, um judeu ... emfim, um cacador de anicetos: esta dito tudo!...
Mas ainda nao lhe contei o mais... Parece que hoje estava mesmo com o
diabo no corpo... Metteu-se no matto perto da minha roca, onde eu
trabalhava com os meus captivos, e la fazia um barulhdo a quebrar galhos e
romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito
grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a berrar como dois
minhocdes!1%°], Corri a ver o que era e os achei muito contentes a olhar para
uma barboleta grande, ja fincada num pau de pita. O allamdo poz-se a pular
como um cabrito.

E novo, me disse elle, é novo!—Novo o que, Mochu? Este bicho,
ninguem o descobriu antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-
lhe o nome de sua filha!... Quando ouvi aquillo, fiquei tdo passado, que nao
pude engulir o cuspo da bocca... Vejam s6 ... o nome de Nocencia numa
bicharada!... Até parece mangacdo... Agora, quero saber do doutor o que
devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Ndo posso metter uma bala
naquelle patife como bem merecia ... mas tambem é demais tel-o em casa ...
é demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de
casa, e a menina de nada desconfia; do contrario, como mulher que é, havéra
de me dar que fazer... Tambem ndo sei, porque é que o Manecdo ndo chega

. sO elle é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal
allamdo visse a rapariga com o noivo, deixava-a socegada... Nao acha?
Olhe, palavra de honra, isto ansim nao é viver! Fui feito para dizer o que
penso, tratar bem a todos ... mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe
quanto me custam... Até o meu servico vae soffrendo, porque muitas vezes



largo a roca e ponho-me a correr atraz dos bichinhos, s6 para ndo deixar de
olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu
fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irmao, que carga vocé me
poz em cima das costas! Eu entdo, que ndao nasci para esconder o que sinto
ca dentro!...

E Pereira, de tdo attribulado que trazia o espirito deixou-se cahir num
comoro de terra.

Cyrino, defronte delle, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave
questdo que lhe importava a felicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante commovido, acho que o allemao faz mal em
andar batendo lingua em pessoa da sua familia, e dou razdo as suas
inquietacoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianga.

—NMas, continou 0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que
num ponto tem elle alguma razdo... E quando ... Ihe deu ... conselho ... que o
senhor nao casasse sua filha ... assim ... sem perguntar a ella ... se ... emfim
ndo sei ... mas talvez o Manecao lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, approximando a face, repentinamente
incendida de colera, junto ao rosto de Cyrino:

—O que? exclamou com voz de trovao, eu ... consultar minha filha?...
Pedir-lhe licenca ... para casal-a?... O senhor esta doido?... Ou esta
mangando commigo?... Ai ... que tambem...

E vago lampejo de desconfianca lhe illuminou a chammejante pupilla.

Comprehendeu logo Cyrino a perigosa situacdo e, sem demora, tratou de
desfazer a ma impressao que produzira.

—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto sdo costumes da cidade ...
aqui, no sertdao, ha outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este
Meyer € que esta a confundir-me todas as idéas. Pois eu julgo ... ja que pede
a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro ... e
eu heide ajudal-o, quanto estiver nas minhas forcas.

—Tambem agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, nao hade ser
por muito tempo... Ha mais de um mez que elle aqui para e ja me ... contou
que breve seguia viagem para Camapuan... Desenganou-se afinal... O tal
meco nao chegara até la ... mas é o mesmo. Um destes dias, leva por ahi
algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada que lhe ponha
as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmao para sahir-se bem



da rascada... O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr. Cyrino... Ja demais
temos deixado o bicharoco sésinho.

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cyrino. Ia este
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as esperancas
que haviam animado na tentativa de opposicao ao projectado casamento da
amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe
peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cyrino, aquellas suas palavras me buliram com o sangue
todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que ideias esturdias!... Que
lembranca! Ah ... a tal vida das cidades ... cruzes!

[104]Como quem faz cousa muito simples.

[105]Animaes phantasticos do sertdo que, segundo a crendice, ddo gritos muito
fortes. Acreditam alguns que sejam monstruosos sucurys.

CAPITULO XXI

PAPILIO INNOCENTIA

Considerae a arte da composicdo das azas da borboleta: a regularidade
das escamas, cobrindo-as, como se fossem pennas; a variedade das
cambiantes cores; a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das
flores: as antennas, orgdos delicados do tacto, que lhe cordbam a cabeca
cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

BERNARDIN DE  SAINT-PIERRE.—Harmonias  da
natureza.

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas
encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cyrino e correu ao seu
encontro.

Trazia o coracdao no rosto, um coracao cheio de alegria e triumpho.



—Oh, Sr. doutor, exclamou, todo risonho, venha, venha ver uma
preciosidade ... uma descoberta ... especie nova ... nao ha em parte alguma...
Ouviu? Coisa assim vale um thesouro... E fui eu que o descobri!... Nem
sequer Juque me ajudou ... pois estava deitado e dormindo... Ndo é verdade,
Sr. Pereira?

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz elle com o tal aniceto...
Ao menos, se fosse um animal grande!

—FE uma especie ... nova ... completamente nova! Mas ja tem nome...
Baptizei-a logo... Vou lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de
folha de Flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu
cuidadosamente.

Da propria garganta sahiu um grito de admiracdao, que Cyrino
acompanhou, embora com menos enthusiasmo.

Pregada em larga taboa de pita, via-se formosa e grande borboleta, com
as azas meio abertas, como que disposta a tomar voo.

Eram essas azas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais
puro e luzidio; as de baixo, de um azul metallico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinacdo aprimorada dos dois mais bellos lepidopteros das
mattas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adonis, estes, azues como
ceruleo cantinho do ceu, aquelles alvinitentes como petalas de magnolia
recem-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo especimen, verdadeiro capricho da
esplendida natureza daquelles paramos. Tambem Meyer nao tinha mao em si
de contente.

—Este insecto, preleccionou elle como se 0 ouvissem dous profissionaes
na materia, pertence a phalange das Heliconias. Denominei-a logo Papilio
Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido tdao bom
tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu—e Meyer levou
a mao ao chapéu—mas a sua classificacdo ja estd um pouco velha. A classe
é, pois, Diurna; a phalange, Heliconia, o genero, Papilio e a especie,
Innocentia, especie minha e cuja gloria ninguem mais me pode tirar... Daqui
vou, hoje mesmo, officiar ao secretario perpetuo da Sociedade Entomologica
de Magdeburgo, participando-lhe facto tdo importante para mim e para a
sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.



Depois, com mais volubilidade e apezar de tropecar amiudadas vezes em
palavras, o que, para commodidade dos leitores, temos quasi sempre deixado
de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos
da sciencia. Tem quatro pés caminhantes; as antennas de terminagao
comprida, e oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a
cabeca e escamosos; tromba toda branca e labio quasi nullo. Nao perdi nem
sequer um pouco do seu pd, porque o po, um so6 grao de pd, vale tanto como
uma penna de passaro, e a comparacao € perfeita, visto como cada uma
destas escamas, a semelhanca das pennas, é atravessada por uma trachéa, por
onde circula o ar. Oh! que achado! proseguiu elle. Que triumpho para mim!
A Sociedade Entomologica de Magdeburgo hade ficar muito orgulhosa...
Sem duvida alguma, fardo uma sessdao solemne, extraordinaria... Mein
Gott!... Estou que ndo posso de alegria... Tambem daqui, a tres ou quatro
dias, vou-me embora desta casa ... ainda que cheio de saudades...

—Devéras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerario é para Camapoan; depois, vou a Miranda
e talvez Nioac... Heide subir até ao Coxim e ahi, ou embarco para Cuyaba no
rio Taquary, ou sigo por terra pelo Pequiry.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boa duvida!... Daqui a anno e meio, pretendo apresentar a minha
colleccdo toda arranjada a Sociedade Entomologica...

—Homem, observou Pereira com intencao que seu hospede ndo podia
nem de leve perceber, eu quizera ja estar nesse dia. Daqui a anno e meio, que
voltas tera dado o mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do
Zodiaco.

—Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia...

—Quando elle chegar, continuou o allemao com sinceridade e um tanto
commovido, heide lembrar-me com gratidao do tratamento que recebi ... nos
sertdoes do Imperio ... e heide dizer ... bem alto ... que os brazileiros ... sao
felizes porque sdo morigerados e tem muito boa indole ... hospitaleiros como
ninguem.

—Accrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com
todo o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra:

—F zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.



—Muito bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma verdade.

CAPITULO XXII

MEYER PARTE

Adeus, pois amigos; bella companhia! Aos lares distantes cada qual de
nos, por caminhos diversos, deve um dia chegar.

CATULLO.—Epigramma XLVI.

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cyrino por enfermos de
muitas leguas em torno. Tao frequentes e teimosos eram os casos de sezoes
ou maleitas, que a porcao de sulfato de quinina que trouxera em suas
canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse
medicamento sem tanta confianca, porem, por plantas verdes do campo ou
hervas seccas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas,
vindos de Santa Cruz de la Sierra em peregrinacao pelo interior do Brazil e a
tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aquelles resquicios de
conhecimentos therapeuticos que ostentava o nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns accusavam
molestias cujas qualificacbes eram complicadas e estramboticas: assim
declaravam-se salteados de engasgue, espinhela cahida, mal de encalhe,
tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas erysipelas, ou até
assombragdo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda chamada
do Vau, distante umas boas cincoenta leguas.

—Sr. doutor, disse o enfermo, a minha vida é um continuo lidar de
soffrimentos. Estou com este mal vae fazer cinco annos no S. Jodo, por
signal que me veio com uma grande dor na bocca do estombago. Vezes ha
que ndo posso engulir nada, sem beber muitos golos de agua, de maneira que
me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E a dor, perguntou Cyrino, ainda a sente?



—Toda a vida, respondeu o capataz... O que me dafflege mais é que ha
comidas entdo que ndo me passam na guéla.. E um fastio dos meus
peccados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um
bolo que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o medico umas doses de herva de marinheiro como emetico, e
fez mais algumas prescripcoes que o enfermo ouviu com toda a
religiosidade.

No estado de perturbacao moral em que se achava o joven facultativo,
natural é que fosse uma coisa por outra; mais importante, porem, era a fé que
suas indicagOes incutiam, a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse
contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforcos da
natureza na sua constante lucta contra os principios morbidos.

O doente de espinhela cahida accusava um peso muito forte e perenne no
peito e a impossibilidade de levantar as maos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cyrino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-
lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com algum fundo de razao;
verbi-gratia: engulir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar depois de
comer.

O infeliz moco, ao passo que tratava de curar os outros, mais que
ninguem precisava de quem nelle cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em vespera
de deixal-o a s6s com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em
que havia laborado, como tambem a clinica quasi esgotada, aconselhando-
lhe a conveniencia de transportar-se para outro ponto e continuar a
interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a augmentar, a tirar-lhe todo o socego, a consumil-o a
fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta, ndao
pensava sendo em partir.

—Oh! dizia elle, eu quizera estar ja em Magdeburgo... Quantas leguas,
Mein Gott!... Papilio Innocentia ... a minha gloria! Que diz, Snr. Cyrino?...

—F verdade ... mais quem sabe se o0 senhor nao deveria ficar mais tempo
aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...

—Nao, é impossivel... Era felicidade de mais... Além disso, o dinheiro
nao me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-lhe...



—Muito obrigado ... mas € de todo impossivel a minha estada aqui... Veja
o senhor: tenho ainda que ir a Camapoan, a Miranda, a Cuyaba, para entdao
voltar... E s6 me restdo poucos mezes... A Sociedade Entomologica de
Magdeburgo conta commigo na primavera do anno que vem....

Mettida uma vez essa idéa na cabeca, Meyer nao deixou mais de falar na
sua viagem um sO instante e, para que a execucdo correspondesse ao
promettido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, alcar cargas
as costas do burro, depois de as ter, elle proprio, arranjado e revistado com
toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse elle, vae recomecar com o seu modo de andar por essas
estradas a noite... Afinal havemos todos de cahir nalguma buraqueira, eu, o
senhor, o burro de carga, e os bichos; e ndo chegaremos, nem eu ao Rio de
Janeiro, nem elles e o senhor & sua terra. Emfim, ja estou cansado de o
avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquelle mesmo aspecto
da celebre noite da chegada: eram aquellas mesmas frasqueiras a tiracollo,
aquelle mesmo ar tranquillo e bonachao com que viera, féra de horas, pedir
pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavallo e prestes a deixar para sempre a sua
morada, sentiu-se possuido de alegria, mesclada, sem saber porque, com
surpreza repentina e intima, de tal ou qual commocao. No fundo, achou de si
para si desconfiancas mal empregadas, e deixou-se levar pela sympathia que
em todos incutia o caracter naturalmente inoffensivo e meigo do saxonio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forca a mao e o braco do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus! ... nunca mais nos havemos de ver ...
mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha
patria, daqui a milhares e milhares de leguas ... pelo pensamento recordarei
os dias felizes ... que aqui passei.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque
correram ... sem eu perceber que O tempo estava caminhando... De todo o
Brazil fica em mim a lembranga ... mas desta sua casa ... essa lembranca é
mais viva e mais forte.

Acompanhara o allemdo o seu pensamento com accentuado gesto,
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquellas



impressoes.
Voltando-se para Cyrino, acrescentou:

—Sr. doutor, as suas receitas estao todas marcadas no meu caderno... O
senhor pdde enganar-se as vezes ... mas as suas intencoes sao sempre boas ...
e isso basta para desculpal-o... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cyrino e
Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lagrima comprida
deslizou-se-lhe pela face, sem que a physionomia mostrasse a menor
alteracao.

—Adeus! concluiu elle de repente.

—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar
a cavallo.

—Adeus! adeus ... repetiu elle.
E interpellando o camarada:

—Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui
a meia legua...

Deu Meyer entdo de redeas e caminhou a passo, logo apo6s de José Pinho,
este munido de cabecudo cacete evidentemente hostil as costas do cargueiro
entregue aos seus cuidados.



L4 vae o homem, exclamou Pereira.

—L4 vae o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E
um allivio... Elle, coitado, ndo era mau ... mas nao tinha modos... Safa, heide
me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha... Ué... Olhe,
Sr. Cyrino... ndo esta elle de volta?... Teria esquecido alguma bugiganga?



Com effeito reapparecia a trote o allemdo em carne e 0sso, como quem
vinha procurar ou dizer coisa de importancia.

—FEntdo que tem? perguntou Pereira adeantando-se e alcando a voz.
Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurdo!1%],

Meyer, no emtanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a
razdo da volta:

—Nado deixei cousa alguma, Sr. Pereira. Tao somente faltei a um dever...
—Qual é? indagou o mineiro.
—Nao me despedi de sua filha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade ... ndo era preciso ... tanto mais
que ella ... esta dormindo ... meio adoentada... Ha pouco tinha muito peso na
cabeca... Eu lhe heide dizer... Nao se incommode...

—Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em
mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre
na sciencia e a estima em que a tenho é grande... E uma moca muito bella ...
digna de ser vista na Europa...

—Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto.
—Sim, eu me vou, adeus!

—Va indo ... olhe que o sol dobra de repente aquelle matto e a noite cae
logo...

—Sim, sim, adeus, disse elle despedindo-se de uma vez.

E na estrada aréenta, & luz do astro que descambava, foi-se tornando
comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, & medida que elle
marchava atraz do seu camarada, do cargueiro e da colleccao entomologica.

[106]Escurdo é o finalisar do crepusculo.

CAPITULO XXIII

A ULTIMA ENTREVISTA



Estda a mascara da noite sobre meu rosto: a nao ser ella, verias as minhas
faces tintas do rubor virginal.

SHAKESPEARE.—Romeu e Julieta, Acto II.
Mais cresce a luz, mais augmentam as trevas das nossas desgracas.
IDEM, Acto 1V.

Grave modificacdo trouxe a retirada de Meyer no systema de viver
daquella vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da
natureza moral, mas que alli apresentava cores algum tanto carregadas,
sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando alli a maior parte do
tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo
impossiveis e, ndo tendo mais a attencdo do mineiro o alvo que sempre
collimara durante a estada do allemdo, comecava como era de prever, a
voltar-se para Cyrino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta
prevencgao.

—Hoje, dizia o mineiro doe-me a consciencia do modo porque desconfiei
daquelle homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei ndo foi abusao ca da
cachola?... Sr. Cyrino, quando a gente entra a dar volta ao miolo ... é que vé
que todos tem queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido
que o tal allamdo era bom e sincero... Olhou para a menina ... achou-a
bonitinha ... e disse aquelle despotismo!'%”] de asneiras sem ver a mal... Em
pessoa que ndo guarda o que pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes
o perigo vem donde nunca se esperou... Emfim ndo me arrependo muito de
ter feito o que fiz... Recebi ... e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres eguaes, deram que reflectir a
Cyrino. De uma hora para outra comprehendeu que as vistas inquisitoriaes
poderiam tornar a sua posic¢ao insustentavel.

Por emquanto, tratou de encontrar-se com Innocencia. Grandes eram as
difficuldades; o meio unico, tentar novamente as entrevistas nocturnas; pelo
que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando alli com os
olhos presos a janella da querida do coracao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Innocencia.

Achou-se num apice o mancebo junto della e agarrou-lhe com violencia
nas maos.



—Emfim, exclamou elle, eu a vejo.

—Meu pae, murmurou a moca com voz tao fraca que mal se ouvia, pode
acordar...

—Nao importa, replicou Cyrino desabrido, descubra-se tudo ... ndo posso
mais viver assim...

—Chi! observou ella, cuidado!.. Se elle nos acha aqui, mata-nos logo...

Olhe, va-me esperar junto ao corguinho''%®l para 14 do laranjal ... daqui a
nada vou ter com meceé... A porta esta sO encostada...

O moco fez signal que obedecia e sumiu-se incontinente na escuridao do
pomar.

Aquella hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra;
entretanto, como que se presentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar
com subito esplendor e infundir animacdo e alegria a natureza adormecida.
Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar,
um gorgeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais
madrugador desfiava melodias que o silencio harmoniosamente repercutia.
Riscava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prenuncio mal percebivel
da manhd; nos espacos pestanejavam as estrellas com brilho bastante
amortecido, ao passo que fina e amarellada névoa empallecia o tenue
segmento illuminado do argenteo astro.

Nado era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

Tdo commovido se sentia Cyrino, que teve de sentar-se, emquanto
esperava por Innocencia.

Esta nao tardou: vinha vestida de uma saia de algodao grosseiro e, a
cabeca, trazia uma grande manta da mesma fazenda cujas dobras as suas
maos prendiam junto ao corpo. Estava descalca, e a firmeza com que pisava
o chdo coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia
endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, comtudo, a primitiva elegancia
e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam
lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Innocencia, exclamou elle notando um gesto de duvida, nada receie de
mim... Heide respeita-la, como se fora uma santa... Ndao confia entdo em
mim?...



—Sim! disse ella apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto,
estou com a cara ardendo ... de vergonha...

E levando uma das maos de Cyrino as suas faces:

—Veja, Cyrino, como tenho o rosto em braza... Porque é que mecé veio
bulir commigo?... Eu era uma moga socegada ... agora, se mecé nao gostasse
mais de mim ... eu morria...

—Deveras?

—Eu lhe juro... E mais facil apagarem-se de repente estas estrellas todas,
do que eu deixar de amal-a...

—F Manecao? perguntou ella com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Hade ser meu marido...

—Isso nunca, Innocencia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe
amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons
animaes... Vocé monta num, eu noutro ... batemos para Sant'Anna e, a galope
sempre, havemos de chegar a Uberaba ... onde acharemos um padre que nos
case... Vamos, ouviu?

—F mecé havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sim ... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos ...
diga!...

—E meu pae, Cyrino? Que havéra de ser?... Atirava-me a maldicdo ... eu
ficava perdida ... uma mulher de ma vida ... sem a bencdo de seu pae... Nao
... mecé esta me tentando... Nao quero fugir... Antes a desgraca para toda a
existencia ... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Ja muito
pecco, fazendo o que faco... Mecé é moco da cidade: ndo lhe custa enganar
uma creatura como eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cyrino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais
nisso... Nao heide querer, sendo aquillo que achar bom... E se eu, por fim,
me decidir a falar a seu pae?

—Deus nos livre! retorquiu ella aterrada. Pensei a principio que pudera
ser, mas depois vi que era peior... Mecé nao conhece o que é palavra de
mineiro ... ferro quebra, ella ndo... Manecao hade ser genro delle...

—Quem sabe, Innocencia? Heide falar tanto ... pedir com tanta
humildade...

—Ché, que esperanca! ... de nada serviria...



—Entdo, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Porque é
que o céu nos quer tanto mal?

E occultando a cabega entre as maos, desatou a chorar ruidosamente.
Innocencia, por seu lado encostou a fronte ao hombro do amante, e ambos,
unidos, choraram como duas creangas que eram.

Foi ella quem primeiro rompeu o silencio.

—Ah! meu Deus, se o padrinho quizesse!...

—Seu padrinho? perguntou Cyrino. Quem €? ... quem ¢€ elle?

—Um homem que mora para la das Parnahybas, ja nos terrenos Geraes.

—Onde?... E longe?...

Meio longe, meio perto... Mecé ndo conhece o Pauda!'%91?

—Conheco... A 16 leguas do rio Paranahyba...
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—Pois é ahi que padrinho pdra'''9l... A esquerda da fazenda do Pauda,

n'umas terras de sesmaria...
—F como se chama elle?

—Antonio Cesario... Papae lhe deve favores de dinheiro e faz tudo
quanto elle manda... Se dissesse uma palavra, Manecdo havéra de ficar
atrapalhado...

—Oh! exclamou Cyrino com confianga, estamos salvos entdo!... Amanha
mesmo, monto a cavallo e toco para la... Daqui a villa sao sete leguas... Até
14, umas dezesete... E um passeio... Chego ... conto-lhe tudo ... ponho-me de
rastos aos seus pés ... e...

—Mas, interrompeu Innocencia, ndo lhe falle em mim, ouviu? Nao lhe
diga que tratou commigo ... que commigo mapiou... Estava tudo perdido...
Invente umas historias ... faga-se de rico ... nem de leve deixe assumptar que
foi por meu juizo que mecé bateu a porta delle... Hi! com gente desconfiada,
€ preciso saber negacear...

—Oh! meu Deus, disse Cyrino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao
ha duvida... Vejo agora como hade tudo acontecer... Depois de um dia ou
dois de parada na casa, desembucho o negocio. O velho escreve uma carta a
seu pae e, pelo menos, se ndo se arredar logo o Manecdo ... ganha-se
tempo... Eu ja quizera estar montado na minha besta tordilha queimada, a
bater a estrada por ahi afdra... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou tres
de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a
felicidade ou a caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da



Abbadia... Ella nos ajudara ... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa
que ja fiz...

—Que permessa foi? perguntou Innocencia com curiosidade.

—Irmos nos daqui até a villa a pé, botar duas velas bentas no altar de
Nossa Senhora.

—Sim confirmou a moca com fogo eu juro... Fosse até ao fim do
mundo!...

—Oh! minha santa do Paraizo, exclamou o moco apertando-a de
encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abracados, quedaram elles inconscientes, emquanto a aurora
vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como
que a sondarem a profundidade das trevas; em quanto 0s passaros
chilreavam a surdina, preparando as gargantas para 0 matutino concerto;
emquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das
grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gottas que
scintillavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuans levantavam a sonora grita, e 0
macauan atirava aos ares os pios prolongados da aspera garganta.

—F dia, observou Innocencia desprendendo-se dos bracos de Cyrino.
—Ja?! exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa ... vou-me embora...
—Entao, partirei hoje mesmo, disse o moco.

—Sim...

—FE na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza: a minha vida ou a minha
morte depende do padrinho...

—A minha tambem, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de
Innocencia...

Deixe-me ... deixe-me, implorou ella. Adeus, estou com um medo!...
Felizmente ninguem me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracao, de dentro do
pomar partiu aquelle fino assobio que tanto assombrara os amantes na
primeira das suas entrevistas.

Innocencia quasi cahiu por terra.



—NMeu Deus! balbuciou ella, que agouro!... Quem sabe se ndo é gente?

Ao assobio seguiu-se uma especie de gargalhada, que gelou o sangue nas
veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cyrino.
E alma do outro mundo, murmurou ella persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sdao Miguel, fez o
signal da cruz na direccao dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a
moca em seus bracos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depol-a
junto a porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Innocencia; entretanto, reunindo as forcas pode entrar, e
cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cyrino ao laranjal e, como da
primeira vez, p0z-se a percorrel-o em todos os sentidos, indagando, a
nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem delle
parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada,
viu de repente certa massa informe cair-lhe quasi na cabeca e no meio de
folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo grito de angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moco.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma creaturinha, desaparecendo
logo entre os troncos das arvores.

Alli esteve Cyrino com os cabellos ericados, os olhos fixos, os bracos
hirtos de terror, os labios seccos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a
tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a bocca, interpelava a um dos seus
escravos.

—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala
ndo pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cyrino, indo cravar-se numa arvore
proxima.

Por outra, nao esperou elle. Com o favor da escuriddao que ainda reinava,
deslisou rapido e foi buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os
camaradas.



Mal chegara a sala, appareceu-lhe Pereira a porta.
—AQue foi isso? perguntou Cyrino compondo a physionomia.

—ILa sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que
parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer de
medo. Desconfio que a alma do collector!!"! andou hoje me rondando a
casa... Ndo seja presagio de mal... A Senhora Sant'Anna nos proteja...

—Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cyrino; acordei com um
tiro...

—Nao hade poder enfiar outra somneca; daqui a um nadinha, esta o sol
batendo no terreiro.

Com effeito, depressa caminhara o alvorecer, e debaixo daquellas vivas
impressoes acordaram aquelles que haviam conciliado o somno, na morada
de Pereira.

[107]Grande quantidade.
[108]Corregosinho.

[109]Talvez seja o nome deste fazendeiro Padua. Entretanto é geralmente
conhecido por Pauda.

[110]Mora.

[111]Esse collector, de que fala Pereira e cuja alma anda, no dizer dos sertanejos,
vagando pelas solidées de Sant' Anna, era um empregado publico, que foi
processado e preso depois de provada a concussao praticada n exercicio das suas
funcgdes. Falleceu na prisdo, e como o Estado lhe sequestrou todos os bens,
cahiram em abandono a excellente casa e fazenda que formara a umas trinta
leguas da villa.

CAPITULO XXIV

A VILLA DE SANT'ANNA

Debaixo do céu ha uma cousa que nunca se viu: é uma cidade pequena
sem falatorios, mentiras e bisbilhotices.

LAVERGNE.



Nesse mesmo dia, montou Cyrino a cavallo e despediu-se de Pereira por
uma semana ou pouco mais dando por motivo de tdo inesperada viagem, nao
s6 a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, sendo tambem
procurar, quer na villa, quer mesmo nos campos da provincia de Minas
Geraes, uns remedios e simplices que lhe iam faltando.

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agradavel
a estrada, que essas tres leguas lhe foram muito faceis de vencer.

Alli, porem, comecam campos dobrados e soalheiros que, num estirao de
quatro leguas, até a villa de Sant'Anna tornam penosa a viagem, sobretudo
quando sdo percorridas sob os ardentes raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incommodos de espirito, no momento em que
o physico comeca a soffrer.

Quando Cyrino passou por aquellas campinas desabrigadas, abrazado de
calor, desaminou completamente do exito da empreza a que se atirara. Tanta
esperanca o alvoracara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena,
quanto desalento sentia agora; e, descorocoado, deixava que deixava que o
animal o fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a
disposicao de animo do cavalleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquella
conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar
contra a amada do seu coracao.

—Maldita a hora em que vi aquella mulher... Seguia eu sossegado o meu
rumo ... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

—Perdao, Innocencia! perdao, meu anjo! Estou a amaldigcoar a hora da
minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir ... deixar-te ... mas tu,
amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacao, alcancou a Vila de Sant'Anna do
Paranahyba.

De longe é summamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdo de Matto Grosso, assenta no abaulado dorso de
um outeirozinho. O que lhe da, porem, encanto particular para quem a vé de
fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de aureos pomos,



em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da
modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas
de sapé a direita e a esquerda, chega-se a rua principal, que tem por mais
grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de construcdao antiquada.
Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua,
como a querer abrigal-a em sua totalidade dos ardores do sol.

E ahi que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo,
corado.

Na sua loja de fazendas, ao rez do chao, reune-se a melhor gente da
localidade, para ouvil-o dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos
farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de
Janeiro, onde estivera pelos annos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquella silenciosa rua em que tdo bem se estampa o
typo melancolico de uma povoacao acanhada e em decadencia, apparece
uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de po vermelho e atrahe as
janellas rostos macilentos de mulheres, ou a porta creancas pallidas das
febres do Rio Paranahyba e barrigudas de comerem terra.

Tambem aos domingos, a hora da missa, por alli cruzam mulheres velhas,
embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que
trajam capote comprido até aos pés e usam daquelles pentes andaluzes, de
moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cyrino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o
Ccom a mao, e sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcao, de chinelos, sem
meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar ndo sO as proprias
proezas, que muitas tinha aquelle estimavel cidaddo, sendo tambem as
facanhas dos antigos sertanejos, historias que sabia na ponta da lingua.

—ILa vae o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

—Oh Sr. Cyrino! interpelou o major correndo para a porta. Entdao que é
isso? Por aqui?

—F verdade, respondeu Cyrino, e vou de passagem; tambem por pouco
tempo; talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia sahido para a rua, de modo que o
moco ficou logo cercado. Recostavam-se uns quasi 4 anca do animal;
afagavam-lhe outros a pa do pescoc¢o ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agucada: era preciso dar-lhe pasto.



Comprehendeu o major o alcance da situagao.

—Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para comecar;
mas, se nao ha segredo que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quasi dois
meses que parou aqui na cidade e...

—FEspere, interrompeu o vigario, nao ha tal dois mezes. O doutor passou
por esta rua ha um mez e vinte dois dias, as oito horas da manha.

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo de sobra para estar ja por
bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cyrino, reparem que levava cargas ...
e, demais, viajava curando...

—E verdade! confirmou o collector (homem esguio, que trazia um
chapéu muito alto e afunilado), ndo pensam nisso. O que querem é falar ...
falar...

—Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar
rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou
dizendo em geral... Em geral. Eu nao...

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este
tempdo todo? ... nalguma fazenda?

Prometia ir longe o interrogatorio.

—Fu ja estava quase perto do Sucurid, disse Cyrino meio perturbado,
no...

—Nado é tao perto assim, objectou o vigario. Uma vez...

—OQOucamos, senhor padre, atalhou o collector denunciando rixa velha
com o clerigo. O moc¢o nao disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cyrino, acentuando-as de certo modo:
—Entao o doutor ja estava quasi perto do Sucuriu, ndo é?

—De facto. Alli encontrei uma pessoa que me devia, ha mezes um
dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem
sera?

—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.



Prosseguiu o major implacavel:
—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra!...
Foi quasi a balbuciar que Cyrino procurou continuar:

—Sim ... certo tropeiro ... mandou ordem para mim cobrar ... de um
parente uma bolada... Tambem eu tinha que ... pagar outra pessoa ... que...

—Espere, espere, interrompeu 0 major, entdo o senhor veio receber
dinheiro ou desembolsar? Nao é uma e a mesma coisa...

—Por certo, apoiaram os circunstantes.
Cyrino fez repentina parada nas suas explicacées.

—Tambem, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando
ca. Tenho de ir para la do rio...

—Vai até as Melancias? Indagou o collector ageitando o nome de um
pouso para ver se acertava.

—NMais adiante, respondeu o moco. E vendo a impossibilidade de escapar
de tao terrivel inquiricao, mudou de tactica.

—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas
fazendas...

Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas
fazendas...

—Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cyrino, o doutor
vae casar.

—~Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguem lhe vae
roubar a noival...

—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o
padre.

Por instante, deram o acanhamento e o silencio de Cyrino azo a muitas
observacaoes.

—Parabens! dizia um.

—Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.
—Juro-lhes, meus senhores, protestou 0 moco, nao ha nada...
Prosseguiu o padre:

—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois
coelhos... E o senhor e 0 Manecao.



—Na verdade, concordaram os presentes.

—Mas, onde se metteu elle? perguntou um delles.
—Ha pouco estava aqui...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Alli vem elle! anunciou alguem

No fim da rua, apparecia, com efeito, um homem montado em fogoso
cavallo que sofreava com firmeza e mao adestrada.

Era a personificacdo do capataz de tropa.

Cabellos compridos e emmaranhados, ar selvatico e sobranceiro, tez
queimada e vigorosa musculatura constituiam um tipo que atraia de prompto
a attencao.

Mettidos os pés numa especie de polainas de couro cru de veado, grandes
chinelas de ferro, lenco vermelho atado ao pescoco, garruchas nos coldres da
sella e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no
exercicio da sua lida.

—Nosso Senhor ... comvosco, disse ao chegar erguendo ligeiramente a
aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Manecao, respondeu por todos o major, ou melhor, boas
tardes. Ja sei que desta feita vae de batida..

—Boa duvida, grasinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

—Ndo é por isso Sr. vigario. Ndo me deixo anarchizar'''? por mulheres;

mas, emfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma viagem...
Haviam Cyrino e Manecao ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indifferente e altivo no modo de encarar; outro,
descorado meio tremulo.

—Este cujo é o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecdo adernando no
sellim para o lado do collector. A Cula/''3l da venda me disse que tinha
chegado... Tem-me cara de enjoado!'4.

—Chi! retrucou o outro, mas tem cabeca''®l. Por ahi fez um despotismo
de curas.



Cyrino, notando que tratavam delle, comprimentou com um sorriso de
amabilidade.

—Boa tarde, patricio.
—~Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.
E, olhando para o sol, acrescentou:

—Vejam la o que é um homem estar como mulher ... a bater lingua... A
tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus...
Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquella sahida rapida, que rompera a cadeia
dos que o rodeavam, apertou Cyrino a mao do major e tomou rumo do Rio
Paranahyba, em cuja margem contava passar a noite.

Mal desapparecera, e choveram commentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? ...
todo jururd...

—Nem tanto, contrariou o collector, nem tanto...
O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacao.

—Hado-de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar,
que ahi ha dente de coelho...

Durante aquella noite e muitos dias subsequentes, repetiu a villa todas
estas celebres palavras.

—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, alli ha dente de
coelho.

[112]Dominar, desmoralisar.
[113]Modificacdo familiar de Clotilde.

[114]Enjoado é qualitativo muito usado na provincia de Goyaz. Tem muitas
accepgoes, desde engragado, tolo, até impostor, vaidoso.

[115]Tem muitos conhecimentos.

CAPITULO XXV



A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem
necessidade de dormir.

MME DU DEFFAND.

Encantador paiz! Teu aspecto, teus solitarios bosques, ar puro e
balsamico, tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da
perda da esperanca.

CARLOTA SMITH.

Cyrino em pouco mais de uma hora, transp6z a distancia da povoagao ao
rio. Tambem, na legua e quarto que até la medeia, s6 ha de ruim o trecho em
que fica a floresta que borda as margens da magestosa corrente.

Nessa matta, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes
enchentes; o terreno é lodacento e ennatado; centro de putrefaccdo vegetal
donde irradiam os miasmas que, por occasido da retirada das aguas, se
formam em dias de calor abrazador e suffocante.

Abundam alli coqueiros de stipite curto e folhuda cor6a chamados
aucurys, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua empocada e coberta de
limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que alli imperam
as temidas sezoes faz que todo o viajante apresse a travessia de tao
tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com
rapidez.

Como duas verdes orlas reflectem-se no espelhado da superficie as
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandys, curvadas pelo esforco das
aguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario scismar a contemplacdo de grande massa liquida
a rolar, a rolar mansamente, tangida por forca occulta.

Bem como a ondulacdo incessante e monotona do oceano agita a alma,
assim tambem aquelle perpassar perenne, quasi silencioso, de uma corrente
caudal, insensivelmente nos leva a meditar.



E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea € a alegria, como todo o facto repentino da natureza.
A tristeza é uma vaga aspiracao metaphysica, uma elagdo inquieta e quasi
dolorosa acima da contingencia material.

Ninguem se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos
poucos é que chega, como effeito de phenomenos psychologicos a encadear-
Se uns nos outros.

De que modo nasceu aquella enorme mole de aguas? Donde veiu? Para
onde vae? Que mysterios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cyrino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam
negros pensamentos.

Ja se havia diffundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros
saudavam os ultimos raios de sol e despertavam os écos em descommunal
gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo
pesadamente as azas; sobre as aguas, adejavam garcas estirando e
encolhendo o niveo collo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a
margem a buscar inquietas o pouso de querencia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme; como se fora immensa lamina de
prata ndo brunida.

—Emfim, conheci o Manecdo! pensava Cyrino. E para esse é que
reservam a minha gentil Innocencia?!... Bonito homem para qualquer ... para
mim, para ella, horrendo monstro!... E como é forte!...

Digamol-o, sem por isso amesquinhar o nosso herée, a idéa de forca no
rival acabrunhava-o.

—Se eu pudesse ... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!...
Meu Deus, dae-me coragem ... dae-me esperangas... Nossa Senhora da
Abbadia!... Nosso Senhor da Canna Verde ... valei-me!...

E o mancebo, deante daquella natureza acabrunhadora a quem tanto
importava a paixao que lhe atenazava o peito, como o insecto a chilrar
debaixo da folha de humilde herva, cahiu de joelhos, orando com fervor ou,
melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mde lhe havia, em
pequeno, ensinado.

E o rio 14 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da
noite soltava gritos de susto, esvoacando as tontas.



Transpondo, na manha seguinte, o rio Paranahyba, pisou Cyrino territorio
de Minas-Geraes.

Depois de legua e meia em matta semelhante a da margem direita, abrem-
se campos dobrados, um tanto crestados do sol, de aspecto pouco variado,
mas abundantissimos em perdizes e codornas.

Tao preoccupado levava o mogo o espirito que, nem sequer uma sé vez,
imitou o pio daquellas aves; distraccao, a que alias ndo se furta quem por la
viaja, tdo instantes sao 0s motivos de instigacao.

Foi com impaciencia mais e mais crescente que percorreu as dezeseis
leguas intermedias a fazenda do Padua.

Ia com o coracdo cheio de aprehensoes e os olhos se lhe arazavam de
lagrimas, de cada vez que contemplava o melancolico bority. Entao pelo
pensamento voava a casa de Innocencia. Tambem, alli junto ao corrego em
cuja borda se déra a ultima entrevista, se erguia uma daquellas palmeiras,
rainha dos sertoes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que lhe aconteceria? E Manecao?! Ja teria la chegado?

Ao pensar nisto, augmentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a
cavalgadura.

Transformava-se para elle o caminho em dolorosa via, que numa
vertiginosa carreira quizera vencer, mas que era preciso ir tragando pouso a
pouso, ponto por ponto.

A magestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem soffre devéras, desejara nos raptos do allucinado
orgulho, ver tudo derrocado pela furia dos temporaes, em harmonia com a
tempestade que lhe vae no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cyrino, tudo quanto me rodeia esta tao alegre e
é tdo bello! Com tanta leveza voam os passaros: as flores sdo tdo mimosas;
os ribeirdes tao claros ... tudo convida ao descanco ... s6 eu a padecer! Antes
a morte... Quem me dera arrancar do coragao este peso! esta certeza de uma
desgraca immensa! Que é afinal o amor!... Daqui a annos talvez nem me
lembre mais da pobre Innocencia... Estarei me atormentando a tda... Oh nao!
Essa menina é a minha vida! é o meu sangue ... 0 meu pharol para os céus...
Quem m'a rouba, mata-me de uma vez. Venha a morte ... fique ella para
chorar por mim ... um dia contara como um homem soube amar!...

Levantara Cyrino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o
suffocava:



—Innocencial... Innocencia!

E as sonoridades da soliddao, doceis a qualquer ruido, repetiram aquelle
adorado nome, como repetiam o uivo selvatico da cucuarana, a nota
plangente do sabia ou a martellada metallica da araponga...

Como tudo, afinal, tem termo, alcancou Cyrino, no quarto dia, a casa de
Antonio Cesario. Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

CAPITULO XXVI

RECEPCAO CORDIAL

Assignalemos este dia entre os mais felizes; ndo se poupem amphoras; e,
como Sabios, descanso ndo demos aos nossos pés.

HORACIO.—Ode XXVI.

Em breve chegara Manecdo a casa do futuro sogro.

Nao é grande a distancia de Sant'Anna até 14, e entretanto o animal brioso
e descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do ferreo
acicate.

Batia de impaciencia o coracdo do capataz, e a lembranca da formosa
noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroco. Tambem, por
vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade, e tenue sorriso
afastando a custo os densos bigodes, lhe pairava nos labios.

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosao de alegria.

—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bracos, seja
bemvindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojoes para festejar a
sua chegada... Que demora!... Pensei que ndao topava mais com o caminho da
casa... Nocencia vae pular de contente...

Emquanto o mineiro enfiava estas palavras quasi em gritos, apeou-se 0
sertanista que, de chapéu na mao, veiu pedir-lhe a bencao.



—Deus o faca um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor. Vocé
ndo queria chegar...

—Como vae a dona? perguntou Manecao.
—Agora, muito bem. Teve sezoes; mas ja esta de toda boa...
—F lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado!... Pois se elle enfeitica a gente... Eu mesmo s6
pensava em vocé... Quando estara por ca aquelle marreco? dizia eu commigo
mesmo ... e botava uns olhos compridos por essa estrada a fora ... quando
mais, mulher! Isto é um nao acabar nunca de saudades. Mas, observou elle,
estamos a bater lingua e ndo o faco entrar... Agorinha mesmo, Nocencia foi
para o corrego... Desensilhe o pingo e deixe-o por ahi...

Fez Manecdao o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndao de subito, mas
com cautela e lentiddo para que o animal, encalmado como estava, nao
ficasse airado: deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de
milho, esfregou de vagar a anca e o pescoco.

Depois de dar termo aquelles cuidados, penetrou na casa fazendo soar
ruidosamente as esporas, que pelas dimensoes desproporcionadas o
obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.
—Entdo, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papeis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que
me atrazou... Quando mecé queira ... botamo-nos de partida para a Senhora
Sant'Anna... Amanha cd chegam os cavallos que comprei... Esta falado o
Lata ... o vigario avisado; so ... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
—Certo que sim...
—Entao, se quizer, daqui a dois domingos...

—Como queira... Eu, ca por mim... Bem sabe, isto de casorios, o que
custa é ... tomar resolucdo ... depois ... deve-se pegar na carreira... A
rapariga esta prompta®...

—Nao sei ... hade estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo
do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é preciso matar a
porcada e mandar buscar restillol'!®!. Quando se casa uma filha e ... filha
unica, as algibeiras devem ficar velleiras!'!”1... J4 estdo todos combinados ...
€ so dar o signal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um
grande rancho... A latada para a janta hade ser no oitdo direito... Ja



encommendei de Sant'Anna alguns rojoes, e o mestre Trabuco prometteu-me
uns que deitam lagrimas... Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras hao de
troar...

—FEu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenca vir da cidade
duas duzias de garrafas de vinho da casa do major...

—Olaré! Vocé metteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?
—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigario
... para o major ... o collector ... o professor ... emfim, gente de alguma
representacao, porque com ella conto, sem falar na arraia miuda. Isso ha de
haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a
comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos,

bréas, biscoitos de polvilho e brevidades'!'8]. Havera regalo de chicolatel'1°!
todas as manhas... Vocé vera que desta festa falardo... E o sapateado a noite?
Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururt valente...

—Mas, perguntou Manecdo, qu'é de sua filha?
Riu-se Pereira.

—Maganao! ndo pensa noutra coisa, hen? Tambem fui ansim ... cada qual
tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso-Senhor Jesus-Christo.

E, sahindo para o terreiro, gritou com forca, fazendo das maos buzina:
—Nocencia!... Nocencia!...
Nado teve resposta.

—~Coitadinha da pequena, disse elle, ha de saltar que nem veadinha,
quando voltar do rio.

E accrescentou:

—Ja que ella ndo vem ... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue
até o meu quarto... Rede e pelles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no hombro de
Manecao e fel-o seguir para o lanco do fundo da casa.

[116]Restillo é a aguardente distillada. No interior empregam-se estas palavras
€omo synonymas.

[117]Velleiras, isto é, faceis no abrir.
[118]Especie de pao de milho em que entram claras de ovo.

[119]Chicolate é café com leite e ovos batidos.



CAPITULO XXXVII

SCENAS INTIMAS

Santa Maria, advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante V0s
se prostra uma infeliz donzella.

WALTER SCOTT.—Os dois desposados.

Descrever o abalo que soffreu Innocencia ao dar, cara a cara, com
Manecdo fora impossivel. Debuxaram-se-lhe tdo vivos na physionomia o
espanto e o terror, que o reparo, nao so6 da parte do noivo, como do proprio
pae habitualmente tao despreoccupado, foi repentino.

—Que tem voceé? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que metto medo a
senhora dona...

Batiam de commocao os queixos da pobresinha; nervoso estremecimento
balanceava-lhe o corpo todo.

A ella se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.
—Mas vocé nao tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

—Ja sei o que é... Ficou toda féra de si ... vendo o que ndo contava ver...
Vamos, Nocencia, deixe-se de tolices.

—FEu quero, murmurou ella, voltar para o0 meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacillante se encaminhou para
dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se a mesa e fora, com a vista,
seguindo aquella a quem ja chamava esposa.



Sentou-se defronte delle Pereira com ar de admiracao.

—FE que tal? exclamou por fim... Ninguem pode contar com mulheres,
iche!

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou elle de repente com voz muito arrastada e parando a
cada palavra, viu alguem?

Descorou o mineiro e quasi a balbuciar.

—Nao ... isto é viu ... mas todos os dias ... ella vé gente... Porque me
perguntas isso?

—Por nada...

—Nao:... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um
pouco ... anarchizado. Este negocio é muito, muito serio. Dei-lhe palavra de
honra que minha filha havéra de ser sua mulher ... a cidade ja sabe e ...
commigo ndo quero historias... £ o que lhe digo.

—Esta bom, replicou elle, nada de precipitacoes. Toda a vida fui ansim...
Ja volto: vou ver onde pdra o meu cavallo.

E sahiu, deixando Pereira entregue a encontradas supposicoes

Decorreram dias sem que os dois tocassem mais no assumpto que lhes
moia o coracdo. Ambos, calmos na apparencia, viviam vida commum,
visitavam as plantacdes, comiam juntos, cacavam, e sO se separavam a hora
de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos
hospedes.

Innocencia nao apparecia.

Mal sahia do quarto, pretextando recahida de sezdes: entretanto, nao era o
seu corpo o doente, ndo; a sua alma, sim, essa soffria morte e paixdo; e
amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam o rosto.

—Meu Deus, exclamava ella, que sera de mim? Nossa-Senhora da Guia
me soccorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertGes contra tanta
desgraca? Eu vivia tdo socegada n'este retiro, amparada por meu pae ... que
agora tanto medo me mette... Deus do ceu, piedade, piedade.

E de joelhos, deante de tosco oratorio allumiado por esguias velas de
cera, orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar antes de
se deitar.

Uma noite, disse ella:



—Quizera uma reza que me enchesse mais o coracao ... que mais me
alliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiracdo, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca peccou, ide deante de
Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim ... que ndo me deixe assim nesta dor
ca de dentro tdo cruel. Estendei a vossa mao sobre mim. Se é crime amar a
Cyrino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me succede? Rezei
tanto, para nao gostar deste homem! Tudo ... tudo ... foi inutil! Porque entao
este supplicio do todos os momentos? Nem sequer tem allivio no somno?
Sempre elle ... elle!

As vezes, sentia Innocencia em si impetos de resistencia: era a natureza
do pae que acordava, natureza forte, teimosa.

—Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No
rosto do padre; gritarei: Nao, nao!... Matem-me... mas eu ndo quero...

Quando a lembranca de Cyrino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se
de desespero. A paixdo punha-lhe o peito em fogo...

—Que ¢€ isto, Santo Deus? Aquelle homem me teria botado um mau
olhado? Cyrino, Cyrino volta, vem tomar-me ... leva-me! ... eu morro! Sou
tua, so tua ... de mais ninguem.

E cahia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.
Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrymosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem vocé, menina, perguntou elle, meio terno, de alguns dias para
ca?

Innocencia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pae e fel-a sentar no seu collo.

—Vamos, que é isto, Nocencia? Porque se socou assim no quarto?...
Manecdo la fora a toda a hora esta perguntando por vocé ... isto ndo é
bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrymas.

—Mulher nao deve atirar-se a cara dos homens ... mas também é bom

ndo se canhar assim ... E de enjoada... Um marido quasi, como elle ja é...

De repente o pranto de Innocencia cessou.



Desvencilhou-se dos bracos do pae e, de pé deante delle, encarou-o com
resolucao:

—Papae sabe porque tudo isto?

—Sim...

—E porque eu ... ndo devo...

—Nao devo o que?

—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou elle elevando muito a voz. Comprehendeu a
pobresinha que a lucta ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda a coragem.
—Sim, meu pae, este casamento nao deve fazer-se...
—Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Innocencia com muita rapidez, as faces incendiadas de
rubor:

—Conto-lhe tudo papae... Ndao me queira mal... Foi um sonho... O outro
dia, antes de Manecdo chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste
sonho, ouviu, papae? minha mde vinha descendo do céu... Coitada! estava
tdo branca que mettia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul ...
leve, leve!

—Sua made? balbuciou Pereira tomado de ligeiro assombro.
—Nhor sim, ella mesma...
—Mas voceé nao a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita...

—Nao faz nada, continuou Innocencia, logo vi que era minha mae...
Olhava para mim tdo amorosa!... Perguntou-me: Cadé seu pae? Respondi
com medo. Esta na roca; quer mecé, que elle venha?—Nao, me disse ella,
ndo € perciso; diga-lhe a elle que eu vim até ca, para nao deixar Manecao
casar com vocé, porque hade de ser infeliz ... muito!... muito!...

—FE depois? perguntou Pereira levantando a cabeca com ar sombrio,
gyrando os olhos.

—Depois ... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande
desgraca hade entrar ... nesta casa que foi minha e onde nao havera mais
socego. Bote seu pae bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como
uma luz que se apaga.



Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.
Uma suspeita lhe atravessou o espirito.
—Que signal tinha sua mae no rosto?
Innocencia empallideceu.

Levando ambas as mdos a cabeca e prorompendo em ruidoso pranto,
exclamou:

—Nao sei ... eu estou mentindo ... Isto tudo é mentira! E mentira! Nao vi
minha mae!... Perdao, minha mae, perdao!

E, cahindo de brucos sobre a cama, ficou immovel com os cabellos
esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com
muita energia:

—Nocencia, daqui a bocadinho Manecdo chega da roga... Vocé hade ir
para a sala ... se ndo fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vel-a morta, estendida, do que ... a
casa de um mineiro deshonrada...

As pressas sahiu do quarto, deixando Innocencia na mesma posicao.

—Pois bem murmurou ella, ja que é preciso ... morra eu!

CAPITULO XXVIII

EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coracao € a do
aniquilamento.

KLOPSTOCK.—A Messiada.



Cyrino logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou
de lhe captar as sympathias. Medicou um escravo que estava de cama, fez
valer o conhecimento e amizade que tinha com Pereira, conversou muito a
respeito delle e incidentemente deu noticias de Innocencia.

Atalhou-o Antonio Cesario neste ponto.

—Mece a viu? perguntou elle.

—Pois ndo, respondeu 0 moco, por signal que a curei de sezdes.
—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é ... falo assim, porque afinal ... daqui a poucos dias esta casada ...
nao sabe?

—Quvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca. E
homem de mdo cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no
sertdo sao felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar casamentos
as cégas, e as vezes, se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou
entdo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engorovinhado...
Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cyrino a occasiao propria e redarguiu com vivacidade:
—Entao o senhor nao € desse parecer?

—Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos paes € que
convem inziminar essas coisas.

—Boa duvida... Mas ... se ... sua afilhada ... ndo gostasse de Manecao?
—Nao gostasse?
—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ella ndo sabe o que lhe fica
bem ou mal... Ninguem a vae consultar. Mulheres, o que querem ¢é casar.
Nao ouviu ja o patricio dizer que ellas ndo casam com carrapato, porque nao
sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Porque é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo
disso. Quer-me parecer que mecé € um tanto namorador...



—Eu? protestou Cyrino com vivacidade.

—Boa duvida. Eu cd nem falar nellas quero. Mulher é para viver muito
quietinha perto do tear, tratar dos filhos e creal-os no temor de Deus; nao é
nem para parolar-se com ella, nem a respeito della.

Sempre as mesmas theorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de
desprezo ao sexo fraco, a mesma susceptibilidade para desconfiar de
qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem
soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu.
Achou um marido que a hade fazer feliz e tornal-a mae de uma boa duzia de
filhos.

Estremeceu Cyrino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia
vencer.

Nessa mesma tarde quiz montar a cavallo e voltar para Sant'Anna;
entretanto, o pensamento da resistencia com que Innocencia encetara a
terrivel lucta com seu pae, actuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido
arriscava ainda ousado lance.

—Sr. Cesario, disse elle na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em
particular.

—A mim?
—Sim, senhor.
—Pois, estou aqui as suas ordens.

—Quizera que sahissemos. O que lhe vou dizer ... ninguem pode ...
ninguem deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entao tem segredos que me contar?
—Tenho...

—Pois va la... Mapiaremos féra... Ao meio-dia esteja na minha roca ...
sabe onde €7

—Sei...

—Espere-me num pau de peroba secco que esta derrubado.



—ILa estarei.
Muito antes da hora aprazada, achava-se Cyrino no lugar indicado.
Devorava-o a impaciencia.

Resolvido a desvendar sem rebuco os seus amores a esse homem a quem
mal conhecia, que por elle ndo tinha sendo razdes de passageira sympathia, e
de quem, comtudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos
0S momentos.

Quem em taes circumstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodeia
symptomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cyrino pouco parecia
Sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o ceu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas
denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés
de milho ja pendoados, dentre os quaes surgiam possantes madeiros de
tronco rugoso e galhada completamente despida de ramagem; uns, da base a
extrema ponta, lugubremente ennegrecidos pelo fogo lancado antes da
sementeira; outros perdidas todas as folhas em consequencia da incisdao
profunda e circular com que o machado impedira a ascensao da seiva. Esses
quedavam vivos, mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por
entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aquelles gigantes da floresta, que pela robustez do
cerne haviam desafiado as chammas e os esforcos do homem, servem de
poleiro a innumeros bandos de papagaios, periquitos aracaris, ou de graunas
que formam concertos capazes de ensurdecer 0s €cos.

Naquella occasido; porém, tudo era silencio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermittentes dos
pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-
lhes os pontos carunchosos, subindo em zig-zags.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem serviria
para derrubar alguma onca, ou animal damninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacdo, repassada de
curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse elle descancando a arma sobre o pau
derrubado e sentando-se ao lado de Cyrino. Estou prompto para ouvil-o



quanto tempo queira...

Muito pensara Cyrino nesse momento a que devia chegar e, entretanto,
ndo pudera achar o modo por que encetasse as suas declaracOes. Parafusara
de continuo mil pretextos sem nada assentar.

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
—O Sr ... hade me desculpar ... 0 incommodo que ... lhe dou...
—Incommodo nenhum.

—FE deve estar ... espantado do que lhe pedi ... vir falar commigo ... em
lugar ermo ... commigo que sou como qualquer hospede, como tantos que a
sua casa tao franca todos os dias recebe...

—Com effeito, confirmou Cesario.

—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficara claro e explicado... Se emquanto
eu falar ... o offender, perdoe-me, ouviu?

—Sr. Cesario, continuou Cyrino apos breve pausa, se o Sr. visse um
homem arrastado numa corredeiral’®” e pudesse atirar-lhe uma corda e
salval-o ... o faria?

—Boa duvida! replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de
vida, ndo deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou
pobre, conhecido ou ndo, sem o soccorro de meu braco.

—Pois bem, exclamou Cyrino arrebatadamente, sou eu esse homem que
vae morrer, que esta perdido e a quem o Sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

—Nado acredite que esteja doido ... ndo. Estou tdo sao de juizo como o Sr.
e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo ... eu morro de paixao
por uma mulher e essa mulher € ... sua afilhada!... Innocencia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de subito
injectados de sangue. A mdo procurou a arma que lhe ficava ao lado.

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cyrino.
Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.
Erguera-se tambem, cara a cara com Cesario:

—Mate-me, bradou elle, mate-me... E um favor que me faz... Dé cabo
desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido da sua precipitagao,
replicou o outro todo sombrio:



—Nao tenho razdes para matal-o... O Sr. nunca me fez mal...

—Nado, proseguiu Cyrino meio desvairado, peco-lhe por favor... Se o Sr.
tem caridade, e é bom, se gosta de seus filhos, se tem pae e mae no céu ...
por tudo isso eu lhe peco de joelhos! mate-me ... mate-me!

E deixou-se cahir aos pés de Cesario, occultando a cabeca entre as maos.
Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpreza.

Inclinando-se para o moco, bateu-lhe no hombro e quasi com brandura
lhe disse:

—Que historia é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me o que ha...
Quero saber se a sua bola esta gyrando ou ndao. Sou homem do sertdo,
mineiro de lei ... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cyrino algum alento e poz-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o
minava, a certeza que tinha do amor de Innocencia e a implacavel sentenca
proferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario attentamente. SO de vez em quando deixava escapar esta
exclamacao:

—Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicéo.

Depois que Cyrino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar
severo, perguntou:

—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Innocencia? Nunca esteve s6 com ella?

—Estive, respondeu o outro meio receioso.
As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.
—Entdo, roquejou elle, a desgraca...

—Deus meu, atalhou Cyrino com fogo, caia a alma de minha mae no
inferno, se Innocencia nao € pura ... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta, moco: quem jura assim, ndo mente... Tambem no meu tempo
tive uma paixao infeliz ... e sei o que é soffrer...

—Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

—AQue posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ella hoje ndo pertence nem
mesmo ao pae, ao seu proprio pae? Pertence a palavra de honra, e palavra de



mineiro ndo volta atraz... Nao sabia o senhor disso, quando deixou que o
amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres nao pensam ... mulheres o que
querem € ver os homens derretidos por ellas ... sacrificam tudo ... e por um
requebro pincham na rua a honra de suas casas...

—Nao, protestou Cyrino, ella ndo é assim...
—Entao é melhor que as outras? objectou Cesario com desdem.

—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima della, s6 Nossa-
Senhora!...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

—Qual! observou elle, bem disse o outro: a paixdo € um transtorno. Fica
um homem que nem uma miseria! E...

—Entdo? interrompeu Cyrino.

—FEntdo o que?... Ja lhe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertenca

tanto a Manecdo, como uma garrucha ou um guampo lavradol'?! que
Pereira lhe tivesse dado... Nao ha meios e modos de voltar atraz...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloquencia, appellando
principalmente para a proteccao que todo o christdo tem obrigacao de
dispensar ao ente que leva a pia baptismal, a seu segundo filho, ao
pagaosinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e commoveu-o.

—Nado me falle assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para
o seu lado... E quem me assegura que, Nocencia gosta tanto da sua pessoa?...
Quem?

O coracgdo esta-lh'o dizendo baixinho, respondeu com calma Cyrino. O
senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo
isso é falso? ... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:
—Sim... Assumpto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cyrino, o Sr. sente a consciencia bater-lhe que sua
afilhada esta desamparada, que vae ser sacrificada ... e agora tapa os ouvidos
e diz: Nao quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavra! Porque a deu
entdo o Sr ... essa palavra de honra de que tanto fala?... Nossa Senhora que a
proteja ... que a tire deste mundo... Isso ha de pesar-lhe no peito ... e, quando



um dia tiver noticia que Innocencia morreu de desgostos, ha de dizer la
comsigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado: com verdadeira anciedade retorquiu:

Que historias me conta o Sr.? Eu mettido no meu canto ... vivendo tao
socegado ... ndo bulindo com ninguem, e agora anarchisado por estes
mexericos!... Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cyrino, senao Innocencia? Por ventura eu o
conhecia? ... algum dia o vi?... Ndo; foi aquelle anjo que me disse: busca
meu padrinho, é o ultimo recurso. Se elle ndo nos amparar, entdo ... estamos
perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em silencio, recolhido, a meditar; Cyrino o observava offegante.

—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei-de
pensar no que o Sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesario!...

—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, nao
digo duas... No fim desse tempo, monto a cavallo e appareco por casa de
Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o0 moco.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sae daqui e vae esperar-me na
Senhora Sant'Anna.

—Irei ... salve-me...
Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o Sr. me faca um juramento ... pelas cinzas de sua
mae.

—Estou prompto.

—Pela salvacdo da sua alma...

—Pela salvacdo de minha alma, repetiu Cyrino.
—Pela vida eterna...

Cyrino acenou com a cabega.

—Jure!

O mancebo cruzou os dedos indices e beijou-os com unc¢ao abaixando os
olhos e empallidecendo.



—O Sr., disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéa
do seu caracter... Farei tudo por ajudal-o, mas exijo-lhe uma condicao... Se
quizer aceital-a, fica valendo o juramento; sendo ... o dito por nao dito...

—Que sera, meu Deus? murmurou Cyrino.

—F ficar o Sr. esperando em Sant'Anna. Se eu apparecer por estes 0ito
dias, iremos juntos a casa do compadre. Se ndo, ¢ que decidi o contrario.
Neste caso, vira o Sr. até ca e aqui esperara as suas cargas que mandarei
buscar. Sera signal de que, nunca mais ha de procurar botar as vistas em
Innocencia ... nem sequer fallar nella. Acceita?

—Aceito, respondeu o moco com exaltacdao; mas fique certo de uma
coisa: se o Sr., no tempo marcado, nao estiver na villa, reze por alma de
Cyrino, porque elle tera deixado este mundo de afflic¢oes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais palavra.

[120]Trecho de rio encachoeirado.

[121]Guampo é uma vasilha feita de chifre para tirar agua. Chama-se lavrado
quando tem desenhos de lavor.

CAPITULO XXIX

RESISTENCIA DE CORCA

Acasto—Nao padde ella falar?

Oswaldo—Se ralar é tdo somente fazer ouvir sons por meio da lingua e
dos labios, é aquella creatura muda; mas se tdao maravilhosa faculdade
consiste tambem em tornar comprehensiveis 0os menores pensamentos por
accionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ella a possue, pois seus
olhos brilhantes como estrellas do céu tem uma linguagem intelligivel, bem
que falha de sons e de palavras.

SHAKESPEARE.



Deixamos Innocencia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Presentia os choques que tinha de supportar, e robustecia a alma na
meditacdo continua e firme da sua infelicidade.

Estava de joelhos deante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de
seu pae a fez levantar.

—Nocencia! chamava elle.

Rapidamente passou a pobresinha a mdo pelo rosto para apagar 0s
vestigios de copioso pranto, e com passo quasi seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecdo sentados junto a mesa. O andosinho Tico
aquecia-se aos pallidos raios de um sol meio encoberto e, sentado a soleira
da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papae, disse Innocencia em voz alta e um pouco tremula.
Encarou-a Manecdo com ar entre sombrio e apaixonado.
Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal a dona sahiu do ninho... E que hoje o dia est4 de sol, ndo

e’

A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistencia que fel-o
abaixar os olhos.

—Ella esteve doente, desculpou Pereira.
E voltando se para a filha:

—Sente-se aqui bem perto de noés... O Manecdo quer conversar com vocé
em negocios particulares...

—Bem percebe ella, observou o desazado noivo intentando abrir o
motivo para risos.

Innocencia replicou em tom incisivo:
—Nao percebo.

—FEsta se ... fazendo de ... engracada, balbuciou Manecao. Pois ja ... se
esqueceu ... do que tratei com seu pae?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoacao, e cortando-lhe a palavra retorquiu ella:
—Nao me lembro.
Houve uns minutos de silencio.

Accumulava-se a colera no peito de Pereira: seus olhares irados ido
rapidos de Manecdo a imprudente filha.



—Pois, se vocé ndo se lembra, disse elle de repente, eu ca nao sou tao
esquecido.

—~Ora, recomecou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se a beira da
mesa para ficar mais chegado 4 moca, faz-se de enjoada a t6a ... 0 nosso
casamento...

—Seu casamento? perguntou Innocencia fingindo espanto.
—Sim...

—NMas com quem?

—Ué, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mece...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa scena com muita attencao. Scintillavam
seus olhinhos como diamantes pretos; seu corpo rachitico estremecia do
impaciencia e susto.

A resposta de Manecdo, levantou-se rapida Innocencia e, como que
acastellando-se por detraz da sua cadeira, exclamou:

—Eu?... Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Ndao quero ... ndao
quero... Nunca... Nunca...

Manecao bambaleou.

Pereira quiz por-se de pé, mas por instantes nao pode.

—FEsta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Entdo, vocé ndo quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.
—Nado, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pae agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra,
amparando o peito com as maos. Mortal pallidez cobria-lhe as faces, e de
ligeira brecha que se abrira na testa deslisavam gottas de sangue.

Ia Pereira a precipitar-se sobre ella como para esmagal-a debaixo dos pés,
mas parou de repente e, levando as mdos ao rosto, occultou as lagrimas que
dos olhos lhe saltavam a flux.



Manecao ndo fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa
scena. A physionomia estava impassivel, mas, por dentro, seu coracao era
um vulcao.

Lugubre silencio reinou por algum tempo naquella sala.

O ando chegara-se a Innocencia, tomando-lhe uma das maos: depois, a
fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por signaes a necessidade
de retirar-se.

A custo pode ella seguir aquelle conselho. Quasi de rastos e ajudada por
Tico é que saiu da presenca do pae e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para retel-a. Calados como estavam,
deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela
grandeza daquella desgraca.

Com frenesi cofiava Manecao o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro...
Quem for homem que seja ... Manecdo, Nocencia para nos esta perdida ...
para noés, porque um homem lhe deitou um mau olhado...

—FE que homem € esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo metti o diabo em casa... Estive
alerta ... mas o mal ja caminhava.

—Mas, quem é elle? tornou a perguntar com impaciencia Manecao.

—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me
0 socego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do allemdo Meyer,
tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos
assim suppunha, ja haviam produzido os seus damnosos fructos.

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquelle cachorro, que tudo
era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, nao €?...
Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para que? interrompeu Manecao.
—Respondam os urubts...
—Para matal-o0?

—Sim...



Houve breve pausa.
—Nao sera, o senhor, disse o capataz, que lhe hade dar cabo da pelle.
—Porque?

—FE negocio que me pertence. O senhor € pae ... eu porém sou ... noivo.
Mangaram com os dois ... mas o allamdo fica no chao.

—Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje ... agora, se
possivel for. Cao damnado deve logo ser morto, para que a baba nao dé
raiva... Va depressa e venha contar-me que aquelle homem ja nao existe...
Como velho, como pae ... abeng6o a mao que o hade matar. Caia o sangue
que correr ... sobre os meus cabellos brancos...

Havia toda esta conversa sido attentamente ouvida por alguem; o ando
Tico.

Viera a pouco e pouco approximando-se da mesa com os olhos a fulgir.
De repente, collocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.
—Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito
expressivos, que de tudo estava sciente, participando de todos os projectos e
do mesmo sentimento de indignacdo e desespero que enchia os dois
offendidos.

Depois, apressando mais a gesticulacdo e por sons meio articulados, fez
ver que Pereira laborava em engano, tdo somente quanto a pessoa.

Com muita propriedade de imitacdo e perfeita mimica, ora levantando o
brago para caracterisar as physionomias, tdo exactamente representou Meyer
e Cyrino, que o mineiro logo os reconheceu.

—Bem sei, bem sei Tico, murmurou elle. Vocé fala do doutor e
daquelle...

Ahi o ando fez um gesto de negacdao e, apontando para o quarto de
Innocencia, indicou que nada tinha ella com o allemao.

Ficaram pasmos os dois.
—Entao, balbuciou Pereira, quem sera?... Cy ... rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou o ando com violento esfor¢o abaixando muitas vezes
a cabeca.

—Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que tinha.



Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as
entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cyrino: mostrou o lugar
do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razao da sua queda; repetiu
o grito que dera; lembrou a scena da madrugada, findando com aquelles
tiros; exprimiu-se por signaes tao adequados e taes movimentos de cabeca e
physionomia, que toda a duvida desappareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera subiu a
um grau de violencia inexprimivel.

Esteve a cahir fulminado.

—Infame murmurou roxo de ira, tu me pagas! Infame... Infame!
Depois voltando-se para Manecao:

—Deé-me esse ... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca.

—Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cacoou com o senhor
... e fez de mim chacota.

—Entao, disse apressadamente Pereira, parta hoje ... parta ja... E quando
voltar, diga so: estamos desaggravados... Innocencia sera sua...

Parando um pouco concluiu tomado de enleio:
—Se quizer aceital-a.

—Havemos de conversar...

Teve o mineiro uma explosao de desespero.

—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu
tecto, bebe da agua que, carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma
morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Nao, mil
raios me partam!... Ndo quero mais saber que esse miseravel respire o ar que
respiro. Nao! mil vezes, nao! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe,
gente do inferno como elle!... Heide cuspir-lhes na cara... Pinchal-os fora
como cdes que sao!.. Ladroes!... Eu...

Interrompeu-o Manecdo com calma:

—Nado faca nada... E preciso que ninguem saiba do que se esta passando
aqui... Ninguem!... percebe?

—F entao?



—Faca de contal’?? que recebeu uma letral'?3! de Sant'Anna. O cujo foi
quem a mandou, para que os camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez signal de tudo comprehender.
—Depois, acrescentou Manecao com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta
cabeca como um cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja é
dono desta casa e faca como entender... Entrego-me de pés e maos atadas a
vocé... Tudo lhe pertence... Emquanto a honra do mineiro nao for
desaffrontada ... ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que
vergonhal...

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavdo nao chegar para esconder minhas miserias ... mudo-me
para as bandas do Apa... Parece que vou morrer ... sinto fogo dentro da
cabeca...

E vencido pela emocao encostou a testa a mesa, deixando cahir os bracos.
Bateu-lhe Manecao no hombro.

—AQue é isso, meu pae? animo! De que serve ser homem?... Olhe, cara a
cara a sua desgraca ... que tambem ¢é minha. Ndo o consola a certeza de que
aquelle homem brevemente...

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o ando se
retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo?

—Nao o deixe sair mais de casa.

—Qual!... E que nem mussu. Quando a gente mal pensa, surge no
Sucurit e até no Corredor.

—Pois bem... Ficara elle sabendo que ... um so piscar de olho ... pode
sahir-lhe caro ... muito caro.

—Entdo, implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquella
gente ... va... Se eu pudesse ainda dormir ... esquecia um pouco, mas...

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecao despachar os camaradas de Cyrino, os quaes,
pouco depois sahiam com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavallo, partiu em carreira
desapoderada para a villa do Sant'Anna do Paranahyba, onde chegou alta
noite.






[122]Fingir.
[123]Carta.

CAPITULO XXX

DESENLACE

Estdo contados os grios de areia que compdem a minha vida. E aqui que
devo tombar. E aqui que ella hade acabar.

SHAKESPEARE.—Henrique V, Acto L.
Eis que vi um cavallo amarello, e quem o montava, era a morte.

S. JOAO.—Apocalypse.

Durante tres dias, foi Cyrino rigorosamente espreitado pelo noivo de
Innocencia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecao
acompanhar-lhe todos os passos sem ser presentido.

Assim notou que o rival montava a cavallo e ia até certo ponto da estrada
como que esperar por alguem que ndao chegava. Na ida, mostrava
impaciencia e inquietacdo; na volta vinha melancolico e curvado sobre si
mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo apparecia.

Estava quasi expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do
completo desengano.

Oh! se elle pudera!... Agarraria com forcas de Josué esse sol que lhe
marcava os dias e o deixaria immovel, até que o seu salvador se resolvesse a
estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semana!...

Completo o circulo de horas, se Cesario nao apparecesse, comecava a
imperar o juramento que dera, irrevogavel, implacavel!



—Matar-me-hei, dizia Cyrino; ficardo sabendo que ndao menti as minhas
palavras.

Nessa firme resolugdo sahiu da villa; passou o rio Paranahyba e, como
costumava, caminhou pela estrada de S. Francisco de Salles, talvez tres
leguas. Contava pousar por aquelles sitios, de modo que alongava o seu
passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda a parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos
cerrados; piavam as perdizes no relvoso chao.

Cyrino ia muito agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na
frente, buscavam na estrada, anciosos o vulto de um cavalleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguem vinha a galope.

Seu coracdo pulsou que parecia ter entrado tambem a galopar.
Mas o som partia de detraz.

Sem duvida, algum viajante vindo da villa.

Continuou Cyrino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve comsigo estaria
emparelhando, quem extravagantemente em hora tdo impropria corria a
desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguem a trote
largo passara por perto de si, quasi a rocar animal contra animal.

Dalli a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavalleiro havia dado de redeas, cortando o rumo
que levava.

Dessa vez, porem, Cyrino accordou do lethargo, esporeou vigorosamente
a sua cavalgadura e ... esbarrou com Manecao.

Instinctivamente empallideceu. O outro estava tambem muito descorado.

Estacaram elles os animaes e fitaram-se alguns minutos, de um lado com
desconfianca e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patricio, interpellou por fim o capataz em tom provocador, que faz
mece por aqui?

—FEu? perguntou Cyrino.



—Nhor sim, mecé mesmo.

—E boa ... viajo.

—Ah! viaja! replicou Manecdo. Entdo é andejo?

—Andejo, ndo, contestou Cyrino com forca. Nao sou nenhum bruto.

E por prevencdo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola,
fazendo mencao de a sacar.

—Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entao o que é?
—Sou o que sou, ndo é da sua conta.
Contrahiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavallo bem junto a Cyrino e disse-lhe em voz
surda:

—F um ladrdo ... é um cachorro!

A esse insulto, puxou Cyrino a pistola.

—NMato-o ja, bradou com violencia se continua a destratar-me...
Sorriu-se o capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentdo... E
sabe manejar garruchal...

—Acabemos com isso, gritou Cyrino.

—Acabemos, retorquiu Manecdo com fingida calma.
—Mas quem € o Sr.? perguntou Cyrino.

—Eu?

—Sim!... sim!...

—Entdo ndo me conhece?

—Nao, balbuciou Cyrino.

—Conhece Nocencia? uivou Manecdo com voz terrivel.

E de sopetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a & queima-
roupa em Cyrino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triumpho.



Ficara Cyrino estendido de brucos. Reunindo as forcas, que se lhe
escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorompeu em vociferagoes
contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

—NMatador! ... vil! ... sim! ... conheco Innocencia... Ela é minha...
Infame!... Mataste-me... mas mataste tambem a ela!... Que te fiz eu?... Deus
te hade amaldicoar ... sim, meu Deus, meus Santos ... maldicdo sobre este
assassino... Foge, foge ... minha sombra hade seguir-te sempre...

—Melhor, interrompeu Manecdo do alto do cavallo, isso mesmo € o que
eu quero.

—Ah! queres? continuou Cyrino com voz rouquejante, nao €?... Pois
bem!... De noite e de dia ... minha alma ha de estar contigo ... sempre,
sempre!...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chdo, passou a mao pela
testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiragao tornou-se-
lhe mais difficil.

—Ndo murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer ... assim.
Devo sair desta vida ... como christdo... Hei de saber perdoar... E reunindo
as forgas, acrescentou com uncgao e energia: Manecao ... eu te perdoo ... por
Christo ... que morreu ... na cruz, para nos salvar ... eu te perdoo... Nosso
Senhor tenha pena de ti... Eu te perdodo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara
Manecao os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—Nao quero o teu perdao, bradou elle a custo.

—Nado importa, respondeu-lhe Cyrino com voz suave. Ele é ... dado do
fundo d'alma... Caia sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como christdo... Que me importa agora o mundo, a
vinganca ... tudo?... s6 Innocencia!... Coitada de Innocencia... Quem sabe ...
se ... ela ... ndo morrera? Manecao, da-me agua. Agua pelo amor de Deus!...
Desce do cavallo, homem... E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manecao.

—Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dd-me agua ... eu
te dou a salvacao...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabellos. Queria fugir e nao
podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a



agonia da sua victima. Aquella scena se lhe afigurava um pesadello, e
completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela
estrada a trote.

Ouvira tambem Cyrino o estrupido e arregalara com anciedade os olhos.
Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de acre tristeza.
Alguem vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavallo e, levantando uma nuvem de
poeira, desappareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavalleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

—O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorisado.
—FEu mesmo, respondeu Cyrino com voz fraca.

—NMas, quem lhe fez este damno, santo Deus?

E correndo para o moco, ajoelhou-se junto delle e levantou-lhe o corpo.
—~Quem foi o assassino?

—Ninguem, rouquejou o misero, foi ... destino... Morro contente... Dé-
me agua ... e fale-me de Innocencia...

—Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?...
O corrego fica a tres leguas pelo menos...

—Ah! replicou Cyrino meio desvairado, se ndo ha ... com que estancar a
séde do corpo ... estanque a ... da alma... Innocencia ... onde esta? quero vel-
a... Diga-lhe que morri ... por causa della...

—NMas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nado vale a pena dizel-o respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide
agora ... s0 de mim... Olhe ... nunca fui mau ... ndo tenho peccados ...
grandes... Acha que Deus me ... hade perdoar?

—Acho, respondeu Cesario com forca...

—Que fiz eu ... na minha vida? Talvez ... enganasse os outros ... dizendo
que era ... medico... Mas ... tambem curei alguns... De nada mais me
recordo... Ah! sim ... uma divida de honra... Na minha carteira ... ha uns seis
centos mil reis; pague ... trezentos ao Tot6 Siqueira, da villa; dé ... cincoenta



mil reis ... a cada camarada ... meu ... 0 mais ... distribua ... todo ... pelos
pobres, sobretudo ... morpheticos ... depois das ... missas ... que por mim ...
mandar ... rezar ... ouviu? ... ouviu?

Fez o mineiro signal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cyrino. Ia-se-lhe
empanando o brilho dos olhos; ficara a lingua tropega, afilara-se-lhe o nariz,
e sinistro pallor mais realcava a negra cor dos seus cabellos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais geito o corpo do
moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cyrino.

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou ... o meu dia... Mas
. eu lhe peco ... nada diga ... a sua afilhada... Nao consinta ... que case com
.. Manecao.

—Entdo, interrompeu Cesario, foi elle quem?...

—Nao, ndo, contestou Cyrino, mas ... ella havia de ser ... infeliz...
Ouviu? Promette-me?

—Prometto, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o agonisante, agora ... agradeco a morte... Quero
apegar-me ... as Santas do Paraiso ... e chamo por...

E com esfor¢o, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:

—Innocencia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquelle sitio poderia ver
uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de
dois grossos paus amarrados com cipos.



Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario.

Eram mostras da caridade do mineiro Antonio Cesario.



EPILOGO

REAPPARECE MEYER

Possue-te de justo orgulho e coroem os louros de Apollo tua cabeca.
HORACIO.

No dia 18 de Agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo
pomposo espectaculo, ha muito annunciado no mundo scientifico da sabia
Germania.

Era uma sessdao extraordinaria e solemme da Sociedade Geral
Entomologica, a qual chamava a postos ndo s6 todos os seus membros
effectivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados de
oceasido, afim de acolher e levar ao capitolio da gloria um dos seus mais
distinctos filhos, um dos mais infatigaveis investigadores dos segredos da
natureza, intrepido viajante, ausente da patria desde annos e de volta da
America Meridional, em cujas regioes centraes por tal férma se embrenhara,
que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mappas e cartas
especiaes do grande colleccionador Simdo Schropp.

Revestira-se de mil galas a sciencia. Todos os socios de casaca preta,
gravata e luvas brancas, alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala
das sessOes muito antes da hora marcada: a orchestra executava a sonata n.°
26 de Luiz van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de
aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer!! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos 0s pescocos se estiravam para ver quem entrava
sacudiam-se no ar com enthusiasmo lengos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacao, levantou-se o presidente da Sociedade
Entomologica, um presidente magro como um espeto e ornamentado de
ruiva cabelleira que lhe dava aspecto de um projecto de incendio.

—Sim! exclamou elle depois de ter bebido uns goles d'agua assucarada e
de haver preparado a garganta; eis emfim, aqui, no meio de nos, o grande, o
vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer!...



E neste gosto falou duas horas seguidas.
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No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relacdao da
festa, transcreviam o discurso do presidente e, como appendice &s notas
biographicas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomologicos
que havia recolhido em suas dilatadas peregrinacoes.

«O que ha mais digno de admiracao, dizia o Tempo (Die Zeit), em toda a
immensa e preciosissima colleccao trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens,
€ sem contestacdo uma borboleta, genero completamente novo e de
esplendor acima de qualquer concepcdo. E a Papilio Innocentia... (Seguia-se
uma descrip¢dao de minuciosidade perfeitamente germanica).

«O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquelle
soberbo especimen, foi graciosa homenagem a belleza de uma donzella
(Madchen) dos desertos da provincia de Matto-Grosso (Brazil), creatura,
segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que
tambem os sabios possuem coracdo tangivel e podem, por vezes, usar da
sciencia como meio de demonstrar impressoes sentimentaes de que muitos
nado os julgdo susceptiveis.

Innocencia, coitadinha...

Exactamente nesse dia fazia dous annos que o seu gentil corpo fora
entregue a terra, no immenso sertdo de Sant'‘Anna do Paranahyba, para ahi
dormir o somno da eternidade.

FIM
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