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NOTICIA BIOGRAPHICA

José Martiniano do Alencar. Este grande escriptor brazileiro, mais
conhecido pelo nome de José de Alencar, nasceu no Ceara no dia 1 de
janeiro de 1829, sendo filho, ao que parece, do illustre politico do mesmo
nome. Dizemos "ao que parece" porque nas biographias d'este grande
escriptor, que temos presentes, ndo se accusa a sua filiacao. Pode ser lapso,
pode ser outro motivo qualquer que ndo precisamos de apurar. O que é certo
€ que José Martiniano d'Alencar mostrou desde creanca um grande engenho.
Tinha 17 annos quando em 1840 se matriculou na faculdade de direito de S.
Paulo para tomar, como tomou, o grau de bacharel, tendo ido porém em
1848 concluir os seus estudos juridicos e formar-se na eschola de Olinda.

Em S. Paulo comecou a manifestar-se o seu talento litterario, publicando
varios artigos n'um periodico intitulado: Ensaios, e redigido pelos estudantes
da Faculdade, que appareceu em S. Paulo nos annos de 1840 a 1848.

Em 1851 concluiu Alencar o seu curso, e veiu logo para o Rio de Janeiro,
entregando-se entdo com mais desafogo aos trabalhos litterarios. Estreiou-se
na capital do imperio escrevendo no Correio Mercantil um artigo de critica
acerca das Poesias de Augusto Zaluar. N'esse mesmo anno, como que para
mostrar que as suas preoccupacoes litterarias o ndo desviavam de estudos
mais aridos, escreveu alguns artigos sobre a reforma hypothecaria, e em
seguida comecou a escrever, sempre no Correio Mercantil umas revistas
semanaes, intituladas: Ao correr da penna assignadas com a sigla Al.

Em julho de 1855 sahiu da redac¢ao do Correio Mercantil, e passou a
collaborar no Jornal do Commercio, onde escreveu, entre outros artigos, um
a respeito de Thalberg, outro a respeito do Othello e outro acerca do padre
Mont'Alverne. Em outubro de 1855 assumiu a direc¢ao do Diario do Rio de
Janeiro, que conservou até 1858.

Em 1856 publicou o seu primeiro folheto, que devia ser seguido por
tamanho numero de volumes. Esse folheto intitulava-se: Cartas sobre a
confederacdo dos Tamoyos, e era uma colleccao de folhetins que haviam
sido publicados no Diario do Rio de Janeiro, e em que se fazia a critica do
celebre poema de Goncalves Dias.

Em 1857, finalmente, sahia 0 Guarany o famoso romance brazileiro, que
produziu um verdadeiro enthusiasmo, e que deu a José d'Alencar os féros,
emquanto a nos merecidissimos, de primeiro romancista brazileiro. Alguns
criticos rabujentos notavam que aquelles Indios de José de Alencar eram
plus beaux que nature, que eram uns Indios ideaes, muito diversos das
creaturas porcas, rebaixadas e deprimidas que representam na actual



civilisagcdo brazileira o elemento indigena. Esses criticos porém esqueciam-
se de uma cousa: de que os Indios actuaes ndao sao os Indios que viviam
livremente na floresta, na plenitude da sua forca e da sua independencia, e
tambem de que, se os guaranys de Alencar sdao pelo menos Indios de
excepcao, Indios de excepcdao eram tambem de certo aquelle suave Uncas, o
ultimo dos mohicanos, e o pensativo Chingachgook, que viviam em tdo
santa harmonia com o Longa Carabina, aquelle Nathaniel Bempo,
personagem querido de Fennimore Cooper.

Mas os protestos, se os houve, desappareceram no meio do coro unisono
dos applausos. O Brazil tinha finalmente uma litteratura sua, bem sua,
romances que se ndo modelavam pelas formas velhas e gastas dos romances
europeus. A America do Sul tinha emfim o seu Cooper.

Pery, Izabel, Alvaro, Ayres Gomes foram personagens que ficaram, para
sempre gravados no espirito do publico brazileiro, e, para mais se consagrar
a gloria do Guarany, até o grande maestro brazileiro Carlos Gomes escolheu
este formoso romance para d'elle se extrahir o libretto da sua opera o
Guarany, que € a sua obra prima, a obra prima da musica brazileira, e uma
das notaveis operas do nosso tempo, que ja hoje tem fama universal, e é
representada com applauso em todos os theatros do mundo.

O que, porém, sobretudo se apreciava no Guarany, e a esse respeito nao
havia diversidade de opinides, era a belleza incomparavel do estylo, a
magnificencia das descripcoes da natureza.

Ao mesmo tempo tentava José de Alencar o theatro, e, depois de fazer
representar uma comedia de valor secundario Verso e reverso, dava ao
theatro a sua obra prima, tambem uma das obras primas do theatro
brazileiro, O Demonio familiar. E esta comedia um magnifico estudo dos
costumes brazileiros, e foi decerto um profundo golpe vibrado a escravatura,
porque o seu entrecho se cifra principalmente na demonstracao da influencia
nefasta do moleque na familia brazileira. O Demonio familiar é esse
moleque, elemento permanente de discordia e de desmoralisacao.

O Guarany e o Demonio familiar bastavam para assegurar a gloria de um
escriptor; mas José de Alencar foi sempre consummido por uma sede
insaciavel de escrever. Trabalhava com uma rapidez tal que isso prejudicava
muitas vezes o acabado das suas obras, e impedia-o de lhes fazer attingir a
perfeicdo, a que poderiam alias ter chegado tanto quanto isso é possivel a
obras humanas.

No theatro, pois, ao Demonio familiar e ao Verso e reverso seguiram-se 0
Credito, e os Jesuitas, drama que foi retirado de scena, porque o publico
abandonou por tal forma o theatro em que elle se representava que diz um



critico de Alencar, que talvez no Rio de Janeiro ndo fosse visto por um cento
de pessoas. Esta ausencia do publico indignou muito José de Alencar que,
publicando o drama, o precedeu de um prefacio em que diz que dava o
drama a luz publica, s6 para que se visse que, se o theatro brazileiro ndao
existia, ndo era por falta de bons auctores, nem de boas pecas, mas sim pelo
inqualificavel retrahimento do publico. Este accesso de vaidade ndo era
permittido a um homem de tdo verdadeiro merecimento como era José de
Alencar. Effectivamente ndo tinha razdo alguma: o drama os Jesuitas era
detestavel, pueril, sem caracteres bem desenhados, sem accao logica, sem
cousa alguma do que constitue verdadeiramente o merito de uma obra
litteraria.

Nao desanimou Alencar, e deu a scena as Azas de um Anjo, drama que se
modelava um pouco pela Dama das Camelias, com a excepcao de que no
fim Margarida Gautier casa com Armand Duval. Um critico brazileiro muito
divertido, que assigna com as iniciaes J. S. uma obra verdadeiramente inepta
intitulada Manual de litteratura, diz a respeito das Azas de um Anjo o
seguinte:

"E uma tocante oracao em favor da perdida.

"No fim, sobretudo, no casamento d'esta com Luiz, nada ha de francez. E
um traco de bondade e abnegacdo, proprio do caracter brazileiro, que o
francez nao approvaria.”

Esperamos ainda assim que no Brazil ndo sejam extremamente vulgares
esses actos de abnegacdo e de bondade, porque a geracdo que resultasse
d'estes actos de bondade podia ser exquisitamente qualificada.

Mas o que é curioso é que, apesar d'esta peca ser a apotheose do caracter
brazileiro, a auctoridade prohibiu que se representasse, e J.S. acha muito
justa a prohibicdo. Ja se vé que ndao quer que no theatro se ponham em
relevo para ensinamento do publico a bondade e a abnegacdo tdao proprias do
caracter brazileiro.

José de Alencar acudiu em defeza da sua peca na imprensa, e outros
escriptores o apoiaram. Effectivamente a pudibunda censura brazileira
mostrou-se muito mais transigente com pecas de um valor muito inferior ao
das Azas de um Anjo.

A ultima peca de José de Alencar foi a Mai, representada em 1860.

N'esse mesmo anno era elle nomeado consultor do ministerio da justica, e
recebia a carta de conselho.

José de Alencar, ao passo que ia ganhando um brilhante nome litterario,
ndo abandonava a politica nem descurava as cousas praticas da vida. Fora,



havia muito, nomeado professor de direito mercantil no Instituto
Commercial do Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo entrava como deputado na
camara, pertencendo, porém, ao grupo conservador, em vez de se enfileirar,
como o outro José Martiniano de Alencar, nas phalanges do partido liberal.
Na sua carreira de empregado publico foi tambem, além de consultor do
ministerio da justica, director de seccao.

A accdo da politica no litterato sente-se na Guerra dos Mascates,
romance em dois volumes, que elle publicou a bastante distancia de tempo
um do outro, cujo enredo se trava em 1710 no tempo das desavencas dos
moradores de Olinda com os do Recife, mas que tem apenas por intento
fazer retratos contemporaneos com os nomes do seculo XVIII. Esta intengao
era por tal forma transparente que no parlamento lh'o lancaram em rosto,
porque effectivamente Alencar ndo se contentava com o desenho moral dos
personagens, fazia o retrato physico tanto ao vivo que ninguem podia deixar
de reconhecer o retratado. Assim o governador de Pernambuco D. Sebastido
de Sousa Caldas é evidentemente o imperador D. Pedro II, o secretario
Barbosa Lima é o visconde do Rio Branco, outro personagem é o marquez
de S. Vicente, outro o bardo de Inhomerim, etc., etc.

O retrato do imperador ndo esta muito lisongeado, e nao devia agradar ao
personagem escolhido para modélo, que se podia até considerar como
injuriado positivamente. Comtudo, isso ndao obstou a que o imperador, em
1868, quando se formou o ministerio conservador, acceitasse a entrada de
José Martiniano de Alencar para a pasta da justica. Esteve porém pouco
tempo no ministerio. Uma dissidencia no seio do partido conservador fél-o
sahir do governo, levando-o a ir sentar-se na camara ao lado dos dissidentes.

Continuando, porém, a apreciar o litterato, o romancista, citemos ainda
dois dos seus melhores romances: o Gatcho e Iracema. O caracter do
gaucho, que adora a sua egua Morena, que a entende, que lhe fala e que a
escuta, estd tracado com uma rara perfeicdo. Iracema é sobretudo um
romancinho adoravelmente escripto. Nunca o estylo de Alencar attingiu tao
delicada suavidade. Exhala-se de cada periodo como que o perfume das
flores com que se elabora o mel das suas palavras. O sr. Pinheiro Chagas
teve occasido de prestar a este livro a merecida homenagem. Fez porém
algumas observacOes relativas 4 mania que teem alguns escriptores
brazileiros, e um d'elles era Alencar, de pretenderem modificar as formas
grammaticaes da lingua. Alencar entendeu dever responder na segunda
edicdo do seu romance a critica do escriptor portuguez. Essa replica parecia-
se um pouco com o prefacio dos Jesuitas. Manifestava uma grande vaidade
realmente inadmissivel em escriptor de tdo elevado merito, e mostrava um
despréso completo pelas regras mais elementares da philologia.



As Minas de prata passam por ser um dos seus menos bons romances;
encerra comtudo algumas scenas primorosas. Queixam-se os paulistas de
que as paizagens da sua provincia descriptas no Til, sdo perfeitamente
phantasistas; Ubirajara, A pata da Gazella, O tronco do ipé, se nao
augmentaram a reputacao do grande romancista nao a prejudicaram tambem.
O Sertanejo, muito criticado por alguns, parece-nos comtudo um dos seus
bons romances. As paizagens que elle descreve sao as paizagens da sua
provincia natal, que elle conhece perfeitamente, e o typo do vaqueiro que
ama em silencio a filha do seu patrdo e que procura, com uma raiva intima,
afastar todos aquelles que ella possa amar, esta tracado com vigor.

Os seus romances de corte, se assim n6s podemos exprimir, sao inferiores
aos seus romances do sertdo. Nem firmou alguns d'elles com o seu nome,
Diva e Luciola, romances moldados pela comedia Azas de um Anjo tratam
da rehabilitacdo de peccadoras; Cinco minutos, uma das suas primeiras
obras e a Viuvinha sao romances ligeirissimos, graciosamente desenhados; a
Senhora encerra uma situacao fortemente dramatica, mas mal desenvolvida.
Trata-se de um homem de vis sentimentos, que despreza uma rapariga pobre
que o adorava e despreza-a por ella ser pobre. Tempos depois, acceita o
casamento com uma mulher deshonrada por outro homem, porque este lhe
paga por uma avultada somma a venda do seu nome. Ora essa mulher € a tal
que elle desprezara e que o seu despréso arrojara pelo caminho da
prostituicdo. O assumpto prestava-se, como véem, as mais dramaticas
situagoes.

No genero de pamphletos, e obras politicas, etc., escreveu ainda José de
Alencar, que sempre se mostrou hostil ao imperador, a imagem imperial, e
as Cartas de Erasmo. Publicou em volume os seus discursos parlamentares
de 1809, e os de 1871. E tambem sua, uma obra intitulada Estatistica da
provincia do Ceard.

José de Alencar veiu & Europa em 1870. Voltando ao Brazil, foi
inesperadamente colhido pela morte no anno de 1877, quando acabava de
completar 48 annos, e quando se achava portanto na forca da vida. A sua
morte enluctou a litteratura brazileira e aquelles mesmos que tinham
combatido Senio, pseudonymo querido de José de Alencar, foram os
primeiros a render homenagem ao grande vulto, logo que elle desappareceu
da scena publica.

(Do Diccionario Popular).



MEU AMIGO

Este livro vae naturalmente encontral-o no seu pittoresco sitio da varzea,
no doce lar, que povoa a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias nataes: as aves
emmudecem; as plantas languem. A natureza soffre a influencia da poderosa
irradiacao tropical, que produz o diamante e o genio, as duas mais sublimes
expressoes do poder creador.

Os meninos brincam na sombra do outdo, com pequenos 0ssos de rezes,
que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos annos, em
outro sitio, ndo muito distante do seu. A dona da casa terna e incansavel
manda abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do burity para
refrigerar o esposo, que pouco ha recolheu de sua excursao pelo sitio, e
agora repousa embalando-se na macia e commoda réde.

Abra entdo este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra suas
paginas para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem
occupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se illudam as reminiscencias da
infancia avivadas recentemente. Sendo, creio que ao abrir o pequeno
volume, sentira uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem
da varzea. Derrama-o a briza que perpassou os espathos da carnauba e a
ramagem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiracao da patria que volve a ella, agora e sempre, como
volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante que lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ahi, na limpidez d'esse céo de
cristallino azul, e depois vasado no coracdao cheio das recordactes vivaces
de uma imaginacdo virgem. Escrevi-o para ser lido 1a, na varanda da casa
rustica ou na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da réde, entre os
murmures do vento que crepita na aréa ou farfalha nas palmas dos
coqueiros.

Para 14, pois, que € o berco seu, o envio.

Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos extranho,
esquecido talvez dos poucos amigos, e sO lembrado pela incessante
desaffeicdo, qual sorte sera a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, ndo ha temer. As auras de nossos campos
parecem tdao impregnadas d'essa virtude primitiva, que quantas ragas



habitem ahi a inspiram com o halito vital. Receio sim que seja recebido
como extrangeiro e hospede na terra dos meus.

Se, porém, ao abordar as plagas do Mocoribe, for acolhido pelo bom
cearense, presado de seus irmdos ainda mais na adversidade do que nos
tempos prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de
seu pae, a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos ennobrece nossa provincia na politica e na
sciencia; entre elles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente
aquelle que primeiro o creou. N'este momento mesmo a espada heroica de
muito bravo cearense vae ceifando no campo da batalha ampla messe de
gloria.

Quem ndo pode illustrar a terra natal canta as lendas suas, sem metro, na
rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e offereca-a a nossos patricios a quem é
dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro: o outro lhe direi
depois que o tenha lido.

Muita cousa me occorre dizer sobre o assumpto, que talvez devera
anticipar a leitura da obra, para prevenir a surpreza de alguns e responder as
observacoes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avésso aos prologos; em meu conceito elles fazem a
obra, 0 mesmo que o passaro a fructa antes de colhida; roubam as primicias
do sabor litterario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entdao conversaremos a gosto,
em mais liberdade do que teriamos n'este portico do livro, onde as etiquetas
mandam receber o publico com a gravidade e reverencia devida a tdo alto
senhor.

Rio de Janeiro—Maio de 1865.
J. de Alencar.

IRACEMA



Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnauba:

Verdes mares que brilhaes como liquida esmeralda aos raios do sol
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros:

Serenae verdes mares, e alisae docemente a vaga impetuosa para que o
barco aventureiro manso resvalle a flor das aguas.

Onde vae a affouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao
fresco terral a grande vela?

Onde vae como branca alcyone buscando o rochedo patrio nas solidOes
do oceano?

Tres entes respiram sobre o fragil lenho que vae singrando veloce, mar
em fora:

Um joven guerreiro cuja tez branca ndo cora o sangue americano: uma
creanca e um rafeiro que viram a luz no berco das florestas, e brincam
irmdos, filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermittente traz da praia um écho vibrante, que resoa entre o
marulho das vagas:

—Iracema!...

O moco guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos présos na sombra
fugitiva da terra: a espacos o olhar empanado por tenue lagrima cahe sobre o
girau, onde folgam as duas innocentes creaturas, companheiras de seu
infortunio.

N'esse momento o labio arranca d'alma um agro sorriso.
Que deixara elle na terra do exilio?

Uma historia que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada da
noite, quando a lua passeava no céo argenteando os campos, e a brisa
rugitava nos palmares.

Refresca o vento.

O rullo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas; desapparece no
horisonte. Abre-se a immensidade dos mares: e a borrasca enverga, como o
condor, as foscas azas sobre o abysmo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas, e
te poje n'alguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras: e para ti



jaspeie a bonanca mares de leite.

Em quanto vogas assim a discripcao do vento, airoso barco, volva as
brancas areias a saudade, que te acompanha, mas ndo se parte da terra onde
revoa.

I1

Além, muito além d'aquella serra, que ainda azula no horisonte, nasceu
Iracema:

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabellos mais negros
que a aza da grauna, e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jaty ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha rescendia
no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corsa selvagem, a morena virgem corria o sertao e as
matas do Ipu, onde campeava sua guerreira tribu, da grande nacdo tabajara.
O pé gracil e nu, mal roscando, alisava apenas a verde pellucia que vestia a
terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ella repousava em um claro da floresta. Banhava-
lhe o corpo a sombra da oitycica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os
ramos da acacia silvestre esparziam flores sobre seus humidos cabellos.
Escondidos na folhagem os passaros ameigavam o canto.

Iracema sahiu do banho: o aljofar d'agua ainda a roreja, como a doce
mangaba que corou em manha de chuva. Emquanto repousa empluma das
pennas do gara as flechas de seu arco; e concerta com o sabid da mata
pousado no galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ard, sua companheira e amiga, brinca junto d'ella. As vezes
sobe aos ramos da arvore e de la chama a virgem pelo seu nome; outras
remexe o uri de palha matisada, onde traz a selvagem seus perfumes, os
alvos fios do crauta, as agulhas da jussara com que tece a renda, e as tintas
de que matisa o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os
olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista perturba-se.

Deante d'ella e todo a contemplal-a, esta um guerreiro extranho, se é
guerreiro e nao algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das



areias que bordam o mar, nos olhos o azul triste das aguas profundas.
Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco
partiu. Gottas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta cahiu sobre a cruz da espada; mas logo
sorrio. O mocgo guerreiro aprendeu na religidao de sua mae, onde a mulher é
symbolo de ternura e amor. Soffreu mais d'alma, que da ferida.

O sentimento que elle p6z nos olhos e no rosto, nao sei eu. Porem a
virgem langou de si o arco e a uiragaba, e correu para o guerreiro, sentida da
magoa que causara. A mado que rapida ferira, estancou mais rapida e
compassiva o0 sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha
homicida: deu a haste ao desconhecido, guardando comsigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:
—Quebras commigo a flecha da paz?

—Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmdos?
D'onde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

—Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus
irmaos ja possuiram, e hoje tem os meus.

—Bemvindo seja o extrangeiro aos campos dos Tabajaras, senhores das
aldeias, e a cabana de Araken, pae de Iracema.

II1

O extrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes, e a rola desatava do
fundo da mata os primeiros arrulhos, elles descobriram no valle a grande
taba: e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos joaseiros, a
cabana do Pagé.

O ancido fumava & porta, sentado na esteira de carnaiba, meditando os
sagrados ritos de Tupan. O tenue s6pro da brisa carmeava, como frocos de
algoddo, os compridos e raros cabellos brancos. De immovel que estava,
sumia a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.



O Pagé lobrigou os dois vultos que avancavam; cuidou vér a sombra de
uma arvore solitaria que vinha alongando-se pelo valle fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entao seu
olhar como o do tigre, feito as trevas, conheceu Iracema, e viu que a seguia
um joven guerreiro, de extranha raca e longes terras.

As tribus tabajaras, d'além Ibyapaba, falavam de uma nova raca de
guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as
margens do Mearim. O ancido pensou que fosse um guerreiro semelhante,
aquelle que pisava os campos nativos.

Tranquillo, esperou.

A virgem aponta para o extrangeiro e diz:

—Elle veiu, pae.

—Veiu bem. E Tupan que traz o hospede 4 cabana de Araken.

Assim dizendo, o Pagé passou o cachimbo ao extrangeiro: e entraram
ambos na cabana.

O mancebo sentou na rede principal, suspensa no centro da habitacao.

Iracema accendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe o que havia de
provisOes para satisfazer a fome e a sede: trouxe os restos da caca, a farinha
d'agua, os fructos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananaz.

Depois a virgem entrou com a igacaba, que enchéra na fonte proxima de
agua fresca para lavar o rosto e as mados do extrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicao, o velho Pagé apagou o cachimbo
e falou:

—Vieste?
—Vim: respondeu o desconhecido.

—Bem vieste. O extrangeiro € senhor na cabana de Araken. Os Tabajaras
tem mil guerreiros para defendel-o, e mulheres sem conto para servil-o.
Dize, e todos te obedecerao.

—Pagé eu te agradeco o agasalho que me déste. Logo que o sol nascer
deixarei tua cabana e teus campos onde vim perdido; mas nao devo deixal-
os sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

—Foi a Tupan que o Pagé serviu: elle te trouxe, elle te levara. Arake n
nada fez pelo hospede; ndao pergunta d'onde vem, e quando vae. Se queres
dormir, descam sobre ti os sonhos alegres: se queres falar, teu hospede
escuta.



O extrangeiro disse:

—Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do
Jaguaribe, perto do mar, onde habitam os Pytiguaras, inimigos de tua nacao.
Meu nome é Martim, que na tua lingua diz como filho de guerreiro; meu
sangue o0 do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria. Ja meus
destrocados companheiros voltaram por mar as margens do Parahyba, de
onde vieram: e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora 0s vastos
sertdoes do Apody. S0 eu de tantos fiquei, porque estava entre os Pytiguaras
de Acarau, na cabana do bravo Poty, irmdo de Jacauna, que plantou
commigo a arvore da amizade. Ha tres s6es partimos para a caca; e perdido
dos meus vim aos campos dos Tabajaras.

—Foi algum mau espirito da floresta que cegou o guerreiro branco no
escuro da mata: respondeu o ancido.

A cauam piou, além. na extrema do valle. Cahia a noite.

IV

O Pagé vibrou a maraca, e sahiu da cabana: porém, o extrangeiro nao
ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o hospede de
Araken, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

—Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer emballe a tua réde durante a
noite; e o sol traga luz aos teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo Iracema tinha o labio tremulo, e humida a palpebra.
—Tu me deixas? perguntou Martim.
—As mais bellas mulheres da grande taba comtigo ficam.

—Para ellas a filha de Araken ndo devia ter conduzido o hospede a
cabana do Pagé.

—Extrangeiro, Iracema ndo pode ser tua serva. E ella que guarda o
segredo da jurema e o mysterio do sonho. Sua mao fabrica para o Pagé a
bebida de Tupan.

O guerreiro christdo atravessou a cabana e sumiu-se na treva.



A grande taba erguia-se no fundo do valle, illuminada pelos faxos da
alegria. Rugia o maraca; ao quebro lento do canto selvagem, batia a danca
em torno a rude cadencia. O Pagé inspirado conduzia o sagrado tripudio e
dizia ao povo crente os segredos de Tupan.

O maior chefe cia nacdo tabajara, Irapuam, descéra do mais alto da serra
Ibyapaba, para levar as tribus do sertdo contra o inimigo Pytiguara. Os
guerreiros do valle festejam a vinda do chefe e o proximo combate.

O mancebo christdo viu longe o clardo da festa, e passou além, e olhou o
céo azul sem nuvens. A estrella morta que entdo brilhava sobre a cupula da
floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do Acarau.

Quando elle transmontou o valle e ia penetrar na matta, o vulto de
Iracema surgiu. A virgem seguira o extrangeiro como a brisa subtil que
resvalla sem murmurejar por entre a ramagem.

—Porque, disse ella, o extrangeiro abandona a cabana hospedeira sem
levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra dos
Tabajaras?

O christdo sentiu quanto era justa a queixa, e achou-se ingrato.

—Ninguem fez mal ao teu hospede, filha de Araken. Era o desejo de vér
seus amigos que o afastava dos campos dos Tabajaras. Nao levava o
presente da volta; mas leva em sua alma a lembranca de Iracema.

—Se a lembranca de Iracema estivesse na alma do extrangeiro, ella ndao o
deixaria partir. O vento ndo leva a areia da varzea, quando a areia bebe a
agua da chuva.

—A virgem suspirou:

—Guerreiro branco, espera que Cauby volte da caca. O irmao de Iracema
tem o ouvido subtil que pressente a boicininga entre os rumores da matta; e
o olhar do oitibo que vé melhor na treva. Elle te guiara as margens do rio das
garcas.

—Quanto tempo se passara antes que o irmdo de Iracema esteja de volta
na cabana de Araken?

—O sol, que vae nascer, tornara com o guerreiro Cauby aos campos do
Ipu.

—Teu hospede espera, filha de Araken: mas se o sol tornando, nao
trouxer o irmdo de Iracema, elle levara o guerreiro branco a taba dos
Pytiguaras.

Martim voltou a cabana do Pagé.



A alva réde que Iracema perfumara com a resina do beijoim guardava-lhe
um somno calmo e doce. O christdao adormeceu ouvindo suspirar, entre 0s
murmurios da floresta, o canto mavioso da virgem indiana.

\Y

O gallo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido
trinado annuncia a aproximacao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na
grande taba e caminha para o banho. O velho Pagé que velou toda a noite,
falando as estrellas, conjurando os maus espiritos da treva, entra
furtivamente na cabana.

Eis retroa o boré pela amplidao do valle.

Travam das armas os rapidos guerreiros, e correm ao campo. Quando
foram todos na vasta ocara circular, Irapuam, o chefe, soltou o grito de
guerra.

—Tupan deu a grande nacdo tabajara toda esta terra. N0s guardamos as
serras, que manam 0s corregos, com os frescos ipis onde cresce a maniva e
0 algoddo; e abandonamos ao barbaro Potyuara, comedor de camardo, as
areias nuas do mar, com 0s séccos taboleiros sem agua e sem florestas.
Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raca
branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupan. Ja os emboabas estiveram
no Jaguaribe; logo estardo em nossos campos; e com elles os Potyuaras.
Faremos nés, senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu
ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo.
Derrubando a fronte, cobre o rubido olhar:

—Irapuam falou; disse.
O mais mocgo dos guerreiros avanga:

—O gavido paira nos ares. Quando a nambu levanta, elle cae das nuvens
e rasga as entranhas da victima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como
0 gaviao.

Troa e retroa a pocema da guerra.



O joven guerreiro erguera o tacape; e por sua vez o brandio. Girando no
ar, rapida e ameacadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

O velho Andira, irmdo do Pagé, a deixou tombar, e calcou no chao, com
o pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da accdo desusada. Voto de paz em tao provado e
impetuoso guerreiro! E o velho heroe, que cresceu na sanha, crescendo nos
annos, € o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da proxima lucta?

Incertos todos e mudos escutam:

—Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja
beberam cauim nas festas de Tupan, todos quantos guerreiros allumia agora
a luz de seus olhos. Elle viu mais combates em sua vida do que luas lhe
despiram a fronte. Quanto craneo de Potyuara escalpellou sua mao
implacavel, antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro cabello? E o velho
Andira nunca temeu que o inimigo pisasse a terra de seus paes: mas
alegrava-se quando elle vinha, e sentia com o faro da guerra a juventude
renascer no corpo decrepito, como a arvore sécca renasce com o sopro do
inverno. A nacado tabajara é prudente. Ella deve encostar o tacape da lucta
para tanger o memby da festa. Celebra, Irapuam, a vinda dos emboabas e
deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entao Andira te promette o
banquete da victoria.

Desabriu emfim Irapuam a funda colera:

—Fica tu, escondido entre as igacabas de vinho, tica, velho morcego,
porque temes a luz do dia, e sO bebes o sangue da victima que dorme.
Irapuam leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que elle inspira voa
com o rouco som do boré. O Potyuara ja tremeu ouvindo rugir na serra, mais
forte que o ribombo do mar.

VI

Martim vae a passo e passo por entre os altos joaseiros que cercam a
cabana do Pagé.

Era o tempo em que o doce aracaty chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertdao. A planta respira; um doce arrepio irrica a verde
coma da floresta.



O christdo contempla o occaso do sol. A sombra, que desce dos montes e
cobre o valle, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes
queridos que alli deixou. Sabe elle se tornara a vel-os algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trepida e
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo silencio anhela de afflicto.

Iracema parou em face do joven guerreiro:

—E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do
extrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

—Nado, filha de Araken: tua presenca alegra, como a luz da manha. Foi a
lembranca da patria que trouxe a saudade ao coragdo presago.

—Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeca sobre a espadua,
como a tenra palma da carnatba, quando a chuva peneira na varsea.

—Flla ndo é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel; nem
mais formosa! murmurou o extrangeiro.

—A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco
onde se enlace. Iracema ndo vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a
frescura de seu sorriso.

Emmudeceram ambos, com os olhos no chao, escutando a palpitacao dos
seios que batiam oppressos.

A virgem falou emfim:

—A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema
quer que elle veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingenuo desejo da filha do Pagé.
—Vem! disse a virgem.

Atravessaram o bosque e desceram ao valle. Onde morria a falda da
collina o arvoredo era basto: densa abobada de folhagem verde-negra cobria
o adyto agreste, reservado aos mysterios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos da
arvore de Tupan; dos galhos pendiam occultos pela rama escura os vasos do
sacrificio: lastravam o chao as cinzas de extincto fogo, que servira a festa da
ultima lua.



Antes de penetrar o recondito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro
pela mao, hesitou, inclinando o ouvido subtil aos suspiros da brisa. Todos os
ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertao.
Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao extrangeiro um gesto de espera e silencio, e desappareceu
no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso da
serrania: e ja noite profunda enchia aquella solidao.

Quando a virgem tornou, trazia n'uma folha gottas de verde extranho
licor vasadas da igacaba, que acabava de tirar do seio da terra. Apresentou
ao guerreiro a taca agreste.

—Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o somno da morte: porém logo a luz
inundou os seios d'alma: a forca exhuberou no coracdao. Reviveu os dias
passados melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais bellas
esperancas.

Eil-o que volta a terra natal, abraca sua velha made, revé mais lindo e
terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas porque, mal de volta ao berco da patria, o joven guerreiro de novo
abandona o tecto paterno e demanda o sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a
filha do Pagé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o
crebro suspiro o doce nome:

—Iracemal! Iracemal...
Ja a alcanga e cinge-lhe o braco pelo talhe esbelto.

Cedendo & meiga pressao, a virgem reclinou ao peito do guerreiro, e
ficou alli tremula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno
companheiro lhe arrufa com o bico a macia penugem.

O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome e solucou,
como se chamara outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se
escapava para embeber-se no osculo ardente.

E a fronte reclinava, e a flor do sorriso desabrochava ja para deixar-se
colher.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do braco que a cingia, travou
do arco.



VII

Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra: seu olhar
scintillante coava entre as folhas, quaes frouxos raios de estrellas: ella
escutava o silencio profundo da noite e aspirava as auras subtis que
afflavam.

Parou. Uma sombra resvallava entre as ramas; e nas folhas crepitava um
passo ligeiro, se ndo era o roer de algum insecto. A pouco e pouco o tenue
rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face d'elle, tremula de
susto e mais de colera.

—Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

—Anhanga turvou sem duvida o somno de Irapuam, que o trouxe perdido
ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra sem a vontade de
Araken.

—Nao foi Anhanga, mas a lembranca de Iracema, que turvou o somno do
primeiro guerreiro tabajara. Irapuam desceu de seu ninho de aguia para
seguir na varzea a garca do rio. As vozes da taba contaram ao ouvido do
chefe que um extrangeiro era vindo a cabana de Araken.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou n'ella o olhar abrazado:

—O coracgao aqui no peito de Irapuam, ficou tigre. Pulou de raiva. Veio
farejando a presa. O extrangeiro esta no bosque, e Iracema o acompanhava.
Quero beber-lhe o sangue todo: quando o sangue do guerreiro branco correr
nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araken.

A pupilla negra da virgem scintillou na treva, e de seu labio borbulhou
como gottas do leite caustico da euphorbia, um sorriso de despreso:

—Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupan habita sé, ao
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe é o morcego porque foge
da luz e bebe o sangue da victima adormecida!...

—Filha de Araken! Nao assanha o jaguar! O nome de Irapuam voa mais
longe que o goana do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

—O guerreiro branco é hospede de Araken. A paz o trouxe aos campos
do Ipu, a paz o guarda. Quem offender o extrangeiro, offende o Pagé.



Rugiu de sanha o chefe tabajara:

—A raiva de Irapuam s6 ouve agora o grito da vinganca. O extrangeiro
vae mofrrer.

—A filha de Araken é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse
Iracema travando da inubia. Ella tem aqui a voz de Tupan, que chama o seu
povo.

—Mas ella ndao chamara! respondeu o chefe escarnecendo.

—Nao, porque Irapuam vae ser punido pela mdo de Iracema. Seu
primeiro passo, é o passo da morte.

A virgem retrahiu d'um salto o avanco que tomara, e vibrou o arco. O
chefe cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira
sentio que pesava ao braco robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda
ndo alcado, ja lhe trespassava, a elle proprio, o coracao.

Conheceu quanto o varao forte, é pela sua mesma fortaleza, mais vencido
das grandes paixoes.

—A sombra de Iracema ndo escondera sempre o extrangeiro a vinganga
de Irapuam. Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desappareceu entre as arvores. A virgem
sempre alerta volveu para o christao adormecido; e velou o resto da noite a
seu lado. As emocoes recentes, que agitaram sua alma, a abriram inda mais a
doce affeicao, que iam filtrando n'ella os olhos do extrangeiro.

Desejava abrigal-o contra todo o perigo, recolhel-o em si como em um
asylo impenetravel. Acompanhado o pensamento, seus bracos cingiam a
cabeca do guerreiro, e a apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de vér o extrangeiro salvo dos perigos da
noite, entrou-a mais viva a inquietacao, com a lembranca dos novos perigos
que iam surgir.

—O amor de Iracema é como o vento dos areaes; mata a flor das arvores:
suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.

VIII



A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha
dissipou os sonhos da noite: e arrancou de sua alma a lembranca do que
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume do
cacto que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A sahida do bosque sagrado encontrou Iracema: a virgem reclinava n'um
tronco aspero do arvoredo: tinha os olhos no chao: o sangue fugira das
faces; o coracdo lhe tremia nos labios, como gotta de orvalho nas folhas do
bambu.

Nao tinha sorrisos, nem cores, a virgem indiana; nao tem borbulhas, nem
rosas, a acacia que o sol crestou; ndao tem azul, nem estrellas, a noite que
enluctam os ventos.

—As flores da matta ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram:
disse o guerreiro. Porque so6 Iracema curva a fronte e emmudece?

A filha do Pagé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a
haste fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva; e os leques
ciciam brandamente:

—O guerreiro Cauby vae chegar a taba de seus irmdos. O extrangeiro
podera partir com o sol que vem nascendo.

—Iracema quer vér o extrangeiro fora dos campos dos Tabajaras; entdo a
alegria voltara ao seu seio.

—A juruty, quando a arvore secca, abandona o ninho em que nasceu.
Nunca mais a alegria voltara ao seio de Iracema: ella vae ficar, como o
tronco nu, sem ramas, nem sombras.

Martim amparou o corpo tremulo da virgem; ella reclinou languida sobre
o peito do guerreiro, como o tenro pampano da baunilha que enlaca o rijo
galho do anjico.

O mancebo murmurou:

—Teu hospede fica, virgem dos olhos negros: elle fica para ver abrir em
tuas faces a flor da alegria e para colher, como a abelha, o mel de teus
mimosos labios.

Iracema soltou-se dos bracos do mancebo, e olhou-o com tristeza:

—Guerreiro branco, Iracema é filha do Pagé, e guarda o segredo da
jurema. O guerreiro que possuisse a virgem de Tupan morreria.

—F Iracema?



—Pois que tu morrias!

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabeca do mancebo vergou e
pendeu sobre o peito: mas logo se ergueu.

—Os guerreiros de meu sangue trazem a morte comsigo, filha dos
Tabajaras. Ndao a temem para si, ndo a poupam para o inimigo. Mas nunca
féra do combate elles deixaram aberto o camocim da virgem na taba de seu
hospede. A verdade falou pela bocca de Iracema. O extrangeiro deve
abandonar os campos dos Tabajaras.

—Deve: respondeu a virgem como um ecco.
Depois a sua voz suspirou:

—O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no
tronco da guabiroba: tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azues e
dos cabellos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da
assucena.

Martim afastou-se rapido, e voltou, mas lentamente, A palavra tremia em
seu labio:

—O extrangeiro partira para que o socego volte ao seio da virgem.
—Tu levas a luz dos olhos de Iracema, e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor extranho. Os olhos do mancebo
alongam-se.

—E o grito de alegria do guerreiro Cauby: disse a virgem. O irmdo de
Iracema annuncia a sua boa chegada aos campos dos Tabajaras.

—Filha de Araken, guia teu hospede 4 cabana. E tempo de partir.

Elles caminharam par a par como dois jovens cervos ao por do sol
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco d'onde lhes traz a brisa um faro
suspeito.

Quando passavam entre 0s joazeiros, viram que atravessava além o
guerreiro Cauby, vergando os hombros robustos ao peso da caca. Iracema
caminhou para elle.

O extrangeiro entrou so na cabana.

IX



O somno da manha pousava nos olhos do Pagé como nevoas de bonanca
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso; mas o rumor de seu passo penetrou o ouvido do
ancido, e abalou o corpo decrepito.

—Araken dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.
O velho ficou immovel:

—O Pagé dorme porque ja Tupan voltou o rosto para a terra e a luz
correu 0s maus espiritos da treva. Mas o somno € leve nos olhos de Araken,
como o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o extrangeiro veiu para o
Pagé, fale; seu ouvido escuta.

—O extrangeiro veiu, para te annunciar que parte.

—O hospede é senhor na cabana de Araken; todos os caminhos estao
abertos para elle. Tupan o leve a taba dos seus.

Vieram Cauby e Iracema:

—Cauby voltou; disse o guerreiro tabajara. Traz a Araken o melhor da
sua caga.

—O guerreiro Cauby é um grande cacador de montes e florestas. Os
olhos de seu pae gostam de vél-o.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

—Filha de Araken, escolhe para teu hospede o presente da volta, e
prepara o moquem da viagem. Se o extrangeiro precisa de guia, 0 guerreiro
Cauby, senhor do caminho, o acompanhara.

O somno voltou aos olhos do Pagé.

Emquanto Cauby pendurava no fumeiro as pecas de caca, Iracema colheu
a sua alva rede de algoddao com franjas de pennas, e accommodou-a dentro
do urt de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veiu para elle:

—Guerreiro, que levas o somno de meus olhos, leva a minha rede
tambem. Quando n'ella dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

—A tua rede, virgem dos Tabajaras, sera minha companheira no deserto:
venha embora o vento frio da noite, ella guardara para o extrangeiro o calor
e o perfume do seio de Iracema.

Cauby sahiu para ir a sua cabana, que ainda ndo tinha visto depois da
volta. Iracema foi preparar o moquem da viagem. Ficaram sés na cabana o



Pagé que resonava, e o mancebo com a sua tristeza.

O sol transmontando, ja comecava a declinar para o occidente, quando o
irmao de Iracema tornou da grande taba.

7

—0O dia vae ficar triste, disse Cauby. A sombra ja caminha para a noite. E
tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da réde de Araken.
—Flle vae! murmuraram os labios tremulos.

O Pagé levantou-se em pé no meio da cabana e accendeu o cachimbo.
Elle e 0 mancebo trocaram a fumaca da despedida:

—Bem ido seja o hospede, como foi bem vindo & cabana de Araken.

O velho andou até a porta, para soltar ao vento uma espessa baforada de
tabaco: quando o fumo a dissipou no ar, elle murmurou:

—Jurupary se esconda para deixar passar o hospede do Pagé.

Araken voltou 4 réde e dormiu de novo. O mancebo tomou as suas armas
mais pesadas que chegando suspendera as varas da cabana e se dispoz a
partir.

Adiante seguiu Cauby: a alguma distancia o extrangeiro: logo ap6z d'elle
Iracema.

Desceram a colina e entraram na matta sombria. O sabid do sertao,
mavioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia, soltava ja
os preludios da suave endeixa.

A virgem suspirou:

—A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes
sem manhd, até que venha para ella a grande noite.

O mancebo voltara-se. Seu labio emmudeceu, mas os olhos falaram. Uma
lagrima correu pela face guerreira, como as humidades que durante os
ardores do estio transudam da escarpa dos rochedos.

Cauby avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araken arfou, como o ésto da vaga que se franja de
espuma, e solucou. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um pallido
reflexo para illuminar a sécca flor das faces. Assim em noite escura vem um
fogo fatuo luzir as brancas areias do taboleiro.

—Extrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!



A bocca do guerreiro pousou na bocca mimosa da virgem. Ficaram
ambas assim unidas como dois fructos gemeos do araca, que sahiram do seio
da mesma flor.

A voz de Cauby chamou o extrangeiro. Iracema abragou para ndo cahir o
tronco de uma palmeira.

X

Na cabana silenciosa medita o velho Pagé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, parece estdao
n'aquelles olhares longos e tremulos enfiando e desfiando os aljofares das
lagrimas, que rorejam as faces.

A ara, pousada no girau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos
Tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem ndo se abriram mais para que ella colhesse
entre elles a polpa da fructa ou a papa do milho verde; nem a doce mao a
affagara uma sé vez, alisando a penugem dourada da cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja nao se
voltava para ella, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e
amiga, que d'antes tao suave era ao seu coragao.

Triste d'ella! A gente tupy a chamava jandaia, porque sempre alegre
estrugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda,
desdenhada de sua senhora, ndo parecia mais a linda jandaia, e sim o feio
urutdo que somente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas 0 Viso
das eminencias.

A surdina merencoria da tarde, que precede o silencio da noite, comecava
de velar os crebros rumores do campo. Uma ave nocturna, talvez illudida
com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

—Foi o canto da inhuma que accordou o ouvido de Araken? disse elle
admirado.



A virgem estremecéra; ja fora da cabana voltou-se para responder a
pergunta do Pagé:

—F o grito de guerra do guerreiro Cauby!

Quando o segundo pio da inhuma resoou, Iracema corria na matta, como
a corca perseguida pelo cacador. SO respirou chegando a campina, que
recortava o bosque, como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquillamente sentado
em uma sapopema, olhando o que passava alli. Contra, cem guerreiros
tabajaras com Irapuam a frente, formavam arco. O bravo Cauby os
affrontava a todos, com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas
na mao robusta:

O chefe exigira a entrega do extrangeiro, e o0 guia respondera
simplesmente:

—Matae Cauby, antes.

A filha do Pagé passara como uma flecha: eil-a deante de Martim
oppondo tambem seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapuam soltou
o bramido da oncga atacada na furna.

—Filha do Pagé, disse Cauby em voz baixa. Conduz o extrangeiro a
cabana: s6 Araken pode salval-o.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

—Vem!

Elle ficou immovel.

—Se tu ndo vens, disse a virgem, Iracema morrera comtigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a
Irapuam. A sua espada flammejou no ar.

—Os guerreiros do meu sangue, chefe, jamais recusaram combate. Se
aquelle que tu vés nao foi o primeiro a provocal-o, é porque seus paes lhe
ensinaram a ndao derramar sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandio o tacape.
Mas os dois campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando
fendiam o primeiro golpe, ja Cauby e Iracema estavam entre elles.

A filha de Araken debalde rogava ao christao, debalde o cingia em seus
bracos buscando arrancal-o ao combate. De seu lado Cauby em vao
provocava [rapuam para attrahir a si a raiva do chefe.



A um gesto de Irapuam, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o
combate proseguiu.

De repente o rouco som da inubia reboou pela matta; os filhos da serra
estremeceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos Pytiguaras,
senhores das praias, encombradas de coqueiros. O ecco vinha da grande
taba, que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram-se, levando por deante o chefe. Com o
extrangeiro so ficou a filha de Araken.

XI

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo deante da
caicara.

Nao vindo elles sahiram a buscal-o.

Bateram as matas em tOrno e percorreram 0S campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos Pytiguaras; mas o conhecido fremito do buzio
das praias tinha resoado ao ouvido dos guerreiros da montanha; ndao havia
duvidar.

Suspeitou Irapuam que fosse um ardil da filha de Araken para salvar o
extrangeiro; e caminhou direito a cabana do Pagé. Como trota o guara pela
orla da mata, quando vae seguindo o rastro da presa escapula, assim
estugava o passo o sanhudo guerreiro.

Araken viu entrar em sua cabana o grande chefe da nacdo tabajara, e nao
se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema. A
virgem referia os successos da tarde: avistando a figura sinistra de Irapuam
saltou sobre o arco, e uniu-se ao flanco do joven guerreiro branco.

Martim a affastou docemente de si, e promoveu o passo.

A proteccdo, de que o cercava a elle guerreiro a virgem tabajara, o
desgostava.

—Araken, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapuam
veiu buscal-o.

—O hospede é amigo de Tupan; quem offender o extrangeiro ouvira o
rugir do trovao.



—O extrangeiro foi quem offendeu a Tupan, roubando a sua virgem, que
guarda os sonhos da jurema.

—Tua bécca mente como o ronco da jiboia: exclamou Iracema.
Martim disse:

—Irapuam é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!
O Pagé falou grave e lento:

—Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ella
morrera; mas o hospede de Tupan € sagrado; ninguem lhe tocara, todos o
servirao.

Irapuam bramio; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o fremito
da sucury na profundeza do rio.

—A raiva de Irapuam ndo pode mais ouvir-te, velho Pagé! Caia ella
sobre ti, se ousas subtrahir o extrangeiro a vinganca dos Tabajaras.

O velho Andira, irmdao do Pagé, entrou na cabana; trazia no punho o
terrivel tacape e nos olhos uma raiva ainda mais terrivel.

—O morcego vem te chupar o sangue, se é que tens sangue e nao mel nas
veias, tu que ameacas em sua cabana o velho Pagé.

Araken affastou o irmao:
—Paz e silencio, Andira.

O Pagé desenvolvera a alta e magra estatura, como a caninana assanhada,
que se enrista sobre a cauda, para affrontar a victima em face. As rugas
affundaram; e repuxando as pelles engelhadas esbugalharam os dentes alvos
e afilados:

—CQusa um passo mais, e as iras de Tupan te esmagarao sob o peso d'esta
mao sécca e mirrada!

—N'este momento, Tupan ndo é comtigo! replicou o chefe.

O Pagé rio; e o seu riso sinistro reboou pelo espaco como o regougo da
ariranha.

—Ouve seu trovao, e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em sua
profundeza.

Araken proferindo essa palavra terrivel, avancou até o meio da cabana;
alli ergueu a grande pedra e calcou o pé com forca no chao: subito, abriu-se
a terra. Do antro profundo sahiu um medonho gemido, que parecia
arrancado das entranhas do rochedo.



Irapuam ndo tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos
olhos, e a voz nos labios.

—O senhor do trovao € por ti; o senhor da guerra sera por Irapuam.

O torvo guerreiro deixou a cabana; em pouco seu grande vulto
mergulhou-se nas sombras do crepusculo.

O Pagé e seu irmdo travaram a pratica na porta da cabana.

Martim ainda surpréso do que vira, ndo tirava os olhos da funda cava,
que a planta do velho Pagé abrira no chdao da cabana. Um surdo sumor,
como o echo das ondas quebrando nas praias, ruidava alli.

O guerreiro christdo scismava; elle ndo podia crér que o Deus dos
Tabajaras desse ao seu sacerdote tamanho poder.

Araken percebendo o que passava n'alma do extrangeiro, accendeu o
cachimbo e travou do maraca:

—F tempo de applacar as iras de Tupan, e calar a voz do trovao.
Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entdao do mancebo; levava os labios em riso, os olhos
em jubilo:

—O coragao de Iracema esta como o abaty n'agua do rio. Ninguem fara
mal ao guerreiro branco na cabana de Araken.

—Arreda-te do inimigo, virgem dos Tabajaras; respondeu o extrangeiro
com asperesa de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ternos e
queixosos da virgem.

—Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos d'ella,
como se fora o verme da terra?

As falas da virgem resoaram docemente no coracao de Martim. Assim
resoam os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. O mancebo sentiu
raiva de si, e pena d'ella:

Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou elle apontando para o antro
fremente.

—F a voz do Tupan!

—Teu Deus falou pela bocca do Pagé. Se a virgem de Tupan abandonar
ao extrangeiro a flor de seu corpo, ella morrera!...

Iracema pendeu a fronte abatida:



—Nao €é voz de Tupan que ouve teu coracao, guerreiro de longes terras, é
o canto da virgem branca que te chama!

O rumor extranho que sahia das profundezas da terra, apagou-se de
repente: fez-se na cabana tdao grande silencio, que ouvia-se pulsar o sangue
na arteria do guerreiro, e tremer o suspiro no labio da virgem.

XII

O dia ennegreceu; era noite ja.

O Pagé tornara a cabana; sopesando de novo a grande lage, fechou com
ella a bocca do antro. Cauby chegara tambem da grande taba, onde com seus
irmdos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do
inimigo Pytiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, extendeu Iracema
a esteira da carnauba, e sobre ella serviu os restos da caca, e a provisao de
vinhos da ultima lua. Sé o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, porque o
fel do coracdo que a tristeza expreme ndo amargava seu labio.

O Pagé bebia no cachimbo o fumo sagrado de Tupan, que lhe enchia as
arcas do peito: o extrangeiro respirava, ar as golfadas para refrescar-lhe o
sangue effervescente; a virgem distillava sua alma como o mel de um favo,
nos crebros solucos que lhe estalavam entre os labios tremulos.

Ja partiu Cauby para a grande taba; o Pagé traga as baforadas do fumo,
que prepara o mysterio do sagrado rito.

Levanta-se no resomno da noite um grito vibrante, que remonta ao céo.

Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante resoa.
O guerreiro murmura, que o ouca a virgem e so ella:

—Escutou Iracema, cantar a gaivota?
—Iracema escutou o grito de uma ave que ella ndo conhece.

—E a atyaty, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu
as alvas praias onde arrebentam as vagas.

—As praias sdo dos Pytiguaras, senhores das Palmeiras.

Os guerreiros da grande nacdao que habitava as bordas do mar, se
chamavam a si mesmos Pytiguaras, senhores dos valles; mas os Tabajaras,



seus inimigos, por escarneo os apellidavam Potyuaras, comedores de
camardo.

Iracema nao quiz offender o guerreiro branco; por isso falando a respeito
dos Pytiguaras, ndo lhes recusou o nome guerreiro que elles haviam tomado
para si.

O extrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente,
emquanto reflectia:

—O canto da gaivota é o grito do guerra do valente Poty, amigo de teu
hospede!

A virgem estremeceu por seus irmdos. A fama do bravo Poty, irmdo de
Jacauna, subio das ribeiras do mar as alturas da serra; rara é a cabana onde ja
nao rugiu contra elle o grito da vinganga, porque em quasi todas o golpe de
seu valido tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camocim.

Iracema cuidou que Poty vinha 4 frente de seus guerreiros para livrar o
amigo. Era elle sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no
momento do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza que
replicou:

—O extrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque ella
ndo falara.

—Saia essa tristeza de tua alma. O extrangeiro partindo-se de teus
campos, virgem tabajara, ndao deixara n'elles rasto de sangue, como o tigre
esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.

—Teu sorriso, continta elle, apagou a lembranca do mal que elles me
querem.

Martim ergueu-se e marchou para a porta.
—Onde vae o guerreiro branco?
—Adeante de Poty.

—O hospede de Araken ndao pode sahir d'esta cabana, porque os
guerreiros de Irapuam o matarao.

—Um guerreiro so deve proteccao a Deus e a suas armas. Nao carece que
o defendam os velhos e as mulheres.

—Nao vale um guerreiro s6 contra mil guerreiros; valente e forte é o
tamandud, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o acabam.



Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas
d'elles voam alto e direitos como o anajeé.

—Todo o guerreiro tem seu dia.
—Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ella te deixe morrer!
Martim ficou perplexo:

—Iracema ira ao encontro do chefe Pytiguara e trara a seu hospede as
falas do guerreiro amigo.

O Pagé sahiu emfim de sua contemplacdo. O maraca rugiu-lhe na dextra;
tiniram os guisos com o passo hirto e lento.

Chamou elle a filha de parte:

—Se os guerreiros de Irapuam vierem contra a cabana, levanta a pedra e
esconde o extrangeiro no seio da terra.

—O hospede nao deve ficar sé; espera que volte Iracema. Ainda nao
cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta da
cabana.

XIII

Avanca a filha de Araken nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez resda ao seu ouvido; ella vae direito ao
logar d'onde partiu; chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a
escuriddo, e nada vé do que busca.

A voz maviosa, debil como susurro de colibri, resda no silencio.
—Guerreiro Poty, teu irmdo branco te chama pela bocca de Iracema.
S6 o ecco lhe respondeu.

—A filha de teus inimigos vem a ti, porque o extrangeiro te ama, e ella
ama o extrangeiro.

A lisa lace do lago fendeu-se; e um vulto se mostra, que nada para a
margem, e surge fora.



—Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poty, seu irmao
na guerra.

—Fala, chefe Pytiguara; o guerreiro branco espera.
—Torna a elle e diz que Poty é chegado para o salvar.
—FElle sabe, mandou-me para te ouvir.

—As falas de Poty sahirdo de sua bocca para o ouvido de seu irmao
branco.

—Espera entdo que Araken parta e a cabana fique deserta; eu te guiarei a
presenca do extrangeiro.

—Nunca, filha dos Tabajaras, um guerreiro Pytiguara passou a soleira da
cabana inimiga, se ndo foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

—A vingancga de Irapuam fareja em roda da cabana de Araken. Trouxe o
irmdo do extrangeiro bastantes guerreiros Pytiguaras para o deffender e
salvar?

Poty reflectiu:

—Conta, virgem das serras, 0 que aconteceu em teus campos depois que
a elles chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a colera de Irapuam se havia assanhado contra o
extrangeiro, até que a voz de Tupan, chamada pelo Pagé, tinha apasiguado
seu furor.

—A raiva de Irapuam é como a andira; foge da luz e voa na treva.

A mado de Poty cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um
Sopro.

—Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas; o ouvido inimigo
escuta na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por ellas passasse a fragueira
nambu. O rumor partido da orla da matta, vinha discorrendo pelo valle.

O valente Poty, resvallando pela relva, como o ligeiro camardo. de que
elle tomara o nome e a viveza, desappareceu no lago profundo. A agua nao
soltou um murmurio, e cerrou sobre elle sua limpida onda.

Iracema voltou a cabana; em meio do caminho seus olhos perceberam as
sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chdo, como a intanha.

Araken vendo-a entrar, partiu.



A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poty; o guerreiro
christdo ergueu-se de um impeto para correr 4 defeza de seu irmao
Pytiguara. Cingiu-lhe o collo Iracema com os lindos bracgos:

—O chefe ndo carece de ti; elle é filho das aguas; as aguas o protegem.
Mais tarde o extrangeiro ouvira em seus ouvidos as falas amigas.

—1Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do Pagé e os campos
dos Tabajaras. Elle ndo tem medo dos guerreiros de Irapuam, tem medo dos
olhos da virgem de Tupan.

—Elles fugirdo de ti.
—Fuja d'elles o extrangeiro, como o 0itibo da estrella da manha.
Martim promoveu o passo.

—Vae, guerreiro ingrato; vae matar teu irmdo primeiro, depois a ti.
Iracema te seguira até aos campos alegres onde vao as sombras dos que
foram.

—Matar meu irmdo, dizes tu, virgem cruel?
—Teu rasto guiara o inimigo aonde elle se occulta.

O christdo estacou em meio da cabana; e alli permaneceu mudo e quedo.
Iracema receosa de fital-o, tinha os olhos postos na sombra do guerreiro, que
a chamma do fogo projectava na vetusta parede da cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu signal de que se approximava
gente amiga. A porta entretecida dos talos de carnauba foi aberta por fora.
Cauby entrou.

—O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; elles vem contra o
extrangeiro.

A virgem ergue-se de um impeto.

—Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupan, para que ella esconda
0 extrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a lage enorme, emborcou-a no chao.

—Filho de Araken, deita na porta da cabana, e nunca mais te levantes da
terra, se um guerreiro passar por cima do teu corpo.

Cauby obedeceu: a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Resoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-se
as vozes iradas de Irapuam e Cauby.

—FElles vém; mas Tupan salvara seu hospede.



N'esse instante, como se o Deus do trovdo ouvisse as palavras de sua
virgem, o antro mudo em principio retroou surdamente.

—Ouve! E a voz de Tupan.

Iracema cerra a mao do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem-se
ambos nas entranhas da terra.

XIV

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagdes do espumante
cauim, se inflammam & voz de Irapuam, que tantas vezes o0s guiou ao
combate, quantas a victoria.

Aplaca o vinho a séde do corpo; accende outra séde maior na alma feroz.
Rugem vinganca contra o extrangeiro audaz que affrontando suas armas
offende o Deus de seus paes, e o chefe da guerra, o primeiro vardo tabajara.

La tripudiam de furor, e arremettem pelas sombras; a luz vermelha do
ubiratan, que brilha ao longe, os guia a cabana de Araken. De espaco em
espaco erguem-se do chdao os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

—O Pagé esta na floresta! murmuram elles.
—O extrangeiro? pergunta Irapuam.
—Na cabana com Iracema.

O grande chefe lanca o terrivel salto; ja é chegado a porta da cabana, e
com elle seus valentes guerreiros.

O vulto de Cauby enche o vao da porta; suas armas guardam deante d'elle
o espaco de um bote do maracaja.

—Vis guerreiros sdao aquelles que atacam em bando como os caetetus. O
jaguar, senhor da floresta, e o anajé, senhor das nuvens, combatem s6 o
inimigo.

—Morda o p6 a bocca torpe que levanta a voz contra o mais valente
guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapuam o rigido tacape, mas
estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando
Araken accordou a voz tremenda de Tupan.



Levantam os guerreiros medonho alarido; e cercando seu chefe o
arrebatam ao funesto lugar e & colera de Tupan, contra elles concitado.

Cauby extende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem;
mas seu ouvido vella no somno.

A voz de Tupan emmudeceu.

Iracema e o christdo perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta
profunda. Subito uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus
ouvidos:

—O guerreiro do mar escuta a falla de seu irmao?

—F Poty, o amigo de teu hospede: disse o christdo para a virgem.
Iracema estremeceu:

—Elle fala pela bocca de Tupan.

Martim respondeu emfim ao Pytiguara.

—As falas de Poty entram n'alma de seu irmao.

—Nenhum outro ouvido escuta?

—~Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!
—A mulher é fraca; o tabajara traidor; e o irmdo de Jacaina prudente.
Iracema suspirou: e pousou a cabeca no peito do mancebo:

—Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ella ndo ouca.
Martim repelliu docemente a gentil fronte:

—Falle o chefe Pytiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fieis.

—Tu ordenas, Poty fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro
do mar deve partir para as margens do ninho das garcas; a estrella morta o
guiara as alvas praias. Nenhum tabajara o seguira, porque a inubia dos
Pytiguaras rugira da banda da serra.

—Quantos guerreiros Pytiguaras acompanham seu chefe valente?

—Nenhum; Poty veiu s6, com suas armas. Quando os espiritos maus da
floresta separaram o guerreiro do mar de seu irmdo, Poty veiu em
seguimento do rastro. Seu coracao ndao deixou que voltasse para chamar os
guerreiros da sua taba; mas expediu seu cao fiel ao grande Jacatna.

—O chefe Pytiguara esta so; ndo deve rugir a inubia que chamara contra
si todos os guerreiros tabajaras.



—F preciso para salvar o irmdo branco; Poty zombara de Irapuam, como
zombou quando combatiam cem contra ti.

A filha do Pagé, que ouvira callada, debrugou-se ao ouvido do christao:

—Iracema quer-te salvar e a teu irmado; ella tem seu pensamento. O chefe
Pytiguara € valente e audaz; Irapuam é manhoso e traicoeiro como a acauan.
Antes que chegues a floresta, cahiras; e teu irmdo da outra banda cahira
comtigo.

—Que fara a virgem tabajara para salvar o extrangeiro e seu irmao?
perguntou Martim.

—Mais um sol e outro, e a lua das flores vae nascer. E o tempo da festa,
em que o0s guerreiros tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem
do Pagé os sonhos alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o
guerreiro branco deixara os campos do Ipd, e os olhos de Iracema, mas nao
sua alma.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repelliu. O toque de seu
corpo, doce como a assucena da mata, e quente como o ninho do beija flor,
espinhou seu coracdo; porque lhe recordou as palavras terriveis do Pagé.

A voz do christdo disse a Poty o pensamento de Iracema; o chefe
Pytiguara, prudente como o tamandud, pensou e respondeu:

—A sabedoria fallou pela bécca da virgem tabajara Poty espera o
nascimento da lua.

XV

Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araken o fogo, companheiro da noite. Correm
lentas e silenciosas no azul do céo, as estrellas, filhas da lua, que esperam a
volta da sua mae ausente.

Martim se emballa docemente; e como a alva réde que vae e vem, sua
vontade oscilla de um a outro pensamento. L.a o espera a virgem loura dos
castos affectos; aqui lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da réde; seus olhos negros e fulgidos,
ternos olhos de sabia, buscam o extrangeiro, e lhe entram n'alma. O christao



sorri; a virgem palpita; como o sahy, fascinado pela serpente, vae declinando
o lascivo talhe, que se prostra sobre o peito do guerreiro.

Ja o extrangeiro a prime ao seio; e o labio avido busca o labio que o
espera, para celebrar n'esse adyto d'alma, o hymineo do amor.

No recanto escuro o velho Pagé, immerso em sua contemplacdo e alheio
as cousas d'este mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coracao o
que ndo viram os olhos? Ou foi algum funesto presagio para a raca de seus
filhos, que assim echoou n'alma de Araken?

Ninguem o soube.

O christao repelliu do seio a virgem indiana. Elle ndo deixara o rastro da
desgraca na cabana hospedeira. Cerra os olhos para nao veér; e enche sua
alma com o nome e a veneracgao do seu Deus:

—Christo!... Christo!...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, elle sente correr-lhe pelas veias
uma scentelha de ardente chamma. Assim quando a creanca imprudente
revolve o brasido de intenso fogo, saltam as faulhas inflammadas que lhe
queimam O COrpo.

Fecha os olhos o christdo, mas na sombra de seu pensamento surge a
imagem da virgem, talvez mais bella. Em balde chama elle o somno as
palpebras fatigadas; ellas se abrem, mau grado seu.

Desce-lhe do céo ao atribulado pensamento uma inspiragao:

—Virgem formosa do sertdo, esta é a ultima noite que teu hospede dorme
na cabana de Araken, onde nunca viera, para teu bem e seu. Faze que seu
somno seja alegre e feliz.

—Manda; Iracema te obedece. Que pode ella para tua alegria?
O christdo falou submisso, para que nao o ouvisse o velho Pagé:

—A virgem de Tupan guarda os sonhos da jurema que sao doces e
saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

—O extrangeiro vae viver para sempre a cintura da virgem branca; nunca
mais seus olhos verdo a filha de Araken; e elle quer que o somno ja feche
suas palpebras, e o sonho o leve a terra de seus irmaos!

—O somno é o descanco do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria
d'alma. O extrangeiro ndao quer levar comsigo a tristeza da terra hospedeira,



nem deixal-a no coragao de Iracemal!
A virgem ficou immovel.
—Vae e torna com o vinho de Tupan.

Quando Iracema foi de volta, jA o Pagé ndo estava na cabana; tirou do
seio o vaso que alli trazia occulto sob a carioba de algodao entretecida de
pennas. Martim lh'o arrebatou das maos, e libou as gottas poucas do verde e
amargo licor. Nao tardou que a rede recebesse seu corpo desfallecido.

Agora podia viver com Iracema, e colher nos seus labios o beijo, que alli
vicava entre sorrisos, como o fructo na corolla da flor. Podia amal-a, e sugar
d'esse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

O goso era vida, pois o sentia mais vivo e intenso; o mal era sonho e
illusdao, que da virgem elle ndo possuia mais que a imagem.

Iracema se affastara oppressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem
resoou docemente.

A juruty, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro;
bate as azas e voa a conchegar-se ao tepido ninho. Assim a virgem do sertao,
aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veiu a manha, ainda achou Iracema ali debrucada, qual borboleta
que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante accendia o
pejo vivos rubores; e como entre os arrebdes da manha scintilla o primeiro
raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa,
aurora de fruido amor.

Martim vendo a virgem unida ao seu coracdo, cuidou que o sonho
continuava; cerrou os olhos para tornal-os a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo valle, o arrancou ao doce engano;
sentiu que ja nao sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da
virgem o beijo que alli se espanejava.

—Os beijos de Iracema sdao doces no sonho; o guerreiro branco encheu
d'elles sua alma. Na vida, os labios da virgem de Tupan, amargam e doem
como o espinho da jurema.

A filha de Araken escondeu no coracdo a sua alegria. Ficou timida e
inquieta, como a ave que presente a borrasca no horisonte. Affastou-se
rapida, e partiu.

As aguas do rio depuraram o corpo casto da recente esposa.



A jandaia ndo tornou a cabana.

Tupan ja ndo tinha sua virgem na terra dos Tabajaras.

XVI

O alvo disco da lua surgiu no horisonte.

A luz brilhante do sol empallidece a virgem do céo como o amor do
guerreiro desmaia a face da esposa.

—Jacy!... Made nossal!... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos lancaram ao céo com a chuva das flechas o canto da
lua nova:

"Veiu no céo a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para vér seus filhos.
Ella traz as aguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

"Ja veiu a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra filhas suas. A doce
luz accende O amor no coracao dos guerreiros e fecunda o seio da joven
mae."

Cae a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que ainda
ndo ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem no valle.

Os guerreiros seguem Irapuam ao bosque sagrado, onde os espera o Pagé
e sua filha para o mysterio da jurema. Iracema ja accendeu os fogos da
alegria. Araken estd immovel e extactico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma offerenda a Tupan. Traz
um a succulenta caca; outro a farinha d'agua; aquelle, o saboroso piracem da
trahira. O velho Pagé, para quem sdo estas dadivas, as recebe com desdem.

Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de
Tupan ordena o silencio com um gesto, e tres vezes clamando o nome
terrivel, enche-se do Deus, que o habita:

—Tupan!... Tupan!... Tupan!...
Tres vezes o echo ao longe repercutio.

Vem Iracema com a igacaba cheia do verde licor.



Araken decreta os sonhos a cada guerreiro, e destribue o vinho da jurema,
que transporta ao céo o valente tabajara.

Este, grande cacador, sonha que os veados e as pacas correm ao deante de
suas flechas paras e traspassarem nellas; fatigado alfim de ferir, cava na terra
o bucan, e assa tamanha quantidade de caca, que mil guerreiros em um anno
ndo acabarao.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais bellas virgens dos tabajaras
deixam a cabana de seus paes e 0 seguem captivas do seu querer. Nunca a
réde de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias, que elle as frue
n'aquelle extase.

O heroe sonha tremendas lutas, e horriveis combates de que sahe
vencedor, cheio de gloria e fama. O velho renasce, na prole numerosa, e
como o secco tronco donde rebenta nova e robusta sebe, cobre-se ainda de
flores.

Todos sentem a felicidade tdo viva e continua, que no espaco da noite
cuidam viver muitas luas. As boccas murmuram; o gesto falla; e o Pagé, que
tudo escuta e vé, colhe o segredo das almas desnudas.

Iracema, depois que offereceu aos guerreiros o licor de Tupan, sahio do
bosque. Ndo permittia o rito que ella assistisse ao somno dos guerreiros e
ouvisse falar os sonhos.

Foi d'ali direito a cabana, onde a esperava Martim.
—Toma as tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.
—Leva-me onde esta Poty, meu irmao.

A virgem caminhou para o valle; o christdao a seguio. Chegaram a falda
do rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em um massico de verdura.

—Chama teu irmao!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gruta
cahio; e o vulto do guerreiro Poty appareceu na sombra.

Os dois irmdos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que ndo tinham ambos mais que uma cabeca e um coragao.

—Poty esta contente porque vé seu irmdo, que o mao espirito da floresta
arrebatou de seus olhos.

—Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poty;
todos os guerreiros o invejarao.



Iracema suspirou, pensando que a affeicdo do Pytiguara bastava a
felicidade do extrangeiro:

—Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araken vae guiar os
extrangeiros.

A virgem seguio adeante; os dois guerreiros apd6z. Quando tinham
andado o espaco que transpoe a garca de um voo, o chefe Pytiguara tornou-
se inquieto, e murmurou ao ouvido do christao:

—Manda & filha do Pagé que volte 4 cabana de seu pae. Ella demora a
marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudencia e da amizade penetrou em
seu coracdo. Avancou para Iracema; e tirou do seio uma voz doce para
acalentar a saudade da virgem:

—Mais affunda a raiz da planta na terra, mais custa arrancal-a. Cada
passo de Iracema no caminho da partida, € uma raiz que lanca no coracao de
seu hospede.

—Iracema quer-te acompanhar até onde acabam os campos dos
Tabajaras, para voltar com o socego em seu peito.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar, e com elles caminhava
a noite; as estrellas desmaiaram e a frescura da alvorada alegrou a floresta.
As roupas da manhd, alvas como o algodao, appareceram no céo.

Poty olhou a mata e parou. Martim comprehendeu e disse a Iracema:

—Teu hospede ja ndo pisa os campos dos Tabajaras. E o instante de
separar-te d'elle.

XVII

Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

—A filha dos Tabajaras ja deixou os campos de seus paes; agora pode
falar.

—AQue guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertao?
Ella p6z os olhos cheios no christao:

—Iracema nao pode mais separar-se do extrangeiro.



—Assim é preciso, filha de Araken. Torna a cabana de teu velho pae, que
te espera.

—Araken ja ndo tem filha.
Martim tornou com gesto rudo e severo:

—Um guerreiro da minha raca jamais deixou a cabana do hospede, viuva
de sua alegria. Araken abracara sua filha, para ndo amaldicoar o extrangeiro
ingrato.

A virgem pendeu a fronte; velando-se com as longas trancas negras que
se esparziam pelo collo, cruzando ao gremio os lindos bracgos, recolheu em
seu pudor. Assim o roseo cacto, que ja desabrochou em formosa flor, cerra
em botdo o seio perfumado.

—Tua escrava te acompanhara, guerreiro branco: porque teu sangue
dorme em seu seio.

Martim estremeceu.
—Os maos espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

—O guerreiro branco sonhava, quando Tupan abandonou sua virgem,
porque ella trahio o segredo da jurema.

O christdo escondeu as faces a luz.
—Deus!... clamou seu labio tremulo.
Permaneceram ambos mudos e quedos.
Afinal disse Poty:

—Os guerreiros tabajaras despertam.

O coracao da virgem como o do extrangeiro, ficou surdo a voz da
prudencia. O sol levantou-se no horisonte; e seu olhar magestoso desceu dos
montes a floresta. Poty de pé como um tronco decepado esperou que seu
irmao quizesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:
—Vem: emquanto ndo pisares as praias dos Pytiguaras, tua vida corre
perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores, como a
selvagem acoty. A tristeza lhe roia o coracdao; mas a onda de perfumes que
deixava na brisa a passagem da formosa tabajara, aculava o amor no seio do
guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe offegava.



Poty scismava. Em sua cabeca de mancebo morava o espirito de um
abaeté. O chefe pytiguara pensava que o amor é como o cauim, o qual
bebido com moderacao fortalece o guerreiro, e tomado em excesso abate a
coragem do heroe. Elle sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava o
momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o christdao parou no meio
da mata. Poty accendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou a alva
réde de algodao franjada de pennas de tucano e suspendeu-a aos ramos de
arvore.

—Esposo de Iracema, tua réde te espera.

A filha de Araken foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a
cerva solitaria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro
pytiguara desappareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d'arvore a que o vento
arrancou o lindo cip6 que o entrelacava. A brisa perpassando levou um
murmurio:

—Iracemal!

Era o balido do companheiro; a cerva arrufando-se ganhou o doce
aprisco.

A floresta distillava suave fragrancia e exhalava harmoniosos arpejos; os
suspiros do coracao se difundiram nos murmures do deserto. Foi a festa do
amor e o canto do hymeneo.

Ja a luz da manhd coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poty
repercutio no susurro da mata:

—O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bracos que a cingiam e mais do labio que a tinha
captiva: saltando da rede como a rapida zabelé, travou das armas do esposo,
e levou-o atravez da mata.

De espaco a espago o prudente Poty escutava as entranhas da terra; sua
cabeca movia-se pesada de um a outro lado, como a nuvem que se
embalanca no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da proxima borrasca.

—O que escuta o ouvido do guerreiro Poty?

—Escuta o passo veloz do povo tabajara. Elle vem como o tapyr,
rompendo a floresta.

—O guerreiro pytiguara é a ema que voOa sobre a terra; n0s o seguiremos,
como suas azas; disse Iracema.



O chefe sacudio de novo a fronte:

—FEmquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que
primeiro partiram ja avangam além como as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coracao de Martim.

—Fuja o chefe Poty e salve Iracema. S6 deve morrer o guerreiro mao,
que ndo escutou a voz de seu irmao e o pedido de sua esposa.

Martim arripiou o0 passo.

—A alma do guerreiro branco nao escutou sua bocca Poty e seu irmao so
tem uma vida.

O labio de Iracema nao fallou: sorrio.

XVIII

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.

O grande Irapuam, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar rubido
viu o guerreiro branco entre nuvens de sangue; o grito rouco do tigre rompe
de seu peito cavernoso. O chefe tabajara e seu povo, vao precipitar-se sobre
os fugitivos, como a vaga encapelada que rebenta no Mocoribe.

Eis late o cdo selvagem.
Poty solta o grito da alegria:
—O cdo de Poty guia os guerreiros de sua taba em soccorro teu.

O rouco buzio dos Pytiguaras estruge pela floresta. O grande Jacatna,
senhor das praias do mar, chegava do rio das garcas com seus melhores
guerreiros.

Os Pytiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas
erricadas de suas flechas, que elles despedem do arco aos molhos, como o
coandu os espinhos do seu corpo. Logo ap6z sba a pocema, estreita-se o
espaco, e a luta se trava face a face.

Jacatna atacou Irapuam. Prosegue o horrivel combate que bastara a dez
bravos, e ndo esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois
tacapes se encontram, a batalha toda estremece como um so guerreiro até as
entranhas.



O irmdo de Iracema veio direito ao extrangeiro, que arrancara a filha de
Araken 4 cabana hospedeira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma
assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Cauby assalta com furor o
inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, vio de longe Cauby e
fallou assim:

—Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao derrama o sangue
do filho de Araken. Se o guerreiro Cauby tem de morrer, morra elle por esta
mao, ndo pela tua.

Martim poz no rosto da selvagem olhos de horror:
—Iracema matara seu irmao?

—Iracema antes quer que o sangue de Cauby tinja sua mado que a tua;
porque os olhos de Iracema véem a ti, e a ella nao.

Travam a luta os guerreiros. Cauby combate com furor, o christdo
defende-se apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do
guerreiro contra os botes do inimigo.

Poty ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu
valido tacape. Martim lhe abandona o filho de Araken, e corre sobre
Irapuam.

—Jacauna é um grande chefe; seu collar de guerra da tres voltas ao peito.
O tabajara pertence ao guerreiro branco.

—A vinganca € a honra do guerreiro, e Jacaina ama o amigo de Poty.

O grande chefe Pytiguara levou além o formidavel tacape. O combate
renhio-se entre Irapuam e Martim. A espada do christdo. batendo na clava
do selvagem fez-se pedacos. O chefe tabajara avancou contra o peito inerme
do adversario.

Iracema silvou como a boicininga, e se arremessou ante a furia do
guerreiro tabajara. A arma rigida tremeu na dextra possante e o braco cahio
desfallecido.

Soava a pocema da victoria. Os guerreiros pytiguaras conduzidos por
Jacauna e Poty varriam a floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram seu
chefe ao odio da filha de Araken que o podia abater, como a jandaia abate o
procero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema estendidos pela floresta, viram o chao juncado de
cadaveres de seus irmdos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que



fugiam em nuvem negra de p6. Aquelle sangue que enrubecia a terra era o
mesmo sangue brioso que lhe ardia as faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim affastou-se para ndo envergonhar a tristeza de Iracema. Deixou
que sua dor nua se banhasse nas lagrimas.

XIX

Poty voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria
vendo salvo o guerreiro branco.

O cdo fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pellos do focinho, a
marugem do sangue tabajara de que se fartara; o senhor o acariciava
satisfeito de sua coragem e dedicacdo. Fora elle quem salvara Martim, alli
trazendo com tanta deligencia os guerreiros de Jacauna.

—Os maos espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro
branco de seu irmdo Pytiguara. O cdo te seguira d'aqui em deante, para que
mesmo de longe Poty acuda a teu chamado.

—NMas o cdo é teu companheiro e amigo fiel.

—Mais amigo e companheiro sera de Poty, servindo a seu irmdo que a
elle. Tu o chamaras Japy, e elle sera o pé ligeiro com que de longe corramos
um para o outro.

Jacauna deu o signal da partida.

Os guerreiros pytiguaras caminharam para as margens alegres do rio
onde bebem as garcas: alli se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se, e de novo se levantou no céo. Os guerreiros chegaram
aonde a serra quebrava para o sertdo; ja tinham passado aquella parte da
montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada corno a capivara, a
gente de Tupan chamava Ibyapina.

Poty levou o christdo aonde crescia um frondoso jatobd, que affrontava as
arvores do mais alto pincaro da serrania, e quando batido pela rajada parecia
varrer o céo com a immensa copa.

—N'este logar nasceu teu irmdo, disse o pytiguara: Martim estreitou o
peito ao tronco enorme:



—Jatoba, que viste nascer meu irmdo Poty, o extrangeiro te abraca.

—O raio te decepe arvore do guerreiro Poty, quando seu irmdo o
abandonar.

Depois o chefe assim falou:

—Ainda Jacauina ndo era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia
os Pytiguaras a victoria. Logo que as grandes aguas correram, elle caminhou
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do
inimigo e vencél-o mais vezes. A mesma lua que o vio chegar, alumiou a
réde onde Sahy sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue. O luar
passava por entre as folhas do jatoba; e o sorriso pelos labios do varao
possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se o0 companheiro se afasta, adeja inquieta
de ramo em ramo e arrulla para que lhe responda o ausente amigo. Assim a
filha da floresta errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado
do coracdo e o amigo do lado da forca, voltou ao rancho dos pytiguaras.

XX

A lua cresceu.

Tres soes havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos Pytiguaras,
senhores das margens do Camocim e Acarad. Os extrangeiros tinham sua
réde na vasta cabana do grande Jacatna. O valente chefe guardou para si a
alegria de hospedar o guerreiro branco.

Poty abandonou sua taba, para acompanhar seu irmdao de guerra na
cabana de seu irmdo de sangue, e gosar dos instantes que sobejavam do
amor de Iracema para a amisade, no coracao do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra: e Martim vio que ella nao se
retirara ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

—A tristeza mora na alma de Iracema!

—A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam as
lagrimas enchem os seus.



—Porque chora a filha dos Tabajaras?

—Esta é a taba dos Pytiguaras, inimigos do meu povo. A vista de
Iracema ja conheceu o craneo de seus irmdos espetado na caicara; o ouvido
ja escutou o canto de morte dos captivos tabajaras; a mao ja tocou as armas
tintas do sangue de seus paes.

A esposa pousou as duas maos nos hombros do guerreiro, e reclinou ao
peito d'elle:

—Iracema tudo soffre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e
saborosa; quando a machucam azeda. Tua esposa ndao quer que seu amor
azede teu coracdo; mas que te encha das docuras do mel.

—Volte o socego ao seio da filha dos Tabajaras; ella vae deixar a taba dos
inimigos de seu povo.

O christdo caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-
se vendo chegar seu hospede; mas a alegria fugio logo de sua fronte
guerreira. Martim dissera:

—O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.
—Alguma cousa te faltou na taba de Jacauna?

—Nada faltou a teu hospede. Elle era feliz aqui; mas a voz do coracdo o
chama a outros sitios.

—Entdo parte, e leva o que é preciso para a viagem. Tupan te fortaleca, e
traga outra vez a cabana de Jacauna, para que elle festeje tua boa vinda.

Poty chegou: sabendo que o guerreiro do mar ia partir, falou:
—Teu irmao te acompanha.
—Os guerreiros de Poty precisam de seu chefe.

—Se tu ndo queres que elles vao com Poty, Jacaina os conduzira a
victoria.

—A cabana de Poty ficara deserta e triste.
—Deserto e triste sera o coracao de teu irmao longe de ti.

O guerreiro do mar deixou as margens do rio das garcas, e caminhou para
as terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.
Passaram além da fertil montanha, onde a abundancia dos fructos creava
grande quantidade de mosca, do que lhe veio 0 nome de Meruoca.

Atravessam 0s corregos que levam suas aguas ao rio das garcas, e
avistam longe rio horisonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra



voa das bandas do mar: sdo os urubus que pastam nas praias a carnica que o
oceano arroja, e com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem em Uruburetama. Quando o sol voltou, chegaram
as margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planicie
enroscando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada
passo o peregrino, que vae seguindo o tortuoso curso: por isso foi chamado
Mundahu.

Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes
mares e as alvas praias onde as ondas murmurosas, as vezes solucam e
outras raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta immensidade; seu
peito suspirou. Esse mar beijava tambem as brancas areias do Potengi, seu
berco natal, onde elle vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou
banhar seu corpo nas aguas da patria, como banhara sua alma nas saudades
d'ella.

Iracema sentiu chorar-lhe o coracdao; mas ndo tardou que o sorriso de seu
guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poty, do alto do coqueiro, flexava o saboroso camoropim que
brincava na pequena bahia do Mundaht; e preparava o moquem para a
refeicao.

XXI

Ja descia o sol das alturas do céo.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia as
saborosas trahiras; suas praias sao povoadas pela tribu dos pescadores, da
grande nacdo dos Pytiguaras.

Elles receberam os extrangeiros com a hospitalidade generosa, que era
uma lei de sua religido; e Poty com o respeito que merecia tao grande
guerreiro, irmdo de Jacauna, maior chefe da forte gente pytiguara.

Para repousar os viajantes, e acompanhal-os na despedida, o chefe da
tribu recebeu Martim, Iracema e Poty na jangada, e abrindo a vela a brisa,
levou-os até muito longe na costa. Todos os pescadores em suas jangadas
seguiam o chefe e atroavam os ares com o canto de saudade, e os murmures
do uraca, que imita os solucos do vento.



Além da tribu dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribu
dos cacadores. Elles occupavam as margens do Soipé, cobertas de matas,
onde os veados, as gordas pacas e 0s macios jacus abundavam. Assim o0s
habitadores d'essas margens lhe deram o nome de paiz da caga.

O chefe dos cacadores, Jaguarassu, tinha sua cabana 4 beira do lago, que
forma o rio perto do mar. Ahi acharam os viajantes o0 mesmo agasalho que
haviam recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Pacoty, em
cujas margens cresciam as frondosas bananeiras balancando os verdes
pennachos; mais longe o Iguape, onde a agua faz cintura em torno dos
comoros de areia.

Além assomou no horisonte um alto morro de areia que tinha a alvura da
espuma do mar. O cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabeca calva do
condor, esperando alli a borrasca, que vem dos confins do oceano.

—Poty conhece o grande morro das areias? perguntou o christdo.

—Poty conhece toda a terra que tem os Pytiguaras desde as margens do
grande rio, que forma um braco do mar, até & margem do rio onde habita o
jaguar. Elle ja esteve no alto do Mocoribe, e de la viu correr no mar as
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que esta 0 no Mearim.

—Porque chamas tu Mocoribe, o grande morro das areias?

—O pescador da praia, que vae nas jangadas, 14 onde voa a aty, fica
triste, longe da terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue.
Quando elle volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, a
alegria volta ao seio do homem. Entdo elle diz que o morro das areias da
alegria!

—O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como elle, vendo
o monte das areias.

Martim subiu com Poty ao cimo do Mocoribe. Iracema seguindo com os
olhos o esposo, divagava como a jacanan em torno do lindo seio, que alli fez
a terra para receber o mar. De passagem ella colhia os doces cajus, que
aplacam a sede aos guerreiros, e apanhava as mimosas conchas para ornar
seu collo.

Os viajantes estiveram em Mocoribe tres sdes. Depois Martim levou seus
passos além. A esposa e 0 amigo o seguiram até & embocadura de um rio
cujas margens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar entrando por elle
formava uma bacia de agua christalina, que parecia cavada na pedra como
um camocim.



O guerreiro christdo. ao percorrer essa paragem, comecou de scismar. Até
alli elle caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; ndo tinha
outra intencdo mais que affastar-se das tabas dos Pytiguaras para arrancar a
tristeza do coracdo de Iracema. O christdo sabia por experiencia que a
viagem acalenta a saudade, porque a alma para emquanto o corpo se move.
Agora sentado na praia pensava.

Poty veiu:

—O guerreiro branco pensa; o seio do irmdo esta aberto para receber seu
pensamento.

—Teu irmao pensa que este lugar é melhor do que as margens do
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raca. N'estas aguas as grandes
igaras que vem de longes terras se esconderiam do vento e do mar; d'aqui
ellas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias alliados dos Tabajaras,
inimigos de tua nacgao.

O chefe pytiguara meditou e respondeu:

—Vae buscar teus guerreiros. Poty plantara sua taba junto da mayr de seu
irmao.

Aproximava-se Iracema. O christdo mandou com um gesto o silencio ao

chefe Pytiguara.

—A voz do esposo se calla, e seus olhos se abaixam quando chega
Iracema. Queres tu que ella se affaste?

—~Quer teu esposo, que chegues mais perto, para que sua voz e Seus
olhos penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos como se desfaz a flor do fructo
que desponta, e foi debrucar-se na espadua do guerreiro.

—Iracema te escuta.

—Estes campos sdo alegres, e mais serao quando Iracema n'elles habitar.
Que diz teu coracao?

—O coracao da esposa esta sempre alegre junto de seu senhor e
guerreiro.

O christdo, seguindo pela margem do rio, escolheu o logar para levantar a
cabana. Poty cortou esteios dos troncos da carnatba; a filha de Araken
ligava os leques da palmeira para vestir o tecto e as paredes: Martim cavou a
terra com a espada e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veiu a noite os dois esposos armaram a rede em sua nova cabana;
e 0 amigo no copiar que olhava para o nascente.



XXII

Poty saudou o amigo e faltou assim:

—Antes que o pae de Jacauna e Poty, o valente guerreiro Jatoba,
mandasse a todos os guerreiros pytiguaras, o grande tacape da nacdo estava
na dextra de Batuireté, o maior chefe, pae de Jatoba. Foi elle que veiu pelas
praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das
terras, marcando a cada tribu seu logar; depois entrou pelo sertdo até a serra
que tomou seu nome.

Quando suas estrellas eram muitas, e tantas que em seu camocim ja nao
cabiam as castanhas que marcavam o numero, 0 COrpo vergou para a terra, o
brago endureceu como o galho do ubiratan que nao verga; seus olhos se
escureceram.

Chamou entdo o guerreiro Jatoba e disse:—Filho, toma o tacape da nacao
pytiguara. Tupan ndao quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou a
forca de seu corpo, o movimento do seu braco e a luz de seus olhos. Mas
Tupan foi bom para elle, pois lhe deu um filho como o guerreira Jatoba.

Jatoba empunhou o tacape dos Pytiguaras. Batuireté tornou o bordao de
sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertoes, até os campos
vigcosos onde correm as aguas que vem das bandas da noite. Quando o velho
guerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de seus olhos nao lhe
deixava que visse mais 0s fructos nas arvores ou 0s passaros no ar, elle dizia
em sua tristeza:—Ah! meus tempos passados!

A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entdo
passando por aquelles logares repetia suas palavras; d'onde veiu chamar-se o
rio e os campos, Quixeramobim.

Batuireté veiu pelo caminho das garcas até aquella serra que tu vés longe,
onde primeiro habitou. La no pincaro o velho guerreiro fez seu ninho alto
como o gavido, para encher o resto de seus dias, conversando com Tupan.
Seu filho j4 dorme embaixo da terra, e elle ainda na outra lua scismava na
porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande somno. Todos o0s
chefes Pytiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que
lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como elle
combater. Assim as tribus ndo o chamam mais pelo nome, sendo o grande
sabedor da guerra, Maranguab.



O chefe Poty vae a serra vér seu grande av0; mas antes que o dia morra
elle estara de volta na cabana de teu irmao. Teus tu outra vontade?

—O guerreiro branco te acompanha. Elle quer abracar o grande chefe dos
Pytiguaras, avo de seu irmao; e dizer ao velho que renasce em seu neto.

Martim chamou Iracema; e partiram ambos guiados pelo Pytiguara para a
serra, do Maranguab, que se levantava no horisonte. Foram seguindo o curso
do rio até onde n'elle entrava o ribeiro da Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde
salta o peixe no meio dos borbotdes de espuma. As aguas alli sdo frescas e
macias, como a brisa do mar, que passa entre as palmas dos coqueiros, nas
horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata; e o sol ardente
cahia sobre sua cabeca nua de cabellos e cheia de rugas como o genipapo.
Assim dorme o jaburtd na borda do lago.

—Poty é chegado a cabana do grande Maranguab, pae de Jatoba, e trouxe
seu irmdo branco para véer o maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e passou do neto ao extrangeiro
um olhar baco. Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

—Tupan quiz que estes olhos vissem antes de se apagarem o gaviao
branco junto da narseja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e ndo falou mais, nem mais se
moveu.

Poty e Martim julgaram que elle dormia e se afastaram com respeito para
ndo perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema que se
banhava na proxima cachoeira, veiu-lhes ao encontro, trazendo na folha da
taioba favos do mel purissimo.

Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da
montanha se extenderam pelo valle. Tornaram entdo ao logar onde tinham
deixado o Maranguab.

O velho ainda 14 estava na mesma attitude, com a cabeca derrubada ao
peito e os joelhos encostados a fronte. As formigas subiam pelo seu corpo; e
os tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poty poz a mdo no craneo do velho e conheceu que era finado: morrera
de velhice. Entdo o chefe pytiguara entoou o canto da morte; e depois foi a
cabana buscar o camocim, que transbordava com as castanhas do caju.
Martim contou cinco vezes cinco maos.



Entanto Iracema colhia na floresta a andiroba, de que foi ungido o corpo
do velho no camocim, onde a mdo piedosa do neto o encerrou. O vaso
funebre ficou suspenso ao tecto da cabana.

Depois que plantou ortiga em frente a porta, para deffender contra os
animaes a oca abandonada, Poty despediu-se triste d'aquelles logares, e
tornou com seus companheiros a borda do mar.

XXIII

Quatro luas tinham alumiado o ceu depois que Iracema deixara os
campos do Ipu; e tres depois que ella habitava nas praias do mar a cabana de
seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a
andorinha, que abandona o ninho de seus paes, e emigra para fabricar novo
ninho no paiz onde comeca a estacao das fléres. Tambem Iracema achara ali
nas praias do mar um ninho do amor, nova patria para o coracdo. Ella
discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre as flores
da acacia. A luz da manha ja a encontrava suspensa ao hombro do esposo e
sorrindo, como a enredica, que entrelaca o tronco e todas as manhds o coroa
de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poty. Ella separava-se entdo d'elle, para
mais sentir o desejo de tornar a elle.

Perto havia uma formosa lagoa no meio de verde campina. Para la volvia
a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se a agua,
e nadava com as garcas brancas e as vermelhas jacanans. Os guerreiros
pytiguaras, que appareciam por aquellas paragens chamavam essa lagoa da
belleza, porque n'ella se banhava Iracema, a mais bella filha da raca de
Tupan.

E desde esse tempo as mades vinham de longe mergulhar suas filhas nas
aguas da Porangaba que tinham a virtude de tornar as virgens formosas e
amadas pelos guerreiros.

Depois do banho Iracema discorria até as faldas da serra do Maranguab,
onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as
fructas mais saborosas de todo o paiz; d'ellas fazia copiosa provisdo, e



esperava, embalando-se nas ramas do maracuja, que Martim tornasse da
caca.

Outras vezes nao era a Jererahi que a levava sua vontade, mas do
opposto lado, junto da lagoa da Sapiranga, cujas aguas diziam que
inflammavam os olhos. Cerca d'ahi havia um bosque frondoso de muritys,
que formavam no meio do taboleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.
Iracema gostava do Murityapua, onde o vento suspirava docemente; ali
espolpava ella o vermelho coOco, para fabricar a bebida refrigerante,
endossada com o mel da abelha, que os guerreiros amavam durante a maior
calma do dia.

Uma manha Poty guiou Martim a caca. Caminharam para uma serra, que
se levanta ao lado da outra do Maranguab sua irma. O alto cabeco se curva a
semelhanca do bico adunco da arara; pelo que os guerreiros a chamaram
Aratanha. Elles subiram pela encosta da Guaiuba por onde as aguas descem
para o valle, e foram até o corrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cacadores desceram de Pacatuba
ao taboleiro. De longe viram Iracema, que viera esperal-os a margem de sua
lagoa da Porangaba. Caminhou para elles com o passo altivo da garca que
passeia a beira d'agua: por cima da cariola trazia uma cintura das flores da
maniva que era o simbolo da fecundidade. Collar das mesmas cingia-lhe o
collo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a impoz no regaco:
—Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ella sera mae de teu filho!
—Filho, dizes tu? exclamou o christao em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-o com os bracos, beijou o ventre fecundo da
esposa.

Quando se ergueu, Poty falou:

A felicidade do mancebo é a esposa e 0 amigo, a primeira da alegria; o
segundo da forca: o guerreiro sem a esposa é como a arvore sem folhas nem
dores; nunca ella vera o fructo: o guerreiro sem amigo é como a arvore
solitaria no meio do campo que o vento embalanca; o fructo d'ella nunca
amadura. A felicidade do vardo € a prole, que nasce d'elle e faz seu orgulho;
cada guerreiro que sahe de suas veias é mais um galho que leva seu nome as
nuvens, como a grimpa do cedro. Amado de Tupan € o guerreiro que tem
uma esposa, um amigo e muitos filhos; elle nada mais deseja sendo a morte
gloriosa.

Martim unio o peito ao peito de Poty.



—O coracdao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro
branco é feliz, chefe dos Pytiguaras, senhores das praias do mar; e a
felicidade nasceu para elle na terra das palmeiras, onde reacende a baunilha,
e foi gerada do sangue de tua raca, que tem no rosto a cor do sol. O
guerreiro branco ndo quer mais outra patria, sendo a patria de seu filho e de
seu coracao.

Ao romper d'alva Poty partiu para colher as sementes de crajuri que dao
a mais bella tinta vermelha, e a casca do angico de onde sae a cor negra mais
lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que
planeava nos ares: e elle arrancou das azas as longas penas. Subindo ao
Mocoribe, rugiu a inubia. A refega que vinha do mar levou longe o ronco
som. O buzio dos pescadores do Trahiry, e a trombeta dos cacadores do
Soipé, responderam.

Martim banhou-se na agua do rio, e passeou na praia para secar o corpo
ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar amarello que
o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva rede,
para que o amor do guerreiro se deleitasse n'ella.

Voltou Poty.

XXIV

Foi costume da raca, filha de Tupan, que o guerreiro trouxesse no Corpo
as cores de sua nacdo. Tracavam em principio negras riscas, sobre o corpo, a
semelhanca do pello do coaty de onde procedeu o nome d'essa arte da
pintura guerreira. Depois variaram as cores; e muitos e muitos guerreiros
costumaram escrever os emblemas de seus feitos.

O extrangeiro tendo adoptado a patria da esposa e do amigo, devia passar
por aquella ceremonia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de
Tupan. N'essa intencao fora Poty prover-se dos objectos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma,
tracou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nacao
pytiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

—Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro
penetra n'alma dos povos.

No brago um gaviado:



—Assim como o anajé cahe das nuvens, assim cae o braco do guerreiro
sobre o inimigo.

No pé esquerdo a raiz do coqueiro.

—Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme
do guerreiro sustenta seu corpo.

No pé direito pintou uma aza:

—Assim como a aza da majoy rompe os ares 0 pé veloz do guerreirro
ndo tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da penna e pintou uma folha com uma abelha
sobre: sua voz resoou entre SoITisos:

—Assim como a abelha fabrica mel no coracdo negro do jacaranda, a
dogura esta no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracgos e os labios para receber corpo e alma da esposa,

—Meu irmdo é um grande guerreiro da nacao pytiguara; elle precisa de
um nome na lingua de sua nacao.

—O nome de teu irmao esta em seu corpo, onde o poz tua mao.
—Coatiyabo! exclamou Iracema.

—Tu disseste; eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do
amigo.

Poty deu a seu irmdo o arco e o tacape, que sdo as armas nobres do
guerreiro. Iracema havia tecido para ella o cocar e a arassoia, ornatos dos
chefes illustres.

A filha de Araken foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos
de genipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trancaram
as dansas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria,
resoavam as cangoes.

Poty cantava:

—Como a cobra que tem duas cabecas em um sO corpo, assim € a
amisade de Coatyabo e Poty.

Acudiu Iracema.

—Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim é
Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:



—Como o jatoba na floresta, assim é o guerreiro Coatyabo entre o irmao
e a esposa: seus ramos abracam os ramos do ubiratan, e sua sombra protege
a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manhd; e com elles durou o
festim dos guerreiros.

XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o tempo que as espigas de milho
levaram a amarellecer.

Uma alvorada, caminhava o christdao pela borda do mar. Sua alma estava
cancada.

O colibri sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco
ninho de cotdo até que volta rio outro anno a lua das flores. Como o colibri,
a alma do guerreiro tambem se satura de felicidade, e carece de somno e
repouso.

A caca e as excursOes pelas montanhas em companhia do amigo, as
caricias da terna esposa que o esperavam na volta, o doce carbeto no copiar
da cabana ja ndao acordavam n'elle as emocdes d'outrora. Seu coracgado
resonava.

Iracema brincava pela praia: os olhos d'elle tiravam-se d'ella para se
estenderem pela immensidade dos mares.

Viram umas azas brancas, que adejavam pelos campos azues. Conheceu o
christdao que era uma grande igara de muitas velas, como construiam seus
irmaos; e a saudade da patria apertou em seu seio.

Alto ia o sol; e o guerreiro, na praia seguia com os olhos as azas brancas
que fugiam. Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde offereceu a seus
olhos, as gracas d'ella e os fructos melhores do campo. Ndo se moveu o
guerreiro, sendo quando a vella se sumiu no horisonte.

Poty voltou da serra, onde pela vez primeira fora s6. Tinha deixado a
serenidade na fronte de seu irmao e achava alli a tristeza. Martim saiu-lhe ao
encontro:

—A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu irmao
a viram voar para as margens do Mearim, alliados dos Tupinambas,



inimigos de tua e minha raca.

—Poty é senhor de mil arcos; se é teu desejo elle te acompanhara com
seus guerreiros as margens do Mearim para vencer o Tapuytinga e seu
amigo o traidor Tupinamba.

—Quando for tempo teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa
cancdo n'esse dia tinha emudecido nos labios da esposa. Ella tecia
suspirando a franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do
hymeneo.

Poty, que a viu tdo occupada, fallou:

—Quando a sabia canta é o tempo do amor; quando emmudece, fabrica o
ninho para sua prole; é o tempo do trabalho.

—Meu irmao falla como a ran quando annuncia a chuva; mas a sabia que
faz seu ninho, nao sabe se dormira n'elle.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as
palavras de Iracema passaram por elle, como a brisa pela face lisa da rocha,
sem echo nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias reflectiam os
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do ceu, nem a luz que ia da terra,
espancaram a sombra n'alma do christdao. Cada vez o crepusculo era maior
em sua fronte.

Chegou das margens do Acarai um guerreiro pytiguara, mandado por
Jacauna a seu irmdo Poty. Elle veio seguindo o rastro dos viajantes até o
Trahiry, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poty estava s0 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar com
respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmdo pela boca do
mensageiro.

—O Tapuytinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio
da Ibyapaba, onde fez allianca com Irapuam, para combater a nacdo
pytiguara. Elles vao descer da serra as margens do rio em que bebem as
garcas, e onde tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacauna te chama para
deffender os campos de nossos paes: e teu povo carece de seu maior
guerreiro.

—Volta as margens do Acarau o teu pé ndo descance emquanto ndo pisar
o chdo da cabana de Jacatna. Quando ahi estiveres dize ao grande chefe:
—"Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros." E tu nao mentiras.



O mensageiro partiu.

Poty vestiu suas armas, e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de
Coatyabo. Elle o encontrou muito além, vagando entre os canaviaes que
bordam as margens de Jacarehy.

—O branco tapuia, esta na Ibyapaba para ajudar os Tabajaras a combater
contra Jacauna. Teu irmao corre a deffender a terra de seus filhos, e a taba
onde dormem os camocins de seus paes. Elle sabera vencer depressa para
voltar a tua presenca.

—Teu irmdo parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando
troa a inubia da guerra.

—Tu és grande, como o mar e bom como o céo.

Os dois amigos abracaram-se; e seguiram com o rosto para as bandas do
nascente.

XXVI

Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um lago,
que havia nos taboleiros.

O christdo parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar: a
tristeza sahiu de seu coracao e subiu a fronte.

—Meu irmao, disse o chefe, teu pé creou raiz na terra do amor; fica, Poty
voltara breve.

—Teu irmdo te acompanha; elle disse, e sua palavra é como a seta de teu
arco; quando soa, é chegada.

—AQueres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarau?

—No6s vamos combater seus irmdos. A taba dos Pytiguaras nao tera para
ella mais que tristeza e dor. A filha dos Tabajaras deve ficar.

—Que esperas tu entao?

—Teu irmao se afflige porque a filha dos Tabajaras pode ficar triste e
abandonar a cabana, sem esperar pela sua volta. Antes de partir elle queria
socegar o espirito da esposa.

Poty reflectia:



—As lagrimas da mulher amollecem o coracdo do guerreiro, como o
orvalho da manha amollece a terra.

—Meu irmdo é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver
Iracema.

O christdao avancou. Poty mandou-lhe que esperasse; da alvaja do setas
que Iracema emplumara de pennas vermelhas e preta e suspendera aos
hombros do esposo, tirou uma.

O chefe pytiguar vibrou o arco: a seta rapida atravessou um goiamum que
discorria pelas margens do lago, e s6 parou onde a pluma nao a deixou mais
entrar.

Fincou o guerreiro no chdo a flecha, com a presa atravessada e tornou
para Coatyabo.

—Tu podes partir agora. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui vera
tua seta, e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranga, o
entrelacou na haste da seta, e partiu alfim seguido por Poty.

Breve desappareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol
ja tinha seccado seus passos na beira do lago. Iracema inquieta veio pela
varzea seguindo o rastro do esposo até o tabuleiro. As sombras doces
vestiam os campos quando ella chegou a beira do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chdo, o goiamum
trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.

—FElle manda que Iracema ande para traz, como o goiamum, e guarde sua
lembranca, como o maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos Tabajaras retrahiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou a cabana. Ahi sentada a
soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o somno acalentou a dor
em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ella moveu o passo rapido para a lagoa, e chegou a
margem. A flecha la estava como na vespera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entdo a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da belleza, onde
outrora tanto gostara de nadar; caminhava para aquella, que vira seu esposo
abandonal-a. Sentava-se junto a flecha, até que descia a noite, entdo recolhia
a cabana.

Tao rapida partia de manhd, como lenta voltava a tarde. Os mesmos
guerreiros que a tinham visto alegre nas aguas da Porangaba, agora



encontrando-a triste e s6, como a gar¢a viuva, na margem do rio, chamavam
aquelle sitio da Mocejana, a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araken se lamentava a beira da lagoa da
Mocejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnauba:

—Iracema! Iracemal...

Ergueu ella os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia,
que batia as azas, e arrufava as pennas com o prazer de vél-a.

A lembranca da patria, apagada pelo amor, resurgiu em seu pensamento.
Viu os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera, a cabana
de Araken; e teve saudades; mas ainda n'aquelle instante, ndo se arrependeu
de os ter abandonado.

Seu labio gaseou em canto. A jandaia abrindo as azas, esvoacou-lhe em
torno e pousou no hombro. Alongando fagueira o collo, com o negro bico
alisou-lhe os cabellos e beliscou a bocca vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-a
no tempo da felicidade; e agora ella vinha para a consolar no tempo da
desventura.

Essa tarde ndo voltou s6 & cabana. Durante o dia seus dedos ageis
teceram o formoso ura de palha que forrou da felpa macia da monguba para
agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave
ndo deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa ausencia ndo se
fartasse de a vér, ou porque advinhasse que ella tinha necessidade de quem a
acompanhasse em sua triste solidao.

XXVII

Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avancavam pelas
praias do mar. Seu coracao palpitou mais apressado.

Instantes depois ella esquecia nos bracos do esposo tantos dias de
saudade, e abandono que passara na solitaria cabana. Outra vez sua graca
encheu os olhos do christdo; a alegria voltou a habitar em sua alma.

Como a secca varzea, com a vinda do nevoeiro, reverdece e matisa-se de
flores, a formosa filha do sertdo com a volta do esposo reanimou-se; e sua



belleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacatna, quando soava a
inubia; elles guiaram ao combate os mil arcos de Poty. Ainda d'essa vez os
Tabajaras, apesar da allianca dos brancos tapuias do Mearim, foram levados
de vencida pelos valentes Pytiguaras.

Nunca tao disputada victoria e tao renhida pugna, se pelejou nos campos
que regam o Acarai e o Camocim; o valor era igual de parte a parte, e
nenhum dos dois povos fora vencido, se o Deus da guerra nao tivesse
decidido dar estas plagas a raca do guerreiro branco, alliada dos Pytiguaras.

Logo ap0z a victoria o christdo tornara as praias do mar, onde construira
sua cabana. De novo sentiu em sua alma a sede do amor; e tremia de pensar
que Iracema houvesse partido, deixando ermo aquelle sitio tdo povoado
outrora pela felicidade.

O christdo amou outra vez a filha do sertdo, como da primeira vez,
quando parece que o tempo ndo podera exhaurir o coracao. Mas breves soes
bastaram para murchar aquellas flores de um coracao exilado da patria.

O imbu, filho da serra, se nasceu na varzea porque 0 vento ou as aves
trouxeram a semente, vingou, achando boa terra e fresca sombra; talvez um
dia copou a verde folhagem e enflorou. Mas basta um sopro do mar, para
tudo murchar. As folhas lastram o chdo; as flores leva-as a brisa.

Iracema tambem foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que esses
olhos tdo amados se turbam com a vista d'ella, e em vez de se encherem de
sua belleza como outrora, a despedem de si. Mas seus olhos d'ella ndao se
cancam de acompanhar & parte e de longe o guerreiro senhor, que os fez
captivos.

Ai d'ellal... Sentiu ja o golpe no coracdo e como a copaiba ferida no
amago, distilla lagrimas em fio.

XXVIII

Uma vez o christdo ouviu dentro em sua alma o soluco de Iracema: seus
olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araken estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sentada
na relva. O pranto desfiava de seu bello semblante; e as gotas que rolavam a



uma e uma cabiam sobre o regaco, onde ja palpitava e crescia o filho do
amor. Assim cahem as folhas da arvore vicosa antes que amadureca o fructo.

—O que espreme as lagrimas do coracao de Iracema!

—Chora o cajueiro quando fica tronco secco e triste. [racema perdeu sua
felicidade, depois que te separaste d'ella.

—Nao estou eu junto a ti?

—Teu corpo esta aqui; mas tua alma voOa a terra de teus pais, e busca a
virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara n'elle o
tinham ferido no amago.

—O guerreiro branco é teu esposo: elle te pertence.
A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:

—Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu passo
te guiava para as frescas serras e os alegres taboleiros; teu pé gostava de
pisar a terra da felicidade e seguir o rastro da esposa. Agora s6 buscas as
praias ardentes, porque o mar que la murmura vem dos campos em que
nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a igara que passa.

—FE a ancia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro
para as bordas do mar: respondeu o christao.

Iracema continuou:

—Teu labio seccou para a esposa, como a canna quando ardem os
grandes sées; perde o grato mel e as folhas murchas ndo podem mais brincar
quando passa a brisa. Agora s6 fallas ao vento da praia para que elle leve tua
voz a cabana de teus paes.

—A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para deffender a cabana
de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeca: do fructo do genipapo e buscam a flor do
espinheiro; a fructa é saborosa, mas tem a cor dos Tabajaras; a flor tem a
alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves, teu ouvido nao gosta
ja de escutar o canto mavioso da gratina; mas tua alma se abre para o grito
do japim, porque elle tem as pennas douradas como os cabellos d'aquella
que tu amas!

—A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu labio. Mas a
alegria ha de voltar a alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.



—~Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ella morrera, como o abaty
depois que deu seu fructo. Entdo o guerreiro branco ndo tera mais quem o
prenda na terra extrangeira.

—Tua voz queima, filha de Araken, como o sopro que vem dos sertdoes
do Icd, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

—Veéem teus olhos la o formoso jacaranda, que vae subindo as nuvens; a
seus pés ainda esta a secca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se
cobria de rama e bagos vermelhos, para abracar o tronco irmdo. Se ella nao
morresse, 0 jacaranda ndo teria sol para crescer aquella altura. Iracema € a
folha escura que faz sombra em tua alma; deve cahir, para que a alegria
alumie teu seio.

O christdo cingio o talhe da formosa indiana e a estreitou ao peito. Seu
labio levou ao labio da esposa um beijo, mas aspero e amargo.

XXIX

Poty voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatyabo, e sobe ao alto da Jacarécanga. Ahi
encontra o guerreiro em pé no cabeco do monte com os olhos alongados e os
bragos estendidos para os largos mares.

Volve o Pytiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem
sulcando os verdes mares, impedida pelo vento:

—F a grande igara dos irmdos de meu irmdo que vem buscal-o!
O christao suspirou:

—S3ao os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que buscam as
praias da valente nacdo pytiguara, para a guerra da vinganca: elles foram
derrotados com os Tabajaras nas margens do Camocim; agora vem com 0S
seus amigos os Tupinambas pelo caminho do mar.

—Meu irmdo é um grande chefe. Que pensa elle que deve fazer seu
irmao Poty.

—Chama os cacgadores de Soipé e os pescadores do Trahiry. NOs iremos
ao seu encontro.



Poty accordou a voz da inubia: e os dois guerreiros partiram ambos para
0 Mocoribe. Pouco alem viram os guerreiros da Jaguarassi e Camoropim
que corriam ao grito de guerra. O irmao de Jacatina os avisou da vinda do
inimigo.

O grande maracatim corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até
as margens do Parnahyba. A lua comecava a crescer quando elle deixou as

aguas do Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos mares,
muito alem do seu destino.

Os guerreiros pytiguaras, para nao espantar o inimigo se occultam entre
0s cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam
as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga
lumes perdidos na mata.

Muitos soes caminharam assim. Passam alem do Camocim, e afinal
pisam as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.

Poty manda um guerreiro ao grande Jacatina e se prepara para o combate.
Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim vem
recolher no seio da terra; e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas seus amigos,
correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o
grande arco, e avancam como o cardume do peixe quando corta a correnteza
do rio.

No centro estdo os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas azas os
guerreiros do Mearim que brandem o tacape.

Mas nacdo alguma jamais vibrou o arco certeiro, como a grande nacao
pytiguara; e Poty é o maior chefe, de quantos chefes empunharam a inubia
guerreira. Ao seu lado caminha o irmdo, tdo grande chefe como elle, e
sabedor das manhas da raca branca dos cabellos do sol.

Durante a noite os Pytiguaras fincam na praia a forte caicara de espinho:
e levantam contra ella um muro de areia, onde o raio esfria e se apaga. Ahi
esperam o0 inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa dos
mais altos coqueiros; alli defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.

A setta de Poty foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas o
primeiro heroe que mordeu o po da terra extrangeira. Rugem os trovoes na
dextra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se na
areia, ou se perdem nos ares.



As settas dos pytiguaras, ja cahem do céo, ja voam da terra, e se
embebem todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas
flechas, como a presa que as piranhas disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas, e voltam ao maracatim em
busca dos grandes e pesados trovoes, que um homem s6, nem dois, podem
manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar
como o veloz camoropim, de que tomou o nome, se arroja nas ondas, e
mergulha. Ainda a espuma ndo se apagara, e ja a piroga inimiga se afundou,
parecendo que a tragara uma baleia.

Veiu a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d'alva, o maracatim fugia no horisonte para as margens do
Mearim. Jacauna chegou, ndo mais para o combate e sim para o festim da
victoria.

N'essa hora em que o canto guerreiro dos pytiguaras celebrava a derrota
dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raca branca gerara n'essa
terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.

XXX

Iracema cuidou que o seio se lhe rompia: e buscou a margem do rio, onde
crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas;
porém logo o choro infantil inundou todo o seu ser de jubilo.

A joven mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bracos
e com elle se arrojou as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

—Tu és Moacyr, o nascido de meu soffrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacyr; e desde entdo a ave
amiga em seu canto unia ao nome da mae, o nome do filho.

O innocente dormia; Iracema suspirava.

—A jaty fabrica o mel no tronco cheiroso do assasfraz; toda a lua das
flores voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ella



ndo prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia.
Tua mae tambem, filho de minha angustia, nao bebera em teus labios o mel
do sorriso.

A joven mae passou aos hombros a larga faxa de macio algodao, que
fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o
rastro do esposo, que ha tres soes partira. Ella caminhava docemente para
ndo despertar a creancinha adormecida como o passarinho sob a aza
materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rastro de
Martim e Poty seguia ao longo da praia; e adivinhou que elles eram partidos
para a guerra. Seu coracdao suspirou; mas seus olhos séccos buscaram o
semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe.
—Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu ndo tens sendo tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a creanca sempre dormida na réde de
seu pae, viuva e solitaria em meio da cabana; ella deitou-se ao chdo, na
esteira onde repousava, desde que os bracos do esposo se ndo tinham aberto
mais para recebel-a.

A luz da manha entrava pela cabana, e Iracema viu entrar com ella a
sombra de um guerreiro.

Cauby estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para
proteger o filho. Seu irmdo levantou da réde a ella uns olhos tristes, e falou
com a voz ainda mais triste:

—Nao foi a vinganca que arrancou o guerreiro Cauby aos campos dos
Tabajaras; elle ja perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe
comsigo toda a sua alegria.

—Entdo bemvindo seja o guerreiro Cauby na cabana de seu irmao:
respondeu a esposa abracando-o.

—O nascido de teu seio dorme n'essa rede; os olhos de Cauby gostariam
de vél-o.

Iracema abriu a franja de pennas; e mostrou o lindo semblante da
creanca. Cauby depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

—FElle chupou tua alma.

E beijou nos olhos da joven made, a imagem da creanca, que nao se
animava tocar com receio de offender.



A voz tremula da filha resoou:
—Ainda vive Araken sobre a terra?

—Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeca, vergou para o peito e
ndo se ergueu mais.

—Dize-lhe que Iracema € morta ja, para que elle se console.

A irmd de Cauby preparou a refeicao para o guerreiro, e armou no copiar
a réde da hospitalidade para que elle repousasse das fadigas da jornada.
Quando o viajante satisfez o appetite, ergueu-se com estas palavras:

—Dize onde esta teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Cauby lhe
dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa moveram-se como as petalas do
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudas. Mas as lagrimas debulharam
dos olhos e cahiram em bagas.

O rosto de Cauby annuviou-se:

—Teu irmdo pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste;
porque comtigo trouxeste todo o riso dos que te amavam!

Iracema seccou os olhos:

—O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poty para as praias do
Acarau. Antes que tres sdes tenham allumiado a terra elle voltara e com elle
a alegria a alma da esposa.

—O guerreiro Cauby o espera para saber o que elle fez do sorriso que
morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela
cabana.

XXXI

Iracema cantava docemente, embalando a réde para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.

A joven mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao
inquietassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmao:



—Cauby vae tornar as montanhas dos Tabajaras! disse ella com
brandura.

O guerreiro annuviou-se:

—Tu despedes teu irmado da cabana para que elle ndo veja a tristeza que a
enche.

—Araken teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou e
morreram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram por sua
vez numerosa prole: filhos de sua velhice, Araken so teve dois. Iracema é
para elle como a rola que o cacador tirou do ninho. S6 resta o guerreiro
Cauby ao velho Pagé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu passo
tremulo.

—Cauby partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

—Como vive a estrella da noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os
olhos do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que elles
ndo se turvem com tua vista.

—Teu irmdo parte para agradar tua vontade; mas elle voltara todas as
vezes que o cajueiro florescer para sentir em seu coracdo o filho de teu
ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da réde a creanca; e ambos, mae e filho,
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois Cauby passou a porta,
e sumio-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo tremulo, o acompanhou de longe até que o
perdeu de vista na orla da mata. Ahi parou: quando o grito da jandaia de
envolta com o choro infantil, a chamou 4 cabana, a areia fria onde esteve
sentada, guardou o segredo do pranto que em bebera.

A joven made suspendeu o filho 4 teta; mas a bocca infantil nao
emmudeceu. O leite escasso ndo apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que nao
estancavam dos olhos; nenhum chegava aos seios, onde se forma o primeiro
licor da vida.

Ella dissolveu a alva cariman e preparou ao fogo o mingao para nutrir o
filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando
ao collo a creanca adormecida.

Na espessura do bosque estd o leito da irara ausente; os tenros
caxorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara



approxima-se de manso. Prepara para o filho um berco da macia rama do
maracuja; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungio do mel da abelha. Os
caxorrinhos famintos precipitam-se gulosos e sugam os peitos avaros de
leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exhaurem a vida;
mas os seios vao-se entumecendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do
sangue, de que se formou, esguicha.

A feliz mae arroja de si os caxorrinhos, e cheia de jubilo mata a fome ao
filho. Elle é agora duas vezes filho de sua dor, nascido d'ella e tambem
nutrido.

A filha de Araken sentiu afinal que suas veias se estancavam; e comtudo
o labio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe as
forcas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em sua
bocca formosa.

XXXII

Descamba o sol.
Japy sae do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema sentada com o filho no collo, banha-se nos raios do sol e sente o
frio arripiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a
esperanca reanimou seu coracdo; quiz erguer-se para ir ao encontro de seu
guerreiro e senhor, mas os membros debeis se recusaram a sua vontade.

Cahiu desfallecida contra o esteio. Japy lambia-lhe a mao desfallecida, e
pulava travesso para fazer sorrir a creanga, soltando uns doces latidos de
prazer. Por vezes, afastou-se para correr até a orla da mata, e latir chamando
o senhor, logo tornava & cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarellos do Tauape: seu irmao
Poty, o inseparavel, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que elle deixara as praias da Jacarecanga. Depois de
vencidos os Guaraciabas na bahia dos papagaios, o guerreiro christao quiz



partir para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro alliado dos
Tupinambas.

Poty e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuzeram o
braco corrente do mar que vem da serra de Tauatinga e banha as varzeas
onde se pesca o piau, viram emfim as praias do Mearim, e a velha taba do
barbaro tapuia.

A raca dos cabellos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos
Tupinambas: crescia o numero dos guerreiros brancos, que ja tinham
levantado na ilha a grande itaoca, para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba,
que elle agora trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; ja lhe
bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se torna e
pesado. Tem medo de chegar: e sente que sua alma vae soffrer, quando os
olhos tristes e maguados da esposa, entrarem n'ella.

Ha muito que a palavra desertou seu labio secco; o amigo respeita este
silencio, que elle bem entende. E o silencio do rio quando passa nos logares
profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir
do cdo, que os chamava, e o grito da ara, que se lamentava. Eram mui
proximos a cabana, apenas occulta por uma lingua de mato. O christdao parou
calcando a mdo no peito para soffrear o coracdo, que saltava como o
poraque.

—O latido de Japy é de alegria, disse o chefe.

—Porque chegou; mas a voz da jandaia € de tristeza. Achara o guerreiro
ausente a paz no seio da esposa solitaria, ou tera a saudado matado em suas
entranhas o fructo do amor?

O christdo moveu o passo vacillante. De repente, entre 0os ramos das
arvores, seus olhos viram sentada, a porta da cabana, Iracema, com o filho
no regaco e o cao a brincar. Seu coracdo o arrastou de um impeto, e toda a
alma lhe estalou nos labios.—Iracemal...

A triste esposa e made soabrio os olhos, ouvindo a voz amada. Com
esforco grande, poude erguer o filho nos bracos, e apresental-o ao pae, que o
olhava extactico em seu amor.

—Recebe o filho de teu sangue. Vieste a tempo; meus seios ingratos ja
nao tinham alimento para dar-lhe!



Pousando a creanca nos bracos paternos, a desventurada mae desfalleceu
como a jetyca se lhe arrancam o bulbo. O esposo vio entao como a dor tinha
murchado seu bello corpo; mas a formosura ainda morava n'ella, como o
perfume na flor cabida do manaca.

Iracema ndo se ergueu mais da réde onde a pousaram os afflictos bracos
de Martim. O esposo, em quem o0 amor renascera com o jubilo paterno, a
cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas ndo a poderam
tornar a vida; o estame de sua flor se rompera.

—Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste.
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que
fala entro seus cabellos.

O labio emmudeceu para sempre; o ultimo lampejo despediu-se dos olhos
bacos.

Poty amparou o irmdo em sua grande dor. Martim, sentiu que um amigo
verdadeiro € precioso na desventura; € como 0 outeiro que abriga do
vendaval o tronco forte e robusto do ubiratan, quando o broca o copim.

O camocim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odoriferas;
e foi enterrado ao pé do coqueiro, & borda do rio. Martim quebrou um ramo
de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa. A jandaia
pousada no olho da palmeira repelia tristemente:—Iracema!

Desde entdo os guerreiros pytiguaras que passavam perto da cabana
abandonada e ouviam resoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam,
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia. E foi
assim que veiu a chamar-se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, e 0s campos
onde serpeia o rio.

XXXIII

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias do
Ceara, levando no fragil barco o filho e o cdo fiel. A jandaia ndo quiz deixar
a terra onde repousava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Seria a
predestinacao de uma racga?

Poty com os seus guerreiros esperava na margem do rio. O christao lhe
promettera voltar; todas as manhds subia ao morro das areias e volvia os



olhos ao mar a vér se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras, que foram de sua felicidade, e sao
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias,
derramou-se por todo o seu ser um fogo ardente, que lhe requeimou o
coracao: era o fogo das recordagdes accesas.

A chamma s6 applacou quando elle tocou a terra onde dormia sua esposa;
porque n'esse instante seu coracdo transudou, como o tronco do jetahy nos
ardentes calores, e refrescou sua pena de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raca acompanharam o chefe branco, para fundar
com elle a mayri dos christdos. Veio tambem um sacerdote de sua religido,
de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poty foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho: nao soffria
elle que nada mais o separasse de seu irmdo branco; por isso quiz que
tivessem ambos um sé Deus, como tinham um sé coracao.

Elle recebeu com o baptismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei,
a quem ia servir, e sobre os dois 0 seu, na lingua dos novos irmaos. Sua
fama cresceu e ainda hoje é o orgulho da terra, onde elle viu a luz primeiro.

A mayri que Martim erguera & margem do rio, nas praias do Ceara,
medrou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o
bronze sagrados resoou nos valles onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu
amigo branco; Camardo assentou a taba de seus guerreiros nas margens da
Mocejana.

Tempo depois, quando veiu Albuquerque, o grande chefe dos guerreiros
brancos, Martim e Camardo partiram para as margens do Mearim a castigar
o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emocdo que o esposo de Iracema revia as plagas onde
fora tao feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se n'aquellas doces areias, para scismar e acalentar
no peito a agra saudade.

As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; mas ndo repetiam ja o
mavioso nome de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.



FIM

NOTAS

Pag. 10.—Argumento historico.—Em 1603, Pero Coelho, homem nobre
da Parahyba, partiu como capitdo-moér de descoberta, levando uma forca de
80 colonos e 800 indios. Chegou a foz do Jaguaribe e ahi fundou o povoado
que teve nome de Nova-Lisboa.

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos socios, mandaram-lhe Jodo
Soromenho com soccorros. Esse official, auctorisado a fazer captivos para
indemnisacao das despezas, ndao respeitou os proprios indios do Jaguaribe,
amigos dos Portuguezes.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos,
pelas hostilidades dos indigenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo,
obrigado a voltar a Parahyba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedicdao foi do Rio-Grande do Norte um mog¢o de nome
Martim Soares Moreno, que se ligou de amizade com Jacauina, chefe dos
indios do littoral e seu irmdao Poty. Em 1608 por ordem de D. Diogo
Menezes voltou a dar principio a regular colonisacao d'aquella capitania: o
que levou a effeito fundando o presidio de Nossa Senhora do Amparo em
1611.

Jacatna, que habitava as margens do Acaracu, veiu estabelecer-se com
sua tribu nas proximidades do recente povoado, para o proteger contra 0s
indios do interior e os francezes que infestavam a costa.

Poty recebeu no baptismo o nome de Antonio Fillippe Camarao, que
illustrou na guerra hollandeza. Seus servicos foram remunerados com o foro
de fidalgo, a commenda de Christo e o cargo de capitdo-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre de campo e foi um dos
excedentes cabos portuguezes que libertaram o Brazil da invasao
hollandeza. O Ceara deve honrar sua memoria como de um vardo prestante e
seu verdadeiro fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe
foi apenas uma tentativa frustrada.



Este é o argumento historico da lenda; em notas especiaes se indicardao
alguns outros subsidios recebidos dos chronistas do tempo.

Ha uma questdo historica, relativa a este assumpto; fallo da patria do
Camardo, que um escriptor pernambucano quiz por em duvida, tirando a
gloria ao Ceara para a dar a sua provincia.

Este ponto alias somente contestado nos tempos modernos pelo Sr.
commendador Mello em suas Biographias, me parece sufficientemente
elucidado ja, depois da erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torredo,
publicada no Mercantil n.° 26 de 26 de Janeiro de 1860, 2.% pagina.

Entretanto farei sempre uma observacao.

Em primeiro logar a tradiccdo oral é uma fonte importante da historia, e
as vezes a mais pura e verdadeira. Ora na provincia de Ceara em Sobral nao
sO se referiam entre gente do povo noticias do Camardo, como existia lima
velha mulher que se dizia d'elle sobrinha. Essa tradiccao foi colhida por
diversos escriptores, entre elles o conspicuo auctor da Corographia
Brasilica.

O auctor do Valoroso Lucideno é dos antigos o unico que positivamente
affirma ser Camardo filho de Pernambuco; mas além de encontrar essa
assercao a versao de outros escriptores de nota, accresce que Berredo
explica perfeitamente o dito d'aquelle escriptor, quando falla da expedicao
de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe, sitio d'aquelle tempo e tambem no de
hoje da jurisdicgdo de Pernambuco.

Outro ponto € necessario esclarecer para que ndo me censurem de infiel a
verdade historica. E a nacdo de Jacauna e Camardo que alguns pretendem ter
sido a tabajara. Ha n'isso manifesto engano.

Em todas as chronicas se falla das tribus de Jacaina e Camardao, como
habitantes do littoral, e tanto que auxiliam a fundacdo do Ceara, como ja
haviam auxiliado a da Nova-Lisboa em Jaguaribe. Ora a nacdo, que habitava
o littoral entre o Parnahyba e o Jaguaribe ou Rio-Grande, era a dos
Pytiguaras, como attesta Gabriel Soares. Os Tabajaras. habitavam a serra de
Ibyapa, e portanto o interior.

Como chefes dos Tabajaras sao mencionados Mel Redondo no Ceara e
Grao Deabo em Piauhy. Esses chefes foram sempre inimigos irreconciliaveis
e rancorosos dos portuguezes, e alliados dos francezes do Maranhdo, que
penetraram até Ibyapaba. Jacauna e Camardo sdo conhecidos pela sua
allianca firme com os portuguezes.

Mas o que solve a questdo € o seguinte texto. Lé-se nas memorias diarias
da guerra brasilica do conde de Pernambuco:—1834, Janeiro, 18: "Pelo bom



procedimento com que havia servido A. Ph. Camardo o fez El-rei capitdo-
mor de todos os indios ndo somente de sua nacao, que era Pytiguar, mas das
outras residentes em varias aldeias."

Esta auctoridade, além de contemporanea, testemunhal, ndo pode ser
recusada, especialmente quando se exprime tdo positiva e intencionalmente
a respeito do ponto duvidoso.

Pag. 19.—Onde canta a jandaia.—Diz a tradic¢ao que Ceara significa na
lingua indigena—canto de jandaia.

Ayres do Casal, Corographia Brasilica, refere essa tradiccao. O senador
Pompéo, em seu excellente diccionario topographico, menciona uma
opinido, nova para mim, que pretende vir Siard da palavra saia-caca, em
virtude da abundancia de caca que se encontrava nas margens do rio. Essa
etymologia é forcada. Para designar quantidade, usava a lingua tupy da
desinencia iba; a desinencia dra junta aos verbos designa o sujeito que
exercita a accdo actual; junta aos nomes o que tem actualmente o objecto—
exp. Coatyara—o que pinta.—Jussara—o que tem espinho.

Ceara é nome composto de cemo—cantar forte, clamar, e ard, pequena
arara ou periquito. Essa é a etymologia verdadeira, e ndo s6 conforme com a
tradiccao, mas com as regras da lingua.

Pag. 20.—I. Girdau.—Na jangada é uma especie de estrado onde
accommodam o0s passageiros: e as vezes o cobrem de palha. Em geral é
qualquer estiva elevada do solo e suspensa em forquilhas.

II. Iracema.—Em guarany significa labios de mel—de ira—mel e tembe
labios. Tembe na composicao altera-se em ceme, como na palavra ceme-yba.

III. Gratina é o passaro conhecido de cor negra luzidia.—Seu nome vem
por corrupcao de guira passaro e una, abreviagao de pixuna de preto.

IV. Jaty.—Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

Pag. 21.—I. Ipi.—Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra
muito fertil, que férma grandes cor6as ou ilhas no meio dos taboleiros e
sertoes, e é de preferencia procurada para a cultura. D'ahi se deriva o nome
d'essa comarca da provincia.

II. Tabajaras.—Senhores das aldeias—de taba—aldeia—e—jara—
senhor. Essa nacdo dominava o interior da provincia, especialmente a Serra
da Ibyapaba.

III. Oitycica.—Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que
derrama sua sombra.



IV. Gara.—Ave palludal, muito conhecida pelo nome de guard. Penso eu
que esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é—ig, agua e
ara, arara; arara d'agua, pela bella cor vermelha.

V. Ard.—periquito. Os indigenas como augmentativo usavam repetir a
ultima sillaba da palavra e as vezes toda a palavra—como murémuré. Muré,
frauta—murémuré, grande frauta. Ardra vinha a ser pois o augmentativo de
ard, e significaria a especie maior do genero.

V1. Uru.—Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus
objectos de mais preco e estimacao.

VII. Crautd.—Bromelia vulgar, de que se tiram fibras tdo ou mais finas
que as do linho.

VIII. Jussara.—Palmeira de grandes espinhos, das quaes se servem ainda
hoje para dividir os fios da renda.

Pag. 22.—I. Uiracaba.—aljava—de uira seta e a desinencia—caba—
cousa propria.

II. Quebrar a flecha.—Era entre os indigenas a maneira symbolica de
estabelecerem a paz entre as diversas tribus, ou mesmo entre dois guerreiros
inimigos. Desde ja advertimos que ndo se extranhe a maneira porque o
extrangeiro se exprime falando com os selvagens: ao seu perfeito
conhecimento dos usos e lingua dos indigenas, e sobretudo a ter-se
conformado com elles a ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se,
deveu Martim Soares Moreno a influencia que adquiriu entre os indios do
Ceara.

Pag. 23.—I. Ibyapaba.—Grande serra que se prolonga ao norte da
provincia e a extrema com Piauhy. Significa terra aparada. O Dr. Martins em
seu glossario lhe attribue outra etymologia. Iby-terra—e pabe—tudo. A
primeira porém tem a auctoridade de Vieira.

I1. Igagaba.—de ig—agua e a desinencia caba—cousa propria.

Pag. 24.—1I. Vieste.—A saudacao usual da hospitalidade era esta:—FErc
ioubée—tu vieste? pa-aiotu, vim sim. Auge-be, bem dito. Veja-se Lery, pag.
286.

II. Jaguaribe.—maior rio da provincia; tirou o nome da quantidade de
oncas que povoavam suas margens. Jaguar—onca—iba—desinencia para
exprimir copia, abundancia.

II1. Martim.—Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz
o extrangeiro a significacao que lhe da.



IV. Pytiguaras.—Grande nacdao de indios que habitava o littoral da
provincia e estendia-se desde o Parnahyba até o Rio Grande do Norte. A
orthographia do nome anda mui viciada nas differentes versoes, pelo que se
tornou difficil conhecer a etymologia.

Iby significava terra; iby-tira veiu a significar serra, ou terra alta. Aos
valles chamavam os indigenas iby-tira-cua—cintura das montanhas. A
desinencia jara senhor, accrescentada, formou a palavra Ibyticuara—que
por corrupcao deu Pytiguara—senhores dos valles.

V. Mau espirito da floresta.—Os indigenas chamavam a esses espiritos
caa-pora, habitantes da mata, d'onde por corrup¢ao veiu a palavra caipora,
introduzida na lingua portugueza em sentido figurado.

Pag. 25.—I1. As mais bellas mulheres.—Este costume da hospitalidade
americana é attestado pelos chronistas. A elle se attribue o bello rasgo de
virtude de Anchieta, que para fortalecer a sua castidade, compunha nas
praias de Iperoig o poema da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas
areias humidas, para melhor os polir.

II. Jurema.—Arvore mean, de folhagem espessa; da um fructo
excessivamente amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e
outros ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o effeito
do hatchis, de produzir sonhos tdo vivos e intensos, que a pessoa fruia n'elles
melhor do que na realidade. A fabricacdo d'esse licor era um segredo,
explorado pelos Pagés, em proveito de sua influencia. Jurema é composto de
ju-espinho e rema cheiro desagradavel.

Pag. 26.—1. Irapuam.—de ira-mel e apuam redondo: é o nome dado a
uma abelha virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia.
Por corrupgao reduziu-se esse nome actualmente a arapud. O guerreiro de
que se trata aqui é o celebre Mel-redondo, assim chamado pelos chronistas
do tempo, que traduziam seu nome ao pé da lettra. Mel-redondo, chefe dos
Tabajaras da serra Ibyapaba, foi encarnicado inimigo dos portuguezes, e
amigo dos francezes.

I1. Acaractu.—O nome do rio é Acaracti—de acard garca—co—buraco,
toca, ninho, e y—som dubio entre i e u, que os portuguezes, ora exprimiam
de um, ora de outro modo, significando agua. Rio do ninho das garcas € pois
a traduccdo de Acaracu; e o rio das garcas a de Acarau. Usou-se aqui da
liberdade horaciana para evitar em uma obra litteraria, obra de gosto e
artistica, um som aspero e ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo
nao foi realmente Acarau, que se alterou como tantos outros, pela
introduccao da consoante?



III. Estrella morta.—A estrella polar, por causa da sua immobilidade;
orientavam-se por ella os selvagens durante a noite.

I'V. Boicininga.—¢ a cobra cascavel—de boia, cobra e cininga chocalho.
V. Oitib6.—¢€ uma ave nocturna, especie de coruja.

Pag. 27—I1. Espiritos da treva—A esses espiritos chamavam os
selvagens curupira, meninos maus—de curumim, menino, e pira mau.

II. Boré.—frauta de bambi,—o mesmo que muré.

III. Ocara.—praga circular que ficava no centro da taba, cercada pela
estacada, e para a qual abriam todas as casas. Composto de oca, casa e a
desinencia ara, que tem; aquillo que tem a casa, ou onde a casa esta.

IV. Potyuara.—comedor de camarao; de poty—e uara. Nome que por
despréso davam os inimigos aos Pytiguaras, que habitavam as praias e
viviam em grande parte de pesca.

Este nome dao alguns escriptores aos Pytiguaras. porque o receberam de
seus inimigos.

Pag. 28.—I. Pocema.—grande alarido que faziam os selvagens nas
occasioes solemnes, como em comeco de batalha, ou nas expansdes da
alegria; é palavra adoptada ja na lingua portugueza e inserida no diccionario
de Moraes. Vem de po-mdo e cemo clamar; clamor das maos, porque 0s
selvagens acompanhavam o vozear com o bater das palmas e das armas.

II. Andira.—morcego: é em allusdao a seu nome que Irapuam dirige logo
palavras de despreso ao velho guerreiro.

Pag. 29.—Aracaty.—Significava este nome bom tempo de ara e catii. Os
selvagens do sertdo assim chamavam as brisas do mar que sopram
regularmente ao cahir da tarde, e correndo pelo valle do Jaguaribe se
derramam pelo interior e refrigeram da calma abrasadora do verdao. D'ahi
resultou chamar-se Aracaty o logar de onde vinha a mongdo. Ainda hoje no
Ic6 o nome é conservado a brisa da tarde, que sopra do mar.

Pag. 32.—1. Afflar—Sobre este verbo que introduzi na lingua portugueza
do latim dfflo, ja escrevi o que entendi em nota de uma segunda edicdao da
Diva que brevemente ha de vir a luz.

II. Anhanga.—Davam os indigenas este nome ao espirito do mal;
compOe-se de anho atrito, s6 e anga alma. Espirito s6, privado do corpo,
phantasma.

Pag. 36.—I. Camocim.—vaso onde encerravam os indigenas os corpos
dos mortos e lhes servia de tumulo; outros dizem camotim, e talvez com



melhor orthographia, porque se ndo me engano o nome corrup¢ao da phrase
co buraco, ambyra defuncto, anhotim enterrar—buraco para enterrar o
defuncto—c'am’otim. O nome dava-se tambem a qualquer pote.

II. Guabiroba.—Deve ler-se Andiroba. Arvore que da um azeite amargo.

III. Cabellos do sol.—Em tupy guaraciaba. Assim chamavam aos
europeus que tinham os cabellos louros.

Pag. 38.—I. Moquem.—Do verbo mocaém assar na labareda. Era a
maneira por que os indigenas conservavam a caga para ndo apodrecer,
quando a levavam em viagem. Nas cabanas a tinham ao fumeiro.

II. Senhor do caminho.—assim chamavam os indigenas ao guia—de py,
caminho e guara, senhor.

Pag. 39.—I. O dia vae ficar triste.—QOs tupys chamavam a tarde cartca,
segundo o diccionario: Segundo Lery, che caruc acy, significa—"estou
triste.”" Qual d'estes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da
tristeza, da sombra da tarde, ou a imagem do crepusculo do torvamento do
espirito?

II. Jurupary.—demonio; de juroboca e apara torto, aleijado. O bocca
torta.

III. Ubaia.—fructa conhecida da especie engenia. Significa fructa
saudavel, de uba-fructa e aia saudavel.

Pag. 41.—I. Jandaia.—Este nome que anda escripto por diversas
maneiras nhendaia, nhandaia e em todas alterado é apenas um adjectivo
qualificativo do substantivo ard. Deriva-se elle das palavras nheng—falar—
antan, duro, forte, aspero, e ara desinencia verbal que exprime o agente—
nh' ant' ara; substituido o t por d—e o r por i, tornou-se nhandaia, d'onde
jandaia, que se traduzira por periquito grasnador.

Do canto d'esta ave, como se viu, € que vem o nome de Ceara, segundo a
etymologia que lhe da a tradiccao.

II. Inhuma.—Ave nocturna palamedea. A especie de que se fala aqui é a
palamedea chavaria, que canta regularmente a meia noite. A orthographia
melhor creio ser anhuma, talvez de anho, s6, e anum, ave agoureira
conhecida. Significaria entdo assim anum solitario, assim chamado pela tal
ou qual semelhanca do grito desagradavel.

Pag. 42.—Inubia.—Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as
tinham tdo grandes que mediam um diametro na abertura.



Pag. 43.—Guara.—Cao selvagem, lobo brazileiro. Provém esta palavra
do verbo u comer, do qual se forma com o relativo G e a desinencia ara o
verbal g-u-dra comedor. A syllaba final longa é a particula propositiva d que
serve para dar forca a palavra.

G-u-dra-d realmente comedor, voraz.

Pag. 44.—1. Jiboia.—Cobra conhecida: de gi machado e boia cobra. O
nome foi tirado da maneira porque a serpente lanca o bote, semelhante ao
golpe do machado; pode traduzir-se bem cobra de arremesso.

I1. Sucury—A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um
boi. De Suu, animal e cury ou curu roncador. Animal roncador, porque de
feito o rouco da sucury é medonho.

I11. Se é que tens sangue e ndo mel.—Allusao que faz o velho Andira ao
nome de Irapuam, o qual como se disse significa mel redondo.

IV. Ouve seu trovdo.—Todo esse episodio do rugido da terra é uma
astucia, como usavam 0s pagés e o0s sacerdotes de toda a nacao selvagem
para imporem a imaginacao do povo. A cabana estava assentada sobre um
rochedo, onde havia uma galeria subterranea que communicava com a
varzea por estreita abertura; Araken tivera o cuidado de tapar com grandes
pedras as duas aberturas, para occultar a gruta dos guerreiros. N'essa
occasido a fenda inferior estava aberta e o Pagé o sabia; abrindo a fenda
superior, 0 ar encanou-se pelo antro espiral com estridor medonho, e de que
pode dar uma idéa o sussurro dos caramujos.—O facto é pois natural; a
apparencia sim maravilhosa.

Pag. 45.—Abaty n'agua.—Abaty—arroz; Iracema serve-se da imagem do
arroz que so vica no alagado, para exprimir sua alegria.

Pag. 53.—I. Ubiratan.—Pao ferro, de ubira—pao e antan duro.
II. Maracaja.—Gato selvagem.

III. Caetetus.—Porco do mato, especie de javali brazileiro. Do caeté—
mato grande e virgem—e suu caga, mudado o s em t na composicdo pela
euphonia da lingua. Caca do mato virgem.

IV. Jaguar—Vimos que guara significa voraz. Jaguar tem
inquestionavelmente a mesma etymologia; € o verbal guara e o pronome ja
nos. Jaguar era pois para os indigenas todos os animaes que os devoravam.
Jaguareté o grande devorador.

V. Anajé.—Gaviao.



Pag. 55.—Acauan, ave inimiga das cobras—de caa pao e uan—do verbo
u, que come pao.

Pag. 56.—Sahy.—Lindo passaro azul.

Pag. 57.—I. Carioba.—Camisa de algodao, de cary branco e oba roupa.
Tinham tambem a arassoia de ardra, e oba, vestido de pennas de arara.

II. A cintura da virgem.—Os indigenas chamavam a amante possuida
aguacaba, de aba, homem, cua, cintura, caba cousa propria; a mulher que o
homem cinge, ou traz a cintura. Fica pois claro o pensamento de Iracema.

Pag. 59.—I. Jacy.—A lua. De ja&—pronome, nds, e cy—mae.—A lua
exprimia o mez para os selvagens; e seu nascimento era sempre por elles
festejado.

I1. Fogos da alegria.—Chamavam os selvagens tory, os fachos ou fogos;
e toryba, a alegria, a festa, a grande copia dos fachos.

Pag. 60.—Bucan.—Significa uma especie de grelha que os selvagens
faziam para assar a caca; d'ahi vem o verbo francez boucaner. A palavra é
da lingua tupy.

Pag. 63.—I. Acoty.—cotia.
I1. Abaeté.—varao abalisado; de aba—homem e eté—forte, egregio.

Pag. 66.—I. Jacauna.—jacaranda preto—de jaca, abreviacao de
jacaranda, e una, preto. Este Jacauna é o celebre chefe, amigo de Martim
Soares Moreno.

II. Coandu.—porco espinho.

I11. Seu collar de guerra.—QO collar que os selvagens faziam dos dentes
dos inimigos vencidos era um brazdo e tropheu de valentia.

Pag. 68.—I. Japy.—significa, nosso pé, de ja—pronome, nés e py pé.
I1. Ibyapina.—De Iby-terra, e apino, tosquiar.

II1. Jatobda.—grande arvore real. O logar da scena é o sitio da hoje Villa
Vicosa, onde diz a tradigao ter nascido Camarao.

Pag. 71.—I1. Meruoca. De mera, mosca, e oca, casa. Serra junto do
Sobral, fertil em mantimentos.

II. Uruburetama.—patria ou ninho de urubus: serra bastante alta.

III. Mundaht.—rio muito tortuoso, que nasce na serra de Uruburetama.
Mandé, cilada, e hu rio.



IV. Potengi.—rio que rega a cidade do Natal, d'onde era filho Soares
Moreno.

Pag. 72.—I. As saborosas trahiras.—E o rio Trahiry trinta leguas ao
norte da capital. De trahira, peixe e y, rio. Hoje é povoacdo e districto de
paz.

II. Soipé.—paiz da caca. De Sb6o caca, e ipé lugar onde. Diz-se hoje
Siupé, rio e povoacdo pertencente a freguezia e termo da Fortaleza, situada a
margem dos alagados chamados Jaguarassui na embocadura do rio.

III. Pacoty.—Rio das pacobas. Nasce na serra de Baturité e lanca-se no
Oceano duas leguas ao norte de Aquiras.

IV. Iguape.—Enseada distante duas leguas de Aquiras. De Ig, agua, cua,
cintura e ipé, onde.

Pag. 73—I. Mocoribe.—morro de areia na enseada do mesmo nome a
uma legua da Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de Corib alegrar e mo,
particula ou abreviatura do verbo monhang fazer, que se junta aos verbos
neutros e mesmo activos para dar-lhes significacdo passiva—exp.caneon
affligir-se, mocaneon fazer alguem afflicto.

I1. Rio que forma um braco de mar—E o Parnahyba, rio de Piauhy. Vem
de Para. mar, nhanhe, correr e hyba, braco; braco corrente do mar.
Geralmente se diz que Pard significa rio e Parand mar; é inteiramente o
contrario.

Pag. 74.—I. Mayr—cidade. Talvez provenha o nome de mayr
extrangeiro, e fosse applicado aos povoados dos brancos em opposicao as
tabas dos indios.

II. Brancos tapuias.—em tupy, tapuitinga. Nome que os Pytiguaras
davam aos francezes para differenca-los dos Tupinambés. Tapuia, significa
barbaro, inimigo. De taba, aldeia e puyr, fugir,—os fugidos da aldeia.

Pag. 75.—1. Batuireté.—narseja illustre, de batuira e eté. Appellido que
tomara o chefe pytiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como
valente nadador. E o nome de uma serra fertilissima e da comarca que ella
occupa.

II. Suas estrellas eram muitas.—Contavam os indigenas os annos pelo
nascimento das pleiades no oriente; e tambem costumavam guardar uma
castanha de cada estacdo de caju. para marcar a idade.

III. Jatobd.—arvore frondosa, talvez de jetahy, oba, folha e aq,
augmentativo; jetahy de grande copa. E nome de um rio e de uma serra em
S. Quiteria.



Pag. 76.—I. Quixeramobim.—segundo o Dr. Martins traduz-se por essa
exclamacdo de saudade. Compoe-se de Qui, ah! xere, meus, amobinhé,
outros tempos.

II. Caminho das gar¢as.—Em tupy Acarape, povoacdo na freguezia de
Baturité a nove leguas da capital.

III. Maranguab.—A serra de Maranguape distante cinco leguas da
capital, e notavel pela sua fertilidade e formosura. O nome indigena
compOe-se de maran guerrear e coaub sabedor; maran talvez seja
abreviacdo de maramonhang, fazer guerra, se nao é, como eu penso, 0O
substantivo simples guerrear, de que se fez o verbo composto. O Dr. Martins
traz etymologia diversa. Mara, arvore, angai, de nenhuma maneira, guabe,
comer. Esta etymologia nem me parece propria ao objecto, que é uma serra,
nem conforme com os preceitos da lingua.



IV. Pirapora.—Rio do Maranguape, notavel pela frescura do suas
aguas e excellencia dos banhos chamados da Pirapora, no lugar das
cachoeiras. Provem o nome de Pira, peixe, pore, salto: salto do peixe.

Pag. 78.—O gavido branco—Batuireté chama assim o guerreiro
branco, ao passo que trata o neto por narseja: elle prophetisa n'esse
parallelo a destruicao de sua raca pela raca branca.

Pag. 79. II. Porangaba.—significa belleza. E uma lagoa distante da
cidade uma legua em sitio aprasivel. Hoje a chamam Arronches: e nas
suas margens esta a decadente povoacao de mesmo nome.

II. Jererahu.—rio das marrecas; de jerere—ou iréré, marreca, e hu
agua. Este lugar ainda hoje é notavel pela excellencia da fructa, com
especialidade as bellas laranjas conhecidas por laranjas de Jererahu.

III. Sapiranga.—lagoa no sitio Alagadico Novo, a cerca de 2 leguas
da capital. O nome indigena significa olhos vermelhos, de ceca, olhos e
piranga vermelhos. Esse mesmo nome dao usualmente no norte a certa
ophtalmia.

IV. Murytiapud.—de murity—nome da palmeira mais vulgarmente
conhecida por burity, e apuam, ilha. Logarejo no mesmo sitio referido.

V. Aratanha.—de ardra, ave e tanha, dente. Serra mui fertil e
cultivada em continuacdao da de Maranguape.

V1. Pacatuba.—de paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente,
mas importante povoag¢do, em um bello valle da serra da Aratanha.

VII. Guayuba.—De goaia, valle, y, agua, jur, vir, be por onde; por
onde vem as aguas do valle. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta a
povoacao do mesmo nome a seis leguas da capital.

Pag. 81.—I. Ambar. As praias do Ceara eram n'esse tempo muito
abundantes de ambar que o mar arrojava. Chamavam-lhe os indigenas,
Pira repoti esterco de peixe.

I1. Coatya.—pintar. A historia menciona esse facto de Martim Soares
Moreno se ter coatyado quando vivia entre os selvagens do Ceara.

Pag. 82.—Coatyabo.—A desinencia abo significa o objecto que
soffreu a accdo do verbo, e talvez provenha de aba, gente, creatura.

Pag. 90.—Imbu.—Fructa da Serra do Araripe que nao vem do littoral.
E saborosa e semelhante ao caja.



Pag. 93.—I. Tupinambds.—Nacdo formidavel, ramo primitivo da
grande raca tupy. Depois de uma resistencia heroica, ndao podendo
expulsar os portuguezes da Bahia emigraram até o Maranhdao onde
fizeram allianca com os francezes que ja entdo infestavam aquellas
paragens. O nome que elles se davam significava—gente parente dos
Tupys—de Tupy—anama—-ba.

II. Maracatim.—Grande barco que levava na proa tim—um maracd.
Aos barcos menores ou canoas chamavam igara—de ig—agua—e jara,
senhor; senhora d'agua.

Pag. 95.—Moacyir—Filho do soffrimento—de moacy, dor e ira,
desinencia, que significa sahido de.

Pag. 96.—Faxa.—E o que chamam vulgarmente typoia; rejeitou-se o
termo proprio do texto por andar degradado no estylo chulo.

Pag. 97.—Chupou tua alma.—Creanca em tupy € pitanga, de piter
chupar e anga alma; chupa alma. Seria porque as creancas attrahem e
deleitam aos que as véem; ou porque absorvem uma porcao d'alma dos
paes? Cauby fala n'esse ultimo sentido.

Pag. 99.—Cariman.—Uma conhecida preparacdo de mandioca.
Caric, correr, mani, mandioca. Mandioca escorrida.

Pag. 100.—Tauape, lugar de barro amarello, de taud e ipé. Fica no
caminho de Maranguape.

Pag. 103.—Copim.—Insecto conhecido. O nome compde-se de co
buraco e pim ferrao.

Pag. 104.—Albuquerque.—Jeronymo d'Albuquerque chefe da
expedicao do Maranhdo em 1612.

Pag. 117.—Colibri.—D'esse lethargo do colibri no inverno fala Simao
de Vasconcellos.

Pag. 125—Mocejana.—Lagoa e povoacdao a 2 leguas da capital. O
verbo cejar significa—abandonar; a desinencia ana indica a pessoa que
exercita a ac¢dao do verbo. Cejana—significa o que abandona. Junta a
particula mo do verbo monhang, fazer, vem a palavra a significar o que
fez abandonar ou que foi lugar e occasido de abandonar.



CARTA
AO DR. JAGUARIBE

Eis-me de novo, conforme o promettido.
Ja leu o livro e as notas que o acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimonia, em toda a familiaridade, como se cada
um estivesse recostado em sua rede, ao vaivem do languido balanco, que
convida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puzer a escuta, deixal-o. Nao havemos por
isso de mudar o tom rasteiro da intimidade pela phrase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa,
quatro annos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em
uma quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei,
fazia sua primeira sessdo; e o paiz tinha os olhos n'ella, de quem
esperava iniciativa generosa para melhor situacao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso
buscava na litteratura diversao a tristeza que me infundia o estado da
patria entorpecida pela indifferenca. Cuidava eu porém que vocé, politico
de antiga e melhor tempera, pouco se preoccupava com as COusas
litterarias, ndo por menos preco, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entao revelou meu engano; achei um cultor e
amigo da litteratura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que
tinha, e ainda ndo perdeu, pretengdes a um poema.

,

E, como viu o como entdo lhe esbocei a largos tragos, uma heroida
que tem por assumpto as tradiccoes dos indigenas brazileiros e seus
costumes. Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse genero de
litteratura, de que me abstive sempre, passados que foram os primeiros e
fugaces arroubos da juventude. Supporta-se uma prosa mediocre, e
estima-se pelo quilate da idéa; mas o verso mediocre é a peor triaga que
se possa impingir ao pio leitor.

Commetti a imprudencia quando escrevi algumas cartas sobre a
Confederacdo dos Tamoyos dizer: "as tradicoes dos indigenas dao
materia para um grande poema que talvez um dia alguem apresente sem
ruido nem apparato, como modesto fructo de suas vigilias."



Tanto bastou para que suppozessem que o escriptor se referia a si, e
tinha ja o poema em mdo; varias pessoas perguntaram-me por elle.
Metteu-me isto em brios litterarios; sem calcular das for¢as minimas para
empresa tao grande, que assoberbou dois illustres poetas, tracei o plano
da obra, e comecei-a com tal vigor que a levei quasi de um folego ao
quarto canto.

Esse folego susteve-se cérca de cinco mezes, mas amorteceu; e vou-
lhe confessar o motivo.

Desde cedo, quando comecaram os primeiros pruridos litterarios, uma
especie de instincto me impellia a imaginacdo para a raca selvagem
indigena. Digo instincto, porque nao tinha eu entdo estudos bastantes
para apreciar devidamente a nacionalidade de uma litteratura; era
simples prazer que me deleitava na leitura das chronicas e memorias
antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produccoes que se
publicavam sobre o thema indigena; ndo realisavam ellas a poesia
nacional, tal como me apparecia no estudo da vida selvagem dos
autoctonos brazileiros. Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas
accumulados uns sobre outros, o que nao s6 quebrava a harmonia da
lingua portugueza, como perturbava a intelligencia do texto. Outras eram
primorosas no estylo e ricas de bellas imagens; porém certa rudez
ingenua de pensamento e expressao, que devia ser a linguagem dos
indigenas, nao se encontrava ali.

Goncalves Dias é o poeta nacional por excellencia ninguem lhe
disputa na opulencia da imaginacdo, no fino lavor do verso, no
conhecimento da natureza brazileira e dos costumes selvagens. Em suas
poesias americanas aproveitou muitas das mais lindas tradiccoes dos
indigenas; e em seu poema nao concluido dos Timbiras, propoz-se a
descrever a epopea brazileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica,
o que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o dr. Bernardo
Guimaraes; elles exprimem idéas proprias do homem civilisado, e que
ndo é verosimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brazileiro tem de traduzir em sua lingua as
idéas, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas n'essa traduccgao esta a
grande difficuldade; é preciso que a lingua civilisada se molde quanto
possa a singeleza primitiva da lingua barbara; e ndo represente as



imagens e pensamentos indigenas sendo por termos e phrases que ao
leitor parecam naturaes na bocca do selvagem.

O conhecimento da lingua indigena é o melhor criterio para a
nacionalidade da litteratura. Elle nos da nao so o verdadeiro estylo, como
as imagens poeticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as
tendencias de seu espirito, e até as menores particularidades de sua vida.
E n'essa fonte que deve beber o poeta brazileiro; é d'ella que ha de sahir
o verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Commettendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realisar
as idéas que me vagueavam no espirito, e ndo eram ainda plano fixo; a
reflexdo consolidou-as e robusteceu.

Na parte escripta da obra foram ellas vasadas em grande copia. Se a
investigacdao laboriosa das bellezas nativas feita sobre imperfeitos e
espurios diccionarios exhauria o espirito; a satisfacdo de cultivar essas
flores agrestes da poesia brazileira, deleitava. Um dia porém fatigado da
constante e aturada meditacdo ou analyse para descobrir a etymologia
d'algum vocabulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma sé palavra, me
seria levado a conta? Saberiam que esse escropulo de ouro fino, tinha
sido desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raca extincta?
Ou pensariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil
inspiragao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados, seriam
apreciados em seu justo valor, pela maioria dos leitores? Nao os
julgariam inferiores a qualquer das imagens em voga, usadas na
litteratura moderna?

Occorre-me um exemplo tirado d'este livro. Guia chamavam os
indigenas, senhor do caminho, pyguara. A belleza da expressao
selvagem em sua traduccdo litteral e etymologica, me parece bem
saliente. Nao diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo
proprio, coaub, porque essa phrase ndo exprimiria a energia de seu
pensamento. O caminho no estado selvagem ndo existe; nao é cousa de
saber. O caminho faz-se na occasido da marcha atravez da floresta ou do
campo, e em certa direccao: aquelle que o tem e o da, é realmente senhor
do caminho.



Nao é bonito? Nao esta ahi uma joia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expressao rei do caminho, embora os
brasis nao tivessem rei, nem idéa de tal instituicao. Outros se inclinardo a
palavra guia, como mais simples e natural em portuguez, embora nao
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de
nao ser entendido, e quando entendido nao apreciado, era para desanimar
0 mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer?
Encher o livro de gryphos que o tornariam mais confuso e de notas que
ninguem 1é? Publicar a obra parcialmente para que os entendidos
proferissem o veredicto litterario? Dar leitura d'ella a um circulo
escolhido, que emittisse juizo illustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repellidos:
o primeiro afeiava o livro; o segundo o truncava em pedacos; o terceiro
nao lhe aproveitaria pela ceremoniosa benevolencia dos censores. O que
pareceu melhor e mais acertado foi desviar o espirito d'essa obra e dar-
lhe novos rumos.

Mas ndo se abandona assim um livro comecado, por peor que elle
seja; ahi n'essas paginas cheias de rasuras e borroes dorme a larva do
pensamento, que pode ser nympha de azas douradas, se a inspiragao
fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas pausas de suas preoccupacoes
0 espirito volvia pois ao album, onde estdo ainda incubados e estardo
cerca de dois mil versos heroicos.

Conforme a benevolencia ou severidade de minha consciencia as
vezes 0s acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem
vulgares, monotonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu
estendido sobre o papel. Se o amor de pae abranda afinal esse rigor, ndo
desvanece porem nunca o receio de "perder inutilmente meu tempo a
fazer versos para cabocolos."

Em um d'esses volveres do espirito a obra comecada, lembrou-me da
experiencia in anima prosaico. O verso pela sua dignidade e nobreza nao
comporta certa flexibilidade de expressao, que entretanto ndao vae mal a
prosa mais elevada. A elasticidade da phrase permittiria entdao que se
empregassem com mais careza as imagens indigenas, de modo a nao
passarem desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-hia o effeito que
havia de ter o verso pelo effeito que tivesse a prosa.



O assumpto para a experiencia, de antemdo estava achado. Quando
em 1848 revi a nossa terra natal, tive a idéa de aproveitar suas lendas e
tradicOes em alguma obra litteraria. Ja em S. Paulo tinha comecado uma
biographia do Camardao. A mocidade d'elle, a amisade heroica que o
ligava a Soares Moreno, a bravura e lealdade de Jacauna, alliado dos
portuguezes, e suas guerras contra o celebre Mel Redondo; ahi estava o
thema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixdes do homem a
belleza da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderecar o livro;
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e porque escrevi
Iracema. E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma
testemunha de meu trabalho, a unica, das poucas, que respira agora as
auras cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Vera realisadas n'elles as
minhas idéas a respeito da litteratura nacional; e achara ahi poesia
inteiramente brazileira, haurida na lingua dos selvagens. A etymologia
dos nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da
composicado das palavras, sao de cunho original.

Comprehende vocé que ndao podia eu derramar em abundancia essa
riqueza no livrinho agora publicado, porque ellas ficariam desfloradas na
obra de maior vulto, a qual s6 teria a novidade da fabula. Entretanto ha
ahi de sobra para dar materia a critica, e servir de base ao juizo dos
entendidos.

Se o publico ledor gostar d'essa forma litteraria, que me parece ter
algum attractivo e novidade, entdo se fara um esforco para levar ao cabo
o comecado poema, embora o verso pareca na época actual ter perdido a
sua influencia e prestigio. Se porém o livro for acoimado de serdico e
tedioso, ou se Iracema encontrar a usual indifferenca, que vae acolhendo
o bom e 0 mau com a mesma complacencia, quando nao é o silencio
desdenhoso e ingrato; entdo o auctor se desenganara de mais esse genero
de litteratura, como ja se desenganou do theatro; e os versos como as
comedias passardo para a gaveta dos papeis velhos, reliquias
autobiographicas.

Depois de concluido o livro e quando o reli apurado na estampa,
conheci me tinham escapado sendes que poderia corrigir se ndo fosse a
pressa com que o fiz editar; noto algum excesso de comparacoes, certa
semelhanca entre algumas imagens, e talvez desalinho no estylo dos
ultimos capitulos que desmerecem dos primeiros. Tambem me parece



devia conservar aos nomes das localidades sua actual versao, embora
corrompida. Se a obra tiver segunda edicdao sera escoimada d'estes e de
outros defeitos, que lhe descubram os entendidos.

Agosto de 1995.
J. DE ALENCAR.
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