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Uma das monstruosidades do passado, e ainda com predominio
no presente, é a
 escravidão da conciencia. Horror e vergonha da
Humanidade, foi Meza Censoria,
 depois de ser cátedra e pulpito,
fogueira e pôtro, fôrca e anátema.

Julgou sempre sem autoridade de juís, porque foi sempre
verdugo. Nunca pôde
 ser lei pura, porque foi sempre suplicio e
ignominia, patibulo.

Para cometer o seu crime com prestigio, com absolvição plena
dos seus
 rancores, abrigou-se em todos os refugios sagrados e
vestiu todas as túnicas
 luminosas: a túnica de Jesus-Cristo, a
pretexta de Catão, o manto de Sócrates.

Tudo lhe serviu para armadura, escudo, auréola e máscara.

Entre nós, como em toda a Europa, esse monstro alapardou-se
na rigidês da
ortodoxia intolerante que apedrejou Fénelon, e mordeu
o calcanhar branco de S.
 Francisco d'Assis. Deu a Torquemada o
báculo do pescador Pedro e a Escobar o
principado de S. Francisco
Xavier.Ululou,
queimou, deturpou, assolou, enxertando a alma negra
de Atila na haste aromal do
Evangelho, voz e guia da Humanidade
em jornada.

Veio, entretanto, a Liberdade no constitucionalismo. Como vitoria?
Infelizmente mais como vingança do que como evolução. As
verdadeiras vitorias
 não se vingam: destróem, mas construindo. A
liberdade do constitucionalismo foi
principalmente represalia e assim
a velha intolerancia não se extinguiu:
 deslocou-se, dissimulada,
cavilosa.

Extinguiram a Meza Censoria? Decerto, mas não se extinguiu o
espirito do
faciosismo, meza censoria latente e multipla que perpetra
os mesmos crimes
 contra a liberdade do pensamento e do
sentimento.



O regimen constitucional opôs á intolerancia a intolerancia, ao
odio o odio,
 ao despotismo sanguinolento, odioso em suplicios
fisicos, a tirania da opinião
 preconceituosa sobre todo o trabalho
mental.

E esta com um involucro repugnante: a hipocrisia. Todos são
livres de
opinião! clamaram os caudilhos de Mousinho da Silveira.
Entretanto, quem ficáva
deveras livre era só a opinião dos dirigentes
do regimen.

Divergir corajosamente dela era o escandalo. Se a obra intelètual
não ficava
suprimida de direito, ficava-o de facto, tão excomungada,
tão deprimida, que
ninguem a lia.

Esta tirania mental e moral criou entre nós a critica, como da
Monarquia a
acaba de receber a joven Republica.

Os atuais governantes já a devem ter lobrigado no seu antro,
onde esperamos
que a hão de sanear. Diz-se liberal e é absolutista.
Diz-se justiceira e é
pessoalista e sètaria. Apregôa independencia, e
acarinha apenas vaidades
 individuais. Guia-se pela influencia dos
habilidosos e audazes. Flagela os
 cabotinos e, afinal, para
alcandorar muitos deles, ou desdenha dos honestos, ou
 beneficia
estes com epítetos de misericordia, que são afrontas flagrantes,
ignobeis.

Não tem, não póde ter, meios termos: ou turibulo ou chicote. Não
arranca das
 trevas um desconhecido de merito, mas arraza de
lentejoilas muitos nulos.

E, entretanto, todos se queixam de que a nossa literatura e a
nossa arte
tombam em decadencia.

Mas, porque não, se Portugal se tem regido sempre pela peor
tirania, pela
adulteração da Liberdade?

Como querem Arte livre sem critica livre? Como querem os
escritores e os
 editores que o publico leia, se os poucos não



analfabetos do país, em vez de
lêrem tudo para discutir tudo, ainda
têm diante dos olhos o seu
 Index conforme o partidarismo
apaixonado que os domina?

Quem ha de trabalhar num meio assim? O verdadeiro
trabalhador? Mas
 esse não procura nunca os criticos vulgares.
Procurá-los é confessar baixeza, é
 ter até de oferecer
deprimidamente jantares ou ceias, ou joias, a troco de
 elogios, é
renegar implicitamente toda a ciencia e filosofia moderna, toda a
razão e toda a fé e sentimento; é aceitar um qualquer partidarismo
intolerante;
 é pôr a Arte debaixo da tutela de qualquer efemero
fetiche; é condenar-se a ser
escravo do erro, se ele domina, ou da
paixão se ela triunfa.

Ficam, pois, só vitoriosos e livres os maus trabalhadores, os que
não têm
sinceridade, os que não têm principios.

Em vão a Ciencia e a Razão lhes dizem que a Republica, por
exemplo, em todas
as suas demolições é compativel com todos os
grandes principios, até com os dum
elevado espiritualismo; que se
póde ser cristão e ser democrata, obrigando o
Estado a separar-se
da Egreja dentro da justiça pura; clamando ao atual governo
 que
não páre, que êrga o verdadeiro edificio da liberdade, que vá, pouco
a
 pouco, demolindo e construindo, dando golpes energicos á
Burguezia da agiotagem
e erguendo os humildes, o Povo, dentro da
conciencia desoprimida.

Eles não ouvem, nem pódem ouvir, tanto na vida politica como na
vida
 artistica. Convém-lhes perturbar. Merece-lhes todo o apoio o
Capitalismo que exploram. O que os preocupa é vencer
depressa.
Nunca é um ideal, porque este, quando sincero, é feito de toda a
justiça, dentro de toda a austera tolerancia. O que os atrai é a
popularidade e
 ela, embora mais tarde por vezes de nada sirva,
lisongeia agora o amor-proprio
 de quem nem possue talento nem
caráter, de quem não é democrata se não para
poder ser plutocrata.

E estes séticos de hontem e acomodaticios de hoje é que fazem a
Critica
 contemporanea, raras vezes digna. Vemos que elogia



ignobilmente, e
incondicionalmente, só o correligionario, ás vêses de
ha minutos, ou só o que é
audaz no pedir, ou só o que é habil no
grangeio de amizades entre plumitivos,
 ou o que, algumas vezes,
encontra a peso de oiro uma trombeta passiva e
 estrepitosa a
aturdir a opinião, os ingenuos, os simples e, emfim, por
contagio, os
proprios cultos e inteligentes!

Onde está, pois, o lugar dos grandes e verdadeiros
trabalhadores?

Raras vezes aparece. Para o corajoso e liberrimo cristianismo de
José Caldas
lhe não negar a primasia de democrata, foi preciso que
a Republica tivesse dado
o exemplo da sua gloriosa imparcialidade,
fazendo, do grande homem de letras,
seu ministro em Roma. Assim,
para Joaquim Costa na Espanha, morrendo na velha
 fé, ter a
apoteose admiravel que foi o seu enterro, justiça triunfal a um
lutador de sempre, foi preciso
 que o partido republicano espanhol
emudecesse os intolerantes negros e
 escarlates com a
luminosidade e generosidade da obra do extinto, gloria
peninsular e
mundial.

Mas, que admira, se na França Emilio Littré deprimiu, não ha
muitos anos, a
 progressão moral de Augusto Comte, favorecendo
com azedumes e sofismas o odio
 estreito da Madama que nunca
perdoou ao marido o predominio espiritual e as
graças angelicas de
Clotilde de Vaux? Não se esqueceu então Littré do valor
mental de
Comte só porque supôs apostasia sétaria o que era progressão
psicológica? Poderemos nós ser superiores ao amado figurino?

Nada de estranhar é, pois, que tenhamos ainda, não já oficial,
mas sempre
prepotente, uma perfeita e absurda Meza Censoria.

D'aí esta decadencia mental e moral, toda reflètida na pequenês
da Critica.

D'aí um dos grandes problemas da liberdade a conquistar. Talvês
a Republica
 o venha a resolver lentamente, com profundas
angustias intimas, tão crueis como
as de tantos que, na melhor das



intenções, para não excitarem os ódios dos
 cégos e dos furiosos,
aparentam crer que a politica póde impôr a fé ou o
 ceticismo
religioso, a velha ciencia, ora dogmatica ora metafisica no seu
materialismo, ou a moderna, essencialmente
 positivista, sim, mas
porque não abre só os olhos da Razão, e dá emfim
 liberdade
cientifica e pura aos do Coração.

*

A boa alma portuguêsa, resplandesce de continuo em prodigios
de heroismo. E
 o heroismo em Portugal está em toda a parte. É
condição etnica. É atributo de
povo celta, beijado de perto pelo mar
profundo e carinhoso.

Apezar de a nossa critica ter raras conciencias livres, houve
sempre, e
ainda ha, trabalhadores intelètuais que sofrem pelo seu
ideal sem transigencia
com o flagelo da impopularidade. Nem todos
se bandeiam com os favores da
 opinião desvairada. Nem todos
procuram na politica, além dum talher, um carimbo
com esplendor
de corôa. Ha ainda alguns que não perdoam a Garrett elogiar-se a
si
proprio nas gazetas, e que, só porque ele foi orador primoroso,
homem do
 mundo, legislador feliz, não vão negar que o Arco de
Santana é
mediocre, que as suas poesias liricas nunca excedem as
de Soares de Passos,
Simões Dias e João de Deus, e que, se não
fôra o seu destaque politico, a
beleza lapidar do Fr. Luis de Sousa,
da D. Branca, das
Viagens e do Camões, não teria encantado tanto
aquêles
mesmos que não viram no feroz Padre
Macedo, caceteiro
torvo de D. Miguel, o primeiro poeta didático de Portugal e
 da
Peninsula.

Ha muitos ainda que não descem á construção astuta da sua
imortalidade,
 pondo-se á frente de todos os movimentos com
probabilidades maiores de vitoria,
 vestindo-se de apostolos e de
leões, segundo o lance, ora usando óculos de
profeta, ora vestindo
mantos de senadores com um rochedo de Patmos á mão
direita.

Por Deus, que ainda ha, e haverá sempre, em Portugal
verdadeiros
 livres-pensadores e por isso heroicos, sem reclamo na



sua abnegação e
laboriosidade intrepida.

Anulam-nos? Respondem, trabalhando. Morrem ignorados na liça,
ou
sistematicamente deslembrados? A sua agonia é um sorriso; a
sua resignação
ilumina as gerações porvindoiras, e dessa luz vem a
mais tarde a justiça
inteira.

Assim sucedeu ao próprio Shakespeare, esquecido durante dois
seculos. Assim,
 entre nós, sucedeu ao cronista Brandão que
Alexandre Herculano rehabilitou.

Assim foi visto, em plena gloria de Garrett, aquele alto poeta, que
Camilo
 festejou, Inacio Pizarro de Morais Sarmento, tão
companheiro no olvido—sempre
 temporario dentro da justiça dos
povos—de Pedro de Lima, de Jorge Artur, de
 Hamilton, de José
Augusto Vieira, de Simões Dias, de Antonio da Costa, de Antonio
Tomaz da
Silva Leitão e Castro, de Pereira da Cunha, de João de
Lemos, de Alexandre da
Conceição, de Guilherme de Azevedo, e de
tantos, por vezes suplantados por
homens muito menores.

E, atualmente, não sabemos doutro mais elevado de intelèto,
mais
 verdadeiramente pensador e artista, do que Jaime de
Magalhães Lima.

Quem é?

Ninguem em Portugal desconhece os Magalhães Lima. Um velho
austero e
 popularissimo em Aveiro usou esse nome, legando-o a
dois homens singulares de
 meritos, a dois irmãos: Sebastião e
Jaime.

O primeiro entregou-se á onda do povo, dominando, arrastando
por vezes os
 espiritos com um verbo ora romantico, ora rigido,
talvez intolerante, mas
 talvez no intimo cortado de duvidas
profundas. Expandiu-se brilhantemente no
 jornal, no opusculo,
algumas vezes no livro. Galgando as fronteiras, bebeu no
estranjeiro
as sinteses mais sedutoras e novas, propagou-as com valor, com fé,
com tenacidade, deu-se com elas todo á politica, fez-se combate e a



seguir
 meditação para voltar a ser luta, ora quebrantada de
melancolia, ora amargurada
de deceções.

É evidente que esse homem teve logicamente a popularidade
que, afinal, nunca
 mendigou. Não a evitou, embora não a
suplicando. Não a desamou, embora pedindo-lhe por vezes ou
mais
justiça ou mais cordura.

Jaime ficou no seu lar e no seu jardim, ao pé das suas flores e
das suas
 brumas. Como? Egoistamente? Fruindo a fortuna, o
prestigio paterno, o renome do
 irmão, o livre amor da Arte?
Responde por nós Sebastião de Magalhães Lima, numa
 tarde
melancolica, nevoenta como uma utopia, dentro do seu pequenino
gabinete
da Vanguarda:

—Quem me dera ter a elevação mental e moral de meu irmão
Jaime!

Eis uma definição alta e independente, digna como a Justiça sem
mácula.

Jaime de Magalhães Lima refugiava-se: não fugia da luta. Do
refugio, fez o
estudo; fez a conciencia. Leu ali tudo, ouviu todos, e
depois ouviu-se a si
 mesmo dentro de toda a liberdade. Tutela
mental não a aceitou a ninguem; se a
 procurou mais tarde, foi
porque a encontrou no caminho como voz de conciencia
alheia que
concorda com a nossa.

Não se esqueceu da frase de Malebranche: Todos pretendem ter
razão, ao
 seguirem afinal as sugestões dos seus sentidos.
Compreendeu cêdo aquêle perigo
 que apontou Pascal no imperio
do amor-proprio, imperio que significa o maior
ódio á verdade, e viu,
com o mesmo grande homem, que o principio da moral é
esforçarmo-nos sempre por pensar bem.

Como literato, afês-se a ver a critica pelos canones suaves de
Montesquieu,
mais tarde ampliados por Guyau e, entretanto, a sua
alma lavada avistava, e
logo palpava, sem tortura, por livre intuição



do fundo da sua Arte, as verdades
de Amiel quanto ao ideal e ao
real, quanto ao cèticismo, pai
 seguro da tirania, por mais que êle
prégue a liberdade. Encontrou tão luminosos
 limites á teoria da
superioridade da áção sobre o sonho do referido
 Guyau,
valetudinario antes dos 30 ânos, e morto aos 34, todo impelido
sempre
 mentalmente pelo espirito de Fouillée, como ensanchas
generosas para a
 delicadeza de Constant Martha, esse homem
estranho que chegou a provar a
religiosidade do poeta Lucrecio e do
proprio Epicuro.

Nesta liberdade sã viu Jesus-Cristo no libertarismo genial de
Tolstoi.
Compreendeu que, assim como a arte da Grecia é um alento
na mais larga vida da
 civilização cristã, assim a arte devida ao
cristianismo palpita na sociedade
 futura, trazendo já a vitoria do
espiritualismo nas lucubrações livremente
experimentais da Ciencia.

Entretanto, o seu refugio não lhe fês esquecer a Terra, meio
indestrutivel das manifestações da sua alma, e amou-a, e cantou-a,
e não lhe
negou um culto sadio e amoravel.

Mas tudo isto não rogando favores do publico, nem os da bolsa
nem os da
fama.

Resignando-se com a relativa impopularidade duma obra
profunda, independente
 de faciosismos, livre de conveniencias
estreitas. Não procurando o plumitivo
 hiperbólico, o correligionario
maleavel, o agitador apoteótico, o reclâmo do
 amigo, a furia do
inimigo, o escandalo do indiferente, nada do que atrái
atenções, do
que provoca discussões, do que escalda temperamentos.

Tudo isto como um regato no ruido dos passos, embora como um
grande rio no
poder de corrente. Tudo isto duma maneira silenciosa,
ainda que penetrante,
como os bons arômas.

E, nisto, vindo as cãs, e com elas a pureza maior, a elevação da
filosofia
esoterica, a radiosidade da arte, a paz perfeita do coração,
a santidade e
maior verdade da palavra, não veio a popularidade.



Não admira. Ilogico seria o contrario. Tolstoi precisou de
escandalizar a
 Europa, embora involuntariamente, para se
reconhecer como era um genio moral e
mental. Jaime de Magalhães
Lima, avisado pelo exemplo do Mestre do Caucaso, não
 póde ser
precipitado na justiça pelo escandalo involuntario sequer. A sua
modestia, verdadeira a ponto de ser excessiva, até desse destaque
o afasta.
Facilmente se vê quanto ha de heroico na virtude perfeita,
e o notavel escritor
 é dos poucos que ao talento superior junta a
virtude sincera.

*

Jaime de Magalhães Lima, com aquelas barbas de neve, com o
olhar plácido e
 franco dum velho cristão, vegetariano, simples em
todos os habitos, é um
poeta-filosofo, um romancista-sociologo e um
critico-pensador.

Como poeta, não escolhe o verso: maneja com fulgor e nitidez
uma prosa
opulenta e, ao mesmo tempo, substancial. A sua poesia
é a sua fé no maior amor
 de todos. Combativa? Sempre, mas
porque é inabalavelmente tolerante. A
 combatividade raivosa
denuncia ou doença da alma ou enfermidade pessima do
 caráter.
Jaime de Magalhães Lima tem a saude perfeita e tranquila no corpo
e na
conciencia.

Quais os seus poêmas? Abramos um: Apostolos da Terra. É um
rosario
 de melodias doces e profundas á Natureza. Em cada
melodia a emergencia duma
verdade, por vêses tão heroica que é a
confissão duma culpa, só insignificante
 aos olhos dos nulos. Mas
isto numa enorme e solida ciencia, como numa erudição
rara. Isto,
com um estilo original e sincero, vernáculo e vivo, como o atestam
as seguintes rápidas amostras.

Na Sede de Brancura: «Tem sêde de brancura a nossa alma, de
brancura que corra como o sangue e seja casta como a madrugada.

A neve, o diamante, aguas e nuvens são brancas, mas debalde
lhes pedimos que
 palpitem e ministrem comunhão na translucida



essencia do seu brilho.

Desliga-as do bater dos corações uma calma frieza sem piedade,
como se
 fôssem estranhas ao seu ritmo, ou passassem de longe,
ignorando a constante
agitação d'amor que os faz pulsar».

Na Irmã do Mar: «Misterio!... É bem salgado o mar e a seara é
dôce.
Encerra o trigo a esperança de crescer, o latejar do sangue e
do calor que
alimenta a beleza a mais gracil e a conciencia austera
e redentora na profunda
expressão do seu poder. É corrosivo o mar
e, destruindo, nem ás pedras perdôa,
desunindo a liga cristalina que
se fês na pureza sublimada d'altos fógos. E
vivem ambos, a seára e
o mar, na eterna agitação do seu anceio!... Quem sabe?!
 Talvês
sôfram ou se exaltem no delirio do mesmo amor, sagrado por
destino de
quem sem êrro guia os sóes e o mundo no triunfo divino
da Harmonia».

E o mesmo alto ideal, puro sentimento, e por vêses estudo de
árduos
problemas, nos outros poêmas em prosa, Via Redentora e
Vozes do
meu Lar. No primeiro dêstes, e tambem para exemplo do
estilo do notavel
escritor, bastam estes periodos do belo canto que é
A Enxada:

«O cavador ergueu-a novamente. Rompe o sol; sobre os
carvalhos loirejou
 fulgores; dissipa a treva na montanha;
 beija
certamente a lamina polida; e a enxada, em sagrada ancia de
triunfo,
inunda o arvorêdo e a seára de clarões de estrêla. Batisou-a
o fogo no rubor da
 forja, e deu-lhe a pureza, diamantina voz, para
entoar os cantos da luz
celeste».

Não ha aqui tanta espiritualidade moderna e sã como no melhor
trabalho de
Eduardo Schuré?

Não é aquêle estilo simples, limpido, espontaneo e, ao mesmo
tempo,
magnifico de eufonia e graça?

Comtudo, será o escritor sem defeitos? Não, até porque, como é
logar-comum
dizer, os tiveram Milton, Dante e Camões. Por vêses,



ha na sua prosa poetica
raptos que se esquecem demais de quem
os póde ver. Fógem demasiadamente do
espirito dos mediocres, o
que contradiz involuntariamente, mas de facto, todo o
seu generoso
e completo amor aos humildes. Neste ponto ha bastante da pecha
principal de Melchior de Vogue: aristocracia involuntaria dentro da
elevação
 ardente duma Arte que só pretende, afinal, fecundar a
alma do Povo, porque até,
não sendo assim, seria descabida.

D'aí, algumas obscuridades no estilo, raras, muito raras, dignas
de emenda,
 porém, e ainda o uso aqui e ali de epitetos eruditos,
mas gastos, crispados de
sonoridade emfatica.

Ás vezes, um mal grave—a como que convição de que mais
escreve para si proprio do que para
 o seu tempo e para a sua
geração.

E porisso, apezar de frequentemente cristalino, limpido, adoravel
de
 verdade, de sentimento de vida, nestes poêmas em prosa
destôam a espaços
 requintes preciosos, só acessiveis alguns aos
espiritos altos e muito cultos.
Este defeito não aféta demais a obra
no valor intrinseco: priva-a de ser
 frutifera em toda a sua
intensidade, o que é sempre deploravel num
 meio como o nosso,
assim inculto, esteril, carecido de verdadeiras
obras.

A filosofia de Jaime de Magalhães Lima reclamaria trabalhos de
muito
graduada perfeição plastica, a começarem quase sem estilo,
como quem palestra
com crianças e simples. Só assim este povo,
tão atrazado e desorientado, mas
 tão inteligente e bom, poderia,
pouco a pouco, perlibar o mel precioso, colher
todo o dôce impulso
da verdade livre, compreendendo e vivendo o que a má fé
certa de
invejosos ou de sètarios aponta com facilidade como arte egoista ou
impenetravel, se não como devaneio lunático.

Já como romancista, o seu intento de dar o verdadeiro realismo
lhe inspira
 uma arte superior na comunicabilidade, uma fórma
sempre transparente e,
comtudo, original.



Os seus romances, depois dos de Julio Dinís e alguns de Camilo,
são os mais
perfeitamente portuguêses da nossa
literatura de ha 60
ânos. Não são muito lidos. Nem por isso deixam de ser
modelares.

Jaime de Magalhães Lima entendeu, como poucos, o romance
moderno, sem as
 taras do excessivo romantismo, ou do excessivo
realismo, inversão positiva do
primeiro.

Espiritualista corajoso, muito superior, não desprezou a unica lei
duravel
talvês da estetica positivista: «A Arte deriva do sentimento e
idealisa a
realidade».

A rigor, não poderia êle dizer como Lessing: «Se Deus tivesse a
verdade na
sua mão direita e na esquerda o amor sempre inquieto
da verdade, e me
 dissesse:—Escolhe!—eu, ainda que me
condenasse a enganar-me eternamente,
optaria pela esquerda. Pai
—dir-lhe-ia eu—a verdade é só para ti». Não. Jaime
de Magalhães
Lima não tem a febre da verdade, porque a encontrou plenamente,
e
 disso está convencido. Outra febre sagrada o empolga: é a de
ensinar a verdade
que professa, ensiná-la na doutrina e no exemplo.

Falamos em Lessing, e o nome deste ingente torturado traz á
memoria o do
 critico Winckelmann, seu colaborador radioso na
purificação e dignidade maior
da critica alemã.

É que um e outro foram dois excessos, dois exageros
combatentes e por certo
Jaime de Magalhães Lima, que tanto preza
Carlyle, se apaixonou, conhecendo o primeiro, pela orientação
alegorista do segundo, todo embebido na alma angelica de Platão,
mas tambem
 muito tolhido pela estetica exangue do pintor Oeser.
Porém,—di-lo a sua
 obra—soube achar o meio termo, como,
especialmente no romance, pôs no seu
logar Balzac e Vitor Hugo, e
saudou a magnificencia de Flaubert sem deixar de
amar a concisão
espiritual de Tolstoi.

Tendo esta pujança moral e mental, não se iludiu com o cinismo
brilhante de
 Eça, ora acrata ora aristocrata, nem se algemou na
idealização, por vêses
excessiva, de Julio Dinís, embora este seja o



nosso verdadeiro e grande
realista, o Maior dentro dos sentimentos
nacionais.

A prova do que afirmamos assim está em qualquer dos romances
de Jaime de
Magalhães Lima.

Na Paz do Senhor. A analise póde, a espaços, ter demasias, hoje
repelidas na morte plena do zolismo.

Não demasias de crueza moral, mas de pormenores que já o Eça
detestava no
fim da vida.

Mas é rigorosa, metódica, pura. O meio emerge inteiro e real,
nosso. Não é só o descritivo magistral e animado que o revela: são,
principalmente, os carateres e o enrêdo.

O que não ha é o predominio pascóvio dos òtimismos á Pangloss
(degeneração
 do romantismo), nem os pessimismos sádicos dos
Gourmont (realismo triunfante). O meio é real,
 tem aspétos bons e
maus, e a moralidade, deixando os sermões, aliás brilhantes,
 da
Cabana do Pai Tomás, resulta lógica, sem vergonha de existir, sem
medo de cair no ridiculo.

Tipos verdadeiros, excelentes: o Valadares, tão nosso, o Antonio
Carvalhaes—que a Republica vai ter pela prôa nas proximas
Constituintes—o
Monteiro, o Mirandinha, o Frederico e o Prospero,
este mais vulgar do que os
criticos imaginam. Realidades puras: a
D. Rosa, o Carlos de Macedo, o Duarte de
Melo e a mulher, a Isabel
e o seu Basilio—nada parecido com o lustroso
mandrião do Eça. A
abnegação do Frederico, principalmente, soberba de verdade.
Não
é um corruto, mas tambem não é um santo. Não é um genio, mas
tambem não é
um espirito mediocre. O seu sacrificio tem a nódoa
dum egoismo, mas é humano
dentro duma conciencia iluminada.

E no Reino da Saudade e no Sonho de Perfeição, a mesma
larga
vida concècional, o mesmo espirito de religiosidade cristã, mas
purissima, caratéres nitidos, descrições primorosas, noção profunda



da vida
 agricola, da burguesia-esponja, do preconceito-pôlvo, da
paixão-álcool.

Tudo assim, egual, perfeito, espontaneo, sem desmandos
gritantes, sem
covardias morais, sem claudicancias do inteléto. E eis
o que sobeja para dar ao
nosso romance um rumo seguro e radioso
que
 na França, apezar dos romances-poêmas e dos romances-
sociais da escola
 hodierna, espiritualista-positivista, ainda não foi
traçado com gesto
definitivo. Mas esse rumo, se o não querem ver,
ha de impôr-se. Se o árabe diz
 a verdade, quando afirma que os
cães ladram, mas a caravana passa,
 menos se iludirá quem
vaticinar caminho seguro á caravana, só porque coaxam
 algumas
rãs, chamando desfastios aos Contos do Natal de
 Candido de
Figueiredo, ou a qualquer deliciosa revelação da arte
verdadeiramente portuguêsa á qual Jaime de Magalhães Lima não
dá só muito
trabalho, como muito talento e muita conciencia.

*

É lógico que mentalidade tão robusta e sentimento tão sincero
dêm um critico
notavel. Tal o é Jaime de Magalhães Lima no livro e
no jornal, e com o
esplendor dum eminente e livre sociólogo, dum
democrata livre, sincero,
altissimo.

Neste ponto, a nosso ver, a sua obra-prima é aquêle livro, cheio
de modestia
 e luz, d'amor e verdade, chamado Servo e Menor S.
Francisco d'Assis.
 Bem sabemos que o critico se inculca como
simples decalcador de Sabatier, como,
de passagem, sabemos com
estranheza que, lendo Macdonell, Howel, Lechwer, etc.,
 se
esqueceu de Prudenzano e da amoravel Pardo Bazan, nada
despiciendos na psicologia admiravel do
Patriarca mais republicano
da Egreja.

Mas, em toda essa obra sadia e profunda, o seu espirito
clarividente, por
mais que o oculte, surde com evidencia gloriosa. A
narrativa de honesto
biógrafo denuncia a vida filosófica de quem a
faz, e essa é por vêses muito
 mais afim do espirito imaculado do



Santo, modelo de Democracia pura, do que o
do proprio Sabatier,
apezar de mentalidade prodigiosa.

Admiradores conhecidos de S. Francisco d'Assis são Guerra
Junqueiro e todos
 os modernos poetas de alma. Um orador
brilhante, coragem real no nosso
meio, Leonardo Coimbra, rasgada
democracia numa conciencia livre, terá
 dito, ou poderá dizer-nos
ainda, muito da elevação cientifica que vive na
 espiritualidade do
imortal revolucionario de Assis. Nenhum, porém como Jaime de
Magalhães Lima fês, do espirito do Santo, o seu proprio espirito.

Nenhum, pois, quanto a nós, póde exceder o valor modelar da
sua critica em
assunto que é todo da sua alma, na crença convicta,
no anceio intimo, no
aperfeiçoamento progressivo da bondade, vida
livre e fecunda da sua
inteligencia e do seu coração.

Estudando Alexandre Herculano e José Estevão, Jaime de
Magalhães Lima não
pretende fazer estudos integrais. Colhe alguns
aspétos, para ele predominantes, e, como vê sem
 preconceitos e
tem uma linguagem nobre, pura, original, deixa dois livros
primorosos, perfeitos, completos.

Não tem, não póde ter, a dureza rigida de Gustavo Planche. Este,
como dizia
o justiçador de Balzac, Edmundo Werdet, era—egoista,
de coração de aço, de
 torso do Antinous, de pernas de argila,
implacavel com tudo que não fosse obra
sua, de estilo corréto, mas
seco e frio.

Jaime de M. Lima é forte, mas tolerante, magestoso mas simples
como os
patriarcas biblicos.

Ninguem póde tambem esperar dele a venalidade de Sainte-
Beuve, o seu
 espirito de intriga, capaz de felonias como a que
perpetrou com o enorme poeta
 Alfredo de Vigny, o pessimista
dolorido.

A grande bondade de Jaime de M. Lima, genializada por uma
intensa paciencia,
 afastam-no da cólera, e a sua desambição



perfeita livra-o por completo de
transigencias com o logar-comum e
com o estrondo sètario.

Assim, José Estevão é por êle rehabilitado contra os fanaticos de
qualquer
campo.

Não, o fogoso tribuno não foi Danton, vulcão, impeto cégo,
catapulta muitas
vezes salpicada de sangue.

Não foi, porém, Robespierre, razão fria, espiritualismo e egoismo,
astucia e
fé em aliança assombrosa.

Com o vigor do primeiro, não teve a sua impudencia: com o bom-
senso do
segundo, não teve a sua hipocrisia.

Foi muitas vezes Lamartine, até no pleno gosto artistico e no
sonho, e foi
 nos raptos bastante Mirabeau; um Mirabeau com a
visão melhor da moderna
 sociologia, e portanto sem a mascara
disforme do homem-tempestade.

No fundo, a sua eloquencia era toda de bondade, como a de
Fernandes Tomás em
1820, como a de Antonio José de Almeida no
nosso tempo.

Se trovejava, os seus raios eram farois, não eram agentes de
cega ruina.

Parece esta a conclusão sintetica do belo trabalho de J. de
Magalhães Lima
sobre José Estevão.

A figura de Alexandre Herculano não a viu com a minucia, tantas
vezes
arbitraria, de Taine; viu-a com a verdade ampla dum patriota e
crente que nunca
 esquece o que a patria e a fé representam na
grandeza da Humanidade.

Assim, a conclusão do seu trabalho sobre o maior e mais austero
vulto do
 nosso romantismo deriva sem esforço, luminosa na sua
singeleza, das belas
 paginas em que estudou o grande escritor e



grande cidadão—Alexandre
 Herculano, diz, a todos honrou
igualmente, engrandecendo-se e
 legando-nos um exemplo unico e
supremo na historia do povo português.

Dizer isto, depois de o provar sem estridor como sem
desfalecimento de fé,
com vistas sempre originais e sinceras, num
estilo belo, com profundas noções
cientificas em todos os aspétos
encarados, significa uma obra primacial, uma
obra de eleição, e, na
essencia, uma completa obra de propaganda da Verdade
Maior.

Não aparece o lenhador, e sim o semeador.

O machado e o bisturi trocam-se pela charrua paciente e pela luz
do sol sem
nuvens.

O critico não é a torrente cataduposa: é o rio poderoso, mas
placido, que
nunca reflete nas aguas pedaço de céo que não seja
amorosamente azul.

Mas, se o supondes lago apático, enganais-vos: a sua serenidade
é cheia de
 vida, e tanto que as suas aguas, porque são
perfeitamente puras, são
adoravelmente limpidas.

Ás vezes até, a profundidade da vida lhe dá murmurios de
oceano: é o salmo
intenso das crenças perfeitas.

É a Conciencia livre, a qual, por mais serena que se eleve, tem
sempre muito
de Mar e como que de abismo.

Compreende-se talvês agora como é que este crente é, afinal, um
avançado
socialista, um ardente libertario.

Como seu irmão Sebastião, procura a Patria Nova. A diferença
está apenas nos
caminhos.

Aquêle quis ver primeiro em terra o Trono que machadou durante
30 ânos.



Jaime nunca se preocupou com as velharias do Passado. Sem as
ferir
 diretamente, rasgou com coragem e fé a verêda do Futuro e,
parecendo
conservador, é o mais avançado revolucionario.

Porisso a sua nobre tolerancia é o mais valente grito de guerra.

Quem assim é tolerante tem a certeza de que o Erro cái de per si
á simples
aparição de toda a Verdade.

*

Jaime de Magalhães Lima é talvês assim, visto como que num
simples
instantaneo.

Fotografado em todos os seus aspétos, seria o mesmo que pedir
para êle em
vida uma estatua, mais justa do que a de alguns, nunca
tão livres de conciencia
 e honestos de verdadeira arte como este
escritor, que é notavel por isso mesmo
que muitos teimam em não o
notar.

Nem o nosso caráter nem o dêle—e este muito menos—se
comprazem com o mais
justificado fetichismo.

Para êle, como para nós, a obra é valor da ideia e não do homem.

O espirito hoje perfeito foi imperfeito, evolute, e, resplandescente
agora, tem ainda sêde de
 perfeição maior. Não ha grandes nem
pequenos, se não de momento. O verme de
hoje ha de ser colosso
ámanhã. O gigante da atualidade foi anão nas trevas do
passado.

Apontar Jaime de Magalhães Lima dentro da justiça perfeita, não
é, pois,
 elogiar o individuo: é apelar para um belo manancial de
ideias e sentimentos de
amor e verdade.

Ha de um dia a literatura dar-lhe o lugar devido. Isso não nos
preocupa. O
 Futuro dignifica sempre o Passado. O que nos póde
doer é que muitas almas
sequiosas desconheçam tão bela fonte de
noções moraes e mentais e se privem,
por ingratidão mesquinha do



meio, do pão artistico e espiritual que
uma obra tão superior, como a
de Jaime de M. Lima, lhes póde ministrar com
grandes frutos para a
Democracia e para a Verdade.

Esse prejuizo causa horror.

Estão secas as fontes verdadeiramente cristalinas da nossa Arte.
Em vês
 delas, superabundam chafarizes exóticos, canalisando e
repuxando aguas
duvidosas.

Quem desconhece o intoxicamento moral que elas semeiam?

Quem não compreende que a nossa jóven Republica precisa de
as vedar em
beneficio da boa saude da querida Patria Portuguesa?
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