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Uma das monstruosidades do passado, e ainda com predominio
no presente, € a escravidao da conciencia. Horror e vergonha da
Humanidade, foi Meza Censoria, depois de ser catedra e pulpito,
fogueira e pbtro, férca e anatema.

Julgou sempre sem autoridade de juis, porque foi sempre
verdugo. Nunca pbde ser lei pura, porque foi sempre suplicio e
ignominia, patibulo.

Para cometer o seu crime com prestigio, com absolvicao plena
dos seus rancores, abrigou-se em todos os refugios sagrados e
vestiu todas as tunicas luminosas: a tunica de Jesus-Cristo, a
pretexta de Catdo, o manto de Socrates.

Tudo lhe serviu para armadura, escudo, auréola e mascara.

Entre nés, como em toda a Europa, esse monstro alapardou-se
na rigidés da ortodoxia intolerante que apedrejou Fénelon, e mordeu
o calcanhar branco de S. Francisco d'Assis. Deu a Torquemada o
baculo do pescador Pedro e a Escobar o principado de S. Francisco
Xavier.Ululou, queimou, deturpou, assolou, enxertando a alma negra
de Atila na haste aromal do Evangelho, voz e guia da Humanidade
em jornada.

Veio, entretanto, a Liberdade no constitucionalismo. Como vitoria?
Infelizmente mais como vinganga do que como evolugdo. As
verdadeiras vitorias ndo se vingam: destréem, mas construindo. A
liberdade do constitucionalismo foi principalmente represalia e assim
a velha intolerancia ndo se extinguiu: deslocou-se, dissimulada,
cavilosa.

Extinguiram a Meza Censoria? Decerto, mas ndo se extinguiu o
espirito do faciosismo, meza censoria latente e multipla que perpetra
0s mesmos crimes contra a liberdade do pensamento e do
sentimento.



O regimen constitucional opds a intolerancia a intolerancia, ao
odio o odio, ao despotismo sanguinolento, odioso em suplicios
fisicos, a tirania da opinido preconceituosa sobre todo o trabalho
mental.

E esta com um involucro repugnante: a hipocrisia. Todos sé&o
livres de opiniao! clamaram os caudilhos de Mousinho da Silveira.
Entretanto, quem ficava deveras livre era s6 a opinido dos dirigentes
do regimen.

Divergir corajosamente dela era o escandalo. Se a obra intelétual
nao ficava suprimida de direito, ficava-o de facto, tdo excomungada,
tdo deprimida, que ninguem a lia.

Esta tirania mental e moral criou entre nés a critica, como da
Monarquia a acaba de receber a joven Republica.

Os atuais governantes ja a devem ter lobrigado no seu antro,
onde esperamos que a hdo de sanear. Diz-se liberal e é absolutista.
Diz-se justiceira e é pessoalista e sétaria. Apregda independencia, e
acarinha apenas vaidades individuais. Guia-se pela influencia dos
habilidosos e audazes. Flagela os cabotinos e, afinal, para
alcandorar muitos deles, ou desdenha dos honestos, ou beneficia
estes com epitetos de misericordia, que sdo afrontas flagrantes,
ignobeis.

Nao tem, ndo pode ter, meios termos: ou turibulo ou chicote. Nao
arranca das trevas um desconhecido de merito, mas arraza de
lentejoilas muitos nulos.

E, entretanto, todos se queixam de que a nossa literatura e a
nossa arte tombam em decadencia.

Mas, porque nao, se Portugal se tem regido sempre pela peor
tirania, pela adulteracao da Liberdade?

Como querem Arte livre sem critica livre? Como querem os
escritores e os editores que o publico leia, se 0os poucos nao



analfabetos do pais, em vez de Iérem tudo para discutir tudo, ainda
tém diante dos olhos o seu Index conforme o partidarismo
apaixonado que os domina?

Quem ha de trabalhar num meio assim? O verdadeiro
trabalhador? Mas esse ndo procura nunca os criticos vulgares.
Procura-los € confessar baixeza, € ter até de oferecer
deprimidamente jantares ou ceias, ou joias, a troco de elogios, €
renegar implicitamente toda a ciencia e filosofia moderna, toda a
razao e toda a fé e sentimento; € aceitar um qualquer partidarismo
intolerante; € pér a Arte debaixo da tutela de qualquer efemero
fetiche; é condenar-se a ser escravo do erro, se ele domina, ou da
paixao se ela triunfa.

Ficam, pois, so vitoriosos e livres os maus trabalhadores, os que
nao tém sinceridade, os que nao tém principios.

Em vao a Ciencia e a Razao lhes dizem que a Republica, por
exemplo, em todas as suas demolicbes € compativel com todos os
grandes principios, até com os dum elevado espiritualismo; que se
pode ser cristdo e ser democrata, obrigando o Estado a separar-se
da Egreja dentro da justica pura; clamando ao atual governo que
nao pare, que érga o verdadeiro edificio da liberdade, que va, pouco
a pouco, demolindo e construindo, dando golpes energicos a
Burguezia da agiotagem e erguendo os humildes, o Povo, dentro da
conciencia desoprimida.

Eles ndo ouvem, nem pdédem ouvir, tanto na vida politica como na
vida artistica. Convém-lhes perturbar. Merece-lhes todo o apoio o
Capitalismo que exploram. O que os preocupa € vencer depressa.
Nunca € um ideal, porque este, quando sincero, é feito de toda a
justica, dentro de toda a austera tolerancia. O que os atrai é a
popularidade e ela, embora mais tarde por vezes de nada sirva,
lisongeia agora o amor-proprio de quem nem possue talento nem
carater, de quem n&o é democrata se nao para poder ser plutocrata.

E estes séticos de hontem e acomodaticios de hoje é que fazem a
Critica contemporanea, raras vezes digna. Vemos que elogia



ignobilmente, e incondicionalmente, s6 o correligionario, as véses de
ha minutos, ou s6 0 que é audaz no pedir, ou s6é o que € habil no
grangeio de amizades entre plumitivos, ou o que, algumas vezes,
encontra a peso de oiro uma trombeta passiva e estrepitosa a
aturdir a opinido, os ingenuos, os simples e, emfim, por contagio, os
proprios cultos e inteligentes!

Onde esta, pois, o lugar dos grandes e verdadeiros
trabalhadores?

Raras vezes aparece. Para o corajoso € liberrimo cristianismo de
José Caldas lhe nao negar a primasia de democrata, foi preciso que
a Republica tivesse dado o exemplo da sua gloriosa imparcialidade,
fazendo, do grande homem de letras, seu ministro em Roma. Assim,
para Joaquim Costa na Espanha, morrendo na velha fé, ter a
apoteose admiravel que foi o seu enterro, justica triunfal a um
lutador de sempre, foi preciso que o partido republicano espanhol
emudecesse o0s intolerantes negros e escarlates com a
luminosidade e generosidade da obra do extinto, gloria peninsular e
mundial.

Mas, que admira, se na Franca Emilio Littré deprimiu, ndo ha
muitos anos, a progressao moral de Augusto Comte, favorecendo
com azedumes e sofismas o odio estreito da Madama que nunca
perdoou ao marido o predominio espiritual e as gracas angelicas de
Clotilde de Vaux? Nao se esqueceu entdo Littré do valor mental de
Comte s6 porque supbs apostasia sétaria o que era progressao
psicologica? Poderemos nds ser superiores ao amado figurino?

Nada de estranhar é, pois, que tenhamos ainda, n&o ja oficial,
mas sempre prepotente, uma perfeita e absurda Meza Censoria.

D'ai esta decadencia mental e moral, toda reflétida na pequenés
da Critica.

D'ai um dos grandes problemas da liberdade a conquistar. Talvés
a Republica o venha a resolver lentamente, com profundas
angustias intimas, tao crueis como as de tantos que, na melhor das



intengdes, para ndo excitarem os odios dos cégos e dos furiosos,
aparentam crer que a politica pdéde impbér a fé ou o ceticismo
religioso, a velha ciencia, ora dogmatica ora metafisica no seu
materialismo, ou a moderna, essencialmente positivista, sim, mas
porque ndo abre sé os olhos da Razdo, e da emfim liberdade
cientifica e pura aos do Coracéo.

A boa alma portuguésa, resplandesce de continuo em prodigios
de heroismo. E o heroismo em Portugal estd em toda a parte. E
condicdo etnica. E atributo de povo celta, beijado de perto pelo mar
profundo e carinhoso.

Apezar de a nossa critica ter raras conciencias livres, houve
sempre, e ainda ha, trabalhadores intelétuais que sofrem pelo seu
ideal sem transigencia com o flagelo da impopularidade. Nem todos
se bandeiam com os favores da opinido desvairada. Nem todos
procuram na politica, além dum talher, um carimbo com esplendor
de corba. Ha ainda alguns que nao perdoam a Garrett elogiar-se a si
proprio nas gazetas, e que, s6 porque ele foi orador primoroso,
homem do mundo, legislador feliz, ndo vao negar que o Arco de
Santana é mediocre, que as suas poesias liricas nunca excedem as
de Soares de Passos, Simbdes Dias e Jodo de Deus, e que, se nao
féra o seu destaque politico, a beleza lapidar do Fr. Luis de Sousa,
da D. Branca, das Viagens e do Camdes, nao teria encantado tanto
aquéles mesmos que nao viram no feroz Padre Macedo, caceteiro
torvo de D. Miguel, o primeiro poeta didatico de Portugal e da
Peninsula.

Ha muitos ainda que nao descem a construcao astuta da sua
imortalidade, pondo-se a frente de todos os movimentos com
probabilidades maiores de vitoria, vestindo-se de apostolos e de
ledes, segundo o lance, ora usando 6culos de profeta, ora vestindo
mantos de senadores com um rochedo de Patmos a méo direita.

Por Deus, que ainda ha, e havera sempre, em Portugal
verdadeiros livres-pensadores e por isso heroicos, sem reclamo na



sua abnegacao e laboriosidade intrepida.

Anulam-nos? Respondem, trabalhando. Morrem ignorados na lica,
ou sistematicamente deslembrados? A sua agonia € um sorriso; a
sua resignacao ilumina as geragoes porvindoiras, e dessa luz vem a
mais tarde a justica inteira.

Assim sucedeu ao proprio Shakespeare, esquecido durante dois
seculos. Assim, entre nds, sucedeu ao cronista Brandao que
Alexandre Herculano rehabilitou.

Assim foi visto, em plena gloria de Garrett, aquele alto poeta, que
Camilo festejou, Inacio Pizarro de Morais Sarmento, tao
companheiro no olvido—sempre temporario dentro da justica dos
povos—de Pedro de Lima, de Jorge Artur, de Hamilton, de José
Augusto Vieira, de Simdes Dias, de Antonio da Costa, de Antonio
Tomaz da Silva Leitdo e Castro, de Pereira da Cunha, de Jodo de
Lemos, de Alexandre da Conceicdo, de Guilherme de Azevedo, e de
tantos, por vezes suplantados por homens muito menores.

E, atualmente, ndo sabemos doutro mais elevado de inteleto,
mais verdadeiramente pensador e artista, do que Jaime de
Magalhaes Lima.

Quem é?

Ninguem em Portugal desconhece os Magalhaes Lima. Um velho
austero e popularissimo em Aveiro usou esse nome, legando-o a
dois homens singulares de meritos, a dois irmé&os: Sebastido e
Jaime.

O primeiro entregou-se a onda do povo, dominando, arrastando
por vezes 0s espiritos com um verbo ora romantico, ora rigido,
talvez intolerante, mas talvez no intimo cortado de duvidas
profundas. Expandiu-se brilhantemente no jornal, no opusculo,
algumas vezes no livro. Galgando as fronteiras, bebeu no estranjeiro
as sinteses mais sedutoras e novas, propagou-as com valor, com fé,
com tenacidade, deu-se com elas todo a politica, fez-se combate e a



seguir meditacdo para voltar a ser luta, ora quebrantada de
melancolia, ora amargurada de dececgoes.

E evidente que esse homem teve logicamente a popularidade
que, afinal, nunca mendigou. Nao a evitou, embora n&o a
suplicando. Nao a desamou, embora pedindo-lhe por vezes ou mais
justica ou mais cordura.

Jaime ficou no seu lar e no seu jardim, ao pé das suas flores e
das suas brumas. Como? Egoistamente? Fruindo a fortuna, o
prestigio paterno, o renome do irmdo, o livre amor da Arte?
Responde por ndés Sebastido de Magalhdes Lima, numa tarde
melancolica, nevoenta como uma utopia, dentro do seu pequenino
gabinete da Vanguarda:

—Quem me dera ter a elevagao mental e moral de meu irméao
Jaime!

Eis uma definicdo alta e independente, digna como a Justica sem
macula.

Jaime de Magalhdes Lima refugiava-se: nao fugia da luta. Do
refugio, fez o estudo; fez a conciencia. Leu ali tudo, ouviu todos, e
depois ouviu-se a si mesmo dentro de toda a liberdade. Tutela
mental ndo a aceitou a ninguem; se a procurou mais tarde, foi
porque a encontrou no caminho como voz de conciencia alheia que
concorda com a nossa.

Nao se esqueceu da frase de Malebranche: Todos pretendem ter
razao, ao seguirem afinal as sugestbes dos seus sentidos.
Compreendeu cédo aquéle perigo que apontou Pascal no imperio
do amor-proprio, imperio que significa o0 maior 6dio a verdade, e viu,
com 0 mesmo grande homem, que o principio da moral é
esforcarmo-nos sempre por pensar bem.

Como literato, afés-se a ver a critica pelos canones suaves de
Montesquieu, mais tarde ampliados por Guyau e, entretanto, a sua
alma lavada avistava, e logo palpava, sem tortura, por livre intuigao



do fundo da sua Arte, as verdades de Amiel quanto ao ideal e ao
real, quanto ao ceticismo, pai seguro da tirania, por mais que éle
prégue a liberdade. Encontrou tdo luminosos limites a teoria da
superioridade da agcdo sobre o sonho do referido Guyau,
valetudinario antes dos 30 anos, e morto aos 34, todo impelido
sempre mentalmente pelo espirito de Fouillée, como ensanchas
generosas para a delicadeza de Constant Martha, esse homem
estranho que chegou a provar a religiosidade do poeta Lucrecio e do
proprio Epicuro.

Nesta liberdade sa viu Jesus-Cristo no libertarismo genial de
Tolstoi. Compreendeu que, assim como a arte da Grecia é um alento
na mais larga vida da civilizagdo crista, assim a arte devida ao
cristianismo palpita na sociedade futura, trazendo ja a vitoria do
espiritualismo nas lucubragdes livremente experimentais da Ciencia.

Entretanto, o seu refugio nédo lhe fés esquecer a Terra, meio
indestrutivel das manifestagcdes da sua alma, e amou-a, e cantou-a,
e nao lhe negou um culto sadio e amoravel.

Mas tudo isto ndo rogando favores do publico, nem os da bolsa
nem os da fama.

Resignando-se com a relativa impopularidade duma obra
profunda, independente de faciosismos, livre de conveniencias
estreitas. Nao procurando o plumitivo hiperbdlico, o correligionario
maleavel, o agitador apotedtico, o reclamo do amigo, a furia do
inimigo, o escandalo do indiferente, nada do que atrai atengdes, do
que provoca discussdes, do que escalda temperamentos.

Tudo isto como um regato no ruido dos passos, embora como um
grande rio no poder de corrente. Tudo isto duma maneira silenciosa,
ainda que penetrante, como os bons arébmas.

E, nisto, vindo as cas, e com elas a pureza maior, a elevacao da
filosofia esoterica, a radiosidade da arte, a paz perfeita do coracéo,
a santidade e maior verdade da palavra, ndo veio a popularidade.



Ndo admira. llogico seria o contrario. Tolstoi precisou de
escandalizar a Europa, embora involuntariamente, para se
reconhecer como era um genio moral e mental. Jaime de Magalhaes
Lima, avisado pelo exemplo do Mestre do Caucaso, ndo pode ser
precipitado na justica pelo escandalo involuntario sequer. A sua
modestia, verdadeira a ponto de ser excessiva, até desse destaque
o afasta. Facilmente se vé quanto ha de heroico na virtude perfeita,
e o notavel escritor € dos poucos que ao talento superior junta a
virtude sincera.

Jaime de Magalhaes Lima, com aquelas barbas de neve, com o
olhar placido e franco dum velho cristdo, vegetariano, simples em
todos os habitos, é um poeta-filosofo, um romancista-sociologo e um
critico-pensador.

Como poeta, ndo escolhe o verso: maneja com fulgor e nitidez
uma prosa opulenta e, ao mesmo tempo, substancial. A sua poesia
€ a sua fé no maior amor de todos. Combativa? Sempre, mas
porque € inabalavelmente tolerante. A combatividade raivosa
denuncia ou doenca da alma ou enfermidade pessima do carater.
Jaime de Magalhaes Lima tem a saude perfeita e tranquila no corpo
€ na conciencia.

Quais os seus poémas? Abramos um: Apostolos da Terra. E um
rosario de melodias doces e profundas a Natureza. Em cada
melodia a emergencia duma verdade, por véses tao heroica que € a
confissdo duma culpa, so insignificante aos olhos dos nulos. Mas
isto numa enorme e solida ciencia, como numa erudicao rara. Isto,
com um estilo original e sincero, vernaculo e vivo, como o atestam
as seguintes rapidas amostras.

Na Sede de Brancura: «Tem séde de brancura a nossa alma, de
brancura que corra como 0 sangue e seja casta como a madrugada.

A neve, o diamante, aguas e nuvens sao brancas, mas debalde
lhes pedimos que palpitem e ministrem comunhao na translucida



essencia do seu brilho.

Desliga-as do bater dos coragcbes uma calma frieza sem piedade,
como se féssem estranhas ao seu ritmo, ou passassem de longe,
ignorando a constante agitacdo d'amor que os faz pulsar».

Na Irm& do Mar: «Misteriol... E bem salgado o mar e a seara é
dbce. Encerra o trigo a esperanga de crescer, o latejar do sangue e
do calor que alimenta a beleza a mais gracil e a conciencia austera
e redentora na profunda express&o do seu poder. E corrosivo o mar
e, destruindo, nem as pedras perdda, desunindo a liga cristalina que
se fés na pureza sublimada d'altos fégos. E vivem ambos, a seara e
o mar, na eterna agitacdo do seu anceiol... Quem sabe?! Talvés
s6fram ou se exaltem no delirio do mesmo amor, sagrado por
destino de quem sem érro guia 0os sées € o mundo no triunfo divino
da Harmonia».

E o mesmo alto ideal, puro sentimento, e por véses estudo de
arduos problemas, nos outros poémas em prosa, Via Redentora e
Vozes do meu Lar. No primeiro déstes, e tambem para exemplo do
estilo do notavel escritor, bastam estes periodos do belo canto que é
A Enxada:

«O cavador ergueu-a novamente. Rompe o sol; sobre os
carvalhos loirejou fulgores; dissipa a treva na montanha; beija
certamente a lamina polida; e a enxada, em sagrada ancia de
triunfo, inunda o arvorédo e a seara de clardes de estréla. Batisou-a
o fogo no rubor da forja, e deu-lhe a pureza, diamantina voz, para
entoar os cantos da luz celeste».

Nao ha aqui tanta espiritualidade moderna e sa como no melhor
trabalho de Eduardo Schureé?

Nao € aquéle estilo simples, limpido, espontaneo e, a0 mesmo
tempo, magnifico de eufonia e graca?

Comtudo, sera o escritor sem defeitos? Nao, até porque, como é
logar-comum dizer, os tiveram Milton, Dante e Camdes. Por véses,



ha na sua prosa poetica raptos que se esquecem demais de quem
0os pode ver. Fégem demasiadamente do espirito dos mediocres, o
que contradiz involuntariamente, mas de facto, todo o seu generoso
e completo amor aos humildes. Neste ponto ha bastante da pecha
principal de Melchior de Vogue: aristocracia involuntaria dentro da
elevacao ardente duma Arte que sé pretende, afinal, fecundar a
alma do Povo, porque até, ndo sendo assim, seria descabida.

D'ai, algumas obscuridades no estilo, raras, muito raras, dignas
de emenda, porém, e ainda o uso aqui e ali de epitetos eruditos,
mas gastos, crispados de sonoridade emfatica.

As vezes, um mal grave—a como que convicdo de que mais
escreve para si proprio do que para o seu tempo e para a sua
geracao.

E porisso, apezar de frequentemente cristalino, limpido, adoravel
de verdade, de sentimento de vida, nestes poémas em prosa
destdbam a espacgos requintes preciosos, sO acessiveis alguns aos
espiritos altos e muito cultos. Este defeito ndo aféta demais a obra
no valor intrinseco: priva-a de ser frutifera em toda a sua
intensidade, o que € sempre deploravel num meio como 0 nosso,
assim inculto, esteril, carecido de verdadeiras obras.

A filosofia de Jaime de Magalhdes Lima reclamaria trabalhos de
muito graduada perfeicdo plastica, a comegarem quase sem estilo,
como quem palestra com criancas e simples. S6 assim este povo,
tdo atrazado e desorientado, mas tao inteligente e bom, poderia,
pouco a pouco, perlibar o mel precioso, colher todo o déce impulso
da verdade livre, compreendendo e vivendo o que a ma fé certa de
invejosos ou de setarios aponta com facilidade como arte egoista ou
impenetravel, se ndo como devaneio lunatico.

Ja como romancista, o seu intento de dar o verdadeiro realismo
lhe inspira uma arte superior na comunicabilidade, uma férma
sempre transparente e, comtudo, original.



Os seus romances, depois dos de Julio Dinis e alguns de Camilo,
sdo os mais perfeitamente portuguéses da nossa literatura de ha 60
anos. Nao sao muito lidos. Nem por isso deixam de ser modelares.

Jaime de Magalhaes Lima entendeu, como poucos, 0 romance
moderno, sem as taras do excessivo romantismo, ou do excessivo
realismo, inversao positiva do primeiro.

Espiritualista corajoso, muito superior, nao desprezou a unica lei
duravel talvés da estetica positivista: «A Arte deriva do sentimento e
idealisa a realidade».

A rigor, ndo poderia éle dizer como Lessing: «Se Deus tivesse a
verdade na sua mao direita e na esquerda o amor sempre inquieto
da verdade, e me dissesse.—Escolhel—eu, ainda que me
condenasse a enganar-me eternamente, optaria pela esquerda. Pai
—dir-lhe-ia eu—a verdade é so para ti». Ndo. Jaime de Magalhaes
Lima ndo tem a febre da verdade, porque a encontrou plenamente,
e disso estad convencido. Outra febre sagrada o empolga: € a de
ensinar a verdade que professa, ensina-la na doutrina e no exemplo.

Falamos em Lessing, e o nome deste ingente torturado traz a
memoria o do critico Winckelmann, seu colaborador radioso na
purificacdo e dignidade maior da critica alema.

E que um e outro foram dois excessos, dois exageros
combatentes e por certo Jaime de Magalhaes Lima, que tanto preza
Carlyle, se apaixonou, conhecendo o primeiro, pela orientacido
alegorista do segundo, todo embebido na alma angelica de Platao,
mas tambem muito tolhido pela estetica exangue do pintor Oeser.
Porém,—di-lo a sua obra—soube achar o meio termo, como,
especialmente no romance, pds no seu logar Balzac e Vitor Hugo, e
saudou a magnificencia de Flaubert sem deixar de amar a concisao
espiritual de Tolstoi.

Tendo esta pujanga moral e mental, ndo se iludiu com o cinismo
brilhante de Eca, ora acrata ora aristocrata, nem se algemou na
idealizagdo, por véses excessiva, de Julio Dinis, embora este seja o



nosso verdadeiro e grande realista, o Maior dentro dos sentimentos
nacionais.

A prova do que afirmamos assim esta em qualquer dos romances
de Jaime de Magalhaes Lima.

Na Paz do Senhor. A analise pdde, a espacos, ter demasias, hoje
repelidas na morte plena do zolismo.

Nao demasias de crueza moral, mas de pormenores que ja o Eca
detestava no fim da vida.

Mas é rigorosa, metddica, pura. O meio emerge inteiro e real,
nosso. Nao € so o descritivo magistral e animado que o revela: sao,
principalmente, os carateres e o enrédo.

O que nao ha é o predominio pascovio dos otimismos a Pangloss
(degeneracao do romantismo), nem os pessimismos sadicos dos
Gourmont (realismo triunfante). O meio é real, tem aspétos bons e
maus, € a moralidade, deixando os sermdes, alias brilhantes, da
Cabana do Pai Tomas, resulta légica, sem vergonha de existir, sem
medo de cair no ridiculo.

Tipos verdadeiros, excelentes: o Valadares, tdo nosso, o Antonio
Carvalhaes—que a Republica vai ter pela prba nas proximas
Constituintes—o Monteiro, o Mirandinha, o Frederico e o Prospero,
este mais vulgar do que os criticos imaginam. Realidades puras: a
D. Rosa, o Carlos de Macedo, o Duarte de Melo e a mulher, a Isabel
e 0 seu Basilio—nada parecido com o lustroso mandrido do Eca. A
abnegacao do Frederico, principalmente, soberba de verdade. Nao
€ um corruto, mas tambem nao é um santo. Nao € um genio, mas
tambem nao € um espirito mediocre. O seu sacrificio tem a nddoa
dum egoismo, mas € humano dentro duma conciencia iluminada.

E no Reino da Saudade e no Sonho de Perfeicdo, a mesma larga
vida concécional, o mesmo espirito de religiosidade crista, mas
purissima, caratéres nitidos, descricdes primorosas, ho¢ao profunda



da vida agricola, da burguesia-esponja, do preconceito-p6lvo, da
paixao-alcool.

Tudo assim, egual, perfeito, espontaneo, sem desmandos
gritantes, sem covardias morais, sem claudicancias do inteléto. E eis
0 que sobeja para dar ao nosso romance um rumo seguro e radioso
que na Franca, apezar dos romances-poémas € dos romances-
sociais da escola hodierna, espiritualista-positivista, ainda nao foi
tragcado com gesto definitivo. Mas esse rumo, se 0 ndo querem ver,
ha de impor-se. Se o arabe diz a verdade, quando afirma que os
cades ladram, mas a caravana passa, menos se iludira quem
vaticinar caminho seguro a caravana, sO porque coaxam algumas
ras, chamando desfastios aos Contos do Natal de Candido de
Figueiredo, ou a qualquer deliciosa revelacdo da arte
verdadeiramente portuguésa a qual Jaime de Magalhaes Lima nao
da s6é muito trabalho, como muito talento e muita conciencia.

*

E légico que mentalidade tdo robusta e sentimento tdo sincero
dém um critico notavel. Tal o € Jaime de Magalhaes Lima no livro e
no jornal, e com o esplendor dum eminente e livre sociélogo, dum
democrata livre, sincero, altissimo.

Neste ponto, a nosso ver, a sua obra-prima € aquéle livro, cheio
de modestia e luz, d'amor e verdade, chamado Servo e Menor S.
Francisco d'Assis. Bem sabemos que o critico se inculca como
simples decalcador de Sabatier, como, de passagem, sabemos com
estranheza que, lendo Macdonell, Howel, Lechwer, etc., se
esqueceu de Prudenzano e da amoravel Pardo Bazan, nada
despiciendos na psicologia admiravel do Patriarca mais republicano
da Egreja.

Mas, em toda essa obra sadia e profunda, o seu espirito
clarividente, por mais que o oculte, surde com evidencia gloriosa. A
narrativa de honesto bidgrafo denuncia a vida filos6fica de quem a
faz, e essa é por véses muito mais afim do espirito imaculado do



Santo, modelo de Democracia pura, do que o do proprio Sabatier,
apezar de mentalidade prodigiosa.

Admiradores conhecidos de S. Francisco d'Assis sdo Guerra
Junqueiro e todos os modernos poetas de alma. Um orador
brilhante, coragem real no nosso meio, Leonardo Coimbra, rasgada
democracia numa conciencia livre, tera dito, ou podera dizer-nos
ainda, muito da elevacao cientifica que vive na espiritualidade do
imortal revolucionario de Assis. Nenhum, porém como Jaime de
Magalh&es Lima fés, do espirito do Santo, o seu proprio espirito.

Nenhum, pois, quanto a nos, pode exceder o valor modelar da
sua critica em assunto que € todo da sua alma, na crenca convicta,
no anceio intimo, no aperfeicoamento progressivo da bondade, vida
livre e fecunda da sua inteligencia e do seu coracao.

Estudando Alexandre Herculano e José Estevao, Jaime de
Magalh&es Lima nao pretende fazer estudos integrais. Colhe alguns
aspetos, para ele predominantes, e, como vé sem preconceitos e
tem uma linguagem nobre, pura, original, deixa dois livros
primorosos, perfeitos, completos.

Nao tem, ndo pode ter, a dureza rigida de Gustavo Planche. Este,
como dizia o justicador de Balzac, Edmundo Werdet, era—egoista,
de coragao de ago, de torso do Antinous, de pernas de argila,
implacavel com tudo que nao fosse obra sua, de estilo corréto, mas
seco e frio.

Jaime de M. Lima é forte, mas tolerante, magestoso mas simples
como os patriarcas biblicos.

Ninguem pode tambem esperar dele a venalidade de Sainte-
Beuve, o seu espirito de intriga, capaz de felonias como a que
perpetrou com o enorme poeta Alfredo de Vigny, o pessimista
dolorido.

A grande bondade de Jaime de M. Lima, genializada por uma
intensa paciencia, afastam-no da cdlera, e a sua desambigcao



perfeita livra-o por completo de transigencias com o logar-comum e
com o estrondo sétario.

Assim, José Estevao é por éle rehabilitado contra os fanaticos de
qualquer campo.

N&o, o fogoso tribuno ndo foi Danton, vulcdo, impeto cégo,
catapulta muitas vezes salpicada de sangue.

Nao foi, porém, Robespierre, razao fria, espiritualismo e egoismo,
astucia e fé em alianga assombrosa.

Com o vigor do primeiro, ndo teve a sua impudencia: com o0 bom-
senso do segundo, nao teve a sua hipocrisia.

Foi muitas vezes Lamartine, até no pleno gosto artistico e no
sonho, e foi nos raptos bastante Mirabeau; um Mirabeau com a
visdo melhor da moderna sociologia, e portanto sem a mascara
disforme do homem-tempestade.

No fundo, a sua eloquencia era toda de bondade, como a de
Fernandes Tomas em 1820, como a de Antonio José de Almeida no
Nosso tempo.

Se trovejava, os seus raios eram farois, ndo eram agentes de
cega ruina.

Parece esta a conclusao sintetica do belo trabalho de J. de
Magalh&es Lima sobre Joseé Estevao.

A figura de Alexandre Herculano nao a viu com a minucia, tantas
vezes arbitraria, de Taine; viu-a com a verdade ampla dum patriota e
crente que nunca esquece 0 que a patria e a fé representam na
grandeza da Humanidade.

Assim, a conclusao do seu trabalho sobre o maior e mais austero
vulto do nosso romantismo deriva sem esforgco, luminosa na sua
singeleza, das belas paginas em que estudou o grande escritor e



grande cidadao—Alexandre Herculano, diz, a todos honrou
igualmente, engrandecendo-se e legando-nos um exemplo unico e
supremo na historia do povo portugués.

Dizer isto, depois de o provar sem estridor como sem
desfalecimento de fé, com vistas sempre originais e sinceras, num
estilo belo, com profundas nog¢des cientificas em todos os aspétos
encarados, significa uma obra primacial, uma obra de eleigao, e, na
essencia, uma completa obra de propaganda da Verdade Maior.

N&o aparece o lenhador, e sim o semeador.

O machado e o bisturi trocam-se pela charrua paciente e pela luz
do sol sem nuvens.

O critico ndo é a torrente cataduposa: € o rio poderoso, mas
placido, que nunca reflete nas aguas pedaco de céo que néo seja
amorosamente azul.

Mas, se o supondes lago apatico, enganais-vos: a sua serenidade
€ cheia de vida, e tanto que as suas aguas, porque sao
perfeitamente puras, sdo adoravelmente limpidas.

As vezes até, a profundidade da vida |he dd4 murmurios de
oceano: € o salmo intenso das crencgas perfeitas.

E a Conciencia livre, a qual, por mais serena que se eleve, tem
sempre muito de Mar e como que de abismo.

Compreende-se talvés agora como € que este crente €, afinal, um
avancado socialista, um ardente libertario.

Como seu irméo Sebastido, procura a Patria Nova. A diferenga
esta apenas nos caminhos.

Aquéle quis ver primeiro em terra o Trono que machadou durante
30 anos.



Jaime nunca se preocupou com as velharias do Passado. Sem as
ferir diretamente, rasgou com coragem e fé a veréda do Futuro e,
parecendo conservador, € 0 mais avanc¢ado revolucionario.

Porisso a sua nobre tolerancia é o mais valente grito de guerra.

Quem assim é tolerante tem a certeza de que o Erro cai de per si
a simples aparicao de toda a Verdade.

*

Jaime de Magalhdes Lima é talvés assim, visto como que num
simples instantaneo.

Fotografado em todos os seus aspétos, seria 0 mesmo que pedir
para éle em vida uma estatua, mais justa do que a de alguns, nunca
tao livres de conciencia e honestos de verdadeira arte como este
escritor, que é notavel por isso mesmo que muitos teimam em nao o
notar.

Nem o nosso carater nem o déle—e este muito menos—se
comprazem com o mais justificado fetichismo.

Para éle, como para nos, a obra ¢é valor da ideia € nao do homem.

O espirito hoje perfeito foi imperfeito, evolute, e, resplandescente
agora, tem ainda séde de perfeicdo maior. Ndo ha grandes nem
pequenos, se ndo de momento. O verme de hoje ha de ser colosso
amanha. O gigante da atualidade foi ando nas trevas do passado.

Apontar Jaime de Magalh&es Lima dentro da justica perfeita, nao
€, pois, elogiar o individuo: € apelar para um belo manancial de
ideias e sentimentos de amor e verdade.

Ha de um dia a literatura dar-lhe o lugar devido. Isso ndo nos
preocupa. O Futuro dignifica sempre o Passado. O que nos pdde
doer é que muitas almas sequiosas desconhecam tao bela fonte de
nogdes moraes € mentais e se privem, por ingratiddao mesquinha do



meio, do pao artistico e espiritual que uma obra tao superior, como a
de Jaime de M. Lima, Ihes pdde ministrar com grandes frutos para a
Democracia e para a Verdade.

Esse prejuizo causa horror.

Estdo secas as fontes verdadeiramente cristalinas da nossa Arte.
Em vés delas, superabundam chafarizes exoéticos, canalisando e
repuxando aguas duvidosas.

Quem desconhece o intoxicamento moral que elas semeiam?

Quem ndo compreende que a nossa joven Republica precisa de
as vedar em beneficio da boa saude da querida Patria Portuguesa?
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