
        
            
                
            
        

    
JOGO, 

 

MULHERES 

 

E MORTE 

 

A. A. FAIR 




 

CAPÍTULO I

 

O  Dr.  Crabtree  deseja  falar  consigo,  antes  do 

senhor  ir  ver  a  doente.  Quer  fazer  o  favor  de  me acompanhar? - disse-me a enfermeira. 

Caminhava à minha frente. De todo o seu ar, 

da  maneira  ritmada  como  soavam  os  saltos  dos sapatos  ao  bater  no  chão,  do  restolhar  do  seu uniforme,  emanava-se  confiança  própria  dos  bons profissionais.  Voltou  à  direita,  abriu  uma  porta  e deixou-me passar. 

O Sr. Lan, anunciou a enfermeira. Entrei  e  a  enfermeira  fechou  a  porta  atrás  de 

mim. 

O  Dr.  Crabtree  era  um  indivíduo  de  nariz 

esguio,  encimado  por  uns  olhos  penetrantes.  Ao encarar-me,  tive  a  impressão  de  estar  a  olhar  para uma linha recta e comprida, com um ponto de cada lado. 

O Sr. Donald Lam?  

Exactamente. 

Uns  dedos  compridos  e  frios  envolveram-me 

a mão. 

Faça o favor de se sentar. 

Sentei-me e disse-lhe: 

O  meu  avião parte dentro de quarenta e sete 

minutos. 

Vou tentar ser breve. Vem buscar a sr.a Cool?  

 Sim. 

Que sabe acerca do seu estado?  Pouco.  Teve  gripe  e  uma  pneumonia.  O 

médico,  em  Los  Angeles,  sugeriu  este  sanatório para um longo repouso. 

Disse-lhe por quê?  

- Não. 

O senhor é sócio da doente?  Sou empregado. 

Ela dirige uma agência de detectives?  É verdade. 

E deixou o senhor a dirigi-la na sua ausência?  Exactamente. 

A doente tem-lhe elevado apreço, uma estima 

que é praticamente afeição. 

As folhas de salários não o demonstram. Sorriu-se. 

Bem,  desejo  que  o  senhor  saiba  exactamente 

qual  o  seu  estado.  Não  pretendo  alarmá-la desnecessariamente,  de  modo  que  nada  lhe  direi. Mas se se tornasse necessário, desejava que o médico dela, em Los Angeles, lho dissesse. 

O que é que há acerca do seu estado?  O senhor sabia, evidentemente, quanto é que 

ela pesava?  

Exactamente,  não.  Disse-me  uma  vez  que 

tudo  quanto  comia  se  transformava  em  gordura. Afirmou que era capaz de fazer uma dieta de água pura e mesmo assim aumentar de peso. 

O  médico  aceitou  as  minhas  palavras  na 

acepção literal do termo. 

Oh,  dificilmente,  disse  ele.  Aquilo  que  a  Sra.  Cool pretendia sem dúvida dizer era que as suas enzimas digestivas são bastante eficientes e que... 

Consegue extrair a última gota de alimento de 

tudo o que come. 

Bem, mais ou menos isso. 

Estudou-me por uns momentos. Fiz-lhe uma dieta bastante rigorosa. Não vai segui-la com certeza. É ao senhor que compete fazer com que a siga. Não posso, tenho o tempo todo tomado. Ela  deixou-se  arrastar  para  um  estado 

deplorável, no que diz respeito ao peso. 

Não se importe, retorqui. Procurou ser magra 

até  ao  momento  em  que  verificou  que  o  marido  a atraiçoava,  depois  deixou-o  para  as  suas  amigas  e passou  a  comer  tudo  o  que  lhe  apetecia. De qualquer  modo,  foi  isso  que  me  disse  uma  vez. Depois o marido morreu e ela continuou a comer... 

Bem, agora já atingiu um peso muito razoável, 

e é  necessário  que  mantenha  esse  peso. No  fim  de contas, como sabe, o coração dela não vai suportar para sempre o esforço de a manter de pé a ela e ao enorme peso de carnes que tem. 

Existe não só o esforço extra devido ao peso a 

mais, como, além disso, cada quilo de gordura exige metros de capilares para o manterem abastecido de sangue. 

Já falou com a Sra. Cool acerca disso?  - Já 

Que respondeu?   

Pude descortinar indignação nos seus olhos. Disse-me  que  podia  ir  para  o  diabo.  Tal  e 

qual, meu caro senhor. 

Isso não me surpreende. 

O  médico  carregou  num  botão. A enfermeira 

apareceu à porta, sem demora. 

O  Sr.  Lam  vem  buscar  a  Sr.  Cool.  Já  estará 

pronta para partir?  

Está sim, Sr. doutor. 

Muito bem. 

A conta está paga?  Perguntei-lhe, tirando ao 

mesmo tempo da algibeira a carta que enviara para o meu escritório. 

O médico evitou o meu olhar. Já  está  paga.  A  Sra.  Cool  protestou,  e  nós 

acertámos as... as... contas. 

Segui a enfermeira por um comprido corredor 

e,  depois,  subimos  um  lance  de  escadas.  Parou defronte de uma porta. 

Abri-a e Bertha Cool, gritou: Saia daqui para fora! Já paguei a minha conta 

e não quero ver mais termómetros à minha frente... oh, é o Donald! 

Que  alegria  para  os  meus  olhos!  Entre,  meu 

caro! Bem, não se ponha aí a olhar para mim dessa maneira.  Entre!  Agarre  na  minha  mala,  e  vamos embora  deste  inferno  o  mais  depressa  possível. Mas... o que é que se passa?  

Quase não a reconhecia! Disse-lhe. 

Eu  quase  não  me  conheço  a  mim  mesma. 

Emagreci  enquanto  estive  doente,  e  o  médico  diz que não poderei voltar a ter o mesmo peso. Que vá para  o  diabo!  Sabe  quanto  é  que eu peso, Donald?  Oitenta  quilos.  Veja  lá!  Não  tenho  uma  única  peça de roupa que me sirva. 

Está com bom aspecto. 

Qual  quê!    Isso  deve  ser  conversa  fiada  do 

médico. 

Disse-lhe  para  me  envaidecer,  não  foi, 

Donald?    O  aldrabão  naturalmente  disse-lhe  que  o meu coração já não podia aguentar o esforço. 

Quem lhe deu essa ideia?  

Seria  uma  péssima  detective  se  não  fosse 

capaz  de adivinhar o que pensa um tipo daqueles. Perguntar  quando  é  que  o  avião  chegava,  quando eu  estava  à  sua  espera  e  dizer  à  enfermeira  que queria vê-lo logo que você chegasse. Palermices! 

O  que  é  que  tem  feito  lá  pela  agência,  meu 

querido?  

Temos  ganhado  algum  dinheiro?    A  sua 

Bertha tem estado a fazer grandes despesas, e agora temos  que  ter  cautela  com  todos  os  tostões  que gastamos.  E  sabe  o  que  fez  o  cobrador  dos impostos?    Valha-me  Deus,  Donald,  está  certo  que sejamos  patriotas;  mas,  eu  não  queria  pagar  o maldito programa de rearmamento, sozinha.  Eu... Agarrei na mala e disse-lhe: 

O  avião  parte  às  dez  horas.  Tenho  um  táxi  à 

espera 

lá fora e... 

Um táxi! À espera, lá fora! 

Sim. 

Mas,  por  que  não  o  disse  logo?    Tem  estado 

para  aqui  a  palrar  enquanto  o  taxímetro  está  a marcar.  Será  isso  uma  maneira  de  me  auxiliar  a diminuir  as  despesas?    Você  é  um bom rapazinho, Donald;  mas,  naturalmente,  julga  que  o  dinheiro cresce  nas  árvores,  pela  maneira  como  o  atira  pela janela fora... 

A  enfermeira  segurou  a  mão  de  Bertha Cool, 

quando esta saía à porta. 

Adeus, Sra. Cool, muitas felicidades. Adeus, disse Bertha, sem olhar para trás. Seguia pelo corredor fora em passo rápido. O  motorista  não  tem  o  taxímetro  a  contar 

enquanto espera por nós, avisei-a. 

Oh,  retorquiu  Bertha  e,  ao  mesmo  tempo, 

abrandou o passo. 

Descemos  as  escadas,  saímos  para  a  rua,  e  o 

motorista do táxi pegou na mala de Bertha. 

Para o aeroporto?  Perguntou o motorista. Sim, respondi. 

Bertha acomodou-se nos estofos do carro. O que há a respeito do Caso Gilman, Donald?  Está encerrado. 

Encerrado?    Mas,  como  é  que  posso  ganhar 

dinheiro se você encerra o único caso decente... 

Encontrámo-la.  O  homem  pagou-nos  um 

bónus. 

- Oh! 

Agora temos outro caso. 

- Qual?  

Não  sei.  Um  tal  Whitewell  escreveu  para  o 

escritório  a  pedir  que  um  representante  nosso  se encontrasse, hoje à noite, com ele, em Las Vegas. 

Enviou dinheiro?  

Não. 

Que lhe disse?  

Telegrafei-lhe  a  dizer  que  iria  encontrar-me 

com ele. 

Não pediu um adiantamento?  Não.  De  qualquer  maneira  temos  que  passar 

por lá. 

Posso  parar  em  Las  Vegas  sem  pagar  mais 

nada pelo bilhete. 

Eu sei; mas, mesmo assim podia ter arrancado 

algum  dinheiro  para  despesas  a  esse  tal  Whiteside e... 

Whitewell. 

Está bem, não interessa o nome. O que é que 

ele quer?  

Não disse. 

Tirei a carteira do bolso. 

Aqui está a carta que me escreveu. Repare no 

papel  do  sobrescrito.  Podiam  utilizá-lo  em  vez  de chapas metálicas para a construção de aviões. 

Bertha pegou na carta. 

O melhor é eu ficar também em Las Vegas. 

Não, senhora. Tem que descansar ainda mais 

uma ou duas semanas. 

Palermices! Eu própria falarei com o cliente. Não dissemos mais nada. 

Chegámos ao aeroporto quinze minutos antes 

da  partida  do  avião.  Sentámo-nos  e  esperámos. Passados momentos, o avião aterrou pelo lado leste, atravessou o campo e, na plataforma, começou a ser reabastecido. 

Um  alto-falante  avisou  os  passageiros  para 

embarcarem. 

Abriu-se uma porta da gare. Os  mecânicos  e  empregados,  que  tinham 

estado a reabastecer o avião e a fazer uma inspecção rápida  dos  motores,  afastaram-se.  A  hospedeira abriu  a  porta  do  avião  e  um  empregado uniformizado  encostou  uma  escada.  Entrámos  no avião.  Já  lá  se  encontravam  meia  dúzia  de passageiros em trânsito. Bertha sentou-se e suspirou longamente:  Estou  esfomeada,  Donald.  Vá  ao  bar do  aeroporto  e  compre-me  uma  tablete  de chocolate. 

Não há tempo. 

Não seja parvo. Ainda temos dois minutos. Parece-me que o seu relógio está atrasado. Recostou-se  com  um  suspiro.  O  homem,  que 

estava sentado junto da janela, ao lado dela, lançou-lhe um olhar de esguelha. 

Está bem instalada?  Perguntei-lhe. 

Está  tudo  bem,  com  excepção  dos  meus 

joelhos  que  estão  a  tremer  de  fraqueza.  Estou completamente vazia. 

Os  malditos  médicos  secaram-me  em 

absoluto. 

O  homem,  que  se  encontrava  a  meu  lado, 

mostrou-me  o  seu  relógio  e  apontou  o  mostrador. Faltavam ainda três minutos e meio para a partida. 

Tenho a certeza, disse o homem, de que o meu 

relógio está absolutamente certo. 

Bertha  esticou-se  no  seu  lugar  para  procurar 

ver o relógio do passageiro. Entretanto, eu dizia-lhe: 

É  verdade.  Já  sabia  que  o  relógio  desta 

senhora  estava  ligeiramente  atrasado.  Como  vê  o meu está certíssimo. Tive o cuidado, hoje de manhã, de o acertar no aeroporto. 

Tirei  o  meu  relógio  e  mostrei-lho.  Marcava  a 

mesma hora. 

O  homem  ainda  disse  qualquer  coisa,  depois 

mudou  de  opinião  e  pôs-se  a  olhar  para  fora  do avião. 

Entretanto,    os    motores    do    aparelho 

começavam a trabalhar. 

Um  passageiro  atrasado  apareceu  a  correr. 

Subiu as escadas e sentou-se num lugar vazio com todo o aspecto de uma pessoa que conseguira fazer uma coisa quase impossível. 

Ao ver que o avião não partia imediatamente, 

ficou surpreendido. 

Bertha Cool olhou para o seu relógio de pulso 

e depois voltou-se para mim. Dois minutos e quinze segundos depois o avião começou a rolar pela gare em direcção à pista. 

Depois de termos descolado e do barulho dos 

motores  ter  diminuído,  transformando-se  num sussurro  monótono  e  grave,  que  convidava  a dormir, Bertha começou a dormitar. 

O  homem,  que  estava  sentado  a  meu  lado, 

virou-se  de  maneira  que  os  seus  lábios  ficaram quase encostados ao meu ouvido: 

O  senhor  não  me  compreendeu  mal,  acerca 

das horas, pois não?  

Não. 

Riu-se. 

Vai     desculpar-me;     mas,     compreende, 

interesso-me por psicologia. 

É um assunto interessante. 

O senhor esteve no sanatório de Springs?  Ela é que esteve. 

Ouvi  aquilo  que  a  senhora  disse  acerca  dos 

médicos  e  dos  joelhos  a  tremerem.  Parece-me bastante duro. 

É verdade. 

Estudou-me  por  alguns  momentos,  depois 

encostou-se  para  trás,  e  voltou  a  olhar  pela  janela. Passada  mais  meia hora voltou-se novamente para mim. 

Ela está a emagrecer?  

Acenei afirmativamente. 

Voltou  para  a  sua  janela  por  um  pedaço,  e 

recostei-me. 

Pouco  depois,  ouvi-o  voltar-se  e  senti  que 

estava  a  olhar  para  mim.  Abri  os  olhos.  Estava  a observar-me concentradamente. 

Desviou o olhar à pressa. 

Fiz-lhe sinal para se aproximar e disse-lhe, em 

voz baixa: 

O  médico  entende  que  ela  deve  emagrecer. 

Teve  gripe  e  uma  pneumonia.  Perdeu  cerca  de cinquenta quilos de peso. 

O  médico  quer  que  mantenha  o  peso  actual. 

Mas,  nunca  negou  nada  à  sua  voracidade.  Adora comer.  Agora,  quer  fazer  o  favor  de  me  deixar  em paz para ver se durmo?  

Pareceu  surpreendido  inicialmente,  depois 

percebeu a ideia e riu-se. 

Está certo, disse. 

Dormitei  durante  alguns  minutos,  depois 

despertei quando descíamos para aterrar. O homem que  se  encontrava  ao  meu  lado  inclinou-se  na minha direcção e bateu-me num joelho. 

Os motores  tinham  agora  sido  reduzidos,  e, 

por  isso,  baixou  a  voz,  perguntando-me apressadamente: 

Há quanto tempo é que tinha tanto peso. Não sei. 

Vai ter bastante trabalho para evitar que volte 

a engordar. 

Não vou. Isso seria a morte. 

O senhor é parente?  

- Não! 

Pareceu desapontado por momentos, e depois 

disse: 

Talvez eu o possa auxiliar e ao mesmo tempo 

tentarei  fazer  uma  experiência  psicológica interessante. Aposto em como faz já bastante tempo que  nenhum  homem  reparou  nela  como  mulher. Nesta  paragem,  vou  tentar  aproximar-me  e  depois verá o que acontece. 

Não faça isso por minha conta. Gostaria de fazê-lo. Deve ser interessante. Isso é lá consigo. 

O  avião  aterrou,  deslizou  pela  pista 

alcatroada, rolou passando em frente dos hangares indo  parar  próximo  de  um  grande  edifício  de administração e gare de passageiros. 

A hospedeira de bordo informou: Dez minutos de paragem. 

Os  motores  calaram-se  e  a  maior  parte  dos 

passageiros saiu. 

Como é que se sente?  perguntei a Bertha. Fraca como uma franga. 

Isso é de esperar, depois da sua doença. Estou morta de fome. 

Vai sair?  

Penso  que  sim.  Queria  comprar  algumas 

tabletes de chocolate. 

Bertha  saiu,  encaminhou-se  para  o  edifício,  viu  a tabacaria,  atravessou  o  átrio, e comprou  duas tabletes de chocolate. 

O homem, que estivera sentado junto de mim 

aproximou-se  dela  e  disse-lhe  qualquer  coisa. Bertha  olhou  para  ele  com  olhos  duros,  como  se fossem  diamantes.  Este  mirou-a  dos  pés  à  cabeça com ar aprovador, começou a afastar-se  e, depois, voltou  atrás  e  disse  alguma  coisa  que  fez  Bertha sorrir. 

Comprei um jornal e li os cabeçalhos. Alguns 

minutos  depois,  o  homem  que  tinha  estado  a  falar com  Bertha,  aproximou-se  de  mim  e  disse  em  voz baixa: 

Quer fazer uma aposta?  

- Não. 

Riu-se. 

Era um pássaro na mão. Apostava consigo, o 

que  quisesse,  em  como  ela  não  come  a  segunda tablete de chocolate. 

Fechei o jornal. 

Bertha  pagou  um  níquel  pela  tablete,  não 

pagou?  

Pagou. 

Então, come-a com certeza. 




CAPÍTULO II 

 

O  avião  começou  a  descer  sobre  o  deserto, 

passou  baixo  sobre  uma  superfície  branca  coberta de  ervas.  A  sombra  lançada  pela  grande  aeronave parecia  recortada  a  tinta  preta  enquanto  deslizava rapidamente sobre o terreno. 

Depois,  as  rodas  tocaram  no  chão.  O  avião 

firmou-se  em  terra  e  começou  a  rolar  para  o  local onde  o  pessoal  da  companhia  se  encontrava  à espera. 

Chegamos, disse eu a Bertha. O homem que se encontrava sentado junto de 

mim falou, com alguma surpresa: 

Vocês saem aqui?  

É verdade. 

Também eu. 

Bertha sorriu-se para ele. 

Tem piada. Talvez nos voltemos a ver. Ficam por muito tempo? Perguntou o homem, 

quando  nos  sentámos  no  automóvel  que  nos deveria levar à cidade. 

Não sei. 

Negócios?  

Sim. 

Bertha  Cool  encontrava-se  sentada  no  lugar 

da frente, junto do motorista. O homem chegou-se a mim e disse em voz baixa: 

Presumo que não são de Las Vegas?  - Não. 

O  automóvel  percorreu  alguns  quilómetros, 

depois  o  nosso  companheiro  de  viagem quebrou o silêncio: 

O  Hotel  Sal  Sagev  é  muito  bom.  É  difícil  de 

fixar o nome do hotel, enquanto não se repara que é Las  Vegas  escrito  ao  contrário.  Esta  é,  na  verdade, uma grande cidade. 

Reno é que consegue toda a propaganda, mas 

Las  Vegas  é  tão  divertida  como  Reno.  Algumas vezes penso que ainda o é mais. É mais distinta, tem mais personalidade. 

Já conheço as duas. 

Bem, então já sabe como isto é. Bertha Cool voltou-se para trás. Não há dúvida que este ar do deserto faz uma 

pessoa sentir-se melhor. 

O  homem,  que  se  encontrava  junto  de  mim, 

respondeu-lhe com uma pequena cortesia: 

Não  há  dúvida  de  que  faz  com  que  pareça 

melhor. 

Você é a saúde personificada. Isto é tudo camuflagem, disse Bertha. Esse brilho nos seus olhos não é camuflagem, 

e  se  tem  pintura  está  simplesmente  a  tornar  mais formosa  as  cores  da  flor.  As  pessoas  que  têm  uma pele  tão  fina  e  tão  atraente,  como  a  sua,  não necessitam de pinturas. 

Há  muito  tempo  que  Bertha  não  ouvia 

semelhante galanteio. Fiquei à espera que reagisse. Ao  contrário, tentou um sorriso. Este transformou-se num sorriso tolo e Bertha voltou-se para a frente. No  Hotel  Sal  Sagev,  Bertha  Cool  inscreveu  o  seu. Nome no registo. O nosso companheiro de viagem disse então: 

Tem  piada.  Devo  encontrar-me  com  o 

representante  de  um  homem  que  tem  o  nome  de Cool. 

Bertha olhou para ele. 

O  senhor  chama-se  Whitewater?  perguntou 

subitamente. 

Whitewell, emendei. 

O homem mostrou a sua surpresa. Mas...  mas...  depois  voltou-se  para  mim.  O 

senhor chama-se Lam?  

Acenei a cabeça afirmativamente. Não me diga que B. Cool é uma mulher. Bertha respondeu-lhe: 

Dirijo a agência sob o nome de B. Cool porque 

isso me evita muitas explicações. 

Whitewell disse: 

Então,  o  melhor  é  irmos  para  cima  a  fim  de 

conversarmos. 

Para o seu quarto, sr.a Cool ?  Pode ser, disse ela, dentro de dez minutos. O  quarto  de  Whitewell  era  no  andar  inferior 

ao nosso. 

Depois daquele ter saído do elevador, Bertha 

falou comigo: 

Simpático, não é?  

Hum.  Hum. 

É fino, tem um ar distinto. 

Hum, hum. Afinal, não comeu essa tablete de 

chocolate?  

Agora,  não.  Dói-me  a  cabeça.  Vou  guardá-la 

para  depois.  Vá  para  o  seu  quarto,  mas  não  se esqueça  de  voltar  dentro  de  dez  minutos.  Não pretendo fazer esperar o Sr. Whitewell. 

Lá estarei. 

Lavei-me  e  cheguei  à  porta  do  quarto  de 

Bertha passados exactamente nove minutos e meio. Whitewell  vinha pelo  corredor  justamente  quando bati à porta. 

Bertha deixou-nos entrar. Cheirava a loção e a 

sabonete. 

Faça  favor  de  entrar,  sr.  Whitewell.  Entre  e 

ponha-se  à  sua  vontade.  Donald,  sente-se  ali naquela cadeira. 

Sentámo-nos. Whitewell olhou-me com um ar 

crítico e disse: 

Ele  não  é  exactamente  do  tipo  que  eu 

esperava. 

Bertha  arranjou  um  sorriso  e  disse  em  voz 

brincalhona: 

E eu também o surpreendi, não é verdade?  

Bastante. É-me difícil imaginar uma mulher distinta e  fina  numa  tal  profissão.  Não  a  acha  um  pouco sórdida?  

Oh, de modo nenhum, disse Bertha, com uma 

voz  que  pretendia  ser  delicada.  Na  verdade,  é bastante interessante. 

Evidentemente,  Donald  ocupa-se  do  lado 

sórdido. 

O que é que o senhor pretendia de nós?  Desejo descobrir uma jovem. Donald é bastante bom nesse campo. Acabou 

recentemente um caso desses. 

Bem, este é um pouco diferente. Bertha perguntou cautelosamente: O senhor é o pai da jovem ?  Não. Sou o pai de um jovem que está bastante 

interessado    nela;    na    verdade,    demasiado interessado. 

Esperámos  que  continuasse.  Cruzou  as 

pernas, cortou a ponta a um charuto, e perguntou: 

Dá-me licença que fume?  

Faça  favor.  Gosto  de  ver  um  homem  fumar 

charuto. 

É um hábito muito masculino. Whitewell  acendeu  o  charuto,  lançou 

cuidadosamente o fósforo no cinzeiro, e continuou: 

Tenho um filho único. Chama-se Philip. Dirijo 

uma  agência  de  publicidade.  Philip  vai  começar  a trabalhar comigo. Vou transformar a agência numa sociedade.    Tenciono  dar  a  Philip  sociedade,  como seu presente de casamento. 

Um gesto simpático! 

Bem  vê,  o  meu  filho  não  estava  muito 

interessado     em     meter-se     num    escritório. Possivelmente,  tenho  sido  demasiado  indulgente. Mas,  quando  se  apaixonou,  tudo  mudou.  Estava completamente  louco  por  aquela  jovem.  Esta trabalhava como secretária de um dos directores de uma fábrica de aviões e é uma pessoa que gosta de trabalhar. Induziu Philip com as suas ideias, e este decidiu,  subitamente,  que  queria  despir  o  casaco  e começar  a  trabalhar.  Foi  uma  transformação verdadeiramente milagrosa. 

Deve ter ficado satisfeitíssimo. De certo modo, mas... 

Não quer que seu filho se case com ela?  Inicialmente,  não  queria  que  se  casasse  com 

ninguém  antes  de  ter  assentado  numa  carreira. Philip  tem  vinte  e  oito  anos,  e  nada  fez  até  hoje  a não  ser  jogar  e  viajar.  Nunca  consegui  interessá-lo em qualquer trabalho. 

Estou  a  perceber.  O  que  é  que  aconteceu  à 

jovem?  

Dois  dias  antes  do  casamento,  no  dia  dez, 

para ser exacto, desapareceu. Deixou algum bilhete ou qualquer outra coisa?  

Nada.  Desapareceu  completamente,  e  desde 

então nada mais se soube dela. 

Se  o  senhor  pretendia  que  seu  filho  não  se 

casasse,  porque  não  deixou  ficar  as  coisas  como estão?    Perguntou  Bertha.  Ela  devia  ter  alguma razão  para  partir.  É  provavelmente  alguma  coisa que a tornaria... bem, menos desejável ainda, como nora. 

Whitewell fez um pequeno gesto com a mão. Pensei em tudo isso. 

Qual é a resposta ?  

Philip. Como lhe disse ela transformou-o por 

completo. 

Francamente, opunha-me ao casamento. Mas, 

as     circunstâncias     que     rodeiam     o     seu desaparecimento     são     tais     que     necessito absolutamente de a encontrar... por causa de Philip, quanto mais não seja. Philip não dorme; não come. Anda  meio  tonto,  está  a  emagrecer  e  tem  um aspecto diabólico. 

Bertha disse então: 

Muito bem, Donald encontrá-la-á. Whitewell voltou-se para mim. Diga-me tudo o que sabe, disse-lhe. Como já disse, Corla era secretária de um dos 

directores  da  “Randolf  Aircraft  Company”.  Vivia com  outra  rapariga  num  apartamento.  No  dia  do seu  desaparecimento,  parecia  estar  distraída  e  de mau  humor.  A  rapariga  com  quem  vivia  tentou saber o que se passava. Corla disse não haver nada de especial. 

Cerca das oito e dez, da manhã do dia 10, saiu 

para ir trabalhar. Esteve no emprego. O patrão disse que  ela  tinha  o  mesmo  aspecto  de  sempre,  aparte estar muito silenciosa. 

Já  tinha  comunicado  que  ia  abandonar  o 

emprego  logo  que  encontrassem  alguém  para substituí-la. Philip e Corla tinham decidido adiar a lua  de  mel  para  mais  tarde.  Corla  era  uma  boa secretária, e o patrão tinha por várias vezes tentado conseguir  com  que  continuasse  ao  serviço. Menciono  este  facto  porque  pretendo  que  você compreenda bem a maneira como era conscienciosa no trabalho. Mesmo que tivesse acontecido alguma coisa  que  a  levasse  a  abandonar  Philip,  não  teria abandonado o patrão, em dificuldade.» 

Continue, disse Bertha. 

Até cerca das dez horas esteve a estenografar 

cartas,  e  depois  começou  a  passá-las  à  máquina. Entre  as  cartas  que  anotara  encontrava-se  uma comunicação  bastante  importante  e  confidencial, relacionada com um novo modelo de avião. 

Também tomara nota de alguns memorandos 

internos  que  eram  bastante  importantes  e confidenciais. 

O director saiu do seu gabinete depois de ter 

ditado  o  correio  a  fim  de  realizar  uma  breve conferência  com  outro  director.  Esta  conferência durou cerca de vinte minutos. 

Quando  regressou,  notou  que  Corla  não 

estava  sentada  à  secretária.  Na  máquina, encontrava-se uma folha de papel. 

Corla  começara  a  escrever  a  primeira  carta; 

mas,  apenas  dactilografara  algumas  palavras. Deixara de escrever a meio de uma frase. 

O patrão pensou que Corla tivesse ido à casa 

de banho. 

Entrou no seu gabinete, sentou-se à secretária 

e  começou  a  trabalhar.  Cerca  de  quinze  minutos mais  tarde,  lembrou-se  de  outra  carta  que  tinha para  ditar,  e  chamou  Corla,  tocando  à  campainha. Como esta não aparecesse, saiu novamente e cá fora encontrou  as  coisas  tal  como  estavam  quando entrara. 

Dez  ou  quinze  minutos depois, chamou uma 

das outras secretárias e mandou-a à casa de banho para ver se Corla estava doente. Corla não estava lá. A  partir  desse  momento  não  voltaram  a  ter  sinal dela.  A  sua  mala  encontrava-se  em  cima  da secretária. Dentro, havia cerca de cinquenta dólares, todo  o  dinheiro  que  possuía.  Não  tinha  conta  no Banco. 

O  baton,  o  pó  de  arroz,  a  rouge,  as  chaves, 

enfim tudo, estavam dentro da mala. 

A polícia foi avisada?  perguntei. Foi. Mas, não fizeram nada. 

Quaisquer indícios?  

Apenas um. 

- Qual?  

Segundo a sua companheira de quarto, Corla 

sentia-se radiante e feliz até cerca de vinte e quatro horas  antes  do  seu  desaparecimento.  Por consequência,  tentei  descobrir  alguma  coisa  acerca do  que  acontecera  nessas  últimas  vinte  e  quatro horas.  A  única  coisa  que  consegui  descobrir  de anormal  fora  que  na  manhã  anterior  ao  seu desaparecimento  Corla  recebera  uma  carta.  Essa carta era de alguém com o nome de Franley e fora enviada de Las Vegas. 

Como soube isso?  

A  senhoria  distribuiu  o  correio  pelos  vários 

apartamentos. 

O nome de solteira desta, era Franley, com um 

“n”. 

Diz  ela  que  não  tem  por  hábito  reparar  na 

correspondência  recebida  pelos  seus  hóspedes,  a não ser com o objectivo de saber a quem se destina cada uma das ’cartas. 

Não,  é  evidente  que  não,  disse  Bertha, 

sarcasticamente. 

Nunca pensaria em semelhante coisa. Whitewell  sorriu-se  por  momentos,  e  depois 

continuou: 

Diz a senhoria que o nome, Franley, no canto 

superior esquerdo se parecia tanto com o seu nome de solteira que, por momentos, chegou a pensar que a  carta  tivesse  sido  escrita  por  alguém  da  sua família. Depois notou que o nome tinha um «m» em vez de um “n”. 

E reparou que vinha de Las Vegas?  Sim.

Que morada, em Las Vegas?  Não se recorda. 

Recorda-se  ao  menos  do  primeiro  nome,  se 

seria de homem ou de mulher?  

Não,  apenas  se  recorda  que  era  de  Franley, 

Las Vegas. 

Esta  é,  evidentemente,  uma  pista  bastante 

vaga;  mas,  é  a  única.  Nada  existe  nos  factos  que rodeiam  o  seu  desaparecimento  que  nos  possa auxiliar. 

E  o  seu  livro  de  apontamentos?  Perguntei.  O 

livro      com      apontamentos     estenografados, importantes e confidenciais... 

Encontrava-se  em  cima  da  secretária.  Se  esse 

faltasse, poderia ter conseguido fazer com que o F. B.  I.  entrasse  em  acção;  mas,  não  existe  nada, absolutamente  nada,  indicando  que  o  trabalho tivesse alguma coisa a ver com o de saparecimento. Aparentemente, trata-se de uma questão puramente particular. 

E o senhor pensa que existe uma pessoa com o 

nome de Franley em Las Vegas que sabe algo acerca do desaparecimento? Perguntou Bertha. Whitewell respondeu: 

Julgo  que  sim,  Sra.  Cool.  Existe  uma  Helen 

Franley  que  vive em  Las Vegas. Isto é, encontra-se aqui há algumas semanas. 

E o senhor já falou com ela?  Perguntei. O que o leva a pensar que eu a tivesse visto?  

indagou, cautelosamente. 

Respondi-lhe: 

Uma  vez  tendo-a  localizado,  o  senhor 

dificilmente iria pagar a uma agência de detectives, a  menos  que  não  tivesse  já  tentado  conseguir  a informação e tivesse fracassado. 

Não  respondeu  imediatamente.  Tirou  o 

charuto  da  boca,  estudou-o  durante  alguns segundos, mudou de posição na cadeira e disse: Para ser franco, fiz isso mesmo. Acontece que tenho alguns  amigos  em  Las  Vegas,  os  Dearbornes. Conhece-os?  

Não  conheço  ninguém  em  Las  Vegas, 

respondi. 

A  Sra.  Dearborne  é  minha  amiga  intima. Sua 

filha,  Eloise,  é  muito  atraente;  durante  bastante tempo tive esperanças de que Philip compreenderia até que ponto era atraente. 

Ele não compreendeu?  

Bem,  são  amigos.  Eu  esperava  que  essa 

amizade  se  transformasse  em  algo  mais  profundo. Julgo  que  assim  teria  acontecido  se  não  fosse  ter aparecido Miss Burke. 

Há mais alguém na família Dearborne?  Ogden  Dearborne,  um  rapaz,  empregado  na 

central eléctrica da Barragem do Boulder. É aviador civil.  Possui  um  avião  à  sociedade  com  alguns amigos. 

Não há mais ninguém?  

Não, apenas os três. 

E  você  conseguiu  com  que  um  deles  fosse 

procurar Helen Franley?  

É verdade. Ogden fez investigações. Falei com 

ele  pelo  telefone,  pedi-lhe  para  tentar  encontrar uma pessoa com o nome de Franley. Se fosse capaz de  descobrir  uma  pessoa  com  esse  nome,  que tentasse  saber  o  que  é  que  essa  pessoa  tinha  em comum  com  Corla.  Ogden  descobriu  que  havia  na cidade uma tal Helen Franley. 

Conseguiu falar com ela?  Perguntou Bertha.     Sim, falou com Helen Franley, e foi tudo o que 

conseguiu. 

O  que  é  que  aconteceu?    Voltou  a  perguntar 

Bertha. 

Miss Franley disse-lhe que  não  tinha  escrito 

carta  nenhuma,  que  não  fazia  ideia  de  quem  fosse Corla ou onde se encontrava, e que não desejava ser interrogada  sobre  o  assunto,  que  nunca  ouvira sequer falar no nome de Corla Burke. 

Estava a falar verdade?  Perguntou mais uma 

vez Bertha. 

Whitewell respondeu: 

Não sei. A Ogden pareceu-lhe que sim. Existe 

algo  de  bastante  evasivo  e  misterioso  acerca  dessa jovem.  Foi  essa  a  razão  por  que  procurei  um detective profissional para este trabalho. E a polícia oficial? Perguntou Bertha. O senhor disse que eles não estavam interessados?  

Encolheu os ombros. 

Apenas  mais  uma  pessoa  desaparecida,  pelo 

menos  no  que  lhes  diz  respeito.  A  polícia  segue agora a sua conduta usual para tentá-la localizar e é tudo.  Insistem  em  que  uma  determinada percentagem  de  jovens  que  desaparecem  daquele modo  ou  estão  para  serem  mães,  ou  fugiram  com algum homem. 

A  polícia  parece  pensar  que  Corla,  se 

estivesse,  na  verdade,  apaixonada  por  outro homem,  que  tivesse  decidido  casar  com  Philip, porque  este  lhe  parecia  um  bom  partido,  e  que depois mudara de opinião. 

Seria  de  facto  um  bom  partido?  perguntou 

Bertha. 

Algumas  mães  tem-no  considerado  como  tal, 

respondeu Whitewell, secamente. 

E  o  senhor  pretende  que    Donald    consiga  

arrancar alguma coisa dessa tal Franley?  

Pretendo  que  descubra  o  que  aconteceu  a 

Corla,  por  que  razão  desapareceu  e  onde  se encontra agora. 

Exactamente  o  que  é  que  deseja  que  se 

descubra? Perguntou Bertha. 

Desejo  verificar  se  o  seu  desaparecimento  foi 

voluntário. 

Tenho  esperanças  em  que  a  razão  que  se 

encontra por detrás da sua atitude, faça não só com que  o  meu filho sossegue, mas que o faça também compreender  as  vantagens  de  aumentar  a  sua amizade  com  Eloise  Dearborne.    Depois  do  que aconteceu, sinto que Corla não seria exactamente a espécie  de  mulher  que gostaria de ter como nora... demasiada  notoriedade...  nesta  questão  do  desaparecimento...   Bem!  Não há dúvida de que é uma jovem decente; mas, os Whitewells não gostam de coisas destas. 

Donald  voltará  Helen  Franley  do  avesso.  As 

raparigas  têm  um  fraco  por  Donald,  um  fraco bastante grande. 

Whitewell olhou para Bertha satisfeito. Estou,  de  facto,  bastante  contente,  afirmou, 

por a sua organização  ser  exactamente  aquilo que eu  pretendo,  embora  dificilmente  esperasse encontrar  uma  mulher  a  dirigir  uma    agência  de  detectives,  e  muito  menos  uma  mulher atraente. Interrompi-o: 

Tem alguma fotografia de Corla Burke?  Acenou que sim. 

Quero  essa  fotografia  e  uma  descrição  da 

jovem,  e  também  uma  apresentação  para  Ogden Dearborne.  Pode  telefonar-lhe  e  diga-lhe  que  vou ter  com  ele.  Peça-lhe  para  me  dizer  tudo  o  que  eu pretender saber. 

Whitewell  pensou  por  uns  momentos,  e  em 

seguida disse: 

Muito bem, julgo que é o melhor caminho. E já agora a morada de Helen  Franley,  se a. 

tiver. 

Vou escrevê-la. 

Tem a fotografia à mão?  

Tirou duas fotografias da carteira, e entregou-

mas.  Uma  delas  era  uma  pequena  fotografia  de meio  corpo  de  uma  jovem  de  cabelos  claros,  um nariz ligeiramente arrebitado e olhos pensativos. A outra fotografia era um instantâneo. 

Estava    bastante    escura.    A    máquina 

encontrava-se  ligeiramente  desfocada,  mas  mesmo assim mostrava uma rapariga em fato de banho, na praia. A máquina apanhara-a justamente quando ia lançar  uma  bola.  Estava  a  rir-se,  e  na  sua  boca podiam  ver-se  duas  fileiras  de  dentes  impecáveis. Os  olhos  encontravam-se  demasiado  escuros  e desfocados para se tirar uma expressão, mas existia alguma  coisa  na  pose  da  figura  que  a  máquina fotográfica  apanhara,  um  certo  entusiasmo,  uma certa  alegria  de  viver.  Uma  tal  rapariga  nunca poderia  ficar  inactiva,  nunca  assentaria.  Era verdadeiramente volátil. 

Cometia erros à medida que ia percorrendo a 

vida, mas manter-se-ia sempre em movimento. 

Coloquei as fotografias na minha algibeira. Não se esqueça de telefonar aos Dearbornes e 

de lhes dizer que vou encontrar-me com Ogden. 

Poderia levá-lo lá e...  

Não. Prefiro ir sozinho. 

Muito bem. 

Donald, disse Bertha, despache isso depressa. Tenho  todos  os  motivos  para  me  felicitar. 

Afirmou. 

Whitewell olhava insistentemente para Bertha 

ao dizer aquelas palavras. 

Bertha  baixou  os  olhos.  Nunca  vira  na  sua 

cara  uma  tal  expressão,  durante  todo  o  tempo  em que  tenho  trabalhado  a  seu  lado.  Tinha  um  ar tímido. 

Quanto  é  que  isto  tudo  me  vai  custar? 

Perguntou Whitewell. 

A cara de Bertha mudou como se alguém lhe 

tivesse arrancado uma máscara. 

Vinte  e  cinco  dólares  por  dia  e  despesas 

pagas. 

Não será um pouco elevado?  Para  os  serviços  que  prestamos,  não  é,  com 

certeza. 

Julguei que um detective particular... O  senhor  não  está  a  contratar  um  detective, 

mas  sim  uma  agência.  Donald  estará  na  linha  de fogo.  Eu  estarei  no  escritório,  mas  tanto  ou  mais embrenhada do que ele no trabalho. 

Por  esse  preço,  disse  Whitewell,  parece-me 

que deveria garantir o resultado.  

Os olhos de Bertha brilharam. - Que diabo julga o senhor que sou? Perguntou.  Tem de haver um limite, afirmou Whitewell. Bertha retorquiu: 

Limitaremos as despesas. 

E despesas para prazeres?  

Não  as  haverá.  E  pedimos  duzentos  dólares 

adiantados. 

Whitewell começou a preencher um cheque. Se  forem  capazes  de  a  encontrar  ou  de 

conseguirem  provas  de  que  Corla  partiu  de  sua própria vontade, no prazo de uma semana, dar-vos-ei um prémio de quinhentos dólares. 

E  mais,  se  a  encontrarem,  dar-lhes-ei  mil 

dólares. 

Bertha olhou para mim. 

Ouviu bem, Donald?  

Acenei afirmativamente. 

Ótimo, pode sair e comece a trabalhar já. É verdade que  estive  fechada  num  sanatório  durante  seis meses;  mas,  a  verdade  é  que  não  necessito  de auxilio para assinar um recibo. 




CAPÍTULO III 

 

O  clarão  vermelho  do  Sol  começava  a  lançar 

sombras  sobre  o  deserto.  O  ar,  muito  puro, revelava-se    simultaneamente    bastante    seco. Estávamos no princípio da Primavera, mas nenhum homem  trazia  casaco  vestido,  à  excepção  de qualquer turista ocasional. 

Las Vegas mantém a tradição das cidades do 

ocidente  americano  tendo  uma  rua  principal,  com todo  o  comércio  de  importância.  Alguns armazenistas  e  comerciantes  a  retalho,    que  a população  costuma  procurar,  limitam-se  às  ruas transversais.  Dois  bairros  bastante  diferentes estendem-se em cada ponta desta rua principal: um deles é uma série de acampamentos de turistas com algumas  das  mais  belas  rolotes  do  país,  chegando mesmo a ter ar condicionado. 

No outro extremo da rua, formando como que 

o braço de um grande Z, encontra-se uma série de casas  onde  as  mulheres,  sentadas  às  portas, conversam. 

Toda  a  rua  principal  está  verdadeiramente 

salpicada  de  casinos,  casas  de  jogo,  restaurantes, hotéis, bares e “cabarets”. 

Praticamente,  é  permitida  toda  a  espécie  de 

jogos. O ruído das roletas e o barulho peculiar das rodas  da  sorte  podem-se  ouvir  distintamente  nos passeios, ao caminhar pela rua. 

Depois  de  ter  assimilado  um  pouco  a 

atmosfera,  encontrei  um  táxi  e  dei  ao  motorista  a morada que Whitewell me indicara. 

A casa em si era relativamente pequena, mas 

de certa distinção. Quem quer que tenha sido que a desenhou  tentara  fugir  ao  estilo  convencional  que caracterizava as outras casas daquela rua.  

Paguei o  táxi, subi três degraus de cimento e 

toquei à campainha. 

O  jovem  gigante,  que  veio  à  porta,  tinha 

cabelo louro; mas, a pele da cara parecia ressequida pelo Sol. Fitou-me. 

Os seus olhos eram cinzentos-claros. É o sr. Lam, de Los Angeles, não é verdade?  Perante  o  meu  aceno,  apertou-me  a  mão. 

Tinha uns dedos fortes e lisos. 

Faça  favor  de  entrar.  Arthur  Whitewell 

telefonou-me. 

Entrei  na  casa.    Chegou  até  mim  o  cheiro  de 

comida. 

Hoje estou de folga, explicou ele. Jantamos às 

cinco. 

Entre,  faça  favor.  Sente-se  naquela  cadeira 

junto da janela. 

É bastante confortável. 

Era,  na  verdade,  confortável.  Era  mesmo  a 

única  cadeira  verdadeiramente  confortável  que existia  na  sala.  A  casa  estava  mobilada  no  mesmo estilo.  Pequenas  economias  permitiam  luxo  numa ou duas coisas, que contavam verdadeiramente. 

Não existia propriamente um selo de pobreza, 

mas  tinha  provas  indiscutíveis  de  pessoas  que desejavam  coisas  melhores,  e  que  fariam  todos  os sacrifícios para possuírem um ou dois objectos que fossem,  na  verdade,  símbolos  daquilo  que desejavam. 

Ogden Dearborne era seco como um pinheiro 

e  deslocava-se  com  facilidade,  com  graça.  Via-se imediatamente  que  trabalhava  ao  ar  livre,  no deserto,  e  era  suficientemente  jovem  para  ter  um orgulho infantil na sua pele bronzeada. 

Abriu-se  uma  porta.  Entrou  uma  senhora. 

Levantei-me. 

Ogden apresentou-me: 

Minha  mãe,  o  Sr.  Lam,  de  Los  Angeles;  a 

pessoa acerca de quem Whitewell telefonou. 

A  senhora  avançou  para  mim,  sorrindo 

graciosamente. 

Era uma mulher que ainda procurava viver a 

vida. 

Tivera  certos  cuidados  com  o  corpo  e  com  a 

cara.  Teria,  possivelmente,  quarenta  e  tal  anos,  ou pouco mais que cinquenta, mas passava muito bem por trinta e tal. Conhecia certamente o sacrifício do Autodomínio.  Não  comia  tudo  o  que  pretendia  e tentava manter as suas formas espartilhando-se em elásticos.  Mantivera  as  formas  por  uma  grande autodisciplina, passando fome. 

Tinha  cabelos  castanhos  e  uns  olhos  que 

brilhavam como mármore preto polido; nariz longo e  direito  e  narinas  tão  finas,  que  quase  pareciam transparentes. 

Como  passou,  meu  caro  senhor.  Teremos 

muito  prazer  em  ser  úteis  a  um  amigo  de  Arthur Whitewell.  Por  que  não  se  instala  em  nossa  casa, enquanto estiver em Las Vegas?  

Era um convite simbólico. Se tivesse dito que 

sim,  alguém  teria  que  ir  dormir  para  o  divã. Ninguém  esperava  que  eu  aceitasse.  Solenemente, respondi: 

Muito  obrigado.  Provavelmente;  apenas 

estarei  na  cidade  algumas  horas,  e  bastante ocupado.  Mas,  de  qualquer  modo,  agradeço  o convite. 

A  jovem  entrou,  então.  Parecia  que  tinha 

estado  à  espera,  junto  da  porta,  para  marcar  a  sua entrada,  tal  como  a  mãe,  cada  uma  delas,  tendo  o cuidado  de  não  estragar  a  impressão  provocada pelos outros. 

A Sra. Dearborne fez as apresentações. Eloise  Dearborne  era  muito  parecida  com  a 

mãe.  Tinha  o  mesmo  nariz,  comprido  e  recto.  As narinas  não  eram  talvez  tão  finas.  O  cabelo  era  de um tom trigueiro escuro. 

Os olhos eram azuis e tinham a mesma secura 

e  dureza,  o  mesmo  objectivo  de  vida,  a  mesma impressão de autodisciplina. 

Aquelas  mulheres  eram perfeitas caçadoras e 

tinham  justamente  aquele  toque  felino  próprio  de toda  a  mulher  caçadora.  Um  gato,  esticando-se junto ao calor de uma lareira, tem o mesmo aspecto ornamental e macio que as peles lançadas em volta do  colo  de  uma  mulher.  Os  pés  deslocam-se silenciosamente,  suavemente.  Mas,  as  garras  estão lá,  e  porque  estão  recolhidas  são  perigosamente mortais. 

Um cão não esconde as garras, e estas apenas 

servem  para  raspar  a  terra.  Um  gato  encolhe  as unhas e, por isso, possui subtileza e eficiência para obter o sustento da vida pela morte. 

Faça favor de se sentar, disse a Sra. Dearborne 

quando  pronunciei  a  fórmula  convencional  de apresentação. 

Sentámo-nos todos. 

Era fácil de ver que, fosse o que fosse, que ia 

discutir-se,  teria  de  o  ser  em  conjunto,  não  que desconfiassem da capacidade de Ogden comunicar-ma  o  que  sabia;  mas,  eram  pessoas  que  não confiavam  em  ninguém.  Pretendiam  informações em    primeira    mão.    Tudo    fora    planeado antecipadamente. 

Será  uma  questão  de  minutos.  Desejo  saber 

notícias de Helen Franley. 

Praticamente, nada sei, disse Ogden. Ainda  bem.  Nesse  caso  não  poderá  esquecer 

nenhum pormenor. 

Sorriu-se. 

Bem, fui... 

Julgo,  Ogden,  que  o  sr.  Lam  gostaria  que  tu 

começasses pelo princípio. 

Sim,  pelo  telefonema  de  Arthur  Whitewell, 

disse Eloise. 

Ogden nem se deu ao trabalho de formular a 

sua aceitação. 

Adoptou simplesmente a sugestão como facto 

consumado, algo que. Nem era preciso confirmar. 

Recebi  um  telefonema  de  Arthur  Whitewell. 

Falava de Los Angeles. Conhecemos a família há já algum tempo. 

Eloise  conheceu  Philip  em  Los  Angeles,  há 

cerca de um ano. 

Desde  então,  este  veio  a  nossa  casa  várias 

vezes.  Também  a  tem  recebido  em  Los  Angeles. Arthur, como sabe, é o pai de Philip. Ele... 

Ogden  lançou  um  olhar  de  relance  para  a 

mãe,  e,  não  tendo  conseguido  um  sinal  de aprovação, mudou o rumo à conversa. 

Aparece  aqui  frequentes  vezes  passando 

muitas noites na nossa companhia. 

Que disse ele pelo telefone? perguntei. Disse  que  alguém  com  o  nome  de  Franley 

enviara  uma  carta  a  Corla  Burke.  Desejava  que  eu procurasse essa pessoa e lhe inquirisse o que sabia acerca  dessa carta. Afirmou que a carta parecia ter perturbado Miss Burke. 

Não  tinha  quaisquer  indícios  sobre  que  me 

basear.  Levei quase meio dia a encontrar a pessoa. Esta  vive  num  apartamento  e  encontra-se  aqui apenas há duas ou três semanas. 

Helen  Franley  disse  nada  saber  sobre  o 

assunto,  que  não  conhecia  qualquer  Corla  Burke, que não enviara qualquer carta e, por consequência, em nada me poderia auxiliar. 

E depois?  

Mais nada. 

Miss Franley pareceu-lhe receosa ou evasiva?  Não, disse-me, apenas francamente, que nada 

sabia sobre o assunto. Pareceu-me até aborrecida. 

O senhor conhece Corla? Perguntei. Os  seus  olhos  desviaram-se,  desta  vez  não 

para a mãe, mas para Eloise. 

Foi-me apresentada por Philip. Sabia,  evidentemente,  que  Philip  e  Corla 

tencionavam casar-se?  

Ogden  não  respondeu.  Foi  Eloise  quem  me 

disse:  

Sim, sabíamos. 

Whitewell  deu-me  a  morada  do  apartamento   

de  Miss  Franley.  Julgo  que  a  conseguiu  por  vosso intermédio?  

É verdade. 

Sabe se ainda vive na mesma casa?  Julgo  que  sim,  pelo  menos  segundo  o  que 

penso. Não a voltei a ver, mas deu-me a impressão de estar disposta a demorar-se. 

Quando  é  que  Arthur...  O  Sr.  Whitewell 

chegou  a  Las  Vegas?  Perguntou  a  Sra.  Dearborne. Veio comigo no avião desta tarde. - Ah!  

Eloise perguntou:  

Sabe se Philip também tenciona vir? Nada sei. 

A    Sra.     Dearborne     afirmou,     então 

confiadamente: 

Arthur virá cá a casa depois do jantar. A palavra “jantar” foi subtilmente acentuada. 

E  a  sua  impressão  acerca  de  Helen  Franley, perguntei a Ogden. 

Respondeu-me: 

Típica, soltou uma pequena gargalhada. Típica, em que sentido?  

De um tipo que encontrará aqui na cidade. Que espécie de tipo?  

Hesitou como quem procura as palavras. Eloise disse prontamente: 

Picante. 

Quando  estava  a  falar  com  ela  chegou  um 

homem. 

Julgo...  Bem,  não  me  pareceu  que  fosse  seu 

marido, mas... 

Está  a  viver  com  ela,  interpôs  Eloise.  É  isso 

que tu pretendias dizer ao Sr. Lam, não é verdade, Ogden?  

Sim, balbuciou o filho. 

No  fim  de  contas,  Ogden,  o  sr.  Lam  tem  de 

conhecer todos os factos, não é verdade?  

Já  os  conhece  agora,  disse  Ogden, 

embaraçado. 

Olhei para o relógio: 

Bem, agradeço-lhes muito. Vou ver se consigo 

arrancar-lhe alguma coisa. 

Levantei-me. 

Os  três  levantaram-se  também.  Não  tinha 

tempo nem tão-pouco desejos de me embrenhar nas fórmulas delicadas de despedida. 

Bem, muito obrigado pelo vosso auxílio. Vou 

falar com ela. 

E encaminhei-me para a porta da rua. Ogden acompanhou-me. 

O senhor não sabe quanto tempo é que Arthur 

Whitewell tenciona ficar na cidade?  

- Não. 

E não o ouviu dizer se Philip também vinha?  - Não. 

Se eu puder ser útil, diga. Boa noite! Muito obrigado. Boa noite! 

Eram  quatro  e  meia  da  tarde quando subi as 

escadas do apartamento de Helen Franley e toquei à campainha. 

Toquei  várias  vezes,  e,  em  seguida,  bati  na 

porta do lado. 

Uma  mulher  deitou  a  cabeça  de  fora  tão 

rapidamente que fiquei com a certeza de que estava atrás  da  porta  a  ouvir  o  que  se  passava.  Com certeza,  ouvia  a  campainha  da  porta  de  Helen Franley em sua casa. 

Desculpe, disse-lhe. Procuro Helen Franley. Vive nesse apartamento ao lado. Já sei, mas parece que não está em casa. 

Não. Não está, com certeza. 

A  mulher  tinha  aproximadamente  quarenta 

anos.  Os  seus  olhos  brilhantes  e  negros  nunca estavam  parados.  Vagueavam  até  ao  vestíbulo, pousavam-se  em  mim,  depois  na  porta  e  a  seguir novamente em mim. 

Sabe onde poderei encontrá-la?  O senhor conhece-a, se a vir?  Não.  Ando  a  fazer  uma  investigação  sobre  o 

seu imposto de rendimento de 1939. 

Imaginem  uma  coisa  dessas...Voltou-se  um 

pouco  para  dentro  e  por  cima  do  ombro  disse: Ouviste?    Aquela  mulher  paga  imposto  de rendimento! 

Uma  voz  de  homem,  do  interior  da  casa,  

respondeu: 

Hum, hum. 

A  mulher  humedeceu  os  lábios  e  respirou 

fundo. 

Bem,  Deus  sabe  que  eu  não  sou  daquelas 

pessoas  que  gostam  de  bisbilhotar  a  vida  alheia. Viver  e  deixar  viver  é  o  meu  lema.  Pessoalmente, não me importo com o que ela faz desde que o faça em  sossego.  Ainda  no  outro  dia  estava  a  dizer  a meu  marido.  Só  Deus  sabe  o  que  é  que  está  para acontecer  ao  mundo  quando  uma  rapariga  como esta Franley consegue transformar a noite em dia, e o dia em noite, ter homens amigos que a vêm visitar a  casa,  e  andar  pela  rua  até  altas  horas  da madrugada.  Só  Deus  sabe  o  que  faz!  Com  certeza, não trabalha, pois nunca se levanta antes das onze horas  ou  meio-dia.  E,  na  minha  opinião,  não  deve ter  havido  uma  única  noite na sua vida em que se tenha deitado antes das duas horas da madrugada. Evidentemente, o senhor compreende, não pretendo dizer-lhe  nada  contra  a  rapariga,  e  Deus  sabe  bem que  ela  tem  um  ar  bastante  decente. Muito calada, etc. Mas... 

Onde poderei encontrá-la?  

Bem, sinceramente, eu não queria dizer nada. 

Pessoalmente,  não  tenho  dinheiro  para  jogar naquelas  máquinas  automáticas.  Dizem  que  estão preparadas  de  maneira  que  é  a  mesma  coisa  que deitar dinheiro à rua. Contudo, há três dias, quando passava  defronte  do  local,  olhei  por  acaso  e  vi aquela  rapariga  de  pé,  defronte  das  máquinas automáticas,  no  “Cactus  Patch”,  metendo  moedas umas atrás das outras e manobrando o manípulo o mais rapidamente que podia. 

Não tem emprego, e não sei se alguma vez o 

terá  tido.  Mas,  para  uma  rapariga  fazer  uma  vida daquelas,  e  uma  rapariga  com  um  ar  tão  decente, tão  simpático,  e  vem  o  senhor  agora  dizer-me  que ela até paga imposto de rendimento! 

Quanto é que ela pagava?  

A  última  pergunta  foi-me  disparada  tão 

subitamente  que  as  palavras  atropelaram-se  umas às outras. 

Ouvi  passos  atrás  da  mulher.  Um  homem 

entroncado,  camisa  aberta  no  pescoço,  uma camisola  desabotoada  por  debaixo  da  camisa, empurrou os óculos para a testa, e olhou para mim, com um ar de coruja. 

O que é que ele quer? perguntou à mulher. Pretende saber onde poderá encontrar aquela 

rapariga, a Franley. 

Por que é que não lhe dizes?  Estou a dizer-lhe. 

Afastou-a para um lado: 

Procure no «Cactus Patch». 

Onde é isso?  

Na rua principal, um casino, com uma grande 

fileira  de  jogos  automáticos.  O  senhor  não  pode enganar-se.  Anda  daí  mulher,  trata  da  tua  vida  e deixa que a rapariga trate da dela. 

Puxou  a  mulher  para  um  lado  e  fechou  a 

porta. 

Não tive qualquer dificuldade em encontrar o 

“Cactus  Patch”.  A  casa  mantinha  a  ficção  de  ter  o bar e o casino em dois estabelecimentos diferentes; mas, ambos abriam para a rua por meio de amplas portas,  e  existia  uma  separação  envidraçada  entre os  dois.  O  casino  tinha  uma  grande  roda  da  sorte mesmo na parte da frente, a seguir algumas roletas, uma  mesa  para  dados  e  outras  para  «poker».  No lado  direito  da  sala,  uma  dupla  fileira  de  jogos automáticos,  lado  a  lado;  tendo  ao  todo  cerca  de cem máquinas. 

Aqui  e  além  viam-se  alguns  clientes.  Era 

demasiado  cedo ainda para a grande enchente dos turistas;  mas,  a  multidão  era  constituída  pela miscelânea  que  apenas  pode  ter  uma  cidade  de Nevada. 

Lá  estavam  os  jogadores  profissionais,  os 

angariadores  de  apostas,  parasitas  da  sociedade  e algumas  raparigas  da  classe  mais  elevada  da  zona demarcada  da  cidade.  Alguns  homens,  no  bar, pareciam  mineiros.  Três  rapazes,  que  se encontravam  junto  da  roda  da  fortuna  deviam  ser engenheiros da BarragemBoulder. Também se viam alguns  turistas  a  vaguear  sem  destino  pelo  casino. Alguns desses turistas eram do ocidente e estavam mais ou menos familiarizados com Nevada. Outros viam  aquilo  pela  primeira  vez,  e  a  sua  reacção  ao jogo  público,  àquelacamaradagem  da  multidão  à mesa do jogo, era de perfeito espanto. 

Troquei um dólar em moedas de vinte e cinco 

cêntimos,  dirigi-me  às  máquinas  automáticas  e comecei  a  jogar.  Tive  a  impressão  de  que  sempre que  a  engrenagem  parava,  aparecia  um  «limão»  a olhar para mim. 

Uma  mulher  estava  a  jogar  noutra  máquina, 

um  pouco  mais  abaixo.  Tinha  cerca  de  trinta  anos de idade e estava maquilhada como se fora um pôr-do-sol no deserto. Não me pareceu que fosse Helen Franley.  Estava  praticamente  esgotada  a  minha reserva  de  moedas  quando  duas  laranjas  fizeram lançar  moedas  na  concha  de  pagamentos.  Nessa altura, entrou uma rapariga. 

Falei     com    a    máquina,    numa    voz 

suficientemente alta para ser perfeitamente audível para  a  rapariga:  Não  comeces  agora  com generosidades. 

A  jovem  voltou-se,  mirou-me  dos  pés  à 

cabeça,  passou  junto  de  mim  sem  dizer  palavra  e lançou  uma  moeda  de  dez  cêntimos  na  máquina. Conseguiu  três  laranjas,  e as moedas começaram a cair na concha, tilintando. 

Poderia ser Helen Franley; mas, ficou a olhar 

para a máquina com uma tal expressão de “o que é que faço agora?”, que concluí imediatamente não se tratar  de  mulher  experiente  no  jogo.  Meteu  outra moeda na máquina. 

Um  rapaz  elegante,  com  uns  olhos  rápidos  e 

irrequietos,  e  uma  cabeça  que  parecia  ter  sido modelada num pescoço musculoso, parou defronte da máquina de vinte e cinco cêntimos. 

Observei as suas mãos quando metia a moeda 

na máquina e puxou a alavanca. Nem um só gesto perdido. 

Tudo  fora  feito  com  graça  e  harmonia,  como 

se  os  seus  braços  fossem  «pistons»  bem lubrificados. 

A  jovem,  que  se  encontrava  na  máquina  de 

dez cêntimos, exclamou nessa altura: 

Oh, devo ter escangalhado qualquer coisa. Os  seus  olhos  dirigiam-se  para  mim;  mas,  o 

outro  homem  estava  mais  próximo.  Chegou primeiro junto dela. 

O que aconteceu?  

A rapariga respondeu: 

Meti  uma  moeda  de  dez  cêntimos  na 

máquina.  Naturalmente,  partiu-se  qualquer  coisa. Começaram  a  sair  moedas  de  toda  a  maneira,  e espalharam-se pelo chão. 

O  homem  riu-se,  e  aproximou-se.  Notei-lhe 

em especial uns ombros largos e musculados, costas direitas e uma cintura estreita. 

Não    escangalhou    a    máquina,    esteja 

descansada. Mas se continua a ter essa sorte, talvez o consiga. Acaba de lhe sair um “pote”. 

O  homem  olhou  para  mim  e  piscou-me  o 

olho. 

Muito  gostava  que  me  ensinasse  como  é  que 

isso se faz disse. 

A jovem riu-se com” timidez. O homem, que estava junto dela, ajoelhou-se, 

apanhou uma porção de moedas, retirou mais uma mão  cheia  da  saída  da  máquina,  e,  depois,  disse  à rapariga:  Bem,  agora  vamos  ver  se  ainda  estão  lá dentro mais algumas moedas. 

Os seus dedos exploraram a concha. Não. Já cá estão todas. 

Vi uma moeda a brilhar no chão. Apanhei-a e 

entreguei-a à rapariga e disse-lhe: 

Não se esqueça desta. Pode ser que dê sorte. > Agradeceu-me com um sorriso e retorquiu: Muito bem, vamos a ver se, de facto, dá sorte. 

Senti que alguém estava a observar-me, virei-

me  e  vi  um  empregado,  com  um  pequeno  avental verde, cheio de bolsos para trocos, a olhar-me com ar suspeito. 

A jovem meteu a moeda na máquina, e puxou 

a alavanca. 

A  mulher  de  aspecto  vistoso  passava  nesse 

momento  junto  de  nós.  Tossiu  ao  ver  que  o empregado nos estava a observar. 

Devia tratar-se de um sinal. 

O  empregado  caminhou  na  nossa  direcção 

enquanto os discos da máquina rodavam com o seu ruído peculiar. 

Começaram  a  chover  moedas  para  a  concha 

de  pagamento  da  máquina  e  para  as  mãos  da rapariga. 

O  empregado  estava  ocupado  com  uma 

máquina, mesmo 

atrás de nós. 

O outro homem disse nessa altura: É assim mesmo. 

Ria-se com à vontade. 

 Continue  assim,  está  em  maré  de  sorte. Simplesmente, não sabe aproveitá-la. Vamos a ver o que  eu  consigo  fazer  na  máquina  de  vinte  e  cinco cêntimos, enquanto você continua aí nessa. 

Meteu  uma  moeda  de  vinte  e  cinco  cêntimos 

na máquina, puxou a alavanca, e disse para mim: 

E você como é que vai?  

Respondi-lhe: 

Tenho esta máquina já de tal modo cheia que 

daqui  a  nada  tem  de  começar  a  lançar  moedas  cá para fora. Está tão cheia que está quase a estoirar. 

Meti uma moeda e puxei a alavanca. Os  três  discos  começaram  a  rodar.  Com  um 

estalido, o disco da esquerda parou. Meio segundo depois parou também o do meio. 

Vi que marcavam duas barras. O terceiro parou então. 

De  dentro  da  máquina  veio  um  estalido 

metálico, e abriram-se as comportas. Começaram a chover  moedas  para  dentro  da  concha,  e  fazendo grande barulho ao cair no chão e nas minhas mãos. 

Apanhei-as  com  as  duas  mãos;  mas,  as 

moedas  continuavam  a  cair.  Meti  moedas  nas algibeiras  do  casaco,  limpei  a  concha,  e  comecei  à procura  das  moedas  no  chão.  O  empregado  aproximou-se de mim. 

Talvez o possa ajudar. 

Curvou-se.  Subitamente,  as  suas  mãos 

agarraram-me pelos pulsos. 

O que é isso? perguntei, e tentei libertar-me. Vamos embora. O gerente quer falar consigo. O que é que você está para aí a dizer?  Quer vir a bem, ou quer vir a mal?  Tentei libertar-me; mas, não consegui. Vou apanhar essas moedas que estão no chão. 

São minhas. 

Um momento, disse o empregado. 

Os  seus  dedos  apalparam  a  manga  do  meu 

casaco, e o meu antebraço. 

Consegui  ficar  com  um  braço  livre  e  tentei 

dar-lhe um soco. Desviou-se, aproximou-se de mim e  agarrou  nas  bandas  do  meu  casaco,  puxando-as para  baixo  de  modo  que  o  casaco  me  ficou  pelo meio dos braços, impedindo-me de mexê-los. 

De  momento,  nada  podia  fazer.  O  peso  das 

moedas nas algibeiras do casaco fez com que estas se transformassem em pêndulos que me batiam de encontro às pernas enquanto caminhava. 

Atrás  de  mim  podia  ouvir  os  sons  vindos  de 

uma  máquina,  e  um  pequeno  estalido,  enquanto voltavam  a  cair  mais  moedas  de  dez  cêntimos  na concha metálica. Um momento depois, ouviu-se um novo estalido, e desta vez começaram a sair moedas de vinte e cinco cêntimos. 

O  empregado  agarrou-me  pelo  casaco  e, 

empurrando-me por detrás, atirou-me de encontro a outra máquina. 

E  agora  tu,  disse  ele  para  o  outro  homem. 

Vamos a ver as mangas do teu casaco. 

As minhas? Disse o homem. As tuas. 

O  que  é  que  este  tipo  tem?    Terá 

enlouquecido? Disse eu. 

O  homem,  que  se  encontrava  junto  da 

máquina  de  vinte  e  cinco  cêntimos  começou  a gingar ligeiramente transferindo todo o seu peso de um pé para o outro, alternadamente. 

Nessa  altura,  a  jovem  fez  menção  de  se  ir 

embora dizendo: 

Vou-me embora. 

O empregado agarrou-a. 

Um momento, minha filha. 

Ela  conseguiu  escapar.  Começavam  a  juntar-

se pessoas em volta. 

Vocês são três gatunos e vão ter o castigo que 

merecem. 

A  polícia  tem  um  encontro  marcado  com 

vocês, disse o empregado. 

Comigo não, disse-lhe eu. 

Ele moveu o ombro direito. Alguma coisa me 

bateu  no  lado  direito  do  queixo.  O  murro  fez-me estremecer dos pés à cabeça. 

Experimenta essa, espertalhão, disse ele. Os  meus  olhos  viam  os  objectos  desfocados; 

mesmo  assim,  atirei-me  de  encontro  a  ele  com  os braços  no  ar.  Acertei-lhe  com  a  mão  esquerda  na cara. A direita acertou-lhe na testa, e em seguida fui sacudido  por  um  autêntico  coice.  Caí  de  costas contra as máquinas e senti-me como se um edifício de dez andares se tivesse desmoronado em cima de mim. 

Com uns olhos que teimavam em mostrar-me 

imagens  duplas  e  desfocadas,  procurei  o  que acontecera.  Vi  o  empregado  atirar  uma  direita rápida, e os ombros do outro homem desviarem-se do golpe. Ouvi um som cavo como se um carniceiro tivesse  cortado  uma  perna  de  um  cabrito  em  cima do  balcão  de  madeira.  A  cabeça  do  empregado levantou  autenticamente  voo.  Os  seus  pés ergueram-se  do  sobrado.  Por  momentos,  parecia que  o  empregado  ia  subir  como  um  foguete,  e procurei ver se ele saía pelo teto. 

Fez  estremecer  toda  a  fileira  de  máquinas  ao 

bater de encontro a estas. 

Ouvi o apito de um polícia, e em seguida um 

homenzarrão  agarrou-me  por  um  braço.  Andou comigo às voltas e eu tentei libertar-me. 

No meu estado de semi-inconsciência, chegou 

até mim a voz de um homem: 

Este é um deles. Há já duas semanas que lhe 

andávamos  com  os  olhos  em  cima.  Praticamente, limparam a casa. 

Deve ser uma quadrilha. 

Vamos  embora,  disse  o  polícia.  Uma  mão 

enorme  agarrou-me  pelo  casaco  e  puxou-me. Procurei falar, mas não conseguia fazer com que as palavras saíssem direitas. A jovem que tinha estado a  jogar  e  o  homem  que  tinha  dado  o  murro  no empregado  tinham  já  desaparecido.  O  empregado encontrava-se  ainda  no  chão.  As  suas  pálpebras mexiam e podiam ver-se as meninas dos olhos. 

Muitas  caras  à  nossa  volta,  num  círculo  de 

atónita curiosidade. 

A  mão  do  polícia  puxava  com  dureza  pelo 

meu casaco. 

Respirei  fundo  e  consegui  começar  a  falar, 

mas  as  palavras  pareciam-me  estranhas,  como  se estivesse  a  ouvir  outra  pessoa  a  falar,  a  dizer algumas das coisas que eu pretendia dizer. 

Sou  de  Los  Angeles.  Encontro-me  em  Las 

Vegas ainda não há uma hora. Cheguei no avião de Salt  Lake.  Nunca  vi  esta  casa.  Joguei  um  dólar  de moedas naquela máquina e consegui o “pote” com a última moeda. 

Fez-se  silêncio.  Gradualmente,  as  minhas 

ideias  começavam  a  aclarar.  O  homem,  que  me estava  a  agarrar,  olhou  para  um  recém-chegado como se este fosse ou pudesse ser o gerente da casa. Este afirmou: 

Isso é aldrabice. Estes gatunos têm sempre um 

álibi preparado. 

Mas,  a  sua  voz  não  tinha  aquele  tom  de 

segurança que deveria ter. 

O  empregado  que  estava  estendido  no  chão 

começou  a  mexer-se,  encostou-se  a  um  cotovelo,  e olhou na nossa direcção com olhos vidrados. 

O gerente curvou-se junto dele. Ouve lá, Louie, é preciso termos a certeza. Já 

estás bom?  

O empregado balbuciou qualquer coisa. Olha bem, Louie, temos de ter a certeza. Este é 

um deles?  É este o tal tipo?  

O gerente apontou para mim. O empregado ainda «grog» respondeu: É  ele  mesmo.  É  o  chefe  da  quadrilha. 

Trabalham  no  sistema  do  arame.  Já  os  tinha  visto. Este  é  o  chefe.  Os  outros  vieram  primeiro  e prepararam a coisa. 

Vamos  embora,  disse  o  polícia  para  mim. 

Vamos dar uma volta. 

Nesta altura, já tinha as ideias todas nos seus 

lugares. 

Isto vai custar dinheiro a alguém. Muito  bem,  que  custe  dinheiro.  Vamos  dar 

um passeio de automóvel. Quero mostrar-te a nossa cidade.  Tendo  vindo  no  avião  da  tarde,  como disseste,  ainda  não  tiveste,  com  certeza, possibilidade de ver a cidade. 

A    manápula    do    polícia    agarrou-me 

novamente  pelo  casaco  e  começou  a  empurrar-me em direcção à saída. 

O gerente disse nessa altura: Um momento, Bill, e depois para mim: Como 

é que se chama?  

Lam. Donald Lam. Trabalho em Los Angeles. Que espécie de trabalho?  

Aí  está  uma  coisa  que  não  estou  interessado 

em dizer. 

Riram-se todos. 

Dirigi-me ao polícia: 

 Na  carteira  que  está  na  algibeira  interior  do  

lado  direito  encontrará  um  cartão,  mas  não  o  leia em voz alta. 

O polícia tirou a carteira do meu bolso, abriu-

a, e ficou a olhar para o meu bilhete de identidade de detective particular. 

A sua expressão tornou-se logo séria. Mostrou 

a carteira ao gerente. Vi que a expressão do gerente mudava imediatamente. 

O senhor diz que veio no avião de Salt Lake?  É verdade. 

As  caras  curiosas  desapareceram  da  nossa 

frente e aproximaram-se por detrás de nós como se fossem gotas de orvalho. 

O  gerente  agarrou  num  telefone,  marcou  um 

número e falou pelo bocal: 

Chegou  algum  indivíduo  com  o  nome  de 

Donald  Lam  no  avião  de  Salt  Lake  de  hoje?  ... Chegou?  ...  Um  homem  de  vinte  e  tantos  anos, feições  regulares,  cabelo  solto,  com  cerca  de sessenta  e  quatro  quilos  e  um  metro  e  sessenta  e quatro de altura... Oh, diabo!... Bem, obrigado. 

Desligou o telefone e disse para o polícia: Trá-lo para cima, Bill. 

Abriu  uma  porta.  Subimos  umas  escadas  e 

entramos  num  escritório  com  uma  temperatura mais  fresca,  que  tinha  amplas  janelas  sobre  a  rua principal  da  cidade,  cuja  actividade  estava  a aumentar  constantemente.  Sentámo-nos  os  três.  O gerente agarrou num telefone e disse: 

O Louíe que venha já cá acima. Desligou  o  telefone,  e  quase  imediatamente 

ouvi passos na escada, depois a porta abriu-se, e o empregado,  ainda  com  um  ar  aparvalhado,  entrou no escritório. 

Olha bem para este senhor, disse o gerente. 

O empregado olhou para mim. É  o  tal  tipo  que  eles  chamaram  para  fazer  a 

limpeza. 

Isto  quer  dizer  que é o cérebro da quadrilha. 

Estava a fazer batota na máquina. 

Como é que sabes?  

Podia ver-se pela maneira como se encostava 

de encontro à máquina. 

Viste algum arame?  

Bem, não. Mas, estava com os outros dois e a 

falar com a rapariga. 

Onde é que estão os outros dois?  O  empregado  piscou  os  olhos  e  começou  a 

virar a cabeça. 

Depois,  parou  rapidamente  como  se  alguma 

coisa o tivesse magoado ao tentar virar o pescoço. 

Fugiram. 

O gerente, impaciente: 

Que  diabo?    Eu  contratei-o  por  você  ter  dito 

que era capaz de tratar destes assuntos. Você disse conhecer todos os truques e todas as quadrilhas. 

O  empregado  estava,  nessa  altura,  a  tentar 

aclarar as ideias. 

O  outro  tipo  é  «boxeur».  A  princípio,  não  o 

conheci. 

Depois  quando  me  deu  aquele  murro,  

reconheci o estilo. 

Chama-se Sid Jannix.  Em tempos,  chegou  a 

disputar  o  campeonato,  mas  foi  ludibriado.  É  um bom “boxeur”, mesmo muito bom. 

Olhou  para  o  polícia,  depois  para  mim  e 

acrescentou: 

Este  é  o  cérebro,  mas  para  mim  é  novo  no 

negócio. 

Não há dúvida de que esta é uma boa altura 

de  dizê-lo  retorquiu  o  gerente.  Porque  é  que  não agarrou  os  arames  ou  as  taças,  de  modo  a  ter alguma prova?  

O empregado manteve-se em silêncio. Era  isso  que  você  tentava  fazer  quando  me 

agarrou  nos  pulsos  e  me  apalpou  os  braços? perguntei-lhe. 

A  cara  do  gerente  estava  cada  vez  mais 

sombria. O empregado não disse nada. 

Passados  uns  momentos,  o  gerente  disse 

desgostoso: 

Oh, Louie, põe-te a mexer. 

O empregado saiu sem ter dito palavra. O gerente voltou-se para mim. Bem, isto está mau. 

Para si. 

Para  um  de  nós,  confessou.  Já  estou  tão 

enterrado, que agora não desisto. O melhor é falar-me de si. 

O que quer saber a meu respeito?  Quem é, o que faz em Las Vegas e como é que 

eu  hei-de  ter  a  certeza  de  que  isto  tudo  não  é truque. 

O que é que não é truque?  

O jogo todo. Você não conseguirá livrar-se de 

mim sem contar ao tribunal a história da sua vida, de modo que o melhor que tem a fazer é contá-la já. 

Sou detective particular. Encontro-me aqui em 

serviço. 

Sou  empregado  da  Agência  de  Detectives  B. 

Cool.  Bertha  Cool  e  um  cliente  encontram-se  neste momento  no  Hotel  Sal  Sagev.  Se  quiser  pode telefonar-lhe.   Bertha Cool esteve vários meses num sanatório. Saiu hoje, pela primeira vez. 

Eu  tenho  estado  a  dirigir  o  escritório  em  Los 

Angeles.  Encontro-me  em  Las  Vegas  para  tentar descobrir certa pessoa. 

Essa  pessoa  não  estava  em  casa  quando  a 

procurei.  Resolvi  matar  o  tempo  vindo  jogar  nas máquinas automáticas. 

Os  outros  tentaram  interromper-me.  Eu 

continuei: 

Gastei  um  dólar  sem  ter  visto  uma  única  

moeda. 

O último níquel deu-me duas laranjas. Com as 

moedas  que  ganhei  consegui  um  «pote».  Nunca tinha  visto  o  outro  casal,  e  nada  sei  acerca  dessa história de quadrilhas das máquinas. 

Estou  a  dizer-lhes  tudo  isto  porque  não 

pretendo  que  levem  o  caso  para  tribunal  e  digam que  eu  não  cooperei,  não  vos  dando  a  conhecer todas as informações. Agora é a vossa vez. 

O  gerente  olhou  para  mim  durante  uns 

momentos,  em  seguida  agarrou  novamente  no telefone, e respondeu: 

Vou ver se se trata de “bluff”. À vontade. 

Pediu ligação para o Hotel Sal Sagev. Os senhores têm aí uma hóspede com o nome 

de  Bertha  Cool?  Perguntou.  Exactamente,  de  Los   Angeles. Liguem-me para ela. 

Segurou  no  telefone  por  um  momento  e, 

subitamente, disse para o polícia: 

O melhor é tornar isto oficial, para o caso... Hum, hum, respondeu-lhe o polícia. Os seus dedos grossos agarraram no telefone. 

Olhando-se-lhe  para  a  cara,  poderia  adivinhar-se quando é que Bertha atenderia do outro lado. 

Aqui  fala  o  tenente  William  Kleinsmidt,  da 

Polícia  de  Las  Vegas.  A  senhora  tem  a  trabalhar para si um homem cujo primeiro nome é Donald? ... Muito  bem...  Qual  é  o  último  nome?  ...  E  se  mo descrevesse?  

Segurando  o  telefone  olhou  para  mim  como 

para  verificar  a  descrição.  Em  determinado momento sorriu-se, e tive a certeza que a descrição de  Bertha  teria  aquele  picante  inconfundível  que caracterizava todas as suas afirmações. 

E a senhora dirige uma agência de detectives 

em Los Angeles? Bem, muito obrigado, Sra. Cool... Não,  não  fez  nada.  Estava  apenas a verificar umas coisas, é tudo... Bem, um momento. Não desligue. 

Tapou  o  bocal  do  telefone,  olhou  para  o 

gerente e declarou: 

Está tudo certo. Pretende falar com ele. O gerente suspirou fundo. 

Dá-lhe o telefone. 

O agente passou-me o telefone. O bocal estava 

quente  e  túmido  no  ponto  em  que  a  sua  mão  lhe tinha tocado. 

- Alô. 

Bertha do outro lado: 

Que diabo .fez você? 

Nada.  

Vá para o diabo!  

Consegui saber umas coisas.  Falou com ela? 

- Não. 

Bem,  assim  não  vamos  conseguir  nenhum 

bônus. 

Bem sei. Mas ela não estava em casa. E que diabo é que tem estado a fazer? Fui  ver  as  outras  pessoas.  Depois,  fui  a  casa 

dela. Tinha saído. Em seguida, passei por um casino e,  enquanto  esperava,  comecei  a  jogar  numa máquina de moedas. 

O quê? berrou Bertha, do outro lado. Joguei numa máquina automática. E posso perguntar, para quê? Porque  a  pessoa  que  eu  procuro  costuma 

andar em volta dessas máquinas nesta casa. 

Ouça-me  com  atenção,  Donald  Lam,  gritou 

Bertha. 

Não  é  preciso  que  vá  jogar  para  encontrar 

uma mulher. 

Consigo  passam-se  sempre...    Subitamente  a 

sua voz mudou de tom.  Quanto é que jogou? 

Dezanove  níqueis  sem  ganhar  um  sequer. 

Nem... 

Bertha interrompeu-me. 

Ora, ainda bem. Agora não tente meter isso na 

conta das despesas. Sempre que for jogar, é por sua conta. Não estou interessada nessas coisas. Você é... 

E depois interrompi, ganhei três níqueis com a 

última moeda. 

E  naturalmente  gastou  imediatamente  esses 

três níqueis disse Bertha, sarcasticamente. 

E  o  último  níquel  deu-me  um  “pote” 

acrescentei. 

Fez-se  silêncio.  Depois,  veio  até a mim a voz 

aveludada de Bertha. 

Quanto é que ganhou, meu caro? Não  sei,  porque  nessa  altura  entrou  a polícia 

em ação. 

Dizem eles que eu estava a fazer aldrabice na 

máquina. 

Ouça-me  bem,  Donald.  Já  era  tempo  de 

pensar  um  pouco.  Se  não  consegue  ter  cabeça suficiente  para  não  se  deixar  prender,  está despedido.  Não  vê  que  temos  de  trabalhar rapidamente? 

Está bem, respondi-lhe, e desliguei. O gerente olhou para o tenente. Que descrição fez ela, Bill? 

Diz  ela  que  é  uma  espécie  de  pequeno 

embrulho  de  dinamite,  com  os  nervos  de  um pugilista  e  um  murro  que  não  seria  capaz  de espantar uma mosca, mas que está sempre a tentar fazê-lo. 

O  gerente  suspirou  fundo,  um  suspiro  que 

parecia ter vindo de dentro das botas. 

Muito bem, Lam, quanto? 

Por quê? 

Por tudo. Para ficarmos liquidados. Não  estou  bem  a  ver  quanto  é  que  isto 

custará. 

Você está doido. Naturalmente trabalha aí por 

dez  dólares  por  dia.    Cinquenta  dólares  já  paga tudo. Você... 

Ouviu  o  que  Bertha  disse  ao  tenente,  não 

ouviu? 

Bem, cem dólares, em contas redondas. Levantei-me e alisei as roupas. Os níqueis que 

se encontravam nos bolsos do casaco arrepanhavam a fazenda. 

Como é que se chama? perguntei. Harvey  Breckenridge.  É  preciso  que 

compreenda,  Lam,  que  nisto  tudo,  nada  há  de pessoal. Quando se tem uma casa como esta, temos de lidar com... 

Estendi-lhe a minha mão direita. 

Muito bem, Sr. Breckenridge, não vamos ficar 

zangados. 

No fim de contas, é apenas tudo uma questão 

de negócio. 

Farei  com  que  o  meu  advogado  entre  em 

contacto com o seu. 

Ouça  aqui,  Lam,  sejamos  razoáveis.  Existem 

pantomineiros  que  dão  a  volta  ao  país  roubando nas máquinas automáticas. 

Custam-nos  milhares  de  dólares,  todos  os 

anos. 

Estamos  sempre  a  preparar-lhes  armadilhas, 

mas  eles  são  bastante  difíceis  de  agarrar.  Louie, aquele  meu  empregado,  apareceu-me  há  cerca  de uma semana a pedir-me trabalho. 

Foi  campeão  de  box  na  marinha,  e  por 

consequência  fazia-me  um  certo  jeito  com  os  seus punhos.  Perdeu  simplesmente  a  cabeça.  Suponho que  o rapaz gosta  de  distribuir  umas  estaladas,  de vez em quando. Bem, porque é que não havemos de ser razoáveis e... 

Eu é que tenho sido razoável, respondi-lhe. O 

senhor é que não o tem sido. Fui ridicularizado, fui humilhado. 

E não foi só isso, mas ainda por cima falaram 

com o meu patrão e obrigaram-me a explicar-lhe as circunstâncias. 

É possível que... 

Bem,  que  diabo,  leva  quinhentos  dólares  em 

dinheiro, assina um recibo e fica tudo liquidado. 

Bem, no fim de contas é tudo uma questão de 

negócio e dirigi-me para a saída. 

O gerente do casino nada disse. Junto da porta, virei-me. 

Compreenda-me  bem.  Breckenridge,  não 

estou  a  tentar  aproveitar-me  da  situação.  Se  não estivesse  a  trabalhar  num  caso  que  é  bastante importante, não me teria feito tanta diferença.  Mas, o  senhor  perguntou-me  o  meu  nome    na  frente  de toda aquela gente. 

Isso em nada o prejudicou. 

A rapariga que estava a jogar na máquina de 

dez cêntimos era a pessoa que eu andava a seguir. Agora vai-me ser bastante difícil conseguir alguma coisa dela. 

Oh, diabo, disse o gerente, com mais pesar na 

voz do que as lamentações que eu ouvi quando os republicanos  perderam  as  eleições.    O  melhor  é voltar para trás e sentar-se. 

Sentei-me  novamente.  O  tenente  olhava  para 

mim fixamente. 

Dirigi-me a Breckenridge: 

A polícia também está envolvida nisto. O  que  é  que  você  quer  dizer  com  isso? 

Perguntou o tenente. 

Estou a falar de si. 

O  diabo  é  que  está.  Não  lhe  pago  nem  um 

cêntimo. 

De qualquer modo você está envolvido. 

Eu seguia simplesmente as instruções, disse o 

tenente. 

Quais?  

As do gerente, e apontou para Breckenridge. Quanto, Lam? Perguntou o gerente. Dez  mil  dólares  ou  nada.  Preferia  que  fosse 

nada. 

Olharam ambos para mim. 

É  possível  que  tenha  de  ficar  em  Las  Vegas 

durante  algum  tempo.  É  também  possível  que precise  de  alguma  cooperação.  Vocês  tornaram-me as  coisas  difíceis  quando  estava  justamente  a começar.  Pretendo  que  compreendam  este  ponto. Mais  tarde  poderão  compensar-me.  É  isto  tudo  o que desejo. 

Breckenridge tinha uma expressão de jogador 

de “poker”. 

Está a brincar com a gente?  

Não. Estou a ser sincero. 

Breckenridge  puxou  a  cadeira  para  trás  e 

estendeu a mão por cima da secretária: 

Aperte esses ossos, Lam. Você é, na verdade, 

um tipo fixe. 

Apertamos as mãos. Quando Breckenridge me 

largou a mão, tinha a grande manápula do tenente na minha frente. 

Apertei-a também. Estava quente e húmida, e 

sentia-se nela uma força capaz, de esmigalhar ossos. 

O que é que pretende, em resumo? Perguntou 

Breckenridge. 

Em  primeiro  lugar,  quero  falar  com  Louie. 

Pretendo  indagar  tudo  o  que  sabe  acerca  da rapariga  que  estava  a  jogar  nas  máquinas  de moedas. 

Breckenridge respondeu: 

Pessoalmente,  penso  que  Louie  é  uma 

autêntica  nulidade.  Apareceu  aqui,  vindo  de  S. Francisco, tendo-me contado a maneira como tinha trabalhado  em  várias  estâncias  balneares,  e  que sabia tudo acerca das quadrilhas que operavam  nas máquinas  automáticas.  Evidentemente,  sabia  como utilizar os punhos, quando estava na marinha. Esse é, na verdade, o seu defeito. Os murros devem ter-lhe deslocado os miolos. 

Apalpei a minha cara. 

Não  há  dúvida  que  tem  um  bom  murro, 

confessei. 

Riram-se ambos. 

O gerente agarrou no telefone interno. Louie que venha cá acima. 

O tenente falou então: 

Encontramos  muitas  vezes  detectives  como o 

senhor que não querem cooperar. Não costumamos perder  muito  tempo  com  eles.  Você  é  diferente.  Se quiser alguma coisa, é só dizer. 

Louie voltou a entrar. 

Louie,  este  senhor  pertence  à  casa.  Dá-lhe 

tudo  o  que  quiser.  Tudo  o  que  tomar  é  por  nossa conta. Para ti, é o dono do estabelecimento. 

Pude descortinar surpresa nos olhos de Louie. 

Levantei-me. 

Obrigado.  Agora  vou  ter  uma  conversa  com 

Louie. 

O empregado olhou para o gerente. O senhor quer dizer tudo? Perguntou ele. Tudo respondeu Breckenridge. Vamos  embora,  disse-lhe  eu.  Quero  ver  por 

dentro  uma  máquina  de  jogar,  e  aprender  como  é que funcionam. 

Louie começou a sentir-se mais à vontade. Vou-lhe  mostrar  tudo.  Não  existe  ninguém 

nestas  paragens  que  saiba  mais  acerca  destas máquinas do que eu. 

Conheço as quadrilhas todas, e não há um só 

ladrão  que  seja  capaz  de  me  escapar.  Além  disso, como  sei  empregar  as  mãos,  não  necessito  de  ter muito  trabalho.  Quando  os  vejo  a  fazer  aldrabice com  uma  máquina,  ponho-os  a  dormir  antes  de saberem o que lhes aconteceu e... 

O  gerente  tossiu,  de  modo  sarcástico  e 

significativo. 

Louie calou-se imediatamente. Vamos embora, e puxei-o em direcção à porta. 

Olhei  por  cima  do  ombro.  Breckenridge  piscou-me o  olho  solenemente,  e  com  o  dedo  junto da cabeça fez pequenos círculos. 

Tem  alguma  máquina  que  eu  possa  ver  por 

dentro?  Perguntei  a  Louie.    Quero  desmanchá-la. São cinco e um quarto. Só disponho de meia hora. 

Tenho  sim.  Lá  em  baixo  na  cave,  respondeu-

me Louie. 

Muito bem, vamos lá então à cave. Descemos  as  escadas,  atravessamos  o  casino 

até  junto  de  uma  porta  nas  traseiras  e  descemos novas escadas até à cave. Louie acendeu as luzes. 

O  que  é  que  o  senhor  quer  ver  em  primeiro 

lugar? Perguntou-me. 

Como  é  que  os  ladrões  tiram  as  moedas  da 

máquina?  

Há muitas maneiras.  Fazem um buraco, aqui 

neste sítio, e depois enfiam pelo buraco um bocado de arame. 

Assim  a  máquina  não  fecha,  depois  de  cada 

jogada,  e  podem,  portanto,  continuar  a  puxar  a alavanca até esvaziarem completamente a máquina. Ou então fazem um buraco mais abaixo, metem um arame,  e  puxam  a  alavanca  que  abre  o  «pote».  Ou trazem  uma  pequena  tigela  e  metem-na  pela abertura de pagamento. 

Começam a jogar até conseguirem o primeiro 

pagamento, e depois metem os dedos. Em seguida, empurram a tigela mais para cima. Isso impede que a  abertura  feche,  e  assim  conseguem  tirar  todas  as moedas  que  se encontram no tubo, para dentro da tigela. 

Que tubo é esse? Perguntei. 

Pelos  vistos,  não  sabe  nada  a  respeito  destas 

máquinas, não é verdade?  

Não sei nada. 

Olhou  para  mim,  e  deve-se  ter  sentido  como 

que envergonhado. 

Pelos  vistos,  enganei-me.  Não  está  zangado 

com o soco que lhe dei, pois não?  

A  minha  cara  é  que  está  um  pouco  zangada, 

mas eu nem por isso. 

Você é um tipo fixe, não há dúvida. Olhe, vou 

mostrar-lhe uma máquina que está aqui. 

Louie  apontou  para  uma  banca  de  trabalho. 

Em  cima  desta  encontrava-se  uma  máquina automática. Em poucos momentos, tirou-lhe a parte de  trás,  desapertou  alguns  parafusos  e  tirou  para fora o mecanismo. 

Ora, aqui está. 

Como é que funciona? perguntei-lhe. Muito simples. Mete-se a moeda. A moeda faz 

com que esta pequena alavanca venha para trás. Em seguida,  o  cliente  puxa  o  manipulo.  Isso  faz  com que os discos comecem a rodar Aqui neste sítio está um  mecanismo  de  relojoaria,  que  anda  também  à roda,  e  quando  chega  ao  primeiro  ressalto,  pára  o primeiro  disco.  Em  seguida,  pouco  depois,  pára  o segundo  disco,  e  depois  o  terceiro.  Bem,  uma máquina  destas  dá  sempre  cinco  estalidos.  Os primeiros  três  são  os  discos.  O  quarto  estalido  é  o fecho de segurança da máquina, e o quinto é o fecho de  segurança  dos  pagamentos.  Se  não  se  ouvirem esses  cinco  estalidos,  a  máquina  está  avariada, compreende?  

Olhei  para  os  três  discos,  tendo  pintados  os 

diversos desenhos, uns por cima dos outros. 

Estes desenhos não querem dizer nada, disse 

Louie. 

Começa tudo naqueles ressaltos que estão ali 

atrás.  Como  vê,  esta  alavanca  esbarra  no  primeiro ressalto  do  primeiro  disco,  depois  o  segundo,  e depois o terceiro. São os ressaltos que contam e os ressaltos estão da parte de trás. 

E este tubo?  

Este  tubo  está  sempre  cheio  de  moedas. 

Depois  de  estar  cheio,  as  moedas  que  sobram  vão para  o  “pote”  e  depois  para  o  reservatório  das moedas,  no  fundo  da  máquina.  Como  vê,  a máquina  tem  dois  «potes».  Depois  do  primeiro  ter feito  o  pagamento,  o  segundo  fica  em  posição  de pagamento  e  as  moedas  começam  novamente  a entrar para o primeiro. 

Então, desde que os discos tenham começado 

a andar à roda, o mecanismo de relojoaria na parte de  trás  determina  o  momento  em  que  estes  vão parar? 

Exactamente. É tudo uma questão de determinação do momento. É o que se passa com tudo: no golfe, no “base-ball”, no ténis, no boxe... em tudo. 

Continuei a estudar o mecanismo. Louie prosseguiu: 

O momento exato?  Foi assim que eu venci o 

campeonato de boxe na Marinha. 

Começou  a  dançar  no  meio  da  casa, 

esquivando a cabeça para baixo e para cima, com o ombro  esquerdo  levantado  a  encobrir  a  cara  e começou  a  desferir  socos  contra  um  adversário imaginário,  esquivando-se  e  andando  à  volta, dançando ligeiramente nas pontas dos pés, as solas dos  sapatos  fazendo  um  ruído  peculiar  ao arrastarem-se sobre o chão de cimento. 

Deixei-o  andar,  porque  pretendia  estudar  a 

máquina à minha vontade. 

Ora, veja, chamou-me. 

Olhei. 

Ele  avança  para  mim  com  uma  dupla 

esquerda,  assim,  está  a  ver?  E  Louie  lançou  a  sua esquerda.  Está  a  ver?  Perguntou  ansiosamente, parando  e  olhando  para  mim  por  cima  do  ombro,  com o braço  esquerdo ainda estendido. 

Estou a ver, estou, mas voltemos... Ora  bem,  à  terceira  vez  eu  já  estou  à  espera. 

Defendo-me com a luva. E o que é que acontece?  O tipo  tinha  pensado  que  eu  ia  fazer  isso  mesmo.  A sua  direita  aparece  como  um  verdadeiro  pilão. Consigo esquivar e... 

Acabe lá com isso! 

Mas, Louie começou novamente a dançar, em 

volta da cave, os seus pés levantando uma contínua nuvem de poeira. 

Não  era  possível  interrompê-lo.  Estava  no 

ringue  e  eu  não  conseguiria  tirá-lo  de  lá.  Desisti  e esperei pelo fim do combate. 

Louie terminou mesmo na minha frente. Ora  venha  até  aqui.  Vou  mostrar-lhe.  Esteja 

descansado  que  não  ”lhe  acontece  nada.  Ponha-se em posição. Exactamente. 

Agora  dê-me  um  soco  com  a  direita.  No 

queixo. 

Vá! Não tenha medo. Com toda a força. Tenho  a  impressão  de  que  não  era  capaz, 

disse-lhe eu. 

Não  diga  isso,  replicou Louie modestamente. 

É fácil. 

Aquele  murro  que  você  levou  lá  em  cima 

parece que não lhe fez mal nenhum. 

O brilho de animação que se notava nos seus 

olhos desapareceu, deixando-o como se fora apenas um saco. 

Bem,  tratava-se  de  Sid  Jannix.  Vi-o  uma  vez 

combater. 

É  bom...  Bastante  bom.  Mas  não  é 

exageradamente bom. 

Poderia tê-lo apanhado se soubesse quem era, 

mais cedo. 

Mas,  bem  sabe  como  estas  coisas  são.  Neste 

negócio, uma pessoa por vezes torna-se descuidada. De tal modo que nunca pode falhar um murro. Por isso  procuro  pôr-me  em  posição  para  acertar exactamente  onde  pretendo.  Ora  contra  Sid  Jannix não se podem fazer tais preparativos. É impossível preparar  um  murro  contra  um  tipo  que  está  nas pontas  dos  pés.  Sid  Jannix  nada  mais  fez  do  que colocar o punho à frente da minha cara. Agora vou mostrar-lhe uma coisa. Você não faz os movimentos bem. Dá os murros só com os braços. 

Ora  isso  não  é  assim.  Tem  que  levar  o  corpo 

atrás dos braços. 

Ora, veja como é. 

Eu queria era ver esta máquina. Está  bem,  está  bem.  Eu  não  estava  a  querer 

maçá-lo. 

Pretendia  apenas  ensinar-lhe  qualquer  coisa, 

nada mais. 

Obrigado, respondi. 

Que  mais  pretende  saber  acerca  das 

máquinas?  

Quais são as probabilidades de se ganhar. 

Bastante  boas.  Evidentemente,  se  o  senhor  meter cem  dólares  em  moedas,  umas  atrás  das  outras, provavelmente apenas conseguiria receber quarenta dólares. Os outros sessenta representam o lucro da casa.  Mas,  ao  arriscar  esses  cem  dólares,  era possível que metesse cinco dólares na máquina sem conseguir  recuperar  mais  que  cinquenta  cêntimos. Mas  também  era  possível  que  jogasse  esses cinquenta  cêntimos,  e  conseguisse  retirar  quatro dólares...  Está  a  ver?    A  coisa  funciona  desta maneira.  Não  se  joga  nas  máquinas  de  moedas  do mesmo modo que se joga na Bolsa, lançando nesta uma  grande  porção  de  dinheiro.  O  cliente  chega junto  da  máquina  e  tenta  a  sorte  com  algumas moedas.  Num  restaurante,  se  têm  algum  troco  em níquel,  metem  dez  ou  quinze  cêntimos  nas máquinas. É possível também que se entusiasmem e tirem  todas  as  moedas  dos  bolsos  e  as  metam  na máquina. Conseguem alguns pagamentos, e voltam a  meter  na  máquina  as  moedas  que  ganharam.  É essa a razão por que nos restaurantes as máquinas de  moedas  oferecem  muito  menos  probabilidades de  ganhar.  Os  donos  dos  restaurantes  não  têm necessidade  de  deixar  o  cliente  ganhar.  Aqui, julgamos  ser  boa  propaganda  as  moedas  a tilintarem  na  concha  de  pagamentos,  de  vez  em quando;  mas  não  podemos  dizer  que  estamos dispostos a ser generosos. Como  é  que  se  diminuem  as  probabilidades  de ganhar?  

Louie  apontou  para  uma  volumosa  peça 

metálica  aparafusada  a  um  dos  dentes  da  roda dentada. 

Está a ver aquele rolete no primeiro disco?  Acenei com a cabeça. 

Bem,  aquilo  é  um  rolete.  Está  encaixado  de 

maneira  a  corresponder  com  uma  das  laranjas. Como  vê  existem  três  laranjas  no  primeiro  disco, quatro no segundo e seis no terceiro. 

O  cliente  sente-se  bem  disposto  ao  ver  isso. 

Como vê a máquina pára justamente nessa ordem. Um, dois, três. 

Suponhamos  agora  que  a  pessoa  que  está  a 

jogar  consegue  uma  laranja  no  primeiro  disco,  e uma  laranja  no  segundo  disco.  Tem  tempo  para pensar um pouco antes do terceiro disco parar, e se é  uma  laranja,  o  cliente  julga  que  a  conseguiu simplesmente porque estava a pensar nela. É essa a razão  por  que  existem  tantas  laranjas  no  terceiro disco. Seis laranjas num total de vinte posições. Está a  compreender?    Existem  vinte  figuras  em  cada disco.  Bem,  com  seis  laranjas  no  terceiro  disco, existe  aproximadamente  uma  probabilidade  em cada  três  de  que  o  disco  parará  numa  laranja, depois de conseguidas as primeiras duas laranjas. O difícil está na primeira parte. 

Conseguir as duas primeiras laranjas. Nesta  altura  é  que  o  rolete  entra  em  jogo.  Já 

lhe  aconteceu  alguma  vez  jogar  numa  máquina  e subitamente  ver  como  que,  uma  das  figuras  de pagamento, a hesitar defronte da abertura, e depois passar à frente, e a máquina fechar a segurança com um grande estalido na figura seguinte?  

Pois  bem,  quando  isso  acontece,  quer  dizer 

que foi “enrolado”. 

Veja, por exemplo, esta máquina. Existem três 

laranjas no primeiro disco. Isto quer dizer que existe aproximadamente  uma  probabilidade  em  sete  do. cliente  conseguir  a  primeira  laranja.  Muito  bem, agora     colocamos    o    rolete     neste     dente correspondente  à  laranja,  e  isso  quer  dizer  que ficam só duas laranjas. Está a ver?  Duas laranjas em vinte  figuras.  Por  consequência  a  probabilidade  é apenas  de  um  para  dez.  Possivelmente  o  senhor pensa  que  não  há  diferença  entre  uma probabilidade  em  sete  para  uma  em  dez;  mas quando  uma  máquina  está  permanentemente  a trabalhar  não  há  dúvida  nenhuma que o resultado vai encontrar-se na caixa das moedas. 

Voltei a olhar atentamente para a máquina. Como é que fazem batota?  

Trazem  sempre  uma  pequena  broca  e  com 

esta fazem um buraco, aqui neste sítio. Vê?  Agora está a ver aqueles parafusos?  Pois bem, os gatunos tapam  o  buraco  que  fizeram  com  uma  cabeça  de parafuso falsa. Assim se um empregado olhar para a máquina não nota nada de extraordinário. 

Normalmente  nenhum  empregado  se  dá  ao 

trabalho  de  contar  as  cabeças  de  parafusos  que existem  numa  máquina.    Portanto,  uma  a  mais, ninguém nota. 

E depois? Perguntei. 

Depois  de  terem  a  máquina  já  com  o  furo,  e 

este disfarçado, voltam noutro dia. Normalmente a quadrilha compõe-se de três ou quatro. Faz sempre parte  da  quadrilha  uma  rapariga  bonita.  Fingem que já têm uns copos a mais, e que estão a divertir-se imenso.  Interessam-se todos pelo jogo e juntam-se  em  volta  da  máquina.  Então  tiram  o  parafuso  falso e enfiam pelo buraco um bocado de arame rijo, com  uma  pequena  volta  na  ponta,  e  andam  com o  arame de roda. Ora muito bem. Se o buraco for feito no sítio exato, quando andam com o arame à roda este empurra aquela pequena alavanca para trás, e, assim,  podem  continuar  a  jogar  sem  meterem nenhuma moeda. 

Você falou numa tigela. 

Oh, isso é outra coisa. A  tigela é metida pela 

abertura  dos  pagamentos,  até  junto  do  mecanismo de pagamento. 

Quando aquelas pequenas alavancas libertam 

umas  quantas  moedas,  os  gatunos  metem  a pequena  tigela  pela  abertura  e  esta  impede  as alavancas  de  voltarem  a  fechar.    Então  começam  a sair moedas até o tubo estar completamente vazio. 

Vocês  também  têm  as  máquinas  viciadas? 

perguntei. 

Com  certeza.  Especialmente  as  que  se 

encontram  mais  próximo  da  porta.  Compreende porquê?  Presumimos que o cliente que apenas mete  algumas  moedas,  quatro  ou  cinco  moedas,  é  uma pessoa de passagem e que se vai embora depois de perder  essas  moedas.  Joga  por  jogar.  Talvez  um turista  que  pretende  dizer  que  já  esteve  no Ocidente,  aquela  terra  de  selvagens  onde  o  jogo  é permitido às claras. Está a compreender?  

Mas  por  que  não  deixam  esses  ganharem  de 

vez em quando? Julgo que não seria uma isca muito má. 

Nada disso, respondeu Louie. A percentagem é contra a casa. Esses clientes 

apenas  têm  quatro  ou  cinco  moedas,  na  algibeira para perderem. 

Não  vão  com  certeza  trocar  notas  de 

cinquenta cêntimos ou de um dólar em moedas de níquel.  Vão  jogar  apenas  com  os  trocos  que  têm. Muito  bem,  então  deixamos  que  ganhem  algumas cerejas  e  por  vezes  três  laranjas.  Mas  os  prémios grandes  estão  todos  viciados.  Não  há  qualquer espécie  de  vantagem  em  deixar  um  tipo  ganhar cinco dólares num “pote” se o limite que o mesmo cliente permite à casa ganhar é vinte cêntimos. Está a ver?  

Acenei com a cabeça. 

Bem,  nas  máquinas  da  parte  de  trás  não 

viciamos  tanto.  Os  indivíduos  que  vão  até  lá  atrás são os viciosos. 

Têm  uma  paixão pelas máquinas de moedas, 

tal como acontece com o vício de beber ou qualquer outro. Julgam sempre que a outra máquina que está a  seguir  é  melhor.  Pois  são  na  verdade  melhores. Têm  mais  probabilidades  de  ganhar  naquelas máquinas. Isso faz com que voltem sempre. 

Está a compreender?  Suponha, por exemplo, 

que  um  cliente  começa  por  um  lado  da  fila  das máquinas.  Pois  bem,  temos  quatro  ou  cinco máquinas  de  níquel,  depois  uma  máquina  de  dez cêntimos,  a  seguir  outra  vez  uma  máquina  de níquel,  depois  uma  máquina  de  vinte  cêntimos, depois  uma  máquina  de  dois  níqueis,  e  outra máquina de vinte cêntimos. 

Pois  bem.  Na  altura  em  que chega ao fim da 

fileira, já nos deu bom lucro. Porque essas primeiras máquinas  estão  de  tal  modo  viciadas  que  não poderá ganhar prémios grandes. 

Por  consequência  que  é  que  nos  interessa  se 

lhe  dermos  uma  oportunidade  decente  na  última máquina?  Talvez o cliente consiga tirar um «pote» e depois resolva meter as moedas na algibeira, indo-se embora. Mas nós não nos preocupamos.  

O  cliente  é  sem  dúvida um viciado. E no dia 

seguinte  cá  estará  caído.  E  no  próximo  dia,  e  no seguinte.  Foi  essa  a  razão  pela  qual  julguei  que  o senhor fizesse parte da quadrilha quando conseguiu tirar o “pote” naquela máquina de níquel, próximo da  entrada.  As  figuras  que  dão  o  «pote»  são  as barras. 

Normalmente  existem  duas  barras  no 

primeiro  disco.  Isso  dá  uma  probabilidade  de  um para  dez.  Em  seguida  o  segundo  disco  tem  uma barra e o terceiro disco tem também uma barra. Está a ver?  Uma probabilidade em cada vinte em cada um  dos  dois  discos.  Agora  veja  bem.  Naquela máquina  de  níquel  tínhamos  metido  um  rolete numa  das  barras  do  primeiro  disco.  Por consequência,  veja  quais  as  probabilidades  que  o senhor  tinha  de  conseguir  um  «pote».  Pensei imediatamente que você estava a fazer gatunice. 

E a rapariga? Perguntei. 

A rapariga era a isca. 

Como é que soube?  

Como é que uma pessoa sabe qualquer coisa?  Há quanto tempo é que ela vinha cá?  

Há cerca de dez ou quinze dias. Desde então 

tem  jogado  nas  máquinas  de  moedas.  A  princípio jogava licitamente.  

Foi  nessa  ocasião  que  me  apanhou.  Na 

verdade, fez de mim parvo. Jogava nas máquinas e depois  dela  sair  eu  ia  ver  como  aquelas se encontravam,  e  não  havia  nada  de  extraordinário. Bem,  enganou-me  na  verdade.  Depois  de  eu  estar certo de que ela era uma pessoa decente, começou a abrir  os  buraquinhos  nas  máquinas.  Há  já  vários dias  que  vinha  roubando  dinheiro,  e  em  seguida apareceu com o seu rapaz para a grande limpeza de hoje.     Estavam     na     disposição     de     secar completamente  as  máquinas.  E  se  não  fosse  o senhor  ter  conseguido  aquele  «pote»  na  máquina que estava viciada, não teria dado por isso. 

De onde é que você veio?  

Inicialmente, de Nova Orleans. Mas, cheguei a 

Las  Vegas  vindo  de  S.  Francisco.  Observei  as máquinas  e  verifiquei  que  cerca  de  metade  destas tinham buracos disfarçados. 

Fui  ter  com  Harvey  Breckenridge  e  disse-lhe 

que estava a ser parvo, que os gatunos lhe estavam a entrar em casa. Depois de ter falado com ele e de lhe  ter  mostrado  as  máquinas  encarregou-me  de tomar  conta  da  casa.  Disse-lhe  que  conhecia  todas as  quadrilhas  que  estavam  a  trabalhar  nesta especialidade.  E  na  verdade,  conhecia.  Contudo desconhecia que Sid Jannix se tinha dedicado a esta profissão,  e  a  rapariga  também é nova  para  mim. Mas todos os outros, são meus conhecidos. De resto, com  certeza  percebe  por  que  razão  aqui,  em  Las Vegas,  as  coisas  não  são  tão  más  como  na Califórnia. 

Por que é?  

Porque nos outros Estados o jogo é ilegal. Em 

Las Vegas é legal. 

O  que  é  que  tem  que  ver  uma  coisa  com  a 

outra?  

Tenha  juízo.    Suponha  que  o  jogo  das 

máquinas de moedas é ilegal e você apanha um tipo a  fazer  batota.  Muito  bem,  dá-lhe  um  pontapé  e põe-no  na  rua,  mas  não  o  manda  prender,  porque ele  não  está  a  roubar  nada,  e  a  razão  por  que  não está  a  roubar  é  por  não  existirem  máquinas,  e  a razão  por  que  não  existem  máquinas  é  por  a  lei dizer que elas não podem existir. Está a ver?  

Estou a ver, estou. 

Quer saber mais alguma coisa?  Sabe o nome da rapariga?  

Não. 

Como  é  que  ela  se  porta?    Anda  a  fazer  a 

vida?  

O senhor quer dizer com homens?  Pois claro. 

Pensou por um pedaço, coçou e respondeu: Ora aí está uma coisa complicada. Como pode 

compreender  Las  Vegas  é  muito  diferente  de qualquer outro lugar. As raparigas vêm para aqui a fim de se divorciarem. 

Têm  de  esperar  para  fixar  residência.  Não  é 

muito tempo, quando se está a pensar em anos, mas quando  se  está  aqui,  torna-se  por  vezes  bastante maçador. As jovens sentem-se sós e, se lhes aparece um  homem  atraente  a  fazer-lhes  a  corte,  não  se fazem muito rogadas. Não têm mais nada que fazer, e  caem  na  rede.  Na  sua  cidade  olhariam  para  o homem  friamente,  mas  aqui,  pretendem  alguma coisa  que  quebre  a  monotonia,  e  como  estão  a conseguir um divórcio pensam lá para si que... bem, entre  duas  bebidas,  um  pouco  de  batota  não  faz mal. Está a ver?  

Estou, estou. 

Assim, quando o senhor me pergunta se uma 

mulher  está  na  vida,  não  posso  dizer-lhe  muita coisa,  a  menos  que  esteja    bastante    embrenhada,  porque  em  Las  Vegas  estão todas mais ou menos. Está a ver?  

Será capaz de se lembrar de alguém que tenha 

estado aqui com a rapariga?  

Não,  não  me  lembro.  Mas,  um  momento.  É 

verdade,  também  me  lembro  de  uma  rapariga  que esteve  ontem  com  ela;  aqui  na  casa.  Um  bom pedaço de mulher. 

Acha que poderá dar-me uma descrição?  Era  ruiva.  Não  me  lembro  da  cor  dos  olhos, 

mas  quando  andava  era  toda  morangos  e  creme, mexia-se  com  tanta  facilidade  como  a  geleia  num prato. 

Gorda? Perguntei. 

Não.  Ora  aí  está.  Não  era  gorda.  Era  esguia,  mas não era empertigada. Muitas mulheres fazem dieta e  passam  fome  até  um  ponto  tal  em  que  as articulações  ficam  como  que  paralisadas,  e  ao andarem  parecem  pedaços  de  pau.  Esta  rapariga caminhava  como  se  fosse  feita  de  articulações duplas. Na verdade, notei-a muito especialmente. 

Notou alguma coisa de extraordinário?  - Não. 

Que idade tinha?  

Talvez vinte anos. 

Quantas vezes é que já estivera cá na casa?  Esteve  aqui  algumas  vezes  na  companhia   

daquela  rapariga.  É  verdade,  ora  espere.  Lembro-me  também  de  uma  coisa  especial  que  ela  tinha. Nariz de coelho. 

Que quer isso dizer?  

O senhor sabe a maneira como o coelho mexe 

o nariz?  

Bem, a garota tinha narinas finas, e quando se 

excitava  um  pouco,  as  narinas  mexiam.  Agora  me lembro  que  reparei  nisso.  Era  bastante  bonita. Caramba, se ela não seria capaz de me levar. Estendi-lhe a mão. 

Obrigado, Louie. 

Não por isso. E espero que não esteja zangado 

por causa do soco que lhe dei?  

Abanei a cabeça. 

Sinceramente,  você  é  um  tipo  fixe.  Mas 

acredite, não estou a procurar ensiná-lo. Estou só a dizer-lhe. O seu pescoço não aguenta mesmo nada.  Quando  se  está  a  combater,  é  preciso  manter  os músculos do pescoço de tal modo retesados que se um murro conseguir atravessar a sua guarda e tiver que  o  receber  na  cara,  poderá  aguentá-lo.  Está  a ver?  

Não,  e  não  tenho  tempo  para  pensar  nisso   

agora. 

Mas  qualquer  dia  hei-de  cá  voltar  e  você 

mostra-me como é. 

A sua expressão iluminou-se. Sinceramente?    Ótimo,  isso  seria  na  verdade 

ótimo. 

Tenho necessidade de me treinar um pouco, e 

gostaria  de  ensiná-lo.  Começamos  primeiro  pelo velho um, dois... 

Curvou-se  novamente  como  um  pugilista,  e 

os seus pés começaram a dançar no chão. 

OK disse apressadamente, voltarei um dia. Dirigi-me  para  a  porta  da  saída.  O  meu 

relógio marcava cinco minutos para as seis. 




CAPÍTULO IV 

 

Subi  novamente  as  escadas  do  apartamento 

de  Helen  Franley.  Tinha  a  cara  inchada.  Com  as pontas dos dedos sentia um alto no lado direito do queixo,  e  um  outro  um  pouco  abaixo  da  maçã  do rosto, do lado esquerdo da cara. Julgo que os altos não se notavam muito, mas doíam-me bastante. 

Toquei à campainha e esperei. Ninguém me respondeu. 

Toquei novamente. 

Subitamente, abriu-se a porta do apartamento 

do lado. 

A  mulher  que  tinha  falado  comigo  da  outra 

vez apareceu à porta. 

Ah, é o senhor. Julgo que ela está em casa. Até 

julguei  que  você  estivesse  a  tocar  aqui  à  porta.  O que é que se passa?  

Não lhe responde?  

Dê-lhe  tempo.  É  possível  que  não  tenha 

ouvido a campainha. 

Qual coisa! Em minha casa oiço a campainha 

como  se  fosse  a  da  minha  porta.  Até  julguei  que estivesse a tocar à minha campainha. Talvez... 

A  voz  do  homem  ouviu-se  impaciente  no 

interior da casa: 

Vê  lá  se  sais  daí  da  porta  e  deixas  de 

bisbilhotar a vida dos outros. 

Não  é  costume  meu  bisbilhotar  a  vida  dos 

outros. 

Não, nem por isso. 

Julguei que este senhor tivesse tocado à nossa 

campainha e... 

Sai da porta. 

A porta fechou-se. 

Tornei a tocar à campainha de Helen Franley. A  porta  abriu-se  cautelosamente,  apenas 

alguns centímetros. 

Reparei  que  estava  colocada  a  corrente  de 

segurança, que impedia a porta de abrir-se mais. Vi uns  olhos  frios  a  perscrutar-me  e  ouvi  a  sua exclamação de surpresa. Era a rapariga que estivera a jogar às moedas. 

Como é que me encontrou?  

Posso entrar?  

Não... certamente que não... o que é que quer?  Nada  tenho  a  ver  com  o  que  se  passou  no 

“Cactus Patch”... E é bastante importante. 

Hesitou um momento, depois tirou a corrente 

da porta. 

Estudou-me curiosamente,  quando entrei. Não ligue importância à minha cara. Vai ficar 

como nova. 

Deram-lhe com bastante força?  Julgo  que  sim.  Tive  a  sensação  de  que  o 

prédio me caía em cima. 

Riu-se. 

Entre para aqui e sente-se. 

Segui-a  até  a  uma  pequena  sala.  Indicou-me 

uma cadeira. 

Sentei-me. 

Não estava sentada aqui? perguntei-lhe. Não. Estava sentada nesta cadeira. A  cadeira  em  que  me  sentei  ainda  estava 

quente. 

Dá-me licença que fume?  

Com  certeza.  Eu  estava  a  fumar  quando  o  

senhor entrou. 

Agarrou num cigarro que estava a arder num 

cinzeiro, próximo da sua cadeira. 

Vou pôr as cartas na mesa. 

Gosto de pessoas assim, respondeu-me ela. Sou detective particular. 

Empalideceu  e  ficou  como  que  paralisada 

numa espécie de atenção cortês. 

Que mal há nisso?  Perguntei-lhe. N-nada. 

Não gosta de detectives particulares?  Depende do... do que procurarem. Procuro  informações  acerca  de  uma  pessoa 

amiga. 

R-receio que não possa ajudá-lo. Eu... Ouvi uma porta ranger. Helen Franley deitou 

um olhar rápido por cima de mim, depois mudou a direcção  dos  olhos  e  manteve-se  silenciosa, esperando alguma coisa. 

Falei sem voltar à cabeça: 

Já agora o melhor que tem a fazer é juntar-se a 

nós, Sid. 

Ouvi passos rápidos atrás de mim, e senti que 

estava alguém próximo da minha cadeira. 

O melhor é pôr todas as cartas na mesa, disse 

uma voz de homem. 

Todas  as  que  lhe  dizem  respeito  estão  já  na 

mesa. 

Voltei-me e olhei então para ele. Era o mesmo 

homem  que  tinha  estado  a  jogar  nas  máquinas  de moedas,  e  notei  naquele  momento  que  tinha vestígios  de  uma  verruga  na  orelha  direita.  Estava irrequieto... e perigoso. 

Sente-se,  disse-lhe  eu,  e  junte-se  a  nós.    Não  

tenho nada a esconder. 

Respondeu-me: 

Você apareceu no “Cactus Patch” numa altura 

bastante  estranha.  Pode  ser  que  tenha  sido  pura coincidência e talvez... 

Não  fale  tão  alto.  A  inquilina  do  lado  é 

bastante curiosa. 

E eu que o diga, disse Miss Franley. Sid Jannix sentou-se. 

Nós  não  vamos  dizer  nada  durante  cerca  de 

cinco minutos. 

Durante  esses  cinco  minutos,  você  vai  fartar-

se de falar. 

Então,  vai  haver  cerca  de  quatro  minutos  de 

silêncio  respondi-lhe.  Chamo-me  Donald  Lam. Trabalho  para  a  Agência  de  Detectives  B.  Cool. Tento  encontrar  Corla  Burke.  Tenho  razões  para pensar  que  Miss  Franley  sabe  onde  Corla  se encontra. 

Fez uma careta. 

Para que quer encontrá-la?  

Por causa de um cliente. 

Não estará você a armar-se em esperto?  Não.  Mas  também  não  sou  tão  parvo  que 

ande para aí a dizer os nomes de todos os clientes a quem quer que me pergunte. 

Muito bem, Miss Franley não faz ideia onde se 

encontra  Corla  Burke,  porque  não  conhece nenhuma Corla Burke. 

Então  por  que  é  que  Miss  Franley      lhe 

escreveu uma carta?  

Não escreveu carta nenhuma. Conheço pessoas que dizem  que Miss Franley 

o fez... pessoas que estão em posição de o saber. 

Devem ser malucos. Helen não escreveu carta 

nenhuma. 

Miss Franley falou nessa altura: Eu nem sequer sei quem é Corla Burke. É você 

a segunda pessoa que me fala nela. 

Sid olhou rapidamente e de relance. Quem foi a primeira?  

Um engenheiro da barragem. Os seus olhos brilharam. 

Por que razão não me disseste?  Por que é que o havia de fazer?  Nem sequer 

sabia  do  que  ele  estava  a  falar.  Deram-lhe  um número errado, com certeza. 

Helen voltou-se para mim: 

E presumo que foi ele que lhe deu a indicação 

e é essa a razão por que você está aqui. 

Qual era o nome desse homem? perguntei-lhe. Aquele que veio cá da primeira vez?  Sim. 

Ia  para  responder,  depois  olhou  para  Sid 

Jannix e hesitou claramente. 

Continua disse ele. 

Não sei o nome do homem. Não mo disse. Estás a mentir. 

Helen exasperou-se. 

Porque  razão  é  que  te  havia  de  mentir,  meu 

palerma?  

Ora  vejam  lá,  naturalmente  queres  saber  o 

nome  de  todos  os    vendedores    que  vêm  aqui  à porta procurar vender um aspirador?  

Sid voltou-se para mim. 

Como é que teve essa ideia de que Helen teria 

escrito a carta?  

Algumas pessoas pensam que o tenha feito. Quem são essas pessoas?  

Pessoas  que  comunicaram  com  a  Agência.  A 

Agência mandou-me cá. 

Quem eram as pessoas?  

Isso terá de perguntar à Agência. Sid voltou-se para Helen Franley. Mas tu não escreveste nenhuma carta?  Evidentemente que não. 

Voltou-se para mim. 

Que nome é que você me chamou... que nome 

foi?  

Não estou a compreender. 

Quando entrou, você disse qualquer coisa...       Oh, chamei-lhe Sid. 

Onde é que foi buscar esse nome?  Não é esse o seu nome ?  

- Não. 

Desculpe o meu erro. Então, qual é?  Harry Beegam. 

Desculpe. 

Quem  é  que  lhe  disse  que  eu  me  chamava 

Sid?  

Pensei que fosse esse o seu nome. Olhou  para  mim  desconfiado  e  disse 

lentamente: 

Pois  tenha  atenção.  O  meu  nome  é  Harry 

Beegam. 

Os amigos tratam-me por Pug. Não gosto que 

me tratem por outros nomes. 

Muito  bem,  pela  minha  parte,  esteja 

descansado. 

Voltou-se para Helen Franley. Nos seus olhos 

brilhavam  luzes,  pequenas  luzes  indo  e  vindo, como se fossem o reflexo do céu num lago de uma montanha quando o vento levanta pequenas ondas. 

Se  eu  soubesse  que  tu  estavas  a  atraiçoar-me 

disse ele, faria... 

Tira  da  cabeça  de  uma  vez  para  sempre  essa 

ideia de que és capaz de me assustar e de que sou tua escrava. 

Eu vivo a minha vida. Entre nós só existe uma 

sociedade, nada mais. 

Ah, sim?  

Foi isso mesmo que disse. 

Pug voltou-se para mim. 

Pretendo  saber  mais  alguma  coisa  acerca 

desse seu cliente. 

Pode  perguntar  isso  a  Bertha  Cool.  Está 

hospedada no Hotel Sal Sagev. 

O tal cliente encontra-se cá na cidade?  Também  terá  que  perguntar  isso  a  Bertha 

Cool. 

Parece-me que vou estar bastante interessado 

nesse seu cliente. 

Se  fosse  a  si  não  estava,  pelo  menos  depois 

daquilo  que  Kleinsmidt  me  disse  acerca  da  sua  pessoa, disse-lhe  eu. 

Quem é Kleinsmidt?  

O  polícia,  aquele  homenzarrão  que  me 

agarrou quando as coisas deram para o torto. 

Como é que aconteceu isso, de você se meter 

no sarilho?  

Eu não me meti. Entrei no casino e ganhei um 

“pote”. 

Você  não  foi  tão  parvo  que  tivesse  ido  fazer 

batota numa máquina de moedas de níquel quando as  de  dez  cêntimos  e  de  vinte  cêntimos  estavam todas preparadas, não é verdade?  

Tinha só moedas de níquel por isso as joguei, 

respondi-lhe. 

Vi  que  estava  a  observar-me  com  uma 

expressão intrigada. 

Você  tirou  algum  parafuso  falso  e  deixou-o 

fora?  

Não  sei nada acerca de parafusos. Só sei que 

meti  a  moeda  na  máquina  e  que  não  ganhei  nada até que apareceram umas quantas laranjas. Na vez seguinte, apanhei um “pote”. 

E depois?  

Depois  apareceu  o  empregado,  e  começamos 

a discutir. 

Continue. 

Depois  apareceu  o  gerente,  e  o  polícia.  O 

polícia era o tenente William Kleinsmidt. Levaram-me para o escritório e viraram-me do avesso. 

Encontraram alguma coisa?  Uma porção de moedas de níquel e... Você sabe o que eu quero dizer. Arame, broca, 

tigelas, ou qualquer outra coisa?  

A rapariga interrompeu: 

Pug, parece-me que ele está fora disso. Não  estejas  tão  certa,  respondeu  Pug,  sem 

tirar  os  olhos  de  mim.  O  que  é  que  eles encontraram?  

Encontraram  que  eu  tinha  chegado  a  Las 

Vegas  algumas  horas  antes,  de  avião.  Verificaram que há seis meses que não vinha a  Las Vegas, que sou um detective particular, que sou empregado de Bertha  Cool  e  que  Bertha  Cool  se  encontrava  no hotel esperando pelo meu relatório. 

Pug olhou para mim cuidadosamente. Não seria melhor que dissesse a verdade?  Respondi-lhe: 

Kleinsmidt ficou convencido de que eu estava 

a contar a verdade. 

Deve ser parvo. 

E  Breckenridge,  o  gerente,  ficou  convencido 

de que eu estava a dizer a verdade. 

Você  quer  dizer  que  entrou  por  ali  dentro  e 

não sabia que as máquinas estavam preparadas?  

A mulher que vive aqui ao lado disse-me que 

podia encontrar Helen Franley junto das máquinas de moedas no Cactus Patch. 

Trocaram olhares. Pug deu um assobio. Como é que ela sabia? perguntou a rapariga. Disse  que  a  tinha  visto  ali  várias  vezes,  ao 

passar na rua. 

Gostaria  que  ela,  para  quebrar  a  monotonia, 

se  ocupasse  da  sua  vida,  disse  Helen,  com  um  ar feroz. Também lhe disse que Pug estava aqui, neste momento, não disse?  

Acenei com a cabeça e respondi: Não  era  preciso  dizer-me.  Já  sabia  que  ele 

estava no roupeiro. 

Não há dúvida que sabia, disse Pug,  ironicamente. 

A cadeira estava quente. Helen estava a fumar 

um cigarro. O seu cigarro encontrava-se no cinzeiro, próximo  da  outra  cadeira,  e  costuma  deixar  baton no papel dos cigarros. 

O cigarro que estava neste cinzeiro não tinha 

baton. 

Oh diabo, ele é mesmo detective, disse Pug. Afinal,  dizem-me  ou  não  o  que  pretendo 

acerca de Corla Burke?  

Não  sabemos  nada,  sinceramente,  disse  a 

rapariga. 

Não sabem nada acerca dela?  Não, sinceramente. A não ser aquilo que li nos 

jornais. 

Você leu aquilo que os jornais disseram?  - Li. 

Nos jornais de Las Vegas ?  

Helen  olhou  para  Pug,  depois  deixou  que  o 

seu olhar se desviasse para outro lado. 

Pug disse nessa altura: 

O melhor é esquecer tudo. Pode ter a certeza 

que não vai fazer-lhe um interrogatório. 

Posso  ao  menos  fazer  umas  perguntas,  não 

posso?  

Não. 

Julgo  que  os  jornais  de  Las  Vegas  nada 

publicaram. 

Os jornais de Los Angeles publicaram alguma 

coisa, mas não deram grande relevo. O homem com quem  Corla  ia  casar  não  era  uma  pessoa  tão conhecida que pudesse fazer com que o assunto se tornasse de interesse geral. Foi apenas mais um caso de pessoas desaparecidas. 

Muito  bem,  Helen  diz  apenas  que  não  sabe 

nada desse caso. 

À  excepção  daquilo  que  leu  nos  jornais, 

salientei. 

Pug franziu a testa. 

Ouça,  amigo,  você  já  foi  longe  demais, 

compreende?  

Não.  Não  estou  a  compreender  nada, 

respondi. 

Está  bem,  talvez  aconteça  alguma  coisa  que 

lhe faça avivar a memória. 

Para eu trabalhar, alguém está a pagar. O que é que isso tem que ver com o caso ?  Quer dizer que as pessoas que contrataram a 

minha  agência  para  encontrar  Corla  Burke  estão dispostas a gastar dinheiro. 

Muito bem. Que gastem dinheiro. E,  disse  eu,  se  um  tribunal  de  Los  Angeles 

tivesse  a  ideia  de  que  existia  alguma  coisa  por detrás  do  desaparecimento,  sem  dúvida  chamaria testemunhas. 

Ótimo. Que chamem testemunhas. A testemunha que prestar declarações perante 

o  tribunal  terá  de  fazê-lo  sob  juramento.  E  as mentiras que disser serão perjúrio, e você sabe bem o que isso quer dizer. Ora, acontece que estou aqui como amigo. Pode dizer-me tudo aquilo que sabe, e eu tentarei encontrar Corla Burke. Poderia deixá-lo a você de fora, se conseguisse algum resultado. 

Se  você  for  prestar  declarações  num  tribunal 

de Los Angeles, a situação pode ser diferente. 

Esqueça  isso.  Eu  não  quero  aparecer  perante 

nenhum tribunal. 

Acendi um cigarro. 

Helen Franley interveio: 

Bem, vou dizer-lhe. Eu... 

Está calada, disse-lhe Pug. 

Cala-te tu. Sei muito bem o que estou a fazer. 

Deixa-me contar-lhe. 

Estás a falar demais. 

Não, não estou. Nem estou a falar o suficiente. 

Oiça-me bem, Sr. Lam, eu sou como qualquer outra mulher.  Sou  curiosa.  Pois  bem,  depois  deste  Sr. Dearbor...  aquele  engenheiro que começou a fazer-me perguntas, resolvi-me a descobrir do que é que ele  estava  a  falar,  de  modo  que  escrevi  a  uma pessoa  amiga  em  Los  Angeles  para  conseguir recortes de jornais. 

Muito bem, agora está tudo a correr melhor. E 

o que diziam os jornais?  

Essa pessoa enviou-me os recortes dos jornais 

pelo correio. 

Mas o que é que você conseguiu saber?  Nada  que  você  não  saiba.  Soube  apenas 

aquilo que vinha nos jornais. 

Eu  não  li  ainda  os  jornais  respondi-lhe.  

Comecei a trabalhar no caso há apenas umas horas. Tem consigo os recortes dos jornais?  

Estão na gaveta da secretária. E se me deixasse vê-los?  

Não pense nisso disse Pug. 

Lá  começas  tu!  Não  há  razão  para  que  o  sr. 

Lam não veja os recortes dos jornais. 

Pôs-se  de  pé,  escapou-se  à  mão  de  Pug  que 

procurava  agarrá-la,  e,  com  andar  gracioso, desapareceu  pela  porta  do  quarto,  regressando passados  poucos  momentos  com  uns  recortes  de jornais na mão. Dei-lhes uma vista de olhos. 

Tinham sido cortados de um jornal e estavam 

presos  uns  aos  outros  com  um  “clip”.  Os  recortes eram  bastante  irregulares  como  se  a  pessoa  que recortara o tivesse feito apressadamente. 

Pode  emprestarmos  por  algumas  horas? 

Perguntei. 

De manhã, volto a dar-lhos. 

Não, disse Pug. 

Voltei a entregar os papéis à rapariga. Não  vejo  por  que  razão  os  não  poderá  levar, 

Pug disse ela. 

Escuta-me, filha, nós não vamos auxiliar a lei. 

Se  essa  rapariga  fugiu,  alguma  razão  tinha  para  o fazer.  Preocupemo-nos  com  a  nossa  vida  e escusamos de ter sarilhos. 

Pug voltou-se para mim. 

Não estou exactamente a ver o que é que quer. 

O que é que está a pensar?  

No  caso  da  máquina  das  moedas.  Há 

qualquer  coisa  de  estranho  em  tudo  isso.  Você também não trabalha no ramo?  

Abanei a cabeça. 

Nem mesmo nas horas de folga?  Ouça,  quando  se  trata  de  máquinas  de 

moedas, sou autenticamente uma nulidade. Há uma máquina de moedas no Golden Motto, o restaurante onde  vou  comer,  em  Los  Angeles.  A  máquina  não devia estar lá, mas como se encontra numa das salas de  jantar  particulares,  somente  os  clientes  usuais sabem  da  sua  existência.  Bertha  Cool  fica  maluca pela  maneira  como  eu  atiro  dinheiro  fora  naquela máquina. 

Todas  as  vezes  que  vou  comer,  procuro 

moedas  de  níquel  nas  algibeiras.  Normalmente,  apenas  perco  quinze  ou  vinte  cêntimos.  Julgo  que nunca ganhei nada naquela máquina, a não ser alguns pequenos pagamentos. Pug afirmou: 

É  isso  mesmo  que  você  está  a  pedir.  As 

máquinas  que  estão  nos  restaurantes  estão  todas viciadas.  Põem  roletes  nos  discos  de  modo  que conseguirem-se duas cerejas e um sino é quase tão difícil como conseguir um «pote» ou a medalha de ouro. 

Outras pessoas conseguem ganhar nela, duas 

ou  três  vezes  por  semana.  A  dona  do  restaurante costuma contar-me como alguns caixeiros viajantes têm muita sorte na máquina. 

Ela diz que eles ganham?  

Já  conseguiram  um  «pote»  três  ou  quatro 

vezes. 

Mas você nunca viu?  

Não. É a mulher do restaurante que me conta. 

De  vez  em  quando  vem  dizer-me  que  eles ganharam. 

Pug  olhou  para  mim  com  um  ar 

condescendente. 

Isso é brincadeira de crianças. Provavelmente, 

a dona da casa diz aos caixeiros viajantes que há um detective particular que consegue despejar sempre a máquina jogando só entre vinte e cinco cêntimos e meio dólar, saindo sempre cheio de dinheiro. 

Helen Franley interrompeu. 

Não há dúvida que você é de força. - Porquê?  

Pela  maneira  como  enfrenta  Pug.  A  maior 

parte das pessoas tem medo dele. Não há dúvida de que te entra em casa, não é verdade Pug?  

- O quê?  

Este homem que não te liga nenhuma. Estás doida. 

Não estava com segunda intenção, Pug. Sim, é melhor que não o pretendas. Helen olhou novamente para mim. Você deve conhecer meio mundo. Sabe o que 

eu quero dizer, conhece muitos tipos diferentes. 

Nem por isso. 

O  que  é  que  vai  fazer  com  Corla  quando  a 

encontrar?  

Vou falar com ela. 

Então  vai  dizer  ao  homem  que  estava  para 

casar com ela?  

Sorri e respondi: 

Direi  à  minha  patroa.  Ela  dirá  ao  nosso 

cliente.  O  nosso  cliente  utilizará  a  informação  da maneira  que  lhe  der  na  gana.  Não  me  importa absolutamente nada o que fará. 

O  cliente  paga  a  Bertha  Cool,  e  Bertha  Cool 

paga-me a mim. 

E é tudo. 

Pug entrou na conversa: 

Pois  é  como  eu  te  digo,  minha  filha.  Toda  a 

gente neste mundo anda na vida. É preciso agarrar nas coisas onde as encontramos. 

Helen sorriu-se para mim. 

Pug pensa que me anda a roer a consciência.  Por  causa  do  trabalho  com  as  máquinas  de 

moedas?  

Hum, hum. 

Esquece isso, filha, disse-lhe Pug.  Helen respondeu-lhe: 

As  máquinas  são  todas  desonestas.  As 

máquinas  roubam  o  cliente.  Porque  razão  não havemos de roubar as máquinas?  

Não  é  a  mesma  coisa  que  roubar,  afirmou 

Pug. 

Trata-se simplesmente de ir buscar um pouco 

do  capital  empatado  pelo  público...  e  nós  somos  o público, não é verdade?  

Pelo  que  diz  respeito  às  máquinas 

automáticas,  não  há  dúvida  de  que  somos.  Os donos  utilizam  artimanhas  mecânicas  para impedirem  que  as  máquinas  façam  pagamentos,  e nós  utilizamos  artimanhas  mecânicas para as fazer pagar.. Ficamos quites. 

Penso que o polícia, o tenente Kleinsmidt, lhes 

anda a preparar uma armadilha. Ele... 

Oh, claro está. Temos de desaparecer. Sempre 

me  disseram  que  nunca  devia  tentar  trabalhar  em Nevada com toda a protecção que as casas de jogo tem  neste  Estado,  mas  tinha  que  tentar.  Na Califórnia,  é  diferente.  Veja,  por  exemplo,  em Calermo  Hot  Springs.  Ali  é  sempre  possível encontrar-se onde jogar. Isso é justamente o pior de tudo.  Bom  jogo  quer  dizer  concorrência.  Recordo-me  que  uma  vez  tentei  trabalhar  numa  casa imediatamente depois de uma outra quadrilha lá ter estado.  Os  donos  tinham  estado  a  verificar  as máquinas,  e  quando  viram  que  o  roubo  era  muito pequeno, contrataram alguns detectives particulares para ver o que acontecia, e quem é que o fazia. 

Helen  Franley  riu-se  com  um  certo 

nervosismo. 

Foi  aí  que  arranjei  este  meu  complexo  de 

inferioridade com os detectives particulares. Quase nos  apanharam.  De  nada  lhes  teria  servido,  disse Pug. 

Poderiam  ter-nos  arranjado  um  grande 

sarilho. 

Podiam ter falado, admitiu Pug, mas era tudo. Pois  bem,  não  gosto  nada  disto,  Pug.  Era 

muito melhor que arranjasses outra coisa. 

Oh  filha,  isto  é  bom,  mesmo  muito  bom  de 

dizer. 

Casualmente, intervim. 

Vou ter que regressar a Los Angeles. Você  está  a  portar-se  de  um  modo  muito 

estranho,  nisto  tudo.  Não  estará  você  a  tentar pescar-nos? Perguntou Pug. 

Abanei com a cabeça. 

Pug  franziu  a  testa  e  olhou  para  mim  com 

uma expressão de suspeita. Repentinamente, virou-se para Helen. 

Vai arranjar as tuas coisas. 

O que é que queres dizer?  

A expressão de Pug tornou-se hostil. Há  a  possibilidade  deste  tipo  estar  a  tentar 

empatar-nos enquanto a polícia nos procura. Onde é que tens as moedas?  

No meu... tu bem sabes. 

Oh, então vai à rua e troca-as. Se a polícia cá 

vier,  não  quero  ter  uma  porção  de  moedas  por  aí espalhadas.  

E  você,  camarada,  o  melhor  é  ir-se  embora. 

Como disse, tem muito que fazer. 

Gostaria de fazer mais algumas perguntas. Pug levantou-se, aproximou-se de mim e pôs-

me a mão no ombro. 

Eu  sei  que  você  gostava,  mas  nós  temos  que 

fazer. 

Estamos  muito  atarefados.  Sabe  como  as 

coisas são. 

Vê lá, Pug, não o aleijes... 

Esquece isso, filha. Junta as moedas e troca-as 

em notas. 

Este  tipo  vai-se  embora  imediatamente,  e  tu 

tens que fazer. 

Os  olhos  de  Helen  estudaram  Pug  por  uns 

momentos, depois dirigiram-se para mim. Sorriu-se, aproximou-se, e estendeu-me a mão. 

Você  é  um  tipo  às  direitas. Gosto de homens 

da sua força. Não há dúvida que você tem garra. 

Vai-te  embora.  Entra  lá  no  quarto  e  junta  as 

moedas cortou Pug. 

Cá vou. 

Pug levou-me em direcção à porta. Adeus,  disse  eu  a  Helene  obrigado.  Onde  é 

que  poderei  encontrá-la,  se  quiser  entrar  em contacto consigo?  

Foi  Pug  que  respondeu  à  pergunta,  e  a  sua 

expressão era bastante fria. 

Isso,  meu  caro,  era  o  que  eu  estava  para  lhe 

dizer  depois  de  sair,  mas  assim  como  assim  posso dizer-lho já. 

Não pode. 

Não pode, o quê?  

Não pode vê-la. 

Porquê?  

Por  duas  razões.  A  primeira  é  porque  você 

não  saberá onde ela está, e a segunda é porque eu não quero. Está a ver?  

Helen interveio: 

Pug, não te ponhas assim. 

Vamos  embora,  disse  Pug  e  agarrou-me  por 

um cotovelo. 

Empurrou-me  com  gentileza,  mas  com 

insistência. 

Por cima do ombro, disse para ela: Vai lá para o quarto e despacha-te. Pug abriu a porta. 

Adeus, meu caro. Tive prazer em conhecê-lo, 

mas não torne a aparecer. Adeus. 

A porta fechou-se. 

Olhei  para  a  porta  da  casa  do  lado  e  vi  uma 

pequena frecha de luz por baixo da porta. 

Nas pontas dos pés desci as escadas. Segui  ao  longo  do  passeio  e  meti-me  no  vão 

de uma escada, a observar a rua, e esperei. As luzes já estavam acesas. 

Passado  um  bocado,  vi  Helen  Franley 

caminhando  pelo  passeio,  com  um  pequeno embrulho  que  chamaria  a  atenção  em  qualquer parte. 

Segui atrás da rapariga. 

Esta  entrou  num  dos  casinos,  e  começou  a 

jogar  na  roda  da  sorte,  o  tempo  suficiente  para  se tornar familiar para os outros jogadores. Depois foi até  à  caixa,  abriu  a  mala,  tirou  uma  porção  de moedas de níquel e outras moedas, e trocou-as em notas.  Saiu, atravessou a rua, entrou noutro casino e repetiu a operação. 

Quando saiu da segunda vez, estava à espera 

dela. 

- Olá. 

Nos  seus  olhos,  notei  uma  ligeira  expressão 

de medo. 

O que é que você está a fazer aqui ?  Estou aqui. 

Pois bem, não devem vê-lo a falar comigo. Porque não? Tenho uma porção de perguntas  

que gostava de lhe fazer em particular. 

Não, não, por favor, você não pode. Porque não?  

Olhou à sua volta compreensivamente. Não  compreende?      Pug  é  muito  ciumento.  

Tive  um  trabalhão  dos  diabos  depois  de  você  sair. Ele  pensa  que  eu...  pensa  que  eu  fui  demasiado gentil para consigo, que estava a tentar protegê-lo. Caminhei a seu lado. 

Não faz mal. Caminhamos pela rua abaixo e... Não, não, por aqui não. Olhe, vá por ali e vire 

à  direita  naquela  esquina.  Entre  naquela  rua  mais escura. Meu Deus, era melhor que não se expusesse dessa maneira. 

Você  escreveu  uma  carta  a  Corla  Burke.  Por 

que é que o fez e o que é que dizia?  

Mas, eu nunca lhe escrevi. 

Tem a certeza?  

Tenho. 

Não  lhe  enviou  uma  carta  uns  dias  antes  de 

desaparecer?  

- Não. 

Corla era loura. Na minha opinião penso que 

não  era  daquele  tipo  de  fazer  as  coisas  só  por impulso. Quer ver a fotografia dela?  

Oh, sim. Tem alguma consigo?  Levei-a  até  junto  de  uma  porta  que  estava 

iluminada  e  tirei  as  fotografias  da  algibeira. Estavam um pouco machucadas por causa da cena que tivera com o empregado do “Cactus Patch”. 

Está  a  ver?    Tem  o  aspecto  de  ter  reflexos 

rápidos, mas no fundo é uma pensadora. 

Como é que sabe isso?  

Pela expressão da cara. 

Como eu gostava de saber essas coisas, disse 

Helen. 

Você  sabe.    Inconscientemente  toda  a  gente 

procura  adivinhar  o  carácter  de  uma  pessoa  assim que a conhece. 

Talvez conheça alguém com narinas finas e... Pois  é,  mas  metade  das  vezes  engano-me.   

Oh, se soubesse as vezes que tenho sido enganada, só  porque  me  abri  completamente.  Olho  para  as pessoas,  e  das  duas  uma:  ou  gosto  delas  ou  não gosto.  Se  gosto  delas,  entrego-me  completamente. Ora diga-me... você chama-se Donald, não é?  

É verdade. 

OK.  Agora  oiça,  Donald,  temos  que  acabar 

com isto. 

Pug  torna-se  perigoso  quando  está  com  os 

ciúmes,  e  esta  noite  tenho  a  certeza  de  que  está nessa fase. Pela maneira como se portou quando saí, é  quase  certo  que  começa  a  sentir-se  inquieto  e procurou seguir-me. Esse é o defeito de Pug. 

Não  consegue  ter  calma.  Quando  se  enerva, 

fica completamente fora de si. 

Onde é que posso entrar em contacto consigo, 

Helen?  

Não pode. 

Não  haverá  uma  maneira  de  a  ver,  alguma 

pessoa amiga para quem possa escrever...

Helen abanava com a cabeça. Dei-lhe um dos meus cartões de visita. Olhe,  a  minha  morada  é  esta.  Pense  no 

assunto e veja se consegue arranjar alguma maneira de  me  manter  em  contacto  consigo.  Algum  sítio onde possa ir ter consigo no caso de ser importante ouvir as suas declarações. 

Não quero fazer quaisquer declarações. Pode  confiar  em  mim.  Se  tratar  lealmente 

comigo,  pode  ter  a  certeza  que  serei  leal  para consigo. 

Helen meteu o meu cartão na mala. 

Vou  pensar  nisso,  Donald.  Talvez  lhe  envie 

um cartão, a dizer-lhe onde é que poderá encontrar-me. 

Faz isso, não faz?  

Talvez...  Donald,  posso  dizer-lhe  uma coisa... 

e você não se zanga?  

Porquê ?  

Lá  em  cima  não  lhe  estava  a  dizer  toda  a 

verdade. 

Pensei isso mesmo. 

Ouça,  vamos  para  um  sítio  onde  possamos 

falar, pois Pug é capaz de aparecer, não tarda nada. 

Na sala do hotel ou... 

Não,  não,  um  sítio  aqui  perto.  Olhe,  venha 

para aqui... 

Agora  escute,  Donald.  Gostava  de  saber 

exactamente por que é que pensou que eu estava a mentir. 

Pensei.  Além  disso  tenho  provas  de  que 

enviou uma carta a Corla Burke. 

Eu  não  menti.  Simplesmente  não  lhe  disse 

toda a verdade. 

Vou ser franca consigo. Quis sê-lo, lá em cima, 

mas  não  pude  por  causa  de  Pug.  Não  sabia  o  que havia de fazer. 

Finalmente  decidi  que  se  você  tivesse  a 

coragem  de  esperar  por  mim  quando  saísse,  lhe diria... talvez. 

- O que é?  

Corla escreveu-me. 

Ora bem. Quando?  

Um dia antes de ter desaparecido, suponho. E você tinha-lhe escrito?  

Não, não tinha. Acredite sinceramente. Nunca 

a vi na minha vida. Nada sabia acerca dela. 

Continue. 

Bem,  praticamente  é  só  isto.  A  carta  foi-me 

entregue. 

Era dirigida a Helen   Franley, Posta Restante, 

Las Vegas. 

Por  acaso  os  correios  repararam  na  carta, 

sabiam que eu tinha uma casa e mudaram a morada de modo que me foi entregue. 

Estava  acesa  uma  luz  num  armazém,  numa 

transversal. 

Iluminava o suficiente para se poderem ver as 

coisas,  mais  ou  menos  claramente.  Fi-la  parar defronte da montra. 

Deixe vê-la. 

Se Pug alguma vez soubesse... Mas o que é que ele tem que ver com isto?  Na  verdade,  irritou-se,  nada.  Disse-lhe  no 

princípio  que  éramos  apenas  sócios.  Mas  ele  tem uns ciúmes loucos. 

Evidentemente,  quer  sempre  mais...  e  depois 

odeia a polícia. 

Diz  ele  que  é  evidente  que  havia  uma  outra 

Helen  Franley  em  Las  Vegas,  possivelmente  de passagem,  e  que  eu  recebi  uma  carta  que  era dirigida à outra. Confesso que não sei.  

Não sou capaz de perceber as coisas, mas Pug 

diz que não devo correr riscos. 

A carta. 

Você promete que não... 

Depressa.  Você  não  tem  a  noite  toda.  E  eu 

também não.  

Deixe vê-la. 

Helen  abriu  a  mala,  tirou  um  sobrescrito  e 

entregou-mo. 

Meti-o na algibeira. 

Não, não, não faça isso. Preciso da carta. Pug 

pergunta-me por ela logo que entrar. Quer queimá-la. 

Quero levar a carta para um sítio onde possa 

lê-la e estudá-la à procura de uma pista. 

Donald,  você  não  pode  fazer  isso.  Dê-lhe  só 

uma vista de olhos. Eu posso dizer-lhe o que é que a carta diz. Eu... oh, meu Deus! 

Olhei,  seguindo  a  direção  dos  seus  olhos 

espantados. 

Pug encontrava-se à esquina da rua principal, 

olhando para baixo e para cima. 

Helen agarrou-me no braço. 

Depressa. Para aqui... 

Pug  voltou-se,  olhou  para  a  transversal,  viu-

nos,  deu  um  passo  duvidoso  em  frente  como  se  procurasse  ver-nos  melhor,  e  depois  dirigiu-se rapidamente para nós. 

Que havemos de fazer? perguntou ela. 

Fuja  você.  Eu  fico.  Corra  até  àquela  esquina, 

que eu tentarei demorá-lo... 

Não,  Donald,  não  faça  isso.  Pug  é  muito 

perigoso. 

É meio-doido. E... 

Agarrei-lhe  no  braço  e  dirigimo-nos  ao 

encontro de Pug. 

Não podia ver-lhe distintamente a cara. A rua 

estava  mal  iluminada  e  a  sua  expressão  não  se podia  adivinhar.  Um  automóvel  dobrou  nesse momento a esquina atrás de nós.  

Os  faróis  iluminaram  a  cara  de  Pug  com  um 

clarão vivo e duro. 

A sua expressão era de intenso ódio. Helen  Franley  viu  aquela  expressão  e  tentou 

virar-se, levando-me atrás. 

Pug  não  disse  uma  palavra.  Tinha  os  olhos 

fixos em mim. 

Estendeu  o  braço  direito,  agarrou  a  rapariga 

pelo pescoço e deu-lhe um empurrão atirando-a de encontro à parede. 

Procurei acertar-lhe um soco no queixo. Ou  fosse  por  a  rua estar mal iluminada e ele 

não  ver  o  meu  movimento,  ou  porque  o  seu  ódio era  tão  intenso  que  nem  via  o  que  eu  fazia,  ou simplesmente  porque  desdenhou  das  minhas possibilidades,  não  procurou  defender  a  cara  com as  mãos  ou  esquivar-se.  O  meu  murro  acertou-lhe no  queixo.  Inconscientemente,  lembrei-me  do  que Louie  me  tinha  dito,  para  empregar  o  balanço  do corpo ao dar um murro. O choque do meu punho com o seu queixo foi tão violento que até pensei que tivesse partido o braço. 

Mas, a cabeça dele nem sequer se mexeu. Foi 

como  se  tivesse  dado  um  murro  numa  parede  de cimento. 

Traidor, malandro...praguejou Pug, ao mesmo 

tempo que um murro me assentava no queixo. 

Fora  dado  com  a  esquerda.  A  violência  fez 

com que me desequilibrasse. Sabia, no entanto, que a direita vinha a seguir. Por isso tentei desviar-me, o que fez com que tropeçasse. O tropeçar salvou-me, porém, a cara, pois que a sua mão direita apanhou-me pelo ombro, atirando-me ao chão, para a sarjeta. 

O  automóvel  aproximou-se  de  nós.  Os  faróis 

cegavam-nos. 

Cheguei a julgar que o carro ia atropelar-me. 

Levantei-me e vi que Pug vinha na minha direcção, sem  pressa,  mas  com  uma  expressão  de  ódio malévolo  e  incisivo.  O  automóvel  já  tinha  parado. Ouvi  uma  porta  bater  e  passos  atrás  de  mim. Ouviu-se uma voz: 

Não faça isso. 

Pug  não  ligou  importância  à  voz.  Os  seus 

olhos estavam somente fixados em mim. 

Pareceu-me ver uma aberta na guarda de Pug 

e atirei-me contra ele. 

Um grande corpanzil entrepôs-se entre mim e 

Pug. Ouvi o som peculiar de um punho fechado ao bater  contra  outro  corpo  e  depois  vi  um homenzarrão  e  Pug,  agarrados  um  ao  outro, começarem  a  andar  às  voltas.  O  ombro  do homenzarrão  chocou  comigo  atirando-me para um lado.  Antes  de  eu  conseguir  voltar,  Pug  tinha-se desenvencilhado.  Vi  os  seus  ombros  balouçarem ligeiramente  e  depois  o  outro  homem  voltou  a meter-se ao meio, entre mim e Pug. 

Novamente  um  som  cavo,  mas  mais 

profundo, e o homenzarrão  veio de roldão para trás e ao cair levou-me debaixo. 

Ouvi  berros.  Uma  mulher  gritava.  Também 

ouvi passos, correndo na nossa direcção. 

Alguém se inclinou sobre nós. Fazia todos os 

esforços para me libertar daquele peso. Os faróis do automóvel mostraram-me a cara de Pug, com uma expressão  feroz,  inclinado  sobre  mim.  Empurrou  o corpo inerte do homem para um lado, como se não pesasse  nada.  Abaixou-se.  A  sua  mão  direita agarrou-me pela camisa junto ao pescoço. Começou a içar-me. 

Alguém  estava  atrás  do  meu  adversário.  Vi 

um “casse-tête” fazendo uma curva no ar e ouvi o som que fez ao bater na cabeça de Pug. À mão que me  agarrava  pela  camisa  largou-me.  Caí  para  trás de encontro ao guarda-lama do carro. 

Quando  consegui  endireitar-me,  havia  uma 

enorme  actividade  entre  as  pessoas  que  me rodeavam. Ouvi grunhidos e outra pancada, depois o som de passos a correr, desta vez afastando-se. 

O  homenzarrão  que  caíra  por  cima  de  mim 

procurava  pôr-se  de  joelhos.  A  sua  mão  direita  foi até  à  algibeira  de  trás,  das  calças,  e  vi  aço  azul  a brilhar,  reflectido  pelos  faróis  do  automóvel. Consegui ver o perfil do homem quando levantou a pistola e virou a cabeça. Era o tenente Kleinsmidt. 

Um  homem  saiu  de  junto  do  aglomerado  de 

pessoas. 

Está tudo bem, Bill? perguntou. Kleinsmidt respondeu com voz pastosa: Onde é que ele está?  

Fugiu.  Acertei-lhe  em  cheio  com  o  «casse-

tête», mas isso não o fez parar. 

Kleinsmidt conseguiu pôr-se de pé. Eu estava em cima do guarda-lama do carro. 

Tive que segurar-me a este para conseguir levantar-me. Kleinsmidt agarrou-me, virou-me bruscamente, e depois exclamou: 

- Oh! 

Desculpe,  tenente,  e  acrescentei  inspirado: 

Tentei agarrá-lo para si. 

Não  há  dúvida  que  você  tem  coragem, 

afirmou, e ao mesmo tempo esfregou o queixo. 

Para  que  é  que  tu  querias  apanhá-lo,  Bill? 

Perguntou o homem que tinha o “casse-tête”. 

É uma quadrilha que opera nas máquinas de 

moedas    respondeu    Kleinsmidt,    e    depois acrescentou  como  se  tivesse  tido  um  segundo  pensamento: Resistência  à  autoridade. 

Bem, conseguimos com certeza apanhá-lo. 

Kleinsmidt virou-se para mim:  Sabe onde é que ele vive?  

Sacudi a sujidade e a poeira que me cobriam.- Não. 

Que  caminho  é  que  ele  tomou?  perguntou 

Kleinsmidt. 

Meia  dúzia  de  pessoas  ofereceram-se 

imediatamente  dando  informações.  Kleinsmidt olhou  por  uns  momentos  para  a  parte  detrás  do automóvel, como se hesitasse, depois foi-se embora a pé, acompanhado pelo outro homem. O pequeno ajuntamento de pessoas foi atrás deles para assistir ao resto. 

Coxeando, afastei-me nas trevas. Sete horas, e 

Bertha estava com certeza à minha espera. 




CAPÍTULO V 

 

Segui para o Hotel Apache, dirigi-me à sala de 

estar,  encontrei  um  lugar,  tirei  da  algibeira  a  carta que  Helen  Franley  me  tinha  dado,  e  examinei-a cuidadosamente. 

Estava  escrita  num  papel  de  boa  qualidade, 

mas  a  folha  era  de  um  tamanho  pouco  normal.  A aresta superior tinha pequenas irregularidades, tão pequenas  que  eram  quase  imperceptíveis  a  menos que  se  examinasse  cuidadosamente.  O  papel  tinha um ligeiro perfume. Não me era possível saber que espécie  de  perfume.  No  tipo  de  letra  havia  uma certa sugestão de angularidade reprimida. 

A carta dizia. 

 

“Querida Helen Franley: 

Agradeço-lhe  a  sua  carta,  mas  de  nada  serve. 

Agora não poderei irpara a frente com o casamento. Não seria leal para ele. Aquilo que você sugere é impossível. Vou-me embora. Adeus.” 

Corla Burke 

 

Estudei o sobrescrito em que fora expedida a 

carta.  Era  um  sobrescrito  de  via  aérea,  estampado. A morada da posta restante, na parte da frente, fora escrita  pela  mesma  mão  que  escrevera  a  carta. Alguém  na  estação  dos  correios  tinha  riscado  esta indicação  e  escrito  a  morada  do  apartamento  de Helen. 

Voltei a meter a carta no sobrescrito, coloquei-

o  na  minha  algibeira,  e  depois  mudei  de  opinião. Voltei  a  tirar  a  carta  do  sobrescrito,  coloquei-a  na algibeira  interior  do  casaco,  pus  o  sobrescrito  na algibeira  exterior,  e  regressei  a  pé  ao  Hotel  Sal Sagev. 

Bertha recebeu-me com estranheza. Donald, que diabo tem andado a fazer?  A trabalhar. 

Andou  outra  vez  à  pancada.  Está  que  é  uma 

miséria. 

Tome lá esta escova. Não, diga-me primeiro, o 

que descobriu?  

Pistas. 

Bem,  agora  não  se  ponha  com  reticências.  O 

que é que aconteceu?  

Soube  que  esta  rapariga  era  uma  viciada  nas 

máquinas  de  moedas.  Assim,  teria  que  esperar  até às três ou quatro horas da manhã para que chegasse a  casa,  ou  teria  de  ir  à  sua  procura    junto  das máquinas de moedas. 

Está  bem,  mas  não  era  preciso  jogar  nas 

máquinas de moedas só porque estava à espera. 

Qualquer  pessoa  se  torna  notada, se anda ali 

pelo meio e não joga. 

Que interessa isso, que se torne notado. Quem 

é que se preocupa?  No fim de contas, meu caro, nós estamos  a  trabalhar  para  ganhar  dinheiro,  e  não para  nos  importarmos  com  o  que  Las  Vegas  possa pensar.  Não  julgue  que  vai  meter  na  conta  de despesas o dinheiro que gastou a jogar. 

Esteja descansada. 

Afinal que é que lhe aconteceu?  Houve pancada. 

Isso não era preciso dizer. Andou novamente 

com a cara pelas mãos dos outros. 

Tenho assim um aspecto tão mau?  Terrível. 

Dirigi-me  para  o  espelho.  Afastei  uma  mesa 

de  modo  a  ser-me  possível  ver  o corpo inteiro. Na mesa,  encontrava-se  ainda  na  sua  embalagem original a segunda tablete de chocolate de Bertha. O meu  fato  estava  bastante  sujo.  A  cara  tinha  um aspecto estranho. 

Por  que  é  que  andou  à  pancada?  perguntou 

Bertha. 

Da  primeira  vez  foi  por  causa  de  alguém  ter 

pensado que eu estava a fazer batota nas máquinas de moedas. 

E andou à pancada por isso?  Não. Fui preso. 

Até  aí  já  tinha  compreendido.  O  que  é  que 

aconteceu depois ?  

Vi  outra  vez  a  rapariga.  Onde  é  que  está 

Whitewell?  

Deve estar a chegar. Recebeu um telegrama. O 

filho  vem  a  caminho  de  Las  Vegas.  Está  à  espera que este chegue. 

De onde é que ele vem?  

De Los Angeles. 

Como é que vem?  

De automóvel. Houve uma questão comercial 

qualquer  urgente  e  Philip  vem  acompanhado  pelo braço  direito  de  seu  pai,  um  homem  que  trabalha com ele há muitos anos. 

Acaso  Philip  sabe  o  que  é  que  o  pai  está  a 

fazer aqui?  

Julgo  que  não,  mas  também  penso  que  o  pai 

vai pô-lo ao  corrente. 

Quer  dizer  que  vai  contar  ao  filho  que  nos 

contratou e aquilo que estamos aqui a fazer?  

Julgo  que  sim.  Donald,  Whitewell  é  um 

homem extremamente simpático, não é?  

Hum, hum. 

E bastante observador. Tem muito bom gosto. Hum, hum. 

Sabe  que  é  viúvo, e não me surpreenderia se 

se sentisse um pouco só. Não que esteja a pensar em casar-se. Aprecia bastante a sua independência, mas sente  a  falta  de  qualquer  coisa.  No  fundo,  é  uma criança. Todos os homens o são. 

Gostam    de    se    sentirem    amparados, 

especialmente quando as coisas correm mal. 

Hum, hum.  

Donald Lam, está a ouvir o que eu digo ?  Claro, estou a ouvir. 

Bem,  então  veja  lá  se  contribui  com  alguma 

coisa para a conversa além desses grunhidos. 

Não quer que concorde consigo?  Quando  um  homem  é  tão  simpático  como 

Whitewell, devia com certeza ter alguma coisa para acrescentar àquilo que digo. 

Impossível. Ninguém seria capaz. Os  lábios  de  Bertha  comprimiram-se, 

formando uma linha.  

Por  vezes,  meu  diabo,  chego  a  odiar  o  chão 

que pisa! 

Não come a tablete de chocolate?  Coma-a você. 

Não quero. Que tem de especial a tablete?  Não sei. A outra caiu-me mal. Já jantou?  Não. Tenho tido muito que fazer. Bem,  Whitewell  sugeriu  que  comêssemos 

todos juntos... 

Isto  é,  se  você  voltasse.  Disse,  e  a  sua  boca 

descomprimiu-se  dando  a  sugestão  de  um  sorriso tolo, que queria que o filho me conhecesse. Parecia estar especialmente ansioso por fazê-lo. 

Encantador. 

Alguém bateu à porta. 

Vá abrir. 

Abri  a  porta.  Whitewell  encontrava-se  no 

corredor. 

Um  pouco  atrás  de  si  um  rapaz  que  se  via 

imediatamente ser seu filho. A mesma testa alta, um nariz comprido e direito, uma boca bem talhada. Os olhos  do  pai  eram  incisivos,  com  uma  expressão ligeiramente  irónica.  Os  olhos  do  filho  tinham  a mesma cor, mas não tinham a mesma incisão nem a mesma  expressão.  Davam  a  impressão  de  que  o rapaz  se  arrastava  pela  vida  sem  tirar  grande prazer.  Atrás  do  rapaz  encontrava-se  um  homem com  cerca  de  quarenta  anos  de  idade,  calvo, atarracado,  com  um  ar  de  pessoa  de  capacidade  e com a constituição física de um urso pardo. 

Whitewell apresentou-nos. 

Philip, o sr. Donald Lam. Sr. Lam, o meu filho 

Philip Whitewell. 

O  jovem  alto  inclinou  ligeiramente  a  cabeça, 

estendeu  a  mão,  apertou  a  minha  delicadamente, mas sem grande entusiasmo. 

Prazer em conhecê-lo. 

Querem fazer o favor de entrar? perguntei. O  pai  transformou  a  ocasião  numa  grande 

cerimónia. 

Sr.a  Cool,  permita-me  que  lhe  apresente  o 

meu filho, Philip. Philip, esta é a senhora de quem eu te falei. 

Philip olhou para Bertha com curiosidade, por 

momentos, antes de se inclinar, e afirmou: Sra. Cool, tenho  muito  prazer  em  conhecê-la.  O  meu pai tem falado muito em si. 

O  homem  atarracado,  que  parecia  ter  ficado 

esquecido, sorriu e estendeu-me a mão. 

Endicott.  

Lam, retorqui. 

Apertámos as mãos. Whitewell virou-se. 

Oh! Desculpe-me depois falando para Bertha: 

Permita-me  que  lhe  apresente  Paul  Endicott. Trabalha  comigo  há  muitos  anos.  É  o  verdadeiro cérebro da minha firma. 

Eu retiro apenas os lucros e pago o imposto de 

rendimento. 

Paul faz o trabalho. 

Endicott  sorriu-se,  o  sorriso  bem  humorado 

de  um  homem  que  é  suficientemente  rico e poderoso para não se aborrecer com qualquer coisa. 

Bertha  irradiava  felicidade.  Levantou-se 

mesmo  da  sua  cadeira  para  ser  uma  dona  de  casa perfeita,  telefonou  para  o  restaurante  do  hotel,  e mandou servir alguns “cocktails”. 

Whitewell virou-se para mim. Sugeri  à  sr.a  Cool  que  poderíamos  jantar 

todos juntos, ao saber que o meu filho vinha a Las Vegas. O senhor já deu a volta à cidade?  

- Já Descobriu  alguma coisa?  Sim, de facto. 

Conseguiu saber de Miss Franley?  Sim. 

Falou por acaso com ela?  

Falei. 

Estudou-me  por  uns  momentos  como  se 

tivesse  dito  alguma  coisa  que  não  esperava  ouvir. Depois  afirmou,  com  uma  pequena  gargalhada:  Já pus  Philip  ao  corrente  de  tudo.  Philip  sabe  que  a Sra. Cool dirige uma agência de detectives e que eu a  contratei  para  saber  o  que  acontecera  a  Corla Burke.  Sabe  que  o  senhor  trabalha  para  ela,  de modo  que  se  por  acaso  descobriu  alguma  coisa  de valor como pista, pode dizê-lo à vontade. 

Tirei  o  sobrescrito  da  algibeira,  mostrei-o  ao 

jovem Whitewell e perguntei-lhe: Esta letra é dela?  

Agarrou  o  sobrescrito  ansiosamente,  olhou 

para este com uma expressão velada dos olhos. 

É a letra dela, sim, disse, por fim. O pai agarrou no sobrescrito. A senhora tem razão. Lam, de facto, trabalha 

depressa. 

Eu bem lhe disse. 

Whitewell  meteu  os  dedos  dentro  do 

sobrescrito.  Manifestou  espanto  ao  ver  que  não estava lá dentro carta alguma. 

Não devia estar aqui uma carta? Perguntou. Julgo que sim. 

Mas isso teria sido uma pista. Concordei acenando com a cabeça. Onde é que está a carta?  

Miss Franley não a tem. 

Não a tem! 

- Não. 

Que é que lhe fez?  

Encolhi os ombros. 

E  ela  não  se  lembrava  do  que  é  que  a  carta 

dizia?  

Não sei. 

Bertha Cool interveio. 

Por que é que não sabe?  Não falou com ela?  

Falei, mas o rapaz dela não gostou da minha 

técnica. 

Resolveu fazer de mim saco de treino de boxe. Não  há  dúvida  que  tem  o  aspecto  disso 

mesmo. 

Farei com que o prendam, afirmou Whitewell. Não  é  preciso.  Quando  tentava  dar-me  os 

últimos retoques, apareceu um polícia. 

O que é que aconteceu ao polícia?  Está em tão mau estado como eu.    Bertha Cool e Whitewell trocaram olhares. Bem,  disse  Whitewell,  você  agora  pode  ir  ter 

com Miss Franley e saber o que há acerca da carta. 

O  melhor  é  deixar  arrefecer  as  coisas  um 

pouco. 

Bertha  franziu  a  testa,  como  se  houvesse 

alguma coisa que a intrigava. Depois: 

Donald, vá ao seu quarto e vista uma camisa 

lavada. 

Veja  se  consegue  tirar  a  poeira  do  fato.  Não 

trouxe outro fato?  

Não. 

Bem, então arranje-se o melhor que puder. Endicott falou nessa altura: 

Parece  que  temos  tempo  de  expedir  alguns 

telegramas,  Arthur.  Philip,  o  melhor  é  vires também. Desculpa-nos, não é verdade, sr.a Cool?  

Consegui tirar a maior parte da sujidade que 

cobria  o  meu  fato,  mas  a  gravata  estava completamente  rasgada,  e  o  colarinho  da  camisa amachucado  e  sujo.  Vesti  uma  camisa  lavada,  pus outra gravata, coloquei toalhas quentes na cara para sair um pouco do inchaço, penteei-me e regressei ao quarto de Bertha. 

Depois  da  porta  se  fechar,  Bertha  virou-se 

para mim. 

Foi  a  primeira  vez  que  o  vi  fazer  tal  coisa, 

Donald. 

- O quê?  

Declarar-se  vencido.  Não  estou  a  censurá-lo, 

meu  caro,  mas  não  consigo  compreender  a  razão por que não procurou descobrir a carta. 

Tirei a carta da algibeira e entreguei-lha. O que é isso?  

A carta de Corla. 

Onde é que a arranjou?  

Deu-ma Helen Franley. 

Então mentiu a Whitewell?  

Não.  Não  lhe  disse  que  não  tinha  a  carta. 

Disse  sim  que  a  rapariga  não  a  tinha.  E  ela  não  a tinha. Tinha-ma dado. 

Os olhos de Bertha pestanejaram. Que ideia é essa?  

Leia a carta. 

Bertha leu a carta, e depois olhou para mim. Não compreendo. Por que razão havemos de 

esconder isto ao nosso cliente?  

Tem consigo a carta que Whitewell escreveu? 

perguntei. 

A que me deu?  

Sim. 

Porquê?  

Deixe vê-la. 

Bertha disse impaciente. 

Deixemo-nos  dessas  coisas. Falemos antes da 

questão desta Burke. 

Julgo  que  podemos  descobrir  algo  mais 

examinando a carta de Whitewell. 

Que pretende dizer?  

Olhe para a carta.  Está escrita num papel de 

boa  qualidade.  Repare  nas  dimensões  da  folha. Repare  na  maneira  como  está  dobrada.  Está  a compreender?  Aquela folha de papel pertence a um papel  comercial  timbrado.  Alguém  cortou  a  parte de cima da folha, com o timbre, utilizando uma faca bem afiada. 

Bertha  piscou  os  olhos.  Passados  uns 

momentos, retorquiu: 

Parece  que  começo  a  compreender,  mas  já  

agora continue. 

Whitewell  não  gostou  da  ideia  do  filho  se 

casar com Corla Burke. Chamou Corla ao escritório. Fez-lhe  alguma  proposta  que  esta  aceitou.  Corla desapareceu,  mas  pretendeu  não  ficar  mal  vista. Tinha, portanto, que desaparecer dando a aparência de que poderia ter sido forçada a isso, ou que fugia de alguma coisa de que tinha receio. 

E então para que escreveu a carta? Perguntou 

Bertha. 

A  carta,  respondi,  justifica  a  coisa.  É  a 

liquidação, na parte que nos toca. Corla Burke não conhecia  qualquer  Helen  Franley.  Helen  Franley não  conhecia  qualquer  Corla  Burke.  Mas  Arthur Whitewell  tinha  amigos  aqui,  em  Las  Vegas.  Esses amigos  estavam  em  posição  de  procurarem    e encontrarem  uma  rapariga  que  pudesse  servir  de capa.  Whitewell  escreveu  esta  carta  como  medida preventiva e de segurança. 

Aí está uma coisa que eu não compreendo. Lembre-se, de que ele é pai de Philip. No fim 

de tudo, procura defender os interesses do filho. Foi essa a razão por que interveio. 

Naturalmente. 

Um  homem  da  sua  posição  não  gostaria  de 

ver  seu  filho  sofrer  indefinidamente.  Se  se  tratasse apenas  do  golpe  da  mulher  que  amava  o abandonar, Philip esquecer-se-ia. 

O pai sabia isso. Mas se Philip imaginasse que 

a rapariga tinha sido raptada ou estava em perigo e que ele a tinha abandonado, nunca esqueceria. Seria um  choque  nervoso  tão  prolongado  que  alteraria completamente toda a sua carreira. Evidentemente, é isso o que está a acontecer. 

E depois ?  

E  depois  o  pai  era  suficientemente  esperto 

para  saber  que  seria  isso  mesmo  que  ia  acontecer. Lembra-se  de  uma  coisa?    Disse  que  era  psicólogo amador.    Com  certeza  não  teria  esquecido  essa possibilidade. 

Agora  estou  a  compreendê-lo.  Poderia  ter 

tirado esta carta da manga do casaco e dizer: “Vê lá tu, meu filho, o que encontrei”. Teria evidentemente que  colocar  a  carta  num  sítio  qualquer  onde  uma agência  particular  de  detectives  a  pudesse encontrar. 

Exactamente. Esta carta demonstra que Corla 

Burke” desapareceu   de   sua   própria   vontade.   Pretende  que  nós  encontremos  a  carta,    e  está disposto  a  pagar-nos  para  o  fazermos.  Depois mostrá-la-á a seu filho. 

Bertha piscou novamente os olhos. Muito  bem,  querido,  se  se  trata  de  uma 

brincadeira,  vamos  jogar  às  escondidas  com  ele. Vamos andar às voltas, durante seis dias, metemos despesas,  encontramos  esta  carta  no  sétimo  dia  de modo  a  podermos      conseguir    ainda  um  bónus,  e ensinamo-lo a não nos julgar parvos.  Era essa a sua ideia?  

Bem, não era isso exactamente. O que era então?  

No fim dá o mesmo resultado. Se eu o acusar 

de ter escrito a carta e de se ter visto livre de Corla Burke.  Nunca  poderei  dizer  se  o  fez  ou  se  o  não fez... 

Donald  Lam,  que  julga  que  vai  fazer?  

Whitewell  é  nosso  cliente.  Não  pode  acusá-lo  de nada. 

Não,  mas  se  nos  calarmos  por  uns  tempos, 

Whitewell  começará  a  exercer  pressão  aqui  e  ali  a fim  de  que  a  carta  venha  parar  às  nossas  mãos. Quando  começar  a  mexer-se,  terá  de  aparecer  em campo aberto, o suficiente para o apanharmos com a boca na botija. 

E depois?  

Ficávamos  a  saber  mais  alguma  coisa  acerca  

deste caso. 

Donald  disse  Bertha  lá  está  você  outra  vez.  

Agora  está  a  pensar  no  coração  despedaçado  de Corla Burke. 

Gostaria  que  lhe  fosse  dado  um  pouco  de 

lealdade. 

Apanhou  pela  frente  um  homem  rico  que  

evidentemente    utilizou    alguma    forma    de chantagem. 

O que é que ele fez?  

Não  sei.  Mas,  na  minha  opinião,  Corla  não 

teria  desaparecido  por  dinheiro.  Julgo  que Whitewell  é  daquela  espécie  de  indivíduos  que seria capaz de a transformar num farrapo, de corpo e alma. Seria capaz de torturar seja quem for, que se metesse no seu caminho. 

Donald,  como  é  que  você  pode  dizer  tais 

coisas?  

Whitewell é um homem muito simpático. É  simpático  quando  o  quer  ser,  mas  é 

implacável quando se trata de conseguir aquilo que quer. 

Não o somos todos?  

Sorri-me. 

Alguns de nós. 

Parece-me que isso é uma piada bastante suja. Não respondi. 

Abra essa mala, meu caro, e procure na bolsa. 

A  carta  de  Whitewell  encontra-se  lá,  disse-me Bertha. 

Tirei a carta e examinei-a contra a luz. O tipo 

de papel era o mesmo. Coloquei as duas folhas lado a lado. A carta de Corla Burke tinha sido escrita no mesmo papel. A parte de cima, com o   timbre, tinha sido dobrada e cortada com uma faca afiada. 

Não  há  dúvida,  estivemos  armados  em 

tansos!  Disse Bertha. 

Dobrei  a  carta  de  Corla  Burke  e  meti-a  na 

algibeira. 

Que fazemos a seguir? Perguntou Bertha. Gostaria  de  verificar  as  coisas  em  Los 

Angeles.  Quanto  tempo  é  que  Whitewell  vai  ficar aqui?  

Julgo que um dia ou dois. 

Quer vir a Los Angeles comigo, hoje à noite?  Não. Estou muito cansada, e gosto deste clima 

do deserto. Achava melhor...  Há um comboio às nove e vinte. Vou marcar lugar. 




CAPÍTULO VI 

 

Os  “cocktails”  em  nada  ajudaram.  Philip 

Whitewell  mostrou-se  triste  e  desolado.  O  pai esteve  sempre  a  olhar  para mim como um jogador de «poker» olha para um parceiro que apostou uma porção de fichas azuis, depois de ter anunciado um jogo  bastante  fraco  à  distribuição.  Bertha  tentou esvoaçar como se fosse a pomba da paz e manter as coisas  a  correrem  pelo  melhor,  mas  revelando indícios  de  estar  quase  a  quebrar  devido  à  fadiga.

Era  um  papel  novo  para  Bertha,  quase  tão 

estranho  para  si  como  a  relativamente  esguia  e elegante  silhueta  com  que  se  apresentava. Whitewell  tinha  de  algum  modo  conseguido hipnotizá-la. Subitamente Bertha estava plenamente consciente do facto de que era uma mulher. De que modo  isso  iria  afectar  o  seu  sentido  comercial,  era algo  que  ainda  estava  para  ser  visto.  Quando  a recém-descoberta  faceta  romântica  de  Bertha  Cool fosse  de  encontro  à  sua  cupidez  comercial,  ia  sem dúvida haver uma grande colisão. Pela  minha  parte,  estava  a  jogar  as  cartas  com  a maior atenção, bastante disposto a falar da política e dos  armamentos...    mas  tinha  deixado  de  falar acerca de Corla Burke. 

Jantamos.  A  noite  estava  quente.  Insectos 

esvoaçavam  na  rua  em  torno  dos  candeeiros  de iluminação.  As  portas  e  as  janelas  encontravam-se todas  abertas.  Os  naturais  da  terra  e  os  turistas andavam em mangas de camisa. A transpiração não se  notava,  a  não  ser  quando  uma  pessoa  se encostava  para  trás.  Então  sentia-se  a  camisa molhada.  Outras  vezes,  o  ar  seco  evaporava  a transpiração  tão  depressa  quanto  esta  se  formava. Whitewell pagou a conta. Enquanto esperava troco, Philip falou comigo: 

Lam, tenho imensa confiança em si. Obrigado. 

Acha que encontrará Corla?  Seu pai é que nos está a pagar, respondi.  Mas eu não compreendo.  O pai pretende que 

você encontre Corla. Não é verdade, pai?  

Whitewell respondeu: 

Sim,  Philip,  se  isso  for  possível  com  um 

razoável dispêndio de tempo e de dinheiro. 

Mas não estás a compreender, pai. Não pode 

ser  uma  questão  de  dinheiro.  Há  algo  por  detrás disto tudo, alguma coisa sinistra, terrível... 

Está  bem,  mas  não  vamos  agora  discutir  o 

assunto enquanto fazemos a digestão. 

Mas tu prometes-me que manterás o Sr. Lam... 

Isto  é,  a  Sra.  Cool  e  o  Sr.  Lam  a  trabalharem  no caso?  

Isso,  Philip,  é  uma  coisa  que  só  eu  poderei 

decidir. 

Voltou-se  para  mim:  Lam,  se  for  capaz  de 

encontrar  essa  carta  e  se  essa  carta  revelar definitivamente que Corla partira voluntariamente, penso que Philip e eu estaríamos dispostos a aceitar tal  acontecimento  como  estando  terminado  o  seu trabalho. 

Presumo  que  o  senhor  não  tem  quaisquer 

pretensões sobre essa carta?  

Penso que a carta falaria por si. Mas, pai, isto não pode ficar assim. Temos de 

encontrar Corla. Temos de encontrá-la! 

A  criada  voltou  com  o  troco.  Whitewell  deu-

lhe  uma  gorjeta  exactamente  de  dez  por  cento  e meteu o resto do dinheiro na algibeira. 

Você  não  comeu  nem  sequer  o  que  era 

habitual. Perdeu o apetite? Perguntei a Bertha. 

É verdade. Não senti vontade de comer. Bem 

não quero dizer que não tenha apetite; mas já perdi aquela  sofreguidão  que  tinha  quando  era...  mais forte. 

Whitewell perguntou ao filho: Já  viste  alguma  vez  aqueles  casinos  onde  se 

joga, Philip?  

Não, respondeu este. 

Whitewell  olhou  significativamente  para 

Bertha. 

Quer vir connosco jogar um pouco ou prefere 

voltar  ao  hotel  e  ter  uma  conferência  com  o  seu auxiliar?  

Bertha já compreendeu o sentido. Nós vamos para o hotel, respondeu. Deviam  ser  aproximadamente  oito  horas. 

Subimos  até  ao  quarto  de  Bertha.  Esta  puxou  a porta que fechou a chave. 

Donald, o melhor é dar-me essa carta. Olhei para o relógio. 

Não  acha  que  seria  melhor  completar  as 

minhas investigações?  

Acerca de quê?  

Acerca da carta. 

Donald,  que  diabo  pretende  você?    O  que  é 

que quer ir fazer a Los Angeles?  

Tenho  várias  razões.  Se  quer  ficar  aqui  por 

causa do clima, alguém deve estar em Los Angeles para dirigir o negócio. 

Os olhos de Bertha fuzilavam. Diabos o comam, Donald.  Não é preciso fazer 

esse  segredo  todo  comigo.  Porque  é  que  quer  sair daqui?  

Foi apenas uma sugestão. 

Bertha suspirou. 

Está bem, vá apanhar o seu maldito comboio. Quando é que a vejo?  

Não sei. Gosto de estar aqui. - O clima?  

Evidentemente,  o  clima.  Porque  razão  havia  

eu de ficar por aqui?  

Não sei. 

Também julgo que não. Bom, vá-se embora e 

apanhe o comboio. 

Não diga aos Whitewells para onde é que fui, 

enquanto o comboio não partir. 

O que é que eu lhes digo?  

Diga-lhes  que  fui  fazer  outra  investigação. 

Vou deixar um bilhete no porteiro, a dizer-lhe que decidi  tomar  o  comboio  para  Los  Angeles,  e  que você deve esperar aqui por mim. 

Deixarei instruções para que o bilhete lhe seja 

entregue  às  nove  e  trinta,  ou  então  pode  telefonar para o porteiro e perguntar se deixei algum recado.  Whitewell não deve gostar disto. 

É  verdade,  concordei.  É  possível  que  não 

goste. 

Bertha olhou para mim como se tentasse ler os 

meus  pensamentos,  depois  virou-se  com  um  gesto de irritação. 

Abri  a  porta,  dirigi-me  rapidamente  ao  meu 

quarto  e  meti  a  roupa  numa  maleta.  A  minha experiência  com  Bertha  ensinara-me  que  era  da maior conveniência viajar apenas com uma pequena mala. Tinha ainda meia hora para o comboio. Passei o  tempo  estudando  a  carta  e  analisando  as conversas que tinha tido. 




CAPÍTULO VII 

 

O  comboio  chegou  a  Las  Vegas  à  tabela. 

Embarquei  e  ainda  tive  de  esperar  um  quarto  de hora.  Na  carruagem-cama  tinha-me  sido  destinado um dos beliches inferiores. As carruagens tinham ar condicionado. Na estação ainda fazia bastante calor, e depois do calor tórrido do deserto a temperatura amena  dentro  das  carruagens  quase  provocava arrepios  de  frio.  Como  não  tinha  mais  nada  para fazer,  despi-me  enquanto  o  comboio  ainda  estava na  estação  de  Las  Vegas,  meti-me  no  beliche, verifiquei  que  um  cobertor  não  sabia  nada  mal  e adormeci.  Nem  sequer  cheguei  a  dar  pela  partida do comboio. 

Sonhei que havia um grande tremor de terra. 

As linhas do comboio estavam torcidas e retorcidas, que mais pareciam  uma serpente a tentar fugir de um ferro em brasa. 

O  comboio  foi  apanhado  no  redemoinho.  As 

carruagens saltavam umas por cima das outras... 

Uma  voz  repetia  sempre,  num  sussurro 

“número  nove  inferior,  número  nove  inferior...”  e compreendi  então  que  o  tremor  de  terra  era provocado  por  umas  mãos  que  puxavam  pelo cobertor. 

Esfreguei os olhos. 

O que é que há?  

Este senhor quer falar-lhe imediatamente. 

Que diabo!  respondi, lutando ainda contra a 

sensação  de  irrealidade  e  com  uma  irritação crescente. 

Acenda a luz disse uma outra voz. Sentei-me no beliche e abri as cortinas. O  tenente  Kleinsmidt  estava  de  pé  no 

corredor, tendo a seu lado o criado de casaco branco e olhos meios esbugalhados. 

O  comboio  seguia  naquele  momento  com 

lentidão,  mas  a  aumentar  a  velocidade.  Lá  longe podia ouvir-se o silvo do trabalhar da locomotiva, o qual  ressoava  pelos  tejadilhos  das  carruagens.  O corredor  era  rodeado  de  um  lado  e  do  outro  de cortinas verdes que balouçavam com o movimento do  comboio.  Aqui  e  além,  apareceram  cabeças  de passageiros  curiosos  que  queriam  saber  o  que  se passava. 

Olhei para Kleinsmidt. 

Que ideia é esta? perguntei. 

Você tem que voltar para trás, Donald Lam. Para trás?  Para onde?  

Para Las Vegas. 

Quando?  

Agora mesmo. 

É  melhor  arranjar  outra  solução.  Às  oito  e 

trinta, em ponto, chego a Los Angeles. 

O polícia olhou para o relógio. Embarquei em Yermo às duas e meia. Às três 

e dez fazemos uma pequena paragem em Barstow. Entretanto,  você  veste-se  para  termos  tempo  de desembarcar. 

Não há dúvida que vocês estão a dar-me uma 

enorme  cooperação  em  troca  das  facilidades  que vos dei. 

O  tenente  ainda  pensou  em  dizer  qualquer 

coisa, depois mudou de opinião e respondeu: 

Comece  a  vestir-se,  Lam.  Estou  aqui  em 

missão oficial, e se lhe digo para se vestir também o estou a fazer na minha capacidade oficial. 

Como é que você conseguiu  chegar até aqui? 

Perguntei  aceitando a situação, e ao mesmo tempo comecei a tirar o pijama. 

Kleinsmidt  estava  com  um  cotovelo  apoiado 

ao beliche de cima, de modo que a olhar para mim o fazia de cima para baixo. 

De avião. Um automóvel vem neste momento 

atrás do comboio. 

Uma  voz  de  homem,  irritado,  perguntou  do 

beliche de cima: 

Porque  é  que  não  mandam  montar  um 

telefone do comboio para terra?  

Perdão, disse o tenente. 

O criado aproximou-se. 

Desculpem-me. Mas se não se importam... Está bem, disse-lhe eu. Nós ficamos calados. Vesti-me  em  silêncio.  Kleinsmidt  agarrou  na 

mala  quando acabei de lhe meter as minhas coisas dentro.  

Seguiu à minha frente até junto do toilette. 

Que é que você quer de dentro da mala, Lam? 

perguntou. 

A escova dos dentes, e escova do cabelo... Olhou para o relógio. 

Muito bem. Agora vou servir de seu criado de 

quarto. 

Penteei-me, lavei os dentes e a cara e procurei 

a camisa. 

Kleinsmidt  deu-ma.  Tinha  estado  com  a 

camisa na mão, a olhar para ela. 

Voltei a guardar a escova do cabelo, a escova 

e  a  pasta  dos  dentes,  dentro  da  mala.  Kleinsmidt fechou-a e pegou nela. 

Eu levo-a, disse ao tenente. 

Não faz mal. Levo-a eu. 

O criado bateu à porta. 

Dentro  de  minutos  chegamos  a  Barstow.  Só 

fazemos  uma  paragem  de  alguns  segundos.    Seria melhor  que  estivessem    já  à  porta,  prontos  a desembarcar. 

Kleinsmidt acenou com a cabeça. O  criado  indicou  uma  porta  na  parte  de  trás 

da carruagem. 

Acendi um cigarro. 

Afinal o que é que há? perguntei a Kleinsmidt. Desculpe,  Lam,  mas  neste  momento  não  vou 

dizer nada. 

Não há dúvida. Pela maneira como você está a 

proceder, uma pessoa é levada a pensar que está a trabalhar num. Caso de assassínio. 

Logo depois de ter feito esta afirmação estava 

capaz  de  ter  cortado  a  língua.  A  expressão  que apareceu  na  sua  cara  disse-me  tudo  o  que  havia  a dizer. 

Como é que soube que houve um assassínio,  

Lam?  

Mas, houve?  

Foi isso que você disse. 

Não  seja  parvo.  Eu  disse  que  você  estava  a 

atravessar  por  uma  agonia  tal  como  se  tivesse havido um assassínio. 

Não foi isso exactamente que disse. O diabo se não foi. 

Você sabe bem que não foi. 

Está  bem.  Estava  apenas  a  utilizar  uma 

maneira  de  falar.  Mas  isso  não quer dizer que não me conte as coisas. 

Falaremos  acerca  de  outras  coisas  até 

chegarmos a Las Vegas. 

O comboio abrandou a marcha. Atravessámos 

o vestíbulo. 

O criado encontrava-se à porta da carruagem, 

com  a  mão  no  trinco.  Quando  o  comboio  parou, abriu  a  porta,  desceu  para  o  exterior  e  ficou  à espera.  Continuava  a  ver  os  seus  olhos  meio esbugalhados. 

O  ar  puro  do  deserto  penetrou-me  nas 

narinas.  Mesmo  dentro  da  carruagem  com  ar condicionado  conseguia  aspirar  às  emanações  das pessoas que dormiam. No deserto, o ar puro, frio e seco  dissolvia  essas  impurezas  dos  pulmões  tão rapidamente  que  produzia  o  efeito  de  uma punhalada. 

Quis dar uma gorjeta ao criado. Este estendeu 

a  mão  para  receber,  depois  subitamente arrependeu-se. 

Não,  obrigado.  Está  bem  assim.  Não  quero 

dar-lhe azar... queria dizer... bom dia. 

Voltei a colocar a moeda na algibeira. Olhei  para  frente,  ao  longo  do  comboio. 

Soprava  um  vento  ligeiro.  Fumo  e  vapor  da locomotiva eram lançados para trás e dissolviam-se em  fragmentos.  Kleinsmidt  caminhava  à  minha frente, levando a mala, parecendo saber muitíssimo bem  para  onde  se  dirigia.  Fora  da  estação,  olhei para  o  céu.  As  estrelas  brilhavam  com  firmeza, muito próximas de mim, sem tremerem e com uma luz muito brilhante. 

O  clima  do  deserto,  nas  suas  alterações 

bruscas  e  bastante  típicas,  tinha  passado  do  calor para um frio intenso e seco. 

Tem sobretudo? perguntou Kleinsmidt. - Não. 

Bem, o carro tem aquecimento. Seguimos  até  junto  de  um  automóvel 

estacionado. Um homem saiu deste e abriu a porta de trás. 

Kleinsmidt  fez-me  entrar  em  primeiro  lugar, 

depois meteu a mala e sentou-se a meu lado. 

Vamos  embora,  disse  ele  para  o  motorista. 

Pusemo-nos em movimento, saindo dos terrenos da estação de caminho de ferro numa grande curva, até à estrada, e atravessámos uma ponte. O interior do carro estava aquecido, mas eu sentia a proximidade das  estrelas;  os  amplos  espaços  do  deserto, estendendo-se  para  cada  lado,  para  trás  e  para  a frente,  dava  às  coisas  uma  impressão  de insignificância fria. 

Voltei-me para Kleinsmidt. 

Está um tempo óptimo. 

É verdade. 

Mas que ideia é esta?  Você está a acusar-me 

de algum crime ?   

Você  volta  simplesmente  para  trás  e  nada 

mais. 

Se  não  sou  acusado  de  nada,  não  tem 

qualquer  autoridade    para  me  tirar  assim  de  um comboio e fazer-me voltar para trás. 

É  possível  que  assim  seja.  Contudo,  o  chefe 

disse para trazê-lo, e é essa a razão por que vamos agora para Las Vegas. 

De quem é este automóvel?  

Aluguei-o ao quilómetro. Lá mais adiante está 

um avião à espera. 

Bem,  de  qualquer  modo  estou  satisfeito  por 

sermos amigos. Se não o fôssemos, você poderia ter ficado aborrecido e nada me diria. 

O tenente riu-se com a piada. O motorista virou-se para  trás,  depois  voltou-se  rapidamente  para  a frente para fixar os olhos na estrada. 

Resolvi encostar-me para trás e fechei-me em 

silêncio. 

Kleinsmidt  mordeu  a  ponta  de  um  charuto  e 

começou  a  fumar.  Não  se  ouvia  um  som  além  do ruído  provocado  pelo  vento  frio  do  deserto  ao assobiar em volta do carro, e o ruído do motor. 

Cerca de meia hora depois o carro abrandou. À  nossa  frente  um  quadrado  de  luzes  de 

várias  cores  assinalava  um  aeroplano.  O  motorista quase parou o automóvel, procurou um desvio com um farol móvel, encontrou o caminho e aproximou-se  do  campo  de  aterragem.  Quase  imediatamente, ouvi o ruído do motor de um avião que começou a trabalhar. 

Kleinsmidt disse para o motorista: Dê-me um recibo de modo que possa meter a 

corrida na conta das despesas. 

O  motorista  recebeu  o  dinheiro  que  lhe  deu 

Kleinsmidt  e  passou-lhe  um  recibo  à  pressa.  O tenente  abriu  a  porta,  agarrou  na  minha  mala  e saímos  para  o  frio  da  noite.  O  motorista  do automóvel fez marcha atrás e seguiu em direcção à estrada.  O  motor  do  avião  estava  a  trabalhar  com regularidade. 

Debaixo  dos  meus  pés  ouvia  o  estalar  da 

areia. 

Pelo canto da boca Kleinsmidt falou comigo. 

Se  soubessem  que  eu  disse  alguma  coisa 

estava perdido. 

Você  deve  chegar  ao  gabinete  do  chefe  sem 

saber absolutamente nada. 

Porquê? Perguntei. 

Kleinsmidt  mediu  a  distância  que  ia  até  ao 

avião  e  abrandou  um  pouco  o  passo  de  modo  a poder chegar lá sem ser demasiado cedo. 

A  que  horas  é  que  saiu  de  junto  de  Bertha 

Cool, no Hotel Sal Sagev? perguntou-me. 

Porquê?    Não  sei.  Sim,  afinal,  sei.  Foi  pouco 

depois das oito horas. 

Para onde é que se dirigiu?  

Para o meu quarto. 

Fazer o quê?  

A mala. 

Não foi à recepção comunicar que saía?  Não.  Encarreguei  Bertha  de  fazê-lo.  De 

qualquer  modo  teria  que  pagar  mais  um  dia  pelo quarto  e  Bertha  era  quem  pagava  as  contas.  Sabia que eu ia para Los Angeles. 

Disse  alguma  coisa  a  alguém  no  hotel,  antes 

de sair?  

Não.  Agarrei  simplesmente  na  mala  e  vi-me 

embora. 

Deixei no porteiro um bilhete para Bertha. Esta mala é toda a bagagem que você tem?  É. Mas porquê?  

Em voz baixa informou-me: 

Alguém  foi  morto.  O  chefe  pensa  que  você 

tem algo a ver com isso. Não sei o que o faz pensar assim,  mas  parece-me  que  houve  uma  pessoa  que lhe  deu  indicações.  Por  isso  não  perca  a  cabeça. Depois  de  chegarmos  ao  avião  não  diga  nada. Obrigado, tenente. 

Está bem. Mas não se esqueça de pensar nisto 

que  eu  lhe  disse,  e  veja  se  consegue  arranjar  um álibi. 

Para que horas?  

Desde as nove menos dez até à hora em que o 

comboio partiu. 

Não posso. Cheguei à estação cerca das nove 

horas. 

O  comboio  partiu  cinco  minutos  depois  das 

nove e eu embarquei nele. 

O criado não se lembrava de si. Nem podia. Estava a falar com alguém. Como 

a minha mala não era pesada, levei-a eu próprio ao entrar na carruagem. 

Como     estava      cansado,      despi-me 

imediatamente e... 

Deixe  lá  isso,  disse  o  tenente  ao  aparecer  o 

piloto junto do avião. 

Está tudo pronto?  perguntou Kleinsmidt. Está, podem embarcar. 

Entrámos na cabina de um avião mono-motor. 

O piloto olhou para mim com curiosidade. 

Já voou alguma vez?  

- Já. 

Então sabe como apertar o cinto e o resto?  Sei. 

O  piloto  desceu  uma  cortina  atrás  do  seu 

assento,  acelerou  o  motor,  e  começámos  a  rolar  na pista.  Passados  alguns  minutos,  as  rodas  deram uma  série  de  esticões  curtos  e  em  seguida estávamos no ar. À nossa frente o farol circular do aeródromo cortava a escuridão da noite. Kleinsmidt tocou-me  no  joelho,  levou  um  dedo  aos  lábios  em sinal  de  silêncio,  colocou  a  minha  mala  entre  uma perna  e  o  lado  da  cabina,  fora  do  meu  alcance. Fechou os olhos e quase imediatamente começou a respirar pesadamente. 

Julgo  que  não  estivesse  a  dormir. 

Aparentemente,  deveria  ser  uma  espécie  de armadilha para ver se eu tentava tirar alguma coisa da  mala.  Notei  que  mantinha  a  sola  do  sapato encostada  ao  canto  da  mala.  Teria  sentido imediatamente  qualquer  coisa,  se  eu  por  acaso tocasse na mala. 

Comecei  a  recordar  tudo  o  que  se  passara  e 

lembrei-me da maneira como agarrara na mala logo que  entrou  no  comboio  e  nunca  mais  a  largara desde que dela se apossara. 

Depois  lembrei-me  da  maneira  como  tinha 

examinado    a    minha    camisa    no    lavabo. Evidentemente,  havia  alguém  que  tinha  dado  ao chefe      da      polícia      indicações      bastante pormenorizadas. 

CAPÍTULO VIII 

 

O  chefe  da  polícia,  Laster,  olhou  para  mim, 

por cima da secretária. 

Sente-se. 

Puxei de uma cadeira e sentei-me. Kleinsmidt 

sentou-se  no  outro  extremo  da  sala,  e  cruzou  as pernas. 

A  luz  do  dia  começava  a  aparecer  lá  fora. 

Havia  luz  suficiente  para  tornar  a  iluminação eléctrica  das  ruas  apagada  e  pálida,  mas  não  a suficiente  para  dispensar  a  iluminação  artificial. Você  chama-se  Donald  Lam  e  afirma  ser  um detective particular? Perguntou Laster. 

É verdade. 

Trabalha  para  a  Agência  de  Detectives  B. 

Cool?  

Trabalho. 

Bem, você chegou ontem à tarde a Las Vegas 

de avião, não é verdade?  

É. 

Imediatamente,  começou  a  provocar  uma  

série  de sarilhos. 

Não. 

Franziu o sobrolho. 

Não? Perguntou sarcasticamente. Não. Começaram-me a provocar uma série de 

sarilhos. 

O  chefe  da  polícia  olhou  para  mim,  como  se 

eu estivesse a brincar. 

Bem,  você  envolveu  o  tenente  Kleinsmidt 

numa  cena de pancada, teve uma discussão com o empregado encarregado das máquinas de jogos do “Cactus  Patch”,  depois  andou  à  pancada  na  rua com um homem chamado Deegan, não é verdade?  

Respondi-lhe: 

O  empregado  do  “Cactus  Patch” deu-me um 

soco. 

Depois  chamou  a  polícia.  O  tenente 

Kleinsmidt apareceu. 

Quanto  à  outra  cena,  um  homem  atacou-me, 

sem  provocação,  assim  como  a  Kleinsmidt.  O tenente  começou  na  verdade  a  levar  a  melhor  e  o homem fugiu... bastante à pressa. 

Pelo  canto  dos  olhos  olhei  para  Kleinsmidt.  

Sorria-se. 

Gostou daquela versão da cena. Laster tentou outro caminho. Ontem você foi à casa de Helen Franley, não é 

verdade?  

- É. 

Como é que conseguiu a morada?  Deu-ma um cliente da agência. Ia  a  dizer  qualquer  coisa,  mas  decidiu  não  o 

fazer,  consultou  alguns  apontamentos  que  tinha sobre  a  secretária,  olhou  subitamente  para  mim  e perguntou: 

Harry  Beegan  era  o  amante  dela,  não  é 

verdade?  

Confesso que não sei. 

Mas portava-se como se o fosse?  Receio que não esteja em posição de o julgar. Você  estava  a  bordo  do  comboio  para  Los 

Angeles, que parte de Las Vegas às nove e vinte?  

Estava. 

Apanhou o comboio no último momento, não 

é verdade?  

Não. 

A que horas é que entrou para o comboio?  Logo que o comboio chegou à estação. Quer  dizer  que  estava  à  espera  na  estação  e 

que subiu para o comboio logo que este parou?  

Foi isso que disse. 

Bem,  agora  pense  cuidadosamente,  porque  a 

sua resposta pode ser bastante importante. 

Importante para  quem ? perguntei. Para si, entre outras pessoas. Não  consigo  ver  qualquer  razão  para  pensar 

cuidadosamente a que horas entrei no comboio. 

Vai manter essa afirmação?  

- Vou. 

Você não apanhou o comboio no momento em 

que este ia partir?  

Não. 

Não  entrou  no  comboio  depois  deste  ter 

estado no cais durante algum tempo?  

Não. 

Você embarcou para o comboio logo que este 

parou?  

Bem,  esperei  que  os  outros  passageiros 

descessem, isso talvez tenha levado um minuto ou dois. 

Mas você estava ali, de pé, junto do comboio, 

à      espera     que     os     outros     passageiros desembarcassem... 

Exatamente.  Mas  o  que  quer  isto  dizer? 

Pretendo  saber  mais  alguma  coisa  acerca  do comboio, primeiramente.  Você estava na estação às nove e cinco?  

Estava na estação às nove horas, em ponto. Em que ponto da estação?  

Estava de pé, a apanhar o fresco. Oh,  disse  o  chefe  como  se  me  tivesse 

apanhado nalguma confissão esmagadora, você não estava dentro da estação?  

Mas acaso terei dito que estava?  Franziu o sobrolho. 

Estava à espera no lado de fora?  Exatamente. 

Quanto  tempo  esteve  à espera até o comboio 

aparecer?  

Não sei. Cinco minutos, talvez dez. Viu  alguém  que  o  conhecesse,  ao  pé  do 

comboio?  

- Não. 

O chefe olhou para Kleinsmidt. Mande entrar os Clutmers, Bill. Kleinsmidt  abriu  uma  porta  que  dava  para 

um corredor. 

Entretanto, dirigi-me ao chefe: Bem,  como  já  respondi  às  suas  perguntas, 

talvez agora me queira dizer o que é que se passa. Momentos  depois,  abriu-se  a  porta,  e  a  mulher  da casa  ao  lado  do  apartamento  de  Helen  Franley entrou  no  gabinete;    um  pouco  atrás,  o  marido. Tinham  ambos  o  aspecto  de  terem  passado  mal  a noite. Os olhos estavam vermelhos. 

Os músculos da cara retesados. O chefe voltou-se para mim: Conhece o sr. e a sr.a Clutmer?  De vista. 

Quando é que os viu pela última vez?  Não me lembro. 

Viu-os depois das oito e meia, ontem à noite?  - Não. 

O chefe da polícia voltou-se para Clutmer: Este  homem  afirma  que  estava  na  estação  à 

espera que chegasse o comboio das nove e cinco. O que é que pensa acerca disto?  

Foi a Sra. Clutmer que respondeu à pergunta. Isso  é  absolutamente  impossível.  Já  lhe  disse 

que  não  poderia  ter  estado  na  estação.  A  única maneira pela qual poderia ter apanhado o comboio era  com  este  já  em  movimento,  porque  nós  não   saímos   da   plataforma   até   ao momento em que o comboio se preparava para partir. 

Tem a certeza que não podia ter estado lá?  

A  certeza  absoluta.  Tínhamos  estado  a  falar 

nele e com certeza que dava pela sua presença se lá tivesse estado. 

A que horas é que chegaram à estação?  Deviam  faltar  cinco  ou  dez  minutos  para    as  

nove. 

Tivemos  que  esperar  cerca  de  dez  minutos 

pelo comboio, e este chegou à tabela. 

Laster voltou-se para mim. 

Ora aqui tem.  

Importa-se que fume? Respondi-lhe. Franziu a testa. Kleinsmidt sorriu-se. Laster dirigiu-se novamente à sra. Clutmer: Este homem diz que estava fora da estação, na 

plataforma, à espera do comboio. Bem, e vocês em que ponto estavam?  

Por  algum  tempo  estivemos  dentro  da 

estação, e depois fomos lá para fora e esperámos de pé  na  plataforma.  Mas  observámos  as  pessoas  que desembarcaram, e as que embarcaram.  

Não  quero  dizer  que  seja  bisbilhoteira,  mas 

gosto simplesmente de saber o que é que se passa. Gosto de utilizar o meu poder de observação, nada mais. 

Laster voltou-se para mim. 

Então? Perguntou. 

Acendi  um  fósforo,  com  este  acendi  a  ponta 

do cigarro, e aspirei fundo. 

A  Sra.  Clutmer  começou  voluntariamente  a  dar informações. 

Helen  Franley  tem,  sem  dúvida,  certa 

simpatia por este jovem. Na verdade, ela e o amigo tiveram  a  noite  passada  uma  discussão  por  causa dele. 

Como  é  que  sabe  que  era  por  causa  dele?  

Perguntou o chefe. 

Podia-se  ouvir  perfeitamente  na  minha  casa  

aquilo  que  diziam.  Estavam  a  falar  muito  alto. Quase que gritavam um para o outro. O amigo dela acusou-a  de  ter  uma  queda  por  este,  e  ela respondeu que se quisesse que o faria, que Beegan não  tinha  assinado  nenhum  contrato  consigo. Depois Beegan disse-lhe que lhe mostraria se tinha ou  não  contrato  com  ela,  e  acrescentou  que  tinha dado  uma  porção  de  informações  que  não  devia dar.  Depois  empregou  uma  expressão  esquisita...  isto é, chamou-lhe um nome qualquer. Foi  Clutmer  que  tapou  aquela  falha  nas informações. 

Chamou-lhe  pombinha,  disse  secamente,  e 

reduziu-se novamente ao silêncio. 

Está a ouvir, Lam?  perguntou o chefe. Estou. 

Muito bem, e o que é que tem a dizer?  - Nada. 

Não vai desmentir?  

Desmentir, o quê?  

Que discutiram por sua causa. Sei lá se discutiram. 

E ainda afirma que estava na estação?  

Já lhe disse onde é que estava. Mas  estes  senhores  dizem  que  não  havia 

possibilidade  de  você  ter  subido  para  o  comboio logo que este entrou na estação. 

Ouvi isso perfeitamente. 

Então, e depois?  

Têm direito a ter a sua opinião... e nada mais. 

Eu estava no comboio. 

A sr.a Clutmer interveio: 

Tenho a certeza absoluta! 

Foi a vez de Kleinsmidt falar. Ora, um momento, sr.a Clutmer. A senhora e 

o seu marido foram à estação falar a umas pessoas que vinham no comboio, não é verdade?  

Sim. 

Pessoas amigas, suponho?  

Sim. 

E aguardavam com Ansiedade o momento de 

lhes falar?  

Naturalmente.  O  que  é  que  julga  que 

tínhamos ido lá fazer?  

E estavam excitados?  

Nem por isso. 

Sabiam a que horas chegava o comboio?  Sabíamos. 

A que horas é que saíram de vossa casa?  Deviam faltar vinte minutos para as nove. E foram a pé para a estação?  Fomos. 

Sendo  assim,  chegaram  à  estação  um  quarto 

de hora antes da chegada do comboio?  

Exactamente. É isso mesmo que tenho estado 

a dizer. 

Nós estávamos lá. Se lá tivesse estado alguém, 

tínhamo-lo visto com certeza. 

Por  que  razão  é  que  foram  tão  cedo  para  a 

estação?  

Bem,  queríamos  ter  a  certeza  de  que  

estaríamos à chegada do comboio. 

Sabiam que este fazia uma paragem de quinze 

minutos?  

Estavam  bastante  excitados  por  terem  a 

oportunidade  de  se  encontrarem  com  velhos amigos?  

Bem,    esperávamos    o    momento    com 

ansiedade. 

E  logo  que  o  comboio  entrou  na  estação, 

começaram à procura dos vossos amigos?  

Bem, começamos a olhar para as pessoas, não 

há dúvida.

Onde é que estavam os vossos amigos?  De pé, no vestíbulo. 

E vocês tiveram então uma conversa  animada  

na plataforma?  

Evidentemente. 

Os  vossos  amigos  não  podiam  ficar  uns 

tempos em Las Vegas?  

Não.  iam  para  Los  Angeles  em  viagem  de 

negócios, iam outras pessoas com eles. 

E vocês estiveram a falar até ao momento em 

que o condutor gritou: «partida»?  

Sim. 

Depois  os  vossos  amigos  voltaram  a  subir 

para o comboio?  

Claro. 

Bem,  esperaram  que  o  comboio  partisse,  ou 

vieram-se logo embora?  

Viemo-nos  logo  embora,  mas  o  comboio 

partiu imediatamente. 

Ouvimo-lo  pôr-se  em  andamento  quando 

atravessávamos a sala de espera. E já agora também posso acrescentar. 

Esperámos  até  ao  momento  em  que  o  criado 

da carruagem fechou a porta. 

A  porta  da  carruagem  em  que  viajavam  os 

seus amigos?  

Bem, claro que foi essa. 

Kleinsmidt olhou para o chefe, mas não disse 

nada. 

O  chefe  olhou  para  mim,  franziu  a  testa  e 

depois  voltou-se  para    a  sr.a    Clutmer.    Depois olhou para o marido desta. 

Como é que se chama... o seu primeiro nome?  Robert. 

Você estava com a sua mulher?  Estava. 

Concorda com tudo o que ela diz?  Bem...  bem...  eu...  eu...  eu...  de  certo  modo 

concordo. 

Em que ponto é que não concorda?  Oh, eu concordo com ela, na verdade. Acha  que  há  qualquer  possibilidade  de  este 

homem  ter  estado  na  estação  e  que  não  o  tenham visto?  

Bem,  existe  uma  pequena  possibilidade...  só   

uma pequena possibilidade. 

Seria por acaso pedir muito, se me dissessem 

o que é que se passa?  Perguntei. 

Foi a Sra. Clutmer quem respondeu: O quê, não sabe?  Eles... 

Não  é  preciso  mais  nada,  Sra.  Clutmer.  Eu 

trato do Resto, interrompeu o chefe. 

A mulher olhou para mim. 

Bem, não era preciso interromper-me. Eu ia só 

dizer-lhe... 

Sou eu quem lhe digo. 

Mas,  pode  ler  a  notícia  nos  jornais.  Suponho 

que não se tem feito grande segredo. Eu... 

O  chefe  fez  um  gesto  para  Kleinsmidt.  Este 

levantou-se e disse para o casal. 

Está muito bem. Já não é preciso mais nada. Deixa-os ir para casa disse o chefe. Vocês  podem  voltar  para  casa  disse-lhes 

Kleinsmidt. 

Ora  ainda  bem,  e  já  não  é  sem  tempo!  Essa 

ideia  de  levantarem  uma  pessoa  da  cama  à  meia-noite  e  obrigarem-nos... 

Leva-os lá para fora, disse o chefe exaltado. 

Kleinsmidt  fê-los  sair,  quase  ao  empurrão,  e 

fechou a porta atrás de si. 

O chefe voltou-se para mim. As coisas não têm lá grande aspecto, para si. Parece que morreu alguém. Quem foi?  O  tenente  Kleinsmidt  abriu  a  porta,  entrou 

novamente e fechou a porta. 

O chefe Laster olhou para algumas notas que 

tinha  assentes  num  livro  com  capa  de  couro  e  que estava  aberto  em  cima  da  secretária.  Em  seguida tirou  uma  caneta  da  algibeira  e  rabiscou  alguns apontamentos. 

Levantou  os  olhos  do  livro,  tapou  a  caneta, 

meteu-a na algibeira. 

Harry Beegan foi morto a tiro a noite passada, 

entre as oito e quarenta e cinco e as nove e vinte e cinco. 

Lamento muito. 

Olharam ambos para mim. Nada mais disse e 

não  lhes  dei  qualquer  expressão  facial  que pudessem interpretar. 

A  rapariga  com  quem  ele  vivia  parece  ter-se 

escapulido prosseguiu o chefe. 

Viviam os dois?  

Bem, estava sempre lá em casa. Há uma certa diferença nisso, repliquei. Alguns  minutos  antes  de  ter  sido  morto...   

digamos dentro das duas horas que antecederam a sua  morte...  você  falou  com  a  rapariga.  Beegan meteu-se  a  meio.  Vocês  tiveram  uma  discussão.   Em  seguida  você  foi-se  embora.  Beegan  acusou  a rapariga de ter um fraco por si. Tinha ciúmes.  

Acusou-a  de  que  ia  sair  para  se  encontrar 

consigo. Mas ela jurou que não ia fazer nada disso. Saiu e encontrou-se consigo. 

Beegan  seguiu-a.  Beegan  e  você  andaram  à 

pancada por causa da rapariga. Julgo que era justo imaginar que você tinha combinado com a rapariga fugirem  os  dois  a  Beegan,  encontrando-se  em  Los Angeles.  A  rapariga  desapareceu  para  ir  ter  ao encontro marcado. 

Não  estou  a  compreender  bem  o  seu 

raciocínio. 

Você  estava  a  trabalhar  num  caso.  A  sua 

patroa  estava  na  cidade.  Estava  projectada  uma estadia sua, na cidade, por dois ou três dias. 

Quem disse isso. 

É  fácil  de  presumir.  A  sua  patroa  ainda  cá 

está. 

O  caso  em  que  estou  a  trabalhar  relaciona-se 

com o desaparecimento de alguém em Los Angeles. É  aí  que  a  pista  começa,  e  é  sem  dúvida  o  melhor sítio para ir à procura de  indícios. 

O  chefe  da  polícia  ignorou  a  minha 

argumentação. 

Subitamente,  a  noite  passada,  você  anunciou 

que  ia  a  Los  Angeles  no  primeiro  comboio  que aparecesse.  Saiu  do  Hotel  Sal  Sagev,  que  é  mesmo ao  pé  da  estação,  muito  tempo  antes  da  hora  do comboio. Você tinha todos os motivos, e incentivos, e   todas   as   oportunidades   para   matar   Harry Beegan,  e  sabe  tão  bem  como  eu  que  as  coisas são assim mesmo. 

Beegan  foi  morto  a  tiro  na  casa  da  rapariga? 

Perguntei.  

Foi. 

Como  é  que  lhe  é  possível  fixar  tão 

rigorosamente a hora do assassínio e mesmo assim ter um período de tempo indefinido no meio?  

Os  Clutmers  estavam  na  casa  ao  lado  até  ao 

momento em que saíram para ir à estação. Quando o comboio partiu voltaram directamente para casa. Não  tinham  ouvido  absolutamente    nada...  não vinham  quaisquer  sons  do  apartamento  do  lado. Ouviam  com  facilidade  vozes  em  tom  elevado  na casa  de  Helen  Franley.      Sem  dúvida  nenhuma teriam  ouvido  um  tiro.  Isso  fixa  a  hora  do assassínio, exactamente dentro desses limites. 

A não ser que os Clutmers estejam a mentir. Porque razão haviam de mentir?  Suponha que não gostavam de Beegan, e que 

tinham  estado  a  aguardar  uma  oportunidade  para lhe  tratarem  da  saúde?    Quando  é  que  foi descoberto o cadáver?  

Pouco antes da meia noite. 

Muito bem, suponha que regressaram a casa, 

encontraram Beegan à porta da casa da rapariga, ou na escada?  

Travam  discussão.  Ou  então  entram  no 

apartamento, atrás dele, e dão-lhe um tiro à queima roupa.  Se  os  incluir  na  lista  dos  suspeitos,  o assassínio poderia ter ocorrido em qualquer  outro momento, antes do cadáver ter sido descoberto. 

Isso soa a tolice. 

Talvez lhe pareça tolice a si. A mim parece-me 

tolice o senhor pensar que fui eu que o matei. 

Você queria a rapariga. 

Não a queria mais a ela do que a uma centena 

de outras raparigas atraentes. 

O  suficiente  para  correr  o  risco  de  apanhar 

uma sova?  

Eu estava a trabalhar. 

Sei  isso,  respondeu  o  chefe  da  polícia,  e  com 

as pontas dos dedos afagou o queixo, você tem uma grande devoção pelos seus deveres. 

Quando  estou  a  trabalhar  num caso, procuro 

saber a verdade... tal como você. 

Bem,  a  propósito  dessa  afirmação,  os 

Clutmers  nada  têm  a  ver  com  o  caso.  O  que  quer, por  consequência,  dizer  que  se  mantém  a  hora  do assassínio. Ora, pense um bocado, Lam.  Seja franco.  Se ia, na verdade, encontrar-se com a rapariga,  nós acabaremos  por  descobrir.    E  se  isso  é  tudo  o  que têm  a  ver  com  o  caso,  esqueceremos  o  que  se passou. 

Mas, você sabe muitíssimo bem que era essa a 

razão  por  que  queria  ir  a  Los  Angeles.  Não  é verdade?  

Não estou a compreendê-lo. 

Você  combinou  com  a  rapariga  encontrarem-

se em Los Angeles. 

Nada disso. 

O facto de desmentir, em nada me influencia. Está  muito  bem.  Só  é  pena  que  me  tenha 

arrancado do comboio. 

Que pretende dizer?  

Sou  apenas  um  detective  particular.  Não 

tenho a pretensão de lhe dizer como deve dirigir as suas  coisas,  mas  se  me  tivesse  deixado  ir  até  Los Angeles  e  depois  me  tivesse  mandado  seguir  e  eu me  encontrasse,  de  facto,  com  a  rapariga,  então  já tinha alguma coisa sobre que se basear. Tal como as coisas estão agora, não tem a menor probabilidade de provar que ia encontrar-me com ela. 

É uma dedução lógica. 

Você não está bom da cabeça! Laster replicou: 

Existe  outra  coisa,  aliás  uma  circunstância,  

bastante  suspeita.  Quando  Kleinsmidt  lhe perguntou  se  sabia  onde  é  que  vivia  Beegan,  você não lho disse.  

É verdade. Não lho disse.  

Mas já tinha estado no apartamento. 

Beegan não vivia lá.  

Mas a rapariga vivia.  

Não foi isso o que o tenente me perguntou. ’’ Não  estará  você  a  ser  exageradamente 

técnico?  

O tenente perguntou-me se sabia onde é que 

Beegan vivia. 

Bem, você sabia o que ele queria dizer. E por saber onde vivia a rapariga e não o ter 

dito a Kleinsmidt, o senhor pensou que eu estava a encobrir qualquer coisa?  

Claro. 

Não  vi  qualquer  razão  para  envolver  a 

rapariga. 

O chefe da polícia finalizou a nossa conversa. Por agora nada mais. 

Posso ir-me embora?  

- Pode. 

Quero ir para o Hotel Sal Sagev. Pois bem, vá. 

Não vejo que haja qualquer razão para ir a pé. 

Não  se  esqueça  que  fui  arrancado  de  um  comboio que seguia para Los Angeles. Já tinha o transporte e a  cama  pagos.  O  que  é  que  pensa  fazer  sobre  este assunto?  

Laster  pensou  durante  um  momento,  depois 

respondeu: 

Nada. 

Quero voltar para Los Angeles. Que  ideia!  Você  não  pode  sair  da  cidade 

enquanto não terminarem as investigações. 

E quando será isso?   

Não sei. 

Vou apresentar-me a Bertha Cool. Se a patroa 

me disser para ir a Los Angeles, vou mesmo. 

Não autorizarei tal coisa. 

Se  estiver  fechado  à  chave,  não  vou.  Se  não 

estiver  fechado,  vou  mesmo.    Bem,    e  se  o  tenente me levasse ao Hotel Sal Sagev?  

Laster replicou: 

Não seja parvo. São apenas alguns quarteirões 

de distância. Não há dúvida de que é um cliente dos caros. 

Kleinsmidt disse-me isso mesmo, mas... Você  não  está  bom.  Estou  a  dar-lhe  todas  as 

facilidades. 

Podia fazer com que me mandasse pôr em Los 

Angeles. 

É  possível  que  ainda  o  faça,  depois  de  falar 

com Bertha Cool. 

Neste  momento,  tudo  o  que  tenho  a  dizer  é 

que pretendo ir ao Hotel Sal Sagev. 

Kleinsmidt levantou-se, e interveio. Venha daí, Lam. 

Cá fora estava estacionado um automóvel da 

polícia,  Kleinsmidt  sorria-se  quando  eu  entrei  no carro. 

E então?  perguntei-lhe. 

Eu  disse  ao  chefe  para  o  deixar  chegar  a  Los 

Angeles, fazer com que a polícia de Los Angeles o seguisse,  verificar  se  você  se  encontrava  com  a rapariga, e, no caso afirmativo, prendê-los a ambos; no  caso  contrário,  que  o  deixasse  em  paz.  Não  me deu  ouvidos.  Disse  que  tinha  a  certeza  que  fora você  quem  matara  Beegan,  que,  segundo  as indicações,  você  era  um  fedelho  que  diria  tudo quanto  sabia  se  o  arrancássemos    do  comboio,  o trouxéssemos  até  cá,  e  não  falássemos  consigo durante o caminho. 

Bocejei. 

O    automóvel    de    Kleinsmidt    seguia 

vagarosamente  pelas  ruas,  e  deixou-me  à  porta  do hotel. 

Então, e você, meu caro? perguntei-lhe. O que é que quer dizer ?  

O  que  é  que  estava  a  fazer  a  noite  passada 

entre as oito e quarenta e cinco e as nove e vinte e cinco?  

Andava à procura de Beegan.  Não o encontrou, pois não?  

Vá  para  o  diabo,  respondeu  Kleinsmidt,  e 

sorriu. 




CAPÍTULO IX

 

Bertha Cool dormitava. Estava completamente 

vestida,  e  a  porta  não  estava  fechada  à  chave. Depois  de  a  ter  aberto,  fiquei  parado  por  uns momentos  à  entrada,  observando  a  maneira  como Bertha  se  encontrava  estendida  num  cadeirão,  a cabeça  ligeiramente  inclinada  para  um  lado,  a respiração fazendo-se ouvir ritmadamente. 

Olá,  Bertha.  Esteve  deitada  e  levantou-se,  ou 

estava à espera... 

Abriu os olhos, e endireitou-se. Não houve período de transição do sono para 

o despertar. 

Num  segundo  estava  a  ressonar  gentilmente, 

os  lábios  entreabrindo-se  ligeiramente  com  cada respiração. Agora, estava completamente acordada, fixando em mim os seus olhos duros e brilhantes. 

Meu  Deus,  Donald,  esta  deve  ser  a  cidade 

mais  maldita  de  todas.  Foram-no  buscar  ao comboio?  

Como vê. 

A polícia disse-me que o ia fazer. Eu respondi-

lhes que os processaria, se o fizessem. O que é que lhes disse?  

- Nada. 

Não lhes deu qualquer satisfação?  Que eu saiba, não. 

O  tenente  é  uma  pessoa  correcta.  O  chefe  da 

polícia  é  difícil  de  tragar.  Entre.  Sente-se.  Dê-me aquele  maço  de  cigarros  que  está  ali  e  acenda  um fósforo. E se mandássemos vir  café ?  

Dei-lhe os cigarros, acendi um fósforo, fui até 

junto  do  telefone,  pedi  o  bar  e  disse-lhes  para mandarem café, leite e açúcar. 

Bebe  o  café  simples,  não  é  verdade? 

perguntou Bertha. 

- É. 

Bem,  então  não  mande  vir  o  leite  nem  o 

açúcar. 

Olhei para ela, surpreendido. Agora tenho a impressão que o leite e o açúcar 

tiram o sabor ao café. 

Liguei novamente para o empregado do bar. Olhe,  afinal  não  mande o leite nem o açúcar. 

Mande bastante café e depressa. 

Voltei-me para Bertha. 

Bem, então o que é que temos?  Não  sei.  Cerca  das  duas  e  meia,  a  polícia 

apareceu  de  surpresa.  Tinham  encontrado  o cadáver cerca da meia-noite, segundo penso. Houve grande  borborinho.  A  polícia  queria  saber  tudo acerca  do  nosso  caso,  quem  era  o  nosso  cliente,  e onde é que poderiam encontrá-lo. 

Disse-lhes?  

Na verdade, nada disse. 

E foi muito difícil?  

Nem  por  isso.  Disse-lhes  que  se  tratava  de 

segredo profissional. 

É  possível  que  tivesse  tido  dificuldades  se 

entretanto a polícia não tivesse descoberto que você tinha ido para Los Angeles. Parece que isso era tudo o  que  necessitavam  para  prosseguir.  Afirmaram que iam apanhar o comboio, utilizando um avião, e que o fariam voltar para trás. 

Até que horas é que a obrigaram a estar a pé?  A maior parte da noite. 

E por acaso não terão chegado até Whitewell?  Passado um pedaço. 

Como?  

Começaram a farejar tudo. 

Quando  é  que  Whitewell  voltou  aqui  ao  seu 

quarto? Perguntei-lhe. A noite passada depois de eu ter partido?  

Pois,  meu  caro,  aí  é  que  está.  Whitewell  não 

voltou. 

Quer dizer que não o viu mais?  Não vi.  

Quando é que o viu, depois disso?  Cerca das quatro horas da madrugada? - Onde?   

Apareceu  aqui,  depois  de  a  polícia  ter  ido 

interrogá-lo. 

Desculpou-se  bastante  por  nos  ter  envolvido 

nisto tudo. 

Whitewell  é  um  homem  muito  simpático, 

Donald. O que é que ele queria?  

Que quer dizer?  

Quando veio cá, às quatro horas da manhã. Bem, queria apenas saber como é que eu tinha 

suportado  o  interrogatório  e queria pedir desculpa por me ter envolvido num caso que me colocava em tal posição. 

E  depois  de  ter  feito  isso  tudo,  o  que  é  que 

queria?  

Porquê?  Nada! 

Não  mencionou  qualquer  coisa,  mais  ou 

menos casualmente?  

Oh,  queria  saber  o  que  tínhamos  dito,  e  eu 

respondi-lhe  que  não  tinha  necessidade  de  se preocupar,  pois  você  não  daria  quaisquer informações.   Disse-me que esperava, em especial, que  você  nada  dissesse  acerca  do  caso  em  que estava  a  trabalhar  ou  acerca  de  quaisquer  cartas. Respondi-lhe  que  se  podia  ir  deitar  absolutamente descansado sobre esse assunto. 

E Philip?  Estava também com o pai?  Não. Essa foi a razão pela qual o pai não veio 

cá. 

Tinha  tido  com  Philip  uma  divergência 

qualquer. 

Sobre o quê?  

Não  sei  bem,  querido,  mas  julgo  que  foi  por  sua causa. 

Porquê?  

Philip  parece  estar  muito  entusiasmado 

consigo. Queria que o pai lhe desse pulso livre para fazer  aquilo  que  quisesse,  para  encontrar  Corla.  O pai  respondeu-lhe  que  isso  ia  sair  muito  caro,  que logo  que  descobrisse  provas  demonstrando  que Corla  partira  de  sua  livre  vontade  dispensaria  os nossos  serviços.  Depois  Philip  sugeriu  que  Corla poderia  ter desaparecido  por alguém estar a fazer chantagem  sobre  ela,  ou  outra  coisa  parecida,  e  o pai  respondeu  que  se  fosse  esse  o  caso,  Corla  não era  com  certeza  a  espécie  de  rapariga  que pretenderia  para  a  família;  suponho,  além  disso, que  os  nervos  de  Philip  estivessem  arrasados. Tiveram  uma  discussão,  e  o  pai  veio-se  embora, deixando Philip sozinho no casino. 

Semicerrei os olhos e pensei naquilo tudo. Isso  deveria  ter-se  passado  cerca  das  oito 

horas, ou alguns minutos depois?  

Julgo que sim. 

Não disse à polícia nada a esse respeito?  Disse à polícia que tratasse da sua vida e que 

eu  trataria  da  minha,  respondeu  Bertha.  Os ignorantões!    Até  queriam  saber  que  espécie  de provas poderia dar de que tinha estado sempre no hotel.  Aqui  estava  eu,  à  espera  que  Whitewell aparecesse, e por causa da discussão com Philip não apareceu... 

Para onde é que ele foi ?  

Estava  muito  aborrecido.  Sabe  que  ele  gosta 

imenso  daquele  filho,  ama-o  verdadeiramente, praticamente  adora  o  chão  que  ele  pisa,  de  modo que estava terrivelmente aborrecido. 

Até  se  esqueceu  de  telefonar  e  de  me  dizer 

que não vinha. Não... 

Mas onde é que ele foi?  

Não foi a parte nenhuma. 

Quer dizer que voltou para o hotel, para o seu 

quarto?  

Ah! Estou a compreender. Não. Estava muito 

nervoso. 

Andou às voltas pela rua durante um pedaço, 

e  depois  voltou  ao  hotel  e  tentou  adormecer. Whitewell,  o  filho  e  o  Sr.  Endicott  tinham  alugado um apartamento. Philip não apareceu até cerca das onze horas. A polícia verificou que Whitewell era o meu  cliente  e  obrigou-o  a  levantar-se.  Pobre homem! 

Suponho  que  não  deva  ter  dormido  muito  a 

noite passada. 

Que pormenores sabe acerca do assassínio?  Quase  nada.  Sei  que  foi  morto  a  tiro.  Nada 

mais! 

Que calibre tinha a pistola?

Não sei. 

Encontraram a arma no apartamento? Julgo que não.  

E ninguém ouviu o tiro?  

Não.  Você  conhece  bem  aquele  prédio.  É 

numa rua transversal, e por cima da loja só existem aqueles dois apartamentos.  

A  loja  fecha  às  seis  horas.  Alguém  andou  à 

procura de qualquer coisa na cozinha. As portas dos armários  debaixo  do  lava-loiças  encontravam-se abertas  e  no  chão  algumas  panelas.  Parece-me que também  foram  encontrados  alguns  pingos  de sangue próximo da porta que dá para a cozinha. 

Consegui algumas informações das perguntas 

que a polícia fez, mas esta não parece disposta a dar informações. 

Ainda  bem,  foi  uma  boa  coisa,  ele  ter  sido 

morto. 

Estava a pedir isso mesmo. 

Donald, não fale dessa maneira.   Porque não?  

Utilizariam essa declaração contra si. A  polícia  já  tem  muito  contra  mim,  neste 

momento; mas, não vai dar a parte alguma. 

O criado do comboio não se lembrava de si?  Parece que não. 

E o seu bilhete?  

Não foram revisá-lo. 

E  também  não  foram  receber  a  marcação  do 

“wagon-lit”?  

Não.  Embarquei  no  comboio,  meti-me  na 

cama e adormeci. 

É estranho o condutor não o ter acordado para 

revisar o bilhete. 

Isso aconteceu por causa do criado não me ter 

visto. 

Não  comunicou  ao  condutor  que  alguém 

tinha  embarcado  com  um  bilhete  para  o  número nove, inferior. 

Isso  vem  dificultar  bastante  as  coisas,  não  é 

verdade?  

Talvez. 

Bertha continuou: 

Bem, não há dúvida nenhuma que você é um 

diabo bastante esperto. Parece que consegue não ir parar  à  cadeia,  mas  temos  de  fazer  alguma  coisa para auxiliar Whitewell. 

Acha que este assassínio está relacionado com 

o desaparecimento de Corla Burke?  

Ainda não sei. Harry Beegan poderia ter sido 

morto  por  uma  porção  de  pessoas...  e  entre  elas  o meu  muito  querido  amigo,  tenente  William Kleinsmidt, da polícia de Las Vegas. 

Não  seja  parvo,  Donald.  Se  Kleinsmidt  o 

tivesse  morto,  teria  admitido  que  disparara  a  pistola...      apresentando-se  como  um  herói...  “Um polícia  sem  medo  mata um criminoso desesperado que aterrorizou a vizinhança” ou coisa neste estilo. 

Não    tenho    a    certeza    disso.    Estou 

simplesmente a sugeri-lo como  possibilidade. 

Não estou a ver que seja sequer possível. Pois eu vejo. 

- Porquê?  

Os  cidadãos  não  gostam  de  um  polícia 

demasiado  expedito  com  a  pistola.  Kleinsmidt andava  à  procura  de  Pug,  e  o  tenente  estava bastante  sentido.,  Pug  sabia  aplicar  as  mãos  e  o tenente  não  estava  com  disposição  para  se  deixar maltratar. 

Mas  Kleinsmidt  podia  ter  afirmado  que  o 

fizera  em  legítima  defesa,  sem interessar o que, na verdade, acontecera. 

Hum, num. 

Donald,  isso  não  são  maneiras de me  tratar. 

Que é que não está certo naquilo que estou a dizer?  

Respondi: 

Pug  estava  desarmado.  Encontrava-se  em 

casa.  Com  certeza  não  há  um  só  juiz  que  aceitasse essa  versão.  Um  polícia  tem  a  obrigação,  segundo pensa  toda  a  gente,  de  ser  capaz  de  dominar  um homem  desarmado  sem  ser  preciso  nada mais que um sopapo. 

Mas Pug era um bom pugilista. Um  polícia  tem  obrigação  de  dominar  um 

homem desarmado. 

Que é que o faz pensar que fosse Kleinsmidt o 

assassino?  

Nada. 

Julguei que pensasse que fosse ele. Disse-lhe que era uma probabilidade. 

Bem,  mas  o  que  é  que  o  faz  pensar  nessa 

probabilidade ?  

A  maneira  como  a  polícia    tenta  tão 

afincadamente culpar alguém. 

Quer dizer a si?  

Sim, entre outros.  

Arthur  Whitewell  pediu-me  que  o  avisasse 

logo que chegasse. 

Whitewell  sabia  que  Kleinsmidt  tinha  ido 

atrás de mim?  

Não sei. Sabia que alguém ia buscá-lo. Muito bem, avise-o pelo telefone. Dei o telefone a Bertha. Esta tossiu duas vezes 

para falar. 

Quer  fazer  o  favor  de  ligar  para  o  quarto  do 

sr. Whitewell. 

Bom  dia,  Arthur.  Bertha.  Oh!  Não  seja 

trocista!  Donald  encontra-se  aqui...  Sim...  Isso  é estupendo! 

Desligou, voltou-se para mim: Vem já cá acima. 

Sentei-me, acendi um cigarro e perguntei-lhe: Há quanto tempo é que isso começou?  O quê?  

Isso  de  vocês  se  tratarem  pelos  nomes 

próprios.

Oh,  não  sei  bem.  Sem  darmos  por  isso  

começámos a chamar-nos pelos nomes próprios. No fim  de  contas,  já  tivemos  que  passar  por  muitas coisas juntos... este assassínio e a investigação. 

- E Philip?  

Não o vi, a não ser por uns momentos quando 

a polícia lhe estava a fazer perguntas. 

Endicott voltou para Los Angeles?  Não. Ainda cá está, mas quer ir-se embora. E Whitewell também pensa voltar?  Por  alguns  dias,  não.  Dê-me  um  cigarro, 

querido. 

Dei-lhe  um  cigarro,  e  acendi  um  fósforo. 

Alguém  bateu  à  porta.  Fui  abrir.  Era  Whitewell, acompanhado de Endicott. 

Não  há  dúvida,  disse  Whitewell,  apertando-

me  a  mão  que  não  era  bem  esta  a  maneira  como tínhamos previsto que voltássemos a encontrar-nos, não é verdade, Lam?  

Sem dúvida. 

Endicott  seguiu  o  exemplo  de  Whitewell 

apertando-me a mão, mas não disse palavra. 

Whitewell estava junto de Bertha, sorrindo-se. Não sei como é que consegue tal coisa. - O quê?  

Passou  praticamente  uma  noite  em  claro  e 

mesmo assim tem o aspecto fresco de quem passou a  noite  na  cama  desde  as  dez  horas  da  noite.  Não posso  deixar  de  me  maravilhar  com  a  sua vitalidade. 

Bertha respondeu, tolamente: Gostava  de  ser  a  décima  parte  daquilo  que 

você pensa que sou. 

Intervim no diálogo. 

Suponho que contaram ambos a vossa história 

a Kleinsmidt. 

Acenaram com a cabeça. 

O  tenente  tem  estado  a  verificar  as  vossas 

declarações. 

Ainda  hão-de  vê-lo  mais  umas  vezes.  É 

teimoso que nem um burro.  Posso acrescentar até, que pode tornar-se perigoso.

Ninguém disse palavra por alguns segundos, 

depois foi Endicott quem falou: 

Sim,  tenho  a  impressão  de  que  você  tem 

razão. 

Bem, pelo sim pelo não, o melhor é passarmos 

em revista os factos e... 

Interrompi o que ia a dizer ao ouvir o som de 

tacões  de  borracha  no  corredor.  Em  seguida, alguém bateu à porta. 

Aposto em como é a polícia.. 

Ninguém  quis  apostar.  Abri  a  porta.  Era Kleinsmidt. 

Entre,  disse-lhe.  Não  duvido  que  alguém  vai 

sugerir tomarmos café. 

Boa  ideia  disse  Whitewell.  Uma  excelente 

ideia. 

Bom dia, tenente. 

Kleinsmidt não esteve com pezinhos de lã. Preciso  de  verificar  umas  certas  coisas.  Você, 

Whitewell,  não  me  contou  tudo  o  que  aconteceu ontem à noite. 

Receio  não  compreender  o  que  quer  dizer, 

respondeu Whitewell. 

O senhor não estava ontem à noite, cerca das 

nove  horas,  à  esquina  das  ruas  Beech  e Washington?  

Whitewell hesitou. 

Não sei disse passados momentos, como é que vou cooperar  consigo,  meu  caro  tenente.  Você  parece estar decidido a... 

Deixe-se     de     subterfúgios,     disse-lhe 

Kleinsmidt. – Estava ou não estava?  

Whitewell olhou para o tenente. - Não. 

Tem a certeza?  

Evidentemente. 

Não esteve lá em qualquer momento, digamos 

entre as oito e quarenta e cinco e às nove e quinze?  

Não, não estive lá, em qualquer altura, ontem 

à noite. 

Kleinsmidt  virou-se  para  trás,  abriu  a  porta, 

olhou lá para fora e acenou com a cabeça. 

Prepare-se Whitewell, avisei-o. Ouvimos  passos  miúdos  no  corredor,  depois 

apareceu à porta uma rapariga. 

Entre, disse Kleinsmidt. Olhe para as pessoas 

que  se  encontram  nesta  sala  e  diga-me  se  alguma delas é a pessoa que você viu a noite passada. 

A jovem  atravessou  a  ombreira  da  porta. 

Havia algo de desafio orgulhoso em todo o seu ar, como se soubesse que toda a gente estava contra si, tendo-se  refugiado  numa  indiferença  pretensiosa. Não  dava  a  impressão  de  ter  sido  forçada  a levantar-se a hora tão matutina. De certo modo, ao olhar-se para ela, sentia-se que não se tinha deitado e  que  não  estava  acostumada  a  dormir  antes  de nascer  o  dia.  As  faces  tinham  um  pouco  de  cor  a mais, e as linhas da sua boca eram duras. 

Mas  tinha  tido  cuidados  consigo,  cuidara  do 

corpo,  das  mãos,  e  tivera  cuidado  especial  nas roupas que vestia; uma mulher quase a chegar aos trinta  anos  que  tinha  aprendido  a  nunca  baixar  a guarda, por um momento que fosse. 

Sabia-se  o  que  ia  dizer,  antes  de  ter 

pronunciado  qualquer  palavra.  Os  seus  olhos percorreram  a  sala,  e  depois  fixaram-se  em Whitewell.  Mas  antes  de  ter  podido  dizer  alguma coisa,  Bertha  Cool  chegou-se  para  a  frente,  na  sua cadeira. 

Não,  isso  é  que  não  pode  ser,  disse  para 

Kleinsmidt. 

Não  e  aqui,  no  meu  quarto,  que  você  vai 

arranjar armadilhas. 

Se  tiver  de  haver  alguma  identificação,   

coloque    o  homem  ao  lado  de  outro  homem,   aproximadamente  da  mesma  idade  e  da  mesma constituição física e... 

Mas  afinal  quem  é  que  manda  aqui?  

Perguntou indignado Kleinsmidt. 

É possível que seja você. Mas estou a dizer-lhe 

como  é  que  terá  de  fazê-lo  para  poder  ter  algum valor. 

Basta  que  tenha  valor  para  mim.  E  então?  

Encontra-se aqui essa pessoa?  

A  jovem  levantou  um  dedo  e  apontou  para 

Whitewell. 

Muito  bem.  Agora  espere  lá  fora,  disse 

Kleinsmidt. 

Um momento, disse Whitewell.  Exijo saber... Espere lá fora. 

A  rapariga  acenou  com  a  cabeça  e  saiu  pela 

porta,  ombros  para  trás,  queixo  levantado,  ancas balouçando  com  o  exagero  suficiente  para  indicar que  sabia  muito  bem  o  que  estávamos  a  pensar  e para nos dizer o que é que devíamos fazer. 

A porta fechou-se. Kleinsmidt interrogou: - Então? 

Whitewell ia para dizer qualquer coisa.  Um momento, interrompi. 

Olhou  para  mim,  as  sobrancelhas  arqueadas 

numa interrogação silenciosa, à maneira de alguém suficientemente bem educado para revelar surpresa ou aborrecimento de qualquer outro modo. 

O senhor já disse o que tinha a dizer, disse-lhe 

eu. 

Não  estava  lá.  Nada mais pode acrescentar a 

isso  e...  fiz    uma    pausa    significativa   nada  pode  retirar  ao  que  disse. 

Kleinsmidt  virou-se,  fixando  em  mim  o  seu 

olhar. 

É advogado? Perguntou. 

Não dei resposta. 

Porque se não o é disse Kleinsmidt com ênfase 

nós  não  gostamos  de  pessoas  que  pratiquem advocacia sem 

autorização...  pelo  menos  neste  Estado;  e  ao pretender dar 

conselhos a uma pessoa acusada... Interrompeu-se bruscamente, e perguntei-lhe: Acusada de crime?  

Kleinsmidt  não  respondeu.  Voltou-se  depois  para Endicott. 

O  senhor  chama-se  Paul  G.  Endicott? 

Perguntou. 

Endicott acenou que sim. 

Está associado à Whitewell?  Trabalho para ele. 

De que forma?  

Estou  encarregado  dos  negócios,  quando 

Whitewell se ausenta. 

E que faz quando Whitewell está presente?  - Faço com que as coisas corram normalmente. Uma espécie de gerente?  

- Sim, suponho que sim. 

- Há quanto tempo  trabalha com Whitewell?  Há dez anos. 

Conhecia uma jovem chamada Corla Burke?  - Sim, vi-a. 

- Falou com ela?  

- Apenas por uns momentos. - Onde?  

Uma noite em que ela foi ao escritório. Sabia que Corla e Philip iam casar-se?  Sabia. 

Quando é que chegou a Las Vegas?  Ontem à tarde. 

Como ?  

Com Philip. 

- No automóvel dele?  

 Sim. 

Por  que  é  que  eu  não  ouvi  falar  de  si  até 

agora?  

Endicott  olhou  para  ele  calmamente.  Nada 

havia  de  antagonismo  nesse  olhar,  nem  de submissão. Era um olhar puramente desinteressado, em parte humorístico, talvez condescendente. 

Garanto-lhe  que  não  sei  respondeu  com  a 

inflexão exactamente devida na sua voz. 

Endicott  era  claramente  um  tipo  de  homem 

para  dirigir  realmente  um  negócio.  Não  cuidar simplesmente  dos  pormenores,  mas  de  executar,  e tomar decisões. Não era um homem que se pudesse atordoar. Tão pouco que pudesse ser amedrontado. Decidia  o  que  tinha  a  fazer,  e  executava integralmente os seus planos. Tudo isso se revelou naquele instante em que os dois homens se olharam de frente. 

Kleinsmidt  sentiu  quem  tinha  pela  frente. 

Abandonou os seus modos autoritários. 

Em face das circunstâncias, Endicott, pretendo 

saber o que fez a noite passada. 

Quando?  

Bem, o que é que estava a fazer cerca das nove 

horas, por exemplo?  

Estava no cinema. 

- Onde?  

No cinema «Casa Grande». >; A que horas é que entrou no cinema?? Oh, não sei, talvez cerca de um quarto para as 

nove...  ou  talvez  um  pouco  mais  cedo.  É  verdade, agora que estou a pensar nisso, julgo que tenha sido pouco depois das oito e meia. 

Até que horas esteve lá?  

Até ver o espectáculo completo.  Suponho que 

tenha lá estado cerca de duas horas. 

Quando é que soube do assassínio? Whitewell disse-me hoje de manhã. Que lhe disse ele?  

Pensou  que  havia  a  possibilidade  de  ficar 

retido em Las Vegas e, nesse caso, desejava que eu regressasse de avião a Los Angeles. 

Porquê tanta pressa?  

Porque é preciso manter a firma a funcionar. Como  é  que  eu  sei  que  o  senhor  foi  a  noite 

passada  para  o  cinema  entre  as  oito  e  meia  e  um quarto para as nove?  

Endicott respondeu: 

Garanto-lhe que não sei. 

Qual era o filme?  

Oh,  uma  comédia  ligeira,  algo  acerca  de  um 

marido divorciado que voltou quando a sua mulher estava para se casar outra vez. Criaram-se situações bastante interessantes. 

Não me poderá descrever melhor a história?  - Não. 

Suponho  que  não  há  qualquer  possibilidade 

de que tenha guardado o talão do bilhete?  

Endicott respondeu: 

É possível. 

Começou  a  procurar  mecanicamente  nas 

algibeiras. 

De  uma  algibeira  tirou  vários  talões  de 

bilhetes, olhou para estes, escolheu um, e afirmou: 

É possível que seja este. 

Kleinsmidt foi até junto do telefone, e marcou 

um número. 

O  cinema  não  está  aberto  a  estas  horas  da 

manhã disse-lhe Endicott. 

Estou a telefonar para casa do gerente. Momentos  depois,  Kleinsmidt  dizia  pelo 

telefone: 

Frank,  aqui  fala  Bill  Kleinsmidt.  Desculpa  se 

te  acordei,  mas  um  copo  de  água  quente  com  um pouco  de  sumo  de  limão,  e  um  passeio,  far-te-ão bem,  para  abater  a  barriga.  Olha,  espera  um momento. Não te exaltes... Queria perguntar-te uma coisa  acerca  dos  bilhetes  do  cinema.  Tenho  o  talão de um bilhete que foi vendido a noite passada. Este tem  um  número.  Não  haverá  maneira  de  me poderes dizer quando foi vendido esse bilhete?  Oh, ah... um momento. Não desligues. 

Kleinsmidt  agarrou  no  talão,  estudou-o,  e 

falou novamente  ao telefone: 

Tem o número 6943... o quê?  Sim, tem. Duas 

letras. 

B Z. Oh, tens a certeza?  Está bem, obrigado. Receio, disse para Endicott que  terá de  rever 

um pouco essa questão das horas. 

Endicott tirou um cigarro, bateu a ponta deste 

de  encontro  a  uma  unha,  comprimindo  o  tabaco dentro do cigarro. 

Desculpe, mas não poderei fazê-lo. Esses  bilhetes  estão  marcados,  disse-lhe   

Kleinsmidt. 

No  cinema  têm  tido  tantos  aborrecimentos 

com  bilhetes  atrasados,  que  decidiram  fazer exactamente com que soubessem quando é que foi vendido  o  bilhete...  em  que  altura  do  espectáculo, por  outras  palavras.  Deste  modo,  resolveram  criar um  código.  A  é  sete  horas.  B  é  oito  horas,  e  nove horas, D dez horas. X, Y e Z, representam períodos de quinze minutos.  

Por exemplo, um bilhete que tenha um B quer 

dizer que foi vendido entre as oito horas e às oito e quinze.  BX  quer  dizer  que  o  bilhete  foi  vendido entre  as  oito  e  quinze  e  às  oito  e  trinta.  BY,  quer dizer  oito  e  trinta  as  oito  e  quarenta  e  cinco,  e  BZ quer  dizer  oito  e  quarenta  e  cinco  às  nove.  Na bilheteira  têm  um  carimbo  automático,  ligado  ao relógio, e as letras vão mudando automaticamente. 

É  pena,  respondeu  Endicott.    Mas  eu  ainda 

julgo que tenha entrado no cinema antes das oito e quarenta e cinco. 

Está  bem,  mas  mesmo  que  tivesse  entrado 

antes  das  oito  e  quarenta  e  cinco,  poderia  ter-se levantado e saído. 

Um  sorriso  lento  aflorou  aos  lábios  de 

Endicott. 

Parece-me,  meu  caro,  que  ainda  não  é  desta 

vez que tenho de concordar consigo. Na altura não compreendi  a  sorte  que  tivera,  mas  se  quiser  ter  o trabalho  de  verificar,  descobrirá  que  o  filme principal  terminou  cerca  das  oito  e  cinquenta  e cinco, e que logo a seguir se realizou um sorteio. 

Foi chamado o número de um bilhete. Não sei 

porquê, li o número do meu bilhete incorrectamente e levantei-me para ir ao palco. Compreendi o erro. O público riu-se de mim. 

É uma coisa que pode verificar. Ah, sim? Perguntou o tenente. A  voz  de  Endicott  não  tinha  nem  mais  nem 

menos  que  o  tom  preciso  de  condescendência divertida. 

Como  o  senhor  muito  bem  manifestou...   

sim... afirmou. 

Aí  está  uma  coisa  que  vou  investigar.  Terei 

que voltar a falar consigo, disse o tenente. 

Se o quiser fazer, venha até Los Angeles. Não parta para Los Angeles sem eu lho dizer. 

Endicott  riu-se.    Meu  caro  senhor,  se  me 

quiser  fazer  mais  quaisquer  perguntas,  o  melhor  é fazê-las  já,  porque  dentro  de  duas  horas  vou  a caminho de Los Angeles. 

Está  a  pretender  tornar-se  independente? 

Perguntou Kleinsmidt. 

Não,  nada  disso.  Simplesmente  acontece  que 

tenho profunda aversão a deixar correr um negócio de qualquer maneira só porque você pretende reter em Las Vegas toda a gente, até ter terminado uma investigação.  Compreendo  de  certo  modo  a  sua posição,  e  não  o  censuro  de  modo  algum,  mas  eu tenho as minhas responsabilidades. 

Posso  fazer  com  que  seja  intimado  na 

qualidade de testemunha. 

Endicott pensou, no caso, acenou lentamente, 

e  respondeu:  Erro  meu,  meu  caro  tenente,  na verdade, pode. 

E  nesse  caso  não  poderia  sair  de  Las  Vegas 

enquanto o assunto não estivesse esclarecido. 

É  verdade...  e  o  resultado  poderia  ser 

desagradável. 

Para si este é um assunto bastante importante. 

Para  mim  é  meramente  uma  interrupção desagradável,  e  procuro  fazer  com  que  se  torne  o menos inconveniente possível. 

Suponha  que  chegamos  a  um  compromisso, 

sugeriu Kleinsmidt.  Se eu nada fizer para interferir com  a  sua  partida,    o  senhor  virá,  de  sua  própria vontade, se o mandar chamar?  

Está  bem...  mas,  com  duas  condições. 

Primeiro,  que  seja  realmente  necessário;  segundo, que consiga preparar as coisas da firma, de modo a poder vir. 

Endicott dirigiu-se para a porta. Se nada tens a objectar, Arthur, disse, já com 

uma  das  mãos  agarrando  no  puxador  da  porta, partirei  daqui  por  volta  das  dez  horas.  Deverei chegar ao escritório pouco depois do meio-dia. Whitewell acenou que sim. 

Bem, tu querias escrever uma carta aceitando 

aquela opção que te foi dada por... 

Sim,  interrompeu  Whitewell,  como  se 

estivesse  ansioso  por  manter  os  seus  assuntos  em privado. 

Endicott  tirou  a  mão  do  puxador  da  porta,  e 

apontou para a secretária. 

Escreve  uns  apontamentos.  Basta  que  

menciones  a opção. Estava datada do dia 16 do mês passado. 

Whitewell  escreveu  em  letra  apressada  um 

bilhete,  assinou-o  com  uma  assinatura  de  certo modo floreada. Kleinsmidt observava-o, estudando todos os movimentos que fazia. 

Aqui não há selos, disse subitamente Endicott. 

Vou  lá  abaixo  à  recepção  comprar  alguns.  Há  lá uma máquina onde se vendem... 

Whitewell interrompeu-o. 

Não  é  preciso,  Paul.  Trago  sempre  comigo 

sobrescritos  já  selados,  prontos  para  momentos como  este.  Não  é  bem  a  mesma  coisa  que  um sobrescrito  novinho  em  folha,  mas  os  correios  não se importam. 

Tirou  da  algibeira  um  sobrescrito  de  correio 

aéreo,  já  selado,  e  entregou-o  a  Endicott,  por  cima da secretária. 

Preenche a morada. Sabes qual é. Olhei  rapidamente  para  Bertha  para  ver  se  o 

hábito  de  Whitewell  de  trazer  consigo  sobrescritos de  correio  aéreo,  já  selados,  lhe  tinha  chamado  a atenção. Aparentemente, não tinha.  

Whitewell  fechou  o  sobrescrito,  entregou-o  a 

Endicott. 

Mete-o no correio, Paul. 

Endicott agarrou no sobrescrito. Não conheço bem as ligações do correio aéreo, 

aqui  em  Las  Vegas,  mas  mesmo  que  a  carta  tenha de  ir  até  S.  Francisco  e  voltar  para  trás,  deverá chegar  ao  destino  amanhã  de  manhã,  o  mais tardar... o que te dará tempo suficiente. 

Kleinsmidt observou-o. 

Repentinamente,  voltou-se  e  riu-se  para 

Bertha. 

Desculpe,  Sra.  Cool,  por  tê-la  acordado  tão 

cedo.  Faça  por  esquecer  o  incómodo.  Se  vocês aceitarem estas interrupções filosoficamente, vai ser tudo mais fácil, para todos nós. 

Dirigiu-se rapidamente à porta, abriu-a e foi-

se embora. 

Olhei  para  Arthur  Whitewell.  Já  não  era  o 

adulador,  o  pai  de  certo  modo  preocupado  com  o filho.  Revelou-se  em  vez  disso  um  homem  de pensamentos  rápidos  e  incisivos,  capaz  de  tomar decisões imediatas. 

Muito  bem,  Endicott,  vais  tomar  conta  da   

firma. 

Eu  ficarei  aqui  até  estar  tudo  solucionado.  É 

melhor partires já para Los Angeles. 

Endicott concordou, com um aceno. Estou  disposto  a  oferecer  até  oitenta  e  cinco 

dólares  por  acção,  para  conseguirmos  aquelas acções  de      que  estivemos  a  falar  a  noite  passada. Compreendes?  

Compreendo. 

Não  dou  mais  que  cinquenta  mil  por  aquela 

Empresa  Consolidated.  Julgo  que  existem  boas perspectivas  de  petróleo  naquela  proposta apresentada  pela  Fargo.  Subirei  no  máximo  até setenta e cinco mil, mas quero que o meu dinheiro seja  o  último  a  entrar  e  o  primeiro  a  sair,  com  o maior bolo possível. 

Compreendes ?  

Queres que lhes diga... 

Não. Escuta. Estão a cometer sempre o mesmo 

erro. 

O  erro  que  todos  os  novos  fazem  em 

negócios...  não  calcularem    devidamente  o  capital de  que  vão  necessitar.  Coloca  vinte  mil  dólares  no contrato.  Estipula  a  condição  de  que os accionistas terão de entrar com mais vinte mil. Depois cala-te e espera  os  acontecimentos.  Quando  os  calos começarem a doer, pedirão quantias pequenas, dois mil a cinco mil dólares. Continuas sem dizer nada. Esperas que fiquem desesperados, depois faz-lhes a nossa proposta. 

Para  ter  posição  dominante?  perguntou 

Endicott. 

Para  dominar  as  comuns  e  as  primeiras 

preferidas,  cobrindo  o  meu  investimento.  Quero  continuar  a  dominar  depois  de  ter  retirado  todo  o dinheiro que lá tiver colocado. 

Endicott humedeceu os lábios. Julgo que isso não será possível. É possível se agires como eu disse. Eles estão

a  pedir  trinta  e cinco  mil  dólares.  Pergunta  se  não terão  possibilidade  de  arranjar  vinte  mil  dólares entre  si,  se  eu  entrar  com  vinte  mil  dólares.  Conseguirão fazê-lo...  e pensarão que será o capital   suficiente. 

Estou a compreender, respondeu Endicott. Não fales neste caso, foram as instruções que 

Whitewell  lhe  deu  a  seguir.  Se  algum  jornalista entrar  em  contacto  contigo,  ri-te.  Estou  aqui  em viagem  de  negócios.  Põe  em  relevo,  o  mais casualmente  possível,  que  cheguei  a  Las  Vegas  várias horas antes do assassínio  ter sido cometido. 

Por  outras  palavras,  trata-se  de  uma  viagem 

de negócios.  

Os    negócios    que    tenho    aqui    são 

suficientemente importantes para me forçarem a vir de  avião  e  ficar  cá  vários  dias.  Philip  está  comigo, para  me  auxiliar  e  tomar  conhecimento  de  vários pormenores. Compreendes?  

Perfeitamente. 

Bem, quanto a Philip, como sabes é um jovem 

com  o  sangue  na  guelra,  impulsivo.  Está apaixonado     e     preocupadíssimo     com     o desaparecimento da jovem com quem ia casar. 

Compreendes com certeza o estado de nervos 

em que se encontra. Temporariamente está zangado comigo.  Tivemos  uma  discussão.  Penso  que  Philip não está neste momento disposto a vir até junto de mim  com  um  ramo  de  oliveira  na  mão.  Também penso  que  as  autoridades  não  o  devem  deixar  sair de Las Vegas. Se o deixarem, irá ter contigo. Confio em ti para o manteres na ordem. 

Endicott acenou a cabeça. 

Em nenhumas circunstâncias deverá falar com 

os jornalistas.  

Julgo  que  poderei  deixar  isso  ao  seu  bom 

senso, mas se vires que está a escorregar, chama-o à razão.  Se  necessitares  de  alguma  coisa,  entra  em contacto comigo pelo telefone. 

Até quando esperas ficar em Las Vegas?  Não sei, talvez algum tempo. Mas certamente já estarás no escritório dentro 

de  dois  ou  três  dias.  A  investigação  não  deverá  demorar mais... 

É  possível  que  esteja  preso,  disse  Whitewell, 

secamente. 

Endicott  juntou  os  lábios  e  deu  um  pequeno 

assobio. 

Penso  que  o  melhor  é  ires-te  embora,  disse 

Whitewell. 

Há uma pequena possibilidade da tua partida 

poder ser empatada. 

Julgo que não disse Endicott. A hora que está 

impressa  no  bilhete  do  cinema  e  o  sorteio  afastam de  mim  qualquer  suspeita.  Mas  é  palermice suspeitar de todas as pessoas que não têm um álibi ou  que  tenham  estado  nas  redondezas.  Não  há dúvida  que  é  uma  maneira  estranha  de  fazer  a coisa.  Porque  é  que  eles  não  procuram  o  motivo  e depois começam a verificar as horas. 

Porque  Kleinsmidt  é  um  polícia  demasiado  

zeloso,  numa  comunidade  isolada,  respondeu    Whitewell  Não  podemos  esperar  mentalidades  e cérebros metropolitanos... e tu acabas por perder as ligações, se não partes imediatamente. 

Endicott  levantou-se,  inclinou-se  perante 

Bertha  Cool,  apertou-me  a  mão  e  sorriu-se  para Whitewell,  dizendo:  Vamos  a  isto!    e  saiu. Whitewell  atravessou  o  quarto,  indo  até  junto  da porta, e o ruído do correr da lingueta  na fechadura fez-me compreender que a sua atitude para comigo tinha um objectivo definido. 

Bem, Lam, então o que é que pode fazer?  Bertha respondeu: 

Arthur, você pode confiar na agência, nós... Whitewell nem sequer se voltou para ela, fez 

unicamente  um  gesto  de  silêncio  com  a  palma  da mão. 

Se nos disser... 

Esteja calada repreendeu Whitewell. A  ordem  fora  dada  com  uma  tal  autoridade 

que  Bertha  Cool  remeteu-se  mecanicamente  a  um silêncio surpreso e desconfortável. 

Então, Lam?  O que é que você quer e o que é 

que pode fazer?  

Em primeiro lugar, tem de me dizer contra o 

que  vou  trabalhar.  Kleinsmidt  já  sabe  acerca  de Corla.  Isso quer dizer que os Clutmers estiveram à escuta. 

Whitewell respondeu: 

A  rapariga  está  enganada.  Nunca  estive 

próximo da casa de Miss Franley. 

No  entanto,  parece-me  que  ela  não  está  a  

mentir  respondi. 

Também julgo que não. Mas não vê o que isso 

quer dizer?  Entre mim e Philip existe uma grande semelhança. 

A rapariga viu Philip. Não tinha razão especial 

para  o  observar    atentamente,  viu-o  simplesmente passar na rua. Se Philip tivesse estado aqui, hoje de manhã, ela tê-lo-ia identificado. 

Estava  ansiosa  por  criar  boa  impressão  junto 

da  polícia;  viu-me,  e  havia  semelhança  suficiente... temos de manobrar as coisas de modo que nunca se encontre com Philip. 

A rapariga já identificou o senhor. Agora não 

volta atrás. 

Bem,  faça  com  que  não  volte  atrás.  Tem 

quaisquer sugestões a fazer?  

Evidentemente. Agora o senhor tem que fazer 

com  que  ela  o  veja  algumas  vezes,  falando  e andando  de  um  lado  para  o  outro  na  sua  frente. Depois,  quando  vir  Philip,  este  parecer-lhe-á  um estranho. 

Excelente. 

Philip tem algum álibi ?  

Não  sei.      Essa    é    uma  das    coisas  que 

pretendia que descobrisse. 

Acha  que  devo  informá-lo  de  que  estou  a 

trabalhar nesse sentido?  

Não.  Era  sobre  isso  mesmo  que  queria  falar 

consigo.  

Não  deve  dar-lhe  a  entender  que  está  a 

trabalhar  em  qualquer  coisa  que  não  seja  o desaparecimento de Corla Burke. 

Isso quer dizer mais despesas e... Está bem, não tem importância. Bertha Cool endireitou-se, na cadeira em que 

estava sentada. 

A desculpe-me disse ela, mas...          Whitewell fez-lhe novo gesto com a  Mão pondo-a de parte.  

Bertha retorquiu: 

Vá  para  o  diabo!  Não  julgue  que  alguém  irá 

estipular  preços  nesta  agência,  a  não  ser  Bertha Cool. 

Whitewell voltou subitamente a ser o que era, 

sorrindo-lhe. 

Desculpe-me, Bertha. Ninguém estava a tentar 

passar por cima de si. Pretendia simplesmente que Lam  compreendesse    o  que  há  a  fazer,  porque  é preciso que comece imediatamente. 

Bertha  retribuiu-lhe  o  sorriso.  A  sua  voz  era 

toda veludo. 

Sabe, Arthur, nós temos de nos pagar melhor 

quando trabalhamos em casos de crime. 

Quanto mais?  

Bertha olhou para mim e indicou-me a porta. 

Está tudo bem, querido, o melhor é começar  a 

trabalhar sem mais demoras. 




CAPÍTULO X 

 

O  frio  penetrante  da  noite  no  deserto 

desfizera-se  perante  o  embate  dos  raios  do  sol.  A residência dos Dearborne parecia não ter vida. O sol brilhante  iluminava  a  frente  do  edifício  e transformava  o  estuque  branco  num  clarão  que feria a vista. 

Sentado no carro que alugara, estacionado do 

outro  lado  da  rua  e  a  meio  do  quarteirão,  eu esperava... absorvendo o calor transmitido pelo sol e tentando não dormitar. 

Tentei-o  fumando  cigarros,  mas  isso  apenas 

abrandou  a  tensão  nervosa,  e  fez com que sentisse ainda maior indolência. 

Havia  na  atmosfera  uma  sonolência  pesada 

que  penetrava  em  tudo.  Fechei  os  olhos  para  os descansar  da  grande  luminosidade...    e  não  fui capaz de abrir novamente as pálpebras. 

Dormitei  durante  dez  segundos  ou  dez 

minutos.  Repentinamente,  acordei,  censurando-me a mim mesmo, desci um dos vidros do carro, tentei respirar  fundo  e  o  mais  rapidamente  possível, fazendo  entrar  uma  super-abundância  de 

oxigéniono meu sistema circulatório. Tentei pensar em alguma coisa que me fizesse exasperar. A porta da casa abriu-se e Ogden Dearborne saiu. 

Parou  defronte  da  porta  por  uns  momentos, 

esticando  os  braços  por  cima  da  cabeça. Deixei-me escorregar  pelo  assento  do  automóvel,  de  modo  a ficarem apenas os olhos acima do nível da porta. 

Ogden  olhou  para  o  céu,  depois  para  um 

pequeno  jardim  defronte  da  casa,  endireitou-se, espreguiçou-se outra vez, como um homem que não tivesse  um  só  cuidado  no  mundo,  apenas  um engenheiro  com  um  emprego  do  Estado,  pagando as  suas  contas  regularmente,  as  eleições  já realizadas,  o  seu  Partido  no  poder  e  os  impostos que fossem para o diabo. 

Depois,  casualmente,  voltou  para  dentro  de 

casa. 

Passados três segundos de ter fechado a porta, 

esta voltou a abrir-se e saiu Eloise Dearborne. 

Esta não perdeu tempo olhando para a rua, ou 

para  o  panorama.  Caminhou  com  passos  rápidos, firmes, evidentemente  tendo um destino definido. 

Endireitei-me no assento do automóvel e vi-a 

afastar-se. 

Eloise  voltou  a  uma  esquina,  para  o  lado 

esquerdo, três quarteirões mais abaixo. Pus o motor a trabalhar, mantive-me o mais escondido possível, e entrei com o automóvel na curva.  

Agora  era  fácil  segui-la.  Aquela  área  tinha 

mais edifícios, e muitas lojas. A jovem entrou numa pequena mercearia, e eu estacionei o carro, parando o motor. 

Esperei durante cerca de dez minutos, depois 

Eloise  saiu,  trazendo  dois  grandes  sacos  de  papel. Desta vez percorreu apenas metade  do   quarteirão.   Um  letreiro  numa  porta  dizia:  “Pequenos apartamentos”. 

Saí  do  automóvel,  dirigi-me  rapidamente  à 

mercearia,  comprei  uma  lata  de  leite  condensado, que me custou dez cêntimos, e dirigi-me à casa dos apartamentos.  Uma  mulher  estava  a  varrer  o corredor.  Mostrei-lhe  a  lata  de  leite  com  um  meio sorriso,  e  perguntei-lhe:  Onde  é  que  poderei encontrar  a  rapariga  que  acaba  de  entrar  com  os embrulhos?  

A mulher parou de varrer, olhou para mim e 

viu a lata do leite. 

O  que  é  que  aconteceu?  Ela  perdeu  alguma 

coisa?  

Parece que sim. 

Julgo  que  está  no  apartamento  2-A.  É  no 

primeiro andar, mesmo em frente. 

Agradeci-lhe,  subi  até  meio  das  escadas, 

esperei que o barulho da vassoura acabasse, e ouvi uma porta bater. 

Depois  desci  as  escadas  a  correr,  entrei  no 

automóvel,  atirei  a  lata  do  leite  para  o  assento detrás e dirigi-me à companhia dos telefones. 

Inter-Urbana,  chamada  de  estação  para 

estação. Dê-me o número da Agência de Detectives B. Cool, em Los Angeles. 

Com urgência, se faz favor. 

Elsie  Brand  apareceu  na  linha,  logo  que  a 

central fez a ligação em Los Angeles. 

Está?  Elsie?  Como  vai  essa  formosura?  

perguntei. 

Muito mal. Como é que está a patroa?  Com certeza que não acreditas. Emagreceu de 

tal  modo  que  agora  pesa  cerca  de  setenta  e  cinco quilos. 

- O quê?  

Estou  a  falar  a  sério.  E  ainda  há  mais,  está  a 

tornar-se coquete. 

Deves ter bebido demais. Quando é que vocês 

voltam?  

Não sei. Agora escuta. Vai à redacção de um 

jornal,  onde  tenhas  pessoas  conhecidas.  Na  secção de  Arquivo  procura  tudo  o  que  houver  acerca  de um  homem  chamado  Sid  Jannix,  que  foi  pugilista. Em  determinada  altura  foi  um  nome  bastante conhecido.  Vê  se  arranjas  algumas  fotografias  ou então  pede  a  um  fotógrafo  para  tirar  cópias  das fotografias  que  houver.  Depois  envia-mas  pelo correio aéreo, para o Hotel Sal Sagev. 

No teu nome verdadeiro? perguntou Elsie. Hum,  hum,  e  Bertha  também  está  registada 

com o seu nome. Estamos ambos naquele hotel. Mas temos  mais.  Vai  à  repartição  de  estatísticas e vê se Sidney Jannix era casado. 

Vê  também  se  se  divorciou.  Depois  de 

conseguires essa informação,  telegrafa-me. 

O.  K.  Aqui  em  Los  Angeles  temos  alguns 

clientes  à  espera.  Um  deles  é  um  caso  de chantagem, e o outro é um caso de atropelamento e fuga. O que é que lhes digo?  

Diz-lhes  que  a  Agência  de  Bertha  Cool  não 

poderá prestar-lhes neste momento os seus serviços, únicos no género, a menos que paguem muitíssimo bem.  Vê  até  que  ponto  estão  dispostos  a  pagar.  Se vires que é bom... 

A voz da telefonista interrompeu: Três minutos. 

Afastei  imediatamente  o  auscultador  do 

ouvido,  e  pousei-o  no  descanso,  mas  momentos antes  de  o  fazer  ainda  ouvi  um  estalido,  sinal inconfundível  de  que  Elsie  Brand  tinha  sido  mais rápida do que eu. Bertha Cool não admitiria jamais que  numa  chamada  interurbana  se  gastasse  mais que  um  período.  “Levei  menos  de  três  minutos  a dizer a meu marido que acabávamos tudo”, era seu costume dizer, “e nada do que se disse então foi tão importante. De modo que se vocês não são capazes de dizer tudo o que precisam em três minutos, têm de aprender”. 

Saí  dos  telefones  e  entrei  num  restaurante, 

tomei  uma  chávena  de  café,  presunto  e  ovos,  e depois dirigi-me ao “Cactus Patch”. Um empregado disse-me que Louie Hazen só entraria de serviço às cinco horas da tarde, mas quando me dirigia para a saída, um outro empregado chamou-me e disse-me para  esperar  uns  momentos.  Parece  que  Louie  se encontrava na cave, a reparar algumas máquinas. 

Fiquei  à  espera  enquanto  o  mandavam 

chamar. 

Louie  apareceu,  olhou  para  mim  com  ar  de 

dúvida, por uns momentos, depois reconheceu-me, e a sua expressão abriu-se num sorriso. 

Olá, camarada, disse ele avançando para mim 

com a mão estendida. 

Estendi  a  mão,  mas  a  sua  já não estava lá. O 

próprio Louie não estava lá. Com grande agilidade, empurrou  a  minha  mão  direita  para  um  lado,  e quando  os  meus  olhos  encontraram  finalmente  os seus, foi apenas a alguns centímetros  de distância, o  seu  punho  direito  encostado  com  gentileza,  mas com firmeza à boca do meu estômago. 

Tem que estar alerta, companheiro. É preciso 

estar sempre prevenido.  

Fixei-o nos olhos, vi o seu nariz amachucado a 

pequena  distância,  o  sorriso  aberto  que  revelava dois dentes a menos no lado esquerdo. 

Não estava à espera desta, pois não?  Abanei a cabeça. 

É preciso estar sempre em guarda, se alguma 

vez quiser ser pugilista. Acredite sinceramente, era capaz  de  fazer  de  si  um  bom  pugilista.  Podia ensinar-lhe a arte, e você seria dinamite. Você é um tipo  de  coragem.  Tem  aquela  coragem  que  é necessária  para  se  fazer  um  pugilista.  Gostava imenso de treiná-lo. 

Agarrei-o por um braço. 

É  possível  que  um  dia  me  disponha  a  isso. 

Onde é que podemos falar?  

Levou-me para um canto. 

O que há?  

Queria que me fizesse um favor. Diga  tudo  o  que  quiser.  Sabe  uma  coisa?   

Fiquei a gostar de si no momento em que lhe dei o murro. Você sabe como as coisas são. Há pessoas de quem se tem a impressão que vamos gostar, mas no momento em que se lhe aperta a mão gelamos, por dentro. No momento em que você me tocou, houve uma  espécie  de  electricidade.  Bem,  ou  qualquer coisa  parecida.  No  momento  em  que  lhe  dei  um murro no queixo... é verdade, como é que está o seu queixo?  

Dorido. 

Você  é  na  verdade  um  tipo  às  direitas.  Tem 

coragem. 

Dê-me seis meses e faço de si um pugilista. Louie, queria que me fizesse uma coisa. Com  certeza.  Já  lhe  disse  que  o  fazia.  Basta 

dizer. 

Leu os jornais da manhã?  

- Não. 

Então dê-lhes uma vista de olhos. Porquê?  

A noite passada foi morto um homem. Morto?  

Hum, hum. Com um tiro de revólver. Os olhos de Louie aumentaram de tamanho. 

 Quer dizer assassinado?  

 Exactamente.  Bem,  tenho  uma  surpresa  para 

si. Adivinhe quem era? 

Louie abanou a cabeça vagamente. O  homem  que  esteve  aqui  a  jogar  nas 

máquinas das moedas, a noite passada. 

Você  refere-se  a  Sid  Jannix,  o  boxeur  que  só 

fazia um assalto?  

A  polícia  pensa  que  o  seu  nome  é  Harry 

Beegan. 

Pois  estão  enganados,  é  na  verdade  Sid 

Jannix.  Conheci-o  no  momento  em  que  o  vi  lançar aquela esquerda, com o ombro esquerdo levantado de  fronte  do  queixo,  e  lançar  logo  de  seguida  a direita. Era indiscutivelmente uma característica do velho Jannix. Se me lembro, da maneira como ele os deitava para o tapete... 

Ouça, Louie, queria que me fizesse uma coisa. Oh,  com  certeza.  Tudo  o  que  você  quiser.  O 

que é?  

Queria  que  fosse  à  morgue  e  identificasse  o 

cadáver. 

Não o cadáver do homem que a noite passada 

andou  à  pancada  consigo,  quando  estava  a  fazer batota nas máquinas de moedas, mas sim como Sid Jannix,  um  antigo  companheiro  do  box  e  diga  que em tempos combateu com ele... 

Mas, eu nunca combati com ele. Bem,  não  era  um  combate  a  sério,  era  um 

combate de treino que foi combinado no ginásio. 

Oh, diabo, eu não queria ir à morgue, faz-me 

calafrios. 

Não lhe faz mal nenhum. 

Bem  sei,  mas  também  não  me  vai  fazer  bem 

nenhum. 

Oh, bom, se você não quer ir... Um momento, companheiro, eu não disse que 

não  o  fazia.  Disse  apenas  que  não  queria  fazê-lo. Não  queria  que  fosse  fazer  alguma  coisa  que  não gostasse. 

Não faz mal. Se você quer que eu o faça, faço 

mesmo. 

Quando é que quer que vá lá?  Imediatamente. 

Ajeitou a gravata, vestiu o casaco, e sorriu-se 

para  mim  com  aquele  modo  jovial  e  amistoso.  Já vou a caminho. Olhar para um cadáver não vai com certeza  criar  boa  disposição  para  o  meu  pequeno almoço, mas de qualquer maneira... Onde é que eu posso encontrá-lo quando voltar?  

Volto cá mais tarde.  

Muito  bem.  Até  logo.  Mas  não  se  esqueça. 

Não  estou  a  brincar  consigo.  Podia  fazer  de  si  um bom “boxeur”. É o que lhe digo, você tem fibra. Vou pensar nisso, prometi, e observei Louie caminhando  ao  longo  da  fila  das  máquinas  de  moedas,  saindo pela  porta  da  frente,  a  cabeça  e o pescoço assentes nos ombros com aquele ar inconfundível de dureza que  caracteriza  um  homem  habituado  à  violência do box. 

Dirigi-me ao bar. O empregado veio até junto 

de mim e perguntou: O que deseja?        Perguntei-lhe: Breckenridge já entrou?  

Já. Parece-me quê está lá em cima. Quer falar 

com ele?  

Exactamente.

Como se chama?  

Lam.  

Como é que se escreve? 

- L-A-M. 

O  empregado  do  bar  virou-se  rapidamente 

para o espelho, olhou para um pedaço de papel que estava  pendurado,  e  perguntou-me:  O  senhor chama-se Donald Lam?  

Acenei que sim. 

O  patrão  fez  uma  recomendação  a  seu 

respeito.  Tudo o que quiser é seu. Que quer beber?  

Neste  momento,  nada.  Quero  apenas  falar 

com Breckenridge. 

O  empregado  do  bar  fez  um  sinal  com  os 

olhos para um homem que passaria facilmente por um  turista  que  andava  a  observar  a  casa,  a  olhar para os jogos. A indolência do homem dissolveu-se imediatamente  numa  energia  decidida,  à  medida que se aproximava. 

Este senhor quer falar com o patrão, disse-lhe 

o empregado do bar. 

Uns  olhos  frios  fixaram-se  em  mim,  e  o 

empregado do bar acrescentou apressadamente: 

Chama-se Lam. O patrão recomendou que... O  frio  dos  olhos  deixou  de  existir.  Uma  mão 

bem  cuidada,  com  um  grande  anel  de  diamantes, foi-me  estendida.  O  homem  apertou-me  a  mão efusivamente. 

Ainda bem que o senhor apareceu. Não quer 

umas fichas para tentar a sorte, ou... 

Não,     obrigado.     Queria     falar     com 

Breckenridge. 

Imediatamente, respondeu. Venha  comigo. Levou-me  até  junto  ’da  porta  que  dava  para 

as  escadas  que  levavam  ao  1.º  andar.  Reparei  que havia um pequeno diafragma disfarçado na parede. O  homem  que  me  acompanhava    falou  através deste:  Está  aqui  Donald  Lam,  Harvey.  Levo-o comigo para cima... 

A  porta  abriu-se  silenciosamente,  e  subimos 

as escadas. 

Quando nos encontrávamos quase no cimo da 

escada,  o  meu  companheiro  afastou-se  sem  mais cerimónias regressando ao casino, para recomeçar a sua  fiscalização.  Não  sei  exactamente  o  momento em  que  me  deixou  porque  Harvey  Breckenridge dirigia-se para mim de mão estendida e um sorriso na  face.  Dava  a  impressão  de  ser  um  homem  que não  sorria  muitas  vezes,  e  quando  o  fazia,  os  seus lábios  finos,  comprimiam-se  secretamente  como  se estivessem  dispostos  a  cooperar  no  sorriso  apenas com  a  condição  de  que  a  causa  fosse  mantida  em religioso segredo. 

Entre. Faça favor de se sentar. Entrei e sentei-me. 

Que quer beber?  

Nada, obrigado. Não há ninguém, cá na casa, 

que  não  tenha  insistido  para  que  eu  bebesse qualquer coisa. 

Ainda  bem.  Verifiquei  a  sua  história,  Lam. 

Lamento  muito  sinceramente  o  que  aconteceu  a  noite  passada. 

Você  foi  bastante  simpático.  Sabe,  que  se 

quisesse  podia-nos  ter  provocado  um  bom  sarilho. Agradeço-lho bastante. 

Compreendi que estava agradecido, respondi,   

acenando com a mão na direcção do casino. 

Está tudo em ordem?  

Sem dúvida alguma. 

Alguma coisa que queira, é só pedir. Diga aos 

rapazes como se chama, e tudo o que houver é seu. Não  pretendia  abusar,  mas  tenho  um  pedido  a fazer-lhe. 

- O que é?  

-  É  possível  que  lhe  peça  para  me  emprestar 

um dos seus homens. 

O sorriso desapareceu da sua cara. Estava tão 

isenta  de  qualquer  expressão  como  se  acabasse  de receber  um  jogo  de  elevado  valor,  durante  uma partida de “poker”. 

- Qual deles?  

Louie Hazen. 

Os  seus  olhos  perderam  a  expressão  de 

dureza,  depois  sorriu-se  e,  passado  um  momento, riu-se abertamente. 

Que  é  que  pretende  fazer?    perguntou. 

Assassiná-lo?  

Não. É possível que ele me possa prestar uns 

serviços. 

Haverá  algum  inconveniente  em  emprestar-

mo por uns tempos?  

Meu  Deus,  de  modo  algum!  Leve-o  com  os 

meus cumprimentos. 

Evidentemente,  pagar-lhe-ei  os  salários 

enquanto estiver... 

Nada  disso.    Dar-lhe-ei uma licença de trinta 

dias  e  continuarei  a  pagar-lhe.  Trinta  dias  será  o suficiente para si?  

Uma semana será o suficiente. Leve-o  por  quanto  tempo  quiser.  O  pobre 

diabo!  Não  me  agrada  ter  que  despedi-lo,  mas... bem,  você  sabe  como  ele  é.  É  inofensivo  e suficientemente  bem  intencionado,  mas  tem  a mania  dos  socos.  Possivelmente  ainda  me  arranja algum  sarilho  grave  se  o  mantiver  aqui.  Por  outro lado.  Também  não  gostaria  de  o  largar  sem  mais nem menos. Na verdade, Lam,  faz-me um favor se o tirar daqui por uns tempos. 

Entretanto,  vou  tentar  encontrar  outro 

trabalho  para ele. 

Você não o tem há muito tempo, pois não?  Pois não. Aliás não lhe devo nada. Devia pô-lo 

na rua simplesmente,  mas não sou capaz de o fazer.  Existe  nele  alguma  coisa  que  inspira  compaixão.  É tal  e  qual  como  um  cão  vadio  que  se  aproxima  de nós a abanar o rabo, com um modo tão amistoso e ansioso  que  uma  pessoa  não  tem  coragem  de  lhe dar  um  pontapé  e  enviá-lo  de  novo  para  a vadiagem. 

Quando é que o quer?  

É possível que o queira imediatamente. -  Logo  que  ele  vier,  faça  com  que  venha  cá 

acima  para  lhe  dar  ordens.  O  que  é  que  pretende dele, se acaso não estou a ser intrometido?  Fixei o seu olhar indagador. 

Pretendia que me ensinasse boxe. Está  à  sua  disposição  -  respondeu-me 

Breckenridge, mas já não se sorria, e nos seus olhos notava-se  uma  certa  concentração  quando apertámos as mãos e me fui embora. 




CAPÍTULO XI 

 

A  primeira  vez  que  bati  à  porta  do 

apartamento  2-A,  fi-lo  suavemente,  mas  com insistência. 

Uma voz de mulher, perguntou do outro lado: 

- Sim?  Quem é?  

A voz parecia procurar não revelar medo. Não  disse  nada,  esperei  cerca  de  vinte 

segundos,  depois  bati  novamente,  desta  vez  com maior insistência. A voz feminina fez-se ouvir mais próxima da porta. 

Quem é?  

Agora  já  era  possível  notar-se  um  tom  de 

pânico. 

Voltei  a  não  dizer  nada,  esperei  apenas... 

esperei  bem  trinta  e  cinco  segundos.  Depois,  bati novamente, desta vez ainda com mais força.  

Quem... a sua voz interrompeu-se. Ia  levantar  a  mão  para  bater  pela  quarta  vez 

quando  ouvi  a  chave  dar  a  volta  à  fechadura,  e  a porta  abrir-se  alguns  centímetros.  Com  o  ombro empurrei  a  porta.  Helen  Franley  cedeu  perante mim,  quando  entrei  no  quarto  e  a  ela  me  dirigi. Fugira-lhe  completamente  a  cor.  Tinha  a  mão  na garganta. 

Então?  Perguntei. 

Fecha... fecha a porta, Donald.         Virei-me  um  pouco,  e  com  a  ponta  do  pé 

empurrei a porta, que se fechou. 

Então? voltei a perguntar. 

Senta-te,  Donald.  Meu  Deus,  não  olhes  para 

mim dessa  maneira! 

Sentei-me,  tirei  um  maço  de  cigarros  da 

algibeira,  ofereci-lhe  um,  tirei  outro  para  mim,  e estendi-lhe um fósforo aceso. 

Helen  tocou-me  na  mão  para  guiar  a  chama 

até junto do seu cigarro. Senti-lhe o braço a tremer. As pontas dos dedos estavam geladas. 

Como é que me encontraste?  Facilmente. 

Não. Não podia ter sido fácil. Esqueces-te de que sou detective. Não  me  importa  que  fosses  mesmo  a  polícia 

inteira. 

Não  era  fácil.  Já  vivi  o  suficiente  para  saber 

como é que hei-de cuidar de mim quando estou em sarilhos. 

Está  bem,  que  diferença  faz  ter  sido  fácil  ou 

difícil?  

Encontrei-te, não é verdade?  - Porquê?  

Porque queria ouvir a tua história. Não tenho qualquer história. É pena. 

Que queres dizer?  

A polícia não vai gostar disso. Donald, tu não vais... tu não vais... A polícia encontrar-te-á. 

Não. Isso não conseguirá. 

Sorri-me  simplesmente,  e  fiz  esse  sorriso  o 

mais superior que podia. 

A polícia não tem nada contra mim. A  não  ser  que  o  homem  assassinado  vivia 

contigo, em tua casa, e... 

Ele não estava a viver comigo! Passava  a  maior  parte  do  tempo  Já  em  casa, 

não é verdade?  

Sim,  algum,  mas  não...    não  estava  a  viver 

comigo. 

Podes prová-lo?  

Evidentemente que não.  Não  costumo  levar 

para  a cama um notário público. 

Tirei o cigarro da boca e bocejei. Donald, o que é que tu tens?  Com certeza não 

pensas que eu o matei?  

Não o mataste?  

Não sejas parvo. 

Alguém o fez. 

-  E,  já  agora  se  mo  perguntas,  estava  a  pedir 

isso mesmo. 

A  polícia  devia  estar  interessada  nessa 

declaração. 

Bem,  a  polícia  de  mim  não  ouviria  nada. 

Naturalmente julgavas que ia dar com a. língua nos dentes?  

Provavelmente não. 

Pois podes apostar o teu último dólar, em que 

não o faria. 

Tens um álibi?  

Para que horas?  

Oh,  cerca  de  dez  minutos  para  as  nove  até 

cerca das nove e vinte. 

Não, não tenho. 

Azar. 

Donald,  escuta-me.  Como  é  que  me 

encontraste?  Eu julguei que era impossível alguém encontrar-me. 

Facilmente.  

- Está bem, mas como?  

Isso é um segredo profissional. Suponho  que  gostarias  que  eu  fosse  

condenada por assassínio?  

Não. Acredites ou não, vim para te auxiliar. 

Os  seus  olhos  perderam  um  pouco  daquela 

expressão de fugitiva. 

És um cavalheiro. 

Não podes continuar aqui. 

Por que não?  

É demasiado fácil encontrar-te. Eu pensei que nunca me encontrariam... pelo 

menos em mil anos. 

Encontrar-te-iam em mil minutos. O que é que ias sugerir?  

Podia fazer-te sair da cidade.  Como?

Segredo. 

Está bem, qual é o preço?  

Quero saber o que aconteceu. Estás  na  verdade  disposto  a  fazer-me  sair  da 

cidade, Donald?  

Acredita que sim. 

És na verdade um tipo estranho. Pretendo alguma coisa. 

O quê?  

Informações. 

Só isso?  

- Sim. 

Helen retorquiu: 

Parece-me  que  nunca  conheci  um  homem, 

como tu. 

Dize-me  uma  coisa,  a  polícia  anda  à  minha 

procura?  

O que pensas?  

Por  que  é  que  eles  não  vão  procurar  o 

verdadeiro criminoso?  

Andam à procura de pistas. 

Bem, e o que é que eu vou fazer?  Tirar pistas 

das  mangas  do  casaco,  tirar  algumas  mais  das meias,  colocá-las  numa  bandeja  de  prata  e  dizer: “Aqui as tem, Sr. guarda.” 

Isso é contigo e com a polícia. Se não dizes o 

que  sabes,  podes  ficar  colocada  numa  posição  bastante  grave.   Foste a última pessoa a ver Harry Beegan vivo. 

Não fui. Acabei tudo com ele logo a seguir à 

cena de pancadaria. 

Fugiste com ele. 

Eu corri pela travessa abaixo. Alguns minutos 

depois  Pug  veio  atrás  de  mim,  agarrou-me  pelo braço,  e  corremos  os  dois  quase  até  ao  fim  da travessa.  Naquele  sítio  havia  um  tapume  bastante alto.  Pug  agarrou  em  mim  e  levantou-me  até  ao ponto  em  que  podia  elevar-me.  Depois  de  eu  ter subido  para  cima  do  tapume,  estendi-lhe  a  mão  e ajudei-o a subir. 

E depois?  

Esperámos  durante  um  pedaço  enquanto  os 

polícias  passavam  próximo.  Podíamos  ouvi-los falar, víamos as luzes das suas lâmpadas eléctricas e ouvíamos  as  perguntas  que  faziam.    Atrás    dos  polícias vinha uma porção  de  pessoas, em seguida afastámo-nos calmamente. 

E depois?  

Depois,  respondeu  ela,  disse-lhe  que  era  um 

traidor,  e  que  estava  tudo  acabado.  Pug  sabia  que eu estava a falar verdade. 

E bateu-te?  

Nada  disso.    Pediu-me  e  implorou-me, 

prometeu quenão voltaria a interferir, disse-me que os  ciúmes  eram  maisfortes  do  que  a  sua  vontade, porque me amava muito, mas que tinha tido a sua lição  e  que  compreendia  perfeitamente  que  não poderia interferir na minha vida. 

Mudaste de opinião?  

Afastei-me. 

E que é que lhe aconteceu?  

Começou a seguir-me, e então voltei para trás 

e disse-lhe que arranjaria sarilho se me seguisse. 

Ameaçaste chamar a polícia?  

Não,  evidentemente  que  não.  A  polícia  e  eu   

nãoandámos na mesma escola. 

Ameaçaste gritar?  

Não,  disse-lhe  aquilo  mesmo.  Disse-lhe  que 

arranjaria sarilho. 

E que querias dizer com isso?  Não sei o que é que queria dizer, mas estava 

farta.  

Assassínio? Perguntei-lhe. 

- Evidentemente que não. Disse aquilo apenas 

para que me deixasse sozinha. 

-  Mas  não  o  ameaçaste  de  que  arranjarias 

sarilho ?  

- É verdade. 

Não  será  isso  o  mesmo  que  dizer  que  o 

matarias?  

Já te disse que não sei o que pretendia dizer. 

Apenas  queria  que  se  afastasse.  Tê-lo-ia  ameaçado de  arrancar  a  Lua  do  céu  e  dar-lhe  com  ela  na cabeça  se  me  tivesse  ocorrido  essa  ideia.  Estava irritadíssima. 

Achas que alguém te poderia ter ouvido?  - Não. 

Tu tinhas passado por cima do tal tapume?  - Pois. 

Como é que voltaste à rua?  

Segui ao longo do tapume, vi as luzes de um 

salão de  bilhar,  entrei  pelas  traseiras,  e  saí  para  a rua. 

Estavam homens no salão?  

Estavam. 

A jogar bilhar?  

Dois ou três estavam. 

Olharam para ti fixamente?  

Se olharam! 

Achas que se lembrarão de ti?  Oh,  suponho  que  sim,  respondeu-me,  a  sua 

voz revelando enfado. 

 -  Pela  maneira  como  me  miraram,  se  tivesse 

um sinal do tamanho de uma cabeça de alfinete um pouco  abaixo  do  joelho  da  minha  perna  esquerda, lembrar-se-iam  dele  durante  vinte  anos.  Acha  que isso responde à sua pergunta, Sr. detective?  

Não  há  dúvida  que  sim.  E  os  segundos 

andares desses edifícios?  Não haveria lá nenhuma casa de apartamentos para alugar ou algum hotel?  

Não sei. 

Reparaste se havia alguma luz nas janelas?  Não. 

Terias reparado se houvesse luz nas janelas?  Não sei. Estava furiosa. Quando estou furiosa, 

não reparo nas coisas. 

Voltemos a Harry Beegan. 

 Isso  é  que  não.  Ouve,  Donald,  quero  sair 

daqui. 

Podes levar-me?  

Posso. 

O que é que eu tenho que fazer?  Exactamente aquilo que eu disser. Durante quanto tempo?  

Talvez duas ou três semanas. A fim de poder sair?  

Em parte isso. O resto é o preço que cobro por 

te fazer sair. 

Olhou-me com uma expressão intrigada. Acaso  estarás  a  fazer-me  uma  proposta  a 

sangue-frio?  

Não é uma proposta desonesta. Então o que é?  

Uma combinação.  

O que é que tu queres de mim?  Penso que podes auxiliar-me. A fazer o quê?  

A  esclarecer  um  caso  em  que  estou  a 

trabalhar. 

Oh, isso! Disse ela. 

Sacudi a cinza do cigarro. 

Está bem, disse repentinamente, quando é que 

partimos?  

Quando é que podes ter as malas feitas?  Já  tenho  as  malas  feitas.  Não  trouxe  nada 

comigo. 

Não havia tempo para mais. Nem sequer uma mala de viagem?  Apenas uma mala pequena. 

Quando  é  que  a  conseguiste?    Quero  dizer, 

quando é que foste ao apartamento buscá-la?  

Não gostavas de saber?  

Saber-se-á mais tarde ou mais cedo. Então nessa altura saberás. 

E acerca de Eloise Dearborne?  O que sabes a respeito de Eloise Dearborne? Onde é que ela vive?

Aqui. 

Aqui! Então, o que é que ela faz?  O irmão é o engenheiro da barragem Boulder. Helen abanou a cabeça. 

Não a conheço. 

Quem era, perguntei-lhe, a rapariga ruiva com 

um  nariz  de  coelhinho  que  andou  contigo  no “Cactus Patch”?  

Não sei a quem te referes. 

Não conheces ninguém com esta descrição?  

Não.  É  possível  que  tenha  parado  e  passado 

uns  momentos  com  alguém,  mas  não  tenho qualquer  pessoa  amiga  parecida  com  essa.  Que idade tem?  

Oh, vinte e três ou vinte e quatro anos. Abanou a cabeça. 

Bem.  É  possível  que  tenhamos  de  partir  à  

pressa. 

- O. K. 

Bem.  Quando  formos  em  viagem,  não 

devemos  fazer  nada  que  possa  chamar  a  atenção. Em  determinadas  alturas  pode  acontecer  que...  em que tu terás de... 

Helen riu-se. 

Demoraste  tempo  a  chegar  até  isso,  não  é 

verdade, 

Donald?  

Respondi-lhe: 

- É. 

Levantei-me e saí. 




CAPÍTULO XII 

 

Bertha Cool perguntou:  

Quem é? - quando bati à porta. Donald.

- Entre. A porta não está fechada. Abri  a  porta.  Bertha  Cool  estava  de  pé 

defronte  do  espelho  grande,  olhando  por  cima  do ombro para a sua imagem no espelho. 

Que diabo é que se passa?  Perguntei. A sua resposta foi irritada. 

Estou  apenas  a  olhar  para  mim.  Já  uma 

mulher não pode olhar para ver como é que está a saia,  sem  que  você  pense  que  há  alguma  coisa  de anormal?  

Dirigi-me  para  uma  cadeira  e  sentei-me. 

Bertha Cool continuava a estudar-me ao espelho, de vários ângulos. 

Que  idade  julga  que  tenho?  Perguntou-me   

subitamente. 

Não sei. 

Bem, adivinhe. 

Não quero. 

Deus  do  céu,  com  certeza  formou  alguma  

opinião. 

Uma  pessoa  tem  sempre  ideia  da  idade  de 

alguém. Que idade pensa que eu tinha quando me viu pela primeira vez?  Não, nessa altura  não.   Que  idade julga que  tenho  agora?  

Não  tenho  ideia  nenhuma  sobre  a  sua idade. 

Não  sei  sequer  que  idade  lhe  poderão  dar.  Vim simplesmente dizer-lhe que me vou embora. 

Bertha  voltou-se  de  repente.  Os  seus  olhos 

duros  e  cintilantes,  eram  punhais  dirigidos  aos meus. 

Vai-se embora?  

- Foi isso mesmo que eu disse. Mas você não pode abandonar-me. Por que não?  

Porque...  porque,  está a trabalhar num caso. 

Você está... mas o que é que eu faria sem si?  

Arranjar-se-ia.  Ainda  outro  dia  disse  que 

antes de me conhecer também mantinha a agência a funcionar.  Que  desde  o  momento  em  que  me empregara andava sempre em água a escaldar. 

Mas por que razão é que quer abandonar-me? 

Perguntou  Bertha  aproximando-se  e  sentando-se numa cadeira de onde podia olhar-me de frente.  

Vou-me embora.  

Vai-se embora? 

- Vou. 

Para onde?  Porquê?  

Não sei para onde. Estou apaixonado. Muito  bem,  mas  por  que razão há-de 

abandonar o emprego só porque está apaixonado?  

Porque penso que será melhor assim. Bertha Cool respondeu sarcasticamente: Sabe  uma  coisa?  Toda  a  gente  consegue 

apaixonar-se  e  mesmo  assim  continuar  nos  seus empregos.  Muitos  conseguem  casar-se  e  mesmo assim  continuam  a  trabalhar.  Não  me  pergunte como é que o fazem, porque eu não sei, mas já tem acontecido;  e  se  você  é  um  indivíduo  de  recursos, com  certeza  descobre  alguma  maneira.  Dizem-me que muitos homens querem manter as mulheres, e para fazê-lo, têm de trabalhar. 

Alguns  homens  até  não  chegam  a  casar-se 

enquanto não arranjam emprego. É uma pena, mas na  verdade  é  isso  que  acontece.  Afirmam  que  há estatísticas a provar o facto. 

Bem sei. Mas eu vou-me embora. E  como  é  que  vai  sustentar  essa  sua 

carriçazinha, ou acaso ela tem fortuna própria?  

Cá nos arranjaremos. 

Donald  Lam,  ouça-me  bem.  Não  pode  sair 

assim sem mais nem menos e deixar-me no meio do sarilho,  e  o  que  é  mais,  você  não  está  apaixonado. Tem  apenas  uma  pequena  queda  por  alguma  que lhe fez olhos de carneiro mal morto. 

Meu  Deus,  se  soubesse  tanto  acerca  das 

mulheres como eu sei, nunca pensaria em casar com uma. Não se engane a si próprio. 

As  mulheres  querem  todas  segurança,  e  não 

querem ser solteironas. As mulheres são caçadoras, Donald,  caçadoras  impiedosas,  experimentadas  e sem  princípios,  que  falam  em  tons  melaços,  fazem olhos  de  carneiro  mal  morto,  mas  estão  sempre  a pensar  lá  por  trás:  «Bem,  este  homem  não  é exactamente aquilo que eu pretendo, mas escapa, e tem  um  coração  tão  bondoso  e  gentil  que  com certeza  consigo  manobrá-lo  à  minha  vontade,  e poderei  levá-lo  até  uma  proposta  de  casamento  sem sequer saber que esteve sempre preso com uma argola  enfiada  no  nariz.  É  demasiado  cavalheiro para me rejeitar.» Elas... 

Esta rapariga não é nada disso. Oh,  não!  Não,  evidentemente  que  não.  Ela  é 

diferente. 

É mesmo. 

Bem,  por  que  razão  é  que  ela  não  o  deixa 

continuar no seu trabalho?  

Porque não gosta da polícia. Porque não gosta 

de detectives. 

Tenho a certeza de que não se apaixonaria por 

mim se eu continuasse a ser detective particular. 

Mas que mal tem ser detective particular?  Algumas    pessoas     têm     simplesmente 

complexos,  nada mais. 

Quem é ela?  

Não a conhece. 

Mas quem é ela?  

É  uma  rapariga  simpática,  mas  nunca  lhe  

deram oportunidades... 

Quem é ela?  

É a rapariga em casa de quem foi encontrado 

o cadáver de Harry Beegan. 

Bertha Cool respirou fundo, cruzou os braços, 

olhou  para  mim  fixamente,  depois  lentamente expirou o ar e abanou a cabeça. 

Por  essa  é  que  eu  não  esperava.  Palavra  que 

não sei o que hei-de fazer consigo. 

Arranje alguém para me substituir. Donald, está a falar a sério ?  Claro que estou. 

Compreende o que está a dizer?  Naturalmente. 

Quer dizer que vai abandonar o seu trabalho, 

simplesmente para fazer o jogo de uma mulher que faz batota nas máquinas de moedas como meio de vida,  e  que  ainda  por  cima  vivia  em  comum  com um pugilista falhado?  

O  melhor  é  deixarmos  a  rapariga  fora  da 

nossa discussão. 

Não  se  engane  a  si  próprio,  ela  está 

apaixonada é pela sua carteira. Se deixar o emprego, põe-o a andar. 

Aquela rapariga, não. Bem vê, ela sabe quem 

assassinou Harry Beegan. 

Bertha Cool respondeu: 

Bem, ouça-me com atenção, querido, sabe tão 

bem como eu que... ela o quê?  

Sabe quem assassinou Harry Beegan. - Como?  

Tinha    uma    sociedade    com    Beegan. 

Naturalmente, este contou-lhe  tudo. 

Uma sociedade! replicou Bertha. É  verdade.  Eram  sócios.    Era  tudo  uma 

combinação comercial. 

Oh,  sem  duvida,  resmungou  Bertha.  Uma 

combinação  comercial.  Evidentemente,  Beegan vivia  em  sua  casa,  mas  tratava-se  só  de  uma combinação  comercial.  A  rapariga  é  uma  pequena amimada e não pensaria nunca em casar-se com um detective particular. Oh, meu Deus, isso não. E por causa  de  Beegan  ser  seu  sócio,  este  disse-lhe  tudo. Presumo  que  falaram  os  dois,  depois  dele  estar morto. 

Quer fazer o favor de a deixar em paz?  Estou apenas a tentar impedir-lhe que trocem 

de si. 

Dentro de seis meses, perguntará como é que 

pôde ser um burro tão completo. 

Julgo que não. 

Pois  bem,  eu  julgo  que  sim.  Aliás  tenho  a 

certeza. 

Já agora sempre lhe quero dizer mais alguma 

coisa. Se essa rapariga sabe quem assassinou Harry Beegan,  o  melhor  que  tem  a  fazer  é  dizê-lo.  Na minha opinião, trata-se de uma maneira de empatar o  tempo.  Naturalmente  foi  ela  que  o  assassinou. Aliás  deve  ter  sido.  Beegan  foi  encontrado  morto em sua casa. 

Quer  fazer  o  favor  de  passar  um  cheque  do 

dinheiro  que  tenho  a  receber  e  deixar-se  de conversas?  

Raios  me  partam  se  o  farei,  pelo  menos 

enquanto  você  não  recuperar  o  juízo.  Se  estivesse bêbedo  não  lhe  dava  o  dinheiro,  e  não  vou  com certeza fazê-lo enquanto está doido. 

E o que é que vou fazer para encontrar Corla 

Burke?  

Pode  contratar  alguém  para  esse  trabalho, 

alguém com mais experiência do que eu e que esteja ansioso por conseguir posição. 

Bertha Cool retorquiu: 

Não  estou  muito  convencida  de  que  o 

assassínio  de  Beegan  não  esteja  ligado  com  o desaparecimento de Corla Burke. 

Helen Franley é uma rapariga decente.  Nada 

sabe  acerca  disso.  Tudo  o  que  sabe  é  quem assassinou  Harry  Beegan,  e  sabe  bem  como  são estas  raparigas.  Não  dão  com  a  língua  nos  dentes. Essa é mais uma razão pela qual deixo o emprego. A  mim  dir-me-á  tudo  o  que  sabe.  Se  estivesse  a trabalhar para si, teria de trair essa confiança, e não quero estar numa tal posição. 

Donald, você está completamente doido! Não, estou apaixonado. 

Bem,  o  facto  de  estar  apaixonado  não  quer 

dizer que fique com as células cerebrais paralisadas. Não tem que... 

Alguém  bateu  levemente  à  porta.  Bertha 

respondeu: 

Faça favor de entrar. 

A  porta  abriu-se,  e  Arthur  Whitewell 

apareceu à entrada. 

Olá, Arthur. Faça favor de entrar. 

Este disse-lhe: 

Pensei  que  quisesse  dar  uma  pequena  volta 

pela  cidade,  e  ir  ver  os  jogos  de  roleta.  No  fim  de contas, não podemos deixar que os nossos assuntos monopolizem todo o tempo. 

Só trabalho e nada de divertimentos,  não está 

certo.  Um vestido novo?  

É verdade. Encomendei-o. E fica-me bem. Se fica! Está estupendo. 

Bertha  retorquiu: 

Nunca  pensei  que  ainda  viria  o  dia  em  que 

voltaria a vestir vestidos já feitos. 

Resposta de Whitewell: 

A Bertha tem uma maneira muito especial de 

se vestir. 

Qualquer  coisa  que  ponha  no  corpo  fica-lhe 

bem.  Você  tem  umas  linhas  admiráveis...  de proporções exactas. 

Bertha Cool respondeu maliciosamente: Adulador! 

Palavra.  É  mesmo  assim.  E  se  fôssemos  dar 

uma  volta,  e  arriscar  alguns  dólares  na  roda  da sorte?  

Quer saber o que me aconteceu?  Diga. 

Donald quer abandonar tudo. Está a ver?  

Abandonar o quê?  

Deixar de trabalhar para mim. Whitewell  virou-se  na  minha  direcção.  As 

sobrancelhas estavam direitas. 

Quando é que Donald quer sair?  Agora, respondi.  Imediatamente. O  que  é  que  aconteceu?  Perguntou   

Whitewell, olhando de Bertha para mim. 

Está  apaixonado, explicou Bertha. A rapariga 

é uma jovem doce e inocente que... 

Levantei-me e dirigi-me para a porta. Se vai discutir os meus assuntos particulares, 

provavelmente sentir-se-á mais à vontade se eu não estiver aqui. 

E  se  vai  falar  acerca  da  rapariga,  não  quero 

ouvir. É demasiado boa para a poder compreender. 

Fechei  a  porta  atrás  de  mim  e  caminhei  ao 

longo do corredor. Tinha dado uma dúzia de passos quando  ouvi  a  porta  abrir-se,  depois  a  voz  de Bertha Cool: Deixe-o ir, Arthur. De nada serve. Uma vez que tenha tomado uma decisão, não há nada... 

A porta ao fechar-se cortou o resto da frase de 

Bertha. 

Regressei  a  pé  ao  «Cactus  Patch».  Louie 

Hazen  ainda  não  voltara.  Fui  mais  abaixo,  ao Correio,  e  perguntei  à  empregada:  O  meu  nome  é Donald  Lam,  e  trabalho  para  a  Agência  de Detectives  B.  Cool.  Espero  um  telegrama  de  Los Angeles que me deve ser enviado para o Hotel Sal Sagev. Se... 

Um momento, disse a empregada. Vou ver. Regressou passados alguns minutos. Estava mesmo a ser recebido quando o senhor 

entrou. 

Ainda  bem,  recebo-o  aqui  mesmo  e  poupo  o 

trabalho de o enviarem ao hotel. 

A  empregada  olhou  para  mim  por  uns 

momentos e depois perguntou: 

Tem consigo algum dos seus cartões?  Dei-lhe um dos cartões da agência. A  empregada  mirou-o,  abriu  uma  gaveta, 

meteu-o  dentro  desta,  e  entregou-me  o  telegrama. Fora expedido por Elsie Brand e dizia: 

 

“Envio  via  aérea  informações  Sidney  Jannix.  Casado Eiva  Picará  4  Dezembro  1933.  Não  há  registo  de qualquer  divórcio.  Mais  alguém  tem  andado  à  procura dos  registos.  Julgo  seja  detective  representando  alguma agência  e  interessado  em  Eiva  Picará.  Complexo  dieta deve ser devido a solicitação biológica. Não a deixes cair com muita força pois pode não ressaltar.” 

Coloquei o telegrama na algibeira e dirigi-me 

de novo ao “Cactus Patch”. 

Um dos empregados veio até junto de mim e 

tentou  fazer  com  que  aceitasse  um  maço  de  fichas com  os  cumprimentos  da  casa.  Afirmou  que Breckenridge  ficaria  muito  satisfeito  se  eu  “me sentisse como em casa”. 

Disse-lhe  que  agradecia,  mas  que  estava  à 

espera  que  Louie  Hazen  aparecesse, e que preferia sentar-me um bocado a ver o ambiente. 

Depois  tentou  fazer  com  que  aceitasse  uma 

bebida,  e  mostrou-se  desapontado  por  eu  nada  o deixar fazer para me agradar. Também, não parecia compreender a minha atitude. 

Passado, um bocado, afastou-se. Estava à espera há cerca de um quarto de hora 

quando chegou Louie. 

Correu tudo bem? Perguntei. Depende  do  que  queira  dizer  com  isso.  Os 

tipos  são  doidos.  Sabe  o  que  tentaram  fazer?  Quiseram meter-me ao barulho. 

Metê-lo ao barulho em quê?  Dizendo que fui eu que matei Sid Jannix. Você está doido, retorqui. 

 Não, eles é que estão doidos. 

Mas  como  é  que  as  coisas  chegaram  a  esse 

ponto?  

Bem, tratava-se na verdade de Jannix,  está a 

ver?  Identifiquei-o,  e  a  polícia  quis  saber  como  é que eu sabia. 

Parecem pensar que só por ter visto uma vez 

um homem num ringue não poderia identificá-lo ao vê-lo já morto. 

Por causa disso disse-lhes que na verdade não 

o  poderia  ter  identificado  se  o  visse  já  inteiriçado, mas que o tinha visto e tinha falado com ele na noite anterior,  que  o  tinha  visto  em  acção.  Quando  se combate  para  viver,  aprende-se  a  observar pequenas peculiaridades no estilo de um pugilista, e  uma  vez  que  as  tenha  notado  ficam  na  memória para toda a vida. Pois bem, os tipos quiseram saber tudo sobre a maneira como o tinha visto em acção, e logo que lhes contei, começaram a atirar-se a mim, dizendo que eu estava ressentido  contra Sid Jannix, que este era bom de mais para mim, e que me tinha prejudicado  no  meu  trabalho,  e  eu  tinha  jurado vingar-me.  Chamaram  Breckenridge  ao  telefone  e fizeram-lhe  perguntas  acerca  do  assunto  e perguntaram-lhe  ainda  se  eu  não  teria  dito  que estava disposto a vingar-me. 

Que disse Breckenridge?  

Disse-lhes  que  eu  talvez  tivesse  perdido  um 

pouco  a  cabeça,  mas  que  não  me  dessem  grande importância,  porque  eu  tinha  a  mania  dos  socos. Está  a  ver  isto?    Louie  Hazen  com  a  mania  dos socos! É uma verdadeira anedota! 

E depois?  

Bem,  nessa altura desceram mesmo à cidade, 

deram-me  o tratamento completo, gritando-me aos ouvidos que eu sabia quem o tinha morto e todo o resto.  Passado  um  bocado  julgo  que  devo  tê-los convencido,  de  que  nada  sabia  sobre  o  assunto,  e disseram-me  para  me  vir  embora.  O  diabo  que  os leve. 

Estive  sempre  a  trabalhar  enquanto  o 

assassínio era cometido. 

É o que lhe digo, são doidos. Tenho    algum    dinheiro    junto,    Louie. 

Breckenridge  diz  que  lhe  dá  uma  licença  de  trinta dias. E se me começasse a treinar?  

Quer dizer para pugilista?  

Acenei com a cabeça.    

Os olhos de Louie cintilaram. Assim  é  que  é  falar!  Podemos  fazer  alguma 

coisa  de  si.  Coragem  não  lhe  falta.  Está  disposto  a subir ao ringue?  

Não.  Queria  apenas  aprender  alguma  coisa 

sobre boxe. 

Ótimo...  mas... 

Economizei algum dinheiro, Louie. Pagar-lhe-

ei  exatamente  aquilo  que  está  a  receber  aqui.  Não perde nada com isso, e o emprego estará cá quando voltar. 

Louie respondeu-me: 

Mas eu podia treiná-lo aqui mesmo. Podíamos 

arranjar espaço lá em baixo, na cave, e podia treiná-lo todos os dias... 

Não. Quero sair daqui e ir para um sítio onde 

esteja  completamente  livre  de  todos.  Iremos  para qualquer lado e montaremos um pequeno campo de treino... perto de Reno, talvez. Estará connosco uma rapariga.  

Uma rapariga! 

Hum, hum. 

Piscou  os  olhos  por  um  momento,  e  depois 

sorriu-se com modo apreciador. 

Quando é que partimos?  

Imediatamente.    Vou  arranjar  um  carro  em 

segunda mão que nos sirva a todos. Acamparemos pelo caminho, e faremos tudo pelo melhor. Não nos custará muito dinheiro. 

Bravo,  disse  Louie,  sou um óptimo campista. 

É  uma  das  coisas  de  que  eu  gosto,  cozinhar  no campo. 

Então  vá  fazer  as  malas.  Temos  que  partir  à 

pressa. 

Tenho  a  ideia  de  que  a  polícia  talvez  tente 

impedir-nos de partir se não escaparmos entretanto. Por  um  momento,  notei  uma  expressão  de  receio nos  seus  olhos,  depois  respondeu:  Não  podemos partir  assim  com  essa  pressa  toda.  Tenho  algumas luvas,  mas  são  muito  leves.  Precisamos  de  luvas mais pesadas para treino. Além disso precisamos de um saco de treino. Vendi o meu quando saí de Los Angeles, mas podemos comprar um bom por... 

Arranjaremos isso no Reno, respondi-lhe. 




CAPÍTULO XIII 

 

Tinha a certeza de que Bertha estava à minha 

espera  no  hotel.  Por  essa  razão  não  voltei  lá.  O dinheiro que tinha economizado estava depositado para ser levantado em cheques de viagem, e assim comprei  um  carro  velho,  uma  camisa  de  lã,  umas calças e um casaco de couro, roupas para cama, um fogão  a  gasolina,  panelas,  alimentos  enlatados  e estava pronto a partir às três e trinta da tarde. 

Tínhamos  o  aspecto  típico  de  campistas 

quando  saímos  da  cidade.  Ninguém  tentou  fazer-nos  parar.  Passámos  perto  de  uma  porção  de polícias  que  nos  miraram  dos  pés  à  cabeça  e  nos deixaram seguir. 

Metemos  pela  estrada  Beatty;  o  automóvel 

fazia uma média de sessenta quilómetros por hora. Ao fim da tarde meti a uma estrada secundária que seguia pelo deserto. 

A  algumas  centenas  de  metros  da  estrada 

principal parei o carro fora do caminho, num espaço sem vegetação. 

Estará bem aqui? perguntei a Louie. Está muito bem. 

Helen  Franley  saiu  do  carro  sem  dizer 

palavra, e começou a tirar coisas para fora. 

Trouxeste cobertores com fartura, disse ela. Vamos precisar deles. 

Os seus olhos encontraram os meus. Duas camas ou três?  

- Três. 

- O. K. 

Helen  estendeu  os  cobertores  na  areia  do 

deserto.  Louie  tirou  o  fogão  de  gasolina  de  dentro da  caixa  de  cartão  em  que  vinha  empacotado, colocou-o  em  cima  do  estribo  do  automóvel,  encheu  o  depósito  de  gasolina,  e  passados  alguns minutos  estava  a  começar  a  ferver  uma  cafeteira com café. 

Que posso fazer? perguntei-lhe. Nada, respondeu Louie. Deixe-se estar por aí. 

Você  é o  chefe  da  família.  Não  está  bem  assim? perguntou ele olhando para Helen Franley. 

Está muito bem. 

Como  é  que  a    trato  quando  chegar  o 

momento de a  chamar para  comer? perguntou-lhe Louie, com  o seu sorriso desdentado. 

- Helen. 

O. K. Eu chamo-me Louie. Não está zangada 

comigo por causa daquele negócio das máquinas de moedas?  

Mesmo  nada,  respondeu  Helen,  e  estendeu-

lhe a mão.  

Louie  apertou-lhe  a  mão  e  sorriu  mais  uma 

vez. 

Vamo-nos dar bem. 

O  pugilista  começou  a  sua  tarefa,  agarrando 

panelas e cafeteiras, e depois nas latas de conservas. Nem  um  só  gesto  seu  era  inútil.  Não  parecia  estar com grandes pressas, mas conseguia fazer as coisas com uma rapidez incrível. 

Helen  e  eu  tentamos  uma  ou  duas  vezes 

auxiliá-lo, mas Louie afastou-nos impaciente. 

Não  vamos  ter  festa.  Não  vamos  pôr  mesa 

nem  comerem  grande  estilo.  Não  temos  água suficiente  para  lavarmos  tudo  muito  bem  e  não vamos  ter  muitos  pratos,  mas  garanto-lhes  que  o jantar lhes vai encher o estômago. 

Passado um pedaço, a brisa do deserto trouxe 

até  nós  o  cheiro  de  feijões,  feijões  e  alho  e  cebola frita. 

Louie, perguntei-lhe, que prato é esse?  Isto,  respondeu  ele  com  orgulho,  é  um  prato 

que  eu  próprio  inventei.  Cortam-se  as  cebolas  em  rodelas    finas,  deitam-se  dentro  de  um  pouco  de água,  e  deixam-se  cozer  até  secar  a  água.  Depois deita-se um pouco de óleo e fritam-se. 

Junta-se  um  pouco  de  alho,  depois  abre-se 

uma  lata  de  feijões  e  junta-se-lhes  um  pouco  de molho. Garanto-lhes que é bom. 

Helen e eu sentámo-nos lado a lado, em cima 

dos  cobertores,  olhando  para  o  céu  enquanto  um artista  invisível  se  dava  ao  trabalho  de  pintar  um pôr  de  sol  no  deserto,  trabalhando  rapidamente com cores vivas e um pincel pródigo. 

Estávamos  ainda  a  olhar  para  o  pôr  do  sol 

quando  Louie  nos  colocou  nas  mãos  os  pratos bastante quentes. 

Ora  aqui  está,  tudo  completo.  Come-se  tudo 

no  mesmo  prato,  quero  dizer  que  têm  de  comer tudo e depois limpá-lo com o pão. 

Começamos  a  comer.  Os  feijões  sabiam 

melhor do que qualquer outra refeição de que tinha memória,  acompanhados  de  um  pão  fresco  que ensopou  o  molho  que  ficou  no  prato,  depois  de termos comido tudo. 

Helen suspirou. 

Parece-me que nunca comi uma coisa que me 

soubesse  tão  bem.  Donald,  porque  é  que  não  te lembraste mais cedo disto?  

Não  sei.  Naturalmente  porque  sou  estúpido, 

respondi. 

Os  últimos  restos  da  luz  do  dia 

desapareceram. O céu encheu-se de estrelas. 

Eu lavo os pratos, disse Helen. Louie sentiu-se insultado. 

Que  sabe  uma  rapariga  como  você  acerca  de 

lavar  os  pratos?  De  qualquer  maneira,  não  é próprio.  Ora,  repare  numa  coisa.  Aqui  no  deserto não  temos  muita  água,  está  a  ver?    Eu  mostro-lhe como é que se faz. 

Louie levou os pratos para pequena distância 

de nós, à frente do carro, acendeu os faróis, com os calcanhares abriu pequenos sulcos no chão e depois apanhou areia. Deitou a areia nos pratos e começou a  esfregá-los.  Quando  acabou,  a  areia  tinha ensopado  tudo  o  que  ficara  nos  pratos  e  estes estavam completamente limpos. Em seguida deitou água  a  ferver  sobre  eles,  apenas  algumas  colheres em cada um. 

A água limpou os restos de areia, e deixou os 

pratos a brilhar de limpos. 

Ora  aí  está,  anunciou  Louie  orgulhosamente. 

Muito  mais  limpos  do  que  se  tivessem  aqui  um alguidar  cheio  de  água.  Agora  deixamos  ficar  os pratos  em  cima  do  estribo  do  carro  e  já  ficam prontos para o pequeno almoço. A que horas é que quer partir?  

Depois digo-lhe, respondi. 

Pensei em puxar os meus cobertores para aqui 

e... disse Louie. 

Assim  está  bem,  retorquiu  Helen.  Fiz  as  três 

camas, lado a lado. 

Louie  esperou  alguns  minutos,  e  depois 

respondeu: 

Muito bem.  

Sentámo-nos  nos  cobertores  durante  algum 

tempo.         

E  se  fizéssemos  uma  fogueira?  perguntou 

Louie. 

Pode  acontecer  que  alguém  ande  à  nossa 

procura na estrada, respondi. 

É  verdade.  Naturalmente  andam.  E  se 

tivéssemos um pouco de música?  

Você trouxe um aparelho de rádio? perguntei. Trouxe uma coisa melhor, respondeu Louie. Tirou a gaita de beiços da algibeira, envolveu-

a ternamente nos seus dedos e colocou-a na boca. 

Não  era  bem  a  espécie  de  música  de  que 

estava à espera. 

Estava  preparado  para  a  música  normal  das 

gaitas  de  beiço,  mas  Louie  deu-nos  de  tudo.  A música  que  saía  da  harmónica  parecia  de  algum modo  misturar-se  com  a  calma  tranquilidade  da noite  do  deserto.  Integrou-se  na  escuridão,  nas areias silenciosas e nas estrelas. 

Helen  chegou-se  para  mim  e  encostou-se  ao 

meu ombro. 

Passei-lhe  o  braço  pela  cintura.  Sentia  a  sua 

respiração  lenta  e  regular,  o  calor  da  sua  cara  e  o perfume do seu cabelo. 

A  mão  de  Helen  agarrou  na  minha.  Senti  os 

seus  ombros  elevarem-se  ao  respirar  fundo,  e depois suspirou. 

A  noite  ainda  estava  quente.  Por duas vezes, 

no  espaço  de  uma  hora,  ouvimos  motores  de automóveis  aproximando-se  à  distância.  Faróis dançavam  vagamente  para  cima  e  para  baixo,  ao longo da estrada, criando sombras estranhas. 

Aparte esses dois carros, o deserto pertencia-

nos inteiramente. 

As melodias de Louie tinham a  majestade da 

música  de  órgão.  Isso  devia-se,  em  parte,  ao ambiente,  ao  deserto  e  às  estrelas  num  céu  que parecia  ter  sido  lavado  de  novo  e  polido  por  uma dona de casa cósmica. Louie tocava de ouvido, mas era  sem  dúvida  um  artista,  e  a  sua  harmónica realizava coisas que se julgariam impossíveis. 

Depois,  passado  um  bocado,  Louie  parou  de 

tocar,     deixando     simplesmente     a     música transformar-se  em  silêncio  e  ficámos  ali  sentados, olhando  para  as  estrelas,  para  os  contornos  pouco visíveis  do  automóvel,  para  a  vegetação  baixa  do deserto, sentindo o silêncio eterno. 

Helen segredou baixinho: 

Parece que estamos mais próximos do céu. Sentia-lhe  o  calor  do  corpo  através  das  suas 

roupas  e  das  minhas,  sentia  o  peso  da  sua  cabeça apoiada no meu ombro. Uma ou duas vezes os seus músculos  contorceram-se  involuntariamente,  à medida  que  a  tensão  nervosa  diminuía  e  o  seu corpo se entregava à lassidão. 

Passados  momentos,  uma  brisa  tão  leve,  que 

era  quase  imperceptível,  começou  a  percorrer  o deserto, mas era uma brisa fria. O calor desapareceu completamente.  A  brisa  aumentou  de  intensidade. Agora sentia-se o ar correr. Helen chegou-se mais a mim.  Encolheu  as  pernas  e  encostou  com  força  os seus  joelhos  contra  a  minha  perna.  Por  algum tempo,  voltou  o  calor,  depois  a  brisa  apareceu novamente, e Helen endireitou-se com um arrepio. Está a arrefecer, disse Louie.  

São horas de ir para a cama, anunciou Helen. 

O meu cobertor é o da ponta. Donald, tu dormes no meio. 

Helen arrastou-se para cima do seu cobertor, e 

tirou  o  vestido.  Estava  demasiado  escuro  para  se verem  os  pormenores,  mas  a  luz  das  estrelas revelou os contornos gerais do seu corpo, enquanto o  vestido  escorregava  pelas  pernas  abaixo. Observei-a  sem curiosidade e sem me sentir muito consciente disso. Dava a impressão de que estava a observar,  à  luz  das  estrelas,  uma  linda  estatueta. Helen  cobriu-se  com  os  cobertores,  mexeu-se  e voltou-se durante uns momentos, tirando as roupas interiores,  depois  sentou-se  para  vestir  o  pijama, abotoando o casaco no pescoço. 

Boa noite, disse ela. 

Boa noite, respondi. 

Louie, ligeiramente embaraçado, ficou calado, 

pretendendo    pensar  que  Helen  tivesse  falado apenas para mim. 

Mas  esta  levantou-se  um  pouco,  apoiando-se 

sobre o cotovelo. 

Louie!  chamou. 

- O que é?  

Boa  noite. 

Boa  noite,  respondeu  ele,  gaguejando  um 

pouco. 

Esperamos  alguns  minutos  até  que  Helen  se 

tivesse  acomodado  nos  seus  cobertores,  depois Louie e eu despimos a nossas roupas e enfiamo-nos nos  cobertores,  tendo  apenas  vestida  a  roupa interior. 

Perguntei a mim mesmo que frio iria fazer. Já 

sentia  a  ponta  do  nariz  gelada.  As  estrelas  no  céu, directamente  por  cima  de  mim.  Pensei  que  talvez uma  delas  caísse,  e  se  assim  fosse  podia  cair  em cima  de  mim...  depois  subitamente  abri  os  olhos  e no  céu  existia  uma  variedade  completamente diferente de estrelas. Debaixo de mim o chão estava duro e os meus músculos doridos, mas o ar fresco e limpo,  com  aquela  qualidade  rara  do  frio  sem poeiras,  tinha-me  purificado  o  sangue,  sugando todos os venenos, e deixando-me tão aliviado como se tivesse estado a dormir um mês seguido. 

Fechei  novamente  os  olhos.  Acordei  um 

pouco  antes  do  amanhecer,  e  vi  um  brilho  azul-esverdeado no céu, prenunciador da aurora. Depois o  azul-esverdeado  transformou-se  em  laranja pálido.  A  cor  de  laranja  aumentou  de  intensidade, tornou-se mais viva, e depois uma pequena nuvem tomou  grande  relevo.  Ouvi  o  respirar  ritmado  de Helen,  a  meu  lado,  e  ouvi  o  ressonar  plácido  de Louie, do outro lado, e pensei em levantar-me, mas depois  resolvi  deixar-me  ficar  no  quente  dos cobertores. 

Quando acordei, o sol encontrava-se acima do 

horizonte, criando longas sombras no chão, devido às elevações de terreno e à vegetação. Uma série de contorções e pequenos ruídos, nos cobertores a meu lado,  indicaram-me  que  Helen  Franley  estava  a vestir-se.  Louie  estava  curvado  sobre  o  fogão,  no estribo  do  carro,  e  o  cheiro  do  café  chegou  até  às minhas narinas. 

Nunca  houve  nada  que  satisfizesse  tanto  a 

alma, tão cheio de promessas, como o cheiro a café ao ar livre, depois do ar puro e fresco ter feito o seu trabalho  e  uma  pessoa  compreender  que  está verdadeiramente esfomeada. 

Helen  Franley  levantou-se,  e a sua figura era 

esbelta e graciosa. Os raios dourados do sol matinal retocavam  as  suas  linhas  jovens  de  uma  cor alaranjada  a  vermelha.  Olhou  para  mim,  reparou que eu estava a olhar para ela, e naturalmente disse: 

Bom dia, Donald. 

Olá, respondi. 

Louie  voltou-se  ao  ouvir-lhe  a  voz  e  logo  a 

seguir curvou-se sobre o fogão. 

Nos olhos de Helen podia ler-se gracejo. Bom dia, Louie, chamou ela. Bom  dia,  respondeu  Louie  por  cima  do 

ombro. 

Helen acabou de se vestir. 

Palavra  que  era  capaz  de  me  apaixonar  por 

este modo de vida. Pergunto a mim mesma porque é que alguém não o inventou mais cedo. 

Já existe há mais tempo do que nós, observei. Helen  de  pé  virou-se  para  leste,  o  sol 

iluminando-lhe a cara. Subitamente, abriu os braços em  direcção  ao  sol,  num  gesto  impulsivo,  depois virou-se, sentou-se, e calçou os sapatos.  

Louie chamou a nossa atenção: Meia bacia de água para cada um, e é tudo o 

que há. 

O café está pronto dentro de cinco minutos. Lavámos a cara, as mãos e os dentes, e ficámos 

sentados  em  cima  dos  cobertores  enquanto  Louie nos  servia  ovos  mexidos,  café,  presunto  cozinhado de  maneira  tal  que  tinha  um  sabor  como  que  a nozes,  mas  sem  ser  demasiado  áspero.  Tinha acendido  uma  pequena  fogueira,  tinha-a  deixado morrer  ficando  em  carvões  acesos  e  algumas pequeninas  pedras  metidas  no  meio  dos  carvões serviam de apoio para as fatias de pão que torrara, e que besuntara de manteiga. 

Todas  as  garfadas  que  levava  à  boca  me 

pareciam    estar    cheias    de    uma    energia deliciosamente  saborosa.  Sentia-me  como  se  não necessitasse  já  de  lições  de  boxe,  como  se  fosse capaz  de  enfrentar  qualquer  homem  e  deitá-lo  por terra só com as mãos. 

Depois  do  café  ficámos  sentados  durante 

alguns minutos, a fumar, e a apreciar o calor do Sol. Acabámos  de  fumar  os  cigarros.  Olhei  para  Louie. Olhámos ambos para Helen. 

Esta  acenou  com  a  cabeça.  Começámos  a 

dobrar  os  cobertores,  e  metemo-los  no  carro. Nenhum  de  nós  falou.  Não  tínhamos  necessidade de palavras. 

Meia  hora  depois,  os  pratos  já  lavados  e 

arrumados,  o  carro  pronto  a  partir,  pusemo-nos  a caminho,  através  do  deserto,  o  motor  cheio  de ruídos  de  pistões  e  rolamentos,  mas  conseguindo dar-nos os seus sessenta quilómetros por hora.  

O  Sol  elevou-se  mais  no  céu.  A  sombra  do 

automóvel  diminuiu  de  tamanho.  O  calor  tépido deu lugar ao verdadeiro calor. 

O  pneu  de  trás  teve  um  furo.  Louie  e  eu 

mudamos o pneu. 

Não foi grande contrariedade. Não estávamos 

nervosos,  nem  tínhamos  pressa.  Tudo  parecia deslocar-se  e  fazer-se  no  seu  devido  tempo... completamente  diferente  daqueles  momentos  em que  tinha  andado  às  voltas  no  automóvel  da Agência  tentando  chegar  a  qualquer  lado  com grande pressa. 

Nessa altura, havia um furo e tudo saía mal. O 

carro  saltava  fora  do  macaco,  as  porcas  não apertavam, o tampão nunca ficava bem colocado. 

Não nos apressámos. Tínhamos à nossa frente 

todo  o  tempo  de  que  precisássemos.  Por  vezes, parávamos    simplesmente    para    apreciar    o panorama. 

Viajámos  durante  todo  esse  dia,  voltámos  a 

acampar no deserto, durante a noite, e chegámos ao Reno cerca do meio-dia do dia seguinte. 

Muito  bem,  disse  Louie,  já  cá  estamos.  Que 

ordens temos, patrão?  

O  carro  estava  coberto  de  poeira.  Eu 

necessitava  de  fazer  a  barba.  Louie  tinha  pêlos pretos a aparecerem pelo queixo e pela cara. Os três estávamos  queimados  pelo  sol  do  deserto  e  pelo vento,  mas  nunca  me  senti  em  toda  a  minha  vida com tanta calma e sossego. 

Vamos  para  um  parque  de  estacionamento, 

enquanto   nos  limpamos,  e  procuramos  saber  o que há a fazer. 

Encontrámos  um  parque  de  estacionamento 

para automóveis. 

A  mulher  alugou-nos  uma  cabine  com  dois 

quartos e três camas. Tomámos duche. Louie -e eu fizemos  a  barba,  e  em  seguida  saí  para  fazer  um reconhecimento. 

Telefonei  para  a  companhia  dos  telefones  e 

perguntei se a Sra. Jannix tinha telefone. Não tinha. Telefonei  para  todos  os  hotéis,  e  perguntei-lhes  se tinham  a  Sra.  Jannix  como  hóspede.  Não  tinham. Telefonei para os serviços públicos. 

Estes não quiseram dar qualquer informação. Regressei  ao  parque  de  estacionamento, 

trouxe os outros dois comigo e fomos à procura de casa. 

Finalmente, quando estava quase a anoitecer, 

encontrei  um  lugar  ideal  para  aquilo  que pretendíamos.  Um  homem  tinha  uma  pequena bomba de gasolina a cerca de doze quilómetros da cidade.  Ainda  começara  a  montar  um  parque  de estacionamento  para  automóveis,  mas  acabara-se-lhe o dinheiro e tudo o que tinha era uma vivenda de madeira a cerca de cem metros da estrada. 

Enchemos o carro de mantimentos e fizemos a 

mudança nessa noite. Louie tocou valsas com a sua gaita  de  beiços  e  Helen  e  eu  dançámos  por  algum tempo.  Na  vivenda,  havia  um  pequeno  fogão  a lenha,  e  assim  mantivemos  o  interior  confortável com  o  calor  que  apenas  é  dado  por  um  fogão  de lenha numa cozinha. 

Louie  arrancou-me  da  cama  ao  romper  da 

manhã.  Era  a  altura,  explicou  ele,  de  começar  a trabalhar.  

Helen sorriu-se para mim, meio a dormir. Divirtam-se. 

Virou-se  para  o  outro  lado  e  adormeceu 

novamente. 

Calcei os sapatos de borracha, apertei o cinto, 

bebi um copo de água quente com sumo de limão e segui Louie. 

O  Sol  estava  nesse  momento  a  nascer.  O  ar 

frio penetrava-me pela roupa fina. 

Louie viu-me tremer. 

Dentro  de  minutos  isso  passa-lhe.    É 

suficientemente  leve  para  não  suar  muito.  Vamos embora, venha daí. 

Louie  começou  por  um  pequeno  trote.  Segui 

atrás dele. 

Tínhamos  percorrido  cento  e  cinquenta 

metros e o frio deu lugar a um calor reconfortante. 

A  certa  altura,  compreendi  que  a  inclinação 

era grande. 

Os  meus  pulmões  começaram  a  pedir  ar. 

Louie,  contudo,  continuou  a  correr.  Agora  íamos pelo alcatroado da estrada. 

O  ruído  das  solas  de  borracha  de  Louie 

começou a tornar-se monótono. 

Ainda falta muito? Perguntei.  Não fale, disse-me por cima do ombro. Continuei a correr atrás de Louie. As minhas 

pernas  pesavam  tanto  que  pareciam  ser  feitas  de chumbo.  Corríamos  lentamente,  de  modo  que conseguia  manter  a  respiração,  mas  já  me  sentia cansado,  terrivelmente  cansado.  Parecia  que tínhamos  corrido  durante  quilómetros,  quando Louie  se  voltou  subitamente  para  trás,  e  me observou com o olhar de um treinador profissional. 

Está bem, agora caminhamos um bocado. Começámos  a  caminhar  a  passo  rápido, 

respirando  fundo  o  ar  frio  e  limpo.  As  minhas pernas  estavam  cansadas,  mas  a  modificação  na acção muscular era um alívio. 

Passados  alguns  minutos,  Louie  começou 

novamente  a  correr,  e  eu  atrás  dele.  Cerca  de quinhentos metros apareceu a vivenda. Pareceram-me horas até chegar junto dela. 

Louie  não  estava  cansado.  Notava-se  que 

respirava mais profundamente, mas mais nada. 

Tente  respirar  também  com  a  parte  inferior 

dos pulmões. 

Bem,  agora  vamos  fazer  mais  alguns 

exercícios, os exercícios preliminares. 

Trouxe um par de luvas de boxe endurecidas 

pelo suor e colocou-as nas minhas mãos. 

Bem,  disse  ele,  o  golpe  mais  enganador  e  o 

mais difícil de acertar é o directo puro. Ora, vamos lá a ver um directo da esquerda. 

Lancei uma esquerda. 

Louie abanou a cabeça. 

Isso não é um directo. 

Porquê?  

Porque  o  cotovelo  veio  também  com  o  soco, 

mas da parte de fora do corpo. Mantenha o cotovelo sempre  junto  do  corpo  quando  levanta  o  punho. Primeiro a esquerda, depois a direita. 

Tentei  novamente.  Louie  não  gostou  mas 

mostrou-se paciente. 

Olhe  uma  coisa.  Tire  fora  essa  luva  da  mão 

direita por uns momentos. Vou mostrar-lhe como se faz. 

E mostrou-me. E instruiu-me, e obrigou-me a 

dar socos com a esquerda até um ponto tal em que quase não podia levantar o braço. 

Não  é  bom,  nem  é  mau.  Com  o  tempo 

melhora. Agora, vamos tentar um directo da direita. Bem, quando se dá um directo com a direita... 

Uma Voz sonolenta gritou da janela.  Não seria melhor que fossem dar um passeio 

em vez de terem todo esse trabalho, Louie?  

Olhei para a janela do quarto. Helen Franley, 

com  os  cotovelos  apoiados  no  parapeito,  um quimono  caindo-lhe  do  colo,  observava-nos  com uma expressão de ironia nos olhos. 

Louie respondeu, muito sério: Existem momentos em que um homem não se 

pode  dar  ao  luxo  de  passear,  Miss  Helen...  Talvez tenha de lutar para a defender. 

Não  vale  a  pena,  respondeu-lhe  Helen.  Eu 

gosto  dos  homens  com  olhos  negros,  e  além  disso tenho de ir lavar os dentes. 

Saiu da janela. Louie voltou-se para mim com 

aquele seu característico sorriso desdentado. 

Ali  está  uma  rapariga  digna  de  si.  O  que  eu 

quero dizer é: que rapariga! 

Acenei com a cabeça. 

Louie  olhava  para  mim  com  uma  expressão 

especulativa,  como  se  pretendesse  dizer  mais alguma coisa, talvez perguntando a si mesmo se se atreveria a ensinar-me algo que não fosse boxe. Mas era-lhe  difícil  encontrar  as  palavras.  Por  fim, afirmou: Ouça-me bem, amigo, você sabe quem eu sou. Sou seu companheiro, está a compreender?  

Acenei. 

Estou  a  seu  lado.  Seja  qual  for  o  seu  jogo, 

estou a seu lado. 

Acenei novamente. 

Balbuciou atrapalhadamente: Bem, agora não se ponha a fazer loucuras por 

minha  conta.  Vamos  embora,  levante  os  braços  e  voltemos  ao  princípio.  Um,  dois...  um,  dois...  um, dois... 

Estava  tão  cansado  que  quase  não  podia 

mexer-me,  quando  terminámos.  Tinha  a  pele coberta de suor. Louie inspeccionou-me. 

Para si nada de duches frios. Isso dos duches 

frios  está  bem  para  os  indivíduos  que  têm  uma camada de gordura sob a pele, mesmo que não lhes faça tão bem como estes julgam. 

Tome  um  duche  quente,  mas  não  muito 

quente,  apenas  um  pouco  mais  quente  do  que  a pele.  Experimente  a  temperatura  com  as  mãos,  e depois  meta-se  debaixo.  A  princípio  parecer-lhe-á um  duche  frio,  e  a  primeira  reacção  é  abrir  mais  a torneira da água quente, mas não o faça. Mantenha-se debaixo do duche, ensaboe-se bem e esfregue-se muito. 

Em seguida, deixe a água arrefecer um pouco 

mais, não o suficiente para lhe provocar um choque, mas  deixe-a  simplesmente  arrefecer  até  sentir  que gostaria  de  sair  debaixo  do  duche,  e  nessa  altura saia  mesmo  rapidamente.  Esfregue-se  bem  com uma  toalha,  e  depois  meta-se  na  cama...  nessa altura, entro eu em acção. 

Tomei  o  duche.  As  toalhas  fornecidas  pelo 

dono da vivenda eram uns panos pequenos e finos, que  já  estavam  encharcados  ainda  eu  não  tinha enxugado metade do corpo. 

Louie  estava  à  minha  espera  no  quarto 

quando estendi o corpo húmido em cima da cama. Tinha  uma  garrafa  na  mão  e,  enquanto  deitava  o líquido  da  garrafa  na  palma  da  mão,  pareceu-me que  este  cheirava  a  álcool,  avelãs  e  rum.  Depois Louie  meteu  mãos  à  obra.  Amassou,  martelou, massajou, deu palmadas, esfregou e depois voltou a repetir toda a operação. 

Comecei a sentir uma lassidão deliciosa. Não 

era  bem  como  se  estivesse  sonolento,  mas  podia sentir sangue novo e limpo afluindo aos músculos, sentia a pele a latejar. 

Da  cozinha,  ouvia-se  o  barulho  das  panelas. 

Louie  soltou  uma  pequena  exclamação,  atravessou o  quarto  e  abriu  a  porta:  Que  é  isso,  o  cozinheiro aqui sou eu. 

A  voz  bem  timbrada  de  Helen  Franley 

respondeu-lhe:  Era.  Agora  foi  promovido  a treinador. Levo já o pequeno almoço. 

Louie voltou para junto da cama. Que grande companheira! afirmou, retesando 

os dedos e metendo-os pelos músculos de cada lado da minha espinha. 

Louie  demorou  meia  hora  a  massajar-me 

como  queria,  depois  vesti-me,  sentindo-me ligeiramente  cansado,  mas  não  fatigado.  Helen tinha a mesa posta, com limas, café, torradas, bifes e batatas  fritas.  Quando  começámos  a  comer,  Helen levantou-se para ir fritar as empadas. 

Sentia  fome  mas,  não  era  uma  fome  muito 

grande,  uma  fome  simples,  mas  o  que  comia  não parecia  fazer  qualquer  efeito.  Comi,  comi  e  o estômago não havia meio de encher. 

Louie observava com ar aprovador. Helen Franley observou: 

Você vai fazer com que ele engorde tanto que 

não se pode mexer. 

Não  aumentará  mais  que  quilo  e  meio, 

respondeu  Louie.   Donald está a gastar energias, e são  precisos  alimentos  para  fornecer  essa  energia. Não  engordará  absolutamente  nada,  mas  vai  ficar mais sólido! 

Os olhos de Helen procuraram os meus. Por que razão apareceu esse desejo súbito de 

te  tornares  mestre  na  masculina  arte  do  boxe? perguntou-me. 

Cansei-me de ser um saco humano. E  por  essa  razão  abandonas  o  emprego, 

contratas  um  treinador  e  inicias  imediatamente  o treino de estrada, massagens,  esgrima de punhos e treino regular de combate. 

Exatamente. 

Quando te decides a fazer qualquer coisa, não 

vais em meios termos, não é verdade?  

Não. 

Nalgumas  coisas,  pelo  menos,  respondeu  e 

afastou-se. 

Bem,  camarada,  depois  de  comer  não  faz 

nada. Está a ver?  Durante uma  hora  fica sentado a digerir os alimentos. 

Leia  o  jornal  e  não  procure  mexer-se.    Não 

faça nada que consuma energia. 

Nunca nada me soube tão bem na vida como 

aquela  hora  de  completo  descanso  que  se  seguiu. Depois  anunciei  que  tinha  que  fazer.  Louie  queria que  eu  fizesse  alguns  exercícios  respiratórios,  mas eu insisti em que tinha de ir à cidade. 

Helen  disse  que  necessitava  de  mercearias,  e 

deu-me uma lista. Louie ofereceu-se para ir comigo e comprar os géneros. 

Helen  disse  que  ficaria  na  cabine  para 

arrumar as coisas. 

Durante todo o caminho até à cidade de Reno, 

Louie falou de Helen. 

Uma  rapariga  estupenda,  disse  ele.  Cheia  de 

coragem. 

É feita da mesma massa que os campeões. Se 

lhe  der  um  soco  na  garganta  é  possível  que  os joelhos  se  lhe  comecem  a  dobrar,  mas  uma  pessoa não é capaz de dar por isso. 

Arrumei    o    carro    num    parque    de 

estacionamento  e  disse  a  Louie  que  estaria  de regresso dentro de meia hora. 

Cá  estarei,  prometeu  ele.  Tem  a  lista  dos 

géneros?  

Entreguei-lhe a lista e dei-lhe vinte dólares. Dinheiro  para  despesas.  Quando  se  tiver 

gasto, diga-me que lhe dou mais. 

Nos seus olhos podia ler-se a mesma devoção 

que nos olhos de um cão olhando para o dono. 

Entrei num dos hotéis, arranjei uma lista dos 

telefones,  fechei-me  na  cabine  telefónica,  e  meti mãos ao trabalho. 

Telefonei  para  as  Associações  de  Retalhistas, 

casas  de  crédito  e  até  para  a  companhia  do  gelo. Expliquei-lhes  que  pertencia  ao  Bureau  de  Crédito Preferencial  de  S.  Francisco.  Estava  a  ver  se conseguia  algumas  informações  acerca  de  uma senhora  chamada  Eiva  Jannix.  Sabia  que  essas firmas  não  tinham  quaisquer  pedidos  de  crédito, mas  que  pretendia que verificassem  todas as suas vendas  durante  os  próximos  dias,  e  que  se conseguissem  qualquer  informação  aguardassem até que eu voltasse a telefonar. 

É uma coisa extraordinária. Utilize-se seja que 

argumento for, não se consegue tirar informações a uma  casa  comercial  a  não  ser  que  uma  pessoa  se apresente  como  sendo  de  uma  organização  de crédito,  e  então  as  firmas  virarão  tudo  do  avesso. Raramente  perguntam  ou  pedem  quaisquer credenciais. 

Basta dizer-lhes que estamos a tratar de uma 

questão de crédito, e o mundo pertence-nos. 

Fui aos Bancos, disse-lhes que andava a tentar 

encontrar  um  cheque  roubado,  perguntei-lhes  se tinham  quaisquer  transacções  comerciais  com  uma sr.a Jannix, ou sr.a Sidney Jannix, ou ainda sr.a Eiva Jannix. 

A maior parte dos Bancos acreditou. Um deles 

não. 

O  gerente  queria  saber  mais  coisas  acerca  de 

mim.  Não  sei  porquê,  talvez  pela  maneira  como  o gerente falou, tive a ideia de que a sr.a Jannix talvez fosse cliente desse Banco. 

Um  homem  pode  dizer  que  possui  a 

informação  que  se  deseja  sem  violar  quaisquer éticas,  mas  se  acontece  possuir  a  informação  toma um ar estranho ao fornecê-la. 

Regressei  ao  automóvel.  Tinha  passado  uma 

hora  e  dez  minutos.  Não  havia  sinal  de  Louie Hazen, em nenhum dos lados da rua. 

Sentei-me  e  esperei  durante  quinze  minutos. 

O Sol subia nesse momento passando por cima dos telhados  dos  edifícios,  e  enviava  os  seus  raios quentes  até  aos  passeios.  Sentia-me  sonolento.  Os músculos  e  os  nervos  estavam  completamente lassos. Não queria saber de nada que se relacionasse com  Bertha  Cool  ou  com  a  agência  de  detectives. Fechei  os  olhos  para  evitar  o  clarão  do  Sol...  e acordei subitamente de um sono tão profundo que foram precisos alguns segundos para compreender onde estava e como tinha chegado até ali. 

Olhei para o relógio. 

Tinham-se passado mais de duas horas, desde 

que deixara Louie. 

Escrevi  um  bilhete  e  coloquei-o  no  volante: 

“Volto  dentro  de dez  minutos.  Não  saia  daqui”. Voltei  a  fazer  mais  algumas  chamadas  telefónicas, procurando  cobrir  alguns  furos  que  me  tivessem escapado. 

Voltei para junto do carro e o bilhete ainda se 

encontrava  no  volante.  Não  havia  sinal  de  Louie. Pus o carro a trabalhar e voltei à cabine. Helen tinha andado  a  varrer.  Tinha  o  cabelo  tapado  por  um lenço, atado à cabeça, para evitar a poeira. 

Olá, disse Helen depois de eu ter entrado com 

as compras. O que é que fizeste de Louie?  

Não  sei. 

O que é que aconteceu?  

Louie  foi  comprar  os  géneros.  Disse-lhe  para 

esperar no carro quando regressasse, e para estar lá dentro  de  meia  hora.  Mas  não  apareceu.  Esperei mais de uma hora. 

Helen  tirou  o  lenço  do  cabelo,  colocou  a 

vassoura  num  canto,  foi  à  casa de banho, lavou as mãos,  e  quando  voltou  esfregava  a  pele  com  uma loção. 

Esta  é  uma  boa  altura  para  conversarmos, 

disse ela. 

Acerca de quê?  

De muitas coisas. 

Sentei-me  a  seu  lado  num  pequeno  sofá. 

Helen  levantou-se  passados  uns  momentos  e sentou-se numa cadeira defronte de mim. 

Quero  olhar  para  ti,  explicou.  Se  me  vais 

mentir, quero sabê-lo. 

Isso não me parece muito encorajador. Gosto de ti, respondeu Helen. Obrigado. 

Gostei  de  ti  desde  o  primeiro  momento  em 

que te vi. 

Isso leva a qualquer lado? perguntei-lhe. Sem dúvida. 

Bem, então, continua. 

A técnica ortodoxa para uma pequena jovem e 

decente  é  mostrar-se  muito  modesta  e,  se  tu  te interessas, guiar-te-ei muito suavemente. Pois bem, eu não faço as coisas dessa maneira. Quando gosto de alguém, entrego-me completamente.  

Quando não gosto, não gosto simplesmente, e 

nada mais há a fazer. 

Acenei com a cabeça. 

Aquela  primeira  noite  no  deserto  foi 

praticamente  a  noite  mais  feliz  de  toda  a  minha vida.  A  segunda  noite  foi  quase  tão  boa,  disse Helen. 

E agora? perguntei-lhe. 

Agora, não aprecio nada. 

Porquê?  

Pensei que gostasses de mim.  Mas, eu gosto. 

Qual  coisa!  Respondeu  com  uma  pequena  

careta. 

Depois os seus olhos encararam os meus. Não 

será  por  causa  daquilo  que  eu  fazia...    do  negócio com as máquinas de moedas... que arrefeceste?  

Mas não arrefeci. Gosto de ti. Sim, eu sei. 

Durante  alguns  segundos  esteve  silenciosa,  e 

depois  continuou:  Bem,  o  facto  de  ter  estado  com Pug  e  de  ter  trabalhado  naquele  negócio  das máquinas,  e  de  ter  andado  às  voltas  por  minha própria conta, fez-me criar a ideia que estou de um lado do muro e os polícias do outro lado. Não existe qualquer razão especial para eu ter essa impressão, a não ser o facto de ter tido vários encontros com a polícia,  especialmente  durante  o  negócio  das máquinas de moedas. Uma ou duas vezes, Pug foi apanhado. O dono da máquina dizia que ia queixar-se à polícia e levar-nos a tribunal. Mas nós sabíamos que era “bluff”. Contudo, a polícia aparecia sempre e por sua própria conta tentava arrancar-nos tudo o que  podia  até  nos  deixar  ir  embora.  Pois  bem, comecei a olhar para os polícias  como sendo... bem, só polícias. 

Não disse palavra. 

Helen  evitou  os  meus  olhos  mais  uma  vez, 

olhando para as biqueiras dos sapatos. 

Muito  bem,  Donald,  afirmou  por  fim,  se  tu 

pensas que sei alguma coisa acerca do assassínio de Pug,  e  se  pensaste  que  poderias  enganar-me  por causa  de  ter  um  fraco  por  ti,  pretendendo  que abandonavas  a  carreira  de  detective,  levando-me  a dizer  aquilo  que  sei,  desse  modo...  pois  bem, Donald,  disse  ela  olhando  para  mim  subitamente com uma expressão firme e decidida, julgo que seria na verdade capaz de te matar, se é esse o teu jogo. 

Não te censurava, respondi. 

Helen continuou a estudar-me. Ias a dizer mais alguma coisa?  Sorri e abanei a cabeça. 

Helen levantou-se subitamente. 

Vai para o diabo, sempre gostava de saber que 

influência é que tu tens sobre mim, mas só te digo isto...  Ainda  penso  que  estás  a  trabalhar  naquele caso. Não te esqueças do que te disse. 

Não  esqueço.  Onde  é  que  julgas  que  Louie 

tenha ido?  

Não  faço  a  menor  ideia.  Deste-lhe  algum 

dinheiro?  

- Dei. 

Há  qualquer  coisa  em  Louie  que  não  está 

certa observou Helen. 

- O quê?  

Tem a mania dos socos. 

Já sei isso há muito tempo. 

Sim, bem sei. 

Notas mais alguma coisa nele?  Não sei. Relaciona-se tudo com aquela mania. 

Mais  tarde  ou  mais  cedo,  todos  os  pugilistas apanham a mania.  

Julgo que Pug também sofria do mesmo mal. 

Impede-os  de  verem  as  coisas  como  tu  as  vês,  ou como eu as vejo. Ouve, Donald, julgas que passados uns tempos, se continuares junto de mim e eu ficar louca por tua causa, digo tudo o que sei?  

Não tenho pensado nisso. 

Bem, então pensa agora. 

Está bem, assim farei. 

Se  alguma  vez  tentares  arrancar-me  alguma 

coisa do género, mato-te. Odiar-te-ia... Não seria só ódio... mas... mas seria para mim qualquer coisa de bastante  fundo,  Donald.  Por  favor,  sê  leal  comigo. Se é esse o teu jogo, o melhor é desistirmos já desta nossa pequena festa, e talvez eu possa esquecer. Se esperar  mais  alguns  dias,  nunca  conseguirei recompor-me. 

Tens  algumas  pessoas  amigas  aqui? 

perguntei-lhe. 

Não.  

Para onde é que irias e o que farias?  A expressão nos olhos de Helen endureceu. Vê  lá,  não  julgues  que  vais  amedrontar-me 

com essa ideia. Em qualquer altura que necessite de um homem para me sustentar, basta-me tomar uma dose  mais  forte  de  pílulas  para  dormir.  Podia  sair daqui,  neste  momento  mesmo, sem mais nada que as  mãos  a  abanar  e...  bem,  consigo  arranjar-me,  e não tenho necessidade de me vender, tão-pouco. 

Que é que farias?  

Não sei. Encontrava qualquer coisa. E que tal?  

Vou-me já embora?  

Pelo que me diz respeito, não. 

Pelo  que  vejo  não  estás  disposto    a  abrir-te 

comigo.  

Se  não  queres  dizer-me  nada  daquilo  que 

sabes acerca de Pug, espero que nunca o faças. 

Helen levantou-se e colocou-se de pé à minha 

frente. 

Está bem, vou dizer-te o que tenho a dizer em 

palavras  que  toda  a  gente  entende.  Podes  ter  de mim tudo o que quiseres. Podes pedir-me seja o que for, e eu fá-lo-ei. E se me perguntares acerca de Pug, e  aquilo  que  sei  da  noite  em  que  foi  morto,  eu... bem,  provavelmente  falaria,  mas  no  momento  em que  me  fizesses  essa  pergunta,  ficaria  a  saber  a razão por que fizeste tudo isto e com a mão Helen fez  um  gesto  largo  em  que  se  incluía  o  parque  de estacionamento.  E quando verificasse que o tinhas feito só para me levares até um ponto em que não poderia  responder  não,  a  qualquer  coisa  que  me pedisses...  ficaria  tão doente cá dentro,  que nunca seria  capaz  de  me  sentir  limpa  ou  decente,  ou  que ainda  existia  alguma  coisa  no  mundo  que  fosse decente... Compreendes?  

Compreendo. 

Muito bem. Então o que fazemos a seguir?  Suponho  que  temos  de  ir  à  cidade  e  ver  se 

encontramos Louie em qualquer dos bares. 

Helen  estudou-me  por  um  segundo  ou  dois, 

depois  começou  a  rir  às  gargalhadas,  mas  no  seu riso não havia sombra de azedume. 

Levantei-me e aproximei-me. Não  compreendes  que  não  pretendo  nada  a 

que não tenha direito?  

Os olhos de Helen semicerraram-se. Continua. 

Há  uma  coisa  em  que  acertaste.  Sou,  na 

verdade,  detective.  E  estou  a  trabalhar.  Não  quero dizer que esteja a trabalhar para a Agência B. Cool. Estou  simplesmente  a  trabalhar  num  caso.  Estou  a fazer com que algumas outras pessoas consigam ser tratadas  com  lealdade.  Estas  dependem  de  mim, saibam-no  ou  não.  Se  eu  não  fizer  este  trabalho, julgo que mais ninguém o fará. 

E  assim  pretendes  que  eu  te  diga  o  que  sei 

acerca de... 

Não quero que me digas absolutamente nada. 

Gosto  muito  de  ti.  Julgo  que és uma das raparigas mais  interessantes  que  encontrei  até  hoje.  Mas nunca  te  pediria  para  saíres  de  Las  Vegas  e  vires comigo  se  não  se  tratasse  de  uma  questão  de trabalho. Estou a gozar a vida plenamente. Sinto-me feliz. 

Gosto  de  estar  perto  de  ti.  Gosto  da  maneira 

como  fazes  as  coisas.  Gosto  de  tudo  o  que  te  diz respeito. Mas estou a trabalhar  num caso, e a razão por  que  me  encontro  aqui,  contigo,  é  porque  isso entra  no  conjunto  das  coisas  necessárias  para  que esse trabalho seja bem sucedido. 

E quando o trabalho terminar?  Estava a recear essa pergunta.  Respondi-lhe:  

Provavelmente,  encarregam-me de outro. 

E  não  vais  perguntar-me  o  que  sei  acerca  de 

Pug?  

- Não. 

Nunca?  

- Não.  

E não planeaste tudo isto de modo a dizer-te 

tudo o que sei? 

- Não. 

E  é  por  causa  de  não  quereres  alguma  coisa 

sob motivos falsos que disseste... 

Acenei que sim. 

E acaso já te ocorreu que nunca me beijaste ?  Naturalmente. 

Os  olhos  de  Helen  fitavam  os  meus, e havia 

neles  um  clarão  brilhante  como  nunca  lhes  tinha encontrado. 

Suponho que é agora a altura em que nos sai o 

“pote”, Donald. 




CAPÍTULO XIV 

 

Cerca  das  duas  da  tarde  encontrei  Louie. 

Estava sentado a uma mesa, na sala das traseiras de uma  daquelas  tabernas  ordinárias  das  ruas transversais.  Uma  garrafa  meia  de whisky encontrava-se  em  cima  da  mesa,  à  sua  frente.  Os nós dos dedos da mão que estava a agarrar no copo não tinham pele e deitavam sangue. Os seus olhos estavam vidrados e parados, com uma intensidade enorme.  Louie  balbuciava  qualquer  coisa  quando cheguei junto dele. 

Olhou para mim. 

Oh, é você, disse, com voz pastosa. Afastei a garrafa de whisky para um lado. E se viesse para casa, Louie?  Franziu a testa. 

É verdade, você tem razão. Agora tenho uma 

casa, não é? Eu... oh, meu Deus. 

Levantou-Se,  meteu  a  mão  na  algibeira  das 

calças  e tirou  de  lá  duas  notas  de  um  dólar  e algumas moedas. 

 Sabe o que fiz, companheiro? perguntou Louie, os seus  olhos  observando-me  com  aquela  expressão fixa.  Gastei  todo  o  dinheiro  que  me  deu...  tudo  o que sobrou da mercearia, à excepção destes cobres.   Falhei  miseravelmente. 

Sinto de vez em quando aproximar-se o vício, 

e quando me ataca, nada posso... 

Em quem é que você bateu, Louie? Perguntei. Olhou para a mão ensanguentada e carregou 

as sobrancelhas. 

Ora veja lá se não tem piada. Julguei que tinha 

batido em alguém, e depois pensei que isso era uma espécie  de  ideia  fixa  que  um  homem  tem  quando está  piela.  Naturalmente  foi  da  última  vez.  Espere um momento. Deixe-me pensar. 

Já  sei  quem  foi.  Foi  Sid  Jannix.  Em  tempos 

esteve  quase  a  disputar  o  título.  Um  bom profissional... mesmo muito bom,  mas eu apliquei-lhe o velho um-dois.  Deixe mostrar como é. Ganhei com ele o campeonato da marinha... deve ter sido o campeonato... claro, foi em Honolulu, em... 

Ora, deixe ver. Terá sido... 

Vamos embora, Louie, vamos para casa. Não  está  aborrecido  por  causa  do  dinheiro, 

pois não?  

Não. 

Compreende como estas coisas são?  Com certeza. 

Você é o melhor amigo que um tipo pode ter. 

A  primeira  vez  que  lhe  dei  um  soco,  vi  logo  que gostava de si, tal como se tivesse apertado a mão a um tipo, dar-lhe um soco no queixo e... bem, vamos para casa. 

Consegui  levá-lo  até  ao  passeio,  aguentei-o 

pela  rua  abaixo  e  metemo-nos  no  automóvel. Estávamos a meio caminho  quando a enormidade do  seu  abuso  de  confiança  se  lhe  tornou  visível. Queria sair imediatamente do automóvel. 

Deixe-me  sair,  amigo.  Eu  não  sou  digno  de 

viajar  no  mesmo  automóvel  consigo.  E  agora  não posso encarar Miss Helen. Sabe o que é que eu fiz?  Roubei o dinheiro. 

Sabia  que  você  não  tinha  muito,  tinha 

somente o dinheiro que economizara, e eu roubei-o. Quero ir-me embora... 

O  que  eu  merecia  era  que  batesse  com  a 

cabeça  em  qualquer  lado  e  morresse.  Não  presto para  nada.  De  qualquer  modo  já  fui  muito massacrado. Não tenho... não tenho nenhuma força de vontade. 

Coloquei  o  meu  braço  por  cima  dos  seus 

ombros e agarrei-lhe na mão. Louie procurava abrir o fecho da porta. 

Esqueça-se  disso,  Louie,  disse,  enquanto 

guiava o carro com uma das mãos. Nenhum, de nós é perfeito. Eu também tenho os meus defeitos. 

Quer dizer que me perdoa?  

- Claro. 

Não fica zangado?  

- Não. 

Começou  a  chorar,  e  depois  embrenhou-se 

num arrependimento lacrimoso até que chegámos à vivenda. Helen e eu metemo-lo na cama. 

Bem,  disse  Helen,  depois  de  Louie  estar 

deitado  e  de  lhe  termos  colocado  ao  lado  uma grande garrafa com água e agora?  

Eu fico ao pé dele respondi-lhe. Leva o carro, 

vai à cidade, e vai ao cabeleireiro de que estavas a falar. 

Helen  olhou  para  mim,  e  hesitou  uns 

momentos. 

- Tenho que te dar um cheque. Não tenho... Helen riu-se. 

Não penses nisso. Eu tenho dinheiro. Todo o dinheiro de que necessitas?  Claro.  Quando  me  vim  embora  trouxe  o 

dinheiro todo, o meu e o de Pug. E ouve uma coisa, Donald, se te faltar o dinheiro, posso emprestar-te. Eu  sei  que  quem  paga  as  despesas    és  tu,  e  sei também  que  quando  tudo  terminar  vais  ficar melhor do que estavas, mas se te vires aflito, basta dizeres. 

Obrigado. 

Adeus, disse Helen. 

Até logo. 

Encaminhou-se  para  a  porta,  depois  voltou 

para trás, encostou-se a mim, e beijou-me. 

O  senhorio  esteve  aqui  enquanto  foste  à 

cidade,  disse  casualmente.  Chamou-me  Sra.    Lam.  Vê lá agora se lhe destróis a ilusão. Adeus. 

Depois  de  Helen  sair.  sentei-me  à  mesa  da 

cozinha agarrei num guia telefónico e fiz uma lista das  casas  a  quem  ia  telefonar.  Encontrei  algumas listas  velhas,  estive  a  ler  um  pedaço  e  depois comecei  a  sentir  os  efeitos  dos  exercícios  matinais. Adormeci,  acordando  de  vez  em  quando  o suficiente para me lembrar que deveria ir ver como é que Louie estava. 

Mas  levantar-me  daquela  cadeira  confortável 

parecia ser um esforço demasiado grande, e voltava a adormecer. 

Acordei  finalmente  o  suficiente  para  ir  ver 

Louie. Este ouviu a porta abrir-se. Olhou para mim com uns olhos encarniçados. 

Olá, companheiro, e se me desse um pouco de 

água?  

Está aí nessa garrafa, junto da cama. Louie  agarrou  na  garrafa,  tirou  o  copo,  e 

bebeu cerca de metade da água. 

Eu  sei  que  sou  um  malandro,  disse  ele, 

colocando  a  garrafa  no  chão  e  evitando  os  meus olhos. Sei isso muito bem. 

Não é nada. 

Palavra que gostava que não fosse tão bom. Esqueça-se disso. 

Gostava  de  lhe  fazer  qualquer  pequeno 

favor...  por  exemplo  matar  alguém,  ou  qualquer outra coisa. 

Sorri-me para ele. 

E a cabeça como é que está?  Dói-lhe?  Dói-me sempre. Penso que é essa a razão por 

que me entrego à bebida. Tenho dores de cabeça há tanto tempo que já me habituei a elas. Sempre quis dar ao público a satisfação do dinheiro que gastou. No ringue, levantava-me sempre  e encaixava socos uns atrás dos outros, quando devia era estar deitado no  tapete,  ouvindo  os  passarinhos.  E  agora  aqui estou  eu,  um  bêbedo  e  com  umas  dores  de  cabeça permanentes. 

Daqui  a  bocado  já  está  melhor.  Porque é que 

não volta a dormir?  

Não. Vou levantar-me e beber muita água. O 

que é que aconteceu ao resto da garrafa de whisky?  

Deixei-a lá ficar. 

Já a tinha pago, lamentou-se. Está melhor lá na taberna do que ao pé de si. Tem razão, mas não consigo deixar de pensar 

nela;  parece-me  que  vou  ficar  a  pensar  na  meia garrafa de whisky... 

O melhor  que  tem  a  fazer  é  dar-me  um 

pontapé  e  pôr-me  na  rua,  antes  que  lhe  arranje algum sarilho.  Não valho tanta maçada. 

Não  pense  mais  nisso.  Quando  tiver  o 

estômago direito, sentir-se-á melhor. 

Os  seus  olhos  encarniçados  viraram-se 

novamente para mim. 

Vou-lhe  dizer  uma  coisa.  Vou  ensinar-lhe 

tudo  o  que  sei,  todos  os  pequenos  truques  do ringue. Vou fazer de si um pugilista. 

Está bem. Mas agora oiça. Eu tenho que ir dar 

uma  volta.  Helen  foi  à  cidade.  Dentro  de  algumas horas  estará  de  volta.  Acha  que  poderá  olhar  pela casa?  

Com certeza. 

E não se vai embora?  

Onde é que estão as minhas calças?  Ali, em cima da cadeira. 

Vire as algibeiras do avesso, e tire de lá todo o 

dinheiro. 

Pode ter a certeza que então não saio. Você já me deu o troco... ou o que restava. Louie suspirou fundo. 

Muito  bem,  então  não  há  azar.    Pode-se  ir 

embora. 

Ajeitou  as  almofadas  debaixo  da  cabeça  e 

pediu-me um cigarro. 

Logo que a água deixe de andar às voltas no 

estômago, fico fino. 

Dei-lhe um cigarro, e saí de casa. Dirigi-me a 

pé pela estrada em direcção à cidade, mas cerca de quinhentos  metros  adiante  um  automóvel  parou junto de mim e deu-me uma boleia. 

Uma  tabacaria  vendia  jornais  de  todas  as 

principais cidades americanas. Encontrei um jornal de Las Vegas. 

A polícia falava muito no desaparecimento de 

Helen Franley. 

Tinham     descoberto     finalmente     um 

apartamento onde Helen estivera escondida, desde a  noite  do  assassínio.  Tinha  desaparecido,  e  a polícia,  ao  investigar  as  actividades  de  um  certo Donald  Lam,  um  investigador  particular  que  tinha estado a trabalhar numa outra faceta do caso, estava convencida  de  que  a  rapariga,  um  antigo  pugilista chamado  Hazen.  e  Lam  tinham  saído  juntos  da cidade.  A  polícia  estava  inclinada  a  acreditar  que Helen  Franley  estivera  implicada  no  assassínio  ou possuía  informações  de  grande  valor,  e  que  o detective particular, procurando cortar o caminho à polícia,  lhe  oferecera  a  possibilidade  de  fugir  em troca  das  informações  que  ela  pudesse  dar.  Havia fortes     sintomas    de     que    as    autoridades considerariam isso como um caso grave, e que Lam poderia  ver-se  envolvido  numa  acção  judicial  por entravar  a  acção  da  polícia.  Hazen,  segundo parecia,  estava  também  implicado.  Este  tinha identificado  o  corpo  como  sendo  o  de  um  antigo pugilista chamado Sidney Jannix. 

Evidentemente, a polícia ainda não me ligara 

com a compra do automóvel em segunda mão. 

Telefonei  para  mais  algumas  casas,  impingi-

lhes a minha história já conhecida, cortei o artigo do jornal  de  Las  Vegas,  deixei  o  resto  do  jornal  numa cabine telefónica, e regressei a casa. 

Tive que andar a pé cerca de dois quilómetros 

até conseguir uma boleia. 

Helen  voltou  cerca  de  uma  hora  depois  de 

mim.  Louie  fez  o  jantar  e  lavou  a  loiça.  Fomos  os três ao cinema, e depois deitámo-nos. 

Louie  Hazen  estava  a  arrancar-me  da  cama, 

quando  eu  ainda  julgava  que  nem  sequer  tinha dormido. No ar, sentia-se o frio do amanhecer. 

Vamos  embora.  Temos  de  ir  para  a  estrada 

enquanto está frio. Não quero que você transpire. 

Sentei-me  na  beira  da  cama,  e  esfreguei  os 

olhos. 

Não está bem frio, está gelado, protestei. Quando sairmos de casa já não sente nada. Colocou-me  uma  das  mãos  debaixo  dos 

braços,  e  obrigou-me  a  pôr-me  de  pé.  Senti  as pernas  todas  torcidas,  de  doridos  que  estavam  os músculos. 

Oh,  diabo,  hoje  de  manhã  não  posso.  Tenho 

que descansar. 

Vamos  embora,  disse  ele,  e  começou  a 

empurrar-me. 

O melhor, é esquecermos esta coisa. Afinal, eu 

não  estou  a  treinar  para  ir  combater  e  nós podemos... 

Louie abriu a janela, arrancou a rede, lançou-a 

ao chão, atirou os meus sapatos de ténis, as calças e uma camisola leve pela janela, e depois, antes de eu compreender  qual  era  a  sua  intenção,  agarrou-me como se eu não pesasse absolutamente nada, e pôs-me  da  parte  de  fora  da  janela.  Depois,  fechou-a  e trancou-a. 

A porta também estava fechada. Cá fora fazia, 

na  verdade,  frio.  Agarrei  nas  roupas  e  dirigi-me para  o  outro  lado  da  casa,  contrário  à  estrada,  e vesti-me a tremer, respirei fundo, e comecei a correr atrás  de  Louie  pela  estrada  fora.  Cada  passo  que dava era uma verdadeira agonia. 

Louie observava-me constantemente, olhando 

para  a  expressão  da  minha  cara  e para  a  maneira como  mexia  as  pernas.  Parecia  saber  exactamente quando  é  que  as  dores  me  deixavam,  e  depois também sabia exactamente quando é que se tornava difícil a minha respiração. 

Viemos  a  passo  todo  o  regresso,  respirando 

fundo. Subitamente, aprendi o truque de Louie, de respirar  com  o  diafragma,  sorvendo  o  ar  até bastante fundo, e expirando todo o ar que cá estava dentro antes de voltar a respirar. 

Louie,  observando-me,  acenou  em  sinal  de 

aprovação. 

Regressamos à cabine e calçamos as luvas de 

boxe. Louie deu-me instruções. 

Agora  vou  treiná-lo  na  maneira  de  dar  

murros com força. Ora bem, dê um soco com a mão direita na minha luva. Com toda a força. Não, não, não. Não tome balanço. 

Pareceram-me  intermináveis  horas  o  tempo 

que  estivemos  ao  sol,  e  depois  Louie  meteu-me debaixo do duche, e voltou a martelar e a bater nos meus  músculos,  e  quando  eu  já  estava completamente  vestido  Helen  Franley  tinha  na cozinha um saboroso aroma a café. 

Nessa manhã, mais tarde, consegui uma pista. Um  membro  de  uma  associação  de  crédito  a 

retalho tinha entregue mercearias a uma sr.a Sidney Jannix, num apartamento de Califórnia Street. 

Dirigi-me  para  lá,  arrumei  o  carro,  subi  as 

escadas, e toquei à campainha. 

A mulher que abriu a porta era Corla Burke. Posso entrar? Perguntei. 

Quem é o senhor?  

Um amigo de Helen Franley. Franziu  a  testa.  Por um momento, notei uma 

expressão rápida de alarme nos seus olhos. 

Como é que me encontrou?  

Isso respondi, é uma história muito comprida. 

Conto-lha aqui, ou dentro de casa?  

Dentro  de  casa,  respondeu  Corla,  e  deixou  a 

porta aberta para que eu pudesse entrar. 

Sentei-me  junto  da  janela.  Corla  Burke, 

sentada defronte de mim, de modo que a luz do dia marcava-lhe os traços fisionómicos, fez o meu jogo, iniciando a conversa. 

Não  podia  simplesmente  aproveitar-me  do 

oferecimento  de  Miss  Franley.  Escrevi-lhe  a  dizer isso mesmo. 

Adoptei  uma  atitude  como  se  estivesse  de 

certo modo entristecido. 

Não vejo por que. 

Não seria leal. 

Penso  que  teria  sido  muito  melhor  do  que 

fazer aquilo que você fez. 

Verifiquei que sentira o toque. Não  sabia,  evidentemente,  o  que...  bem,  eu 

não poderia saber o futuro e riu-se nervosamente. 

Miss Franley pensava que podia tentar ser leal 

consigo  e  que  você  não  tinha  sido...  bem,  digamos que não tinha apreciado devidamente. 

Lamento. Como é que aconteceu o senhor vir 

aqui?  

Era o lugar lógico para a procurar. Porque é que queria encontrar-me?  

Pensei  que  talvez  pudesse  fazer-se  alguma 

coisa para pôr as coisas direitas. 

Não, agora não. 

Ainda penso que sim. 

Receio  que  você  seja  demasiado  optimista.  

Peço-lhe  o  favor  de  agradecer  a  Miss  Franley  em meu nome e diga-lhe que não quero que ela pense que  eu  não  estava  agradecida,  e  julgo  que...  bem, julgo que não há mais nada para lhe dizer. 

Olhei à minha volta, notei uma mala aberta, e 

peças de roupa desdobradas em cima de uma mesa e em duas cadeiras. 

Numa  mesa,  a  um  canto,  junto  da  janela, 

estava  uma  mala  de  senhora,  luvas  e  um  chapéu. Um envelope selado estava ao canto da mesa. 

Importa-se que eu fume?  

De  modo  nenhum.  Já  agora  ofereça-me  

também... 

Dei-lhe  um  cigarro,  acendi  um  fósforo,  e 

consegui  deslocar-me  de  tal  modo  que  estava próximo  da  mesa  para  agarrar  num.  cinzeiro,  e nessa altura apanhei a carta. 

Corla  viu  o  que  estava  a  acontecer  e  correu 

para  junto  da  mesa.  Mas  apanhei  primeiro a carta. Corla tentou tirar-ma. 

Se  não  tem  o  carimbo  postal  de  Las  Vegas, 

não  estou  interessado.  Se  tem,  vou  lê-la,  disse-lhe eu. 

A  rapariga  redobrou  os  seus  esforços,  e 

agarrou-me  num  braço.  Consegui  afastá-la. Continuei  a  evitar  que  se  aproximasse,    e  tirei  a carta de dentro do envelope. 

Fora escrita à pressa e dizia: 

 

“Donald  Lam,  um  detective  particular,  está  a 

trabalhar no caso. 

Entrou  em  contacto  com  Helen  Franley.  O  rapaz 

de  Helen,  um  homem  com  o  nome  de  Beegan,  foi assassinado a noite passada. Você não está em segurança no Reno. Arranje um esconderijo noutra parte qualquer”. 

 

A carta estava assinada simplesmente com as 

iniciais “A. W.”. 

Sejamos francos e pouparemos tempo. Eu sou 

Donald  Lam.  Arthur  Whitewell  contratou-me  para a encontrar... e fez com que Philip soubesse de tudo, evidentemente. Agora talvez seja melhor contar-me a sua história. 

Corla Burke limitou-se a olhar para mim, todo 

o  seu  espírito  de  luta  havia  desaparecido.  Tinha uma  expressão  de  vencida  e  de  quem  caíra  numa ratoeira. 

Eu tenho uma teoria. Posso contar-lha se por 

acaso isso a auxilia a contar a sua história. 

Corla      não      respondeu,      continuou 

simplesmente  a  olhar  para  mim  como  se  eu  fosse somente aquilo que restara depois de um ciclone. 

Penso que Arthur Whitewell não queria que o 

filho  casasse  consigo.  Pensava  que  Philip  poderia fazer  um  casamento  mais  vantajoso.  Mas  Philip estava muito apaixonado, e Whitewell é um pouco psicólogo.  Sabia  que,  no  fim  de  contas,  pouco poderia  fazer.    Philip  era  inexperiente  e  ingénuo nalgumas  coisas,  mas  bastante  homem  noutras.     Seu  pai  nunca  o  compreendera  inteiramente,  mas verificava  que  existia  uma  brecha  que  nunca conseguira  vencer.  Sabia  que  qualquer  tentativa para se meter entre vocês dois, teria como resultado uma  zanga  permanente.  E  depois  algo  aconteceu que ele pôde aproveitar.  Encontrou a oportunidade de  que  andava  à  procura.  Manejou  as  coisas  de modo  talque  você  desapareceu  simplesmente  da cena e deixou quePhilip se restabelecesse o melhor que podia. 

Mas  Philip  reagiu  muito  pior  do  que  o  pai 

previra,  de  modo  que  tinha  que  se  fazer  alguma coisa.  Não  se  tratava  de  uma  desilusão  normal. Philip  é  um  sentimental,  bastante  sensível  nos sentimentos  e  ilusões.  Nunca  aprendeu  que  as pessoas  algumas  vezes  podem  ser  avaliadas  pela cara. Era demasiado para ele. 

Corla  agora  chorava,  baixinho.  Não  tentou 

dizer nada. 

Não seria capaz de falar. 

Encaminhei-me para a janela, e olhei para um 

pátio das traseiras que estava bastante cheio de lixo e  caixas  velhas.  Uma  corda  de  roupa  pendia,  sem qualquer espírito, de dois paus. Pequenas poças de água reflectiam a luz do sol. Uma pá e um balde de praia,  de  um  garoto,  estavam  em  cima  de  um pequeno  monte  de  areia.  Continuei  de  costas voltadas  a  fim  de  que  Corla  pudesse  chorar  à  sua vontade  e  recompor-se  sem  sentir  que  eu  estava  a observá-la. 

Passaram-se  vários  minutos  antes  desta 

conseguir dominar-se e falar. 

O  senhor  pensa  que  Whitewell  esperava  que 

me encontrasse? Perguntou-me. 

Não sei. Sei somente que nos contratou para a 

encontrar. 

Mas  ele  combinou  comigo  que  tinha  de 

arranjar as coisas de modo que desaparecesse para não voltar a ser encontrada. 

Foi uma das coisas em que insistiu. Exatamente. 

Então,  contratá-lo  seria  simplesmente  um 

gesto para acalmar Philip?  

Pois. 

Constatei  que  Corla  tentava  agarrar-se  a  um 

raio de esperança.  

Mas  custa  muito  dinheiro  contratar  um  bom 

detetive, não é verdade?  

- É. 

E o senhor deve ser bom... bastante bom?  Se  ela  pretendia  enganar-se  a  si  mesma,  eu 

não me importava. 

Por isso, respondi: 

Nós julgamos que sabemos trabalhar. Não  me  poderá  dizer  alguma  coisa  que  me 

desse  uma  ideia  acerca  daquilo  que  Whitewell pensa realmente neste momento?  

Não, pelo menos enquanto você não me disser 

o que é que aconteceu. Depois talvez consiga juntar os cordelinhos e encontrar uma resposta. 

Mas você parecia saber. Sabia tudo acerca de 

Helen Franley. 

Não,  sabia  apenas  que  ela  lhe  tinha  escrito 

uma carta. 

Presumi o que dizia. 

Que pensa você que a carta dizia?  Pensei que fosse uma ratoeira. Armada por Helen Franley?  Julgo que Helen Franley nunca   escreveu essa 

carta. 

Mas deve tê-lo feito. 

Suponha  que  você  me  conta  primeiro  tudo  o 

que sabe, e me deixa tirar as conclusões depois. 

Suponho que sabe a causa que me forçou a vir Embora, disse ela. 

Sid Jannix?  

Acenou com a cabeça. 

Conte-me primeiro o que houve consigo. Quando  era  rapariga,  tinha  a  cabeça  no  ar. 

Sempre tive em mim algo de selvagem.  Gostava do boxe e dos pugilistas. Nunca me interessei por jogos de beisebol, mas gostava do râguebi. Sidney andou na  escola  comigo.  Pertenceu  à  equipa  de  râguebi. Depois a escola arranjou uma classe de pugilismo, e Sidney  tornou-se  no  melhor  pugilista  da  escola. Transformou-se  numa  espécie  de  herói.  O  boxe acabou porque os pais dos alunos se opuseram, mas Sidney  era  o  ídolo  de  todos  os  rapazes.  Na  altura, não compreendi o facto. 

Estávamos  no  nosso  último  ano  do  curso 

secundário. 

Bem, mantive-me junto de Sidney, e a minha 

família  não  gostava.  Sidney  passou  para  o pugilismo  profissional,  e adoptou a  atitude de que era  uma  espécie  de  mártir,  e  que  eu...      bem,  quando  Sidney ganhava o dinheiro suficiente para me sustentar, fugi com ele e casamos. 

Corla  encolheu  os  ombros,  em  gesto  de 

cansaço, depois acrescentou: 

Evidentemente foi um erro terrível. Fez  uma  pequena  pausa  como  procurando  

encontrar uma maneira de rodear o que tinha para dizer, depois voltou à sua descrição. 

- Vivemos juntos durante cerca de três meses. 

Durante  as  primeiras  duas  ou  três  semanas  estava completamente hipnotizada. 

Depois,  pouco  a  pouco,  comecei  a  vê-lo 

exactamente como era. Era um touro e um covarde. Quando podia, e era capaz de dominar alguém, não tinha piedade nos castigos. 

Quando  não  o  podia  fazer,  tinha  sempre 

desculpas. No pugilismo, tornou-se suficientemente bom  para  quase  ter  chegado  ao  cume,  e  depois, quando começou a defrontar-se com bons pugilistas...  mas,  isso  é  começar  a  contar-lhe  a história  depressa  demais.  Na  altura  em  que  casei com  ele,  acabava  de  terminar  os  combates preliminares,  e  começava  a  chamar  a  atenção.  Isso subiu-lhe  terrivelmente  à  cabeça.  Tornou-se  numa criatura emotiva, intensamente ciumento. Começou a tratar-me como se eu fosse apenas um objecto que lhe pertencesse. Poderia ter suportado tudo isso se não  tivessem  sido  as  pequenas  coisas...  pequenos buracos  por  onde  se  escapava  a  podridão,  e  eu podia ver o que estava por debaixo. 

Não  é  preciso  entrar  em  todos  esses 

pormenores    observei.  Diga-me  apenas  o  que aconteceu depois de o ter abandonado. 

Na  escola  tinha  aprendido  alguma  coisa  de 

comércio. 

Consegui  um  emprego.  Procurei  sempre 

aperfeiçoar o meu trabalho como secretária, e tive a satisfação  de  saber  que  estava  a  ser  bem  sucedida. Consegui ir subindo de posição.  

Não houve divórcio?  

Eu  julgava  que  Sid  tinha  conseguido  o 

divórcio. Mas isso foi a maior canalhice que me fez. Disse-lhe que queria ser livre.  Respondeu-me  que seria melhor esperar um ano  e conseguir o divórcio com o argumento de abandono do lar. 

Disse  que  não  queria  ter  uma  porção  de 

alegações de crueldade no registo. Afirmou que isso prejudicaria a sua carreira. 

Esperamos  que  o  ano  passasse.  Esse  foi  um 

ano  grande  para  Sidney.  Subiu  até  ao  máximo, durante os sete ou oito primeiros meses desse ano, e depois, em três meses, desceu até ao fundo. Não sei tudo o que aconteceu, mas o seu “manager” chegou à conclusão de que  Sid era covarde. 

Tinha  sido  um  terror  no  ringue  com  os 

pugilistas  que  conseguia  dominar,  mas...  bem,  não sei. É uma história muito complicada, e julgo que se meteu  em  qualquer  combinação  suja...  traiu  o  seu «manager»  e  perdeu  um  combate  de propósito, ou qualquer coisa parecida. Não sei o suficiente do que aconteceu,  para  falar  nisso.  Apenas  ouvi  boatos, mas, de qualquer modo, cerca de dez meses depois da data da nossa separação, veio ter comigo. Nessa altura estava desesperado. 

Disse-me  que  nunca  tinha  conseguido  ser  o 

mesmo, desde que eu partira. Afirmou que lhe tinha tirado a inspiração da sua vida. 

Isso ao fim de dez meses?  perguntei. 

Sim  respondeu-me  ela,  e  na  sua  voz  havia 

azedume. 

Durante  todo  o  tempo  que  estava  a  subir, 

mostrou-se  muito  bondoso  e  com  ares  superiores; mas quando lhe tiraram o chão de baixo, começou a pedir-me simpatia. Bem, de qualquer  modo, disse-me  que  era  aquela  espécie  de  homem  que necessitava  de  uma  mulher  que  fosse  a  sua inspiração, que sabia que nunca me levaria a voltar, que  tinha  encontrado  outra  rapariga,  que  nunca poderia  ter  para  com  ela  os  mesmos  sentimentos que  tivera  comigo,  mas  que  esta  estava  muito apaixonada e que ele também gostava dela. 

Corla riu-se com azedume. 

- Isso era característico de Sidney. Ela amava-

o desesperadamente e ele gostava um pouco dela.  E que queria ele?  Perguntei. 

Queria  ir  para  o  Reno  a  fim  de  conseguir  o 

divórcio. 

E  sugeriu-lhe  que  você  pagasse?  voltei  a 

perguntar. 

Acenou com a cabeça. 

E por que é que não o fez?  

Mas.  eu  dei-lhe  dinheiro.  E  Sidney  disse-me 

que conseguira o divórcio. 

E a rapariga?  

Disse que se tinha casado com ela. Foi essa a 

razão  pela  qual  não  me  dei  ao  incómodo  de  ir verificar os registos de divórcio. 

E ainda não se tinha divorciado?  Não.  No  final  de  contas,  tinha-me 

simplesmente tirado o dinheiro que lhe dera para se dar ares com a tal rapariga. 

Queria  casar-se  com  ela.  Esta  tinha  algumas  

economias. 

Sidney conseguiu arrancar-lhas. Essa rapariga era Helen Franley? Perguntei. Não,  chamava-se  Sadie  qualquer  coisa. 

Esqueci-me  do  seu  último  nome,  mas  lembro-me que  ele  estava  sempre  a  falar  em  Sadie,  e  eu  tinha curiosidade em saber que espécie de rapariga seria. 

Muito bem. Depois que aconteceu?  Absolutamente  nada,  durante  anos.  Perdi 

completamente  o contacto com ele, e já quase nem pensava em Sid. 

Abandonou  o  pugilismo.  Penso  que  a 

Comissão de Boxe tinha arranjado umas provas que o  impediam  de  voltar  a  combater.  Julgo  que naturalmente  ele  também  não  queria  fazê-lo.  Não era aquela espécie de pugilista capaz de aguentar o castigo no ringue. 

E foi então que você encontrou Philip?  

Sim, adoptei o nome de Corla Burke a fim de 

apagar todo o passado e começar de novo. Bem vê, meu pai... 

Agora  já  compreendo  por  que  mudou  de 

nome. 

Conte-me o resto. 

A princípio, ele... 

Não é preciso tanta coisa. Conte-me só o que 

se passou com Helen Franley. 

Recebi  aquela  carta  estranha  de  Helen 

Franley. 

Dizia  que  tinha  lido  nos  jornais  que  eu 

tencionava  casar-me  quase  imediatamente,  que tinha relações de amizade com Sidney, e que ouvira Sidney  falar  de  mim,  de  tal  modo  que  pôs  a  si própria  a  interrogação  sobre  se  eu  saberia  que Sidney nunca se divorciara. Acrescentou que Sidney estava  bastante  mudado  daquilo  que  era,  quando eu  o  conhecera,  que  se  tinha  estabilizado  e,  na verdade,  pretendia  fazer  alguma  coisa  de  si.  Dizia ainda  julgar  que  Sidney  não  tivesse  dinheiro  para conseguir  imediatamente  um  divórcio,  mas  que  se eu  não  quisesse  esperar,  Helen  poderia  arranjar  as coisas  de  modo  a  eu  me  casar,    e  depois  do casamento  Sidney  arranjaria  o  divórcio.  Disse  que Sid  tinha  tido  azares,  mas  que  dentro  de  algumas semanas  voltaria  a  ter  dinheiro.  Poderia  então pretender  perante  o  meu  marido  que  tinha  havido qualquer  irregularidade  na  declaração  da  minha idade,  ou  qualquer  coisa  desse  género,  e  levá-lo novamente  a  casar-se  comigo,  ou  então  que continuaria  a  viver  com  ele  e  que  seria  um casamento de lei comum. 

Não  há  dúvida  que  a  carta  era  estranha. 

Quanto dinheiro é que queria? Perguntei. 

Helen  Franley  nem  sequer  mencionou 

qualquer  coisa  desse  género.  Disse  simplesmente que  pensava  que  se  Sidney  conseguisse  arranjar  o suficiente para montar um negócio, isso seria tudo o que pretendia e que não voltaria a ouvir falar dele. Ficou  com  a  impressão  de  que  Helen  lhe  estava  a escrever a pedido de Sidney?  

Não.    Disse-me  que  ele  nada  sabia  acerca  da 

carta,  e  que  estava  disposto  a  escrever  a  Philip Whitewell  no  caso  do  casamento  estar  para  se realizar,  visto  não  querer  que  Philip  ficasse  na posição de cometer o crime de bigamia. 

Que gentileza para com Philip, não é verdade?  Bem... oh, isso era o que se poderia esperar de 

Sidney. 

Miss  Franley  parecia  ser  bastante  agradável. 

Olhava  para  as  coisas  sob  o  meu  ponto  de  vista.  Como é que ela soube que a senhora era realmente mulher de Sidney?  Como é que a encontrou sob o nome de Corla Burke?  

Não disse...  escreveu apenas aquela carta. Compreendo.  Quer  dizer,  a  proposta  em 

resumo  era  que  se  você  não  prometesse  a  Sidney Jannix dinheiro suficiente para montar um negócio, este impediria o seu casamento. 

Se prometesse cuidar dele, com o dinheiro que 

poderia  conseguir  de  seu  marido,    instalar-se-ia comodamente  e  você  tornar-se-ia  na  galinha  que poria ovos de ouro para ele. 

Bem, se quer ver as coisas sob esse aspecto. É  a  única  maneira  que  há  de  encarar  a 

questão. 

Então pensa que Helen Franley era... Julgo que Helen Franley nunca escreveu   essa 

carta. 

Mas disse-me para lhe responder. O que você fez?  

Evidentemente. 

E foi essa a carta que Arthur Whitewell ditou?  - Não a ditou. 

Mas sabia o que dizia?  

Sim, sabia. 

Conte-me isso, pedi-lhe a seguir. 

Bem,  eu  estava  a  pedir  isso  mesmo.  Merecia 

tudo aquilo. 

Suponho  que  nunca  serei  capaz  de  lho 

explicar,  a  si  ou  a  qualquer  outra  pessoa,  nem mesmo  a  mim  própria.  Mas...  bem,  tinha simplesmente  riscado  da  minha  vida  aqueles  três meses em que fora casada com Sidney Jannix. 

Com  isso  quer  dizer  que  nada  contou  a 

Philip?  

Acenou com a cabeça. 

E Philip nada sabia acerca de Sidney Jannix ou 

que você tinha sido casada?  

Pois. 

Assim,  quer  dizer  que  a  carta  de      Helen 

Franley  foi  como  que  uma  bomba  que  lhe  tivesse rebentado directamente em cima da cabeça?  

Foi isso mesmo. 

E o que é que fez a seguir?  

Agarrei na carta e fui falar com Philip. Aonde?  

Ao  seu  escritório.  Tínhamos  um  encontro  

marcado para essa noite. 

Mas, afinal não se encontrou com Philip?  Não.   Philip  tinha  sido  chamado por  causa  

de  um negócio   bastante   importante,   e   deixara-me      um      bilhete  dizendo-me  que  estava  muito pesaroso  mas  que  não  poderia  sair  comigo  nessa noite, que tentara avisar-me pelo telefone, mas que não  conseguira.  Dizia  ainda  que  telefonaria  cerca das onze horas da noite para ver se poderia almoçar com ele no dia seguinte. 

Arthur  Whitewell  estava  no  escritório?  

perguntei. 

Estava. 

E  ficou  a  saber  pela  sua  expressão  que  havia 

qualquer coisa que não estava a correr bem?  

Não.  Julgo  que  não.  Foi  bastante  amável  e 

simpático. 

Tinha-se reconciliado com o nosso casamento. 

Sabia,  evidentemente,  que  não  aprovava  o casamento,  mas  de  qualquer  modo  o  pai  de  Philip foi bastante amável. 

Mas,  você  contou  a  Arthur  Whitewell  toda  a 

história ?  

Contei. 

E,         disse-lhe        eu,        observando-a 

cuidadosamente, suponho que isso o tenha feito cair de um quarto andar?  

Foi  um  choque  terrível  para  ele.  Mas  a  sua 

reacção  foi  magnífica.  Disse-me  em  primeiro  lugar que  a  princípio  não  aprovara  a  escolha,  mas  que finalmente  compreendera  que  Philip  estava   loucamente      apaixonado    por      mim,      e    que gostava suficientemente dele para lhe desejar tudo o que o tornasse  feliz;   que  se   Philip  me  queria,   não levantaria objecções para eu entrar na família e que  estava  disposto  a  que  nenhum  de  nós  viesse alguma vez a saber que não aprovava inteiramente. Foi  suficientemente  franco  para  me  dizer  isto mesmo.  Fui  atraída  para  ele,  como  nunca  o  tinha sido.  Consolou-me  e...  bem,  mostrou-se  tão compreensivo  e  tolerante,    e  contudo  olhou  para  o assunto  todo sob um aspecto de muito bom senso.  Qual era então a sua opinião?  

Disse-me,  evidentemente,  que  assim  não  se 

poderia  ir  para  a  frente  com  o  casamento,  e  disse-me  aquilo  que  eu  já  sabia,  que  se  Philip  soubesse que  eu  tinha  sido  casada,  que  havia  um  outro homem  que  tinha  sido...  o  primeiro  nos  meus afectos,  que  tinha  sido  meu  marido,  que  tinha vivido  comigo,  que...  bem,  se  conhece  Philip, certamente compreende o que poderia pensar. É um carácter  anormalmente  sensível,  e...  seu  pai confirmou  os  meus  mais  profundos  receios,  sobre esse ponto. 

Continue, conte o resto disse-lhe eu. Mostrei-lhe  a  carta  de  Helen  Franley. 

Apreciou  imenso  a  minha  honestidade,  em  todo  o assunto.  Afirmou  que  muitas  mulheres  se  teriam tentado a fazer o casamento e proceder exactamente conforme Miss Franley sugeria. Mas aconselhou-me  a  que  o  melhor  que  havia  a  fazer  era  escrever  a Miss  Franley  e  dizer-lhe  que  o  casamento  estava agora completamente posto de parte, de modo que Jannix não poderia entrar em contacto com Philip. 

Por  que  razão  pretendia  ele  impedir  que 

Jannix entrasse em contacto com Philip?  

Não  queria  que  Philip  fosse  desiludido  tão 

brutalmente. 

Era essa a ideia por detrás de tudo. Eu devia 

salvar-me das aparências, mas não era só por minha causa. Era para proteger Philip. 

E quem é que sugeriu isso?  

Bem, pensámos na coisa juntos, numa espécie 

de colaboração. 

Whitewell  disse  que  por  agora,  pelo  menos, 

teria  de  desaparecer  da  cena,  de  modo  que  Philip nunca  pudesse  saber  o  que  acontecera  até  se  ter acostumado  à  minha  ausência,  e  que  depois poderíamos dar-lhe a saber a verdade. Disse ainda que no momento em que eu conseguisse o divórcio de  Jannix  e  não  houvesse  razão  para  que  não  nos casássemos,  poderia  encontrar-me  novamente  com Philip e explicar-lhe tudo. 

Acaso  você  não  se  sentiu  com  vontade  de  ir 

ter com Philip e contar-lhe tudo francamente... 

Bem, para lhe dizer a verdade, sr. Lam, pensei 

isso  mesmo.  Foi  essa  a  razão  por  que  fui  ao escritório.  Queria  ter  uma  conversa  com  Philip  e explicar-lhe  tudo.  Queria  tentar  acabar  tudo  de modo que não o magoasse muito. 

Mas  o  pai  disse-me  que  conhecia  Philip 

melhor  do  que  eu,  e  que  o  mais  aconselhável  era desaparecer    em    circunstâncias  tais  que  ficasse  a  impressão  de  que  me  acontecera  alguma  coisa bastante anormal. Na verdade, julgo que Whitewell pensava tanto em si como em seu filho. Bem vê, os convites do casamento tinham sido feitos e já estava a data marcada; e se...  bem, o senhor sabe como as coisas são. 

É sempre necessário dar qualquer explicação, 

em  tais  circunstâncias.  A  família  Whitewell encontrava-se numa situação esquisita. 

Por  outras  palavras,  Whitewell  não  queria 

chegar ao clube, junto dos seus amigos, e um destes perguntar-lhe:  “Então  o  teu  filho  sempre  se  casou hoje?”, e ter que responder: “Não. Afinal a mulher tinha outro marido, de modo que desistiu.” 

Corla Burke quase cambaleou. 

Estou a ser um pouco bruto porque pretendo 

que  você  veja  as  coisas  sob  o  meu  ponto  de  vista, disse-lhe eu. 

E qual é o seu ponto de vista?  Ainda não sei bem, ou parece-me que sei. Qual é?  

Não  está  a  ver?    Philip  ter-lhe-ia  perdoado. 

Teria  insistido  em  que  não  era  sua  a  culpa,  que procurasse  arranjar  o  divórcio  e  que  o  casamento  com  ele  seria  simplesmente adiado. 

Julgo  que  Philip  nunca  me  teria  perdoado  o 

não  lhe  ter  contado  a  história  do  meu  primeiro casamento. 

Pois eu penso o contrário. 

Pois bem, eu não penso isso, e conheço Philip 

melhor do que o senhor. 

O  pai  dele  conhece-o  bastante  bem,  e  o  pai 

pensava que sim, argumentei. 

O que é que o leva a dizer tal coisa ?  O pai  aproveitou  a  oportunidade  para    a  

afastar  e  forçá-la  a  fazer  alguma  coisa  que  Philip nunca lhe perdoará. 

Não  compreende?  Se  você  alguma  vez 

voltasse para junto de Philip e tentasse explicar-lhe o que se passou, estaria perdida. 

Philip  nunca  lhe  perdoaria  o  sofrimento  por 

que passou quando desapareceu, em circunstâncias que desconhecia e, portanto, não se poderia saber o que lhe tinha acontecido. 

Philip  tem  andado  torturado  pensando  que  

você  talvez  tivesse  sido  raptada  ou  estivesse  em perigo.  Que...  perdoe-me,  não  disse  isto  para  que começasse outra vez a chorar, mas pretendo apenas que compreenda. 

Mas  o  sr.  Whitewell  prometeu  que  contaria 

tudo  a  Philip  se  este  começasse  a  andar  muito preocupado com... 

Isso,  era  tudo  o  que  eu  queria  saber, 

interrompi-a. 

- O quê?  

Isso quer dizer que Whitewell a enganou. Não vejo como. 

Não  compreende?  Se  ele  alguma  vez 

explicasse  a  Philip,  teria  necessariamente  de  lhe dizer  como  é  que  sabia,  e,  para  fazê-lo,    tinha  de confessar  a  Philip  que    tomara  parte  no  logro,  que tinha  conversado  consigo,  que  fora  ele  quem  a impedira de ver Philip e de lhe contar tudo. Philip provavelmente  perdoar-lhe-ia,  a  você...  e  alguma   coisa poderia arranjar-se. Arthur Whitewell poderia arranjar um chamado negócio importante em Nova Iorque e levar Philip consigo. 

O  casamento  teria  de  ser  adiado  até  ao 

regresso,  e  Whitewell  poderia  explicar  aos  seus amigos que fora apenas adiado. 

Entretanto,  você  poderia  conseguir  o  seu 

divórcio de Jannix. 

Philip  nunca  perdoará  ao  pai  ter  manobrado 

as coisas deste modo. E se conhecer os verdadeiros factos, agora nunca lhe perdoará a si. 

Corla respondeu: 

Não  consigo  compreender.  Eu  julguei  que 

você estivesse a trabalhar para o sr. Whitewell. 

Contratou-me, de facto. 

E então?  

Mas,  contratou-me  para  a  encontrar,  para 

descobrir  a  razão  por  que  partira  e  o  que  lhe acontecera. Era isso tudo o que eu tinha a fazer, e já o fiz. 

Corla  estava  sentada  e  olhando  para  mim 

como se tivesse levado um grande soco no queixo. 

Mas o que é que vai fazer?  

Não vou fazer nada. A senhora é que vai fazer 

tudo. 

Fazer o quê?  

Vai cortar as vazas ao velhote.   

Confesso que não compreendo. Você  desapareceu  em  circunstâncias  tais  que 

qualquer  pessoa  poderia  pensar  que  tivera  um súbito ataque de amnésia.  

Sim. Até foi isso que se pretendia aparentar. Whitewell,     evidentemente,     sugeriu-lhe 

escrever a Helen Franley, de modo que Sidney não escrevesse a Philip?  

Pois foi. 

E deu-lhe uma folha de papel e um sobrescrito 

já selado?  

Deu. 

E  enquanto  você  pensava  que  estava  a 

colaborar, a parte essencial do seu desaparecimento foi pensada por Whitewell. 

Bem...  sim,  julgo  que  sim.  Disse-me  que  eu 

tinha  de  salvar  a  honra  da  família,  e  que  seria melhor  e  mais  bonito  que  Philip  continuasse  a amar-me e que sempre lhe fosse querida a memória do nosso amor, do que ser brutalmente desiludido e talvez até me criasse ódio. 

Muito  bem.  Você  fez exactamente aquilo que 

queria aparentar. 

- O quê?  

Perdeu a memória. 

Não compreendo. 

Pois é muito simples. Você perdeu totalmente 

a memória. 

Estava  no  escritório.  Ia  agarrar  num  lápis  e 

subitamente... zás! A memória ficou em branco. Deu por  si  no  meio  da  rua,  sem  qualquer  ideia  sobre quem  seria  ou  qual  seria  o  seu  nome  ou  por  que razão é que se encontrava ali. 

Mas de que serviria isso ?  Para quê ?  Não  vê?    Um  polícia  encontra-a,  sofrendo  de 

amnésia. 

É  levada  para  um  hospital,  e  a  Agência  de 

Detectives Bertha 

Cool encontra-a. Você não consegue lembrar-

se do seu nome. 

Na  sua  memória  não  existe  nada,  mas  a 

Agência de Detectives 

B. Cool descobriu-a, e Philip vem identificá-la. 

No momento em que Philip olha para si, o choque de ver o homem quê ama fá-la voltar à razão e... 

Pare  com  isso!  Gritou  Corla.  Pare!  Não  sou 

capaz! 

Por que não? 

Você está a retalhar-me o coração! Você não está boa, repreendi-a. Estou a falar-

lhe  com  a  cabeça.  Acabe  com  esse  maldito sentimentalismo e meta mãos à obra. 

Oh, é absolutamente  impossível! Não falemos 

nisso. 

Não  seria  capaz  de  enganar  Philip  dessa 

maneira. 

Por que não?  

Porque seria... seria desleal. 

Não, não o seria mesmo nada. A parte desleal 

já você fez. Agora tratava-se simplesmente de pôr as coisas direitas. 

Você devia olhar para a cara de Philip, ver as 

linhas  de  sofrimento  em  volta  da  sua  boca,  as olheiras, as maçãs do rosto salientes... 

Quer fazer o favor de se calar?  Não,  enquanto  você  não  me  prometer  fazer 

aquilo que lhe sugeri. 

Mas não posso fazê-lo. 

Por que não?  

Bem,  por  uma  coisa,  porque  existe  Sidney 

Jannix. 

Philip  e  eu  nunca  poderíamos  casar  por 

causa... 

Por causa de quê?  

Porque sou uma mulher casada. Não, isso é que não é, você é viúva. Sou...  o quê?  

Viúva. 

Então não é verdade, aquilo que dizia aquela 

rapariga Franley?  Sidney não está vivo?  Ele... 

Sidney  estava  vivo  na  altura  em  que  a  carta 

foi escrita. 

Agora não está. 

Corla estudou-me por uns segundos. Veja lá, naturalmente você está para aqui com 

brincadeiras... 

Nada disso. Estou preparado para lhe provar 

aquilo que afirmo. 

Tirei da algibeira o recorte que tinha feito do 

jornal de Las Vegas e entreguei-lho. 

O amigo de Helen Franley era Sidney Jannix. 

A  senhora  não  está  casada  com  ninguém.  Está viúva. 

Corla leu a notícia cuidadosamente. Observei 

os  seus  olhos  andando  para  trás  e  para  a  frente  à medida  que  iam  mudando  de  linha.  Passados  uns momentos,  os  olhos  pararam  de  mexer,  mas  Corla continuou com eles fixados no papel, fingindo estar ainda  a  ler,  ganhando  tempo  para  pensar  antes  de ter que enfrentar a situação. 

Subitamente, olhou para mim. Então foi assassinado?  

- Foi 

Quem... quem foi o assassino?  

A polícia não sabe. 

Mas você sabe, não é verdade?  Tenho uma ideia. 

Os  olhos  da  jovem  mudaram  novamente  de 

expressão. 

Mordeu o lábio inferior, lentamente. O  senhor  foi  contratado  para  solucionar  o 

assassínio? Perguntou-me repentinamente. 

- Não. 

Teria  o  senhor...  bem,  se  soubesse  quem  foi,  

teria necessariamente  de... 

- Não. 

Corla estendeu-me a mão. 

Sr. Lam, acredite que é uma pessoa simpática. Então faz aquilo que eu lhe disse?  Faço. 

Muito  bem,  lembre-se  de  que  alugou  este apartamento  com  o  nome  da  sr.a  Sidney  Jannix. Não  deve  ter  qualquer  ligação  com  esta  casa.  É indispensável que a polícia nunca a identifique com este apartamento. Isso seria fatal. Desapareça daqui. Envie  a  sua  bagagem...  ou  melhor,  compre  um bilhete  para  S.  Francisco,  despache  a  bagagem  e fique  com  o  talão  na  carteira.  Julgo  que  Whitewell lhe deu o dinheiro suficiente para as despesas, não deu?  

Sim.  Insistiu  em  que  aceitasse  dinheiro  de 

modo a poder deixar  ficar  todo  o  meu  dinheiro  quando  desaparecesse. 

Isso fazia parte do cenário. 

Se  Philip  tivesse  utilizado  a  massa  cinzenta, 

isso  teria  sido  uma  das  pistas  para  o  convencerem de  que  o  seu  desaparecimento  fora  planeado antecipadamente   e   financiado. 

Muito  bem,  agora  desapareça  daqui.  Faça  as 

coisas de maneira que nunca ninguém se lembre de a ligar com este apartamento.  

Vá  para  o  meio  da  rua  e  comece  a  andar  às 

voltas. Procure um polícia. Pergunte-lhe que cidade é esta.      Continue  a  fazer  coisas  disparatadas  até alguém  vir  ter  consigo,  mas  faça  o  que  fizer,  não beba uma gota de qualquer  bebida alcoólica. 

Porquê?  

Porque  se  descobrirem  álcool  no  seu  hálito, 

prendem-na  como  alcoólica.  Se  você  estiver completamente    lúcida,  e  mesmo  assim  agir  de maneira estranha, chamarão um médico. 

É possível que o médico tente lançar-lhe uma 

armadilha. 

Pode  desconfiar.  Você  terá  de  resistir  a  isso. 

Acha que é capaz de fazê-lo?  

Posso tentar. Farei qualquer coisa. 

Bem,  felicidades,  disse-lhe  eu,  e  voltei  a 

apertar-lhe a mão. 

Para onde é que o senhor vai?  Vou  esperar  até  que  você  dê  entrada  no 

hospital,  e  depois  vou  descobri-la.    Depois  disso, vou  para  Las  Vegas  e  comunicarei  o  caso  a Whitewell. 

Você está a dar-me uma grande oportunidade, 

não é?  

Não vejo razão para a lançar pela borda fora, 

se  conseguir  levar  o  barco  a  porto  de  salvamento. Os  seus  olhos  procuraram  os  meus,  e  sorria-se  de certo modo ironicamente. 

Você tenta ser duro e calejado...  e afinal não 

passa  de  um  sentimentalista,  lá  no  fundo.  Faz-me lembrar Philip. 

Dirigi-me para a porta. 

Bem, veja se consegue estar no hospital antes 

do anoitecer. 

Farei o melhor que puder. 

Desci  as  escadas  e  cheguei  à  rua.  A  elevada 

altitude  dava  às  sombras  um  clarão  ligeiramente avermelhado. Tudo à minha volta, a vida da cidade, fazia-se com o seu ritmo constante. Reno gaba-se de ser a maior das mais pequenas cidades do mundo), e pode também gabar-se de ser a mais característica. 

Existe  uma  individualidade  na  cidade  que 

salta imediatamente à vista: vaqueiros caminhando pelos  passeios  com  as  suas  botas  de  montar  de saltos  altos,  mulheres  desiludidas  da  vida esperando que termine o seu período de residência, beldades voluptuosas que jogam às escondidas com a vida e se encontram no Reno durante um período de  transição,  procurando  abertamente  alguns contactos  masculinos  temporários  e  não  sendo muito exigentes. Jogadores cruzam-se com turistas. Os  vaqueiros  passam  a  maior  parte  do  dia  na companhia de rancheiros janotas. Pessoas em gozo de férias, com a pele queimada pelo sol, gozando o clima  saudável,  misturam-se  com  turistas macilentos  que  andam  a  bisbilhotar  a  capital  do divórcio. 

Pretendi  arranjar  alguns  momentos  para 

pensar  bem  nas  coisas,  antes  de  voltar  à  vivenda. Misturei-me  com  a  multidão,  entrei  num  dos casinos  mais  populares,  e  num  canto  comecei  a observar  despreocupadamente  as  expressões daqueles que estavam reunidos em volta da roda da fortuna. Atrás de mim, ouvia o trabalhar constante de uma máquina de moedas.   

De  vez  em  quando,  podia  ouvir  o  tilintar  de 

moedas caindo na abertura dos pagamentos. 

Voltei-me para observar. 

Helen  Franley,  de  costas  para  mim,  estava 

muito atarefada fazendo batota numa das máquinas de vinte cêntimos. 

Dirigi-me calmamente para a porta e saí. 




CAPÍTULO XV 

 

Helen  Franley  apareceu  toda  apressada  na 

vivenda. 

Com  mil  diabos,  estou  cheia  de  fome.  Não 

haverá nada para comer?  

Vem  já  a  caminho,  disse-lhe  Louie.  Tenho 

alguns  feijões  espanhóis  no  fogão,  para  não perderem  o  calor.  Têm  estado  a  cozer  todo  o  dia. Vai ver como lhe sabem bem. 

Feijões cozidos? Perguntou Helen. Bem, não são exactamente cozidos. Cozem-se, 

depois  fritam-se  e  depois  cozinham-se  com  um pouco  de  alho.  Não  me  diga  que  nunca  provou feijões fritos à mexicana. 

Não,  mas  pelo  que  você  conta  devem  ser 

bons. 

Estão prontos dentro de um minuto. Louie  foi  para  a  cozinha  a  fim  de  tratar  do 

fogão. 

Helen voltou-se para mim, casualmente. Donald, estavas-me a perguntar pelo dinheiro 

que tinha. 

E que dinheiro tens tu?  

Não te rales. Vai tudo bem. 

Não  acredito.  Quantos  cheques  é  que  ainda 

tens?  

Não te rales. 

Deixa ver. 

Estou a dizer-te que está tudo bem. Vá  lá,  deixa  ver.  Onde é que está o livro dos 

cheques?  

Tirei o livro para fora. Restavam três cheques 

de vinte dólares. 

Helen riu-se. 

Isso é uma gota de água para as despesas que 

tu tens. 

Pois bem, eu também quero pagar uma parte 

das despesas. 

Nem por sombras. 

Não  estejas  a  brincar.  Eu  tenho  muito 

dinheiro,  e  resolvi  contribuir.  Tenta  impedir-me. Abriu a mala, tirou um rolo de notas, desdobrou-as e  tirou  três  notas  de  vinte  dólares  que  voltou  a colocar na mala e o resto deu-me. 

Abanei a cabeça. 

Está  bem,  então  é  um  empréstimo  -disse  ela. 

Depois pagas-me. 

Quanto dinheiro é que há aí?  Não  sei.  Talvez  trezentos  ou  quatrocentos 

dólares. 

Conta. 

Contei  o  dinheiro.  No  maço  havia 

quatrocentos e cinquenta dólares. 

Onde  é  que  arranjaste  este  dinheiro?  

Perguntei-lhe. 

Oh,  tinha-o  na  mala.  Lembra-te  de  que  eu 

tinha  o  dinheiro  quando  Pug  e  eu  nos  separámos. Meti  o  dinheiro  na  algibeira.  Nada  disse  de  que  a tinha visto no casino. 

Depois  do  jantar  fomos  à  cidade  e  a  uma 

sessão de cinema. 

Louie  parecia  estar  satisfeito  consigo  mesmo.  

Helen não disse grande coisa. Tinha um ar de calma satisfação. 

No  regresso,  cantou  pequenas  quadras  de 

canções  populares,  e  quando  chegámos  à  vivenda forçou-nos  a  parar  da  parte  de  fora  da  porta  e  a olhar para as estrelas. 

Receio  que  tudo  vá  acabar  em  breve.  Sei  

mesmo,  evidentemente,  que  vai  acabar,  mas enquanto dura é magnífico, não é, Louie?  

Louie retorquiu: 

Ainda  o  pergunta?  Bem  sabe  que  pela 

maneira como tudo caminha, parece que nascemos todos na mesma casa. 

Rimo-nos e entrámos. 

Esperei  até  que  Helen  estivesse  no  duche, 

preparando-se para se deitar, e depois disse a Louie: 

Julgo  que  o  melhor  é  mandar  um  telegrama, 

Louie. 

Vou  voltar  à  cidade.  Não  espere  por  mim,  e 

diga  a  Helen  que  talvez  só  volte  dentro  de  uma hora,  mais  ou  menos,  porque  tenho  de  esperar  a resposta. 

Fiz com que a minha voz parecesse casual, e o 

seu tom convenceu Louie. 

O.  K.,  companheiro.  Não  se  meta  por  vielas 

escuras, e se alguém se fizer forte consigo, lembre-se  das  instruções  do  velho  Hazen.  Aplique-lhes  o velho  um,  dois,  e  quando  der,  não  se  esqueça  de levar o corpo atrás do braço. 

Esteja  descansado  que  não  me  esqueço, 

assegurei-lhe,  e  saí  calmamente  e  sem  barulho.

Na  cidade,  comecei  a  dar  a.  volta  aos 

hospitais. Mostrei-me profundamente profissional e bastante  casual...  fazendo  apenas  o  velho  trabalho de rotina, apresentando o meu cartão ao empregado da recepção e explicando que andava à procura de uma  pessoa  que  tinha  desaparecido,  e  que  havia  a possibilidade  de  sofrer  amnésia.  Se  por  acaso tivessem  qualquer  caso  de  amnésia,  se  me informariam. 

Há  cerca  de  meia  hora  tivemos  um  caso 

desses,  fui  informado  no  segundo  hospital  que visitei. Uma jovem... 

Tirei  as  fotografias  de  Corla  Burke  da  minha 

algibeira. 

Será esta? Perguntei. 

Não  sei.  Não  a  vi.  Mas  vou  chamar  a 

enfermeira. 

Alguns  momentos  depois,  uma  enfermeira 

gorducha  olhou-me  desconfiada,  depois  viu  as fotografias e mostrou-se excitada. 

Ah, é a rapariga! 

Tem a certeza? Bem vê, não podemos permitir 

qualquer engano. 

Não, não há dúvida que é a mesma. Quem é 

ela?  

Tornei-me imediatamente cauteloso. Trabalho para um cliente. Não posso divulgar 

qualquer informação enquanto não tiver consultado esse cliente, mas trata-se de um caso interessante. A jovem desapareceu praticamente na véspera do seu casamento... nervoso a mais. 

Posso vê-la?  

Terei de pedir ao médico. 

Bem,  se  tem  a  certeza  absoluta  de  que  é  a 

mesma pessoa, não vale a pena estar a empatar-me com burocracias. 

De  qualquer  modo.  ela  nem  sequer  me 

conhece. Vou entrar em contacto com o meu cliente. 

Mas,  disse  a  enfermeira,  talvez  o  senhor 

conseguisse  restabelecer-lhe  a  memória,  fazendo-lhe perguntas, se por acaso sabe quem ela é. 

Prefiro  não  correr  esse  risco.  Acho  melhor 

informar o meu cliente para que entre em contacto com o médico. 

É  possível  que  isso  seja  melhor,  disse  a 

enfermeira com ar duvidoso mas dê-me o seu nome e morada, se faz favor. 

Dei-lhe  um  dos  meus  cartões.  A  enfermeira 

que estava na recepção informou: 

Já tenho a morada do Sr. Lam. Saí  do  hospital,  entrei  no  carro  e  dirigi-me  à 

vivenda. 

Helen  Franley  estava  sentada  no  sofá  em 

pijama e quimono. 

Porque razão é que não estás deitada?  Estava à tua espera. Tu já sabias que ias voltar 

à cidade, não é verdade?  

- Já. 

Durante  alguns  segundos  Helen  estudou  a 

minha expressão, e depois disse: 

Está  bem,  Donald,  está  a  acabar.  Eu  pensei 

que  talvez  pudesse  continuar.  Não  é  preciso andares a disfarçar. Quando é que partimos?  Respondi-lhe: 

Tenho que apanhar um avião para Las Vegas. 

Devo estar de regresso amanhã de manhã. 

Queres que te leve ao aeroporto?  Louie pode fazê-lo. 

Prefiro ir eu. 

Está bem anuí. 

Helen  dirigiu-se  ao  seu  quarto,  queixo 

levantado, ombros direitos. 

Nessa altura, apareceu Louie. O que é que há?  

Louie,  ouça-me  com  atenção.  Esta  talvez  seja 

uma  das  coisas  mais  importantes  em  que  se  tem metido. 

O quê?  

Vigiar Helen. 

Louie mostrou-se surpreendido. O que é que há com ela? Acaso pensa que ela 

está a atraiçoá-lo... 

Quero  dizer  vigiá-la,  protegê-la.    Eu  vou-me 

embora  agora,  e  estarei  de  volta  amanhã,  mas  a partir deste momento nunca a perca de vista. 

Porquê?  O que e que aconteceu?  Ela está em perigo. 

- De quê?  

De ser assassinada. 

Os seus olhos animaram-se repentinamente. Companheiro, pode contar comigo. Apertámos as mãos. 

Helen  saiu  do  seu  quarto,  abotoando  as 

mangas da blusa. 

Virou-se de costas para mim e pediu: Queres fazer-me o favor de abotoar as costas ?  Abotoei  a  gola  da  blusa,  e ajudei-a a vestir o 

casaco. 

Helen  voltou-se  lentamente  à  medida  que  eu 

lhe  vestia  o  casaco,  de  modo  que  ficou  nos  meus braços.  Os  seus  olhos  fixaram  os  meus.  Os  seus lábios estavam ligeiramente separados. 

Sim, disse ela, quando eu a fitei. Beijei-a,  deixei  que  o  círculo  dos  seus  lábios 

ficasse pegado aos meus, depois ela afastou-se. 

Vamos embora, Donald. 

Louie interveio: 

Eu  vou  também e guio  o  carro  quando 

voltarmos, para o caso de haver algum furo.  

Helen olhou para ele e abanou a cabeça. Louie olhou para mim. 

Agora  não  é  preciso,  mas  depois  dela  voltar, 

não se esqueça. 

Louie acenou com a cabeça. 

De que é que vocês os dois estão a falar?  Disse  a  Louie  para  te  vigiar  e  ter  cuidado 

contigo. 

Os  olhos  de  Helen  revelaram  uma  expressão 

de dor.

Não tinhas necessidade de fazer isso, Donald. Não  é  por  aquilo  que  julgas  respondi-lhe.  É 

outra coisa. 

- O quê?  

Outra  coisa.  Amanhã  conto-te  com  mais 

vagar. 

Helen não fez mais qualquer pergunta, entrou 

simplesmente no carro e pôs o motor a funcionar. A caminho do aeroporto, voltou-se para mim. 

Por  favor,  compreende  uma  coisa,  Donald. 

Não tens que me explicar absolutamente nada. 

Apertei-lhe com gentileza o braço. O facto de que tu queres fazer alguma coisa, é 

suficiente  para  mim.  É  tudo  o  que  pretendo  saber. Tudo  o  que  te  peço  é  que  me  digas  o  que  posso fazer para te auxiliar acrescentou. 

Não  voltámos  a  dizer  palavra  até  chegarmos 

ao aeroporto. 

As estrelas pareciam olhos amigos, vigilantes, 

suspensos por cima de nós, olhando para o mundo em  baixo.  No  ar  havia  um  certo  frio.  mas  a atmosfera seca revigorava. Uma vez mais estivemos os  dois  a  olhar  para  as  estrelas.  Desta  vez  não dissemos nada. 

Beijei-a. 

Queres que espere até tu partires?  Preferia que não. Está frio. 

Importavas-te muito se eu ficasse?  - Não. 

Gostava de te ver partir. 

O. K., então anda daí. 

Encontrámos  um  avião  que  estava  pronto 

para ser fretado. 

Por  sorte  aconteceu  que  o  piloto  e  dono  do 

avião se encontrava no aeroporto, a conversar com um dos pilotos dos aviões comerciais. 

Quando  o  avião  já  tinha  rodado  na 

plataforma, quando já se encontrava abastecido e o motor  experimentado,  Helen  deu-me  o  braço,  pôs-se a olhar para o avião, de contornos bem definidos devido às luzes intensas. 

O  piloto  fez-me  sinal  com  a  cabeça.  Helen 

disse para o avião: 

Tem cuidado com ele, avião. Depois olhou para mim. 

Boa viagem, e afastou-se rapidamente. Observei-a  enquanto  se  afastava  pelo campo, 

sem olhar uma vez para trás. Ouvi a voz do piloto: 

Façam favor de ocupar os seus lugares! Entrei na cabina do avião e ajustei o cinto de 

segurança. 

Rolámos  pelo  campo  fora,  voltamo-nos  para 

trás  e  tomámos  velocidade.  Podia  sentir  o  peso  da aceleração empurrando-me de encontro às costas do assento.  Depois,  subitamente,  o  chão  afastou-se  e curvou-se  para  um  lado,  enquanto  o  avião  fazia uma volta bastante larga. 

Olhei para baixo, através da janela da cabine. Helen  Franley  estava  de  pé,  junto  do 

automóvel,  olhando  para  cima,  para  as  luzes  do avião.    Conseguia    distinguir,    embora    com dificuldade, os contornos ovais da sua cara, tive um último  relance  do  automóvel,  e  depois  o  avião  na sua curva fez com que Helen saísse do meu campo visual. 

Alguns momentos depois o avião endireitou-

se, e com ele as luzes do solo. Por baixo de nós via-se  a  perder  de  distância  o  deserto  coberto  de vegetação. Por cima de nós as estrelas. 

Atrás as luzes de Reno começavam a juntar-se 

num  clarão  cintilante.  Alguns  minutos  depois, tinham desaparecido completamente. 




CAPÍTULO XVI 

 

Bertha  Cool  estava  evidentemente  a  dar uma 

festa. 

De pé, defronte da porta do quarto, ouvi risos 

que  vinham  de  lá.  Várias  vozes  indicaram  que  o quarto  estava  cheio  de  pessoas,  e  todas  elas tentando falar ao mesmo tempo. 

Bati à porta. 

Bertha Cool perguntou: 

Quem é?  

Ouvi uma voz de homem dizer: Naturalmente é o criado com o gelo. A  bandeira  da  porta  estava  aberta  um 

centímetro  ou  dois,  o  suficiente  para  poder  ouvir Bertha Cool dizer: 

Abra a porta, se faz favor. 

O fecho interior da porta deu um estalido. Dei 

a  volta  à  maçaneta  e  entrei.  Tratava-se  na  verdade de uma festa. 

Estavam  os  três  Dearbornes,  Paul  Endicott, 

Arthur e Philip Whitewell. Bertha Cool estava meia reclinada  numa  chaise-longue,    com  algumas almofadas.  Tinha  um  vestido  de  noite  com  um decote pronunciado. 

Uma mesa, no centro do quarto, estava cheia 

de garrafas. 

Pelo  resto  do  quarto  encontravam-se 

espalhados vários copos. 

Um  balde  de  prata  para  gelo,  apenas  tinha 

água.  Os  cinzeiros  estavam  bastante  cheios  de pontas de cigarro e de charuto. A atmosfera dentro do quarto era bastante pesada. 

Os homens estavam de «smoking». Os  olhos  de  Bertha  Cool  abriram-se  de 

espanto, ao olhar para mim. 

As  conversas  terminaram  repentinamente 

como  se  um  receptor  tivesse  sido  subitamente desligado  quando  estava  a  ser  transmitida  uma cena de rua. 

Que grande surpresa! disse Bertha. Fiquei  junto  da  porta.  As  pessoas  que  se 

encontravam  no  quarto  pousaram  os  seus  copos num  gesto  que  parecia  sugerir  que  era  o  fiscal  da proibição que tinha acabado de chegar. 

Por onde diabo é que tem estado?  Estive em Reno. Encontrei Corla Burke. Fez-se silêncio completo. Não se ouvia sequer 

o ruído de qualquer gesto ou o arfar da respiração. Depois  Anita  Bearborne  respirou  rápida  e incisivamente.  Ao  mesmo  tempo,  Eloise  deu  um suspiro. 

Philip  Whitewell  dirigiu-se  a  mim,  de  mãos 

estendidas. 

Como é que ela está?  Está bem?  Estará... Está num hospital. 

Oh  disse  ele,  e  passados  uns  momentos.  Oh, 

meu Deus! 

Qualquer coisa mental expliquei. Philip  olhava  para  mim  como  se  lhe  tivesse 

dado uma punhalada. 

Amnésia. Não sabe quem é, quem são os seus 

amigos, de onde veio, ou o que aconteceu. De resto, está perfeitamente bem. 

Em Reno?  

Sim. 

Philip Whitewell olhou para seu pai. Temos de partir imediatamente disse-lhe ele. Arthur  Whitewell  passou  a  mão  pela  testa 

calva,  alisou  o  cabelo  que  lhe  restava,  e  repetiu  o gesto  duas  vezes.  Sub-repticiamente,  olhou  para Ogden  Dearborne,  depois  novamente  para  mim. Como  é  que  conseguiu  descobri-la,  Lam?   Perguntou. 

Helen Franley sabia mais do que tinha dito. E como é que você conseguiu arrancar-lho?  

Bertha Cool forneceu a resposta. Fez-lhe namoro,  evidentemente.  As raparigas 

caiem todas nos braços de Donald. O que é que ela lhe disse, querido?  

Farei  o  meu  relatório  mais  tarde,  em 

particular, por escrito, e a si. 

Voltei-me para Arthur Whitewell. Philip disse: 

Vamos  embora,  pai.  Temos  de  partir.  Temos 

de arranjar um avião. 

Whitewell respondeu: 

Sim.    Naturalmente,    temos    de    partir 

imediatamente. 

Está  ela...  haverá  qualquer  possibilidade  de 

recuperação, Lam?  

Segundo  o  que  sei,  o  seu  estado  físico  é 

óptimo. Trata-se puramente de uma reacção mental. 

Reacção, de quê?  

Os  médicos  dizem  que  pode  ter  sido 

provocada  por  choque,  por  excesso  de  trabalho  ou por nervosismo. 

Você disse aos médicos... 

Não disse absolutamente nada. Whitewell  virou-se  para  a  sr.a  Dearborne,  e 

conseguiu incluir Eloise e Ogden na sua observação. 

Naturalmente, isto surgiu de repente... isto  é, 

é uma surpresa. Suponho que compreendem. 

A Sra. Dearborne levantou-se imediatamente.  

Certamente,  Arthur.  Gostaríamos  até  de  poder ajudar em alguma coisa.  Mas sabemos que não há nada que possamos fazer. É um assunto que só você pode tratar. 

Os  seus  olhos  desviaram-se  subitamente  na 

minha direcção.  

Envolveu-me num olhar frio, até eu me sentir 

como  um  ramo  desnudado  depois  de  uma tempestade de gelo. 

Com que então encontrou-a. Fiz sinal que sim. 

Ela sorriu, com expressão gelada. Já devia calcular. Vamos embora, Eloise. Ogden ajudou-as a vestirem os abafos. Bertha 

acompanhou-os à porta. A Sra. Dearborne fez uma pausa  para  desejar  boas  noites,  na  usual  forma  de boas maneiras. Bertha Cool não perdeu tempo nem gastou  palavras.  Esperou  unicamente  que estivessem  no  corredor,  depois  voltou-se,  fechou  a porta com o pé, e disse-me: 

Pensei  logo  que  havia  qualquer  coisa  de 

estranho  nessa  sua  maneira  de  fugir  com  uma mulher. Seguia uma pista. 

Que dinheiro é que gastou?  

Bastante. 

Fez uma careta. 

Philip interveio: 

Por favor, não percamos tempo. Arthur Whitewell olhou para o seu relógio. - Vai ser difícil fretar um bom avião aqui em 

Las  Vegas,  mas  podemos  tentar.  Se  for  necessário podemos  telefonar  para  Los  Angeles  e  mandar  vir imediatamente um avião. 

Philip,  o melhor é ires até ao aeroporto, para 

veres  o  que  se  pode  fazer.  Paul  pode  ir  contigo  e auxilia-te. Deixamos isso à tua completa discrição. 

Eu  tenho  um  avião  que  me  trouxe  de  Reno. 

Pode  levar  três  passageiros,  além  do  piloto  - informei-os. 

Bertha respondeu: 

Ótimo.  Eu  fico  aqui.  O  Sr.  Endicott  pode 

esperar  comigo.  Arthur,  tu  e  Philip  podem  partir imediatamente. 

Foi Endicott quem falou. 

Bem, agora não vamos fazer tudo à pressa. No 

fim  de  contas,  Corla  está  em  lugar  seguro. Provavelmente,  não  nos  deixarão  vê-la  senão amanhã,  e  na  minha  opinião  parece-me  que      é   mais  importante  dispor  de  um  médico  especialista do  que  qualquer  outra  coisa.    Não  achas,  Arthur, que  se  poderia  falar  ao  Dr.  Hinderkeld  para  que tome  um  avião  e  se  encontre  connosco  no  Reno?  Em  casos  destes,  um  choque  súbito  pode  fazer restabelecer a memória do doente.  Por outro lado, poderia ser desastroso. Tudo depende do estado do doente. 

Whitewell respondeu-lhe: 

Tens  razão.  Paul,  telefona  ao  dr.  Hinderkeld. 

Esperas até saber o que é que se pode arranjar com respeito  ao  avião.  Se  tivermos  que  mandar  vir  um aparelho de Los Angeles, Hinderkeld pode vir nele, e iremos todos juntos para Reno. 

Philip  estava  junto  da  porta  com  a  mão  na 

maçaneta. 

Vamos embora, Paul, e para o pai: Podes fazer 

o  que  quiseres  com  o  médico.  Eu  agora  vou  vê-la. Endicott lançou na direcção de Whitewell um olhar perscrutador, depois saiu juntamente com Philip. Whitewell voltou-se para mim:  

Suponho  que  tenho  de  lhe  agradecer  isto 

tudo. 

Tudo o quê?  

Como se não soubesse. 

Queria  que  eu  a  encontrasse,  não  é  verdade?  

Pois bem, encontrei-a. 

Você  disse  à  sr.a  Cool  que  pensava  que  eu 

poderia  ter  ditado  aquela  carta,  que  poderia  ter dado  dinheiro  a  Corla  Burke.  Evidentemente,  você não faz de mim grande conceito. 

Respondi-lhe: 

Contrataram-me  para  um  trabalho.  A  carta 

que Corla enviou a Helen Franley estava escrita no seu papel de carta. 

A  parte  de  cima  do  papel  tinha  sido  cortada 

com uma faca. 

Não é costume as mulheres trazerem consigo 

facas ou navalhas. 

Uma  mulher  para  cortar  a  parte  de  cima  de 

um papel dobrava este simplesmente e rasgava, ou então  talvez  utilizasse  uma  tesoura.  Não  a  teria cortado com uma faca afiada. 

Bem, e depois?  

A  carta  foi  escrita  à  noite.  Foi  carimbada 

pouco antes da meia-noite. Foi escrita num papel do seu  escritório.  Na  minha  opinião,  isso  quer  dizer que foi escrita no seu escritório. 

E depois?  

Estava  presente  um  homem.  Corla  não 

tencionava  escrever  a  carta  antes  de  ter  ido  ao escritório.  Nesse  caso,  teria  a  carta  já  escrita...  ou teria  esperado  que  voltasse  ao  seu  apartamento para a escrever. Foi ao seu escritório. Encontrou-se com alguém. Tiveram uma conversa. Em resultado dessa  conversa,  Corla  decidiu  escrever  uma  carta. Por alguma razão, foi considerado imperioso que a carta  fosse  escrita  ali  mesmo.  Fê-lo.  O  homem cortou o cabeçalho do papel. 

Alguém forneceu um sobrescrito selado. Corla 

Burke desapareceu bastante misteriosamente no dia seguinte.  As  circunstâncias  que  rodeavam  a  sua partida  eram  tais  que  tornavam  impossível acreditar-se  que  não  tivesse  partido  de  sua  livre vontade. Deixara a sua mala em cima da secretária com todo o dinheiro que tinha. Evidentemente, não tinha  mais  dinheiro  nenhum.  Sem  dinheiro,  não poderia ter ido longe. Por consequência, é evidente que  recebera  dinheiro  de  alguém.  E  continuou:  Havia  mais  que  suficiente,  na  carta  para  Helen Franley,  revelando  que  partia  de  sua  própria vontade e por causa de alguma circunstância que a colocava  numa  posição  indesejável,  especialmente perante o homem com quem ia casar. 

O senhor sabia evidentemente da carta. Tinha 

conhecimento do que ela continha. Estava disposto a  contratar  uma  firma  de  detectives  particulares para começarem a trabalhar no caso. Teve bastante cuidado  em  assegurar-se  de  que  os  detectives  se encontrariam consigo em Las Vegas e começassem a trabalhar  ali.  Estava  receoso  de  que  os  detectives não encontrassem Miss Helen Franley que já a tinha completamente  marcada,  com  bilhete  reservado  e pronta para entrega como se fosse uma encomenda de  morangos  gelados.  E,  além  disso,  o  senhor  traz sempre  consigo  sobrescritos  selados.  Agora  junte isto  tudo  e  veja  o  que  é  que  deduziria  se  fosse detective. 

Foi Bertha quem respondeu: Vá  para  o  diabo,  Donald.  Arthur  é  um 

cliente... e um amigo. 

Está  tudo  muito  certo.  Estou  a  fazer  o  meu 

relatório.  Não  disse  mais  nada,  até  agora,  não  é verdade?  

Essas  palavras  “até  agora”  parecem-me  uma 

ameaça disse Whitewell. 

Não lhe respondi. 

Até  que  ponto  é  esta  coisa  de  um  ataque  de 

amnésia verdadeira? Perguntou Whitewell. 

Respondi-lhe: 

De  certo  modo  tive  a  ideia  de  que  o  seu 

desaparecimento  talvez  tivesse  algo  a  ver  com  um casamento anterior. 

O que é que lhe deu essa ideia?  

Corla  desapareceu  de  sua  livre  vontade. 

Tentou  salvar  as  aparências  e  ao  mesmo  tempo  a reputação  de  Philip.  Não  era  aquela  espécie  de rapariga  que  podia  deixar-se  comprar  por  si. Olhando  para  as  coisas  sob  vários  aspectos,  a explicação mais plausível era de que devia haver à mistura um casamento anterior. 

E assim você resolveu ir para Reno?  Exactamente.  As  pessoas  infelizes  no 

casamento  desaparecem  subitamente  e  de  modo geral instalam-se no Reno. 

E  começou  a  investigar  nos  hospitais, 

suponho eu disse Whitewell sarcasticamente. 

Exactamente. Existiam duas soluções práticas, 

e  apenas  duas.  Uma  delas  era  um  casamento anterior, e a outra um ataque de amnésia. 

E se tivesse sido um casamento anterior, teria 

ido para Reno?  

Exactamente. 

Mas por que razão haveria de ir para Reno se 

estivesse a sofrer de amnésia?  

Era  uma  resultante  de  ambas  as  causas, 

respondi e sorri-me. 

E  foi  dessa  maneira  que  a  encontrou  no 

hospital. 

Que interessante! 

Pois  é.  Ao  percorrer  os  hospitais,  à  noite, 

soube que uma mulher, cujos sinais -correspondiam aos de Miss Burke tinha sido internada por sofrer de amnésia. Fiz a comparação. 

Não  havia  dúvidas,  era  Corla  Burke.  Esse 

facto  colocava-me  imediatamente  numa  posição difícil.  As  autoridades  do  hospital  procuravam encontrar  alguém que a conhecesse. Naturalmente, pretendiam  informações,  mas  eu  mantive-me calado. 

Whitewell  levantou  a  mão  esquerda  até  à 

testa,  bastante  ampla,  afagou  o  pouco  cabelo  que lhe restava com a palma da mão. 

Se  você  tivesse  descoberto  Helen  Franley, 

encontrado  aquela    carta,      entregando-ma,      e  depois  desaparecendo, os seus serviços teriam sido bastante mais valiosos para mim. 

Então por que é que não me disse o que é que 

queria que eu fizesse?  Disse-me apenas que queria que encontrasse Corla Burke. 

Abruptamente,  meti  as  mãos  nas  algibeiras 

das calças. 

Pelos  jornais  soube  que  o  homem  que  vivia 

com Helen Franley era Sidney Jannix. 

Não  vivia  com  ela.  Tratava-se  de  uma 

sociedade comercial. 

Bertha Cool tossiu. 

Os olhos de Arthur Whitewell diminuíram de 

tamanho. 

Agora  que  você  se  saiu  com  essa  de  ter 

encontrado Corla, Philip, evidentemente, terá que ir vê-la.  Jannix  está  morto...  assassinado...  Que  sorte para  Corla!  Não  se  lembra  de  nada  do  que aconteceu.  A  jovem  sofre  de  esgotamento  nervoso. Não seria maravilhoso se ao ver Philip recuperasse a  memória?  Nessa  altura,  não  se  lembraria  do  que aconteceu  desde  o  momento  em  que  saiu  do escritório e estaria completamente preparada para a celebração do casamento. 

Enfrentei o seu olhar. 

Penso  que  isso  tornaria  o  seu  filho  bastante 

feliz. 

Whitewell abriu os braços. 

Talvez  eu  esteja  mais  preocupado  com  a 

felicidade do meu filho daqui a um ou dez anos, do que auxiliá-lo agora a satisfazer uma paixoneta. 

Naturalmente isso é verdade. Suponho  que  você  não  tem  qualquer  ideia 

sobre isso?  

O  senhor  contratou-me  para  encontrar  Corla 

Burke. 

Eu encontrei-a. 

Bertha Cool interveio: 

Nesse ponto Donald tem razão. Devia ter-nos 

contado  tudo.  Eu  bem  lhe  disse  que  Donald  era bastante competente e que trabalhava depressa... 

Esteja calada, disse-lhe Whitewell, sem tirar os 

olhos de mim. 

Bertha  Cool  levantou-se  da  cadeira  como  se 

fosse uma bola de borracha que tivesse sido lançada da janela de um vigésimo andar. 

Com  quem  é  que  julga  que  está  a  falar? 

perguntou-lhe.  Não  me  mande  calar.  Você...  um   “gentleman”  tão  cheio  de  polimento,  que  a manteiga era capaz de não se derreter na sua boca, todo cheio de lisonjas e desses malditos galanteios, a dizer a uma senhora para estar calada! 

O  senhor  contratou-nos  para  fazer  um 

trabalho, e nós fizemo-lo.  

Pois  bem,  tire  para  fora  o  livro  de  cheques  e 

vamos a liquidar as contas. 

Whitewell ignorou-a completamente. Dirigiu-

se  a  mim.  Suponho  que  agora  também  poderia recorrer a um pouco de chantagem?  

Acerca de quê?  

Ameaçando  dizer  a  Philip,  a  menos  que 

recebesse os salários que pretende. 

Respondi-lhe: 

Estou  a  fazer  o  meu  relatório  a  Bertha  Cool. 

Ela dirige a agência como muito bem entende. Nada tenho com isso. 

Contudo,  se  tenciona  armar-se  em  ostra  e 

fechar-se dentro da concha,  o  melhor  é  lembrar-se  de    que  a  polícia  de  Las  Vegas  está  um  pouco interessada em todo este assunto. 

O que é que a polícia tem a ver com isso?  Esquece-se do assassínio. 

Quer dizer que toda esta trapalhada vai ficar 

relacionada com o assassínio?  

É possível. 

Franziu a testa, na minha direcção. Na  altura  em  que  eu  conseguir  decifrar  essa 

observação  enigmática,  meu  caro  senhor,  suponho que  naturalmente  encontrarei  nela  um  anzol.  Tem todo  o  aspecto  e  características  de  ser  o  início  de uma campanha de improviso. 

Acendi um cigarro. 

Bertha disse-lhe: 

O melhor é deixar-se de andar pelas nuvens e 

chegar à conclusão de que ainda não terminámos os nossos serviços. 

Vai  com  certeza  necessitar  de  alguém  que  o 

represente  para  tirar  de  cima  dos  ombros  essa suspeita de assassínio. 

De  cima  dos  meus  ombros!  exclamou 

Whitewell. 

Os  olhos  de  Bertha  tinham  uma  expressão 

dura. 

Não esteja para aí a  titubear. Não se esqueça 

daquela, rapariga que o viu. 

Whitewell  começou  a  sorrir-se,  um  riso  lento 

de triunfo irónico. 

Bem,  vai  ser  bastante  interessante  ver  o  que 

acontece. 

Corla  Burke  perdeu  a  memória.  Não  se 

lembra  de  nada  daquilo  que  aconteceu  desde  o momento  em  que  desapareceu  subitamente  do escritório. A única coisa de que se lembra, a seguir, é do momento em que Philip entra no hospital e diz: “Corla”,  e  o  choque  emocional  restitui-lhe subitamente  a  memória.  Um  pequeno  e  magnífico mestre de cerimónias, é o que você é, não é verdade, Lam?  

Continue,  respondi-lhe.  Já  agora  cuspa  o 

resto. 

Muito  bem,  vou  fazer  isso  mesmo.  Corla 

Burke era uma aventureira. Tinha-se casado antes, e escondia  esse  casamento  a  meu  filho.  Armara-lhe uma  ratoeira  de  amor.  Estava  para  casar  com  ele. Depois,  alguns  dias  antes  da  cerimónia,  o  marido aparece  bastante  inoportunamente.  Logo  a  seguir Corla  Burke  desaparece.  E  também  pouco  tempo depois,  o  seu  marido  é  assassinado.  Logo  que  ele deu o último suspiro, de modo que Corla fica viúva e  por  consequência  completamente  livre  para  se casar  imediatamente,  um  detective  particular encontra-a  no  hospital,  sofrendo  de  amnésia.  Não tentarei  insultar  a  sua  inteligência  pondo  de  parte qualquer probabilidade de que Corla não se curará depressa,  logo  que  vir  o  meu  filho,  e  espero  que você  não  insultará  a  minha  inteligência  tentando fazer-me  engolir  isso,  como  sendo  verdade.  Mas  a verdade é que ela era a pessoa que tinha um motivo para  assassinar  Sidney  Jannix.  Pretendia  afastá-lo. Tinha  todas  as  razões  para  saber  que  o  marido podia  ser  localizado  por  intermédio  de  Helen Franley.  Aí  está  uma  coisa  que  você  deve  ter  em atenção, Lam.  

Porquê?  

Porque se Corla não sabe onde esteve durante 

o  período  em  que  perdeu  a  memória,  não  pode desmentir que tenha estado em Las Vegas. Também não pode desmentir que o tenha assassinado. 

E depois?  

Depois,  você  tem  um  avião  aqui  em  Las 

Vegas.  Nós  vamos  arranjar  um  avião.  Se  partisse imediatamente,  podia  regressar  a  Reno  antes  de nós. Se Corla Burke não estiver no hospital, quando chegarmos,  em  tudo  o  que  me  diz  respeito,  não haverá qualquer tentação para a ligar ao assassínio de seu  marido. 

Respondi-lhe: 

Nada feito. 

Bertha Cool interveio: 

Quem diabo julga que somos?  Whitewell fez um pequeno gesto com as mãos. Muito  bem,  ponhamos  as  coisas  de  outro 

modo.  Philip  é  o  meu  único  filho,  o  único  parente chegado que possuo. 

Compreendo  que  Philip  é  uma  pessoa 

anormalmente  sensível,  com  inclinação  para condescender. Sei que a sua felicidade não depende inteiramente  de  si.  É  um  jovem  que  pode  ser enormemente  influenciado  pelo meio em que vive. Isso  quer  dizer  que  o  seu  casamento  vai  ser terrivelmente importante... 

Por  acaso,  não  me  poderão  dar  o  crédito  de 

que     possuo     alguma     inteligência?     Não compreendem por acaso que conheço Philip melhor do que qualquer outra pessoa?  Não Compreendem que  a  sua  felicidade  é  a  minha  principal preocupação,  e  se  pensasse  que  ele  seria  feliz  com Corla Burke, reviraria céu e terra para os ver juntos?  Não  compreendem  que  a  única  razão  por  que  não queria que se casasse com Corla era o facto de saber que  esta  não  era  mulher  para  ele?  Sabia perfeitamente  que  o  seu  encontro  não  podia resultar.  Sabia  que  não  podia  deixar  de  ser  o prelúdio de uma tragédia. 

Corla não ficaria a seu lado. Não é desse tipo. 

Destroçaria  o  coração  de  Philip.  Algumas  pessoas conseguem casar-se mais que uma vez. Outras não. Philip é daqueles que não o poderá fazer. 

Resolvi perguntar-lhe: 

O  que  é  que  o  seu  filho  pensará  de  Corla 

quando souber que esta já foi casada?  

Sorriu-se. 

O que você quer perguntar é de que maneira 

vai  ele  saber?  Eu  não  posso  dizer  nada.  Isso  seria descobrir-me. 

Corla não dirá nada porque teve aquela muito 

conveniente  perda  de  memória.  Evidentemente, saber-se-á  depois  do  casamento,  mas  isso  será depois.  Oh,  entrego-lhe  isso  a  si,  Lam.  Você  é,  na verdade, esperto. 

Notei o brilho nos seus olhos. 

Não  se  esqueça  de  que  consigo  ser 

completamente  impiedoso  quando  alguém  se  atravessa  no meu caminho. 

Ou  consegue  fazer  com  que  Corla  tenha 

desaparecido  no  momento  em  que  Philip  chegar  a Reno, ou ela será presa por assassínio, e depois tudo se  esclarecerá...  e  uma  vez  descoberto  o  truque  da amnésia, Corla está liquidada. 

Bocejei. 

Whitewell  continuou  a  olhar-me  com  uma 

expressão dura. 

Vá  para  o  diabo,  seu  cão  insolente,  estou  a 

dizer-lhe exactamente o que penso. 

Meti a mão na minha algibeira. Whitewell  atravessou  o  quarto,  agarrou  no 

telefone, e informou-nos: 

Vou chamar a polícia. 

Tirei  da  algibeira  a  carta  que  conseguira 

arrancar  a  Corla  Burke  no  apartamento  desta,  no Reno. 

Whitewell olhou para o sobrescrito, apenas de 

relance,  e  largou  o  telefone  como  se  este  estivesse em brasa. 

No  Reno  perguntei  se  haveria  correio  para 

Corla. 

Pensei  que  talvez  houvesse  uma  carta  para 

ela. Havia. 

Whitewell ficou absolutamente imóvel. Isso foi uma violação de correspondência. Por 

causa de tal acto pode-lhe cair o diabo em casa. 

Prossegui calmamente: 

Notei  que  Paul  Endicott  parecia  estar  muito 

ansioso por meter no correio a sua carta, acerca da opção.  Felizmente  que  você  aceitou  a  ideia.  É evidente  que  Paul  está  bastante  familiarizado  com os seus negócios. 

Bertha interrompeu-me. 

Donald, de que diabo é que está a falar?  Suponha  que  Philip  encaixa  perfeitamente  a 

coisa  e  continua  a  gostar  dela,  sem  se  importar  de saber quantas vezes Corla já foi casada? O senhor é uma pessoa que gosta da sua família. Vai-se sentir muito  só  sem  Philip,  e  será  um  golpe  bastante grande  ter  de  estar  separado  dos  seus  próprios netos. 

Foi  a  mesma  coisa  que  ter-lhe  aplicado  o 

velho  golpe  de  Louie  Hazen,  directo  à  maçã  de Adão. Não lhe podia ter dado com mais força. 

Se  estivesse  no  seu  lugar,  continuei,  teria 

considerado  esta  questão  da  amnésia  como  a melhor oportunidade que me fora dada nos últimos dez anos. 

Whitewell respondeu-me convicto: Quando Philip souber como Corla o enganou, 

abandoná-la-á. 

Sofrerá durante uns tempos, mas abandona-a. Está  enganado.  Philip  nada  saberá.  Pela 

minha  parte,  vou  ver  se  consigo  comer  alguma coisa. Encontramo-nos dentro de vinte minutos. 

Saí do quarto e deixei-o só com Bertha. Fui  até  um bar que existia naquela rua, comi 

uma  sanduíche,  e  regressei  ao  hotel.  Bertha  Cool estava sozinha no quarto. 

Onde é que está Whitewell? Perguntei-lhe. Foi  preparar  as  suas  coisas.  Na  verdade,  não 

devia tê-lo tratado daquela maneira, querido. Você sempre teve qualquer coisa contra ele. 

Dei-lhe  uma  oportunidade  com  a  questão  da 

amnésia,  e  não  foi  suficientemente  esperto  para  o compreender, respondi. 

Não,  não  foi  estupidez.    Mostrou-se  apenas 

confiante  em  que  Philip  fará  exactamente  aquilo que ele espera. 

Philip está apaixonado. 

Donald,  e  o  que  é  que  havia  acerca  daquela 

carta que Whitewell enviou. O que é que dizia?  

Pouca coisa. 

Bertha  fixou  em  mim  o  seu  olhar.  Entretanto 

tocou  o  telefone.  Agarrou  no  auscultador,  escutou por uns momentos, e depois disse: 

Alô,  e  em  seguida:  O.  K.,  vamo-nos  pôr  a 

caminho.  

Desligou. 

Philip  fretou  um  avião.  Juntamente  com 

aquele  que  você  trouxe  de  Reno  podemos  seguir todos  viagem.  Partimos  imediatamente.  Donald,  o que é que dizia a carta?  

Dirigi-me para a porta. 

Vamos embora. 




CAPÍTULO XVII 

 

Bertha  seguiu  comigo  no  avião.  Os  outros 

foram  no  avião  que  Philip  fretara.  No  último momento, Paul Endicott decidiu também ir, só pelo passeio. 

O  trabalhar  rítmico  do  motor  do  avião 

convidou-me  a  dormitar,  pouco  depois  de  termos descolado. De vez em quando, Bertha acordava-me com  perguntas.  Respondia  por  monossílabos  e voltava ao conforto acolhedor do sono. 

Não  deve  discutir  com  Arthur  Whitewell, 

Donald. 

Hum, hum. 

Você  é  diabólico.  A  velha  Bertha  sempre 

soube  que  você  não  estava  apaixonado  por nenhuma mulher. Bem, você apaixona-se mesmo, e eu  quero  dizer  com  verdadeiro  amor;  mas,  ama mais  a  sua  profissão  do  que  a  qualquer  mulher. Responda-me, Donald, não é assim?  

Julgo que sim. 

Diga-me uma coisa, foi Helen Franley   quem 

matou o homem com quem vivia?  

Helen não vivia com ele. 

Oh, essa piada já é velha! 

Tratava-se de uma sociedade.  

Bertha resmungou: 

Julga que eu sou saloia?  

Não  lhe  dei  resposta.  Passados  alguns 

minutos, Bertha acordou-me novamente. 

Ainda não respondeu à minha pergunta. - Qual?  

Se ela o matou. 

Espero que não. 

Não  precisei  de  olhar  para  Bertha  para 

compreender  que  os  seus  pequenos  olhos estudavam  todas  as  linhas  do  meu  rosto, procurando    surpreender    alguma    expressão reveladora. 

Helen  Franley  sabe  muita  coisa  acerca  de 

quem cometeu aquele assassínio?  

Talvez. 

Alguma coisa que não disse à polícia?  Possivelmente. 

Aposto  em  como  ela  lhe  disse  o  que  era. 

Conseguiu levá-la a dizer. Meu Deus, Donald, como é que você faz isso?  

Hipnotiza-as?  Suponho  que  sim.  Não  lhes 

consegue  com  certeza  impingir  as  atitudes  do homem das cavernas. Faz com que elas venham até si.  Suponho  que  é  esse  seu  jeito  de  começar  à pancada  ao  mais  pequeno  sinal,  mesmo  quando sabe que está liquidado. Deve ser isso. As mulheres adoram os homens corajosos. 

A  minha  cabeça  caiu  para  a  frente,  com  um 

solavanco,  ao  adormecer  profundamente.  Bertha puxou-me para cima. 

Oiça, querido, acaso já lhe ocorreu o que é que 

vai acontecer agora?  

O que é?  

Whitewell  tem  dinheiro,  influência  e  miolos.   

Com certeza que não se deixa vencer. 

Não respondi. 

Aposto  que  essa  Franley  faria  praticamente 

tudo o que você lhe  pedisse. 

Aquela observação pareceu-me que não pedia 

resposta. 

Bertha insistiu: 

Aposto  que  o  assassino  está  neste  momento 

aflito  da  vida.  Supõe  que  a  Franley  sabe   verdadeiramente quem foi que o matou?  

Penso que sabe, respondi. 

Então já lho disse. 

Não. 

Mas ela dirá à polícia... se lho perguntarem. Julgo que não. 

Donald! 

- O que é?  

Julga que o assassino sabe isso?  Isso o quê?  

Que ela não falará. 

Isso  depende  de  quem  for  o  assassino, 

respondi. 

Bertha disse subitamente: 

Donald,  você  sabe  quem  é o  assassino, não é 

verdade?  

Não sei. 

Não sabe o quê?  

Não sei se sei ou não. 

Bertha comentou: 

Essa é uma resposta dos diabos. Não  é?  Concordei  e  voltei  a  adormecer  nos 

poucos  segundos  de  silêncio  intempestivo  que  se seguiram.  Quando  acordei,  estávamos  a  aterrar  no aeroporto  de  Reno.  Fora  a  mudança  de  aceleração no trabalhar do motor que me acordara. Bertha Cool estava    sentada    muito    direita,    procurando demonstrar  o  seu  descontentamento  com  um silêncio dignificante. 

Circulámos sobre o aeroporto para aterrar, e o 

outro  avião  encontrava-se  mesmo  atrás  de  nós, aterrando poucos minutos depois. 

Paul Endicott falou de modo a ser ouvido por 

todos: 

Soube  que  há  um  avião  que  parte  para  S. 

Francisco dentro de quinze minutos. Não vejo razão para  ir  com  vocês  e  depois  voltar  a  correr.  Gostei muito do passeio, e suponho que agora já está tudo resolvido. 

Depois  olhou  com  ar  interrogativo  para 

Whitewell e apertou-lhe a mão. 

Felicidades, meu velho. 

Philip respondeu-lhe. 

Sou  eu  que  vou  precisar  de  sorte.  Achas  que 

ela me conhecerá, pai?  

Whitewell respondeu secamente: Tenho a impressão que sim. 

Endicott apertou a mão a Philip. Não  percas  a  compostura  nem  a  coragem. 

Estamos todos fazendo força por ti, todos nós. 

Philip  tentou  dizer  qualquer  coisa,  mas  os 

seus  lábios  trémulos  apenas  balbuciaram  uma resposta.  Endicott  encobriu  o  seu  embaraço continuando a falar, sem parar, de modo que Philip nada tivesse que dizer. 

Mantivemo-nos    num    pequeno    grupo 

compacto,  à espera do táxi que tínhamos chamado pelo  telefone.  Disse-lhes  que  tinha  de  fazer  uma chamada  e  pedi-lhes  desculpa.  Queria  saber  o  que havia  com  Helen e Louie, mas a bomba de serviço Acme,  na  estrada  de  Susanville,  não  tinha  número na  lista  telefónica.  Voltei  para  junto  do  grupo  à espera  do  táxi.  Por  fim,  este  apareceu  e  entrámos todos. 

Arthur  Whitewell  ficou  para  trás  para  umas 

últimas palavras com Endicott, depois apertaram as mãos,  e  Whitewell  sentou-se  no  banco  da  frente.  Qual é o nome do hospital? perguntou Bertha. 

O  “Haven  of  Mercy”disse  eu  ao  motorista,  e 

olhei para a expressão de Arthur Whitewell. O seu rosto  encontrava-se  absolutamente  imóvel  e  sem expressão.  Parecia  que  estava  a  posar  para  um fotógrafo  do  século  passado,  concentrando-se  para nem sequer piscar os olhos.  Philip era exactamente o  oposto.  Mordia  os  lábios,  coçava  as  orelhas, mexia-se  no  lugar,  olhava  para  fora  pela  janela  do táxi, tentando evitar os nossos olhares, sem dúvida desejando poder escapar aos nossos pensamentos. Parámos  defronte  do  hospital.  Dirigi-me  a  Bertha incisivamente: 

Isto vai ser pura e simplesmente uma questão 

de família. 

Arthur Whitewell virou-se para o filho: 

Julgo, Philip, que é melhor ires sozinho. Se o 

choque  de  te  ver  não  aclarar  as  coisas,  não  fiques desanimado.  Faremos  com  que  o  Dr.  Hinderkeld venha  até  cá,  e  ele  com  certeza  conseguirá  bons resultados. 

E  se  ao  ver-me  lhe  voltar  a  memória? 

Perguntou Philip. 

O pai pôs-lhe a mão no ombro. Eu fico à espera. 

Bertha Cool olhou para mim. Comentei: 

Uma  coisa  de  que  nunca  gostei  foi  estar  à 

espera num hospital. Dentro de uma hora, estou de volta. Acho que será o suficiente para o caso de ser preciso auxílio meu, e se não puder cá estar dentro de uma hora, ficarão com tempo suficiente para se normalizarem as coisas. 

Bertha perguntou: 

O que é que vai fazer?  

Oh,  há  umas  coisas  que  tenho  de  fazer.  Vou 

no mesmo táxi. 

Whitewell disse para Bertha: Parece que temos os dois de ir para a sala de 

espera, onde é costume os pais andarem para trás e para  diante,  quando  esperam  o  nascimento  de  um filho. 

Cá  pela  minha  parte,  não,  disse  Bertha.  Vou 

até à cidade com Donald. Voltamos dentro de uma hora. E depois tomamos o pequeno almoço?  

Excelente ideia, respondeu Whitewell. Bertha fez-me sinal com a cabeça. Whitewell falou para Bertha, num tom de voz 

suficientemente alto para que Philip pudesse ouvir: Palavra que não sei como agradecer-lhe... Oh, bem, falaremos  disso  mais  tarde.  Tenho  a  certeza  que compreende. 

Em seguida colocou afectuosamente a mão no 

ombro de Bertha. 

A  sua  compreensão  e  simpatia  querem  dizer 

para mim muito mais do que jamais compreenderá. E  espero  que  consiga  dominar...  toda  a  situação. Bem...a  sua  voz  interrompeu-se    numa  espécie  de soluço.  Bateu-lhe  no  ombro  afectuosamente  e afastou-se de nós. 

Philip, que se dirigira à recepção para indagar 

acerca    de    Corla,     entrou    num    elevador acompanhado por uma enfermeira. 

Arthur  Whitewell  estava  a  instalar-se  numa 

cadeira  quando  Bertha  saiu  na  minha  companhia para o ar livre. 

Bem,  disse-lhe  em  tom  casual,  vamos  de  táxi 

até à cidade e... 

A  mão  de  Bertha  segurou-me  pelo  braço. 

Puxou-me  de  maneira  a  olhar  de  frente para ela, e empurrou-me de encontro à parede do hospital. 

Vá  para  o  diabo  com  essas  coisas.  Pode  ser 

que  consiga  enganar  os  outros,  mas  a  mim  não. Onde é que vai?  

Vou ver Helen Franley. 

Também eu, disse Bertha. 

Não preciso de dama de companhia. Isso é o que você pensa. 

Veja lá se utiliza a cabeça. Helen está deitada. 

Não  posso  aparecer  lá,  acordá-la  e  dizer-lhe: “Permite-me que te apresente a Sra. Cool...” 

Está  doido.  Se  Helen  está  deitada,  não  vai 

junto dela. 

Não  é  desse  tipo.  Fica  de  guarda  junto  da 

porta. Donald Lam, que diabo é que pretende?  

Já lhe disse. 

Pois é, disse. Já de tal maneira o conheço como 

se fosse um livro aberto. Deve ter qualquer coisa na forja. 

Está bem. Se quer vir, ande daí. Agora sim. 

Dirigimo-nos ao táxi. 

O que há? Perguntou Bertha. Dirigi-me ao motorista: 

Quero  que  você  nos  leve  fora  da  cidade,  até 

lhe  dizer  para  parar,  depois  apeamo-nos,  e  espere por nós até voltarmos. 

O motorista olhou para. mim com ar suspeito. Ponha  o  seu  conta  quilómetros  em  zero 

quando  atravessarmos  a  linha  férrea.  Pretendo  a quilometragem certa desde a partida até à chegada. Enquanto  estiver  à  espera  receberá  por estacionamento, mas não quero as luzes acesas nem o motor a trabalhar. Está a compreender-me?   

O  motorista  respondeu-me  ainda  de  certo 

modo duvidoso: 

Eu  sei  que  o  senhor  é  uma  pessoa  decente, 

mas quando se faz um serviço para fora da cidade, assim  nessas  condições,  em  que  ficamos  à  espera numa estrada, em geral recebemos... 

Dei-lhe dez dólares. 

É o suficiente? perguntei-lhe. Está muito bem, respondeu com um sorriso. Não  se  esqueça  de  pôr  o  conta-quilómetros 

em zero quando atravessar a linha. 

Esteja descansado. 

Bertha Cool encostou-se no assento de trás. Dê-me    um    cigarro,      querido,      e    diga-me 

para que é isto tudo. 

Quem  matou  Jannix?  perguntei-lhe,  dando-

lhe ao mesmo tempo o cigarro. 

Como é que eu hei-de saber?  Alguém  que  fosse  íntimo  de  Arthur 

Whitewell, respondi-lhe. 

Porquê? Perguntou Bertha. 

Aí é que está. Jannix andava a explorar a coisa 

no campo da chantagem. Alguém o atraiçoou. 

Bertha esqueceu-se de acender o cigarro. Vamos  lá  pôr  as  coisas  direitas,  disse  ela 

inclinando-se para a frente. 

A  primeira  parte  disto  tudo  não  tem 

dificuldade.  Helen  Franley  não  escreveu  a  Corla Burke.  Alguém  o  fez,  alguém  que  deu  o  nome  de Helen Franley, e disse a Corla para responder. 

E então?  

Não está a compreender?  

Não, disse Bertha secamente. Se Corla tivesse caído na ratoeira, teria casado 

com  Philip  Whitewell,  e o casamento  transformar-se-ia  em  bigamia.  O  combinado  seria  conseguir  o divórcio de Jannix. Sabe bem o que teria acontecido. Nunca  haveria  divórcio.  Jannix  continuaria  a explorá-la até à última gota. 

Uma  vez  que  estivesse  casada  com  Philip, 

Corla  nunca  poderia  mexer-se  pára  conseguir  o divórcio. Jannix tê-la-ia então na posição que queria. 

E você julga que Helen Franley   não escreveu 

aquela carta?  

Sei perfeitamente que não o fez. Porquê?  

Em  primeiro  lugar,  porque  mo  disse.  Em 

segundo lugar, porque não era aquela a espécie de carta que teria escrito a uma mulher na posição de Corla  Burke.  Alguém  deve  ter  escrito  a  carta...  e alguém íntimo de Helen Franley. 

Como é que sabe isso?  

Porque esse alguém disse a Corla para enviar 

a resposta para Helen Franley, Posta Restante. 

E  porque  razão  não  haveria  de  escrever  para 

sua casa?  

Para que Helen Franley não recebesse a carta. 

Da  primeira  vez  que  Helen  foi  para  Las  Vegas, recebia o correio na Posta Restante. Jannix ia buscar o correio de vez em quando, e possivelmente tinha uma  autorização  escrita  para  receber  qualquer correio que fosse dirigido a Helen. 

Estou a compreendê-lo, disse Bertha. Os empregados dos correios foram demasiado 

cumpridores. 

Essa  foi  uma  das  coisas  que  os  outros  não 

previam. 

Estou a ver, estou a ver. Continue. Os correios 

entregaram  a  carta  directamente  a  Helen  Franley. Evidentemente, não fazia qualquer sentido quando a leu. Mas porque razão é que Jannix foi morto?  

Porque  Jannix  estava  metido  na  coisa,  mas 

não pensou nela sozinho. Estava alguém atrás dele, alguém que queria... 

Uma  parte  no  produto  da  chantagem? 

Perguntou 

Bertha. 

Não.  Essa  foi a isca que deram a Jannix para 

engolir. 

Mas  a  pessoa  que  o  fez  era  alguém  que 

conhecia  suficientemente  bem  Corla  Burke  para saber  que  esta  nunca  iria  para  a  frente  com  o casamento,     em     tais     circunstâncias.     Por consequência,  era  alguém  que  pretendia  impedir  o casamento. 

Não tinha por objectivo a chantagem. Mas, quem foi?  Quem estava por de trás  de 

tudo?  

Bem,  várias  pessoas.  Arthur  Whitewell,  um 

dos  Dearbornes...  ou  os  três.  Poderia  ter  sido Endicott, e poderia ter sido o próprio Philip. 

Continue. 

O  plano  era  interessante.  Executou-se  com 

perfeição. 

O  único  sarilho  foi,  depois  de  executado, 

Jannix ter compreendido que tinham feito dele um parvo.  Não  gostou  da  coisa. Por isso ameaçou que falaria. 

E  por  causa  disso  apanhou  um  tiro? 

perguntou Bertha. 

Exatamente. 

Bertha afirmou: 

Arthur Whitewell não faria uma coisa dessas. Não tem qualquer álibi. 

E  os  Dearbornes?  perguntou  Bertha.  São  um 

grupo esfomeado de caçadores de dotes. Não confio em nenhum deles. 

Também é a minha opinião. 

O  táxi  entrou  na  rua  principal  da  cidade  do 

Reno, cheia de casas de jogo, deu uns solavancos ao atravessar a linha do comboio, e dirigiu-se para fora da cidade pelo distrito residencial. Bertha insistiu: 

Assim,  agora  vai  ver  Helen  Franley  e  tentar 

conseguir as informações que esta tiver?  

Nada disso. Vou deixá-la de fora. Tudo o que 

pretendo  é  ter  a  certeza  de  que  o  outro  também  a deixa de fora. 

Não estou a compreender. 

Quando parti de Las Vegas, tive o cuidado de 

o  fazer  em  circunstâncias  tais  que  muito  lhe  daria para  falar.  Pretendia  que  dissesse  a  toda  a  gente, que  estava  ligado  de  qualquer  modo  ao  caso,  que malandro eu tinha saído, que fugira sem mais nem menos  com  Helen  Franley.  Essa  informação  não tinha  grande  importância,  a  não  ser  para  uma pessoa. 

Para quem?  

Para o assassino. 

Disparate! Penso que não se trata nada disso. 

Está  apaixonado  por  essa  rapariga,  Donald  Lam,  e porque  está  apaixonado  preocupa-se  com  ela.  Mas só para o caso de ter razão, vou também assistir ao final. 

Pode esperar no táxi, se assim quiser. Mas ninguém teria possibilidades de chegar lá 

primeiro  que  nós;  pelo  menos  dispomos  de  muito tempo. 

Não estou assim tão confiado nisso.  Lembre-

se  que  Endicott  ficou  para  trás,  no  aeroporto;  que Arthur  Whitewell  não  acompanhou  o  filho  ao quarto de Corla; e que Ogden Dearborne é piloto e é dono de um avião. Ogden nada disse para colocar o avião à disposição de Philip. Por quê?  

Talvez por não ser o único dono. É possível que assim seja, e também é possível 

que  tenha  pretendido  ir  a  qualquer  parte,  a  toda  a pressa. 

Com a irmã? Perguntou Bertha. Ou com a mãe. 

Bertha Cool comentou: 

Ora vejam lá!  Aí está o que acontece quando 

um  detective  apanha  a  doença  do  amor.  Não  há dúvida  nenhuma  de  que  estaria  muito  mais confortável,  se  tivesse  ficado  à  espera  no  hospital, ao pé de Arthur. Na minha opinião não está bom da cabeça. 

Não  é  preciso  vir  comigo.  Já  lhe  disse  que  o 

táxi pode levá-la outra vez. 

Pois aí é que está. Se eu fico aqui, a tremer e a 

enregelar, não acontece absolutamente nada. Se faço pouco de si por estar doentinho do coração, e voltar para o Reno, passada meia hora agarra o assassino, arranja  uma  grande  propaganda  e  ainda  por  cima ri-se de mim. Sabe que mais?  

Vou assistir ao espectáculo. 

Muito bem, como quiser, respondi-lhe. Já  me  conhece  o  suficiente  para  saber  que 

nunca falto retorquiu Bertha. 

Juntei as mãos de encontro ao vidro da janela 

do  táxi,  e  olhei  para  fora,  a  fim  de  ver  se  me orientava. Subimos uma pequena colina, fizemos a curva  e  começamos  a  descer  pelo  outro  lado.  A bomba da gasolina, com a vivenda isolada cerca de cem  metros  atrás,  apareceu  por  curtos  momentos  recortada  no  horizonte.  Depois,  ficou  para  trás, enquanto o automóvel passava defronte. 

Abri o vidro de separação no interior do carro. Pare o carro aqui. 

O motorista encostou o carro a um dos lados 

da estrada. 

Não     acelere     o     motor,     desligue-o 

simplesmente, e depois apague as luzes. 

Não estou a perceber. 

Pretendo que você espere aqui. O  motorista  travou,  desligou  o  motor  e  as 

luzes, e comentou: 

Parece-me que o senhor está enganado. Aqui 

à volta não há absolutamente nada. 

Não faz mal, respondi-lhe. Saio aqui e vou dar 

uma vista de olhos. 

Bertha  saiu  comigo.  Na  parte  oriental  do céu 

podia  descortinar-se  um  clarão  ainda  ligeiro,  que ainda  nem  sequer  tinha  cor.  O  frio  do  deserto parecia maior depois do calor que estava dentro do carro. 

Começámos  a  caminhar.  O  motorista  ficou  a 

olhar  para  nós,  por  uns  momentos,  depois  voltou-se,  recostou-se  no  automóvel  e  puxou  para  cima  a gola do sobretudo. 

Bertha perguntou-me: 

É muito longe?   

Cerca de um quilómetro. 

Bertha voltou-se repentinamente. Vou voltar para o automóvel. Vá para o diabo 

mais isto tudo. 

Está  bem,  volte  com  o  táxi  para  a  cidade. 

Tenho um carro que é suficientemente bom para me levar onde quer que seja. Logo que tenha verificado estar tudo bem, volto para o hospital. 

Bertha voltou para trás sem dizer palavra, em 

direção ao táxi. Tinha percorrido cerca de cinquenta metros  quando  vi  as  luzes  do  táxi  acenderem-se novamente.  Afastei-me  para  a  berma  da  estrada, enquanto o táxi fazia a curva, esperei até que a luz vermelha  de  trás  quase  desaparecesse  ao  longe,  e depois continuei o meu caminho. 

O  clarão  a  oriente  tornou-se  mais  intenso. 

Havia agora luz suficiente para se reconhecerem os objectos  como  manchas  negras  contra  um  fundo cinzento.  À  minha  frente  podia  ver  a  bomba  da gasolina,  com  uma  pequena  casa  anexa,  e  depois, cem  metros  atrás,  a  vivenda.  Escondi-me  nas sombras e esperei. 

A  luminosidade  do  céu  estava  a  aumentar. 

Alguém  que  estivesse,  escondido  nas  sombras poderia  ter  visto  aproximar-me,  ao  longo  da estrada...  mas  não  com  clareza  suficiente  para  me reconhecer;  apesar  de  tudo  eu  ainda  teria  sido bastante  notado.  Fazia  frio.  O  ar  encontrava-se  tão quieto  como  o  reflexo  de  um  plácido  lago  de montanha.  Sentia  dores  nas  pontas  das  orelhas, devido  ao  frio.  O  nariz  também  estava  gelado. Tinha  vontade  de  bater  com  os  pés  no  chão,  mas contudo não me atrevia a mexer-me. O ruído de um automóvel  na  estrada  chamou-me  a  atenção... Notável  a  maneira  como  se  consegue  ouvir  tão longe o motor de um automóvel. Senti uma grande ansiedade.  Certamente  era  o  meu  homem  que chegava.  Agora,  que  estava  aqui,  perguntei  a  mim mesmo o que aconteceria. E se Louie tivesse estado outra vez a beber?  Ou suponhamos que o homem que  se  aproximava  tinha  uma  pistola  e  não  estava disposto a perder tempo com argumentos?  Ou... O automóvel fez a curva. 

Os  faróis  brilharam  iluminando  a  estrada. 

Nem  sequer  abrandou,  continuando  em  grande velocidade  e  afastando-se  à  distância.  O  ruído  do motor  diminuiu  de  intensidade  até  se  transformar num silêncio gelado. 

Cruzei  os  braços  e  bati  com  eles  no corpo. 

Estava a tremer, e os meus dentes batiam. Os meus pés  pareciam  pedaços  de  gelo.  Não  apareceram outros  automóveis,  nenhum  som,  apenas  o  frio silencioso. 

Olhei  para  o  relógio.  Voltando  o  mostrador 

para leste conseguia ver as horas distintamente. Só daí  a  três  quartos  de  hora  o  sol  começaria  a  ter qualquer  calor.  Era-me  impossível  continuar  por mais  tempo  a  aguentar  aquele  frio.  Não  sabia  até que  ponto  o  ar  seco  do  deserto  conseguia  extrair todo o calor, mesmo através das roupas. 

Não  quis  acordar  a  rapariga.  Nos  bicos  dos 

pés fui até junto da outra janela, e chamei, em voz baixa e cautelosa: 

Louie!  Eh, Louie! 

Não se ouviu qualquer ruído. Apanhei uma pequena pedra e bati com ela ao 

de  leve  na  janela.  Nada  aconteceu.  Voltei  a  bater com a pedra e soltei um pequeno assobio. Esperei, à escuta, e nada ouvi. 

O céu a leste, estava agora cor de laranja, e as 

estrelas  tinham-se  afastado  para  muito  longe,  no espaço. Nesse momento fui atacado por verdadeiro paroxismo de tremor. 

Bati na janela com os nós dos dedos e chamei: Louie! Oh, Louie! acorda! 

Os  poucos  segundos  de  silêncio  que  se 

seguiram, pareceram-me horas. 

Dei  a  volta  à  cabine  até  junto  da  porta    de 

entrada e bati ao de leve. Depois, quando não recebi qualquer resposta, tentei o puxador da porta. 

A porta não estava fechada à chave. Abriu-se 

lentamente. 

Lá fora fazia frio, mas o ar estava fresco. Aqui 

dentro  havia  uma  estagnação  da  atmosfera  que parecia  que  o  ar  ainda  estava  mais  frio.  Naquele momento  tive  a  impressão  de  que  nunca  mais voltaria  a  aquecer.  Louie  não  devia  ter  deixado  a porta sem estar fechada à chave. Tinha-o advertido especialmente sobre isso, e logo nesta noite... Fechei cuidadosamente  à  chave  a  porta  atrás  de  mim,  e atravessei  a  sala  na  ponta  dos  pés.  As  tábuas rangiam.  Dei  a  volta  ao  puxador,  abri  a  porta lentamente, e chamei baixinho: 

Louie! 

Havia  luz  suficiente  no  céu,  agora,  para  se 

poderem  divisar  claramente  os  objectos  dentro  do quarto. A cama encontrava-se feita. 

Fiquei  a  olhar  para  a  cama  vazia,  à  medida 

que  o  significado  do  que  aquilo  queria  dizer começou gradualmente a entrar-me no pensamento. 

Voltei-me  e  dirigi-me  à  porta  do  quarto  de 

Helen Franley. 

Não  tive  a  preocupação  de  bater,  dei 

simplesmente  à  volta  ao  puxador  e  depois  um pontapé na porta. 

A  cama  de  Helen  estava  vazia.  Passaram-se 

cerca  de  meia  dúzia  de  segundos  antes  de  poder distinguir  uma  mancha  branca  em  cima  da almofada. Dirigi-me para o pé da cama. 

Era um sobrescrito selado, com o meu nome e 

morada.  Como  estava  selado,  Helen  deve  ter pretendido,  para  o  caso  de  eu  não  voltar  à  cabine, que a carta me fosse enviada. 

Rasguei o sobrescrito e li: 

 

“Querido 

Suponho que esta é a única saída. Tu tens a tua vida e eu tenho  a  minha.  As  duas  nunca  se  ligaram  e  nunca  se ligarão. Tu és tu, e eu sou eu. Tenho que sair da cidade. Aquele  dinheiro  que  te  dei  tirei-o  das  máquinas  das moedas, e um polícia descobriu-me. Consegui fugir, mas a polícia anda à minha procura. Depois de teres partido, falei com Louie. Louie conhece o mundo e sabe o que eu sinto.  Não  poderei  trabalhar  nas  máquinas  das  moedas sem  ter  um  homem  que  seja  expedito  com  os  punhos  e que  conheça  o  negócio.  Louie  vê  as  coisas  à  minha maneira.  Mas  lembra-te  de  uma  coisa,  Donald,  trata-se unicamente de uma sociedade. Essa é uma das coisas que ficou  bem  esclarecida.  Assim  não  terei  com  Louie  os mesmos  sarilhos  que  tive  com  Pug.  Louie  sabe  a  quem pertence o meu coração... e adora o chão que pisas. Neste momento,  suponho  que  já  sabes  tudo  acerca  de  Pug. Tenho a impressão de que já o sabias há muito tempo. Era ele  ou  nós  ambos.  Tinha  aquela  pistola  guardada  na gaveta da secretária, onde possuía os seus papéis e coisas que não queria deixar para trás. Disse-lhe que um dia lhe daria  uma  gaveta  da  secretária.  Eu  sabia  que  havia  ali uma pistola. Quando Pug começou a ficar furiosamente ciumento,  tirei  a  pistola  e  escondi-a  na  cozinha,  no armário dos pratos. Sabia que ele nunca a iria procurar ali. Depois de Pug nos ter encontrado juntos na ruua e ter  tido  aquele  sarilho  com  a  polícia,  foi  directamente para casa. Era esperto. Fechou as luzes e escondeu-se no armário da roupa. 

Eu cheguei alguns minutos depois das nove horas, 

acendi  as  luzes  e  Pug  abriu  a  porta  do  armário.  Estava verdadeiramente tresloucado.  

Nada  podia  fazer  contra  ele.  Jurou  que  havia  de 

nos matar a ambos. 

Acusou-me  de  o  ter  denunciado  à  polícia.  Bateu-

me, e depois correu para a secretária a fim de ir buscar a pistola. Corri para a porta. 

Pug  não  me  deixou  sair.  Fugi  para  a  cozinha  e 

fechei  a  porta.  Mas  não  tive  tempo  de  a  fechar  à  chave. Lutamos  uns  momentos  de  ambos  os  lados  da  porta,  e depois ele conseguiu abri-la, atirando-me de encontro  ao lava-loiças. Abri a porta do armário dos pratos e tirei de lá a pistola. Pug continuava a avançar para mim. 

Não estou nada arrependida. Tinha que fazê-lo. De 

acordo  com  a  tua  ética,  deveria  ter  chamado  a  polícia, ficar  em  casa e contar-lhes a minha história, deixar que investigassem o meu passado, que me fizessem perguntas acerca  do  meu  modo  de  vida,  meterem-me  na  prisão  e todo  o  resto.  Pois  bem,  não  é  essa  a  minha  maneira  de ver.  Fui  até  à  porta  da  casa  do  lado  e  bati  fará  me certificar de que não estava ninguém em casa. Ninguém respondeu de modo que saí simplesmente, e deixei a porta aberta.  Deitei  fora  a  pistola  num  sítio  onde  nunca ninguém a encontrará. 

Jurei que nunca diria nada, mas não sou capaz de 

esconder  seja  o  que  for.  A  rapariga  com  as  narinas  de coelhinho chama-se Dearbome. 

Está  apaixonada  por  Philip  Whitewell.  Alguém, 

pertencente à organização de Whitewell, que não queria que o casamento se fizesse, mandou investigar o passado de  Corla  Burke.  Descobriram  tudo  e  encontraram  Sid Jannix.  Eu  não  o  conhecia  por  este  nome.  Conhecia-o como  sendo  Harry  Beegan,  e  chamava-lhe  Pug  por  ter sido pugilista. 

Julgo  que  Pug  tenha  escrito  a  carta  a  Corla  Burke  e  a tenha  assinado  com  o  meu  nome.  Tinha  bastante habilidade  para  falsificar  assinaturas.  Queria  arranjar maneira de colocar Corla Burke numa posição em que a pudesse ter na mão. Mas Corla era mais esperta do que ele.  Pug  não  engendrou  todo  o  plano.  Foi  outra  pessoa que  o  fez,  alguém  que  não  queria  que  o  casamento  se realizasse. 

O pai de Philip sabia da carta que me fora escrita. 

Escreveu  aos  Dearbornes  para  me  procurarem.  Foi  o rapaz  que  investigou,  mas  a  irmã  começou  a  andar  à minha  volta  tentando  criar  amizade  comigo.  Suspeitava de Pug. Desconheço como é que ela soube, mas sabia de certeza  que  Pug  estava  ligado  a  Corla  Burke.  Pretendia fazer  com  que  eu  falasse.  O  seu  jogo  era  tão  óbvio  que limitei-me a dar-me por desentendida e a nunca a tomar seriamente.  Já  tinha  há  cerca  de  uma  semana  aquele apartamento em que tu me descobriste. 

Sabia que as coisas se estavam a aproximar do fim, 

com Pug, e pretendia  arranjar maneira de o deixar para sempre,  quando  resolvesse  acabar  com  tudo.  Sabia  que Pug  nunca  pensaria  em  procurar-me  num  outro apartamento da mesma cidade. 

Mas  depois  de  o  ter  morto,  tinha  que  ficar 

completamente quieta. 

Saí para comprar umas coisas para comer... e vê lá 

tu  quem  encontrei  na  rua!  A  jovem  Dearborne.  Esta sabia  que  eu  estava  escondida  e  ofereceu-se  para  me ajudar.  Porquê,  não  sei.  Pug  tinha-me  tirado  todo  o dinheiro no momento em que eu entrara no quarto, e por isso  não  tinha  mais  que  trinta  cêntimos  comigo.  Eloise Dearborne  ofereceu-se  para  me  comprar  os  alimentos. Deixei-a. 

Levamos  o  teu  carro  por  alguns  dias.  Penso  que 

não deves precisar dele. Quando o deixarmos, enviar-te-ei uma carta para te dizer onde o poderás encontrar: 

Gosto mais de ti do que qualquer outra pessoa que 

até hoje tenha vindo a este mundo, e se me vou embora é porque  não  quero  que  haja  nada  que  possa  estragar  a recordação dos bons momentos que passámos juntos. Sei que está tudo acabado. Sei que não poderemos continuar os  dois.  Sei  que  se  tentasse  fazê-lo,  alguma  coisa aconteceria  que  arrancaria  a  doçura  à  memória  desses momentos. 

Louie  não  compreende  todos  os  pormenores,  mas 

sabe o suficiente para ficar com uma ideia. Diz ele que se tu  quiseres  alguma  vez  que  alguém  morra,  tudo  o  que tens afazer é pôr um anuncio nas colunas dos jornais de Los Angeles dizendo:  “Louie, o tipo chama-se tal e tal”. Louie  é  capaz  de  dar  a  vida  por  ti.  Louie  diz  que  é  por causa de tu seres um verdadeiro campeão que as pessoas pensam de ti dessa maneira. Eu julgo que é por causa de seres tão decente e honesto. De qualquer maneira, somos ambos inteiramente teus e dizemos-te ambos... adeus.” 

 

Tremia  de  frio  e  de  nervos.  A  minha  mão 

tremia  de  tal  modo  que  me  era  difícil  segurar  a carta.  Pus  o  duche  a  correr  com  água  quente. Quando a água estava boa e bastante quente, despi-me,  deixando  a  água  correr  o  mais  quente  que  me era  possível  aguentar.  Quando  acabei,  sentia-me bastante melhor. Esfreguei-me com uma toalha, fui até  à  cozinha,  e  procurei  qualquer  coisa  dentro  do fogão. 

Não há ninguém como Louie para pensar em 

pequenas  coisas  como  esta.  Tinha  deixado  o  fogão com lenha seca e papel por baixo, de modo que só era preciso acender um fósforo. 

Quando  o  fogão  estava  bem  aceso,  tirei  a 

tampa e deitei dentro a carta de Helen, deixando-a arder. Pus café na cafeteira, e fui ver ao armário das loiças  se,  por  acaso,  ainda  haveria whisky. Não encontrei  nenhum.  O  calor  que  me  fora  dado  pelo duche quente abandonou-me e estava novamente a tremer, junto do fogão. 

O  céu,  para  leste,  estava  cor  de  laranja  vivo. 

Depois  apareceu  o  sol.  O  fogão  a  lenha  cumpriu  a sua missão, e os meus ossos começaram a aquecer. O  café  principiou  a  ferver,  e  bebi  duas  grandes chávenas.  Nessa  altura,  compreendi  que  estava cheio  de  fome.  Parti  alguns  ovos  para  dentro  de uma  frigideira,  mexi-os,  pus  algum  pão  a  torrar,  e bebi mais uma chávena de café com os ovos e com as  torradas.  Nessa  altura  a  cozinha  já  estava  com uma atmosfera bastante quente e agradável. 

Tentei  fumar  um  cigarro,  mas  tudo  o  que  se 

encontrava  dentro  da  casa  me  fazia  nervos.  Tudo me  fazia  lembrar  Helen.  Toda  a  casa  vibrava  com recordações... embora estivesse  tão desolada como um túmulo. 

Fiz a mala e saí de casa para esperar à luz do 

Sol.  Não  me  era  possível  continuar  mais  tempo dentro de casa. 

O dono da bomba de gasolina, apareceu nessa 

altura,  a  esfregar  os  olhos  de  sono.  Caminhei  até junto dele e disse-lhe: 

Tive  que  me  ir  embora  de  avião.  Os  outros 

seguiram no automóvel. Ficaram algumas coisas de alimentos, dentro de casa, que você pode utilizar, se quiser,  o  homem  agradeceu-me  e  olhou-me  com curiosidade:  

Pareceu-me  ouvir  a  sua  mulher  e  o  outro 

homem irem-se embora a noite passada. 

Dirigi-me  para  a  estrada.  Estava  a  caminhar 

há  cerca  de  três  minutos  quando  um  automóvel vindo  de  Reno  parou  um  pouco  à  minha  frente. Olhei  para  o  carro,  o  meu  coração  batendo apressado. 

Uma  mulher  estava  a  descer  um  vidro  do 

carro. O braço escondia-lhe a cara. Dirigi-me para o automóvel, correndo pelo alcatroado. 

O vidro acabou de descer. O braço da mulher 

afastou-se  de  modo  a  poder  ver-lhe  a  cara.  Era Bertha. 

Onde é que tem estado?  perguntou-me. Estive a pôr as minhas coisas em ordem. 

Não apareceu ninguém, pois não?  - Não. 

Pensei  isso  mesmo.  Tinha  tudo  um  aspecto 

assim  um  bocado  esquisito.    Bem,  vamos  embora. Temos trabalho a fazer. 

O quê e onde?  

Em  primeiro  lugar,  temos  de  voltar  para  Las 

Vegas. 

O tal tenente Kleinsmidt da polícia está a fazer 

um barulho dos diabos, e você é a única pessoa que pode tratar com ele. 

O que é que aconteceu a Philip e à rapariga?  Bertha resmungou: 

Perda  de  memória!  Bem,  está  tudo  a  correr 

pelo melhor, se Philip engolir a pastilha. 

Mas fizeram as pazes? perguntei. Fizeram as pazes! Você devia tê-los visto. Onde é que eles estão agora?  Tomaram um avião para Los Angeles. Temos 

de voltar para trás para pormos as coisas em pratos limpos com Kleinsmidt. 

Bem, venha daí. 

Entrei no carro, e disse para o motorista: Muito bem, agora vamos para o aeroporto. Um avião estava à nossa espera. Embarcámos. 

Eu não estava disposto a falar. Passados momentos, Bertha  deixou  de  insistir  comigo.  Depois, gradualmente,  a  tensão  nervosa  abandonou-me. Mergulhei num sono profundo. 

Um automóvel  esperava-nos  em Las  Vegas. Hotel  Sal  Sagev,  disse  Bertha,  e  depois  para 

mim: 

Tem  um  aspecto  péssimo.  Tome  um  banho, 

faça  a  barba  e  depois  venha  ter  ao  meu  quarto. Entretanto, farei com que Kleinsmidt apareça. 

O que é que ele tem? Perguntei. Bem,  pensa  que  você  fugiu  com  uma 

testemunha,  e  não  gosta  da  maneira  como  toda  a gente  desapareceu da cidade, a noite passada, sem lhe  dizerem  nada.  Também  pensa  que  deveria  ter interrogado  Corla  Burke.  Pensa  também  que  o assassínio  lhe  deve  ter  dado  uma  pista  qualquer sobre Corla. 

É  necessário  que  você  ponha  tudo  direito.  É 

preciso uma boa história. 

Bem sei, respondi. 

Fomos para o hotel. Disse a Bertha que tinha 

um botão da camisa a cair, e pedi-lhe uma agulha e linha.  Bertha  tornou-se  inesperadamente  maternal, e  ofereceu-se  para  pregar o botão, mas não aceitei. Logo  que  a  porta  do  quarto  de  Bertha  se  fechou, corri  para  o  elevador.  Até  ao  quarto  onde  Helen Franley  tinha  vivido,  a  distância  não  era  grande. Dirigi-me  para  lá  a  pé.  Imobilizei-me    por  uns momentos  ao  fundo  da  escada,  o  tempo  suficiente para  ter  a  certeza  de  que  não  andava  ninguém  ali próximo,  espetei  o  dedo  com  a  agulha  e  espremi algum  sangue.  Nas  pontas  dos  pés,  subi  as escadas... e depois voltei a descê-la nas pontas dos pés. 

Bertha Cool estava a falar ao telefone quando 

entrei. 

Ouvi-a dizer: 

Tem  a  certeza  disso?  ...  Com  mil  diabos...  Já 

investigou  no  aeroporto?  ...  Está  bem.  Partimos daqui no avião da tarde. 

Logo  à  noite  encontramo-nos  em  Los 

Angeles... Ainda bem. 

Dê-lhes os meus parabéns. Adeus. Bertha desligou e voltou-se para mim. Que coisa estranha! 

Quer  dizer  que  Endicott  não  apareceu? 

perguntei-lhe. 

Os  pequenos  olhos  de  Bertha  brilharam 

intensamente. 

Donald, não há dúvida que consegue dizer as 

coisas mais... 

Porquê?  

Como é que sabia que ele não apareceu?  Oh,  não  sei.  Qualquer  coisa  que  disse  pelo 

telefone. 

Está  doido.  Você  sabia  que  Endicott  não  ia 

aparecer. 

Para onde é que ele foi?  

Não sei. 

Pois  bem,  não  tomou  o  tal  avião  para  S. 

Francisco, no Reno. Desapareceu completamente. Estendi-me e bocejei. 

Quando é que aparece o tenente Kleinsmidt?  Está a caminho. 

Alguém bateu à porta. Fui abrir, e Kleinsmidt 

entrou. 

Você! exclamou ele. 

Exactamente. 

Você sempre me saiu um bom malandro. O que é que eu tenho de mal?  Fugir  daqui,  deixando-me  em  má  situação, 

depois das oportunidades que tentei dar-lhe. 

Estive a trabalhar para si. 

Obrigado! respondeu em  tom sarcástico. Tal  como  vejo  as  coisas,  aquilo  que  lhe 

interessa é o assassino de Jannix. 

Exactamente,  uma  coisa  assim  tão  sem 

importância:  mas,  a  verdade  é  que  o  chefe  anda cheio de complexos estranhos. 

O  chefe  está  a  perseguir-me,  e  surgiram 

algumas  críticas,  aqui  e  ali,  algumas  sugestões  de que a sua partida foi de certo modo repentina, que eu  poderia  ter  protegido melhor os interesses do público,  fazendo  com  que  você  estivesse  em  lugar seguro. Onde é que está Helen Franley?  

Não faço a menor ideia. 

Você foi-se embora com ela. 

Hum, hum. 

Onde é que a deixou?  

No Reno. 

E depois?  

Encolhi os ombros, 

Não falemos nisso. Ela fugiu com outro tipo. Senti  os  olhos  de  Bertha  fixando-se  em  mim. 

Kleinsmidt perguntou-me: 

E quem é o tipo desta vez?  

Um homem chamado Hazen. Aquele que identificou o cadáver?  Esse mesmo. 

Na minha opinião, não tem nada o aspecto de 

um homem que é cobiçado pelas mulheres. 

Também  eu  cometi  o  mesmo  erro,  meu  caro 

tenente. 

Parece-me que tenho que fazer uma pequena 

verificação do que me conta, Lam. 

À vontade, disse-lhe. Posso dar-lhe o nome do 

homem que tem uma bomba de gasolina, onde nós alugámos uma vivenda. 

E que é que ele sabe?  

Disse-me  esta  manhã  que  tinha  ouvido  a 

minha  mulher  e  outro  homem  afastarem-se  no carro, durante a noite. 

Kleinsmidt comentou: 

É pena. Parece-me que você não está com bom 

aspecto. 

Naturalmente,  necessita  de  repouso.  Não  sei 

se  sabe  que  aqui  em  Las  Vegas  temos  um  dos melhores climas da região. 

Pode  ter  a  certeza  que  ficávamos  bastante 

sentidos  se  voltasse  a  partir  inesperadamente.  Vou arranjar as coisas para que não o faça. 

Bem,  se  eu  fosse  a  si  não  estava  com  tanta 

pressa. Há uma outra coisa que tem mais pressa. O quê?  

Lembra-se  de  Paul  Endicott,  o  braço  direito   

de Whitewell?  

Com certeza. 

Não sei se você ouviu Whitewell dizê-lo, mas 

Whitewell  tencionava  dar  sociedade  ao  filho quando este se casasse. 

Como  sabe,  os  fiscais  dos  impostos  têm 

sempre ideias estranhas sobre essas coisas. Quando fosse  formada  a  nova  sociedade  pretenderiam  ver os livros, mesmo que Whitewell não quisesse.  

Notei  um  brilho  de  interesse  nos  olhos  de 

Kleinsmidt. 

Continue, disse ele. 

Não sei ao certo, mas estava capaz de apostar 

que  uma  vista  de  olhos  aos  livros  de  Whitewell revelariam  a  verdadeira  razão  pela  qual  Endicott não queria que o casamento se realizasse. 

Foi essa a razão pela qual levou Helen Franley 

a  escrever  a  carta  a  Corla  Burke,  a  qual  a  faria pensar que o casamento não se poderia realizar. 

O  que  é  que  dizia  a  carta?  perguntou 

Kleinsmidt. 

Não sei exactamente, mas parece que o pai de 

Corla Burke abandonara a família quando esta tinha quinze anos. 

Não  pretendo  que  seja  citado  o  meu  nome, 

mas julgo que a carta lhe dizia que o pai tinha sido preso  e  estava  a  cumprir  uma  pena  numa penitenciária.  Naturalmente,  Corla  não  poderia casar-se nessas circunstâncias. Pensou que não seria leal para com Philip. 

Essa  é  a  sua  versão,  disse  o  tenente.    Vamos 

ouvir agora o próximo capítulo. 

Corla  ficou  nervosíssima.  De  qualquer  modo 

estava  à  beira  de  um  colapso  nervoso  devido  a excesso de trabalho. 

Começou a investigar. Evidentemente, não se 

tratava  de  um  assunto  que  pudesse  confiar  a alguém, de modo que resolveu empatar as coisas a fim  de  poder  afastar-se  e  adiar  o  casamento  até saber a verdade. 

Isso não lhe deveria ter levado muito tempo. Pois  não,  confirmei,  se  por  acaso  um colapso 

nervoso a não fizesse perder o rumo. Encontraram-na  ontem,  em  Reno,  sem  saber  quem  era,  onde estava, e porque se encontrava ali. 

Kleinsmidt  quase  fechou  os  olhos  para  me 

dizer: 

Lembre-se de uma coisa, Lam, uma vez fui no 

seu jogo. 

Mas,  queimei-me.  Você  faz  um  jogo  muito 

estranho,  cheio  de  curvas.  Desta  vez  terá  que  dar-me algo que o chefe possa engolir. 

E  que  julga  você  que  estou  a  fazer  agora?  

perguntei-lhe. 

Diabos  me  levem  se  sei.  E,  além  disso, 

suspeito disto tudo. 

Endicott  lutava  para  Conseguir  todas  as 

demoras que fossem possíveis. Jannix devia apoiar o  seu  plano.  Jannix  devia  ser  a  testemunha  que juraria que o pai de Corla estava preso. 

Endicott pagava-lhe. Mas você sabe como era 

Jannix.  Um  temperamento  exaltado  e  um  pouco desconfiado.  Endicott  cometeu  o  erro de ir vê-lo, e encontrou  Jannix  num  dos  seus  momentos  de irritação.  Quando  se  foi  embora,  Jannix  estava morto. 

Muito  interessante,  não  há  dúvida,  disse  o 

tenente. 

Simplesmente  está  cheio  de  falhas.  Isso  tudo 

são palermices, mesmo em teoria. Por acaso não tem quaisquer  factos  que  dêem  base  a  essa  história  de fadas?  

Imensos. 

Kleinsmidt perguntou-me: 

Bem, pode começar por me dizer como é que 

aconteceu  Endicott  ter  cometido  o  assassínio  no momento  exacto  em  que  estava  sentado  num cinema. O chefe estaria interessado nisso. 

Se  uma  mulher  tivesse  morto  Jannix,  este 

tinha sido morto entre as oito e cinquenta e às nove e quinze. Se um homem o tivesse morto, poderia ter sido em qualquer altura. 

Que interessante! 

O  mal,  consigo,  é  ter  arranjado  uma  teoria  e 

depois tentar encontrar factos que condigam com a teoria. Na sua ideia, como as pessoas que viviam na casa do lado não tinham ouvido um tiro, este deve ter  sido  disparado  enquanto  os  vizinhos  não estavam em casa. 

Tente disparar um tiro lá em casa, sem que a 

velha do lado o não oiça, disse-me Kleinsmidt. 

Com  certeza.  Ela  não  ouviu  nenhum  tiro. 

Estava na estação. Por consequência, o assassínio foi cometido enquanto não estava ninguém no prédio. 

Claro, e então o que é que está mal nisso?  Suponha que ela não tinha saído?  Então teria ouvido o tiro. 

Acha que sim?  

Evidentemente. 

Mas suponha que não o ouviu?  Não compreendo o que é que você pretende. Se  não  tivesse  ouvido,  vocês  teriam  que 

descobrir porquê, não é verdade? perguntei-lhe. 

Naturalmente. 

O  cadáver  foi  encontrado  num  apartamento. 

As  pessoas  que  viviam  na  casa  do  lado  tinham saído entre as oito e cinquenta e as nove e vinte. Isso tornou  as  coisas  bastante  simples,  para  si. Conseguiu  arranjar  maneira  de  limitar  a  hora  do crime a um intervalo de trinta minutos, e começou a fazer  perguntas  de  acordo  com  esse  facto.  Bem,  se uma mulher tivesse morto, a coisa estava bem. 

E por que razão um homem tornaria as coisas 

diferentes?  

Respondi-lhe: 

Um homem forte poderia ter morto Jannix no 

beco, ou num automóvel, ou fora da cidade, metido o cadáver num carro,  parado  no  beco,  agarrado  no  cadáver  ao ombro, ter carregado com ele para o apartamento  de  Helen  Franley  e  depois  deixá-lo ficar  lá.  Em  seguida  podia  ter  ido  para  o  cinema  e procurado  arranjar  um  álibi.  Por  acaso  não  lhe pareceu  um  pouco  estranho  que  Endicott  tenha vindo  à  pressa  para  Las  Vegas,  apenas  para  ir  ao cinema?  Não há dúvida que deve ser um “fan” dos bons. 

Kleinsmidt abanou a cabeça. É uma estupidez. Até cheira mal. 

Muito  bem,  você  queria  que  eu  lhe  desse 

alguma  coisa  para  levar  ao  chefe.  Agora  não  diga que não lhe dei. 

Essa  é  a  sua  história,  disse  Kleinsmidt.  Até  a 

maneira como você a conta, está cheia de falhas. Se tentasse  levá-la  ao  chefe,  acabaria  por  fazer ricochete, e era eu o atingido. 

Muito bem, então é o seu funeral. É possível que seja o meu funeral. Mas você é 

a pessoa que vai chorar mais no enterro. Venha daí. Voltei-me para Bertha: 

Pode mandar o correio para  mim  ao  cuidado  

do tenente Kleinsmidt. 

O  diabo,  é  que  eu  vou,  disse  Bertha, 

levantando-se. 

Quem  julga  você  que  é?  perguntou  ela, 

olhando para Kleinsmidt. De uma coisa pode estar certo.  Não  se  vai  sair  bem  disto  tudo.  Julgo  que nesta cidade também há advogados. 

O tenente respondeu-lhe: 

Com  certeza.  Faça  o  favor  de  ir  procurar  os 

advogados. 

Entretanto, o Sr. Lam vem comigo. Kleinsmidt agarrou-me pelo braço.  Vamos embora, sem barulho. 

Saímos  sossegadamente.  Bertha  Cool  ficou  à 

porta  do  quarto,  dirigindo  cumprimentos  a Kleinsmidt. Este não lhe prestou atenção. 

Quando  atravessámos  o  átrio  do  hotel, 

Kleinsmidt disse-me: 

Lamento  muito,  Lam.  Na  verdade,  aborrece-

me  bastante  ter  que  o  fazer,  mas  esta  história  não tem pés nem cabeça. 

Por  que  é  que  não  arranja  uma  história 

melhor?  

Cá por mim, está bem. Mas, não se esqueça de 

Bertha. 

Garanto-lhe que a minha patroa não vai ficar 

sentada.    Mais    tarde,    quando  tiver  uma oportunidade  para  pensar  nisto  tudo,  meu  caro tenente,  este  vai  ser  o  seu  momento  de  maior embaraço.  É  possível  que  consiga  escrever  uma história, daquelas que ganham prémios... 

Eu sei bem que você não tem importância de 

maior;  mas,  se  por  acaso  me  conseguisse  levar  a abandonar a história, era capaz de nunca mais ouvir o resto. 

O tenente levou-me para o comando. Não me 

mandou  para  uma  cela,  mas  deixou-me  num gabinete com um polícia de guarda. Cerca do meio-dia, apareceu o chefe Laster. 

Este disse-me: 

Bill Kleinsmidt esteve a falar comigo. Ainda bem. 

E a senhora Cool está à espera no gabinete do 

lado, juntamente com um advogado e um pedido de “habeas-corpus”. 

Bertha  é  uma  pessoa  que  sabe  utilizar  as 

mãos. Em geral, quando assume um compromisso, tem um pau na mão. 

O chefe respondeu-me: 

Essa  sua  teoria  não  me parece assim  tão 

disparatada como pareceu a Kleinsmidt. 

É apenas uma teoria.  

Evidentemente  você  tinha  alguma  coisa  em 

que baseá-la. 

Nada que mereça a pena discutir. Mas tinha alguma prova?  

Não. Foi apenas uma ideia.  

Mas eu sempre gostaria de saber o que foi. Oh, apenas uma ideia.  

O chefe abanou a cabeça. 

Você  tinha  com  certeza  mais  alguma  coisa 

para ligar à teoria do que uma simples ideia. Acaso a rapariga lhe disse qualquer coisa?  

Levantei  as  sobrancelhas,  e  disse  com 

surpresa exagerada: Porquê? Acaso sabe ela alguma coisa?  

Isso  não  responde  à  minha  pergunta.    Ela 

disse-lhe alguma coisa?  

Tenho  a  certeza  de  que  não  era  capaz  de  me 

lembrar. 

Falamos  de  muita  coisa.  Você  sabe  como  as 

coisas são quando se está com uma rapariga vários dias. 

E noites, acrescentou ele. 

Não lhe respondi. 

O  chefe  da  polícia  tomou  uma  atitude 

pensativa. Passado um pedaço voltou a falar. 

Não há dúvida que você é um tipo estranho. Então, o que é que há agora?  Depois de Bill me ter contado essa sua teoria, 

resolvi  ir  dar  uma  vista  de  olhos  e  voltei  a  fazer uma busca à casa. 

Andámos  nas  escadas,  examinando  os 

degraus, um por um. 

Encontrámos meia dúzia de pingos de sangue. Ah, sim?  

O chefe respondeu: 

Isso  faz  com  que  o  álibi  de  Endicott 

desapareça completamente. 

E já lhe fez perguntas sobre isso?  Não podemos. Desapareceu. Mas, como?  

Foi consigo para Reno, a noite passada, e essa 

foi a última vez que alguém o voltou a ver. 

Então não tomou o avião para S. Francisco?  Não. 

E o que é que diz Whitewell?  Whitewell está a dizer muita coisa. Falei com 

ele  pelo  telefone.  Já  mandou  chamar  os contabilistas. 

Bem,  isso  é  tudo  muito  interessante,  mas 

aconselho-o  a  não  manter  Bertha  Cool  à  espera muito  tempo.  Sabe  que  ela  é  capaz  de  entrar repentinamente em acção. 

O chefe levantou-se com um suspiro. Mas  sempre  gostaria  que  você  me  dissesse 

quais  as  provas  que  encontrou.  Isso  auxiliaria bastante. 

Desculpe-me.  Mas tratava-se apenas de uma 

teoria. 

Você com certeza teve um indício qualquer. Não  estou  a  ver  como  é  que  chega  a  essa 

conclusão. 

Parece-me uma dedução perfeitamente justa e 

lógica.  Só  porque  um  cadáver  é  encontrado  em determinado  local,  isso  não  quer  necessariamente dizer que o crime tenha sido cometido ali. 

Quando é que parte de Las Vegas?  Logo  que  consiga  arranjar  avião,  e  não  vou 

falar  com  quaisquer  jornalistas,  e  pelo  que  me  diz respeito, você é a pessoa que solucionou o crime. 

O  chefe  virou  os  olhos  para  um  lado  e 

respondeu-me: 

Oh,  essa  é  uma  coisa  que  não  me  interessa 

absolutamente nada. 

Bem, estou a dizer-lhe isto, só para o caso de 

lhe interessar. 




CAPÍTULO XVIII 

 

O  telefone  tocou  dois  minutos  depois  de  ter 

tocado  o  despertador.  Atendi.  No  outro  extremo, estava Bertha. 

Está acordado, querido?  

Agora estou. 

Eu não o queria incomodar. 

- O que é?  

Whitewell  telefonou-me.  Parece  que  faltam 

cerca de quarenta mil dólares. 

É pena. 

Pediu-me para ir ter com ele ao escritório, às 

oito horas, a fim de nos pagar. 

Porquê tão cedo?  

Tem  que  ir  apanhar  o  avião  das  dez  horas 

para S. Francisco. 

Compreendo. 

E eu quis acordá-lo para ter a certeza de que 

tinha as suas despesas todas... aquela sua viagem a Reno e todo o resto. 

Já fiz uma lista, pormenorizada, e meti-a num 

sobrescrito, que está em cima da sua secretária. 

Muito bem. 

Se quiser falar comigo, pode telefonar para o 

Golden Motto. Vou lá tomar o pequeno almoço. 

Está bem, querido. 

Já tomou o pequeno almoço? Perguntei-lhe. Agora  ando  a  tomar  só  sumos  de  frutas. 

Parece que não consigo voltar a ter apetite. 

Está  bem,  eu  estou  no  escritório  depois  de 

comer. 

Desliguei  o  telefone,  tomei  um  duche,  fiz  a 

barba, vesti-me sem pressas e saí. 

No  Goden  Motto  a  dona  da  casa  tinha  um 

aspecto um tanto ou quanto pálido. 

Bom dia, disse ao entrar na sala das traseiras e 

sentando-me na minha mesa favorita. 

A criada veio ter comigo. 

Ovos e presunto, disse-lhe. O que é que tem a 

madame?  

A criada riu-se. 

Parece que teve um desmaio. Vai ver, daqui a 

bocado  já  aqui  está  ao  pé  de  si  a  contar-lhe.  Quer sumo de tomate?  

Um sumo de tomate duplo com um pouco de 

água  mineral.  É  possível  que  Bertha  Cool  me telefone. Se ela... 

O.  K.,  digo-lhe  que  o  senhor  está  aqui.  Eu... 

olhe ali vem ela. 

Levantei os olhos para ver Bertha Cool entrar 

pela porta com aquele ar decisivo de «bull-dog», os olhos a brilhar. 

Levantei-me  e  fiz  as  honras  da  mesa, 

sentando-a do outro lado. 

Bertha deu um suspiro fundo, que lhe parecia 

vir da sola dos pés, sorriu-se para a criada e disse a esta:  Tenho  uma  disposição  horrível  quando  o estômago  está  vazio.  Dá-me  ganas  de  arrancar  a cabeça a alguém. 

Traga-me  farinha,  presunto  e  ovos,  uma 

chávena grande de café, com bastante leite. 

A criada afastou-se em direcção à cozinha. Parabéns, disse eu a Bertha. 

Porquê?  

Parece que já lhe voltou o apetite. Bertha resmungou. 

Aquele velho maluco! 

Quem?  

Arthur Whitewell. 

O que é que ele fez?  

A  maneira  como  tentou  impingir-me  aquela 

história de eu ser uma mulher atraente. 

Levantei o sobrolho. 

Eu não me importava, disse ela. Na verdade, 

julgo que até gostei da coisa, pelo menos enquanto era apenas uma questão social, mas quando o velho maluco tentou dar-me ainda mais manteiga a fim de me  levar  a  cobrar  um  preço  mais  barato  pelos nossos serviços, vi logo qual era o seu jogo. 

Parece-me  que  fui  uma  parva,  querido.    Mas 

enfim, uma mulher gosta de ouvir aquelas coisas, e se  não  fosse  terem  entrado  em  jogo  os  negócios,  é possível  que  nunca  tivesse  compreendido  até  que ponto ele era hipócrita.  

Mas conseguiu o dinheiro, não é verdade?  Se  consegui!  respondeu-me  com  os  olhos  a 

brilhar. 

A criada trouxe o meu sumo de tomate. Bebi-

o, e depois, enquanto esperava pelo resto, procurei uma  porção  de  moedas  nas  algibeiras  e  dirigi-me para a máquina de moedas. 

A  dona  da  casa  veio  ter  comigo, 

apressadamente. 

Vá-se embora, vá-se embora. Está avariada. O que é que tem a máquina?  Não  sei,  mas  um  homem  e  uma  rapariga 

estiveram aqui a jogar na máquina, há cerca de uma hora,  e  em  menos  de  cinco  minutos  conseguiram três  “potes”.  Pense  só  nisso,  três  potes,  para  não falar  na  verdadeira  chuva  de  moedas  que conseguiram  tirar  da  máquina.  Está  com  certeza avariada. 

Mas porquê, o que é que lhe faz pensar que a 

máquina esteja avariada? Você sempre me dizia que havia pessoas que vinham cá e ganhavam... 

Bem, cortou ela, agora é diferente. Já telefonei 

ao  mecânico  para  vir  cá.  Não  se  aproxime  da máquina. 

Voltei para a mesa. 

O que é que foi? perguntou Bertha. Nada,  a  não  ser  que  provavelmente  o  meu 

carro deve-me ser hoje entregue. 

Oh, já foi entregue. Esqueci-me de lhe dizer. O 

empregado de um parque de estacionamento disse que uma rapariga tinha lá deixado um carro para si. É um cangalho velho. 

Não respondi. 

A criada trouxe a comida e colocou-a sobre a 

mesa.  

Não  sei  porquê,  mas  não  tinha  vontade  de 

comer. Estava a pensar naqueles pequenos almoços no deserto e no Reno. 

Bertha limpou com o pão os últimos restos da 

gema de ovo que tinha no prato, levantou os olhos para mim e perguntou: 

O que é que tem?  

Não sei. Não tenho vontade de comer. Qual  coisa!  Uma  pessoa  deve  sempre  comer 

um  pequeno  almoço  forte.  Não  é  possível conservarem-se as forças com o estômago vazio. 

Bertha voltou a chamar a criada. Traga-me uma Via-Láctea, disse ela, e depois 

voltou-se para mim: Vou guardar a tableta na mala para o caso de ter vontade de comer cerca das dez horas.  A  sua  Bertha  tem  estado  muito  doente, querido. Mesmo muito doente. 

Eu  sei,  respondi-lhe,  mas  agora  está 

completamente curada, não é verdade?  

Bertha  abriu  a  mala,  tirou  de  lá  a  tablete  de 

chocolate e mexeu-lhe com ternura. 

Vou  dizer  a  toda  a  gente  que  Bertha  está 

completamente curada, comentou. 
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