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A PARTE DE EL-REI

O duque de Aiguillon, ficando s¢,
achou-se a principio um pouco perturbado.
Havia perfeitamente compreendido tudo
quanto seu tio lhe dissera, havia
perfeitamente compreendido que a senhora
du Barry escutava, havia finalmente
compreendido perfeitamente que um homem
de espirito em tais circunstancias, era preciso
mostrar-se homem de brio, e jogar s6 a
partida a que o velho duque queria associar-
se.

A chegada de el-rei interrompeu muito a
propodsito a explicagdo que infalivelmente
teria resultado da firmeza puritana do senhor
de Aiguillon.

O marechal ndo era homem que se
deixasse  enganar muito tempo, e
principalmente que fizesse brilhar com um



fulgor exagerado a virtude de qualquer outro
a custa da sua.

Mas, tendo ficado s6, de Aiguillon teve
tempo para reflectir.

El-rei chegava com efeito. Ja os seus
pajens tinham aberto a porta da antecimara,
e Zamora corria para o monarca pedindo-lhe
doces, tocante familiaridade que, nos seus
momentos de mau humor, Luis XV pagava
com um piparote no nariz ou um puxao de
orelhas muito desagraddvel ao jovem
africano.

El-rei instalou-se no gabinete das
curiosidades, e, o que convenceu de Aiguillon
que a senhora du Barry ndo tinha perdido
uma Unica das palavras da sua conversa com
o tio, foi porque ele, de Aiguillon, ouviu
perfeitamente, desde as primeiras palavras, a
conversa com a condessa.

Sua Majestade parecia muito fatigado,
como um homem que houvesse levantado
um peso imenso; Atlas nao ficava tao cansado



depois de ter sustido o céu pelo espaco de
doze horas sobre os ombros.

Luis XV fez-se agradecer, aplaudir e
acariciar por sua amante; fez contar toda a
histéria da despedida do senhor de Choiseul;
e pareceu isso diverti-lo muito.

Entdo a senhora du Barry aventurou-se.
Era boa maré para a politica; e demais sentia-
se valente bastante para revolver uma das
quatro partes do mundo.

- Senhor - disse ela - destruiu, foi bom;
derrubou, é 6ptimo; mas agora trata-se de
reedificar.

- Oh! Ja esta tudo feito - disse el-rei
negligentemente.

- Ja tem um ministério?

- Sim!

- Assim, de repente, sem respirar?

- Ora, que louca... Oh! Bem mostra que é
mulher! Antes de despedir o cozinheiro,
como o outro dia disse, ndo se deve ter ja
justo outro novo?



- Torne a dizer-me que ja esta composto
o gabinete.

El-rei ergueu-se um pouco do canapé em
que se havia antes deitado do que sentado,
servindo-se para almofada principal dos
ombros da formosa condessa.

- Parece, Joaninha - disse ele ao ver o seu
desassossego - que conhece o meu ministério
para o censurar, e que tem alguém para me
propor.

- Ah! - disse a condessa - nao é
totalmente absurdo isso que diz.

- Realmente?... Tem um ministério?

- E o senhor ndo tem também outro? -
redargiiiu ela.

- Oh! Eu, é a minha obrigacdo, condessa.
Vejamos, quem sdo os seus candidatos?...

- Nao, diga-me primeiramente os seus.

- De boa vontade, para lhe dar o
exemplo.

- Na marinha, primeiramente, onde
estava aquele caro senhor de Praslin?



- Ah! Coisa nova, condessa; um homem
encantador, que nunca viu o mar.

- Ora adeus!

- Palavra de honra! Isto é uma invencao
magnifica. Vou tornar-me muito popular, e
vou ser coroado nos mares mais longinquos...
Em efigie, ja se sabe.

- Mas quem ¢, senhor? Quem é?

- Apostamos em como ndo adivinha
entre mil?

- Um homem cuja escolha o torna
popular... Nao, nao adivinho.

- Um homem do parlamento, minha
querida... Um primeiro presidente do
parlamento de Besangon.

- O senhor de Boynes?

- Exactamente... Apre! Como é sébial...
Conhece essa gente?

- Pudera nao! Fala-me todo o dia em
parlamento. Ora! Mas é um homem que nem
sabe o que é um leme.



- Melhor. O senhor de Praslin sabia bem
demais o seu estado, e custou-me muito
dinheiro com as suas construcdes navais.

- Mas na fazenda, senhor?

- Oh! Para a fazenda, é outro caso,
escolho um homem especial.

- Um banqueiro?

- Nao... Um militar. H4 muito tempo que
0s banqueiros me roubam.

- E na guerra, Santo Deus?

- Sossegue, vai um banqueiro, Terray,
que é um esquadrinhador de contas, vai
achar erros em todas as adi¢des do senhor de
Choiseul. Sempre lhe direi que tive idéia de
tomar para a guerra um homem maravilhoso,
um puro como eles dizem; era para agradar
aos filésofos.

- Bom! Quem havia de ser? Voltaire?

- Quase... O cavalheiro du Muy... Um
Catao.

- Ah! Santo Deus! Aterra-me!

- Pois é verdade... Eu tinha-o mandado
chamar, estava assinado o seu decreto, e ele ja



me tinha agradecido, quando o meu bom ou
mau génio... Nao é capaz de saber, condessa,
o que me fez dizer-lhe?... Que viesse esta
noite a Luciennes cear e conversar.

- Oh! Que horror!

- Pois bem! Condessa, quer saber o que
Muy me respondeu?

- Diga... Diga...

- Em outros termos, condessa: mas enfim
disse-me que servir el-rei era o seu mais
ardente desejo; mas servir a senhora du Barry
era-lhe impossivel.

- E magnifico o seu fil6sofo!

- Compreende, condessa, estendi-lhe a
mao... Para que me entregasse a nomeacgao,
que rasguei com um sorriso muito
pachorrento, e o cavalheiro desapareceu. E
contudo, se fosse Luis XIV teria mandado
apodrecer um semelhante maroto nalgum
dos tristes buracos da Bastilha; mas sou Luis
XV, e tenho um parlamento que me da com
um chicote em lugar de ser eu quem lhe dé
com ele. Eis ai o caso!



- Nao importa, senhor - disse a condessa
cobrindo de beijos o0 seu real amante - é um
homem perfeito.

- Nédo é isso que todos hao-de dizer.
Terray é odiado.

- Quem o nao é?.. E nos negocios
estrangeiros?

- Aquele bom Bertin que a condessa
conhece.

- Eu nao.

- Entdo, que nao conhece.

- Mas em tudo isso ndo vejo eu um tnico
ministro bom.

- Talvez; mas diga-me quais sao os seus?

- 56 direi um.

-Nao o diz; tem medo.

- O marechal.

- Que marechal? - perguntou el-rei
fazendo uma visagem.

- O duque de Richelieu.

- Aquele velho? Um atarantado?

- Ora, atarantado, o vencedor de Mahon.



- Um homem imoral, que faz fugir todas
as mulheres!

- Oral! Isso é desde que ndo anda atrés
delas.

- Nao me fale em Richelieu, ndo gosto
dele! Esse vencedor de Mahon levou-me a
todos os covis de Paris... Faziam-me cantigas
e epigramas. Ndo, ndo!... Richelieu, oh! s6 o
nome me faz sair fora de mim.

- Odeia-o entao muito?

- Quem?

- Os Richelieu.

- Com toda a minha alma os odeio.

- Todos?

- Todos. Nao é um belo duque e par o
senhor de Fronsac? Mais de dez vezes
mereceu ser acoitado.

- Entrego-lhe esse; mas ainda ha alguns
Richelieu.

- Ah! Sim, de Aiguillon.

- Entao?

O leitor que julgue de que modo o
sobrinho pos o ouvido a escuta.



- Esse, deveria odia-lo mais que a todos
os outros, porque me entrega nas maos de
todos os tagarelas da Franca, mas é uma
fraqueza de que me ndo posso curar, é
atrevido e ndo me desagrada.

- E um homem de espirito! - bradou a
condessa.

- Um homem corajoso e rigido defensor
da prerrogativa real. E um verdadeiro par.

- Sim, sim, cem vezes sim! Faca dele
alguma coisa.

Entdao el-rei olhou para a condessa
encruzando os bracos.

- Como me pode propor semelhante
coisa, condessa, no momento em que a Franca
inteira me pede que exile e exautore o duque?

Por sua vez também a senhora du Barry
encruzou os bragos.

- H& pouco - disse ela - chamava a
Richelieu um atarantado; pois bem! Em si é
que de direito recai esse nome.

- Oh! Condessa...



- Esta bem soberbo, por ter despedido o
senhor de Choiseul.

- Ah! Ndo era coisa facil.

- Mas demitiu-o, e agora recua diante
das conseqtiéncias!

- Eu?

- Certamente. O que fez despedindo o
duque?

- Dei um pontapé no parlamento.

- E nado lhe quer dar outro? Com os
diabos, levante as duas pernas, uma depois
da outra, j& se sabe. O parlamento queria
conservar Choiseul, mandou-o embora; o
parlamento quer mandar embora de
Aiguillon, faga o contrario, conserve-o.

- Mas eu também ndo o mando embora.

- Guarde-o, emendado e
consideravelmente aumentado.

- Quer uma pasta para esse enredador?

- Quero uma recompensa para aquele
que o defendeu, mesmo com risco das suas
dignidades e da sua fortuna.



- Diga também da sua vida, porque o
duque ha-de ser apedrejado qualquer dia
destes, juntamente com o seu amigo
Maupeou.

- Era esse um belo meio para animar os
seus defensores, se 0 ouvissem.

- Fles pagam-me na mesma moeda,
condessa.

- Ndo diga semelhante coisa, os factos
provam o contrario.

- Ora! Mas que furor é esse por de
Aiguillon?

- Furor! Nem sequer o conheco; vi-o e
falei-lhe hoje pela primeira vez.

- Ah! Isso é diferente; entdo é por
convic¢do e como eu hunca as tive, respeito
todas as convicgoes.

- Entdo dé alguma coisa a Richelieu, em
nome de de Aiguillon, j& que a este nada quer
dar.

- A Richelieu? Nada, nada, nada!

- Entdo ao senhor de Aiguillon, ja que
ndo quer dar a Richelieu.



- Como! Dar-lhe uma pasta? Neste
momento é impossivel.

- Pois sim... Mas depois... Lembre-se que
¢ homem habil, activo, e que junto com
Terray e Maupeou, terd as trés cabecas de
Cérbero; lembre-se também que o seu
ministério é apenas um gracejo que ndo pode
durar.

- Engana-se, condessa, ha-de durar pelo
menos trés meses.

- Durante trés meses? Esta dito, aceito e
conservo a sua palavra.

- Oh! Oh! Condessa.

- Esta dito! Agora preciso alguma coisa
para o presente.

- N&o tenho coisa alguma.

- Tem a cavalaria ligeira; o senhor de
Aiguillon é um oficial, e o que se chama um
valente espada, dé-lhe a sua cavalaria ligeira.

- Pois sim.

- Obrigada! - bradou a condessa cheia de
prazer obrigadal!



E o senhor de Aiguillon sentiu dar um
beijo muito plebeu nas faces de Sua
Majestade Luis XV.

- Agora - disse el-rei - dé-me de cear,
condessa.

- Nao - disse ela - aqui ndo ha coisa
nenhuma; magou-me com politica... Os meus
criados fizeram discursos e fogos de vista,
mas na cozinha... nada.

- Entdo, venha comigo a Marly.

- E impossivel; tenho a cabeca
despedacgada.

- Estd com a enxaqueca?

- Fortissima.

- Entdo deve ir deitar-se, condessa.

- E 0 que vou fazer, senhor.

- Entdo, adeus.

- Até a vista, quer dizer?

- Faco um pouco a figura do senhor de
Choiseul, mandam-me embora.

- Sim, mas acompanhando-o, fazendo-
lhe festas e caricias - disse a louca mulher,
que brandamente ia empurrando el-rei para o



lado da porta, e acabou por po-lo fora, rindo
sempre as gargalhadas e voltando-se a cada
degrau que ele descia.

No alto da escada estava a condessa com
uma luz na mao.

- Ouca, condessa - disse el-rei tornando a
subir um degrau.

- Senhor!

- Contanto que o pobre marechal nao
morra disso.

- De qué?

- De febre da pasta.

- Como é mau! - disse a condessa
soltando uma tltima gargalhada.

E Sua Majestade partiu muito satisfeito
com esse ultimo epigrama a respeito do
duque, a quem realmente odiava.

Quando a senhora du Barry voltou para
o seu gabinete, achou de Aiguillon de joelhos
diante da porta, de mdos postas e com os
olhos ardentemente fitos nela.

A condessa corou.



- Nada consegui - disse ela; - pobre
marechal...

- Oh! Eu sei tudo - disse ele - ouve-se
perfeitamente... Agradecido, minha senhora,
agradecido!

- Creio que lhe devia tudo quanto fiz -
redargiiiu a condessa com um doce sorriso; -
mas levante-se, duque, sendo hei-de julgar
que tem tanta memoria como espirito.

- Isso pode muito bem ser, minha
senhora! Como meu tio lhe disse, nada mais
sou do que o seu apaixonado servidor.

- E de el-rei. Amanha serd preciso ir
cumprimentar Sua Majestade; levante-se,
peco-lho eu.

E estendeu-lhe a mao, que o duque
beijou respeitosamente.

A condessa ficou muito comovida, ao
que parece, porque ndo acrescentou mais
palavra.

O senhor de Aiguillon calou-se, tdo
perturbado como a condessa; afinal, a



senhora du Barry, erguendo a cabecga, disse
outra vez:

- Pobre marechal! Ha-de ser preciso
dizer-lhe tudo!

O senhor de Aiguillon pensou que estas
palavras eram uma despedida definitiva, e
inclinou-se.

- Minha senhora - disse o duque - vou
ter com ele.

- Oh! Duque, toda a noticia mé deve dar-
se 0 mais tarde possivel! Faga coisa melhor do
que ir a casa do marechal, ceie comigo.

O duque sentiu como que o perfume da
mocidade e de amor abrasar e regenerar o
sangue do seu coragao.

- Nao é uma mulher - disse ele - é...

- Sou Lange, nao é verdade? - lhe disse ao
ouvido a boca ardente da condessa, que se
chegou muito a ele para lhe falar mais baixo,
e que consigo o levou para a mesa.

Nessa noite o senhor de Aiguillon devia
julgar-se bem feliz, porque tirou a pasta a seu
tio, e comeu a parte que pertencia a el-rei.



II

AS ANTECAMARAS DO SENHOR
DE RICHELIEU

O senhor de Richelieu, como todos os
cortesdos, tinha um paldcio em Versalhes,
outro em Paris, uma casa em Marly, uma em
Luciennes; enfim uma habitacdo ao pé de
cada uma das habitac¢des ou estacoes de el-rei.

Luis XV, multiplicando as suas
habitag¢des, tinha imposto a todo o homem de
certa ordem, privilegiado das pequenas ou
grandes entradas, a obrigacdo de ser muito
rico para seguir numa proporgao igual o trem
da sua casa e o voo dos seus caprichos.

O senhor de Richelieu portanto
habitava, no momento da demissdao dos
senhores de Choiseul e de Praslin, o seu
paldcio de Versalhes; era para ali que havia
ido na véspera, na volta de Luciennes, depois



de ter apresentado seu sobrinho a senhora du
Barry.

Richelieu tinha sido visto com a
condessa no bosque de Marly, tinham-no
visto em Versalhes depois da queda do
ministro, era sabida a sua secreta e
prolongada auséncia em Luciennes; foi isso
bastante para que toda a corte, com as
indiscricdes de Joao du Barry, se julgasse
obrigada a ir cumprimentar o senhor de
Richelieu.

O velho marechal ia portanto agora
também por sua vez respirar esse perfume de
lisonja, de adulagdo e de caricias que todo o
interessado vem queimar sem discernimento
diante do idolo do dia.

O senhor de Richelieu nao esperava
contudo o que ia suceder-lhe; mas levantou-
se na manha do dia de que falamos, com a
firme resolucao de calafetar o nariz contra o
perfume, do mesmo modo que Ulisses tapava
os ouvidos com cera contra o canto das
sereias.



O resultado para ele s6 devia chegar no
dia seguinte; era com efeito no dia seguinte,
que devia ser conhecida e publicada por el-rei
mesmo a nomeacao do novo ministério.

A surpresa do marechal foi grande
quando acordando, ou melhor diremos,
quando acordado por wuma bulha de
carruagens, soube pelo seu criado que os
patios do palacio estavam cheios, assim como
as antecamaras e as salas.

- Oh! Oh! - disse ele - parece-me que dou
que falar?

- E muito cedo, senhor marechal - disse o
criado vendo a precipitagdo do duque em
desatar o seu barrete de dormir.

- De hoje em diante - redargtiiu o duque
- ja para mim ndo hé-de haver horas, lembre-
se disto.

- Sim, senhor.

- O que disseram as pessoas que me tém
procurado?

- Que V. Ex? ndo estava ainda
levantado.



- Simplesmente?

- Nada mais.

- E uma tolice, devia-se ter acrescentado
que eu me tinha deitado muito tarde, ou
entdo, o que era ainda melhor, deviam...
Vejamos, onde esta Rafté?

- O Sr. Rafté dorme ainda - disse o
criado.

- Como dorme? Vao ja acordar esse
miseravel.

- Vamos, vamos! - disse um velho fresco
e alegre que apareceu no limiar da porta -
aqui esta Rafté, o que querem dele?

Toda a raiva do marechal se extinguiu
com estas palavras.

- Ah! Bem dizia eu que ndo dormias.

- E quando assim fosse, o que haveria
para admirar? Ainda ha pouco que é dia.

- Mas, meu caro Rafté, vés que eu ndo
durmo.

- Isso é outro caso, o senhor é ministro...
Como haveria de dormir?



- Bom, 14 wvais tu ralhar - disse o
marechal fazendo trejeitos diante do espelho;
- ndo estas contente?

- Eu! Que me importa a mim com isso?
Vai cansar-se muito, o que o fara adoecer.
Resultara disso que serei eu quem governe o
Estado, e ndo é coisa muito divertida, senhor.

- Oh! Como estés velho, Rafté!

- Tenho exactamente quatro anos menos
que o duque. Oh! Sim, estou bem velho.

O marechal bateu o pé com impaciéncia.

- Passaste pela antecAmara? - disse ele.

- Sim.

- Quem esta 1a?

- Toda a gente.

- O que dizem?

- Cada um conta a outro o que vem
pedir-lhe.

- Isso é muito natural; mas da minha
nomeacao ouviste dizer alguma coisa?

- Oh! Prefiro ndo repetir o que ouvi.

- Ola!... Ja os criticos comecam?



- E dos que de si precisam, senhor! O
que serd daqueles de quem o senhor precisa?

- Ah! Rafté - disse o velho marechal
afectando rir-se - aqueles que disseram que tu
me lisonjeias...

- Olhe, senhor - disse Rafté - por que
diabo se foi ligar a essa charrua chamada
ministério? Estd cansado de ser feliz e de
viver?

- Meu caro, de tudo tenho provado,
menos disso.

- Ora adeus! Nunca provou arsénico?
Por que ndo engole uma pequena dose
misturada com o seu chocolate, por
curiosidade?

- Rafté, és um preguicoso: adivinhas que
na qualidade de meu secretario vais ter muito
que fazer, e recuas diante do trabalho...
Parece-me que ja o disseste.

O marechal fez-se vestir com cuidado.

- Da-me um certo garbo militar -
recomendou ele ao criado e pde-me as
minhas ordens militares.



- Pelo que parece, temos a pasta da
guerra? - perguntou Rafté.

- E verdade, sim, parece que é a que nos
coube.

- Ora vamos a saber - prosseguiu Rafté -
isto ndo é regular, pois ndo vi a nomeagao de
el-rei.

- Ela vai chegar, sem davida.

- Entdo, sem duvida é hoje a palavra
oficial?

- Como te tens tornado desagradavel
desde que envelheceste, Rafté... Es formalista
e purista; se eu soubesse, ndo teria mandado
fazer por ti o meu discurso de recepcdo na
Academia; € isso o que fez de ti um pedante.

- Entdo oucga, senhor, j4 que fazemos
parte do governo, sejamos regulares... E caso
singular.

- O que é singular?

- O Sr. Conde de La Vaudraye, que
acaba de me falar na rua, disse-me que nada
se havia feito ainda a respeito de ministério.

Richelieu sorriu.



- O senhor de La Vaudraye tem razdo -
disse ele. - Mas entdo ja saiste?

- Pudera! Que remédio tive eu, aquele
maldito barulho das carruagens acordou-me;
vesti-me, pus as minhas ordens militares, e
fui dar uma volta pela cidade.

- Ah! Parece-me que o Sr. Rafté quer
divertir-se a minha custa?

- Oh! Senhor, Deus me livre de tal; é
porque...

- E porque...

- Passeando, encontrei alguém.

- Quem foi?

- O secretario do abade de Terray.

- Entao?

- Entdo, disse-me s6 que o seu amo
estava nomeado para a guerra.

- Oh! Oh! - disse Richelieu com o seu
eterno sorriso.

- O que conclui V. Ex?. disto?

- Que se o senhor de Terray tem a pasta
da guerra, ndo a tenho eu; e que, se ele a ndo
tem, pode ser que eu a tenha.



Rafté tinha feito bastante para a sua
consciéncia; era um homem atrevido,
incansével, ambicioso, com tanto espirito
como seu amo, e mais bem armado do que
ele, porque sabia que era plebeu e
dependente, dois grandes defeitos que,
durante quarenta anos, haviam exercitado
toda a sua asttcia, toda a sua forca e toda a
agilidade do seu espirito. Rafté, vendo seu
amo tdo descansado, julgou que ndo teria
também nada que temer.

- Vamos - disse ele - apresse-se, senhor,
ndo se faca esperar muito, seria de mau
agoiro.

- Estou pronto; mas quem esta 14, torno a
perguntar?

- Aqui tem a lista.

Apresentou a seu amo uma grande lista,
na qual o duque leu com satisfacdo os
primeiros nomes da nobreza, da magistratura
e da financa.

- Se eu me tornasse popular, hem Rafté?



- Estamos no tempo dos milagres -
respondeu este - podia ser.

- Ah! Taverney! - disse o marechal
continuando na leitura da lista. - Que vem ele
aqui fazer?

- Nao sei, senhor marechal, vamos, faca
a sua entrada.

E, quase com autoridade, o secretario
obrigou seu amo a entrar na sala grande.

Richelieu devia estar satisfeito; o modo
porque o receberam ndo estava abaixo das
ambigdes de um principe de sangue.

Mas toda a civilidade, tao fina, tdo habil,
tdo cautelosa daquela época e daquela
sociedade, serviu mal o acaso, que preparava
a Richelieu uma severa mistificacao.

Por conveniéncia e por respeito a
etiqueta, toda essa multiddao absteve-se de
pronunciar diante de Richelieu a palavra
ministério; alguns mais ousados chegaram a
proferir a palavra parabéns; esses sabiam que
era necessario tocar muito de leve nessa



palavra, e mesmo que Richelieu apenas lhe
responderia.

Para toda a gente essa visita feita ao
despontar do Sol foi apenas como uma
demonstragao, como um desejo, por exemplo.

Na&o era muito raro, naquela época, que
as mais leves  aparéncias  fossem
compreendidas pelas massas e na
unanimidade.

Alguns  cortesios na  conversa
arriscaram-se a exprimir um voto, um desejo,
uma esperangca.

Um teria estimado, dizia ele, ver o seu
governo mais influente sobre Versalhes.
Gostava de falar nisso com um homem de um
crédito tdo grande como o do senhor de
Richelieu.

Outro afirmava ter sido esquecido trés
vezes pelo senhor de Choiseul nas promogoes
de cavaleiros da ordem; contava com a
obsequiosa lembranca do senhor de Richelieu
para avivar a de el-rei, agora, que nada havia



ja que pusesse obstaculos a vontade de Sua
Majestade.

Enfim outras pretensdes mais ou menos
avidas, mas apresentadas com muita arte,
soaram aos ouvidos encantados do marechal.

A pouco e pouco se afastou a chusma;
queria-se, segundo diziam, deixar o senhor
marechal entregue as suas importantes
ocupagoes.

S6 uma pessoa se deixou ficar na sala.

Nao se tinha aproximado com os outros,
nada tinha pedido, nem mesmo se havia
apresentado.

Quando a gente comegou a sair,
aproximou-se aquele homem do duque, com
um sorriso nos labios.

- Ah! Senhor de Taverney - disse o
marechal; - estou encantado, encantado!

- Eu esperava-te, duque, para te fazer os
meus cumprimentos, positivos e sinceros.

- Ah! Deveras; e por qué? - redargiiiu
Richelieu a quem o modo reservado dos



cortesdos havia obrigado a mostrar-se
discreto, e como misterioso.

- Os meus cumprimentos e parabéns
pela tua nova dignidade, duque.

- Caluda! Caluda! - disse o marechal; -
Nao falemos nisso... Nao ha coisa nenhuma
feita ainda, é apenas um boato.

- Entretanto, meu caro marechal, ha
muitas pessoas da minha opinido, porque as
tuas salas estavam cheias.

- Mas nao sei porque motivo.

- Oh! Sei-o eu muito bem.

-O que €? O que é€?

- Foi s6 por uma palavra que eu disse.

- Qual foi?

- Ontem, no Trianon, tive a honra de
fazer a corte a El-rei. Sua Majestade falou-me
dos meus filhos, e acabou dizendo-me:
“Conhece o senhor de Richelieu, creio eu; va
cumprimenta-lo”.

- Ah! Sua Majestade disse-lhe isso? -
redargtiiu Richelieu com um orgulho patente,
como se essas palavras tivessem sido a



nomeacado oficial de que Rafté duvidava ou
cuja demora deplorava.

- De modo que - prosseguiu Taverney -
desconfiei logo da verdade; ndo era dificil
vendo a pressa de toda a gente de Versalhes
em vir cumprimentar-te; eu vim, obedecendo
a elrei, para te dar os parabéns, e
obedecendo ao meu sentimento particular,
para te recomendar a nossa antiga amizade.

O duque tinha chegado a embriaguez. E
um defeito de natureza de que os espiritos
mais s6lidos nem sempre se podem livrar. S6
viu em Taverney um desses pretendentes da
ultima ordem, pobre gente retardada no
caminho da protec¢do, intteis mesmo a ser
protegidos, intateis principalmente nas suas
relacdes e aos quais se leva a mal que
ressuscitem das suas trevas, depois de vinte
anos, para virem aquecer-se aos raios do sol
da prosperidade alheia.

- Bem vejo o que é - disse o marechal
asperamente - vem pedir-se-me alguma coisa.

- Exactamente, duque.



- Ah! - disse Richelieu sentando-se, ou
antes enterrando-se num sofa.

- Eu disse-te que tenho dois filhos -
continuou Taverney mansa e astuciosamente
porque percebia o resfriamento do seu
grande amigo, e por isso se dirigia a ele mais
activamente. - Tenho uma filha, que amo
muito, e que é um modelo de virtude e de
formosura. Ela estd em casa da senhora
delfina, que se dignou toma-la em particular
estima. Da minha formosa Andreia nao te
falo eu, duque, porque esta feita a sua
fortuna, ou pelo menos estd em bom caminho
para isso. Ja viste a minha filha? N&o ta
apresentei ja em alguma parte? Nao tens
ouvido falar dela?

- Oral!... Ndo sei... Pode ser... - respondeu
Richelieu negligentemente.

- Nao importa - prosseguiu Taverney - a
minha filha estd arranjada. Eu, vés tu, de
nada preciso, el-rei deu-me uma pensao que
me chega para viver. Naturalmente, hei-de
ter algumas luvas para reedificar Casa



Vermelha, de que pretendo fazer o meu retiro
supremo; com a tua influéncia, com a da
minha filha...

- Ah! - disse consigo Richelieu, que até
entdo nao havia escutado, enlevado com
estava na contemplacdo da sua propria
grandeza, e que essa palavra: “influéncia da
minha filha” chamou a si de sobressalto. - Ah!
Ah! A sua filha... Mas é uma jovem formosura
que faz sombra aquela boa condessa; é um
pequeno escorpido que se agasalha debaixo
das asas da delfina para morder em alguém
de Luciennes... Vamos, vamos, nada de ser
mau amigo, e quanto a gratidao, aquela boa
condessa, que me fez ministro, vai ver se eu
sou ingrato.

Depois, em voz alta:

- Continue - disse ele com altivez ao
barao de Taverney.

- Estou quase no fim - redargtiiu este
muito decidido a rir interiormente do vaidoso
marechal, contanto que dele alcancasse o que
pretendia; - portanto ndo penso mais sendo



no meu filho Filipe, que tem um belo nome,
mas a quem sempre faltarda a ocasido de
acacalar esse nome, se ninguém o ajudar.
Filipe é um rapaz valente e reflectido, talvez
demasiado reflectido; mas 1SsO é
conseqiiéncia da sua posicdo apurada; bem
sabes que o cavalo, quando tem a rédea curta,
baixa a cabeca.

- Que me importa a mim com isso? -
pensava o marechal fazendo visiveis e
inequivocos gestos de aborrecimento e
impaciéncia.

- Eu  precisava -  continuou
desapiedadamente o bardo de Taverney -
alguém colocado numa posicao elevada,
como tu, para dar a Filipe uma companhia. A
senhora  delfina, quando chegou a
Estrasburgo, fé-lo nomear capitdo; sim, mas
faltaram-lhe cem mil libras para ter uma bela
companhia nalgum regimento de cavalaria
privilegiado. Faz-me alcangar isso, meu
grande amigo.



- Seu filho - disse Richelieu - é aquele
mancebo que prestou um servico a senhora
delfina?

- E bem grande servico - respondeu
Taverney; - foi ele que defendeu uma das
mudas que esperavam por Sua Alteza Real, e
que Jodo du Barry queria levar por forga.

- Ola! - disse Richelieu consigo mesmo -
é esse exactamente o maior inimigo da
condessa... Vem bater a boa porta, este
Taverney! Apresenta como documentos de
mercé o que sdao documentos de exclusdo
formal...

- Nao me respondes, duque? - disse
Taverney um pouco enfadado com a
obstinacdo do marechal em guardar tdo
profundo siléncio.

- Isso tudo é impossivel, meu caro
Taverney - redargiiiu o marechal levantando-
se para indicar que a audiéncia estava
acabada.



- Impossivel! Uma semelhante bagatela?
E é um antigo amigo que me diz semelhante
coisal!?

- Por que nao?... Sera uma razao, por ser
amigo, como diz, que um faga uma injustica e
que o outro abuse da palavra amizade? Nao
me tém visto durante vinte anos, eu nao era,
por assim dizer, coisa nenhuma; agora que
sou ministro, chegam-se.

- Senhor, de Richelieu, o injusto, neste
momento, é o marechal.

- Nao, meu caro, ndo, nao quero deixa-lo
perder o seu tempo nas antecamaras; nisto
mostro que sou um amigo verdadeiro...

- Entretanto deves ter algum motivo
para me recusar semelhante coisa?

- Eu! - exclamou Richelieu muito
desassossegado pela desconfianca que
Taverney poderia ter; - Eu! Um motivo...

- Sim, tenho inimigos...

O duque poderia responder o que
pensava, mas seria descobrir ao bardo que
fazia a corte a senhora du Barry por gratidao;



seria confessar que era ministro feito por uma
favorita, e era isso o que o marechal ndo teria
confessado nem a troco de um império;
apressou-se portanto em responder ao barao:
- Nao tem inimigos, meu caro, mas
tenho-os eu; conceder imediatamente, e sem
examinar os documentos, uma semelhante
mercé, seria expor-me a que se dissesse que
faco o mesmo que Choiseul fazia. Meu caro,
quero deixar vestigios da minha ingeréncia
nos negocios. Ha vinte anos que medito
reformas, progressos; vao agora desabrochar;
a proteccdo perde a Franca, vou ocupar-me
do mérito; os escritos dos nossos filosofos sao
fachos cuja luz nao terd vindo em vao ferir-
me os olhos, estdo dissipadas todas as trevas
dos dias passados, e era ja tempo, para a
felicidade da nacdo... Portanto examinarei os
documentos de seu filho, com a mesma
imparcialidade com que examinaria os de um
outro cidadao qualquer; farei esse sacrificio as
minhas convic¢des, sacrificio bem doloroso,
sem duavida, mas que é s6 de um homem em



proveito de trezentos mil talvez... Se seu filho,
o Sr. Filipe de Taverney, me parecer que
merece a minha protec¢do, ha-de té-la, ndo
porque o seu pai seja meu amigo, ndo porque
tenha um nome mais ou menos distinto, mas
sim porque seja um homem de mérito: é este
o meu plano.

- Queres dizer, o teu curso de filosofia -
redargtiiu o velho bardo, que enraivecido roia
as unhas e se arrependia, despeitado, de
haver encetado uma conversa que tanta
condescendéncia e tantas pequenas fraquezas
lhe havia custado.

- Filosofia, pois seja, senhor; é uma bela
palavra.

- Que dispensa belas coisas, senhor
marechal, ndo é verdade?

- E um mau cortesdo - disse Richelieu
com um sorriso amargo.

- As pessoas da minha qualidade sdo
cortesaos de el-rei, somente!

- Ora! da sua qualidade! O Sr. Rafté,

meu secretario, recebe mais de mil todos os



dias nas minhas antecamaras - respondeu
Richelieu - e vém ndo sei de que buraco 14 da
provincia, onde se aprende a ser malcriado
com os pretendidos amigos, pregando
sempre em nome da amizade.

- Oh! Bem sei que um Casa Vermelha,
nobreza saida das cruzadas, ndo entende tao
bem a igualdade como wum vinhateiro
menestrel!

O marechal teve mais espirito que
Taverney.

Podia manda-lo deitar pela janela fora.
Contentou-se em encolher os ombros e
responder.

- Estd muito atrasado, senhor das
cruzadas; apenas estd ao facto da memoria
caluniosa feita pelos parlamentos em 1720, e
nao leu a dos duques e pares que lhe serve de
resposta. Entre na minha biblioteca, meu caro
senhor, Rafté lhe fard ler o que ignora.

E dando essa fina resposta ao seu
antagonista, ia-o dirigindo para o lado da
porta, quando de repente esta se abriu, e



entrou um homem, fazendo grande rumor e
dizendo:

- Onde esta ele, este bom duque?

Este homem radioso, com os olhos
dilatados pela satisfagdo, com os bragos
abertos, era nem mais nem menos que Jodo
du Barry.

Ao aspecto do recém-chegado, Taverney
recuou de surpresa e despeito.

Jodo viu o gesto, conheceu essa cabeca, e
voltou-lhe as costas.

- Parece-me que entendo - disse o barao
sossegadamente - e retiro-me. Deixo o senhor
ministro em perfeita companhia.

E retirou-se muito nobremente.



I11

DESENCANTO

Jodo, furioso por aquela saida cheia de
provocacao, deu ainda dois passos em
seguida do bardo, depois encolheu os ombros
e voltando-se para o marechal, disse:

- Recebe disto em sua casa?

- Ah! Meu caro, estd enganado; pelo
contrario, acabo de o por na rua.

- Sabe quem é aquele senhor?

- Oh! Se sei!

- Mas talvez nao saiba bem?

- E um Taverney.

- E um senhor que quer meter a filha a
cara do rei...

- Ora adeus!

- Um senhor que nos quer suplantar, e
que para isso toma todos os caminhos... Sim,
mas Jodo esta presente, e Jodo vé bem claro.

- Julga que quer?...



- E bem custoso de perceber, ndo é
verdade?... Partido do delfim, meu caro... E
tem na familia um pequeno espadachim...

- Ora!

- Um mancebo muito bem ensinado, que
vem morder as pernas a gente, um brigdo que
da golpes de espada no ombro de Joao...
Deste pobre Jodo.

- Em si?... E seu inimigo pessoal, meu
caro conde? - disse Richelieu fingindo-se
admirado.

- Sim! E o meu adversario naquela
questdo das mudas, bem sabe...

- Ah! Mas veja o que é a simpatia! Eu
ignorava isso, e neguei-lhe tudo quanto me
pediu; s6 o que eu teria feito, se soubesse isso,
era expulsd-lo em vez de o descontentar,
como fiz... Sossegue, conde, agora esta o seu
brigdo debaixo da minha mao e eu lho farei
conhecer.

- Sim, pode fazer-lhe perder o gosto de
atacar a gente no meio da estrada... Porque,



enfim... Ainda ndo lhe fiz os meus
cumprimentos.

- Sim, conde; parece que esta tudo
arranjado definitivamente.

- Oh! estd tudo feito... Quer que lhe dé
um abraco?

- De boa vontade.

- Paciéncia; nado foi tudo como se
desejava, mas esse mal é pouco, quando se
consegue o principal. Esta contente, ndo é
verdade?

- Quer que lhe fale francamente?... Sim,
estou contente porque me parece que poderei
ser util.

- Ndo o duvide; mas é um golpe mestre,
e vai dar que falar.

- Por qué? Nao gostam de mim no
publico?

- Do senhor?... Mas nao se trata disso; a
ele é que tém o6dio.

- A ele?... - disse Richelieu admirado -
ele, quem?



- Certamente - interrompeu Joao. - Oh!
Os parlamentos vdo insurgir-se, é uma
repeticdo do chicote de Luis XIV; sdo
flagelados, duque, levam deveras!

- Explique-me...

- Mas a explicacdo é facil de achar no
6dio do parlamento pelo autor das suas
perseguicoes.

- Ah! Julga que?...

- Tenho essa certeza, como a tem a
Franca toda. Nao importa, duque, fez muito
bem em o mandar vir assim, antes que
esfriasse o caso.

- Quem?... De quem fala, conde? Estou
em brasa, e ndo entendo palavra do que me
esta dizendo.

- Falo do senhor de Aiguillon, de seu
sobrinho.

- Bem! E depois?

- Digo que andou avisado em o mandar
VIr.

- Ah! Muito bem! Muito bem! Quer dizer
que me ha-de auxiliar?



- Ha-de auxiliar-nos a todos... Sabe que
esta na melhor harmonia com Joaninha?

- Sim, realmente?

- O melhor possivel. J4 conversaram, e
aposto que se entendem as mil maravilhas.

- Sabe isso?

- E bem facil. Joaninha é a rapariga mais
preguicosa que eu conheco.

- Ah!

- Nao hé quem a faca levantar antes das
nove, dez ou onze horas.

-Sim, e dai?...

- Pois bem! Esta manh3, seriam quando
muito seis horas, vi sair de Luciennes a
carruagem de Aiguillon.

- As seis horas? - exclamou Richelieu
sorrindo.

- Sim.

- Pela manha?... Esta manha?...

- Esta manh3a, sim, esta manha. Bem
deve conhecer que para ser tdo madrugadora,
e dar audiéncia a semelhante hora, Joana
deve estar doida por seu sobrinho.



- Sim, sim - continuou Richelieu
esfregando as maos - as seis horas. Bravo, de
Aiguillon!

- A audiéncia deve ter comecado as
cinco horas... De noite! E milagroso!...

- Milagroso!... - reflectiu o marechal. -
Milagroso, com efeito, meu caro Joao!

- E eis ai trés pessoas numa posicao
semelhante a de Orestes, Pilade, e ainda outro
Pilade.

Neste momento, e quando o marechal
esfregava alegremente as maos, de Aiguillon
entrou na sala.

O sobrinho cortejou o tio com um modo
triste que bastou a Richelieu, se ndo para
compreender toda a verdade, pelo menos
para adivinhar a melhor parte.

Tornou-se pélido como se fosse ferido
mortalmente: logo lhe ocorreu a idéia que na
corte ndo h4 amigos nem parentes e que cada
um trata primeiro de si.



- Andei bem desassisado - disse ele
consigo. - Entdo, de Aiguillon? - continuou
ele em voz alta, reprimindo um suspiro.

- Entao, senhor marechal?

- E um belo golpe nos parlamentos -
disse Richelieu repetindo pouco mais ou
menos as palavras de Joao.

De Aiguillon corou.

- Ja sabe? - perguntou ele.

- O senhor conde disse-me tudo -
redargtiiu Richelieu - mesmo a tua visita a
Luciennes, esta manha antes de ser dia: a tua
nomeacgao é um triunfo para a minha familia.

- Acredite, senhor marechal, no pesar
que isso me causa.

- Que diabo diz ele? - perguntou Joao
encruzando os bracos.

- No6s entendemo-nos - interrompeu
Richelieu - entendemo-nos.

- Isso é diferente, mas ndo o compreendo
eu... Pesar!... Pesar, de qué?... Ah! Sim... Sim,
agora me lembro; é porque nao é por ora
nomeado ministro; Sim, sim... bem percebo.



- Ah! Deve haver um interino - disse o
marechal, que sentiu renascer-lhe a esperanca
no coragao... a esperanga, esse eterno hospede
do ambicioso e do namorado.

- Um interino, sim, senhor marechal.

- Mas, entretanto - bradou Jodo - esta
bem pago assim.. O melhor comando de
Versalhes!

- Ah! - disse Richelieu novamente ferido
- hd um comando?

- O senhor du Barry exagera talvez um
pouco - disse o duque de Aiguillon.

- Mas enfim, que comando é esse?

- A cavalaria ligeira do rei.

Richelieu sentiu novamente a palidez
invadir-lhe as faces.

- Oh! Sim - disse ele com um sorriso que
ndo ha palavras que o possam explicar - sim,
ainda é bem pouco para um homem tado
encantador; mas que quer, duque? A mais
formosa mulher do mundo ndo pode dar
sendo aquilo que tem, ainda mesmo sendo a
amante do rei.



Desta vez foi de Aiguillon quem
empalideceu.

Joao admirava os belos quadros de
Murillo da sala do marechal.

Richelieu bateu no ombro do sobrinho,
dizendo-lhe:

- Felizmente que te prometeram um
proximo adiantamento. Os meus parabéns,
duque... Os meus sinceros parabéns... A tua
pericia, a tua habilidade nos negocios
igualam a tua felicidade... Adeus, tenho
alguns negocios urgentes; ndo me olvides na
tua protecgdo, meu caro ministro.

De Aiguillon s6 respondeu:

- O marechal e eu formamos um so6
individuo.

E, cortejando seu tio, saiu, conservando
a dignidade que lhe era natural, e fugindo de
uma das posi¢des mais dificeis que tinha
experimentado em sua vida, semeada de
tantas dificuldades.

- O que hd de bom - apressou-se em
dizer Richelieu assim que o viu sair, para



Jodo que ndo sabia o que havia de crer no
didlogo de cortesias e civilidades do sobrinho
e do tio - o que ha de admiravel em de
Aiguillon é a sua lhaneza. E homem de
espirito e simples; conhece a corte, e é
honrado como se fosse uma rapariguinha.

- E além disso é seu amigo - disse Jodo.

- E mesmo um cordeiro.

- Ah! Meu Deus! - disse Jodo - este
parece mais ser seu filho, do que o senhor de
Fronsac.

- E verdade, conde... Por minha alma, é
verdade.

E Richelieu respondia a tudo isto
andando com agitacido em torno da sua
poltrona; procurava uma idéia, mas nado a
achava.

- Ah! Condessa - murmurava ele - ha-de
pagar-mo!

- Marechal - disse Jodo - vamos realizar
entre nés quatro aquela famosa alianca da
antiguidade; bem sabe, aquela que se nao
podia romper.



- Entre nés quatro, meu caro Sr. Jodo?
Como entende o senhor isso?

- Minha irma o poder, de Aiguillon a
autoridade, o senhor o conselho e eu a
vigilancia.

- Muito bem! Muito bem!

- E deste modo, que venham intrigar
minha irma. Desafio tudo e todos!

- Pudera! - disse Richelieu cuja cabeca
ardia.

- Que lhe oponham agora rivais! -
exclamou Jodo embriagado com os seus
planos e idéias triunfais.

- Oh! - disse Richelieu batendo na fronte.

- Como! Caro marechal, que tem?

-Nada, acho admiravel a sua idéia de
liga.

- Nao é verdade?

- E adopto plenamente a sua opiniao.

- Bravo!

- Taverney vive no Trianon com a filha?

- Nao, mora em Paris.

- E muito formosa a tal filha, caro conde.



- Fosse ela formosa como Cledpatra ou
como... a minha irmd, ja a ndo temo... uma
vez que esteja feita a nossa alianga.

- Disse que Taverney mora em Paris, na
Rua de Saint-Honoré, creio eu?

- Eu ndo disse que era na Rua de Saint-
Honoré, parece-me que é na Rua Cog-Héron
que ele mora. Dar-se-4 o caso que achasse
uma idéia para castigar os Taverney?

- Parece-me que sim, conde, parece-me
que tive uma boa idéia.

- E um homem incomparavel; deixo-o e
desapareco, vou ver o que se diz pela cidade.

- Entdo adeus, conde... E verdade, ndo
me disse qual era 0 novo ministério?

- Oh! Sao aves de arribacao: Terray,
Bertin, ndo sei quem mais... Enfim, os
predecessores de de Aiguillon, que é o
verdadeiro ministério adiado.

- Que talvez o seja indefinidamente -
pensou o marechal dirigindo a Jodo um
amavel sorriso, como para o despedir.



Jodao saiu. Rafté entrou. Tinha ouvido
tudo e sabia o que devia pensar; todas as suas
desconfiancas acabavam de se realizar. Nao
disse palavra a seu amo.

Nem mesmo lhe chamou o criado de
quarto; conhecia muito bem o caracter do
marechal, despiu-o ele mesmo e conduziu-o a
cama, na qual o velho marechal se meteu
logo, ardendo em febre, e engolindo umas
pilulas que o secretario lhe deu.

Rafté correu as cortinas e saiu. A
antecaimara estava cheia de criados, a
espreita. Rafté agarrou pelo braco no
primeiro deles.

- Trata bem do senhor marechal - lhe
disse ele; - esta doente. Teve esta manha uma
grande contrariedade; viu-se obrigado a
desobedecer a el-rei...

- Desobedecer a el-rei - exclamou o
lacaio aterrado.

- Sim. Sua Majestade mandou-lhe uma
das pastas do ministério, o marechal soube
que vinha por intervencdo da du Barry e



recusou-a! Oh! Foi um acto soberbo, e pelo
qual os parisienses lhe devem um arco de
triunfo: mas a luta foi forte, e nosso amo esta
doente; trata-o bem!

Rafté, depois destas palavras, cujo poder
circulativo logo calculou, voltou para o seu
gabinete.

Um quarto de hora depois, Versalhes
toda sabia do nobre procedimento e do
generoso patriotismo do marechal, que
dormia um sono profundo sobre a
popularidade que seu secretario acabava de
lhe promover.



IV

A MESA PARTICULAR DO
SENHOR DELFIM

Nesse mesmo dia, Andreia de Taverney
saiu do seu quarto pelas trés horas da tarde
para se dirigir ao quarto da delfina, que
costumava ouvir uma leitura antes de jantar.

O abade, primeiro leitor de Sua Alteza
Real, ndo exercia ja as suas fungOes.
Dedicava-se todo a politica transcendente de
certas intrigas diplomaticas nas quais havia
desenvolvido um sofrivel talento de
procurador de negocios.

A menina de Taverney saiu portanto ja
ataviada para ir para o seu posto. Sofria,
como todos os hospedes do Trianon, as
dificuldades de uma instalagio um pouco
repentina. Ainda ndo tinha organizado coisa
alguma, nem o seu servico, nem a mudanga
da sua pequena mobilia, e havia sido



provisoriamente vestida por uma das aias da
senhora de Noailles, essa intratavel dama de
honor, que a delfina chamava a Sr°. Etiqueta.

Andreia trazia um vestido de seda azul
com um corpo de cintura comprida e delgada
como a de uma vespa. O vestido abria-se
adiante, e deixava ver por baixo outro de
cassa branca com trés barras bordadas;
mangas curtas, igualmente bordadas de cassa
recortada e formando escada desde os
ombros, acompanhavam o lenco de aldea que
ocultava pudicamente o seio da formosa
donzela. Andreia tinha atado simplesmente
os seus lindos cabelos com uma fita de seda
azul semelhante ao vestido; os cabelos caindo
em formosos anéis dos lados sobre o pescoco
e sobre os ombros, davam muito maior realce
do que as plumas, as rendas e enfeites que
entdo se usavam, a fisionomia, soberba e
modesta da encantadora rapariga cujo rosto
palido e puro nado tinha sido ainda
enxovalhado pelo carmim.



Caminhando para o seu destino, ia
Andreia calgando nas suas maos delgadas,
redondas e o mais delicadas possivel, umas
luvas de seda branca, enquanto que os saltos
dos seus sapatos de cetim azul-claro
imprimiam na areia do jardim o vestigio dos
seus passos.

Ao chegar ao palacio do Trianon soube
que a senhora delfina tinha ido dar um
passeio no jardim com o seu arquitecto e o
chefe dos jardineiros. Entretanto ouvia-se no
pavimento superior a bulha da roda de um
torno, em que o senhor delfim trabalhava
para fazer uma fechadura de seguranga para
um cofre que estimava muito.

Andreia, para ir ter com a delfina,
atravessou um tabuleiro, onde, apesar do
rigor da estagdo, se viam flores, que
cuidadosamente cobertas a noite, erguiam de
manhd a cabeca pélida para aspirar os
fugitivos raios de sol ainda mais palidos que
elas. E como ja se aproximava a tarde, porque
nesta estacdo anoitece as seis horas, estavam



alguns jardineiros ocupados em por redomas
de vidro sobre as plantas mais friorentas de
cada tabuleiro.

Ao voltar de uma rua do jardim, cercada
de arvores verdes e de roseiras de Benguela,
que ia dar a um belo quadrado de esparceto,
viu Andreia um desses jardineiros que,
apenas ela se aproximou, levantou-se
cumprimentando-a com uma civilidade mais
habil e experiente que a costumada civilidade
do povo.

Olhou, e nesse trabalhador reconheceu
Gilberto, cujas maos, apesar do trabalho,
eram ainda brancas bastante para causar o
desespero do senhor de Taverney.

Andreia corou ainda mesmo a seu
despeito; parecia-lhe que a presenca de
Gilberto naquele lugar era o resultado de um
singular jogo do acaso.

Gilberto renovou a sua cortesia a qual
Andreia  correspondeu continuando a
caminhar.



Mas era uma criatura muito leal e muito
corajosa para resistir a um movimento da
alma e deixar sem resposta uma questdo do
seu espirito desassossegado.

Voltou atras, e Gilberto, que ja se tornara
pélido e tristemente a seguia com os olhos,
voltou de novo a vida e deu um salto para se
aproximar dela.

- Esta aqui, Sr. Gilberto? - disse Andreia
friamente.

- Sim, minha senhora.

- Por que acaso?

- Minha senhora, é preciso viver
honradamente.

- Mas pelo que vejo é muito feliz?

- Oh! Minha senhora, muito - respondeu
Gilberto.

- Como?

- Digo, minha senhora, que sou muito
feliz, como justamente o imagina.

- Quem o meteu aqui?

- O senhor de Jussieu, um dos meus
protectores.



- Ah! - disse Andreia admirada - conhece
o senhor de Jussieu?

- Era amigo do meu primeiro protector,
do meu mestre, do Sr. Rousseau.

- Animo, Sr. Gilberto - disse Andreia que
se dispunha para se retirar.

- Esta ja restabelecida, minha senhora? -
perguntou Gilberto com uma voz tao trémula
e sumida que bem manifestava partir do
coragdo, do qual representava cada uma das
vibracoes.

- Restabelecida? Como? - disse Andreia
friamente.

- Sim... O desastre?...

- Ah! Sim... Obrigada, Sr. Gilberto, estou
boa, foi pouca coisa.

- Oh! Escapou por pouco - disse Gilberto
no camulo da sua comocdo - o perigo era
terrivel.

Neste momento Andreia pensou que era
tempo de abreviar essa conversa com um

trabalhador, no meio de uma quinta real.
- Adeus, Sr. Gilberto - disse ela.



- Ndo quer aceitar uma rosa, minha
senhora? - disse Gilberto, estremecendo e
coberto de suor.

- Mas, senhor - redargtiiu Andreia -
oferece-me uma coisa que nao lhe pertence.

Gilberto, surpreendido, aterrado, ndo
respondeu palavra. Baixou a cabega, e como
Andreia olhava para ele com uma certa
alegria por ter manifestado a sua
superioridade, Gilberto, endireitando-se,
arrancou um ramo cheio de flores, da mais
bela roseira, e comecou a desfolhar as rosas
com 0 maior sangue-frio e com uma nobreza
que pasmou Andreia.

Era muito justa e muito boa para nao
conhecer que acabava de ferir gratuitamente
um inferior apanhado em flagrante delito de
civilidade. Também, como toda a gente
soberba que reconheceu haver cometido um
erro, continuou o seu passeio sem acrescentar
mais palavra, quando talvez a desculpa ou a
reparacao lhe estavam quase a sair da boca.



Gilberto também ndo acrescentou mais
palavra, atirou fora o ramo da roseira e
continuou o seu trabalho; mas o seu caracter
ligava a soberba a astticia; baixou-se para
trabalhar, sem dtvida, mas igualmente para
sorrateiramente ver Andreia afastar-se, que,
ao voltar para outra rua, nao pode impedir de
fazer um movimento e olhar para tras. Era
mulher!

Gilberto contentou-se com essa fraqueza
para dizer consigo que nessa nova luta tinha
sido o vencedor.

- E menos forte do que eu - disse ele
consigo - hei-de dominé-la. Orgulhosa da sua
formosura, do seu nome, da sua fortuna que
cresce, insolente para o meu amor que talvez
adivinha j&, tudo isto a torna mais cobicavel
ao pobre trabalhador, que treme s6 de a ver.
Oh! Este tremor, este frémito indigno de um
homem! Oh! As cobardias que me obriga a
praticar... Tudo isto héa-de ela algum dia
pagar-me! Mas para hoje - acrescentou ele -
trabalhei bastante; venci o inimigo... Eu que



devia ter sido o mais fraco, fui dez vezes mais
forte.

Repetiu ainda estas palavras com uma
alegria selvagem e levando uma mado
convulsiva a fronte inteligente, de onde
afastava os seus lindos cabelos pretos,
enterrou vigorosamente a sua enxada na
terra, correu como um ganso através das ruas
de ciprestes e teixos, atravessou, ligeiro como
a brisa, um tabuleiro coberto de plantas com
redomas de vidro, sem tocar sequer numa
Unica, apesar da furiosa rapidez com que
correu, e foi postar-se na extremidade da
diagonal que acabava de descrever, para se
achar adiante do caminho que Andreia
andava circularmente.

Ali, com efeito, ainda a viu avancar
pensativa e quase humilhada, com os olhos
baixos, a mao pendente e inerte, balanceando
docemente sobre o vestido; escondido por
detrds dos arbustos, ouviu-a suspirar duas
vezes, como se falasse consigo mesma. Enfim,
passou tdo perto das arvores que Gilberto



teria podido, estendendo um pouco o brago,
tocar no de Andreia, como a sua febre
insensata, vertiginosa, lhe aconselhava de
fazer.

Mas franziu as sobrancelhas com um
movimento de vontade semelhante a 6dio, e
pondo a méo sobre o coragao, disse:

- Ainda, cobarde!

Depois acrescentou em voz alta:

- E porque é tdo formosal!

Gilberto teria ficado muito tempo na sua
contemplacdo, porque a alameda era
comprida, e o passo de Andreia vagaroso,
mas nessa alameda vinham desembocar
outras, pelas quais podia aparecer algum
importuno, e o acaso favoreceu tao pouco
Gilberto que efectivamente pela primeira rua
lateral da esquerda, apareceu um, isto §é,
quase em frente do bosque de arvores verdes
onde Gilberto estava oculto.

Esse importuno caminhava com um
passo metddico e compassado; ia de cabega
bem levantada, levava o chapéu debaixo do



braco direito e a mao esquerda sobre a
espada.

Trajava uma casaca de veludo debaixo
do gibdao forrado de martas zibelinas, e
andando, estendia a perna, que era bem feita,
e o peito do pé, que era bem redondo, como
uma pessoa de alta jerarquia.

Este fidalgo, caminhando sempre, viu
Andreia, e a figura da jovem senhora
agradou-lhe certamente, porque dobrou o
passo atravessando obliquamente, de modo a
achar-se na linha que Andreia seguia e a
cruza-la o mais depressa possivel.

Gilberto, tendo visto essa personagem,
soltou involuntariamente um pequeno grito e
fugiu, como um melro espantado, por entre
0s sumagres.

A manobra do importuno teve bom
éxito; tinha decerto experiéncia para as
executar, porque no espacgo de trés minutos ja
precedia Andreia, que trés minutos antes
seguia em bastante distancia.



Andreia, ouvindo passos atras de si,
retirou-se um pouco para o lado a fim de
deixar passar o homem; quando ele passou,
olhou para o lado de onde vinha.

O fidalgo também olhou e com toda a
sua atencdo parou para ver melhor, e
voltando-se depois de ter visto, disse com
uma voz muito amavel:

- Ah! Menina, para onde corre tdo
depressa?

Ao som desta voz, Andreia ergueu a
cabeca e viu atras de si, em distancia de trinta
passos, dois oficiais das guardas que
caminhavam lentamente; viu debaixo do
gibdo de martas daquele que lhe dirigira a
palavra, a gra-cruz azul, e palida e trémula,
por tdo inesperado encontro, e por tdo amavel
interrupcdo, inclinou-se quanto pode,
exclamando:

- El-rei!

- Minha senhora - redargtiiu Luis XV
aproximando-se - desculpe-me, tenho tao ma



vista que me vejo obrigado a perguntar-lhe o
seu nome.

- Andreia de Taverney - murmurou a
donzela, tao confusa e trémula, que apenas se
lhe podia ouvir a fala.

- Ah! E uma fortuna este passeio que
veio dar no Trianon, menina - disse el-rei.

- Eu ia ter com Sua Alteza Real a Sr”
Delfina, que espera por mim - respondeu
Andreia cada vez mais trémula.

- Minha senhora, eu a conduzirei para
junto dela - atalhou Luis XV - porque vou
como vizinho do campo, fazer uma visita a
minha filha; aceite o meu brago, j4 que
seguimos 0 mesmo caminho.

Andreia sentiu como que uma nuvem
passar-lhe pela vista e descer em ondas com
seu sangue até ao coracao.

Com efeito, uma tal honra para a pobre
rapariga, o braco de el-rei, desse soberano
senhor de todos, uma gléria tdo inesperada,
tdo incrivel, um favor que uma corte toda
inteira teria invejado, parecia-lhe um sonho.



E fez uma mesura tdo profunda e tao
religiosamente temerosa, que el-rei julgou-se
obrigado a cumprimentd-la novamente.
Quando Luis XV queria lembrar-se de Luis
XIV, era sempre em questdes de cerimonial e
de politica, e demais, essas tradi¢des de
cortesia vinham de mais longe, vinham de
Henrique IV.

Ofereceu portanto a sua mao a Andreia,
esta colocou a extremidade ardente dos seus
dedos sobre a luva de el-rei, e ambos
continuaram a andar para o pavilhdo onde,
como tinham dito a el-rei, ele encontraria a
delfina com o seu arquitecto e o seu
jardineiro.

Podemos assegurar que Luis XV, que
nem por isso gostava muito de andar a pé, se
dirigiu pelo caminho mais comprido para
conduzir Andreia ao pequeno Trianon.

O facto é que os dois oficiais, que
caminhavam atrds, conheceram o engano de
Sua Majestade e queixaram-se disso entre si,



porque vinham levemente vestidos e o tempo
comecava a esfriar.

Chegaram tarde, pois que ja nao
encontraram a delfina no ponto em que
esperavam encontra-la;, Maria Antonieta
tinha partido naquele instante para nao fazer
esperar o delfim que gostava de cear entre as
seis e as sete horas.

Sua Alteza Real chegou portanto a hora
exacta, e como o delfim, sempre muito
pontual, se achava ja no limiar da sala para
ficar mais perto da casa de jantar, quando o
mordomo viesse dizer que estava servido, a
delfina atirou com a sua manta a uma criada,
foi alegremente travar do braco do delfim e
levou-o consigo para a casa de jantar.

A mesa estava posta para os dois ilustres
anfitrides.

Sentaram-se ao centro da mesa,
deixando livres as cabeceiras, que, desde
certas surpresas de el-rei, nunca ocupavam,
mesmo quando eram muitos os convivas.



Numa das cabeceiras, o lugar de el-rei,
com o seu talher, ocupava um espago
consideravel; mas o mordomo, que nédo
contava com o hoéspede real, fazia o servigo
daquele lado.

Por detras da cadeira da delfina, com o
espago necessario para os criados poderem
circular, estava a senhora de Noailles, muito
direita, mas mostrando em seu semblante
toda a amabilidade que se deve ter para uma
ceia.

Ao pé da senhora de Noailles estavam
as outras senhoras, as quais a sua posi¢dao na
corte constituia o direito ou lhes permitia
merecerem o favor de assistir a ceia de Suas
Altezas Reais.

Trés vezes por semana, a senhora de
Noailles ceava na mesma mesa com o delfim
e a delfina, mas nos dias em que ela nao
ceava, havia de assistir a ceia, porque isto era
ao mesmo tempo um meio de protestar
contra essa exclusdao dos quatro dias
restantes.



Em frente da duquesa de Noailles,
alcunhada pela delfina a Sr®. Etiqueta, estava
igualmente de pé o senhor duque de
Richelieu.

Este também era um estrito observador
das conveniéncias, com a diferenga que a sua
etiqueta era invisivel a todos os olhos,
eternamente disfarcada como era pela mais
perfeita elegdncia, e algumas vezes mesmo
por uma zombaria muito delicada.

Resultava dessa antitese entre o
primeiro gentil-homem da camara e a
primeira dama de Sua Alteza Real a Sr®.
Delfina, que a conversa, incessantemente
abandonada pela duquesa de Noailles, era
incessantemente prolongada pelo senhor de
Richelieu.

O marechal tinha estado em todas as
cortes da Europa, e em todas elas havia
tomado o tom de elegancia mais apropriado a
sua natureza; de modo que, com um tacto e
uma conveniéncia admiraveis, sabia ao
mesmo tempo todas as anedotas que se



podiam contar a mesa dos jovens principes, e
nas ceias particulares da senhora du Barry.

Percebeu que nessa tarde a delfina
comia com apetite, e que o delfim devorava.
Supds que nao estariam muito dispostos a
entrarem em conversas, e que apenas se
tratava de fazer padecer a senhora de
Noailles uma hora de purgatério antecipado.

Comecou a falar em filosofia e teatros;
dobrado assunto de conversa, duplamente
antipatico para a veneravel duquesa.

Contou o assunto dos ultimos escritos
filantropicos do fil6sofo de Ferney, nome que
ja davam ao autor da Henriada, e, quando viu
que a duquesa estava ja em aflicdes, mudou
de texto e descreveu todo o trabalho que
tinha, para na qualidade de gentil-homem da
camara fazer representar com maior ou
menor perfeicao as habituais comediantes de
el-rei.

A delfina prezava as artes, e
principalmente o teatro; tinha mandado um
costume completo de Clymnestra a Sr°



Raucourt; deu por isso ouvidos ao senhor de
Richelieu, ndo s6 com indulgéncia, mas até
com prazer.

Entdo viu-se a pobre duquesa, a
despeito da etiqueta, agitar-se sobre o seu
estrado, assoar-se estrondosamente e abanar
a sua veneravel cabeca sem se lembrar da
nuvem de p6é que, a cada um dos seus
movimentos, envolvia a sua fronte, como a
cada sopro de vento uma nuvem de neve
envolve o cume do Monte Branco.

Mas ndo era bastante divertir a senhora
delfina, era preciso também agradar ao
senhor delfim. Richelieu portanto abandonou
a questao do teatro, para o qual o herdeiro da
coroa de Franga nunca tivera grande
simpatia, para falar de filosofia humanitaria.
Falando dos Ingleses, empregou todo esse
calor que Rousseau espalha como um fluido
vivificador sobre a personagem de Eduardo
Bomston.

Ora a senhora de Noailles odiava os
Ingleses tanto como os filésofos.



Uma idéia nova era para ela uma fadiga,
e uma fadiga desordenava a economia de
toda a sua pessoa. A senhora de Noailles,
essencialmente conservadora, uivava a todas
as idéias novas como um cdo uiva ao som de
uma trombeta.

Neste jogo tinha Richelieu um duplo
fim;, atormentava a Sr®. Etigueta, o que
sensivelmente se conhecia agradar a senhora
delfina, e achava de vez em quando alguns
apotegmas virtuosos e alguns axiomas de
matematicas, alegremente admitidos pelo
senhor delfim, principe muito amador das
coisas exactas.

Fazia portanto maravilhosamente a sua
corte procurando ao mesmo tempo por todos
os lados alguém que esperava ai ver e que
nao achava, quando um grito proferido no
principio da escada subiu até a abdbada
sonora, repetido por duas outras vozes de

pessoas colocadas no patamar dessa escada.
- El-rei!



A esta palavra magica a senhora de
Noailles levantou-se como se uma mola de
aco a fizera saltar para fora do seu banco.
Richelieu levantou-se lentamente, o delfim
limpou precipitadamente a boca com o
guardanapo e ficou de pé com o rosto voltado
para o lado da porta.

Quanto a senhora delfina, dirigiu-se
para a escada, para ir mais depressa ao
encontro de el-rei e fazer as honras da sua
casa.
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OS CABELOS DA RAINHA

Ao chegar ao patamar da escada, ainda
Andreia vinha pela mdo de el-rei, e foi
somente ali que este a cortejou tdo
profundamente, que Richelieu teve tempo de
ver a cortesia, de admirar a graga com que
fora feita, e de perguntar a si mesmo a que
feliz mortal havia sido dirigida.

Nao durou muito tempo a sua
ignorancia. Luis XV deu o braco a delfina,
que tinha visto tudo e que tinha ja
perfeitamente reconhecido Andreia.

- Minha filha - lhe disse ele - venho sem-
ceriméOnia cear convosco. Atravessei toda a
quinta, e no caminho, encontrando a menina
de Taverney, roguei-lhe que me
acompanhasse.

- A menina de Taverney! - murmurou
Richelieu, quase atordoado com este



inesperado acontecimento - Por minha alma!
E muita felicidade!

- De modo que nem s6 nao ralharei com
a menina de Taverney por me ter faltado -
respondeu delicadamente a delfina - mas até
hei-de agradecer-lhe por nos ter trazido
Vossa Majestade.

Andreia, vermelha como uma das belas
cerejas que guarneciam a mesa, no centro das
flores, inclinou-se sem responder.

- Com os diabos! E realmente formosa! -
disse consigo Richelieu; - e aquele velho ratao
de Taverney ndo exagerava o que dizia a
respeito do seu merecimento.

El-rei, depois de ter sido
cumprimentado pelo senhor delfim, sentou-
se a mesa, e com um apetite bem
pronunciado, fez honra ao servigo
improvisado que, como por encanto, lhe foi
apresentado pelo mordomao.

Entretanto, comendo sempre, el-rei que
estava de costas voltadas para a porta,



parecia procurar alguma coisa, ou antes
alguém.

Com efeito, a menina de Taverney, que
nao gozava de privilégio algum, pois que a
sua posicdo junto da senhora delfina ainda
nao estava bem determinada, a menina de
Taverney, dissemos nos, nao tinha entrado na
casa de jantar, e, depois da sua profunda
mesura em resposta a de el-rei, retirara-se
para o quarto da senhora delfina, onde, ja por
duas ou trés vezes, esta lhe havia mandado
fazer uma leitura, depois de se meter na
cama.

A senhora delfina compreendeu que o
olhar de el-rei procurava a sua formosa
companheira do caminho.

- Senhor de Coigny - disse ela a um
jovem oficial das guardas, colocado por
detras de el-rei - Peco-lhe o favor de mandar
entrar a menina de Taverney; com licenca da
senhora de Noailles, dispensaremos hoje a
etiqueta.



O senhor de Coigny saiu, e um instante
depois introduziu na casa de jantar Andreia,
que, ndao compreendendo esta sucessdao de
favores tao desusados, entrou toda a tremer.

- Sente-se acold; menina - disse a delfina
- ao pé da senhora duquesa.

Andreia subiu timidamente para o
estrado, e estava tdo perturbada, que teve a
audécia de sentar-se a pequena distdncia da
senhora de Noailles.

Também recebeu por isso um olhar tao
fulminante que esta lhe lancou, que a infeliz
crianga recuou quatro pés pelo menos, como
se tivesse sido posta em contacto com uma
garrafa de Leyde fortemente carregada.

El-rei Luis XV olhava para ela e sorria.

- Ah! Ah! - disse o duque de Richelieu
consigo mesmo - escuso de meter-me nisto, o
negdcio caminha s6 por si.

El-rei voltou-se e viu o marechal
preparado para sustentar o seu olhar.



- Bons dias, senhor duque - disse Luis
XV; - entdo, vive em boa harmonia com a Sr®.
Duquesa de Noailles?

- Senhor - redargiiiu o marechal - a
senhora duquesa faz-me sempre a honra de
me maltratar como a um estouvado.

- Também foi a estrada de Chanteloup,
duque?

- Eu, senhor! Por certo que nao; a minha
casa tem sido muito favorecida por Vossa
Majestade para que eu fizesse semelhante
coisa.

El-rei ndo esperava este ataque;
preparava-se para motejar, mas achou o
duque prevenido.

- Que fiz eu entdo, duque?

- Senhor, Vossa Majestade deu o
comando da sua cavalaria ligeira ao Sr.
Duque de Aiguillon.

- Sim, é verdade.

- E para isso era mister toda a energia,
toda a habilidade de Vossa Majestade; é
quase um golpe de Estado.



Tinha acabado a ceia; el-rei esperou um
instante e levantou-se da mesa.

A conversa teria podido causar-lhe
transtorno, mas Richelieu estava decidido a
nao largar a sua presa. Por isso, quando el-rei
comegou a conversar com a senhora de
Noailles, a delfina e a menina de Taverney,
Richelieu manejou tdo sabiamente que se
achou metido no mais forte da conversa, a
qual ele tinha dirigido a sua vontade.

- Senhor - disse ele - Vossa Majestade
sabe que os sucessos tornam os homens
atrevidos?

- Sera isso para nos dizer que é atrevido,
duque?

- E para pedir a Vossa Majestade uma
nova mercé, depois da que el-rei se dignou
fazer-me; um dos meus amigos, um antigo
servidor de Vossa Majestade, tem o seu filho
nos gendarmes. E um mancebo de muito
merecimento, mas pobre. Recebeu de uma
augusta princesa uma patente de capitdo, mas



faltava-lhe a respectiva companhia para
comandar.

- A princesa é minha filha? - perguntou
el-rei voltando-se para a delfina.

- Sim, senhor - disse Richelieu - e o pai
do mancebo chama-se o barao de Taverney.

- Meu pail... - exclamou
involuntariamente Andreia. - Filipe!... E para
Filipe, senhor duque, que pede uma
companhia.

Depois, envergonhada por esse
desprezo da etiqueta, Andreia recuou um
passo, corando de pejo e com as maos postas.

El-rei voltou-se para admirar a
vermelhiddo e a comocao da formosa crianca,
mas logo se virou para Richelieu com um
olhar de benevoléncia, que mostrou ao
cortesdio quanto lhe era agradavel o seu
pedido, que lhe proporcionava tao belo
ensejo para fazer uma mercé.

- Efectivamente - disse a delfina - é um
excelente mancebo, e eu obriguei-me a fazer a
sua fortuna; como sao infelizes os principes!



Quando Deus lhes da a boa vontade, tira-lhes
a memoria ou o raciocinio; ndo devia eu ter
pensado que aquele mancebo era pobre, que
nao bastava dar-lhe as dragonas, mas que era
preciso também dar-lhe a companhia?

- Ah! Minha senhora, como o poderia
Vossa Alteza ter sabido?

- Oh! Eu sabia-o - redargiiiu vivamente a
delfina com um gesto, que trouxe a memoria
de Andreia a casa tdo nua, tdo modesta, e
contudo tao feliz para a sua infancia; - sei-o,
ou sabia-o e julguei fazer tudo dando um
posto ao Sr. Filipe de Taverney... chama-se
Filipe, ndo é verdade, menina?

- Sim, minha senhora.

El-rei olhou para todas essas fisionomias
tdo nobres, tao francas; depois fitou os olhos
na de Richelieu, que se iluminava também
com um reflexo de generosidade que, sem
davida, tomava emprestado a sua augusta
vizinha.

- Ah! Duque - disse ele em voz baixa -
vou ter questdo em Luciennes.



Depois  prosseguiu  falando com
Andreia:

- Diga s6 que isso lhe ha-de agradar,
menina.

- Ah! Senhor - disse Andreia unindo as
maos - eu vo-lo suplico.

- Concedido, entdao - disse Luis XV; -
escolnerA uma boa companhia para esse
pobre mancebo, duque; e eu fornecerei os
fundos dado o caso que ela ndo esteja ja vaga
e paga.

Esta boa acgdo alegrou todas as pessoas
presentes; granjeou a el-rei um celeste sorriso
de Andreia, e a Richelieu um agradecimento
proferido por essa formosa boca a quem, na
sua mocidade, teria pedido mais ainda,
ambicioso e avarento como era.

Chegaram  sucessivamente algumas
visitas; entre elas vinha o cardeal de Rohan,
que, desde a instalacdo da delfina no Trianon,
fazia assiduamente a sua corte.

Mas el-rei, durante a noite toda, s6 teve
atencbes e palavras agradaveis para



Richelieu. Fez-se mesmo acompanhar por ele
quando se despediu da delfina para voltar ao
seu Trianon. O velho marechal seguiu el-rei
com visiveis sinais de prazer.

Enquanto Sua Majestade voltava com o
duque e os dois oficiais pelas alamedas
sombrias que conduziam ao palacio, Andreia
tinha sido despedida pela delfina.

- Precisa mandar dizer esta boa noticia a
seu pai, ha-de querer escrever, pode retirar-
se, menina.

E, precedida por um criado que levava
uma lanterna, Andreia atravessava a
esplanada de cem passos que separava o
Trianon do edificio em que ela habitava.

Diante dela, de arbusto em arbusto,
saltava uma sombra por entre a folhagem,
seguindo com os olhos chamejantes cada
movimento da encantadora menina: era
Gilberto.

Quando Andreia chegou ao patim e
comecou a subir os degraus de pedra da



escada, o criado voltou para as antecamaras
do Trianon.

Entao Gilberto, entrando furtivamente
no vestibulo, chegou ao péatio das cavalarigas,
e por uns degraus ingremes como uma
escada de mao, trepou para o quarto, situado
em frente das janelas do quarto de Andreia,
num angulo dos edificios.

De la viu Andreia chamar em seu auxilio
uma aia da senhora de Noailles, cujo quarto
era no mesmo corredor.

Mas quando essa criatura entrou no
quarto de Andreia, as cortinas da janela
cairam como um véu impenetravel entre os
seus ardentes desejos e o objecto que as
provocava.

No palécio ja ndo havia sendo o senhor
de Rohan, dobrando o seu galanteio junto da
senhora delfina, que o tratava com bastante
frieza.

O prelado acabou por ter medo de ser
indiscreto, tanto mais que havia ja visto o
senhor delfim retirar-se. = Despediu-se



portanto de Sua Alteza Real com o sinal do
mais profundo e verdadeiro respeito.

No momento em que ele se metia na
carruagem, uma aia da delfina aproximou-se
e disse-lhe:

- Eis aqui.

E entregou-lhe nas maos um papelinho
macio, cujo contacto fez estremecer o cardeal.

- Fis aqui - respondeu ele
apressadamente, pondo nas maos dessa
mulher uma bolsa pesada, e que, se estivesse
vazia, teria sido uma recompensa honrosa.

O cardeal, sem perder tempo, ordenou
ao cocheiro que seguisse para Paris e que
chegando a barreira esperasse novas ordens.

Durante o caminho todo, na escuridao
da carruagem, apertou e beijou como um
amante embriagado o contetido desse papel.

Chegando a barreira, disse:

- Rua de Saint-Claude.

Pouco depois atravessava o patio
misterioso, e entrava nessa pequena sala onde



estava Fritz, o introdutor de modos
silenciosos.

Balsamo demorou-se um quarto de hora.
Afinal apareceu, e deu por desculpa ao
cardeal que a hora adiantada em que se
estava o tinha feito persuadir que ndo teria
mais visitas naquele dia.

E, com efeito, eram quase onze horas da
noite.

- E verdade, senhor bardo - disse o
cardeal - e peco perddao de o ter vindo
incomodar; mas lembra-se de me ter dito uma
vez, que para ter a certeza de certos
segredos...?

- Precisava cabelos da pessoa de quem
entdo faldvamos - interrompeu Bélsamo que
tinha j& visto o papelinho nas maos do lhano
prelado.

- Exactamente, senhor barao.

- E traz-me esses cabelos, senhor? Muito
bem!

- Ei-los aqui. Julga que serd possivel té-
los outra vez depois da experiéncia?



- Salvo se for necessario recorrer ao
fogo... porque nesse caso...

- Sem duvida, sem duvida - disse o
cardeal; - nesse caso poderei haver outros.
Posso ter agora uma solugao?

- Hoje?

- Sou impaciente, bem o sabe.

- E preciso primeiramente experimentar,
senhor.

Bélsamo pegou nos cabelos e subiu
precipitadamente aos quartos de Lorenza.

- Vou entdo saber - dizia ele consigo no
caminho - o segredo desta monarquia; vou
saber a vontade oculta de Deus.

E antes de entrar no quarto, pela porta
misteriosa, adormeceu Lorenza através da
parede. A jovem romana portanto recebeu-o
abracando-o ternamente.

Balsamo arrancou-se a custo dos seus
bracos. Teria sido custoso decidir qual das
duas coisas era mais dolorosa ao pobre barao,
se os maus modos da formosa italiana



quando estava acordada, se as suas caricias
quando dormia.

Enfim, tendo conseguido desfazer a
cadeia que a formosa rapariga lhe formara ao
pescoco com os dois bragos, disse-lhe, pondo-
lhe nas maos o papelinho:

- Minha querida Lorenza, podes dizer-
me a quem pertencem esses cabelos?

Lorenza pegou neles e uniu-os ao peito,
depois a fronte; apesar de ter os olhos bem
abertos, era pelo peito e pela fronte que ela
via durante o seu sono.

- Oh! - disse ela - é uma cabeca muito
ilustre aquela de que foram furtados.

- Nao é verdade?... Uma cabeca feliz,
nao € assim?

- Pode sé-lo...

- Procura bem, Lorenza.

- Sim, pode sé-lo; ainda nao ha sombras
na sua vida.

- Todavia é casada...

- Oh! - disse Lorenza sorrindo.



- Entdo, o que é? O que quer a minha
Lorenza dizer?

- E casada, querido Balsamo, e todavia...

- E todavia?...

- E todavia...

Lorenza também sorriu.

- Eu também sou casada - disse ela.

- Certamente.

- E todavia...

Bélsamo olhou para Lorenza com
profunda admiragdo; apesar do seu sono, a
italiana corou de pejo.

- E todavia?... - repetiu ainda Bélsamo. -
Acaba.

Lorenza lancou de novo os bracos em
torno do pescoco do seu amante, e
escondendo a cabega no seu peito, disse:

- E todavia sou virgem.

- E essa mulher, essa princesa, essa
rainha - exclamou Balsamo, - apesar de
casada?...

- Essa mulher, essa princesa, essa rainha
- repetiu Lorenza - € tdo pura e tao virgem



como eu: mais pura, mais virgem ainda,
porque ela ndo ama e eu amo!

- Oh! Fatalidade! - murmurou Bélsamo. -
Obrigado, Lorenza, eu sei tudo quanto queria
saber.

Abracou-a, guardou preciosamente os
cabelos na sua algibeira; e, cortando a
Lorenza uma pequena madeixa dos seus
cabelos pretos, queimou-a na chama da luz e
recolheu as cinzas no papel que tinha servido
para os cabelos da delfina.

Entdao desceu; e, caminhando sempre,
acordou Lorenza do seu sono.

O prelado, comovido e impaciente,
esperava e duvidava.

- Entdo, senhor conde? - perguntou ele.

- Entdo, senhor...

- O oraculo?...

- O oréaculo disse que podia esperar.

- Disse isso? - exclamou o principe
transportado.



- Tire a conclusdo que lhe agradar,
senhor; o oraculo disse que esta mulher ndo
ama o seu marido.

- Oh! - disse o senhor de Rohan com um
transporte de alegria.

- Quanto aos cabelos - disse Balsamo -
foi-me necessdrio queimé-los para obter a
revelacao por meio da esséncia; aqui estdo as
cinzas que lhe restituo escrupulosamente
depois de as ter apanhado e recolhido, como
se cada dtomo valesse um milh3o.

- Agradecido, senhor, muito agradecido;
nunca poderei pagar-lhe tantos servigos.

- Nao falemos nisso, senhor. Uma tinica
recomendacao quero fazer-lhe - disse ele - e é
que ndo va beber essas cinzas desfeitas em
vinho, como algumas vezes o fazem os
namorados; isso é de uma simpatia tdo
perigosa que o0 seu amor se tornaria
incuravel, enquanto que o coragdo da amante
esfriaria.



- Ah! Decerto que o nao farei - disse o
prelado quase aterrado. - Adeus, senhor
conde, adeus!

Vinte minutos depois, a carruagem de
Sua Eminéncia cruzava-se no recanto da Rua
dos Petis-Champs com a carruagem do
senhor de Richelieu, que por pouco ndo
tombou numa dessas covas enormes abertas
para a construgdo de uma casa.

Os dois fidalgos conheceram-se.

- Olé! Principe - disse Richelieu sorrindo.

- Olé! Duque! - respondeu o Sr. Luis de
Rohan pondo um dedo na boca.

E foram transportados em sentido
inverso.



VI

O SENHOR DE RICHELIEU
APRECIA NICOLA

O senhor de Richelieu ia direito a casa
do senhor de Taverney, na Rua Cog-Héron.

Gragas ao privilégio que possuimos de
meias com o diabo coxo, e que nos da a
facilidade de penetrarmos em qualquer casa
fechada, sabemos, antes que o senhor de
Richelieu o saiba, que o bardo de Taverney
esta sentado em frente do seu fogdo, com os
pés sobre uns imensos ferros que
sustentavam uns restos de ti¢cdes, pregando
um sermdo a Nicola e pondo-lhe por vezes a
mao na barba, apesar dos pequenos amuos da
jovem rapariga.

Se Nicola se teria acomodado com a
caricia sem o sermdo, ou se teria preferido o
sermdo sem a caricia, € o que nao sabemos
afirmar.



A conversa, entre 0 amo e a criada,
versava sobre um ponto importante, isto &,
que nunca, a certas horas da tarde, Nicola
chegava exactamente e com prontiddo ao
toque da campainha, tendo sempre alguma
coisa que fazer no jardim ou no caramanchao,
e que, em qualquer outro ponto, que ndo
fosse nestas duas partes, o seu servigo era
sempre malfeito.

Ao que Nicola voltando-se e tornando a
voltar-se com uma graca encantadora e
voluptuosa, respondia:

- Pois ndo seil.. Eu aqui morro de
aborrecimento: tinham-me prometido que iria
ao Trianon com a menina!

Era neste ponto que o senhor de
Taverney havia julgado dever acariciar-lhe
caritativamente as faces e a barba, certamente
para a distrair.

Nicola, prosseguindo no seu tema e
repelindo toda a consolacdo, deplorava a sua
desgracada sorte.



- E verdade! - disse ela gemendo - estou
fechada entre quatro paredes; ndo tenho
sociedade, ndo tenho ar quase nenhum; havia
para mim a perspectiva de um divertimento
ou de um porvir.

- O que era? - disse o barao.

- Trianon! - respondeu Nicola; - Trianon,
onde teria visto gente e luxo, onde eu teria
olhado e onde teriam olhado para mim.

- Oh! Oh! Nicoleta! - disse o barao.

- Ora! Senhor, sou mulher e sou tao boa
como qualquer outra.

- Apre! Isso é que se chama falar - disse
vagarosamente o bardo. - E como estas
bulicosa! Oh! Se eu fosse moco e rico!

E ndo pdde impedir-se de langar
furtivamente um olhar de cobica e admiracao
sobre tanta mocidade, seiva e formosura.

Nicola meditava e algumas vezes
impacientava-se.

- Vamos, deite-se, senhor - disse ela -
para que eu também me possa ir deitar.

- Ainda uma palavra, Nicola.



De repente a campainha da porta da rua
fez estremecer Taverney e saltar Nicola.

- Quem sera a tais horas da noite? - disse
o bardo; - ja deram onze. Vai ver, minha
pequena.

Nicola foi abrir a porta, perguntou o
nome ao visitante, e deixou a porta da rua
entreaberta.

Por essa feliz abertura se escapou uma
sombra, que vinha do patio, ndo sem fazer
bastante rumor para que o marechal, porque
era ele, deixasse de se voltar para tras e ver a
fuga.

Nicola caminhou adiante, com uma luz
na mao, e de um modo todo desvanecido.

- Ah! - disse o marechal sorrindo e
seguindo-a para a sala - aquele velho ratao de
Taverney, s6 me tinha falado de sua filha.

O duque era destes homens que nao
precisam de olhar duas vezes para ver, e ver
completamente.

A sombra, que fugia, fé-lo pensar em
Nicola, Nicola fé-lo pensar na sombra.



Adivinhou, vendo o lindo rosto desta, o que
tinha vindo fazer a sombra, e logo depois de
ter visto o olhar tao malicioso, os dentes tao
brancos e a estatura tao fina da criada, soube
tudo quanto queria saber relativamente ao
seu caracter e gosto.

Nicola, cujo coragdo batia, anunciou a
entrada da porta da sala:

- O Sr. Duque de Richelieu!

Nessa noite era sina causar sensacao O
nome do marechal. Produziu tal efeito no
bardo, que se levantou da sua poltrona e
caminhou direito para a porta sem poder dar
crédito ao que ouvia.

Mas antes de chegar a porta viu o
senhor de Richelieu na penumbra do
corredor.

- O duque!... - murmurou ele.

- Certamente, caro amigo, (¢} duque
mesmo... - redargiiiu Richelieu com uma voz
muito amével. - Oh! Admira-se disso, depois
do que o outro dia se passou? Pois bem! Nada



ha de mais certo! Agora, dé-me a sua mao,
faca-me esse favor.

- Senhor duque, estou confundido.

- J& ndo tens espirito, meu caro - disse o
velho marechal dando a sua bengala e o
chapéu a Nicola para poder sentar-se mais
comodamente numa poltrona; - dizes tolices,
desconchavos... Ja ndao conheces o mundo,
segundo parece.

- Entretanto, duque, parece-me -
respondeu Taverney muito comovido - que a
tua recepcdo de outro dia era por tal forma
significativa, que ndo havia meio de eu me
enganar.

- Ouve, meu velho amigo - respondeu
Richelieu - o outro dia procedeste como um
rapaz da escola e eu como um pedante; de ti
para mim s6 mediava a palmatoéria. Tu vais
falar agora dessas coisas, quero tirar-te
semelhante trabalho; terias razao para me
dizer uma tolice, e eu para te responder com
outra. Saltemos portanto em claro o outro dia.
Sabes o que venho hoje aqui fazer?



- Nao, certamente.

- Venho trazer-te a companhia que
anteontem foste pedir-me e que el-rei
concedeu a teu filho. Com os diabos, meu
amigo, € preciso avaliar as posicOes;
anteontem era eu quase um ministro, pedir
era uma injustica; hoje que rejeitei a pasta, e
que torno a ser o mesmo simples Richelieu
como dantes, cometeria um absurdo se nao
pedisse. Pedi, alcancei e trago.

- Duque, pois isso é verdade, e... tanta
bondade da tua parte?

- E um efeito muito natural do meu
dever de amigo.. O ministro negava,
Richelieu solicita e da.

- Ah! duque, encantas-me; és portanto
um verdadeiro amigo?

- Pudera!

- Mas el-rei, el-rei que me faz semelhante
merce...

- El-rei nem sequer sabe o que faz, ou
talvez eu me engane e  sabe-o
maravilhosamente bem.



- Que queres tu dizer?

- Quero dizer que Sua Majestade tem
certamente agora algum motivo para fazer
coisa que desagrade a senhora du Barry, e
que é muito mais a esse motivo do que a
minha influéncia, que deves a mercé que te
concede.

- Julgas isso?

- Tenho essa certeza, e eu ajudo-o. Sabes
que é por causa dessa velhaca que rejeitei a
pasta?

- Assim mo disseram; mas...

- Mas ndo acreditas. Vamos, fala
francamente.

- Pois bem! Confesso...

- Isso quer dizer que me conheceste sem
eu ter escrupulos, ndo é verdade?

- Quer dizer pelo menos que te conheci
sem prejuizos.

- Meu caro, vou envelhecendo, e ja ndo
gosto das mulheres bonitas sendo para mim...
E dai, tenho ainda outras idéias... Voltemos
ao teu filho. E um moco encantador.



- E que estd muito mal com o du Barry,
aquele que estava em tua casa no dia em que
eu tive a loucura de apresentar-me.

- Bem sei, e ai tens o motivo porque nao
sou ministro.

- Ora!

- Certamente, meu amigo.

- Recusaste a pasta para ndo desagradar
a meu filho?

- Se te dissesse isso, ndo o acreditarias:
nada, ndo foi isso. Recusei porque as
exigéncias dos du Barry, que comecavam pela
exclusao do teu filho, teriam chegado a
enormidades de todo o género.

- Entdo estas mal com essas criaturas?

- Sim e ndo; eles temem-me, eu
desprezo-os, € uma coisa por outra.

- Isso é herdico, mas é imprudente.

- Por qué?

- A condessa tem crédito.

- Oral! - disse Richelieu.

- Como dizes isso!



- Digo-0 como um homem que sente o
fraco da posicdo, e que, se fosse preciso,
saberia levar o mineiro ao lugar melhor para
fazer saltar a praca.

- Eu vejo a verdade, fazes um servigo a
meu filho para castigares um pouco os du
Barry.

- A tua perspicacia ndo errou de todo,
parte do que dizes é verdade; o teu filho
serve-me de granada, incendeio por
intervencao dele... Mas a proposito, bardo,
nao tens também uma filha?

- Sim...

- Mocga?

- Tem dezesseis anos.

- Formosa?

- Como Vénus.

- Que vive no Trianon?

- Ja a conheces?

- Passei a noite com ela, e conversei com
el-rei mais de uma hora a seu respeito.

- Com el-rei? - exclamou Taverney, cujas
faces se tornaram coradas.



- Em pessoa.

- El-rei falou de minha filha, de Andreia
de Taverney?

- Que devora com os olhos, sim, meu
caro.

- Ah! Realmente?

- Nao gostas de ouvir estas coisas?

- Eu... Oh! N3ao... El-rei faz-me muita
honra em olhar para a minha filha... Mas...

- Mas o qué?

- E porque el-rei...

- E um pouco imoral; é isso que queres
dizer?

- Deus me livre de falar mal de Sua
Majestade, tem direito de ser imoral se assim
lhe apraz.

- Bem, entdo o que significa essa tua
admiragao? Terds porventura a pretensao de
supor que a menina Andreia ndo é uma
formosura perfeita, e que, por conseqiiéncia,
el-rei ndo olha para ela com um olhar
amoroso?



Taverney nao respondeu, encolheu os
ombros e deixou-se cair numa meditacdo, em
que o perseguiu o olhar desapiedadamente
inquisidor de Richelieu.

- Bem, ja adivinho o que dirias se, em
vez de pensar em segredo, falasses em voz
alta - prosseguiu o velho marechal
aproximando a sua poltrona da do barao; -
dirias que el-rei estd habituado a maés
companhias, que desce até a canalha, como
dizem nos Porcherons, e por conseqiiéncia
que se nao atrevera a erguer as vistas para tao
nobre donzela, de pudico procedimento, de
castos amores, nem reparar nesse tesouro de
encantos e formosuras de todo o género... ele
que s6 gosta das conversas licenciosas, dos
olhares libertinos e dos ditos das costureiras.

- Decididamente, duque, és um grande
homem.

- Por que dizes isso?

- Porque tu adivinhaste tudo com
exactiddo - disse Taverney.



- Portanto, confesso, bardao - continuou
Richelieu - seria tempo que o nosso amo e
senhor ndo nos obrigasse, a nods, gentis-
homens, fidalgos, pares e companheiros do
rei de Franga, a beijar a mao plebéia e vild de
uma mulher de tdo baixa espécie; seria tempo
que nos fizéssemos respeitar, e evitarmos que
el-rei, depois de ter descido da Chateauroux,
que era marquesa, e da massa de que se
fazem duquesas, a Pompadour, filha e esposa
de negociantes; e depois, da Pompadour a du
Barry, que se chama simplesmente Joaninha,
nado desca da du Barry a alguma Maritorne de
cozinha ou a alguma Goton dos campos; é
humilhante para noés, barao, para ndés que
temos coroa no brasao, baixar a cabeca diante
dessas delambidas.

- Oh! Isso é que sao verdades bem puras!
- murmurou Taverney - e prova isso bem que
é por esse motivo que todos abandonam a
corte!

- Onde nao ha rainhas, ndao ha mulheres;
onde nao ha mulheres, ndo ha cortesaos; o rei



tem uma modista por sua conta, e o povo esta
no trono, representado pela menina Joana
Vaubernier, fanqueira em Paris.

- E entretanto assim é...

- Vés tu, bardo - interrompeu o marechal
- poderia representar um belo papel uma
mulher de espirito que quisesse reinar em
Franca actualmente...

- Certamente - disse Taverney, cujo
coracdo palpitava; - mas infelizmente o lugar
nao esta vago.

- Para uma mulher - continuou o
marechal - que, sem ter os vicios dessas
prostitutas, tivesse a mesma ousadia, calculos
e vistas que elas tém; para uma mulher que
levaria a tais alturas a fortuna, que dela se
falaria ainda, mesmo quando j& ndo existisse
a monarquia. Sabes se a tua filha tem espirito,
bardo?

- Muito, e principalmente muito bom-
senso.

- E muito formosa!

- Nao é verdade?



-  Formosa com esses contornos
voluptuosos e encantadores que tanto
agradam aos homens, bela com essa candura
e essa flor de virgindade que impde o
respeito mesmo as mulheres... E preciso tratar
cuidadosamente esse tesouro, meu bom
amigo.

- Falas dela com um tal entusiasmo!...

- Eu! Direi mais, estou loucamente
enamorado dela, e, se ndo tivesse setenta e
quatro anos, desposa-la-ia amanha. Mas esta
ela bem em casa da delfina? Tem ela o luxo
proprio de uma flor tdo mimosa?... Pensa
bem, bardo, esta noite vi-a voltar sozinha
para casa sem criadas, e apenas
acompanhada por um lacaio da delfina, o
qual a precedia com uma lanterna; isso
parece mal, é fazer pouco caso dela.

- Que lhe hei-de fazer, duque? Bem
sabes que ndo sou rico.

- Rico ou pobre, meu caro, é preciso uma
criada para a tua filha.

Taverney suspirou.



- Bem o sei - disse ele - bem sei que lhe é
precisa uma criada, ou melhor direi, que lhe
seria precisa.

- Mas nao tens tu uma?

O barao nao respondeu.

- O que é aquela rapariga - prosseguiu
Richelieu que ha pouco estava ai contigo?
Uma rapariga bonita e fina, por minha alma!

- Sim, mas...

- Mas o qué, barao?

- Justamente ndao posso manda-la ao
Trianon.

- Por qué? Parece-me, pelo contrario,
que convém perfeitamente para esse
emprego; ha-de ser uma aia muito boa.

- Néao lhe olhaste entdo para o rosto,
duque?

- Eu! Nao fiz outra coisa.

- Viste-lhe bem o rosto, e ndo notaste a
sua singular semelhanca?

- Com quem?

- Com... Pensa um pouco, vamos!...
Nicola, vem ca!



Nicola aproximou-se; como uma
verdadeira criada, tinha escutado a porta.

O duque pegou-lhe nas maos, e agarrou
entre os seus joelhos os da rapariga a quem o
olhar impertinente do fidalgo e libertino nao
intimidou nem perturbou um tinico segundo.

- Sim - disse ele - sim, ela parece-se, é
verdade...

- Sabes com quem, e vés, por
conseqiiéncia, que é impossivel expor a
proteccao concedida a nossa casa, a um
semelhante capricho da natureza. Serd bem
agradavel que essa velhaquinha de Nicola se
pareca com a senhora mais ilustre da Franca
inteira?

- Oh! Oh! - redargiiiu amargamente
Nicola soltando-se da prisdo em que a tinha o
duque para responder melhor ao senhor de
Taverney - esta bem certo de que me pareco
com tdo ilustre senhora? Tem ela porventura
uns ombros tao bem feitos, uns olhos tao
vivos, a perna tdo redonda e o brago tdo bem
torneado como esta velhaquinha? Em todo o



caso, senhor bardo - continuou ela
encolerizada - se assim me deprecia, é s6 pela
amostra que pode falar, porque me parece
que nao sabe mais nada!

Nicola estava vermelha de raiva, e por
conseqiiéncia de uma formosura espléndida.

O duque apertou-lhe novamente as
lindas maos, prendeu-a segunda vez entre os
joelhos, e com um olhar cheio de caricias e
promessas, disse:

- Barao, decerto na corte ndao ha quem se
pareca com Nicola; eu pelo menos, assim o
penso. Quanto ao que diz respeito a tal ilustre
senhora com quem, confesso, tem uma
pequena semelhanca, vamos por a coberto
todo o amor-préprio... Nicola tem uns cabelos
loiros e de um loiro admiravel;, tem as
sobrancelhas e o nariz perfeitamente
imperiais; pois bem! Sente-se um quarto de
hora diante de wum toucador, e essas
imperfei¢cdes, como o senhor bardo lhes
chama, hdo-de desaparecer. Nicola, minha
filha, quereria vir ao Trianon?



- Oh! - exclamou Nicola, cuja alma cheia
de cobica passou toda neste monossilabo.

- Ird ao Trianon, minha menina; ira 14, e
fara fortuna, e sem prejudicar em coisa
alguma a fortuna de quem quer que seja.
Barao, uma ultima palavra.

- Fala, caro duque.

- Vai-te, minha linda pequena - disse
Richelieu - e deixa-nos conversar um
instante.

Nicola saiu imediatamente; o duque
aproximou-se do barao.

- Se eu insto para que mandes uma
criada a tua filha - disse ele - é porque sei que
isso ha-de agradar a el-rei. Sua Majestade ndo
gosta da miséria, e ndo o assustam as caras
bonitas. Enfim, eu ca me entendo.

- Pois que va Nicola ao Trianon, visto
supores que isso causara prazer a el-rei -
redargliiu o bardo com o seu sorriso
ambicioso.

- Entdo, como concedes licenca, leva-la-
ei: ird na minha carruagem.



- Entretanto, duque, seria bom pensares
bem na sua semelhanca com a senhora
delfina.

- Ja pensei. Essa semelhanca ha-de
desaparecer entre as mdaos de Rafté, em
menos de um quarto de hora. Eu respondo
por isso... Escreve uma palavra a tua filha,
bardo, dizendo-lhe a importancia que ligas a
que ela tenha consigo uma aia, e que essa aia
seja Nicola.

- Achas de grande necessidade que a
criada de Andreia se chame Nicola?

- Creio que é melhor.

- E que alguma outra Nicola...

- Ndo preencheria tdo bem o seu lugar;
assim o creio, barao.

- Entdo escrevo imediatamente.

E o bardo escreveu logo uma carta que
deu a Richelieu.

- E as instrugdes, duque?

- Encarrego-me de as dar a Nicola. E
inteligente?

O bardo sorriu.



- Entdo confias-ma... Nao é verdade? -
disse Richelieu.

- Viva Deus! Isso é contigo, duque;
pediste-ma, eu dou-ta; faz dela o que
puderes.

- Menina, venha comigo - disse o duque
levantando-se - e depressa.

Nicola nado esperou que lhe repetissem a
ordem. Sem mesmo pedir o consentimento do
bardo, em cinco minutos reuniu um pequeno
embrulho de vestidos, e com um passo tdo
rapido, que parecia voar, dirigiu-se para a
carruagem de Richelieu.

O duque entio despediu-se do seu
amigo, que lhe renovou o0s seus
agradecimentos pelo servico que tinha
prestado a Filipe de Taverney.

De Andreia, nem mais uma palavra; era
mais do que se dela falara.



VII

METAMORFOSE

Nicola ndo cabia em si de prazer; sair de
Taverney para vir a Paris ndo tinha sido, em
seu entender, grande triunfo como sair de
Paris para o Trianon.

Foi tdo amavel com o cocheiro do senhor
de Richelieu, que no dia seguinte a reputagao
da nova aia estava feita em todas as cocheiras
e em todas as antecAmaras um tanto
aristocraticas de Versalhes e de Paris.

Quando chegaram ao palacio de
Hanovre, residéncia do marechal, este levou a
rapariga pela mao e pessoalmente a conduziu
ao primeiro andar, onde estava o Sr. Rafté,
escrevendo grande numero de cartas por
conta do Sr. Duque de Richelieu.

Em todas as atribuicbes do senhor
marechal, a guerra tinha um lugar distinto, e
Rafté, em teoria pelo menos, tinha-se tornado



um homem de guerra tdo habil, que Polibio e
o cavalheiro de Folard, se fossem vivos,
teriam estimado muito receber uma dessas
pequenas memorias sobre fortificagdes e
manobras, como Rafté costumava escrever,
pelo menos uma em cada semana.

Estava portanto o Sr. Rafté ocupado em
redigir um projecto de guerra contra os
Ingleses no Mediterraneo, quando o marechal
entrou e lhe disse:

- Olha, Rafté, repara nesta crianga.

Rafté olhou.

- E muito amavel, senhor - disse ele com
um movimento de labios dos mais
significativos.

- Sim, mas com quem se parece?... Rafté,
falo da sua semelhanca.

- Ah! é verdade; ah! com os diachos!

- Achas, nao é assim?

- E extraordinéario, isso ha-de causar a
sua ruina ou a sua fortuna.

- A sua ruina, é o mais provavel;, mas
vamos remediar isso; ela tem os cabelos



loiros, como vés, Rafté; mas, isso é facil de se
emendar, ndo é verdade?

- Nao é mais que fazer-lhos pretos,
senhor - redargtiiu Rafté, que havia tomado o
costume de completar os pensamentos do seu
amo, e muitas vezes mesmo, de pensar
inteiramente por ele.

- Vem ao meu toucador, pequena - disse
o marechal; - este senhor, que é um homem
habil, vai-te transformar na aia mais formosa
e mais bela da Franca inteira.

Com efeito, dez minutos depois, Rafté,
por meio de uma composicdo que servia ao
marechal para todas as semanas tingir de
preto os cabelos brancos que tinha debaixo da
cabeleira, Rafté, dizemos, tingiu de um preto
como o azeviche os lindos cabelos loiros de
Nicola; depois, sobre as suas sobrancelhas
compridas e loiras passou um alfinete
denegrido ao fumo de uma luz; deu assim a
sua fisionomia folgaza wum realce tao
fantastico, aos seus olhos vivos e claros um
fogo tao ardente, e algumas vezes tdo



sombrio, que se diria ser uma fada saida, por
meio da evocagao, de um estojo magico onde
a detinha um feiticeiro.

- Agora, minha formosa - disse Richelieu
depois de ter dado um espelho a Nicola
estupefacta - veja como estd bonita e como
estd diferente da Nicola que ainda h& pouco
era; jA4 ndo tem rainhas que recear, e sO se
trata agora de fazer fortuna.

- Oh! Senhor! - exclamou a rapariga.

- Sim, e para 1isso SO precisamos
entender-nos.

Nicola corava e baixava os olhos; a
velhaca esperava certamente ouvir essas
palavras que Richelieu sabia dizer tdo bem.

O duque compreendeu-a, e para
desfazer alguma falsa suposigao, disse-lhe:

- Sente-se naquela poltrona, minha
querida, ao pé do Sr. Rafté, e preste toda a
atencdo ao que vou dizer-lhe... Oh! O Sr.
Rafté ndo nos incomoda, nada receie; pelo
contrario, ha-de dar-nos algum conselho. Esta
ouvindo?



- Sim, senhor - murmurou Nicola
envergonhada de se haver assim enganado
por vaidade.

A conversa do senhor de Richelieu com
Rafté e Nicola durou mais de uma hora,
depois do que o duque mandou a rapariga
deitar-se com as criadas do palécio.

Rafté continuou na sua memoria militar;
o senhor de Richelieu deitou-se na cama,
depois de ter passado pelos olhos as cartas
que o avisavam do procedimento de todos os
parlamentos da provincia contra o senhor de
Aiguillon e a cabala du Barry.

No dia seguinte pela manha uma das
carruagens sem brasao do marechal conduziu
Nicola ao Trianon, deixou-a ao pé das grades
do palacio, com o seu pequeno embrulho
debaixo do brago, e desapareceu.

Nicola, com a fronte erguida, o espirito
livre e a esperanca no coragdo, foi bater a
porta do edificio contiguo ao Trianon, e que
0s Nossos leitores ja conhecem.



Eram dez horas da manha. Andreia, ja
levantada e vestida, escrevia a seu pai para
lhe dar a noticia do feliz acontecimento da
véspera, de que, como ja dissemos, o senhor
de Richelieu se havia feito o mensageiro
oficioso.

Os nossos leitores ndo se terdo decerto
esquecido que wuns degraus de pedra
conduzem dos jardins a capela do pequeno
Trianon, que do adro dessa capela parte uma
escadaria do lado direito que leva ao
primeiro andar, isto é, aos quartos das damas
de servigo, quartos que dao para um grande
corredor com janelas para o jardim.

O quarto de Andreia era o primeiro da
esquerda nesse corredor. Era grande, bem
claro, dando as janelas para o péatio das
cavalaricas, e precedido por um outro quarto
com dois gabinetes, um para a esquerda e
outro para a direita.

Este quarto, insuficiente se
considerarmos o trem ordindrio dos
comensais de uma corte brilhante, era todavia



uma cela encantadora, muito habitavel e
alegre como retiro, depois das agitacdes da
gente que povoava o palacio. Ali podia
refugiar-se uma alma ambiciosa para devorar
as ofensas ou os despeitos do dia; ali podia
também repousar, na escuriddo e no siléncio,
isto é, no isolamento das grandezas uma alma
humilde e melancélica.

Com efeito, acabavam-se as
superioridades, os deveres, as representacdes,
ao passar o limiar daquela porta, ao subir a
escada da capela. Tanto sossego como no
convento, tanta liberdade material como na
vida da prisao.

O escravo do palacio voltava para ali
feito senhor. A uma alma doce e altiva como
a de Andreia agradavam esses pequenos
calculos, ndo que ela viesse descansar de uma
ambicdo despeitada ou das fadigas de uma
fantasia insaciada, mas Andreia estava mais a
vontade para pensar, no estreito quadrilatero
do seu quarto do que nas ricas salas do
Trianon, sobre essas lageas que seus pés



pisavam com tanta timidez que se diria ser
terror.

Dali, daquele canto obscuro em que se
sentia bem no seu lugar, a jovem menina
olhava sem perturbacdo para todas as
grandezas que, durante o dia, lhe haviam
deslumbrado os olhos. No meio das suas
flores, com o seu cravo, cercada de livros
alemaes, que tao doce companhia sao para
aqueles que sabem ler com o coracdo,
Andreia desafiava a sorte de lhe mandar um
desgosto ou de lhe roubar uma alegria.

- Aqui - dizia ela, quando a noite, depois
de cumpridos os seus deveres, ia vestir o seu
roupdo largo e respirar o ar com toda a sua
alma e com toda a forca dos seus pulmoes -
aqui, possuo pouco mais ou menos tudo
quanto hei-de possuir até a morte. Talvez me
veja algum dia mais rica, mas nunca me
acharei mais pobre; hi-de haver sempre
flores, musica e uma péagina bem escrita para
recrear os isolados.



Andreia tinha alcancado licenca para
almocar no seu quarto quando assim lhe
conviesse. Esta mercé era-lhe preciosa. Podia
assim ficar até ao meio-dia no seu quarto,
salvo se a delfina a mandava chamar para
alguma leitura ou algum passeio matinal.
Assim livre, nos dias bonitos, partia pela
manha com um livro, e sozinha atravessava
os grandes bosques que vao do Trianon a
Versalhes; e dai, depois de duas horas de
passeio, de meditacdo e de sonho, voltava
para almogar, ndo tendo muitas vezes visto
nem um unico senhor, nem um lacaio, nem
qualquer outra pessoa.

Se o calor comecava a filtrar-se pela
sombra densa dos arvoredos, Andreia tinha
para se abrigar o seu quarto, que estava
sempre muito fresco, tanto pelo ar que
entrava pela porta como pelo que entrava
pela janela. Um sofazinho coberto de chita,
quatro poltronas iguais, seu casto leito de
armacao em forma de coroa, da qual pendiam
cortinas da mesma fazenda da coberta do



canapé, dois vasos da China sobre a chaminé,
uma mesa quadrada com pés de cobre: eis de
que se compunha esse pequeno universo, nos
confins do qual se limitavam todas as
esperancas e todos os desejos de Andreia.

Diziamos ndés que a jovem menina
estava sentada no seu quarto, escrevendo a
seu pai, quando duas pancadas,
discretamente batidas na porta do corredor,
despertaram a sua atengao.

Ergueu a cabeca vendo abrir-se a porta,
e soltou um pequeno grito de admiragao,
quando o rosto radiante de Nicola lhe
apareceu repentinamente saindo da pequena
antecamara.



VIII

COMO A ALEGRIA DE UNS PODE
CAUSAR O DESESPERO DE
OUTROS

- Bons dias, menina; sou eu - disse
Nicola com alegria e fazendo uma mesura, a
qual, conhecendo a fundo o caracter de sua
ama e senhora, ndo era por isso isenta de um
certo desassossego.

- Tu! E por que acaso? - redargiiiu
Andreia largando a pena para seguir melhor
a conversa que deste modo se comegava.

- Esquecia-se de mim; eu entao vim...

- Mas se eu me esqueci de ti, é porque
tinha para isso as minhas razdes. Quem te
autorizou a vir?

- Foi o senhor bardo, menina, quem
havia de ser? - respondeu Nicola,



encrespando as formosas sobrancelhas pretas
que ela devia a generosidade do Sr. Rafté.

- Meu pai precisa de ti em Paris, e eu
nao preciso de ti aqui... Podes portanto voltar
para casa.

- Oh! - disse Nicola - mas entdo nao me
tem grande amizade... Eu pensava ter-lhe
merecido mais estima... Va la a gente amar
alguém - acrescentou Nicola filosoficamente -
para que déem semelhante pago!

E os seus lindos olhos fizeram quanto
puderam para atrair uma lagrima que pelo
menos os umedecesse.

Havia bastante vida e sensibilidade na
admoestacdo, para excitar a compaixdo de
Andreia.

- Minha filha - lhe disse ela - aqui
servem-me, e eu ndo posso tomar a liberdade
de sobrecarregar a casa da senhora delfina
com mais uma boca.

- Ora adeus! Como se esta boca fosse
enorme! - disse Nicola com riso encantador.



- Nao importa, Nicola, a tua presenca
aqui é impossivel.

- Por causa da tal semelhanca? - disse
Nicola. - Entdo ainda nao me olhou para o
rosto, minha senhora?

- Efectivamente, pareces-me muito
mudada.

- Pudera nao; um fidalgo, aquele que fez
dar uma patente ao Sr. Filipe, esteve ontem
em nossa casa, e como notasse que o senhor
bardo estava triste por ter a menina vindo
para aqui sem uma criada, contou-lhe que
nada havia mais facil do que mudar o branco
em preto, levou-me consigo, arranjou-me
como Vé, e eis-me aqui.

Andreia sorriu.

- Tens-me entdo muita amizade - disse
ela - para vires assim de livre vontade fechar-
te no Trianon, onde sou quase uma
prisioneira?

Nicola langou um olhar rapido em torno
de si.



- Este quarto ndo é muito alegre - disse
ela; - mas nem sempre fica aqui?

- Eu, é verdade - redargtiiu Andreia; -
mas tu?

- Ora! Eu?

- Tu que nado tens entrada nas salas,
junto da senhora delfina; tu que nem
divertimentos, nem passeios terds para te
distraires; que terds de ficar sempre aqui,
arriscas-te a morrer de aborrecimento.

- Oh! - disse Nicola - sempre hei-de
achar alguma janela ou uma fenda da porta,
para ver um pequeno canto desse mundo. Se
chegar a ver, posso talvez ser vista... E € isso
tudo quanto preciso; ndo lhe dé cuidado.

- Ndo, Nicola, torno a repetir, ndo te
posso receber sem uma ordem expressa.

- De quem?

- De meu pai.

- E a sua tltima palavra?

- Sim,

Nicola tirou do seio a carta do barao de
Taverney.



- Nesse caso - disse ela - ja que ndo tém
poder os meus rogos e a minha amizade,
vejamos se esta recomendagdo serd mais
eficaz.

Andreia recebeu a carta, que era
concebida nestes termos:

“Eu sei, e nota-se, minha querida
Andreia, que nado tens no Trianon o estado
que a tua posi¢do imperiosamente te ordena;
deverias ter duas criadas e um lacaio, tdo
certo como eu deveria ter vinte mil libras de
renda; entretanto, como nao tenho remédio
sendo contentar-me com mil libras, imita-me
e recebe Nicola, que s6 por si vale quantos
criados te seriam necessarios.

Nicola ¢é 4&gil, inteligente e activa;
depressa tomara o tom e modo da localidade;
teras o cuidado, ndao de estimular, mas de lhe
ganhar a sua boa vontade. Conserva-a, e ndo
julgues que fago um sacrificio. Dado o caso
que assim o julgasses, lembra-te que Sua
Majestade, que teve a bondade de se lembrar



de nés, quando te viu, notou (foi-me isto
confiado por um amigo verdadeiro) que te
faltava luxo e representacao. Lembra-te disto,
que é da mais alta importancia.

Teu pai muito afeigoado.”

Esta carta lancou Andreia numa
dolorosa perplexidade.

Assim, ia ser perseguida ainda mesmo
na sua nova prosperidade por uma pobreza
que s6 a ela ndo parecia ser um defeito,
quando tudo lha lancava em rosto como uma
nodoa.

Esteve a ponto de quebrar a sua pena
com raiva e de rasgar a carta comecada, para
responder ao bardao com algum belo trecho
cheio de desinteresse filosofico, que Filipe
teria adoptado com toda a sua alma.

Mas pareceu-lhe ver o sorriso irénico do
bardao quando lesse a sua obra-prima, e
imediatamente se desvaneceu toda a sua
resolucdo.  Contentou-se  portanto em
responder a missiva do bardo, com um



paragrafo anexo as novidades que do Trianon
lhe mandava.

“Meu pai - acrescentou ela - neste
mesmo instante acaba de chegar Nicola, e
recebo-a conforme o seu desejo; mas o que a
esse respeito me escreveu desesperou-me.
Serei menos ridicula com esta aldea por
criada, do que o era sozinha no meio das
opuléncias da corte? Nicola ndo gostard de
me ver humilhada, ha-de levar-mo a mal
porque os lacaios sdao soberbos ou humildes,
segundo o luxo ou a simplicidade dos seus
amos. Quanto ao reparo de Sua Majestade a
meu respeito, meu pai, permita que lhe diga
que el-rei tem tdo bom-senso que ndo pode
levar-me a mal a minha impossibilidade de
ostentar um grande luxo, e que, além disso,
Sua Majestade é homem de muita honra para
ter notado ou criticado a minha miséria em
vez de a mudar numa fortuna melhor, que o
seu nome e o0s seus servigos legitimariam aos
olhos de todos.”



Tal foi a resposta da donzela, e é preciso
confessar que essa candida inocéncia, que
essa nobre soberba tinha bem facilmente
razao contra a asttcia e a corrupgdo dos seus
tentadores.

Andreia nao falou mais de Nicola.
Conservou-a consigo, de modo que esta,
alegre e entusiasmada, e bem sabia ela
porqué, foi logo tratar de arranjar uma
pequena cama, no gabinete da direita, que
dava para a antecamara, e fez-se pequena,
aérea, delicada, para ndo incomodar a sua
ama em coisa alguma com a sua presenca
naquele modesto recinto; dir-se-ia que se
esforcava por imitar a folha de rosa que os
sabios da Pérsia tinham deixado cair no copo
cheio de dgua, para provar que se lhe podia
acrescentar alguma coisa sem fazer
trasbordar o contetido.

Andreia partiu para o Trianon pela uma
hora da tarde. Nunca estivera mais bela e
graciosamente vestida. Nicola tinha-se



excedido: amabilidade, atencdes e intencodes,
nada havia faltado ao seu servico.

Assim que Andreia saiu, Nicola viu que
estava senhora da praca e passou uma revista
minuciosa.

Tudo passou pelo seu exame, desde as
cartas até ao ultimo objecto do toucador,
desde a chaminé até aos recantos mais ocultos
dos gabinetes.

Depois chegou a janela, para aspirar o
ar.

Em baixo viu um grande patio, onde os
mogos das cavalarigas estavam limpando os
cavalos de luxo da senhora delfina. Mocos de
cavalarica, fora! Nicola voltou a cara.

Do lado direito, havia uma correnteza
de janelas na mesma altura das dos quartos
de Andreia. Apareceram nelas algumas
cabecas de criados e varredores. Nicola
passou desdenhosamente para outro exame.

Em frente, alguns mestres de musica
estavam numa grande casa, ensaiando



coristas e instrumentistas para a missa de S.
Luis.

Nicola divertiu-se, limpando a sala, a
cantarolar ao seu modo, por tal forma, que
distraiu os professores e fez desafinar os
coristas.

Mas esse passatempo ndo podia
satisfazer por muito tempo as ambigdes da
Sr?. Nicola; quando os professores e alunos
tinham gritado e ralhado bastante, a rapariga
passou revista ao pavimento superior. Todas
as janelas das A4guas-furtadas estavam
fechadas.

Nicola comecou novamente a limpar;
mas um momento depois apareceu aberta
uma dessas janelas, sem que ela tivesse
podido ver por que modo, pois ndo aparecia
pessoa alguma.

Alguém contudo a tinha aberto; esse
alguém tinha visto Nicola e nao ficara a olhar
para ela; era algum impertinente de mau
gosto!



Era isto pelo menos o que pensou
Nicola; também, para nao perder a ocasiao de
estudar a fisionomia de um impertinente, ela
que estudava tdo conscienciosamente,
resolveu, a cada volta que dava no quarto de
Andreia, vir a janela relancear os olhos para a
agua-furtada, isto é para esse outro olho
aberto, que lhe faltava ao respeito, privando-a
do seu olhar, naturalmente por falta de
meninas. Uma vez, julgou perceber que
alguém fugia quando ela se aproximava...
Isso porém ndo era crivel, e ela ndo o
acreditou.

Outra vez teve quase uma certeza disso,
ao ver as costas do fugitivo, surpreendido por
uma volta de Nicola mais rapida do que ele a
esperava.

Entdo ela empregou a asttcia; ocultou-se
com a cortina, deixando a janela de todo
aberta, a fim de nao causar suspeita.

Esperou muito tempo, mas afinal
apareceram uns cabelos pretos, depois umas
maos temerosas que seguravam em forma de



arco um corpo inclinado com precaucao,
enfim o rosto apareceu todo distintamente.
Nicola esteve quase para desmaiar e
amarrotou a cortina toda.

Era o rosto de Gilberto, que olhava do
alto daquela agua-furtada.

Gilberto, vendo agitar a cortina,
compreendeu a asticia e ndo tornou a
aparecer.

Fez mais ainda, a janela da dgua-furtada
fechou-se.

Nao havia que duvidar, Gilberto tinha
visto Nicola; ficara estupefacto, quisera
convencer-se da presenca da sua inimiga, e
vendo que o tinham descoberto, fugira todo
perturbado e enraivecido.

E assim pelo menos como Nicola
interpretou a cena, e tinha razdo; pois era
deste modo que lhe convinha interpreta-la.

Com efeito, Gilberto teria preferido ver
o Demonio a ter visto Nicola; forjou mil
terrores com a chegada dessa vigia. Tinha
contra ela um antigo motivo de raiva; ela



sabia o seu segredo do jardim da Rua Cog-
Heéron.

Gilberto fugiu nao s6 perturbado, mas
também enraivecido, mordendo as maos com
despeito.

- Que me importa agora a mim - dizia
ele - com aquela descoberta de que eu estava
tao soberbo?!... Se Nicola teve 14 um amante,
o mal esta feito e ndo é por isso que a
mandardao embora daqui; enquanto ela, se
disser o que fiz na Rua Cog-Héron, pode
fazer com que me expulsem do Trianon...
Nao sou eu que tenho Nicola em meu poder,
é ela que me tem a mim. Oh! Raiva!

E todo o amor-préoprio de Gilberto,
servindo de estimulo ao seu 6dio, lhe fez
ferver o sangue com uma violéncia espantosa.

Parecia-lhe que ao entrar naquele
quarto, Nicola havia afugentado dele com um
riso diabdlico todos os sonhos de felicidade
que para la mandava todos os dias da sua
agua-furtada, com o seu ardente amor e com
as suas flores. Tinha Gilberto muito em que



pensar, para ter vivido até entdo sem se
lembrar de Nicola, ou havia ele afastado de si
esse pensamento pelo terror que lhe
inspirava? E o que nao decidiremos. Mas o
que podemos afirmar com a maior certeza, é
que a vista daquela rapariga foi para ele uma
surpresa essencialmente desagradavel.

Ele bem conhecia que mais tarde ou
mais cedo se havia de declarar guerra entre
os dois; mas, como Gilberto era homem
prudente e politico, ndo queria que essa
guerra comegasse enquanto ele ndo se
achasse habilitado para tornd-la boa e
enérgica.

Resolveu portanto fingir-se morto até
que o acaso lhe desse uma ocasido favoravel
para ressuscitar, ou até que Nicola, por
fraqueza ou necessidade, se aventurasse a dar
algum passo para ele, que lhe fizesse perder
parte da sua superioridade e vantagem.

E por isso que, tendo s6 olhos e ouvidos
para Andreia, mas circunspecto e vigilante
sem cessar, continuou a estar ao facto dos



negoOcios interiores do primeiro quarto do
corredor, sem que uma unica vez Nicola o
pudesse encontrar nos jardins.

Desgracadamente para ela, Nicola nao
se podia dizer irrepreensivel, e ainda que
assim o fosse pelo que respeita ao presente,
havia sempre no seu passado a esquadrinhar
algum tropeco em que facilmente poderiam
fazé-la cambalear.

Foi o que aconteceu ao cabo de oito dias.
Gilberto, a forca de espreitar de dia e de
noite, acabou por ver pelas grades um
penacho que lhe ndo era desconhecido, e que
causava continuas distraccoes a Nicola,
porque era do Sr. Beausire, que imitando a
corte, havia emigrado de Paris para o
Trianon.

Por muito tempo Nicola foi cruel:
deixava o Sr. Beausire tiritar com o frio ou
derreter com o Sol, e essa virtude
desesperava Gilberto: mas uma vez, tendo o
Sr. Beausire sem duvida ultrapassado todos
os limites da eloqtiéncia mimica e achado a



persuasao, Nicola aproveitou o momento em
que Andreia jantava com a senhora de
Noailles, para descer ao patio das cavalaricas
e ir ao encontro do Sr. Beausire, que ajudava
o seu amigo, o intendente das cavalarigas, a
ensinar um poldro irlandés.

Do patio passaram para o jardim, e do
jardim para a avenida sombria que conduz a
Versalhes.

Gilberto seguiu o par amoroso com a
feroz alegria do tigre que segue a sua presa.
Contou-lhes os passos, os suspiros, aprendeu
de cor o que lhes pdde ouvir dizer, e devemos
crer que o resultado o satisfez, porque no dia
seguinte, livre de todo o embaraco, apareceu
na janela da sua dagua-furtada, alegre,
cantarolando e resoluto, sem recear a vista de
Nicola, mas pelo contrario, parecendo
desafiar o seu olhar.

A rapariga estava tomando umas redes
numas luvas de seda da sua ama; ao som da
cantiga, levantou a cabeca e viu Gilberto.



A sua primeira manifestacdo foi um
certo modo de desdém que muito pendia
para o azedume e cheirava a hostilidade a
uma légua de distancia... Mas Gilberto
sustentou esse olhar e esse modo com um
sorriso tdo singular, tanta provocacdo
mostrou nos seus gestos e na sua maneira de
cantar, que Nicola baixou a cabega e corou.

- Compreendeu-me - disse Gilberto
consigo; - € o que eu queria.

Depois, comecou de novo o manejo, e foi
entdo Nicola quem tremeu; chegou ao ponto
de desejar uma entrevista para aliviar o seu
coragao do peso que sobre ele havia langado o
olhar irénico do jovem jardineiro.

Gilberto notou que se procurava ocasiao
para essa entrevista. Ndo o enganavam
aquela tosse seca, que soava ao pé da sua
janela, quando Nicola sabia que ele estava na
agua-furtada, as idas e vindas da rapariga
pelo corredor, quando podia supor que ele ia
descer ou subir.



E bem feliz se sentiu por esse triunfo,
que totalmente atribuia a forca do seu
caracter e ao seu procedimento. Nicola tanto
0 espreitou que o viu uma vez subir a escada;
chamou-o, mas ele nao respondeu.

A rapariga levou mais adiante a sua
curiosidade e o seu receio. Uma tarde,
descalgou os sapatinhos de salto, heranca de
Andreia, e trémula e rdpida dirigiu-se, para o
corredor, no fundo do qual sabia que era o
quarto de Gilberto.

Ainda era dia bastante para que este,
sentindo a rapariga aproximar-se, pudesse
distintamente ver Nicola pelas fendas das
tabuas.

Ela foi bater-lhe na porta, sabendo muito
bem que ele estava no quarto.

Gilberto ndo respondeu.

Era contudo para ele uma perigosa
tentacdo; podia humilhar a sua vontade
aquela que vinha assim pedir o seu perdao.
Estava sO, ardente e estremecia todas as
noites com as recordagdes de Taverney; com



os olhos fitos na porta, devorava a
fascinadora formosura dessa voluptuosa
rapariga, e excitado pela sensacao preliminar
do seu amor-préprio, ja tinha levantado a
mdo para puxar o ferrolho, que com a
costumada previsdao e circunspeccdo tinha
corrido para se livrar de alguma surpresa.

- Nao - disse ele consigo - nela tudo é
calculo; é por temor e interesse que vem
procurar-me; portanto, alguma coisa poderia
ganhar, enquanto que eu, quem sabe o que
perderia?

E, com este arrazoado, deixou outra vez
pender a mdo que tinha erguido. Nicola,
depois de ter batido duas ou trés vezes na
porta, afastou-se enfadada e franzindo as
sobrancelhas.

Gilberto conservou portanto todas as
suas vantagens; Nicola entdo dobrou de
asticia para ndo perder de todo as que
possuia. Enfim todos os planos e projectos
reduziram-se a estas palavras, que as duas
partes beligerantes proferiram uma tarde, a



porta da ermida onde o acaso as fizera
encontrar:

- Ah! Boa tarde, Sr. Gilberto; entdo esta
aqui?

- Ah! boa tarde, Sr?. Nicola; entao esta no
Trianon?

- Como vé, sou aia da senhora.

- E eu ajudante do jardineiro.

E com isto fez Nicola uma bela mesura a
Gilberto, que a cortejou como um homem da
corte; e separaram-se.

Gilberto ia para o seu quarto; fingiu que
continuava no seu caminho.

Nicola safa, prosseguiu no seu caminho;
com a diferenca que Gilberto tornou a descer
com pés de 1d e seguiu Nicola, contando
quase com certeza que ela ia ao encontro de
Beausire.

Efectivamente, por entre o arvoredo da
alameda, viu um homem que esperava;
Nicola aproximou-se dele; estava ja muito
escuro para que Gilberto pudesse conhecer se
era o Sr. Beausire, e a auséncia do penacho,



por tal modo o intrigou que deixou Nicola
voltar a casa e seguiu 0 homem da entrevista
até as grades do Trianon.

Nao era o Sr. Beausire, mas sim um
homem de certa idade, ou melhor diremos,
de idade certa, ademanes de fidalgo e andar
desembaracado, apesar da velhice; ao
aproximar-se, Gilberto que passou muito
perto desse personagem com uma audécia
impudente, conheceu o Sr. Duque de
Richelieu.

- Apre! - disse ele; - depois do Sr.
Beausire um duque e marechal de Franca; a
Sr. Nicola vai subindo em postos!



IX

OS PARLAMENTOS

Enquanto todas estas intrigas de
segunda ordem, chocadas e nascidas entre os
arvoredos e nas flores do Trianon,
compunham uma  existéncia  bastante
animada para as abelhas desse pequeno
mundo, as grandes intrigas da cidade,
temiveis tempestades, abriam as suas grandes
asas por cima do paldcio de Themis, como
mitologicamente o escrevia o Sr. Jodo du
Barry a sua irma.

Os parlamentos, resto degenerado da
antiga oposicdo francesa, tinham tomado
nova vida sob as maos caprichosas de Luis
XV; mas desde que o seu protector, o senhor
de Choiseul, tinha caido, sentiam o perigo
aproximar-se e aprontavam-se a conjura-lo
com medidas tdo enérgicas quanto as
circunstancias o permitiam.



Todas as grandes comocOes gerais
comecam por uma questdo pessoal, como as
grandes batalhas comecam por um tiroteio
isolado.

Desde que o senhor de La Chalotais,
atacando o senhor de Aiguillon, havia
personalizado a luta do terco contra a
feudalidade, o espirito publico estava
empenhado na questdo e ndo consentia que
fosse adiada.

Ora, elrei, que o parlamento de
Bretanha e a Franca inteira tinham inundado
com um dilavio de representacdes mais ou
menos submissas e filiais, el-rei, gragas a
senhora du Barry, acabava de dar razao
contra o terco a feudalidade, nomeando o
senhor de Aiguillon comandante da sua
cavalaria ligeira.

O Sr. Jodo du Barry tinha-o formulado
com exactiddo: era uma boa bofetada na face
dos amados e leais conselheiros do
parlamento.



Como seria aceite essa bofetada? Tal era
a questdao de que se tratava na corte e na
cidade, todos os dias pela manha ao
despertar do Sol.

Os membros do parlamento em geral
sdao homens habeis, e véem bem claramente
as vezes o que para tantos outros é confuso.

Comecaram por entender-se bem entre
si sobre a aplicacao e resultado da bofetada;
depois do que tomaram a resolucdo seguinte,
bem certos de que a bofetada tinha sido dada:

“A corte do parlamento deliberaré sobre
o procedimento do ex-governador da
Bretanha, e daré o seu parecer.”

El-rei, porém, evitou o golpe intimando
aos pares e principes a proibicdo de irem ao
palédcio para assistir a qualquer deliberacao,
fosse de que natureza fosse, a respeito do
senhor de Aiguillon; os quais obedeceram.

Entdo resolveu o parlamento fazer ele
proprio o seu trabalho, e decretou que o
duque de Aiguillon gravemente inculpado e
acusado de suspeita, mesmo de factos que lhe



diziam respeito a honra, fosse suspenso das
suas funcdes de par, até que, por um
julgamento proferido pela camara dos pares
na forma das solenidades prescritas pelas leis
e ordenagdes do reino, que nada pode suprir,
ele saisse plenamente absolvido das
acusacgOes e suspeitas que lhe manchavam a
honra.

Mas um semelhante decreto do
parlamento, proferido contra os interessados
e inscrito nos registros, era coisa de pequena
importancia; era preciso a publicidade, a
notoriedade publica; era preciso aquele
escandalo, que as cangdes nunca deixam de
apregoar em Franca, o que faz que a cangdo
seja soberana dominadora dos
acontecimentos e dos homens. Era mister
elevar esse decreto do parlamento a altura da
cancao.

Paris estimava muito interessar-se no
escandalo; pouco disposta para a corte, pouco
a favor do parlamento, essa cidade de Paris
em perpétua ebulicdo esperava algum bom



assunto de riso como transicdo para todos
esses assuntos de lagrimas que lhe forneciam
havia cem anos.

O decreto portanto tinha sido
promulgado; o  parlamento = nomeou
comissarios para o fazer imprimir debaixo
das suas vistas. Fez-se uma tiragem de dez
mil exemplares, cuja distribuicio foi
organizada num momento.

Depois disso, como era do estilo que o
principal interessado fosse informado do que
a corte havia deliberado a seu respeito,
aqueles mesmos comissarios dirigiram-se ao
palacio do Sr. Duque de Aiguillon, que
acabava de chegar a Paris para um negocio
imperioso.

Esse negodcio nao era outra coisa mais
que uma explicacdo franca e sincera, que se
havia tornado necessaria entre o duque e seu
tio o marechal.

Gracas a Rafté, em menos de uma hora
toda a populagdao de Versalhes tinha sabido
da nobre resisténcia do velho duque as



ordens de el-rei, a respeito da pasta do senhor
de Choiseul. Gracas a Versalhes, toda a
cidade de Paris e toda a Franca tinham sabido
a mesma noticia; de modo que desde algum
tempo o senhor de Richelieu achava-se no
estrado da popularidade, de onde fazia
visagens politicas a senhora du Barry e ao seu
querido sobrinho.

A posicdo ndo era boa para o senhor de
Aiguillon, j4 muito impopular. O marechal,
tdo odiado pelo povo, mas temido porque era
a expressdo viva da nobreza, tdo despeitada e
respeitavel no tempo de Luis XV; o marechal,
tdo versatil, que depois de ter escolhido um
partido viam-no fazer-lhe guerra sem rebugo,
quando a circunstancia o permitia, ou quando
dessa guerra podia resultar um dito agudo
para ele proferir; Richelieu, dizemos, era um
mau inimigo para conservar; tanto mais que o
pior lado da sua intimidade era sempre o que
ele reservava para fazer o que chamava
surpresas.



Desde a sua entrevista com a senhora du
Barry, tinha de Aiguillon dois grandes
defeitos aos olhos do marechal. Adivinhando
tudo quanto Richelieu ocultava de rancor e
apetites ou vinganca, debaixo da aparente
igualdade do seu génio, fez o que se deve
fazer em caso de tempestade: cortou a tromba
com tiros de artilharia, na certeza que o
perigo seria menor para quem corresse com
animo contra ele.

Comecou portanto a procurar o tio por
toda a parte para ter com ele uma pratica
muito séria; mas nada era tao dificil desde
que o marechal lhe percebera o desejo.

Comecaram as marchas e
contramarchas; apenas o marechal via o
sobrinho nalguma parte logo o saudava com
um sorriso dos mais agradaveis, e fazia por se
achar cercado de grande ntmero de pessoas
que tornavam impossivel toda e qualquer
comunicacdo; desafiava assim o inimigo
como numa fortaleza impenetravel.

O duque de Aiguillon cortou a tromba.



Apresentou-se sem mais nem menos em
casa de seu tio em Versalhes.

Mas Rafté, de sentinela na janelinha do
palacio que dava para o patio, conheceu as
librés do duque e foi prevenir seu amo.

O duque entrou até ao quarto de cama
do marechal; s6 encontrou Rafté, que, com
um riso confidencial, cometeu a indiscricao
de contar aquele sobrinho que o seu tio tinha
passado a noite fora do palacio.

O senhor de Aiguillon mordeu os labios
e retirou-se.

Logo que chegou a casa, escreveu ao
marechal pedindo-lhe uma audiéncia.

O marechal nao podia deixar de
responder. Se respondesse ndo podia negar a
audiéncia pedida, e se a concedesse, como
recusaria uma boa explicagao? O senhor de
Aiguillon parecia-se muito com aqueles
espadachins civilizados e encantadores, que
ocultam as suas mas tencdes debaixo de boas
aparéncias, trazem o homem para o campo



com todas as cautelas, e entdo ali é esmagado
sem d6 nem consciéncia.

O marechal ndo tinha bastante amor-
proprio para se iludir, conhecia toda a forca
do seu sobrinho. Uma vez que estivesse na
presenca dele, esse terrivel antagonista lhe
arrancaria, quer um perddo, quer uma
concessdo. Ora, Richelieu nunca perdoava, e
concessoes a um inimigo sdo sempre um erro
mortal em politica.

Fingiu portanto, ao receber a carta do
senhor de Aiguillon, ter partido de Paris, por
alguns dias.

Rafté, que neste ponto foi consultado,
deu-lhe o seguinte parecer:

- Estamos tratando de perder o senhor
de Aiguillon. Os nossos amigos do
parlamento obram em nosso sentido. Se o
senhor de Aiguillon, que disso desconfia,
pode pdr-nos a mdo em cima, ha-de arrancar-
lhe a promessa de o auxiliar em caso de
desgraca, porque o seu ressentimento é
daqueles que nao suplantam o interesse de



familia; se recusa, pelo contrario, o senhor de
Aiguillon saird nomeando-o seu inimigo,
atribuindo-lhe todo o mal, e ficara mais
consolado, pois ha sempre wuma certa
consolacdo em achar a causa de um mal
qualquer, ainda que este nao esteja curado.

- Tudo isso é muito justo - redargiiiu
Richelieu - mas nao me posso fechar
eternamente. Quantos dias havera antes da
explosdo?

- Seis dias, senhor.

- Com certeza?

Rafté tirou da algibeira uma carta de um
conselheiro do parlamento; essa carta
continha s6 as duas linhas seguintes:

“Decidiu-se que seria publicado o
decreto. Fixou-se para isso o dia de quinta-
feira.”

- Entdo, nada mais simples - respondeu
o senhor de Richelieu. - Manda outra vez ao
duque a sua carta acompanhada por um
bilhetinho escrito pela tua mao.



“Senhor duque.

Deve ter sabido da partida do senhor
marechal para.. Esta mudanca de ar foi
julgada indispensavel pelo médico do senhor
marechal, que o acha um pouco fatigado. Se,
como creio, segundo o que o outro dia fez a
honra de me dizer, deseja falar com o senhor
marechal, posso certificar-lhe que quinta-feira
a noite, o senhor duque, voltando de... vira
dormir no seu paldcio em Paris; onde sem
falta o encontrara.”

- E agora - acrescentou o marechal -
esconde-me nalguma parte até quinta-feira.

Rafté seguiu pontualmente estas
instrucoes. A cartinha foi escrita e mandada, e
o marechal foi escondido; o que ndo impediu
que saisse uma noite para ir ao Trianon falar
com Nicola, porque estava aborrecido da sua
prisao.



A nada se arriscava, ou pelo menos
assim o julgava, porque sabia que o Sr.
Duque de Aiguillon estava em Luciennes.

Resultou dessa manobra que se o senhor
de Aiguillon desconfiava de alguma coisa,
ndo pdde, pelo menos, prevenir o golpe de
que era ameacado, por ndo encontrar a
espada do seu inimigo.

A demora de quinta-feira satisfé-lo;
partiu naquele dia de Versalhes com a
esperanca de encontrar finalmente e de
combater esse invisivel antagonista.

Era, como dissemos, no dia em que tinha
sido assinado o decreto do parlamento.

Uma fermentacdo surda ainda mais
perfeitamente inteligivel para o parisiense,
que tdo bem conhece o nivel das suas ondas,
reinava nas grandes ruas por onde passou a
carruagem do senhor de Aiguillon.

Nao fizeram caso dele, porque tinha
tomado a précaucdo de viajar numa
carruagem sem brasdo, com dois criados sem

libré.



Viu com efeito num ou noutro lugar
alguns grupos de individuos muito ocupados
em ler um papel, fazendo gestos e trejeitos e
apinhando-se em torno do que lia, como as
formigas se apinham em torno de um torrdo
de agtcar caido no chao; mas era o tempo das
agitacOes inofensivas: o povo agrupava-se
geralmente assim por causa de um imposto
sobre trigos, por um artigo da Gazeta de
Holanda, por uma quadra de Voltaire ou por
uma cangdo contra a du Barry ou contra o
senhor de Maupeou.

O senhor de Aiguillon seguiu direito ao
palacio do senhor de Richelieu; s6 encontrou
Rafté.

- O senhor marechal - respondeu este - é
esperado a todo o momento; o motivo de nao
ter ainda chegado sera talvez proveniente de
alguma demora nas barreiras.

O senhor de Aiguillon propds-se a
esperar, manifestando todavia a Rafté o seu
mau humor, porque tomava a desculpa por
uma nova recusa do marechal.



Esse mau humor aumentou muito
quando Rafté lhe disse que o senhor marechal
ficaria desesperado, quando voltasse e
soubesse que tinham feito esperar o senhor
de Aiguillon; que, de mais a mais, vira
dormir a Paris, como ao principio se tinha
convencionado; que, sem duavida, ndo
voltaria sozinho do campo, e apenas
atravessaria Paris tocando unicamente no
palacio para saber as novidades; que, por
conseqiiéncia, seria melhor que o Sr. Duque
de Aiguillon voltasse para o seu palacio, onde
o senhor marechal o iria procurar.

- Ouga, Rafté - disse de Aiguillon, que se
tinha entristecido muito durante esta réplica
obscura; - o senhor é a consciéncia de meu tio:
responda-me como homem honrado. Estdo
zombando de mim, ndo é verdade? E o
senhor marechal ndo me quer ver. Nao me
interrompa, Rafté, muitas vezes tem sido para
mim um bom conselheiro, e eu tenho sido
para o senhor o que ainda serei, um bom
amigo; devo voltar para Versalhes?



- Senhor duque, dou-lhe a minha
palavra de honra, que antes de uma hora
receberd em sua casa a visita do senhor
marechal.

- Mas, nesse caso, serd melhor espera-lo
aqui, se ele tem de vir a casa.

- Ja tive a honra de lhe dizer que talvez
ndo viesse so.

- Compreendo... e tenho a sua palavra,
Rafté.

Com estas palavras, o duque saiu
pensativo, mas com um modo tdo nobre e
gracioso quanto o era pouco o rosto do
marechal quando saiu de um gabinete, em
que estava fechado, logo depois da partida do
sobrinho.

O marechal sorria como um daqueles
negros demonios que Callot semeou nas suas
Tentacoes.

- De nada desconfia, Rafté? - perguntou
ele.

- De nada, senhor.

- Que horas sao?



- A hora é indiferente, senhor; devemos
esperar que o nosso procuradorzinho do
Chatelet nos venha prevenir. Os comissarios
estdo ainda em casa do impressor.

Mal tinha Rafté acabado de falar,
quando um criado fez entrar por uma porta
secreta uma personagem bastante sebenta,
bastante feia, bastante negra, uma dessas
penas vivas pelas quais o senhor du Barry
professava uma tdo violenta antipatia.

Rafté empurrou o marechal para o
gabinete, e caminhou todo risonho ao
encontro daquele homem.

- Ah! E o senhor, mestre Flageot! - disse
ele; - estou encantado de o ver.

- Seu servo, Sr. Rafté; muito bem, o
negocio esta feito!

- E impresso?

- Uma tiragem de cinco mil exemplares,
grande parte dos quais ja estdo distribuidos, e
os outros estdo enxugando.



- Que desgraca, meu caro Sr. Flageot!
Que desgosto para a familia do senhor
marechal.

O Sr. Flageot, para se dispensar de
responder, isto é, de mentir, tirou da algibeira
uma grande caixa de prata, e tomou uma
pitada de tabaco espanhol.

- E depois o que se faz? - perguntou
Rafté.

- A formula do estilo, meu caro Sr. Rafté.
Os senhores comissarios, seguros da tiragem
e da distribuicdo, entrarao imediatamente na
carruagem que os esperard a porta do
impressor, e irdo significar o decreto ao
senhor de Aiguillon, que exactamente, veja
que fortuna, quero dizer, que desgraga, Sr.
Rafté, se acha no seu palacio em Paris, onde
poderao falar-lhe!

Rafté fez um movimento para chegar a
uma mesa e pegar num enorme saco cheio de
autos que entregou a mestre Flageot,

dizendo-lhe:



- Eis aqui os documentos de que lhe
falei; o senhor marechal tem a mais ilimitada
confianca nas suas luzes e entrega-lhe este
negocio, que deve ser de grande vantagem
para o senhor. Agradeco os seus servigos no
deploravel conflito do senhor de Aiguillon
com o todo-poderoso parlamento de Paris, e
agradeco igualmente os seus bons conselhos.

E empurrou brandamente, mas com
certa pressa, para a porta da antecAmara
mestre Flageot, que ia encantado com o peso
dos seus autos.

Em seguida, indo soltar o duque da sua
prisdo, disse-lhe:

- Vamos, para a carruagem, senhor! Nao
tem tempo a perder; se quer assistir a
representacdo, faca com que os seus cavalos
caminhem mais depressa que os dos senhores
COmissarios.



X

EM QUE SE DEMONSTRA QUE O
CAMINHO DO MINISTERIO NAO
E TODO DE ROSAS

Os cavalos da carruagem do senhor de
Richelieu caminhavam mais depressa que os
dos senhores comissdrios, pois que o
marechal foi o primeiro a entrar no patio do
palacio do duque de Aiguillon.

O duque ndo esperava ja seu tio, e
preparava-se para partir para Luciennes, a
fim de anunciar a senhora du Barry que o
inimigo tinha tirado a méscara; mas o criado,
anunciando o marechal, despertou do fundo
do seu entorpecimento aquele espirito
desanimado.

O duque correu ao encontro de seu tio, e
pegou-lhe nas maos com uma afectacdo de
ternura medida pelo medo que havia tido.



O marechal imitou o duque: era um
quadro tocante. Via-se todavia que o senhor
de Aiguillon apressava o momento das
explicagdes, enquanto que o marechal o
retardava o melhor que podia, entretendo-se
em olhar para um quadro, uma tapecaria, ou
queixando-se de fadiga.

O duque cortou todas as saidas a seu tio,
fechou-o numa poltrona como o senhor de
Villars tinha fechado o principe Eugénio em
Marchiennes, e para ataque comegou por lhe
dizer:

- Meu tio, serd verdade que o senhor, o
homem mais cheio de espirito da Franga
inteira, me tenha julgado tdo mal para crer
que eu nao seria egoista por nés ambos?

Nao havia que recuar, Richelieu tomou
o seu partido.

- O que estas tu ai dizendo? - redargiiiu
ele - e em que vés tu que eu te julguei bem ou
mal, meu caro?

- E porque vejo que estd indiferente
comigo.



- Eu! A que propo6sito?

- Oh! Nao o negue, senhor marechal;
evita-me sempre que de si necessito, basta
dizer-lhe isto.

- Palavra de honra, que nao te entendo.

- Entdo vou explicar-lhe tudo. El-rei nao
quis nomea-lo ministro, e como eu aceitei o
comando da cavalaria ligeira, supde talvez
por isso nao s6 que o abandonei, mas também
que o atraicoei. Pois ndo é assim, meu tio, e
saiba igualmente que aquela boa condessa o
traz no coracao!

Neste ponto Richelieu mostrou-se mais
atento, mas, nao foi somente as palavras de
seu sobrinho.

- Dizes-me que me tem no coragao
aquela boa condessa? - acrescentou ele.

- E hei-de prova-lo.

- Mas, meu caro, eu nao contesto...
Mandei-te chamar para me ajudar no
trabalho. Es mais novo, por conseqiiéncia
mais forte; tu vences, eu sucumbo; é a ordem
natural das coisas, e por minha alma, nao sei



o que significam os teus escrapulos; se
obraste no meu interesse, és cem vezes
aprovado; se obraste contra mim, deixa estar!
Nao ficaras sem o pago... Vale isto a pena de
uma explicacao?

- Meu tio, realmente...

- Es uma crianca, duque. A tua posicio é
magnifica: par de Franca, duque, comandante
da cavalaria ligeira, ministro em seis
semanas, deves ser superior a toda a fatil
mesquinhez; o sucesso absolve, meu caro.
Supde... gosto muito dos apodlogos... supde
que somos os dois jumentos da fabula... Mas,
que bulha é essa que eu ougo?

- Nada, meu tio; continue.

-E alguma coisa, sinto o rodar de uma
carruagem no patio.

- Meu tio, ndo se interrompa, suplico-
lhe; a sua conversa interessa-me muito, eu
também gosto dos apologos.

- Pois bem, meu caro, eu queria dizer-te
que nunca, na prosperidade, te dirdo de cara
a cara os teus erros nem terds de recear o



despeito dos invejosos; mas se cambaleias, se
vacilas... Ah! Entdo é outro caso, toma
cuidado, é nesse momento que o lobo ataca.
Mas, vé tu, eu bem to dizia, sinto bulha na tua
ante-sala, é que te vem trazer alguém a pasta
do ministério... A condessa tera trabalhado a
teu favor na alcova.

Entrou o criado.

- Os senhores comissdrios do
parlamento - disse ele com desassossego.

- Ah! - disse Richelieu.

- Comisséarios do parlamento aqui? O
que me querem? - perguntou o duque, pouco
sossegado, vendo o sorriso de seu tio.

- Em nome de el-rei! - disse uma voz
sonora, entrando na antecamara.

- Oh! Oh! - exclamou Richelieu.

O senhor de Aiguillon levantou-se
palido, e veio a porta da sala receber e
introduzir ele proprio os dois comissarios,
por detrds dos quais se viam dois meirinhos
impassiveis, depois, nalguma distancia, uma
legidao de lacaios espantados.



- O que pretendem de mim? - perguntou
o duque com uma voz comovida.

- E com o Sr. Duque de Aiguillon que
temos a honra de falar? - disse um dos
COmMissarios.

- Sim, senhores, o duque de Aiguillon
sou eu.

E acto continuo, puxou o comissario, da
sua cintura, um auto em boa e devida forma,
do qual fez uma leitura em voz alta e
inteligivel, tendo previamente cortejado o
duque com o mais profundo respeito.

Era o decreto circunstanciado, completo,
que declarava o duque de Aiguillon
gravemente culpado e pronunciado por
suspeitas mesmo de factos que lhe
manchavam a honra, e o suspendia das suas
fungdes de par do reino.

O duque ouviu essa leitura como um
homem fulminado ouve o ribombo do trovao.
Nao se moveu mais que o faria uma estatua
sobre um pedestal, e nem sequer estendeu a



mao para receber a copia do decreto que lhe
oferecia o comissario do parlamento.

Foi o marechal que, de pé também, mas
atento e com vivacidade, recebeu esse papel,
leu-o, e cortejou os comissarios.

Ja estes iam longe e ainda o duque de
Aiguillon se conservava no mesmo
entorpecimento.

- E este um terrivel golpe - disse
Richelieu! - j4 ndo és par de Franca, é uma
humilhacao.

O duque voltou-se para o tio, como se
nesse momento unicamente cobrara alma e
vida.

- Nao esperavas por isto? - disse
Richelieu no mesmo tom.

- E meu tio? - redargtiiu de Aiguillon.

- Como queres tu que alguém pudesse
suspeitar que o parlamento declararia uma
semelhante guerra ao favorito do rei e da
favorita?... Essa gente ha-de fazer-se
esmagar.



O duque sentou-se, e encostou a mao o
seu rosto abrasado.

- E que - prosseguiu o velho marechal
cravando cada vez mais o punhal na sua
vitima - se o parlamento te demite de par por
teres sido nomeado comandante da cavalaria
ligeira, é capaz de te mandar prender e
queimar no dia em que fores nomeado
ministro. Essa gente odeia-te, de Aiguillon;
desconfia deles.

O duque sustentou essa horrivel
zombaria com uma constancia herdica; a sua
desgraga o engrandecia, apurava-lhe a alma.

Richelieu julgou que essa constancia era
insensibilidade, ininteligéncia talvez, e que as
ferroadelas nao tinham sido agudas bastante.

- Nao sendo ja par - disse ele - estaras
menos exposto ao 6dio desses samarras...
Refugia-te por alguns anos na obscuridade.
Demais, bem vés que a obscuridade, tua
salvaguarda, vai chegar mesmo sem que o
queiras; caido das funcdes de par, mais
dificilmente chegards ao ministério, e assim te



salvaras; quando pelo contrdrio, se queres
lutar, meu amigo, ah! nesse caso, tens por ti a
senhora du Barry, que te protege, e que é um
solido apoio.

O senhor de Aiguillon levantou-se. Nem
mesmo respondeu ao marechal com um olhar
de raiva por todos os padecimentos que o
velho lhe fizera sofrer.

- Tem razdo, meu tio - respondeu ele
sossegadamente - e a sua sabedoria transluz
nesse conselho. A Sr®. Condessa du Barry, a
quem teve a bondade de me apresentar, e a
quem disse tanto bem de mim e com tanta
veeméncia, como todos sdo testemunhas em
Luciennes, a senhora du Barry me defendera.
Gracas a Deus, ela estima-me, é forte, e tem
imenso poder sobre o espirito de Sua
Majestade. Obrigado, meu tio, agradeco o seu
conselho, abraco-o com toda a minha alma,
porque nele acharei a salvacdo. A minha
carruagem! Bourguignon, vamos a Luciennes.

O marechal suspendeu o riso que
comecara.



O senhor de Aiguillon cumprimentou
respeitosamente seu tio, e saiu da sala
deixando o marechal muito intrigado, e
sobretudo confuso e perturbado pela raiva
com que tinha mordido naquela carne tdo
viva e nobre.

Houve alguma consolacao para o velho
marechal na louca alegria dos parisienses,
quando a noite leram os dez mil exemplares
do decreto que se arrancavam uns aos outros
nas ruas. Mas ndao pdde evitar um suspiro,
quando a noite Rafté lhe pediu contas do que
se tinha passado.

Ele contou-lhe tudo com a maior
exactidao.

- O golpe portanto foi recebido?- disse o
secretario.

- Sim e nao, Rafté; mas a ferida nao é
mortal, e temos no Trianon coisa muito
melhor que estou arrependido de ndo haver
unicamente posto em andamento. Corremos
duas lebres, Rafté... E uma grande loucura.



- Por qué, uma vez que agarremos a
melhor?

- Ah! meu caro, a melhor, lembra-te
sempre disto, a melhor é aquela que ndo se
agarra, e por essa estamos sempre prontos a
dar a outra, isto é, a que temos em nosso
poder.

Rafté encolheu os ombros, e entretanto o
senhor de Richelieu tinha razao.

- Julga - disse ele - que o senhor de
Aiguillon podera sair-se de uma destas?

- Julgas tu que el-rei se saird bem,
pateta?

- Oh! El-rei faz um buraco em qualquer
parte e passa; mas parece-me que hao
estamos tratando de el-rei.

- Onde el-rei passar, ha-de passar a
senhora du Barry, que anda tdo junta dele... E
por onde passar a senhora du Barry, também
de Aiguillon poderd passar, ele que... Mas tu
nada entendes de politica, Rafté.

- Senhor, ndo é essa a opinido do mestre
Flageot.



- Bom! O que diz entdo mestre Flageot, e
principalmente quem é esse mestre Flageot?

-Eum procurador, senhor.

- E depois?

- Depois, mestre Flageot pretende que
el-rei mesmo nao se poderé sair bem dali.

- Oh! Oh! Quem pora entao obstaculos
ao ledo?

- Eu sei, senhor, talvez seja o rato!...

- Mestre Flageot, entao?

- Diz que sim.

- E crés o que ele diz?

- Sempre creio o que diz um procurador,
quando promete fazer mal.

- Veremos, Rafté, quais sao os meios de
mestre Flageot.

- E também o que eu digo, senhor.

- Entdo vem cear, porque me quero
deitar... Estou incomodado por ver que o meu
pobre sobrinho ja ndo é par de Franga e que
ndo ha-de ser ministro. Bem vés que um tio,
Rafté, sempre se sente destas coisas.



O senhor de Richelieu comecou a
suspirar, e depois deu uma gargalhada.

- O senhor tem portanto tudo que lhe é
preciso para ser ministro - redargtiiu Rafté.



XI

O SENHOR DE AIGUILLON
TOMA A SUA DESFORRA

No dia seguinte aquele em que o terrivel
decreto do parlamento havia feito grande
barulho em Paris e Versalhes, quando todos
estavam a espera de ver as conseqiiéncias
desse decreto, o Sr. Duque de Richelieu, que
se tinha transportado para Versalhes e
tomara novamente a sua vida regular, viu
Rafté entrar no seu quarto trazendo uma
carta na mao. O secretdrio cheirava e pesava
essa carta com um desassossego que logo se
comunicou ao amo.

- Que mais temos, Rafté? - perguntou o
marechal.

- Alguma coisa pouco agradavel,
imagino eu, senhor, e que esta fechada aqui
dentro.

- Por que imaginas isso?



- Porque a carta é do Sr. Duque de
Aiguillon.

- Ah! Ah! - disse o duque - do meu
sobrinho?

- Sim, senhor marechal; ao sair do
conselho de el-rei, veio um meirinho da
camara e entregou-me esta carta para o
senhor; ha dez minutos que a viro e reviro, e
parece-me ver nela alguma ma nova.

O duque estendeu a mao.

- D4-ma - disse ele - eu sou valente.

- Previno-o - interrompeu Rafté - que o
meirinho quando ma  deu, riu-se
maliciosamente.

- Diacho! Isso desassossega-me. Da-ma
sempre - respondeu o marechal.

- E acrescentou: “O Sr. Duque de
Aiguillon recomenda que esta carta seja
imediatamente = entregue @ ao  senhor
marechal”.

- Dor humana! Quanto tu és ma! -
exclamou o velho marechal rompendo o selo
com mao firme.



E leu.

- Ah! Ah! O senhor faz visagens - disse
Rafté, que estava em observagao com as maos
atras das costas.

- Serd possivel? - murmurou Richelieu
prosseguindo na leitura.

- E caso sério, segundo parece?

- Parece que estas encantado?

- Certamente, por ver que nao me tinha
enganado.

O marechal continuou a sua leitura.

- El-rei é bom - disse ele passado um
instante.

- Nomeia ministro o senhor de
Aiguillon?

- Melhor do que isso.

- Oh! Oh! Entdo o qué?

- Lé e comenta.

Rafté leu a carta, a qual, escrita pelo
proprio punho do duque de Aiguillon, era
concebida nestes termos:

“Meu querido tio.



O seu bom conselho produziu 6ptimo
efeito: confiei as minhas penas a essa
excelente amiga da nossa casa, a Sr
Condessa du Barry, que se dignou depositar a
minha confidéncia no seio de Sua Majestade.
El-rei indignou-se das violéncias que me
fizeram aqueles senhores do parlamento, a
mim que tdo fiel e lealmente me tenho
empregado em seu servico, e no seu conselho
de hoje. Sua Majestade houve por bem cagar e
anular o decreto do parlamento, e intimou-
me a continuar as minhas fun¢des de par de
Franca.

Sabendo o prazer que esta noticia lhe héa-
de causar, meu querido tio, mando-lhe o teor
da resolucdo de Sua Majestade tomada em
conselho de hoje. Mandei-a copiar por um
secretario, e tem a notificagdo primeiro que
qualquer outra pessoa.

Acredite no meu terno respeito, meu
querido tio, e continue a conceder-me a sua
proteccao e os seus bons conselhos.



Dugue de Aiguillon.”

- Ainda em cima escarnece de mim! -
bradou Richelieu.

- Por minha alma, creio que sim, senhor.

- O rei! O rei que se langa no vespeiro.

- Ontem nao o queria acreditar.

- Eu nao disse que ele ndo andaria mal,
Rafté, o que eu disse é que se havia de sair
bem... Ora bem vés que se saiu menos mal.

- O facto é que o parlamento fica batido.

- E eu também!

- Por enquanto, sim.

- Para sempre! Ontem o pressenti eu, e
tanto me quiseste consolar, que nao podia
deixar de me suceder alguma desgraca.

- Senhor, parece-me que desanima muito
cedo.

- Rafté, tu és um pateta. Fui batido e hei-
de pagar as custas. Talvez ndo compreendas
tudo quanto hd para mim de desagradavel
em ser o alvo das gargalhadas de Luciennes;
neste momento o duque estéd escarnecendo de



mim nos bracos da senhora du Barry; a Sr®.
Chon e Jodao du Barry tém-me tomado por
assunto das suas gargalhadas, o preto esta
comendo bolos e fazendo-me negacas. Com
os diabos! Tenho um bom génio, mas tudo
isso me torna furioso.

- Furioso, senhor?

- E como te digo, furioso!

- Entdo ndo deveria ter feito o que fez -
redargiiiu Rafté filosoficamente.

- Tu assim mo aconselhaste.

- Eu?

- Sim, tu.

- Ora! Que me importa a mim que o
senhor de Aiguillon seja ou deixe de ser par
de Franca? Seu sobrinho nao me faz mal
algum, parece-me.

- Rafté, tu és um impertinente.

- Ha quarenta e nove anos que mo diz,
senhor.

- E ainda to repetirei.

- Mas ndo quarenta e nove anos mais, € o
que me sossega.



- Rafté, se é assim que te interessas por
mim...

- Interessar-me pelas suas pequenas
paixdes, ndo, senhor duque, nunca... Homem
de espirito como ¢, faz loucuras que eu nao
perdoaria a um ignorante como eu.

- Faz o favor de te explicares, Rafté, e se
eu nao tiver razao, confessa-lo-ei.

- Precisou ontem de uma vinganga, nao
é verdade? Quis ver a humilhacdo de seu
sobrinho, quis de alguma maneira levar o
senhor mesmo o decreto do parlamento e
contar os estremecimentos e as palpitacdes da
sua vitima, como diz o senhor de Crébillon
filho. Pois bem, senhor marechal, esses
divertimentos custam caros. E rico, pague,
senhor marechal, pague!

- No meu lugar o que terias feito, tu,
meu homem de espirito, vejamos?

- Nada... Teria esperado sem dar sinal de
vida; mas morreria por ver o parlamento em
oposicao a du Barry, no momento em que ela



achasse que o senhor de Aiguillon era mais
mogo do que o senhor.

O marechal resmungou, foi a sua tnica
resposta.

- Entdo! - prosseguiu Rafté - o
parlamento estava bastante insinuado por si
para fazer o que fez; uma vez publicado o
decreto, ofereceria os seus servi¢os ao senhor
de Aiguillon, que nada teria desconfiado.

- Tudo isso é muito bonito e muito bom,
e admito que andei mal; mas entdo deverias
ter-me avisado.

- Eu, impedir de fazer o mal!... Toma-me
por outro, senhor marechal; diz a toda a gente
que sou o homem de que precisa, que me
educou, e quereria que eu ndo ficasse
encantado de ver fazer uma loucura ou
acontecer uma desgraca!... Ora adeus!

- Ha-de entdo suceder alguma desgraca,
senhor feiticeiro?

- Certamente.

- Qual é?



- E que teimara, e que o senhor de
Aiguillon tomard o partido entre o
parlamento e a senhora du Barry; nesse dia
ele serd ministro e o senhor exilado... ou
encerrado na Bastilha.

O marechal, enraivecido, entornou sobre
o tapete todo o rapé da sua caixa.

- Na Bastilha! - disse encolhendo os
ombros; - pensas que Luis XV é o mesmo que
Luis XIV?

- Nao; mas a senhora du Barry, ajudada
pelo senhor de Aiguillon, ha-de equivaler a
senhora de Maintenon. Tome cuidado, eu nao
conheco princesas de sangue que lhe fossem
agora levar 1a bolos e caricias.

- Fis ai fartura de profecias!... -
respondeu o marechal depois de um grande
siléncio. - Lés no futuro, mas quanto ao
presente, o que me dizes?

- O senhor marechal é muito sabio para
que se lhe devam dar conselhos.

- Ouve, grande garoto, também tu
queres zombar comigo?...



- Repare, senhor marechal, que confunde
as datas; ja se ndo chama garoto a um homem
depois dos quarenta anos, e eu tenho sessenta
e sete.

- Nao importa... Tira-me de uma destas,
e... Ja... Depressal... Depressal...

- Por um conselho?

- Pelo que tu quiseres.

- Ainda nao é tempo.

- Decididamente, fazes-te engracado.

- Prouvera a Deus!... Se eu estivesse
fazendo de engracado, era porque as
circunstancias 0 permitiam... Mas
desgracadamente ndo é assim.

- O que queres tu dizer com essa tua
resposta: “ainda ndo é tempo?”

- Nao, senhor, ndo é tempo. Se a
notificacdo do decreto de el-rei tivesse
chegado a Paris, ndo digo.. Quer que
mandemos um correio ao Sr. Presidente de
Aligre?

- Para que escarnecam mais depressa de
nos...



- Que ridiculo amor-préprio, senhor
marechal! Serd capaz de voltar o juizo a um
santo... Olhe, deixe-me acabar o meu plano de
desembarque na Inglaterra, e acabe de se
afogar nessa intriga ministerial, j4 que o
trabalho esta meio feito.

O marechal conhecia bem a acrimonia
do Sr. Rafté;, por isso sabia que, uma vez
declarada a sua melancolia, se tornava
casmurro.

- Vamos, ndo te amues - disse ele - e se
eu ndo compreendo, faz-me compreender.

- Entdo quer que lhe va tracar um plano
de proceder?

- Certamente, pois que afirmas que nao
sei proceder sozinho.

- Pois entao ouca!

- Estou ouvindo.

- Mandara ao senhor de Aligre - disse
Rafté com modo rabugento - a carta do
senhor de Aiguillon, juntando-lhe a resolucdo
tomada em conselho por Sua Majestade;
esperard que se tenha reunido o parlamento e



que tenha deliberado, o que devera verificar-
se imediatamente; depois, meter-se-4 na sua
carruagem e ird fazer uma pequena visita a
mestre Flageot, seu procurador.

- O qué? - bradou Richelieu, a quem esse
nome fez estremecer como na véspera; - ainda
o Sr. Flageot! Que diabo tem mestre Flageot
que fazer nisto tudo, e o que irei eu fazer a
casa desse tal mestre Flageot?

- Ja tive a honra de lhe dizer, senhor, que
mestre Flageot é um procurador.

- Bem, e depois?

- Depois, sendo o seu procurador, tem
papéis seus... Umas demandas quaisquer...
Ira pedir-lhe novas das suas demandas.

- Amanha?

- Sim, senhor marechal, amanha.

- Mas isso é negdcio da sua competéncia,
Rafté.

- Nada, nada... Isso era bom quando
mestre Flageot ndo passava de um simples
borrador de papéis; entdo podia eu tratar de
igual para igual com ele; mas como a comegar



de amanhda, mestre Flageot é um Atila, um
flagelo dos reis, nada menos, nao é muito que
um duque, par e marechal de Franca, va
conferenciar com aquele todo-poderoso.

- Tudo isso é sério, ou estamos nods
representando uma comédia?

- Vera amanha se é sério, senhor.

- Diz-me o que me héa-de acontecer em
casa do teu mestre Flageot?

- Muita pena teria eu disso... Havia de
querer amanhd provar-me que tinha
adivinhado... Boa noite, senhor marechal.
Lembre-se disto: um correio ao senhor de
Aligre imediatamente, amanha uma visita ao
mestre Flageot. Ah! A morada... O cocheiro
sabe-a, tem-me levado bastantes vezes a casa
dele nestes ultimos oito dias.



XII

EM QUE O LEITOR ENCONTRA
UMA ANTIGA CONHECIDA, QUE
JULGAVA PERDIDA, E DE QUEM

TALVEZ NAO TENHA MUITAS

SAUDADES

O leitor certamente ndo perguntara por
que motivo mestre Flageot, que tdo majestoso
papel vai representar, era chamado
procurador em vez de advogado e como
nesta pergunta tem o leitor toda a razao,
satisfaremos a sua exigéncia.

Os feriados eram desde algum tempo
muito repetidos nos parlamentos, e os
advogados falavam tao pouco que nem valia
a pena pensar nisso.

Mestre Flageot, prevendo o momento
em que nao haveria mesmo nada que
advogar, fez alguns contratos com mestre



Guildou, procurador, que lhe cedeu escritério
e freguesia pela soma de vinte e cinco mil
libras dadas por uma s6 vez. Eis aqui o modo
pelo qual vemos mestre Flageot (feito
procurador. Se nos perguntarem de que
modo pagou as vinte e cinco mil libras,
responderemos que foi casando com a Sr®.
Margarida, que herdou essa soma pelos fins
do ano de 1770, trés meses antes do exilio do
senhor de Choiseul.

Havia muito tempo que mestre Flageot
se tornava saliente pela sua perseveranca em
sustentar o partido da oposicdo. Assim que se
viu procurador, dobrou de violéncia, com a
qual ganhou alguma celebridade, e foi essa
celebridade, junta a publicacdo de uma
memoria incendidria sobre o conflito do
senhor de Aiguillon com o senhor de La
Chalotais, que atraiu a atencdo do Sr. Rafté, o
qual tinha necessidade de estar ao facto dos
negocios do parlamento.

Mas, apesar da sua nova dignidade e
crescente importancia, mestre Flageot nao se



mudou da Rua do Petit-Lion-Saint-Sauveur.
Teria sido muito duro para a Sr®. Margarida
ndo ouvir as vizinhas chamarem-lhe a Sr®.
Flageot, e mndo ser respeitada pelos
escreventes de mestre Guildou, agora ao
servigo do novo procurador.

Pode-se imaginar o que sofreria o senhor
de Richelieu ao atravessar Paris, a
nauseabunda Paris daquela zona, para chegar
aquele buraco mal cheiroso a que a edilidade
parisiense concedia o nome de rua.

Diante da porta de mestre Flageot, a
carruagem do senhor de Richelieu teve de
parar por causa de outra carruagem que ai
estava.

O marechal viu uma senhora que se
apeava daquela carruagem, e como os seus
setenta e cinco anos ndo o tinham demitido
do seu oficio de elegante, apressou-se em
sujar os pés na lama para ir oferecer a mao
aquela senhora que se apeava sozinha.

Mas, era um dia aziago para o marechal;
uma perna seca e rugosa, que se estendeu



para o estribo, denunciou que era uma velha.
Um rosto enrugado, pintado de vermelho,
acabou de lhe provar que aquela mulher nao
sO era velha, mas também decrépita.

Contudo nao era possivel recuar, o
marechal havia feito o movimento, que tinha
sido visto; além disso, o senhor de Richelieu
nao era moco. Entretanto a demandista - e
qual seria a mulher, possuindo carruagem,
que entrasse em semelhante rua a ndo ser
uma demandista? - entretanto, dizemos nds, a
demandista ndo imitou a hesitagdo do duque;
pOs com um sorriso horrivel a sua pata na
mao de Richelieu.

- Ja vi esta cara nalguma parte - disse o
marechal em voz baixa.

E em voz alta acrescentou:

- A senhora sobe também para a casa de
mestre Flageot?

- Sim, senhor duque - redargiiiu a velha.

- Oh! Tenho a honra de ser seu
conhecido, minha senhora?! - exclamou o



duque, desagradavelmente surpreendido,
parando no limiar do sombrio corredor.

- Quem nao conhece o senhor marechal,
duque de Richelieu? - lhe respondeu ela. -
Seria preciso para isso nao ser mulher.

- Pelo que parece este mono conta-se no
namero das mulheres! - murmurou em voz
baixa o vencedor de Mahon.

E cortejou-a o mais amavelmente que
pode.

- Perdoe-me a liberdade que tomo -
acrescentou ele - de perguntar com quem
tenho a honra de falar?

- Sou a condessa de Béarn, uma sua
criada - respondeu a velha fazendo uma
mesura da corte no sobrado lamacento do
corredor, a trés polegadas de distancia de um
alcapdao que estava aberto no chao, e pelo
qual o duque esperava maldosamente vé-la
desaparecer, quando fizesse a sua terceira
mesura.

- Estou encantado, minha senhora,
muito encantado de o saber, e dou mil



agradecimentos ao acaso; tem também
demandas, senhora condessa?

- Ah! Senhor duque, tenho uma s6; mas
que demanda! Decerto terd ouvido ja falar
nela?

- E verdade, é verdade, aquela grande
demanda... é verdade, perdoe-me. Como
diacho tinha eu esquecido semelhante coisa?

- Contra os Salucios.

- Contra os Saltacios, sim, senhora
condessa; aquela demanda a respeito da qual
fizeram aquela cangdo...

- Uma cancao!... - disse a velha sentida -
que cangao?

- Cuidado, minha senhora, ha aqui um
recanto - disse o duque, que decididamente
viu que a velha nao se deixaria cair para
dentro do algapao; - agarre-se ao corrimao...
Isto é, a corda.

A velha condessa subiu os primeiros
degraus. O duque seguiu-a.

- Sim, uma canc¢do bem esquisita - disse
ele.



- Uma cangao esquisita a respeito da
minha demanda...

- Ora! Ajuize a senhora mesmo... Mas
talvez a conheca ja?

- Nada, nao.

- E para se cantar no tom da
Bourbonnaise; ha uma copla que diz assim:

Minha rica condessinha,
Que me sirvais de madrinha.
Vos venho suplicar...

- E a senhora du Barry quem fala,
percebe?

- E uma impertinéncia contra ela...

- O que se lhe ha-de fazer! Os
cangonetistas... A nada tém respeito. Santo
Deus! Como esta corda esta gordurenta!

Entdo a senhora responde isto:

Sou velha e teimosa,
Tenho uma demanda ruinosa.
Quem ma vencera?



- Ah! Senhor, isso é horrivel! - exclamou
a condessa; - nao se ultraja assim uma pessoa
de bem.

- Desculpe, minha senhora, se cantei
desafinado; é porque venho cansado de subir
esta maldita escada... Ah! estamos chegados;
dé-me licenca de tocar.

A velha demandista, resmungando,
deixou passar o duque adiante.

O marechal tocou, e a Sr®. Flageot, que,
por ser procuradora ndo tinha deixado de ser
porteira e cozinheira, veio abrir a porta.

Os dois demandistas, introduzidos no
gabinete de mestre Flageot, acharam um
homem furioso que se esgrimia, de pena
entre dentes, ditando um factum terrivel ao
seu primeiro escrevente.

- Meu Deus, mestre Flageot, o que é
isso? - bradou a condessa, cuja voz fez voltar
o procurador.

- Ah! Minha senhora, sou seu humilde
servo. Uma cadeira a Sr®. Condessa de Béarn.
Aquele senhor vem consigo, minha



senhora?... Ah! Mas ndo me engano; o Sr.
Duque de Richelieu em minha casa!... Outra
cadeira, Bernadete, outra cadeira!

- Mestre Flageot - disse a condessa - em
que alturas vai a minha demanda?

- Ah! Minha senhora, estava agora
justamente ocupando-me de si.

- Muito bem, mestre Flageot, muito bem.

- E de um modo, senhora condessa, que
hé-de dar que falar, assim o espero.

- Ah! Cuidado...

- Oh! minha senhora, ja ndo ha
necessidade de cautela...

- Se se ocupa de mim, entdao pode dar
audiéncia ao senhor duque.

- Senhor duque, desculpe - disse mestre
Flageot - mas é bastante delicado para ndo
compreender...

- Compreendo perfeitamente, mestre
Flageot.

- Agora, estou inteiramente as suas
ordens.



- Sossegue, que eu ndo abusarei. Sabe o
que me traz aqui?

- Os sacos que o Sr. Rafté me entregou o
outro dia.

- Alguns documentos relativos a minha
demanda de... a minha demanda do... Com os
diabos! Deve saber de que demanda pretendo
falar, mestre Flageot.

- Da sua demanda da fazenda de
Chapenat.

- Sim, é essa; e far-ma-4& ganhar,
saibamos? Seria uma bela ac¢ao da sua parte.

- Senhor duque, isso é negoécio adiado
indefinidamente.

- Ora! Por qué?

- E negocio que se nao ha-de discutir
antes de um ano, pelo menos.

- Mas por que razao?

- As circunstancias, senhor duque, as
circunstancias... Viu o decreto de Sua
Majestade?

- Creio que sim.. Qual deles? Sua
Majestade promulga tantos decretos!



- O que anula o nosso.

- Muito bem. E depois?

- E depois, senhor duque,
responderemos a isso, queimando as nossas
embarcacoes.

- Queimando as suas embarcagdes, meu
caro? Quer queimar as embarcagdes do
parlamento? Isso é que eu ndo acho muito
claro, mesmo porque ignorava que o
parlamento tivesse embarcacdes.

- Talvez a primeira camara se recuse a
registrar? - perguntou a condessa de Béarn, a
quem a demanda do senhor de Richelieu nao
distraia por forma alguma.

- Melhor do que isso.

- A segunda também?

- Isso seria uma bagatela... As duas
camaras tomaram a resolucdo de nao julgar
coisa alguma enquanto o senhor de Aiguillon
nao for retirado por el-rei.

- Ora adeus! - bradou o marechal
batendo as palmas.



- Nao julgar mais... O qué? - perguntou a
condessa um tanto assustada.

- As demandas, minha senhora.

- Pois ndo hdo-de julgar a minha?! -
exclamou a senhora de Béarn possuida do
maior terror.

- Nem a sua, minha senhora, nem a do
senhor duque.

- Mas é uma iniqiiidade, é uma rebelidao
as ordens de Sua Majestade!

- Minha senhora - respondeu
majestosamente o  procurador - Sua
Majestade El-rei cometeu um erro.. NOs
cometemos outro.

- Sr. Flageot, vai fazer com que o metam
na Bastilha, leu bem o aviso.

- Para 14 irei cantando, minha senhora, e
se eu for, todos os meus colegas me seguirdo
levando palmas.

- Estd doido! - disse a condessa para
Richelieu.

- Todos nés somos assim - redargtiiu o
procurador.



- Oh! Oh! - disse o marechal - o caso é
curioso.

- Mas, senhor, ainda ha pouco me disse
que se estava ocupando de mim - atalhou a
condessa.

- Disse-o, é verdade.. E o primeiro
exemplo que cito na minha narracdo; eu vou
ler-lhe o paragrafo que lhe diz respeito.

E arrancou das méos do seu escrevente o
factum comegado, pds os 6culos e leu com
énfase:

“Perdido o seu estado, comprometidas
as suas fortunas, seus deveres calcados aos
pés... Sua Majestade compreenderd quanto
devem ter sofrido... Assim, o expositor tinha
entre maos um negocio importante, negocio
do qual depende a fortuna de uma das
primeiras casas do reino; por seus cuidados,
por sua industria, por seu talento, ouso dizé-
lo, caminhava este negbécio o mais
favoravelmente que se podia esperar, e o
direito da muito alta e muito poderosa Sr°.
Angélica Carlota Verénica, condessa de



Béarn, ia ser reconhecido e proclamado,
quando o sopro da discérdia... engolfando-
se...”

- Estava neste ponto, minha senhora -
disse o procurador dando-se certos ares de
importancia - e parece-me que a figura de
retdrica é bela.

- Sr. Flageot - disse a condessa de Béarn -
h& quarenta anos que pela primeira vez fiz
advogar um negocio meu pelo senhor seu
pai, digno e santo homem; continuei a ser sua
cliente, tem ganho dez ou doze mil libras com
os meus negocios, e talvez tivesse ganho
outro tanto.

- Escreva, escreva isso tudo - disse
vivamente Flageot ao seu escrevente - € uma
testemunha, é uma prova: sera inscrita na
confirmacao.

- Ora - interrompeu a condessa - retiro-
lhe os meus autos; o comecar neste momento,
perdeu toda a minha confianca.

Mestre Flageot, assombrado com esta
noticia como se um raio lhe caira em cima,



ficou alguns momentos estupefacto; mas
levantando-se logo como um martir que
confessa o seu Deus, disse:

- Esta dito! Bernadete, restitua a senhora
condessa os seus autos, e consigna este facto -
acrescentou ele que o expositor preferiu a
consciéncia a fortuna.

- Perdao, condessa - disse o marechal ao
ouvido da senhora de Béarn - mas parece-me
que nao reflectiu.

- Em qué, senhor duque?

- Retira os seus autos das maos daquele
valente protestador? Para qué?

Mestre Flageot ergueu os olhos para o
céu com um fanebre sorriso de abnegacao, de
resignacao estoica.

- Mas - continuou o marechal, falando
sempre ao ouvido da condessa de Béarn -
como estd decidido que as camaras nada
julgardo, minha querida senhora, um outro
procurador ndo podera ocupar-se mais de si
do que mestre Flageot...

- Entdo é uma liga?



- Pudera! Julga que mestre Flageot seria
tdo tolo que fosse protestar sozinho para
perder ele s6 o seu estabelecimento, se os
seus colegas ndo fizessem como ele, e por
conseqiiéncia o ndo ajudassem?

- E o senhor duque, o que faz?

- Eu declaro que mestre Flageot é um
procurador muito honrado, e que os meus
autos tdo bem estdo em casa dele como em
minha casa... Por conseqiiéncia deixo-lhos,
pagando-lhe sempre, ja se sabe, como se a
demanda prosseguisse.

- E com muita razdo, senhor marechal,
que dizem que é um espirito generoso e
liberal! - exclamou mestre Flageot; - eu
propagarei essa fama que tem, senhor duque.

- Muito agradecido, meu caro
procurador - respondeu Richelieu
inclinando-se.

- Bernadete! - bradou entusiasmado o
procurador ao escrevente - insira na
peroracdo o elogio do Sr. Marechal de
Richelieu.



- Nao, nao! Mestre Flageot, peco-lhe... -
redargtiiu vivamente o marechal; - diacho! O
que vai o senhor fazer? Gosto muito que se
guarde segredo para aquilo a que se
convencionou chamar uma boa acc¢ao... Nao
me queira desgostar, mestre Flageot, eu
negaria tudo, desmentiria: a minha modéstia
é susceptivel... Vamos, condessa, que dizia a
senhora?

- Digo que a minha demanda ha-de ser
julgada... Que preciso um julgamento e que
hei-de té-lo.

- E eu digo-lhe que se a sua demanda for
julgada, minha senhora, é porque el-rei terad
mandado os suicos, a cavalaria ligeira e vinte
pecas de artilharia para a sala grande -
respondeu mestre Flageot com um ar bélico,
que acabou por consternar a demandista.

- Nao lhe parece entdo que Sua
Majestade possa desfazer essa liga? - disse
Richelieu em voz baixa a Flageot.



- E impossivel, senhor marechal; é um
caso inaudito; acabou-se a justica em Franga,
é como se se acabasse o pao.

- Julga isso?

- Vera.

- Mas el-rei ha-de enfadar-se.

- Estamos decididos a tudo!

- Mesmo ao desterro?

- Mesmo a morte! Senhor marechal, a
sala que trazemos ndo nos tirou o coragao.

E o Sr. Flageot bateu no peito um murro
Vigoroso.

- Com efeito - disse Richelieu para a sua
companheira - parece-me este um mau
negocio para o ministério.

- Oh! Sim - respondeu a velha condessa
depois de um instante de siléncio - e bem
triste para mim, que me nao importa com
semelhantes coisas, ver-me presa neste
conflito.

- Parece-me, minha senhora - disse o
marechal - que ha alguém que a auxiliaria



neste negdcio, uma pessoa muito poderosa...
Mas essa pessoa querera?

- Sera curiosidade de mais, senhor
duque, perguntar-lhe o nome dessa poténcia?

- E a sua afilhada - disse o duque.

- Oh! Oh! A senhora du Barry?

- Ela mesma.

- Efectivamente, é verdade... A sua idéia
é excelente.

O duque mordeu os labios.

- Pois quereria ir a Luciennes? - disse ele.

- Sem hesitar.

- Mas a condessa du Barry ndo podera
quebrar a oposi¢ao do parlamento.

- Hei-de dizer-lhe que quero ver a minha
demanda julgada, e como nada me pode
recusar, depois do servigo que lhe prestei, ela
dird a el-rei que deseja isso. Sua Majestade
falara com o chanceler, que é poderoso,
senhor duque... Mestre Flageot, faca sempre o
favor de estudar bem o meu negocio; ha-de
ser julgado mais cedo do que pensa: sou eu
que lho afirmo.



Mestre Flageot virou a cabeca com uma
incredulidade que ndo fez desdizer a
condessa.

Durante este tempo o duque tinha
reflectido.

- Entdo, como vai a Luciennes, minha
senhora, quereria fazer-me a honra de
apresentar 14 os meus sinceros respeitos?

- De muito boa vontade, senhor duque.

- Somos companheiros de infortanio; a
sua demanda estd em perigo, a minha
também; pedindo por si, trabalharia por
mim... Além disso, poderia 14 mostrar o
desprazer que me causam aquelas cabecas
duras do parlamento; acrescentara que foi a
instancias minhas que recorreu a divindade
de Luciennes.

- Conte com isso, senhor duque. Adeus,
meus senhores.

- Faca-me a honra de aceitar a minha
mado para a conduzir a carruagem. Adeus,
mestre Flageot, deixo-o entregue as suas
ocupacoes...



O marechal conduziu a condessa para a
carruagem.

- Rafté tinha razdo - disse ele - os Flageot
vao fazer uma revolucdo. Gracas a Deus,
estou especado por dois lados. Sou da corte e
do parlamento. A senhora du Barry vai
envolver-se na politica e cair sozinha; se
resiste, tenho a minha pequena mina do
Trianon. Decididamente, aquele diabo de
Rafté é da minha escola, e hei-de nomea-lo
chefe do meu gabinete no dia em que eu for
ministro.



XTI

EM QUE AS COISAS CADA VEZ
MAIS SE COMPLICAM

A senhora de Béarn aproveitou
literalmente o conselho de Richelieu; duas
horas e meia depois de se ter separado dele,
estava a condessa nas antecamaras de
Luciennes em companhia de Zamora.

Havia ja algum tempo que ndo ia a casa
da senhora du Barry; por isso a sua presenga
produziu um efeito de curiosidade no
toucador da condessa, onde o seu nome foi
pronunciado.

O senhor de Aiguillon também nao
tinha perdido o seu tempo, e conspirava com
a favorita quando Chon veio pedir audiéncia
para a senhora de Béarn.

O duque quis retirar-se, a senhora du
Barry deteve-o.



- Prefiro que esteja presente - disse ela; -
no caso em que a minha velha viesse pedir-
me algum dinheiro emprestado, podera ser-
me aqui de grande utilidade, porque me
pedira menos.

O duque ficou.

A senhora de Béarn, com um rosto
adequado a circunstancia, sentou-se defronte
da condessa du Barry numa poltrona que esta
lhe ofereceu, e feitas as primeiras cortesias a
senhora du Barry perguntou:

- Posso saber ao que devo a fortuna de a
ver, minha senhora?

- Ah! Minha senhora - disse a velha
demandista sucede-me uma grande desgraca.

- O que é, minha senhora?

- Uma noticia que muito ha-de afligir
Sua Majestade El-rei.

- Fale depressa, minha senhora.

- Os parlamentos...

- Ah! Ah! - resmungou o Sr. Duque de
Aiguillon.



- O Sr. Duque de Aiguillon! - apressou-
se em dizer a condessa apresentando o seu
héspede a sua visitante, com receio de algum
dito inconveniente.

Mas a velha condessa era tdo esperta
como todos o0s cortesdos reunidos, e so
cometia  inconveniéncias quando lhe
convinha e lhe parecia serem tteis.

- Eu sei - disse ela - de todas as torpezas
daqueles samarras, e o pouco respeito que
eles tém pelo mérito e pelo nascimento.

Este cumprimento, disparado a queima-
roupa sobre o duque, atraiu uma bela cortesia
deste para a demandista, que se levantou e
lhe correspondeu.

- Mas - prosseguiu ela - ja ndo é do
senhor duque que se trata, é da populagao
toda inteira; os parlamentos recusam
funcionar.

- Realmente! - bradou a senhora du
Barry encostando-se no sofd - ja ndo havera
justica em Franca? Pois bem, sendo assim,
que mudanga podera isso causar?



O duque sorriu. A senhora de Béarn, em
vez de tomar o dito a boa parte, carregou
ainda mais o seu rosto melancélico.

- E um grande desastre, minha senhora -
disse ela.

- Ora! Realmente? - respondeu a
favorita.

- Bem se vé, senhora condessa, que tem a
fortuna de nao ter demandas.

O senhor de Aiguillon tossiu para
chamar a atencdo da senhora du Barry, que
afinal compreendeu a insinuagdo da
demandista.

- Ah! E verdade, minha senhora - disse
ela imediatamente - com isso me faz lembrar
que se ndo tenho demandas, a senhora tem
uma demanda muito importante!

- Oh! Sim!... Minha senhora... E toda a
demora me é muito prejudicial.

- Infeliz senhora!

- Seria preciso, senhora condessa, que el-
rei tomasse uma resolugao.



- Ora! Minha senhora, Sua Majestade
estd disposta a tudo; ha-de desterrar os
senhores conselheiros, e acaba-se logo tudo.

- Mas entio, minha senhora, é um
adiamento infinito.

- Acha algum outro remédio, minha
senhora? Digne-se indica-lo.

A demandista encobriu-se com a sua
touca, como César expirando se envolveu na
sua toga.

- Haveria seguramente um meio - disse
entdo de Aiguillon - mas Sua Majestade
duvidaria talvez emprega-lo.

- Qual é? - perguntou a demandista com
ansiedade.

- O recurso ordindrio da realeza em
Franga, quando ndo acha outro, é convocar
uma sessao real e dizer: “Eu quero!” ainda
mesmo quando toda a oposi¢cdo pensa o
contrario.

- Excelente idéia! - exclamou a senhora
de Béarn entusiasmada.



- Mas que seria conveniente nao
divulgar - respondeu com finura de
Aiguillon fazendo um gesto que a condessa
de Béarn compreendeu.

- Oh! Minha senhora - disse entdo a
demandista - visto ter tanto poder sobre Sua
Majestade, faca com que diga: “Quero que
seja julgada a demanda da senhora de
Béarn.” E demais, bem o sabe, é coisa
prometida hd muito tempo.

O senhor de Aiguillon mordeu os labios,
cortejou com o olhar a senhora du Barry e
saiu do gabinete. Acabava de sentir no patio a
carruagem de el-rei.

- Ai vem el-rei! - disse a condessa du
Barry erguendo-se para despedir a
demandista.

- Oh! Minha senhora, por que nao
permitird que eu me lance aos pés de Sua
Majestade?

- Para lhe pedir uma sessao real? De boa
vontade - redargiiiu vivamente a condessa. -



Demore-se aqui, minha senhora, pois se
assim o deseja.

Apenas a senhora de Béarn teve tempo
de endireitar a sua touca, viu el-rei entrar no
gabinete.

- Ah! - disse ele - tem visitas, condessa?

- E a senhora de Béarn, senhor.

- Senhor, justica! - exclamou a velha
fazendo uma profunda mesura.

- Oh! Oh! - bradou Luis XV com uma
zombaria ininteligivel para qualquer que o
nao conhecesse; - té-la-iam ofendido, minha
senhora?

- Senhor, pego justica.

- Contra quem?

- Contra o parlamento.

- Ah! Bom!... - disse el-rei batendo as
maos; - vem fazer queixa dos meus
parlamentos. Pois entdo, nesse caso, obrigue-
0s a entrar na razdo. Tenho também que me
queixar deles, e igualmente lhe peco justica -
acrescentou ele imitando a mesura da velha
condessa.



- Mas Vossa Majestade é o rei, pode
ordenar.

- Sou rei, é verdade, também posso
ordenar, mas nem sempre me obedecem.

- Senhor, manifeste a sua vontade.

-Eo que faco todas as noites, minha
senhora; e eles, todas as manhas manifestam
a sua. Ora como estas duas vontades sdo
diametralmente opostas uma a outra,
acontece-nos o mesmo que ao Sol e a Lua, que
eternamente correm um atras da outra sem
nunca se poderem encontrar.

- Senhor, a sua voz é poderosa bastante
para abafar toda a gritaria daquela gente.

- E no que estd enganada. Eu ndo sou
advogado, e eles sdo. Se digo sim, eles dizem
ndo; é impossivel que nos entendamos... Ah!
Se quando eu digo sim, acha um meio de os
impedir de dizer ndo, faco liga consigo.

- Senhor, esse meio, achei-o.

- Queira dizer qual é?

- Convocar uma sessao real.



- Ai temos outra! - disse el-rei. - Uma
sessdo real, isso é 14 possivel! E quase uma
revolucgao!

- E um meio para poder dizer na cara
daquela gente rebelde, que é o senhor. Vossa
Majestade sabe que o rei, quando assim
manifesta a sua vontade, é o Gnico que tem o
direito de falar; ninguém responde. Dira. Eu
quero, e eles curvardo a cabega...

- O facto é que a idéia é pomposa - disse
a condessa du Barry.

- Pomposa, sim - redargiiiu Luis XV -
mas boa, nao.

- E contudo é belo - prosseguiu
entusiasmada a senhora du Barry - o cortejo,
0S gentis—homens, 0s pares, toda a casa
militar do rei, depois uma quantidade imensa
de povo, depois aquele trono, composto de
cinco almofadas com as flores-de-lis de ouro...
Seria uma bela cerimonia.

- Julga isso? - disse el-rei, um pouco
abalado nas suas conviccgoes.



- E 0 magnifico trajo do rei, o manto de
arminhos, os brilhantes da coroa, o ceptro de
ouro, todo aquele esplendor que convém a
um rosto augusto e belo. Oh! Quanto seria
assim espléndido, senhor!

- Ha muito tempo que ndo ha uma
sessao semelhante - disse Luis XV com uma
afectada indiferenca.

- Desde a vossa infancia, senhor--disse a
condessa de Béarn - a lembranca da vossa
resplandecente formosura esta no coragao de
todos.

- E dai - acrescentou a senhora du Barry
- seria uma boa ocasido para o senhor
chanceler mostrar a sua eloqiiéncia concisa,
para esmagar aquela gente com a verdade, a
dignidade, a autoridade.

- Serd preciso entdo que eu espere a
primeira culpa do parlamento - disse Luis
XV; - verei.

- O que podera esperar, senhor, que seja
mais condenavel do que o que acaba de
fazer?



- Entdo o que fez? Vamos a saber.

- Nao o sabe?

- Combateu um pouco o senhor de
Aiguillon, ndo me parece caso de forca...
Ainda que - disse el-rei olhando para a
senhora du Barry - ainda que este bom duque
é dos meus amigos. Ora, se os parlamentos
combateram o duque, castiguei a sua
maldade com o meu decreto de ontem ou
anteontem, j4 me nado lembro. Portanto
estamos pagos.

- Pois bem! Senhor - disse vivamente a
senhora du Barry - a senhora condessa vinha
anunciar-me que eles esta manhd tornaram
de novo a comegar a guerra.

- Como? - disse el-rei franzindo as
sobrancelhas.

- Fale, senhora, el-rei permite-lho - disse
a condessa.

- Senhor, os conselheiros resolveram nao
funcionar mais enquanto Sua Majestade lhes
nao desse razao.



- Como assim? - disse el-rei; - engana-se,
minha senhora, seria um acto de rebelido, e o
meu parlamento ndo ousard revoltar-se,
assim o espero.

- Senhor, asseguro-lhe...

- Oh! Minha senhora, isso sdo boatos.

- Vossa Majestade quer ouvir-me?

- Pode falar, condessa.

- Pois bem! Esta manha o meu
procurador restituiu-me os autos da minha
demanda... Ja ndo advoga, porque ja ndo ha
julgamentos.

- Asseguro-lhe que sdo boatos; é alguma
experiéncia para meter medo.

E dizendo isto passeava el-rei muito
agitado pelo gabinete.

- Senhor, dara Vossa Majestade mais
crédito ao senhor de Richelieu do que a mim?
Pois bem, na minha presenca foram
restituidos ao senhor de Richelieu os autos
das suas demandas, como a mim, e o senhor
duque retirou-se enfurecido.



- Estdo mexendo na porta - disse el-rei
para mudar de conversa.

- E Zamora, senhor.

Zamora entrou.

- Minha senhora, uma carta - disse ele.

- Da licenca, senhor? - perguntou a

condessa - Th! Meu Deus! - disse ela de
repente.
-Oque €?

- E do chanceler, senhor de Maupeou,
sabendo que Vossa Majestade se dignou
visitar-me, solicita a minha intervengao para
alcancar um momento de audiéncia.

- Que mais sera?

- Mande entrar o senhor chanceler -
disse a senhora du Barry.

A condessa de Béarn levantou-se e quis
despedir-se.

- Nao é aqui de mais, minha senhora -
lhe disse el-rei - Bom dia, senhor de
Maupeou, o que ha de novo?



- Senhor - disse o chanceler inclinando-
se - o parlamento servia de estorvo a Vossa
Majestade, e ja ndo tem parlamento.

- Como assim? Morreram todos?
Tomaram arsénico?

- Prouvera a Deus que assim fosse! Nao,
senhor, estdo vivos, mas nao querem
funcionar, e dao as suas demissdes. Acabo de
os receber todos.

- Os conselheiros?

- Nao, senhor, os requerimentos em que
pedem a demissao.

- Nao lhe dizia eu, senhor, que o caso era
muito sério? - disse a condessa a meia voz.

- Muito sério - respondeu Luis XV com
impaciéncia.

- Entdo, senhor chanceler, o que fez?

- Senhor, vim receber as ordens de Vossa
Majestade.

- Exilemos toda essa gente, Maupeou?

- Senhor, no exilio ndo poderdao também
julgar.



- Intimem-nos para julgarem... Ora! As
intimacOes estdo gastas... As cartas régias
também...

- Ah! Senhor, desta vez é preciso mostrar
vontade.

- Sim, tem razao...

- Animo! - disse em voz baixa a senhora
de Béarn a senhora du Barry.

- E mostrar que é o senhor, depois de
haver demasiadas vezes mostrado que era o
pai! - bradou a condessa.

- Chanceler - disse lentamente o rei - nao
me lembra sendo um meio: é grave, mas
eficaz. Quero convocar uma sessao real; é
preciso que aquela gente trema uma vez.

- Ah! Senhor - exclamou o chanceler -
isso é o que se chama falar; que dobrem ou
quebrem!

- Minha senhora - acrescentou el-rei
dirigindo-se a demandista - se ndo for julgada
a sua causa, bem vé que nao serd por culpa
minha.



- Senhor, Vossa Majestade é o maior rei
do mundo todo.

- Oh! Sim!... - repetiram em coro a
condessa, Chon e o chanceler.

- E contudo, nao é isso o que o mundo
diz - murmurou el-rei.



X1V

A SESSAO REAL

Verificou-se aquela famosa sessao real,
com todo o cerimonial que tinham exigido,
por uma parte o orgulho real, pela outra as
intrigas que levavam o senhor aquele golpe
de Estado.

A casa do rei foi posta em armas; uma
profusdo de archeiros de saios curtos,
soldados e agentes da policia foram
destinados para proteger o senhor chanceler,
que, semelhante a um general em dia de
batalha, devia expor a sua pessoa para o bom
éxito da empresa.

O senhor chanceler era muito odiado;
ele sabia-o, e se a sua vaidade lhe pudesse
fazer recear um assassinio, as pessoas melhor
instruidas dos sentimentos do publico a seu
respeito podiam sem exagerar profetizar-lhe



ou uma boa afronta, ou pelo menos uma
assuada.

Os mesmos favores podiam ser
assegurados ao senhor de Aiguillon, que
repelia ocultamente o instinto popular, um
pouco aperfeicoado pelos debates dos
parlamentos. El-rei afectava serenidade, e
todavia ndo estava tranqtilo. Mas viram-no
admirar o seu magnifico trajo real, e fazer
imediatamente a reflexdo que coisa nenhuma
protege como a majestade.

Poderiam ter acrescentado: “E o amor
dos povos”. Mas era esta uma frase que lhe
tinham repetido tanto em Metz, quando
esteve doente, que nao julgou poder dizé-la,
sem ser argiiido de plagiario.

De manh3, a senhora delfina para quem
era novo este espectéculo, e que, talvez no
intimo, desejava vé-lo, tomou o seu ar timido,
e conservou-o durante todo o caminho para a
ceriménia, o que dispds a opinido publica
muito a seu favor.



A senhora du Barry era valente. Tinha a
confianca que ddo a mocidade e a formosura.
Demais, ndao se havia dito tudo a seu
respeito? O que haveria que acrescentar?
Apareceu radiosa, como se o augusto
esplendor do seu amante reflectisse nela.

O senhor de Aiguillon caminhava
desembaracadamente entre o numero dos
pares que precediam el-rei. O seu rosto cheio
de nobreza ndo acusava vestigio algum de
cuidados nem de descontentamento. Nao
mostrava ares de triunfador. Ao vé-lo assim,
ninguém teria adivinhado a batalha renhida
que o rei e os parlamentos tinham travado
por seu respeito.

Entre a multiddo apontavam para ele; os
membros do parlamento lancaram-lhe uns
olhares terriveis... E nada mais.

A sala grande do palacio comportava
para mais de trés mil pessoas.

Da parte de fora, a chusma, contida
pelas varas dos alcaides e as magas dos
archeiros, apenas dava sinal da sua presenca



por esse intraduzivel sussurro que ndo é uma
voz, que ndo articula palavras, mas que se faz
ouvir, entretanto, e que se poderia chamar
com bastante propriedade o rumor dos
fluidos populares.

Continuou o mesmo siléncio na sala
grande quando o ruido dos passos cessou,
quando cada um tomou o seu lugar, e que el-
rei, majestoso e triste, ordenou ao chanceler
que tomasse a palavra.

Os membros do parlamento ja de
antemao sabiam o que lhes estava reservado
na sessao real. Compreendiam perfeitamente
o motivo porque os tinham convocado.
Deveria ser para lhes fazer ouvir vontades
pouco  suaves; mas  conheciam @ a
longanimidade, para ndo dizer a timidez de
el-rei, e se tinham medo, era antes pelas
conseqiiéncias da sessao real, do que pela
sessdo em si mesma.

O chanceler tomou a palavra. Era bom
orador. O seu exdrdio foi habil, e os



amadores de estilo demonstrativo acharam
nele um campo vasto.

Todavia, o discurso degenerou numa
repreensao tao aspera, que o sorriso assomou
aos labios da nobreza e os membros do
parlamento comecaram a ndo se achar bem a
vontade.

El-rei ordenava, pela boca do chanceler,
que se acabasse por uma vez com todos os
negocios da Bretanha, de que estava ja farto.
Ordenava ao parlamento que se reconciliasse
com o Sr. Duque de Aiguillon, cujo servigo
lhe agradava; que nao tornasse a interromper
o servigo da justica, e que deste modo tudo se
passaria como no feliz tempo da idade de
ouro, em que o0s ribeiros corriam
murmurando discursos em cinco pontos, do
género deliberativo ou judiciario, em que as
arvores estavam carregadas de autos e de
demandas a que podiam chegar os senhores
advogados e procuradores, que tinham
direito de os apanhar como frutas que lhes
pertenciam.



Estas iguarias nao concertaram o
parlamento com o senhor de Maupeou, nem
com o senhor de Aiguillon. Mas o discurso
estava feito, e ndo tinha resposta possivel.

Os parlamentarios, no camulo do
despeito, tomaram todos, com esse admiravel
espirito de corporacao que tanta forca da aos
corpos constituidos, uma atitude tranqiiila e
indiferente, que desagradou soberanamente a
Sua Majestade e as pessoas aristocraticas das
tribunas.

A senhora delfina empalideceu de raiva.
Era a primeira vez que se achava em frente da
resisténcia popular. Calculava-lhe friamente o
poder.

Tinha vindo a sessao real com tencao de
estar muito oposta, no aspecto pelo menos, a
resolugcdo que se ia tomar ou notificar, e a
pouco e pouco sentiu-se arrastada para fazer
causa comum com o0s da sua raca e casta; e
tanto assim que, quanto mais o chanceler
mordia na carne dos membros do
parlamento, mais aquela jovem soberba se



indignava de lhe ver dentes tdo pouco
agudos; parecia-lhe que teria achado palavras
que fizessem saltar aquela assembléia como
uma manada de bois com o aguilhdo. Enfim,
achou o chanceler muito fraco e os membros
do parlamento bastante fortes.

Luis XV era fisionomista como o seriam
todos os egoistas se, algumas vezes, Nnao
fossem preguicosos ao mesmo tempo que
egoistas. Relanceou os olhos em torno de si
para observar o efeito da sua vontade
traduzida por palavras que achava bastante
eloqtientes.

A palidez e os labios cerrados da delfina
revelaram-lhe logo o que naquela alma se
passava.

Como contrapeso, observou a fisionomia
da senhora du Barry, e em lugar do sorriso de
triunfo que contava achar, s6 viu uma grande
vontade que ela tinha de atrair sobre si os
olhares de el-rei, como para julgar o que ele
pensava.



Nada intimida os espiritos fracos como
ser prevenidos pelo espirito e vontade de
outrem. Se se vém observados por uma
resolucdo ja tomada, concluem que ndo
fizeram bastante, que vao ser ou que foram
ridiculos, que tinham direito de exigir mais
do que fizeram.

Entdo passam para os extremos, o
timido torna-se furioso, e uma subita
manifestacdo denuncia o efeito dessa reaccao
produzida pelo medo sobre um medo menos
forte.

El-rei ndo precisava acrescentar uma
Gnica palavra as do chanceler; nao era isso da
etiqueta, nem mesmo era necessario; mas,
naquela ocasido, tentou-o o demonio tagarela,
e, fazendo um sinal com a mao, deu a
entender que ia falar.

A atencao tornou-se entdo mais
profunda.

Os membros do parlamento voltaram-se
para o lado do trono com tanta uniformidade



como se fosse uma fileira de soldados muito
bem instruidos.

Os principes, os pares e militares
sentiram-se comovidos. Nao era possivel que,
depois de tanta coisa boa que se tinha dito,
Sua Majestade Cristianissima deixasse de
dizer alguma grande sensaboria. O respeito
vedava-lhes designarem por outra forma o
que pudesse sair da boca de el-rei.

Foi visto o senhor de Richelieu, que
tinha afectado estar separado de seu
sobrinho, aproximar-se naquele momento dos
membros de mais forte oposi¢do, aproximar-
se deles principalmente pelo golpe de vista e
afinidade misteriosa da inteligéncia.

Mas o seu olhar, que comecava a tornar-
se rebelde, encontrou o olhar claro da
senhora du Barry. Richelieu possuia melhor
do que ninguém a preciosa arte das
transigoes; passou do tom irénico para o tom
admirativo, e escolheu a formosa condessa
como ponto de interseccdo entre as diagonais
desses dois extremos.



Foi portanto um sorriso de felicitacOes e
galanteio que dirigiu de passagem a senhora
du Barry; mas esta nado se deixou lograr, tanto
mais que o velho marechal, que comecara a
encetar a sua correspondéncia com os
parlamentarios e os principes da oposigao,
viu-se obrigado a continud-la para ndo
parecer o que na realidade era.

Quantas perspectivas nao oferece uma
gota de dgua, um oceano para o observador!
Quantos séculos se nao passam num
segundo, uma eternidade indescritivel! Tudo
quanto aqui dizemos passou-se no lapso de
tempo que Sua Majestade Luis XV empregou
em se preparar para falar e abrir a boca.

- Ouvistes - disse ele com uma voz firme
- qual é a minha vontade, como o senhor
chanceler acaba de vo-lo dizer. Tratai
portanto de a executar, porque tais sdo as
minhas intencdes e ndo as mudarei!

Luis XV deixou cair estas ultimas
palavras com o estrépito e vigor do trovao.



Assim ficou toda a assembléia
literalmente fulminada.

Um estremecimento passou sobre todos
os parlamentérios, estremecimento de terror
que imediatamente se comunicou a multidao
como uma fafsca eléctrica. Esse mesmo
frémito chegou também aos partidistas de el-
rei. A surpresa e admiragdo pintavam-se em
todos os rostos, em todos os coracoes.

A delfina agradeceu involuntariamente
a el-rei com um raio de fogo despedido dos
seus lindos olhos.

A senhora du Barry, electrizada, ndo
pode impedir de se levantar, e teria batido as
palmas se nao fosse o seu bem natural receio
de ser apedrejada quando saisse, ou de
receber no dia seguinte cem quadras qual
delas mais insultante.

Naquele momento comecou Luis a
gozar do seu triunfo.

Os membros do parlamento inclinaram
as frontes sempre com a mesma
uniformidade.



El-rei ergueu-se um pouco sobre as suas
almofadas com flores-de-lis.

Imediatamente se levantaram o capitao
das guardas, o comandante da casa militar e
todos os fidalgos.

O tambor rufou, soaram as trombetas.
Esse estremecimento, quase silencioso a
chegada do povo, tornou-se num sussurro
que foi apagar-se ao longe, abafado pelos
soldados e archeiros.

El-rei atravessou soberbamente a sala,
sem ver outra coisa mais na sua passagem do
que frontes humilhadas.

O senhor de Aiguillon continuou a
preceder Sua Majestade, sem abusar do seu
triunfo.

O chanceler, chegado a porta da sala,
viu ao longe todo aquele povo, assustou-se
com todos esses raios, que apesar da distancia
lhe feriam os olhos, e disse aos archeiros:

- Cerquem-me.



O senhor de Richelieu, a quem o duque
de Aiguillon cumprimentava, disse para o
sobrinho:

- Eis ai umas frontes bem baixas, duque;
mais tarde ou mais cedo ndao podem deixar
de se elevar a grande altura. Cautela!

A senhora du Barry passava naquele
momento pelo corredor com seu irmao, a
marechala de Mirepoix e varias outras
senhoras. Ouviu a conversa de Richelieu, e
como era mais de dar resposta do que de
reserva, disse:

- Oh! Nao ha que temer, marechal; nao
ouviu as palavras de Sua Majestade? El-rei
disse, se me ndo engano, que nunca mudaria.

- Terriveis palavras, com efeito, minha
senhora - respondeu o velho duque com um
sorriso; - mas aqueles pobres senhores do
parlamento ndo viram, felizmente para nos,
que dizendo que nunca mudaria, el-rei
olhava para a senhora.



E acabou este madrigal com uma dessas
inimitdveis mesuras que hoje ninguém ja sabe
fazer, nem mesmo no teatro.

A senhora du Barry era mulher, e por
forma nenhuma politica. Viu s6 um
cumprimento onde o senhor de Aiguillon
sentiu perfeitamente o epigrama e a ameaga.

Também foi com um sorriso que ela
respondeu enquanto o seu aliado mordeu os
labios e empalideceu por ver durar esse
ressentimento do marechal.

O efeito da sessao real foi
imediatamente favordvel a causa real. Mas
muitas vezes um grande golpe ndo faz mais
do que atordoar, e nota-se que depois do
atordoamento o sangue gira com mais pureza
e VIgor.

Tal foi pelo menos a reflexao que fez,
vendo partir el-rei com a sua pomposa
comitiva, um pequeno grupo de pessoas
simplesmente vestidas e colocadas em
posicao de observadores no canto do Cais das
Flores e da Rua Barillerie.



Eram trés homens... O acaso havia-os
juntado naquele angulo, e dali, pareciam ter
seguido com interesse as impressOes da
multiddo; e sem se conhecerem, uma vez
entabuladas as relacdes por alguma palavra,
tinham avaliado a sessdo, antes mesmo que
estivesse terminada.

- Bem maduras estdo as paixdes - disse
um deles, ancido de olhos vivos, de rosto
suave e honesto. - Uma sessdo real é obra de
desengano.

- Sim - respondeu um mancebo sorrindo
amargamente - sim, se a obra realizasse
exactamente as palavras.

- Senhor - redargtiiu o ancido voltando-
se - parece-me que o conheco... Creio que ja o
vi?

- Viu-me na noite de 31 de Maio. N&o se
engana, Sr. Rousseau.

- Ah! E aquele jovem cirurgido, meu
patricio, o Sr. Marat?...

- Sim, senhor, para o servir.



Os  dois homens  cortejaram-se
reciprocamente.

O terceiro nado tinha ainda tomado a
palavra. Era um homem também mocgo, de
fisionomia nobre, que, durante a cerimonia
toda, ndo fizera mais que observar a atitude
da multidao.

O cirurgido foi o primeiro em se retirar,
metendo-se pelo meio do povo, que menos
lembrado do que Rousseau, ja o tinha
olvidado, mas a memdria de quem tinha
esperanga de se recomendar algum dia.

O outro mancebo esperou que ele tivesse
partido, e dirigindo-se a Rousseau,
perguntou-lhe:

- Nao se retira ainda, senhor?

- Oh! Sou muito velho para me arriscar a
atravessar aquela chusma.

- Nesse caso - disse o desconhecido em
voz baixa - até esta noite, na Rua Platriere, Sr.
Rousseau... Nao falte!

O filésofo estremeceu como se diante
dele se levantasse um fantasma. O seu rosto,



geralmente pélido, tornou-se livido. Quis
responder aquele homem, mas ja tinha
desaparecido.



XV

INFLUENCIA DAS PALAVRAS
DO DESCONHECIDO SOBRE J. J.
ROUSSEAU

Depois de ouvir aquelas palavras
singulares, pronunciadas por um homem que
nao conhecia, Rousseau, trémulo e
desgostoso, atravessou os grupos, e sem se
lembrar que era velho e que temia a
multiddo, abriu caminho; em pouco tempo
chegou a ponte de Nossa Senhora; depois,
continuando a pensar e a interrogar-se a si
mesmo, atravessou o bairro da Gréve, pelo
qual chegava mais depressa ao seu.

- Assim - disse ele - este segredo que
todo o iniciado guarda ao perigo da sua vida,
estd na boca de qualquer. Eis ai o que as
associagoes misteriosas ganham em passar
pela peneira popular... Um homem conhece-



me, sabe que hei-de ser seu associado, e
talvez seu cuamplice acola. Um semelhante
estado de coisas é absurdo e intoleravel.

E dizendo estas palavras, Rousseau
caminhava  apressadamente, cheio de
precaucOes, principalmente desde o seu
desastre da Rua Mepilmontant.

- Assim - continuava o filésofo - terei
querido saber o fundo desses planos de
regeneracdo humana que propdem certos
espiritos que tomam o titulo de iluminados;
terei feito a loucura de crer que da Alemanha
podem vir idéias boas, da Alemanha! Uma
terra de cerveja e de mnévoa; terei
comprometido o meu nome com o de alguns
loucos ou intrigantes aos quais servird de
capa para abrigarem as suas loucuras! Oh!
Nao, ndo sera assim; ndao, um raio mostrou-
me o abismo, nao irei lancar-me nele com o
coracao nas maos.

E Rousseau tomava o folego, apoiado na
sua bengala, de pé e um instante imé6vel no
meio da rua.



- Era portanto - prosseguiu o fil6sofo -
uma bela quimera: a liberdade na escravidao,
o futuro conquistado sem abalos nem
tumultos, a meada misteriosamente urdida
durante o sono dos tiranos da terra... Era belo
demais, fui louco em lhe dar crédito. Nao
quero receios, suspeitas, sombras, que sdo
indignas de um espirito livre e de um corpo
independente.

Estava nisto e comegava a prosseguir
novamente no seu caminho, quando a vista
de alguns agentes do senhor de Sartines,
passeando com os seus olhos de lince,
espantou o espirito livre, e tal impulso deu ao
corpo independente, que foi sumir-se no mais
profundo da sombra dos pilares por entre os
quais caminhava.

Dos pilares a Rua Platriere a distancia
ndo é grande. Rousseau andou esse caminho
com rapidez, subiu as escadas respirando
como um gamo perseguido pelos cacadores, e
foi cair sobre uma cadeira no seu quarto, sem



poder responder uma unica palavra a todas
as perguntas de Teresa.

Acabou finalmente de senhorear a sua
comocgao: era o caminho, o calor, a nova da
cOlera de el-rei na sessao real, uma comocao
do terror popular, um recochete do que
acabava de se passar.

Teresa respondeu resmungando, que
ndo era isso uma razao para deixar esfriar o
jantar, e que demais, um homem ndo devia
ser um maricas e intimidar-se por qualquer
coisa.

Rousseau nao teve resposta para opor a
este ultimo argumento, que tantas vezes ele
mesmo tinha proclamado em outros termos.

Teresa acrescentou que esses filosofos,
essa gente de imaginacdo eram todos os
mesmos... que Nao cessam, NOs seus escritos,
de pregar a desordem; que anunciam nao
terem medo de coisa alguma; que tém Deus e
os homens em pequena conta... mas que ao
mais pequeno sinal do cdo, bradam:



“Socorro!”, que ao mais leve ataque da febre,
gritam: “Meu Deus! Estou morto”.

Era este um dos temas favoritos de
Teresa, o que mais fazia brilhar a sua
eloqtiéncia, aquele para que Rousseau,
naturalmente timido, achava piores respostas.
Também Rousseau embalava ao som dessa
aspera musica o seu pensamento, que por
certo valia mais que o de Teresa, apesar de
todos os ralhos desta mulher.

- A felicidade compde-se de perfumes e
sussurros - dizia ele; - ora, a bulha e o cheiro
sdo coisas de convengdo.. Quem querera
decidir que a cebola nao cheira tdo bem como
a rosa, e que o pavao nao tem o canto tao
harmonioso como o rouxinol?

Com este axioma que podia passar por
ser um belo e bom paradoxo, foram para a
mesa e jantaram.

Rousseau, depois de jantar, ndo foi
sentar-se ao piano, como costumava. Deu
cinqiienta voltas pelo quarto, e olhou mais de



cem vezes pela janela fora para estudar a
fisionomia da Rua Platriére.

Teresa teve entdo um ataque de citime
como o costumam ter por contrariedade as
pessoas desinquietas, isto é, as pessoas da
terra que realmente sao menos ciosas.

Porque, se ha uma afectacdo que seja
desagradavel, é a de um defeito; ainda se
pode desculpar quando essa afectagao é de
qualidades boas.

Teresa, que desprezava profundamente
a virilidade, a compleicdo, o espirito de
Rousseau, Teresa, que o achava velho, doente
e feio, ndo tinha medo que lhe seduzissem o
marido; ndo supunha que as mulheres o
pudessem ver com melhores olhos do que ela.
Entretanto, como para uma mulher, o suplicio
do citime é um dos mais deliciosos bocados,
Teresa regalava-se com isso algumas vezes.

Vendo Rousseau chegar tdo amiudadas

vezes a janela, pensar e ndo estar quieto,
disse-lhe:



- Bom! Compreendo o motivo da tua
agitacdo... Separaste-te ainda agora de
alguém.

Rousseau olhou para Teresa com um
modo espantado, o que foi mais um indicio
para ela.

- Alguém que queres tornar a ver -
prosseguiu ela.

- Como? - disse Rousseau.

- Temos entrevistas, segundo parece?

- Oh! - disse Rousseau que conheceu que
era uma cena de ciimes; - entrevistas! Estas
doida, Teresa?

- Eu bem sei que seria uma loucura, mas
és capaz de tudo - disse ela. - Vai, vai fazer
conquistas, com essa cor de papel mastigado,
com as tuas palpita¢des no coragdo, com a tua
tosse seca: é um excelente meio para
abreviares a existéncia.

- Mas, Teresa, sabes muito bem que isso
nao é assim - disse Rousseau enfadado; -
deixa-me pensar sossegadamente.



- Es um libertino - disse Teresa com a
maior seriedade.

Rousseau corou como se acabassem de
lhe dizer uma verdade, ou de lhe dirigir um
cumprimento.

Entdo julgou Teresa que devia mostrar
um rosto terrivel, a ponto de perturbar a
ordem da casa, fazer estalar as portas e
divertir-se com a tranqtiilidade de Rousseau,
como as criancas se divertem com esses anéis
de metal que metem dentro de caixas e que
sacodem para fazer bulha.

Rousseau refugiou-se no seu gabinete.
Este tumulto tinha enfraquecido um pouco as
suas idéias.

Pensou que haveria certamente perigo
em nao assistir a ceriménia misteriosa de que
lhe falara o estranho.

- Se ha castigos contra os reveladores,
deve igualmente havé-los contra os que sao
desleixados - pensou ele. - Ora, sempre notei
que os grandes perigos nada sdo, nem as
grandes ameacgas; os casos de aplicacao de



castigos em tais circunstancias sdo muito
raros; mas, para as pequenas vingangas, Os
ataques ocultos, as mistificacdes e outras
coisas assim, é preciso muita cautela. Algum
dia os irmdos magonicos se vingariam do
meu desprezo, atravessando-me uma corda
na escada; eu quebraria uma perna e os oito
ou dez dentes que ainda tenho... ou terao
uma pedra pronta, para ma deixar cair sobre
a cabeca quando eu passar junto de alguns
andaimes... Melhor do que isso, ha-de haver
la na loja algum panfletario que viva perto de
mim, talvez no mesmo patamar onde moro,
mergulhando as suas vistas pela janela do
meu quarto. Nao é impossivel, pois que as
reunides tém lugar mesmo na Rua Platriere...
Sim, e esse velhaco escrevera a meu respeito
tolices que me hdo-de tornar ridiculo na
cidade inteira... Nao tenho eu inimigos por
toda a parte?

Um instante depois, Rousseau mudava o
seu modo de pensar, e dizia consigo:



- Entdo, onde esta a coragem, a honra?
Terei medo de mim mesmo? Nao verei no
meu espelho sendo o rosto de um velhaco e
de um medroso? Nao, ndo sera assim... Ainda
que se coligasse todo o Universo para minha
desgraga, ou tivesse de cair sobre a minha
cabeca o subterrdneo desta rua, hei-de ir...
Bela razdo, que s6 nasce do medo. Desde a
minha volta, por causa do encontro com
aquele homem, vejo que nao fago mais que
girar num circulo de inépcias. Eis que duvido
de todos e de mim mesmo! Isto ndo é légico...
Eu conheco-me, ndo sou um entusiasta; se
julguei ver maravilhas na projectada
associacdo ¢é porque efectivamente ha
maravilhas. Quem me diz que ndo serei eu o
regenerador do género humano? Eu, que
vieram procurar, eu, que o0s agentes
misteriosos de um poder sem limites vieram
consultar sobre a fé dos meus escritos,
recuarei quando se trata de prosseguir na
minha obra, de substituir a aplicacdo a teoria?

Rousseau animava-se.



- Como isto é belo! As idades
progridem... Os  povos saem  do
embrutecimento, o passo segue o0 passo na
escuriddo, a mdo segue a mdo na sombra:
esta-se erguendo a imensa pirdmide em cima
da qual, para coroa, hdo-de os séculos futuros
por o busto de Rousseau, cidaddo de
Genebra, que, para fazer como disse, arriscou
a sua liberdade, a sua vida, isto é, foi fiel a
sua divisa: Vitain impendere vero.

Rousseau, transportado com isto, foi
sentar-se ao piano, e acabou de exaltar a sua
imaginacdo com melopeias as mais sonoras e
guerreiras que dele pode tirar.

Veio a noite. Teresa, cansada de ter em
vao atormentado o seu cativo, dormia
sentada na cadeira; Rousseau estudou um
pouco diante do espelho a expressdo dos seus
olhos negros, achou-os vivos e expressivos, o
que o encantou.

Encostou-se a sua bengala de junco, e,
sem despertar Teresa, esquivou-se do quarto.



Mas, chegando ao fim da escada, depois
de ter aberto a porta que dava para a rua,
Rousseau comecou a olhar para fora, a fim de
se assegurar do estado da localidade.

Nao passava carruagem alguma; a rua,
segundo o costume, estava cheia de ociosos,
que olhavam wuns para os outros, como
também ¢é costume, enquanto muitos
paravam diante das vidracas das lojas para
verem as raparigas dos balcoes.

Portanto, um homem mais ou um
homem menos passava desapercebido
naquele turbilhdo. Rousseau precipitou-se
nele; o caminho ndo era extenso.

Um cantor de ruas com uma desafinada
rabeca estava parado diante da porta que
tinha sido designada a Rousseau. Essa
musica, a que sdo sensiveis os ouvidos de
todo o verdadeiro parisiense, enchia as ruas
de ecos que iam repetindo os ultimos
compassos da musica tocada pela rabeca ou
cantada pelo artista-filarmonico.



Nada portanto era mais desfavoravel ao
movimento circulador que o pejamento
formado naquele lugar pelo circulo dos
auditores. Era preciso necessariamente que
todo o passeante voltasse para a direita ou
esquerda do grupo; os que voltavam a
esquerda tomavam o centro da rua, os que
voltavam a direita seguiam por pé da casa
designada.

Rousseau notou que varios daqueles
passeantes se sumiam no caminho, como se
caissem por algum algapdo. Supds que
aqueles tinham vindo para o mesmo fim que
ele vinha, e resolveu imitar as suas manobras;
era coisa facil.

Tendo passado por detrds do grupo dos
auditores, como se quisera também parar,
pOs-se a espreita da primeira pessoa que visse
entrar no corredor, cuja porta estava aberta.
Mais timorato do que aqueles, porque sem
davida, tinha mais que arriscar, esperou que
a ocasido se apresentasse algumas dez vezes.



Nao esperou muito mais. Um carrinho
que vinha pela rua cortou ao meio o circulo e
operou um recalcamento dos dois hemisférios
contra as casas. Rousseau achou-se colocado
mesmo no limiar do corredor; e nao faltava
sendo continuar... O nosso filésofo observou
que todos os curiosos, dando s6 atengao ao
carro, voltavam as costas para a casa;
aproveitou o seu isolamento e desapareceu
nas profunduras do corredor escuro.

Passados alguns segundos, viu uma luz
junto da qual estava um homem, sentado com
muito sossego, como um vendilhdo
descansando dos trabalhos do dia, lendo ou
fingindo ler um periédico.

Ao rumor dos passos de Rousseau,
aquele homem levantou a cabeca e colocou
visivelmente um dedo sobre o peito,
alumiado pela luz da lampada.

Rousseau respondeu aquele gesto
simbdlico pondo um dedo sobre os labios.

O homem ergueu-se imediatamente, e
empurrando uma porta que lhe ficava da



direita, porta invisivel pela perfeicao artistica
com que era talhada no tabique de madeira a
que ele estava encostado, mostrou a Rousseau
uma escada muito ingreme que levava para
debaixo da terra.

Rousseau entrou; a porta fechou-se sem
bulha, mas com rapidez.

Rousseau, auxiliando-se com a bengala,
desceu os degraus. Achava mau que para
primeira prova lhe impusessem os associados
o perigo de partir a cabeca e as pernas.

Mas a escada, se era ingreme nao era
muito grande. Rousseau contou dezessete
degraus, e logo foi invadido por um calor
fortissimo que lhe bafejou os olhos e o rosto.

Esse calor timido era o sopro de um
certo nimero de homens reunidos naquele
subterraneo.

Rousseau notou que as paredes eram
forradas de panos vermelhos e brancos, sobre
os quais estavam figurados  varios
instrumentos de trabalho, certamente mais
simbdlicos do que reais. Uma tnica lampada,



pendida da abdbada, lancava um reflexo
sinistro sobre os rostos, alids muito honrados,
das pessoas que conversavam entre si em voz
baixa sentadas em bancos de pau.

Nao havia no chdo nem tapete nem
soalho de luxo, mas sim uma esteira muito
grossa que abafava o ruido dos passos.

Rousseau, portanto, ndo produziu
sensagdo alguma entrando.

Ninguém pareceu ter reparado que ele
tinha entrado.

Cinco minutos antes, Rousseau teria
desejado uma semelhante recepcdo, e
contudo, uma vez entrado, sentiu ndao ter
merecido mais atencao.

Viu um lugar vazio num dos tultimos
bancos; instalou-se nele e com a maior
modéstia por detrds de todos os mais.

Contou trinta e trés cabecas na
assembléia. Uma mesa de escritorio, elevada
sobre um estrado, esperava um presidente.



XVI

A LOJA DA RUA PLATRIERE

Rousseau notou que a conversagao dos
assistentes era muito discreta e restrita.
Muitos nem moviam os labios. Apenas meia
duazia deles diziam algumas palavras.

Outros ndo s6 nao falavam sendo que
procuravam ocultar o rosto, o que nao era
dificil, gracas a grande sombra projectada
pelo estrado do presidente que se esperava.

O reftigio desses, que pareciam ser os
timidos, era por detrds daquele estrado.

Mas, em compensacdo, dois ou trés
membros da corporagdo procuravam de mil
modos reconhecer os colegas. lam, vinham,
falavam entre si, e muitas vezes
desapareciam, cada qual por sua vez, por
uma porta encoberta por um reposteiro preto
com chamas vermelhas.



Pouco depois ouviu-se uma campainha.
Um homem afastou-se pura e simplesmente
do canto do banco onde se achava
confundido com os outros pedreiros, e tomou
o seu lugar no estrado.

Depois de ter feito alguns sinais com as
maos e os dedos, sinais que foram repetidos
por todos os assistentes, e aos quais ajuntou
um mais explicito que os outros, declarou que
estava aberta a sessdo.

Aquele homem era absolutamente
desconhecido a Rousseau: sob a aparéncia de
um artifice abastado, ocultava muita presenca
de espirito, auxiliada por uma elocucdo tao
facil quanto se poderia desejar num orador.

O seu discurso foi claro e breve.
Declarava que a loja se reunia para proceder
a recepgdo de um novo irmao.

- Nao vos admireis - disse ele - que vos
tenhamos reunido num local onde ndo
podem ter lugar as provas ordindrias; os
chefes julgaram intteis as provas. O irmao
que se trata de receber é um dos fachos da



filosofia contemporanea, é um espirito
profundo, que nos sera dedicado por
convicgao, e nao por temor. O que sondou
todos os mistérios da natureza e do coracao
humano ndo poderia ser impressionado do
mesmo modo que o simples mortal a quem
pedimos o auxilio dos bracos, da vontade e
do dinheiro. Para termos a cooperacdo desse
espirito distinto, desse caracter honrado e
enérgico, basta-nos a sua promessa, a sua
aquiescéncia.

O orador acabou assim a sua proposta e
olhou em redor de si para examinar o efeito
que produzira.

Sobre Rousseau o efeito fora magico: o
genebrés conhecia os mistérios preparatorios
da magonaria; tinha-os visto com uma espécie
de repugnancia naturalissima nos espiritos
esclarecidos; essas  concessoes, todas
absurdas, visto que eram intuteis, que os
chefes exigiam dos candidatos para simular o
medo, quando se sabe que nada ha que



temer, pareciam-lhe o cimulo da puerilidade
e da supersticdo frivola.

Mais ainda: ao timido fil6sofo, inimigo
das manifestacdes e exibi¢coes individuais,
havia de desagradar-lhe o ter que dar a sua
pessoa em pabulo a gente que nado conhecia, e
que, isso era certissimo, o mistificavam com
mais ou menos boa fé.

Portanto, ver-se dispensado das provas,
foi para ele mais do que uma satisfagao.
Conhecia o rigor da igualdade na presenca
dos principios magonicos; ora, uma excepgao
em seu favor constituia um triunfo.

Aprontava-se para responder nalgumas
palavras a facindia do presidente, quando no
auditorio se levantou uma voz.

- Pelo menos - disse essa voz, que era
aguda e vibrante - ja que vos julgais obrigado
a tratar como principe um homem como nés,
pelo menos, ja que o dispensais das angustias
fisicas, como se nao fosse um dos nossos
simbolos alcangar a liberdade por meio do
padecimento do corpo, esperamos que nao



ireis conferir um titulo precioso a um
desconhecido sem lhe ter feito as perguntas
do rito, e sem ter recebido a sua profissao de
fé.

Rousseau voltou-se para ver o rosto do
agressor que batia tdo bruscamente no carro
do triunfador.

Reconheceu entdo, com a mais viva
surpresa, 0 mogo cirurgido que, naquela
mesma manha ainda, encontrara no Cais das
Flores.

O sentimento da sua boa fé um
sentimento de desdém talvez pelo titulo
precioso, cortou-lhe a resposta.

- Ouvistes? - disse o presidente,
dirigindo-se a Rousseau.

- Perfeitamente - respondeu o filésofo, a
quem a propria voz fez estremecer quando
soou debaixo das abdbadas do sombrio
subterraneo. - Ora, muito mais me admiram
as interpelacdes quando vejo por quem foram
feitas. Pois qué! Um homem tem por oficio
combater o que se chama o padecimento



fisico, e acudir aos seus irmaos, que o sdo
tanto os homens ordinarios como os Macaos;
um tal homem vem aqui pregar a utilidade
dos padecimentos fisicos!... Escolhe um
singular caminho para conduzir a criatura a
felicidade, o enfermo a saude!

- Aqui ndo se trata deste ou daquele -
redargiiiu apressadamente o mancebo; - sou
desconhecido ao candidato, assim como ele
me é desconhecido. Sou 16gico, e sustento que
o veneravel fez mal em fazer distincdo de
pessoas. Desconheco este homem (e apontou
para Rousseau, o filésofo), queira ele nao ver
em mim o praticante de cirurgia. Assim,
devemos talvez andar toda a vida ao lado um
do outro, sem que nunca um olhar, um gesto
denuncie a nossa intimidade, mais estreita
contudo, gragas ao né da associacdo, de que
todas as amizades vulgares. Repito, portanto,
que se julgaram dever dispensar o candidato
das provas, ha lugar contudo para se lhe
fazerem ao menos as perguntas.



Rousseau ndao deu resposta. O
presidente leu-lhe no rosto o desgosto da
discussdo e o arrependimento de se ter
envolvido em semelhante empresa.

- Irmdo - disse ele com autoridade ao
mancebo - espero que guardareis siléncio
quando o chefe fala, e que ndo tornareis a
censurar levianamente os seus actos, que sdo
soberanos.

- Tenho direito para interpelar -
respondeu mais brandamente o mancebo.

- Para interpelar, sim, para censurar,
ndo. O irmdo que vai entrar na associagao é
conhecido bastante para que procuremos
meter nas nossas relacdes magOnicas um
ridiculo e inuatil mistério. Todos os irmaos
presentes lhe sabem o nome, e esse nome é
uma garantia. Mas como estou certo de que
ele mesmo preza a igualdade, rogo-lhe que
responda a pergunta que lhe dirijo
unicamente pro-forma: Que buscais na
associacao?



Rousseau deu dois passos, e isolando-se
da multiddo, percorreu a assembléia com um
olhar pensativo e melancélico.

- Busco - disse ele - o que ndo posso
achar: verdades e nado sofismas. Por que
motivo me cercareis de punhais que nao
ferem, de venenos que sdo agua pura, e de
alcapdes por baixo dos quais estdo dispostos
colchoes?! Conheco o recurso das forcas
humanas. Conhego o vigor da minha mola
fisica: se a despedacais, ndo vale a pena
eleger-me vosso irmdo; morto, de nada vos
serviria; portanto ndo me quereis matar, e
ainda menos ferir-me, e todos os praticantes
de cirurgia do mundo ndo me fariam achar
boa a iniciagdo em que me quebrassem um
membro.

“Mais do que todos vos tenho eu
experimentado as dores humanas; sondei o
corpo e examinei a alma. Se aceitei vir unir-
me a vos quando mo pediram (e acentuou
esta palavra), é que julgava poder ser util.
Portanto, dou, nao recebo.



Ail antes que tenhais algum poder para
me defender, antes que por vossos proprios
meios me deis a liberdade se me prenderem,
pdo, se me esfaimarem, consolagdes, se me
afligirem; antes, digo eu, que sejais alguma
coisa, este irmdo que hoje admitis, se aquele
senhor der licenca - acrescentou voltando-se
para Marat - terd pago o seu tributo a
natureza, porque o progresso é coxo, porque
a luz é lenta, e do lugar onde ele tiver caido
nenhum de v6s o podera tirar...”

- Estais enganado, ilustre irmao - disse
uma voz suave e penetrante, que atraiu
gratamente a atencdo de Rousseau - na
associacao que vos dignais aceitar hd mais do
que pensais; ha todo o futuro do mundo; o
futuro, bem o sabeis, é a esperanca, é a
ciéncia; o futuro é Deus, que deve dar a luz
ao mundo, visto que prometeu que a daria.
Ora, Deus nado sabe mentir.

Rousseau, admirado de tdo elevada
linguagem, olhou e conheceu o homem ainda



mogo que ao sair da sessdo real se despedira
dele até a noite.

Aquele homem, vestido de preto, com
certa elegancia e principalmente com grande
distincao, estava encostado a um dos lados do
estrado, e o seu rosto, alumiado por uma luz
palida, brilhava com toda a graca, toda a
expressao natural.

- Ah! - disse Rousseau - a ciéncia, abismo
sem fundo! Falais-me em ciéncia, vOs!
consolacao, futuro, promessa; outro fala-me
na matéria, em rigor e violéncia; a qual devo
dar crédito? Sera entdo a assembléia dos
irmaos como os lobos devoradores do mundo
que acima das nossas cabegas se agita? Lobos
e ovelhas! Escutai a minha profissdo de fé, ja
que ndo a lestes nos meus livros.

- Vossos livros! - bradou Marat - sdo
sublimes, concordo; mas sao utopias; sois util
sob o mesmo ponto de vista que Pitagoras,
que Solon e que Cicero, o sofista. Indicais o
bem, mas um bem artificial, impalpavel,
inacessivel; pareceis-vos com aquele que



queria nutrir uma chusma de esfaimados com
bolhas de ar mais ou menos iriadas pelo Sol.

-Vistes ja - disse Rousseau franzindo o
sobrolho - operarem-se as grandes comogoes
da natureza sem preparacdo? Vistes nascer o
homem, esse acontecimento vulgar e contudo
sublime? Viste-lo nascer sem que tenha
adquirido durante nove meses a substancia e
a vida nas entranhas da mae? Ah! Quereis
que eu regenere o mundo com actos. Isso ndo
se chama regenerar, senhor, chama-se
revolucionar!

- Entdo - redargiiiu violentamente o
mogo cirurgido - entdo ndo quereis a
independéncial Entdo ndo quereis a
liberdade!

- Pelo contrario - respondeu Rousseau -
porque a independéncia é o meu idolo;
porque a liberdade é a minha deusa. S6 o que
pretendo é uma liberdade suave e radiosa,
que aqueca e vivifique. Quero uma liberdade
que aproxime os homens pela amizade, e ndo
pelo temor. Quero a educagao, a instrugdo de



cada elemento do corpo social, como o
mecanico quer a harmonia, como o
marceneiro quer a samblagem, isto é, o
concurso perfeito, o ajustamento absoluto de
cada peca do seu trabalho. Repito, quero o
que escrevi: o progresso, a concordia, a
dedicacao.

Marat mostrou nos ladbios um sorriso de
desprezo.

- Sim, os rios de leite e de mel - disse ele
- os Campos Elisios de Virgilio, sonhos de
um poeta que a filosofia quisera tornar
realidade.

Rousseau nao disse palavra. Parecia-lhe
arduo ter que defender a sua moderacgao, ele
a quem a Europa toda chamara violento
inovador.

Tornou a sentar-se silenciosamente,
depois de ter, para satisfacdo da sua alma
lhana e timida, consultado com o olhar a
personagem que pouco antes o defendera e
cuja aprovacao tacita alcangou.

O presidente levantou-se.



- Ouvistes? - disse ele a todos.

- Sim - respondeu a assembléia.

- O candidato parece-vos digno de
entrar na associacdo? Compreende ele os seus
deveres?

- Sim - respondeu a assembléia, mas com
certa reserva, que indicava falta de
unanimidade.

- Prestai o juramento - disse o presidente
a Rousseau.

- Ser-me-ia desagradavel - respondeu o
filésofo com certo orgulho - causar desprazer
a alguns membros desta associagdo, e devo
novamente repetir as palavras que ha pouco
proferi, e que sdo a expressdo da minha
conviccdo. Se eu fosse orador, poderia
desenvolvé-las de maneira convincente; mas
a minha lingua é rebelde e trai sempre o meu
pensamento, quando lhe peco uma tradugédo
imediata. Quero dizer que faco mais para o
mundo e para vos longe desta assembléia do
que faria, praticando assiduamente os vossos
costumes; portanto, deixai-me com os meus



trabalhos, a minha fraqueza e o meu
isolamento. J4 o disse, estou inclinado para o
sepulcro: cuidados, enfermidades, misérias,
tudo me impele fortemente para o timulo;
ndo tendes poder para retardar esta grande
obra da natureza; abandonai-me, ndo sou
feito para caminhar com os homens, odeio-os
e fujo deles; contudo sirvo-os porque também
sou homem, e servindo-os imagino que sdo
melhores do que sdo na realidade. Agora,
tendes todo o meu pensamento; ndo direi
mais palavra.

- Recusais entdo prestar o juramento? -
disse Marat com certa comocao.

- Recuso positivamente; ndo quero fazer
parte da associacdo: demasiadas provas me
estdo indicando que seria inttil.

- Irmdo - disse o desconhecido da voz
conciliadora - permiti-me que assim vos
chame, porque realmente somos irmaos fora
de toda a combinacdo do espirito humano;
irmao! N&do cedais a um movimento de
despeito, alids bem natural; sacrificai uma



parte do vosso legitimo orgulho; fazei por nds
o que vos repugna. Os vossos conselhos, as
vossas idéias, a vossa presenga, sao a luz!
Nao nos mergulheis na dupla noite da vossa
auséncia e da vossa recusa.

- Estais enganado - disse Rousseau -
nada vos tiro, pois que nunca vos darei mais
do que tenho dado a toda a gente, ao
primeiro leitor que aparece, a primeira
interpretacdo das gazetas; se quereis o nome e
a esséncia de Rousseau...

- Queremos! - disseram com civilidade
varias vozes.

- Entdo, pegai numa coleccdo das
minhas obras, ponde os volumes sobre a
mesa do vosso presidente, e quando
chegardes as opinides e que me toque a vez
de emitir a minha, abri o meu livro, achareis o
meu parecer, a minha sentenqa.

Rousseau deu um passo para sair.

- Esperai um momento! - bradou o
cirurgido - as vontades sdo livres, e a do
ilustre fil6sofo tanto como as outras; mas



seria pouco regular ter dado acesso no nosso
santuario a um profano que, ndo estando
ligado por cldusula alguma, nem sequer
tacita, poderia, sem por isso deixar de ser
homem de bem, revelar os nossos mistérios.

Rousseau sorriu-se para ele em ar de
compaixao.

- Nesse caso é um juramento de
discricdo que me pedis? - disse ele.

- V6s o dissestes.

- Estou pronto.

- Lede a formula, irmao veneravel - disse
Marat.

O irmdo venerdvel leu com efeito esta
férmula:

- “Juro em presenca do grande Deus
eterno, arquitecto do Universo, dos meus
superiores e da respeitavel assembléia que
me cerca, nunca revelar, nem dar a conhecer,
nem escrever coisa alguma do que debaixo
das minhas vistas se passa, condenando-me a
mim mesmo, em caso de imprudéncia, a ser
castigado segundo as leis do grande



fundador, de todos os meus superiores, e a
colera de meus irmaos.”

Ja Rousseau estendia a mdo para prestar
o juramento, quando o desconhecido, que
tinha escutado e seguido os debates com uma
espécie de autoridade que ninguém lhe
contestava, conquanto se achasse perdido por
entre a multiddo, quando o desconhecido,
dizemos nds, se aproximou do presidente e
lhe disse algumas palavras ao ouvido.

- E verdade - redargtiiu o veneravel.

E acrescentou:

- Sois um homem e ndo um irmao, sois
um homem honrado colocado diante de nds
unicamente na posicdo de um semelhante.
Portanto aqui abjuramos a nossa qualidade
para vos pedir uma simples palavra de honra
em como esquecereis quanto entre nds se
passou.

- Como pela manha se esquece o sonho,
assim o juro pela minha honra - respondeu
Rousseau comovido.



- E com estas palavras saiu, e logo atras
dele sairam muitos outros membros da
associacao.



XVII

RELATORIO

Depois da saida dos membros de
segunda e terceira ordem ficaram na loja sete
associados. Eram sete chefes.

Reconheceram-se entre si por meio de
sinais, que provavam as suas iniciagoes num
grau superior.

O seu primeiro cuidado foi de fecharem
as portas, revelando-se depois o presidente
pela exibicdo de um anel em que estavam
gravadas as letras misteriosas L. P. D.

O presidente era encarregado da
correspondéncia suprema da ordem. Estava
em relacdes com os seis outros chefes, que
habitavam a Suica, a Russia, a América, a
Suécia, a Espanha e a Italia.

Trazia alguns papéis muito importantes,
que recebera dos seus colegas, para os



comunicar a junta dos iniciados superiores,
colocados acima dos outros e abaixo dele.

J& reconhecemos esse chefe; era
Bélsamo.

A mais importante dessas cartas
continha um aviso tremendo; vinha da
Suécia, e era escrita por Swedenborg.

“Velai no Sul, irméaos, dizia ele; sob a
sua ardente influéncia foi-se criando um
traidor. Esse traidor ha-de perder-vos.

Velai em Paris, irmaos, o traidor reside
1a; os segredos da ordem estdo nas suas maos,
e é impelido por um sentimento de 6dio.

Ouco a dentncia do seu voo surdo, na
sua voz de murmurio. Vejo uma terrivel
vinganca, mas talvez chegue muito tarde.
Entretanto velai, irmaos! velai! Muitas vezes
basta uma lingua traicoeira, ainda que mal
instruida, para destruir os planos mais
habilmente urdidos.”

Os irmaos olharam uns para os outros
em silenciosa surpresa; a linguagem do
fogoso iluminado, a sua presciéncia, a que



muitos exemplos frisantes davam uma
autoridade imponente, nao contribuiram
pouco para impressionar a reunido presidida
por Bélsamo.

Nem ele, que depositava fé na lucidez
de Swedenborg, pdde resistir a impressao
grave e dolorosa que se lhe apoderou do
animo depois de semelhante leitura.

- Irmaos - disse - o profeta inspirado
raras vezes se ilude. Velai portanto, como vo-
lo recomenda. Sabeis agora tdo bem como eu,
que a luta esté travada. Nao sejamos vencidos
por aqueles inimigos ridiculos, cujo poder
minamos com toda a seguranca. Nao
esquecais que dispdem de dedicagdes
mercendrias. E uma arma poderosa neste
mundo entre as almas que nao véem mais
longe que os limites da vida terrestre. Irmaos,
desconfiemos dos traidores assalariados.

- Esses receios parecem-me pueris - disse
uma voz; - cada dia ganhamos mais forga, e
somos dirigidos por brilhantes génios e por
maos vigorosas.



Béalsamo inclinou-se para agradecer o
elogio do lisonjeiro.

- Sim; mas conforme disse 0 nosso
ilustre presidente, a traicao penetra por todos
os lados - redargiiiu um irmdo, que ndo era
outro sendo o cirurgido Marat, promovido,
apesar da sua mocidade, a um grau superior,
gracas ao qual pela primeira vez tomava
assento na junta consultiva. - Lembrai-vos,
irmaos, que dobrando a isca, a presa é mais
importante. Se o senhor de Sartines, com um
saco de dinheiro, pode comprar a revelagao
de um dos nossos irmaos obscuros, o
ministro, com um milhdo ou com a esperanga
de uma dignidade, pode comprar um dos
nossos superiores. Ora, entre nds, o irmao
obscuro nada sabe, e quando conhece os
nomes de alguns dos seus colegas, esses
nomes ndo significam coisa alguma. E uma
ordem admiravel esta da nossa constituicao,
mas € eminentemente aristocratica: os
inferiores nada sabem, nada podem; reinem-
nos para lhes dizer ou fazer-lhes dizer



futilidades; e contudo concorrem com o seu
tempo e o seu dinheiro para a consolidacdo
do nosso edificio. Pensai nisso, o operario so
traz a pedra e a cal; mas sem pedra e sem cal
farieis v6s a casa? Ora, o operario recebe um
pequeno saldrio, e contudo eu considero-o
igual ao arquitecto, cujo plano cria e vivifica
todo o trabalho; e considero-o como seu
igual, porque é um homem, e todo o0 homem
vale outro homem aos olhos do filésofo, visto
que carrega com a sua parte de miséria e de
fatalidade como qualquer outro, e que, mais
até que outro qualquer, esta exposto a queda
de uma pedra ou a quebra de um andaime.

- Interrompo-vos - disse Balsamo. -
Abandonais a questdo de que s6 nés devemos
ocupar. O vosso defeito, irmdo, consiste em
exagerar o zelo e generalizar as discussoes.
Nao se trata hoje de saber se é boa ou ma a
nossa constituicao, sendo de manter a firmeza
e a integridade dessa constituicdo. Se eu
quisesse discutir convosco, responderia: Nao,
o 0rgdo que recebe o movimento nao é igual



ao génio do criador; ndo, o obreiro nao € igual
ao arquitecto; nao, a cabega ndo é igual ao
braco.

- Se 0 senhor de Sartines lancar a mao a
um dos nossos irmdos dos dltimos graus -
bradou Marat com vivacidade - deixara de o
mandar apodrecer na Bastilha tal qual como o
faria a vos ou a mim?

- Concordo; mas, prendendo um desses
irmdos, s6 haverd dano para o individuo e
nao para a ordem, que para nos deve ser a
primeira coisa. Se o chefe for preso, a
conjuracao ha-de parar; se faltar o general,
perder-se-4 a batalha. Irmaos, velai pela
salvacao dos chefes!

- Sim, mas eles que velem também da
sua parte pela nossa.

- E o seu dever.

- E tenham os seus erros dobrado
castigo.

- Eu o repito, meu irmao, afastais-vos
das regras da ordem. Ignorais que o
juramento que liga todos os membros da



nossa associagdo € o mesmo, e aplica a todos
as mesmas penas?

- Os grandes achardo sempre meio de se
subtrairem a elas, irmao.

- Nao é essa a opinido dos grandes,
irmdo; ouvi o final da carta do nosso profeta
Swedenborg, um dos grandes entre nos; eis o
que diz:

“O mal vird dos grandes, de um dos
maiores da ordem, ou, se nao vier
exactamente dele, ndo deixara por isso de lhe
ser imputada a falta; lembrai-vos que o fogo e
a dgua podem ser camplices: um da a luz,
outro as revelacoes.

Velai, irmaos, sobre tudo e sobre todos,
velai.”

- Entdao - disse Marat tomando do
discurso de Balsamo e da carta de
Swedenborg o lado de que queria tirar
partido - repitamos o juramento que nos liga,
e obriguemo-nos a manté-lo em toda a sua
integridade, qualquer que seja aquele que nos
tiver atraicoado ou for causa de traicao.



Bélsamo pensou wum instante, e
levantando-se da sua cadeira, pronunciou as
palavras consagradas, que os nossos leitores
ja viram uma vez, com voz vagarosa, solene e
terrivel.

“Em nome do Filho crucificado, juro
quebrar os lagos carnais que me ligam a pai,
mae, irmaos, irmas, mulher, parentes, amigas,
amantes, reis, benfeitores, e a todo ente,
qualquer que seja, a quem eu tenha
prometido fé, obediéncia ou servico.

Juro revelar ao chefe, que reconheco,
segundo os estatutos da ordem, tudo quanto
tiver feito, visto, lido ou ouvido, sabido ou
descoberto e até procurar e espiar tudo o que
se me nao oferecer a vista.

Respeitarei o veneno, o ferro e o fogo
como meio de purificar o globo pela morte ou
pela loucura dos que procuram aviltar a
verdade ou arrancé-la das nossas maos.

Subscrevo a lei do siléncio; consinto em
morrer como fulminado no dia em que tiver
merecido castigo, e espero, sem me queixar, a



punhalada que me ha-de ferir em qualquer
parte da terra em que me ache.”

Entdo os sete homens que compunham a
sinistra assembléia repetiram palavra por
palavra este juramento, conservando-se de
pé, e descobertos.

Depois, acabadas as palavras
sacramentais:

- Estamos garantidos - disse Balsamo; -
nao cortemos com mais incidentes a nossa
discussao. Tenho que dar a junta conta dos
principais acontecimentos do ano.

“A minha geréncia dos negocios de
Franca ndo deixara de apresentar algum
interesse a espiritos esclarecidos e zelosos
COMO OS VOSSOS.

Eu comeco.

A Franca estd situada no centro da
Europa, como o coracdo no centro do corpo;
vive e faz viver. E nas suas agitacdes que se
deve procurar a causa de todo o mal que
perturbe o organismo geral.



Vim portanto a Franga, e aproximei-me
de Paris como o médico se aproxima do
coracdo: auscultei, apalpei, experimentei.
Quando hd um ano me acerquei dela a
monarquia estava cansada; hoje os vicios
matam-na. Julguei dever precipitar o efeito
dessas mortais devassiddes, e para isso
protegi-as.

Um obstaculo se apresentava no meu
caminho: esse obstiaculo era um homem, e
esse homem nado era o primeiro, mas era o
mais poderoso do Estado, depois do rei.

Era dotado de algumas dessas
qualidades que agradam aos outros homens.
E verdade que era muito orgulhoso, mas esse
orgulho aplicava-o aos seus trabalhos; sabia
adocar a serviddo do povo, fazendo-lhe crer,
e até ver algumas vezes, que é uma parte do
Estado, e consultando-o ndao raro sobre as
suas prOprias misérias, e arvorava um
estandarte em volta do qual sempre as
massas se reinem: o espirito nacional.



Odiava os Ingleses, inimigos naturais da
Franca; odiava a favorita, natural inimiga das
classes laboriosas. Ora, se tal homem tivesse
sido um usurpador, se tivesse sido um dos
nossos, se tivesse trilhado o nosso caminho,
trabalhado no nosso sentido, té-lo-ia
poupado, té-lo-ia conservado no poder, té-lo-
ia sustentado com quantos recursos posso
criar para os meus protegidos, porque, em
vez de escorar a realeza arruinada, té-la-ia
derrubado connosco no dia aprazado. Mas
era da classe aristocratica, nascera com os
respeitos da primeira ordem, a que ndo
queria prejudicar; da monarquia, contra a
qual ndo ousava atentar; poupava a realeza e
desprezava o rei; fazia mais, servia de escudo
a essa realeza contra a qual se dirigiam os
nossos golpes. O parlamento e o povo, cheios
de respeito por aquele dique vivo oposto a
invasdo da prerrogativa real, mantinha-se
numa resisténcia imoderada, na certeza de,
chegado o momento, encontrarem um
poderoso auxiliar.



Compreendi a situagdo. Empreendi a
queda do senhor de Choiseul.

Essa obra poderosa, na qual havia dez
anos se empenhavam tantos 6dios e tantos
interesses, comecei-a e conclui-a dentro de
poucos meses, por meios que é inutil dizer-
vos. Por um segredo, que é uma das minhas
forcas, forca tanto maior quanto ha-de
eternamente conservar-se oculta aos olhos de
todos, manifestando-se apenas pelo efeito,
derrubei e expulsei o senhor de Choiseul, e
fiz que se lhe ligasse um cortejo de saudades,
despeites, lamentacdes e coleras.

O trabalho estda produzindo os seus
frutos; a Franca inteira pede Choiseul e
erguem-se para O reaver como os Orfaos
erguem ao céu as maos quando Deus lhes
arrebata os pais.

Os parlamentos usam do tnico direito
que lhes resta, a inércia: cessaram de
funcionar. Num corpo bem organizado, como
deve ser um Estado de primeira ordem, a
paralisia de um 6rgao essencial é imortal; ora,



o parlamento é para o corpo social 0 mesmo
que o estdbmago para o corpo humano;
deixando os parlamentos de trabalhar, o
povo, essas entranhas do Estado, ndo
trabalhara, e por conseqiiéncia, ndao podera
pagar: e portanto o ouro, isto é, o sangue ha-
de faltar-lhe.

Quererao lutar sem davida; mas quem
hé-de lutar contra o povo? Nado ha-de ser o
exército, esse filho do povo, que come o pao
do lavrador, que bebe o vinho do vinhateiro.
Restam a casa do rei, os corpos privilegiados,
os guardas, os suigos, os mosqueteiros, cinco
ou seis mil homens, se tanto! O que podera
fazer esse punhado de pigmeus quando o
povo se levantar como um gigante?”

- Que se levante entao, que se levante! -
bradou Marat.

- Mancebo, ainda ndo vos consultei -
disse friamente Balsamo. - Essa sedicdo das
massas - prosseguiu - essa revolta dos fracos
tornados fortes pelo seu nimero contra o
poderoso isolado, espiritos menos soélidos,



menos maduros e menos experientes
provocé-la-iam imediatamente e consegui-la-
iam até com pasmosa facilidade; mas eu
reflecti, estudei... Desci até ao povo, e debaixo
dos seus trajos, com a sua perseveranga, com
a sua rudez, que eu afectava, vi-o de tdo perto
que me fiz povo também. Hoje, portanto,
conheco-o. Ndao me enganarei mais a seu
respeito. E forte, mas é ignorante; é irritavel,
mas Nnao rancoroso; nhuma palavra, nao esta
maduro para a sedi¢do como eu a entendo e
como a quero. Falta-lhe a instrucdo, que lhe
mostre o0s acontecimentos sob o duplo
aspecto do exemplo e da utilidade; falta-lhe a
memoria da sua propria experiéncia. Parece-
se com aqueles ousados mancebos que vi na
Alemanha, nas festas publicas, treparem
ardentemente até ao cimo de um mastro de
navio, onde o bailio mandara colocar um
presunto e um copo de prata; iam ardentes de
desejos e ganhavam caminho com uma
rapidez admiravel, mas, chegados ao termo,
quando se tratava de estender o brago para



agarrar o prémio, abandonava-os a forca e
deixavam-se escorregar até abaixo, no meio
das assuadas da multiddo. Da primeira vez
acontecia como acabo de vo-lo dizer; da
segunda vez, poupavam as forgas e o folego,
mas tomando mais tempo, falhavam por irem
com demasiado vagar, como antes tinham
falhado pela demasiada precipitacdo; mas a
terceira vez, tomavam um meio termo entre a
precipitacdo e o vagar, e venciam. Tal é o
plano que medito. Experiéncias, sempre
experiéncias, que incessantemente nos
aproximam do fim desejado até ao dia em
que o éxito infalivel nos permita alcanga-lo.

Balsamo cessou de falar e considerou o
auditorio, onde ferviam todas as paixdes da
mocidade e da inexperiéncia.

- Falai, irmdo - disse ele a Marat, que
acima de todos se agitava.

- Serei breve - disse ele; - as tentativas
adormecem o0s povos quando o0s ndo
desanimam. As tentativas, sdo a teoria de
Rousseau, cidadao genebrés, grande poeta,



mas génio lento e timido, cidaddo intutil, que
Platdao expulsaria da sua republica! Esperar!
Sempre esperar! Desde a emancipacdo dos
comuns, ha sete séculos que esperais! Contai
as geragdes que tém morrido a espera, e
atrevei-vos a tomar ainda por divisa do
futuro essa fatal palavra: esperar! O Sr.
Rousseau fala-nos da oposicao, como se fazia
antigamente, como se fazia junto dos
marqueses e ajoelhado aos pés dos reis.
Moliére com as suas comédias, Boileau com
as suas satiras, La Fontaine com as suas
fabulas. Pobre e débil oposicdo, que ndo
adiantou sequer um passo a causa da
humanidade! As «criancas aceitam essas
teorias encobertas sem as compreender e
adormecem recitando-as. Rabelais também
faz politica, conforme a entendeis, mas é uma
politica que faz rir e ndo emenda. Ora de
trezentos anos a esta parte, tendes visto
corrigir algum abuso? Basta de poetas! Basta
de tedricos! Venham obras, accdes! Ha trés
séculos que deixamos a Franca nas méaos da



medicina, é tempo que por sua vez entre com
ela a cirurgia com os seus instrumentos
afiados. A sociedade tem gangrena, tratemos
de a dissipar. O que cercado de luxo e
opuléncia se levanta da mesa para ir deitar-se
em fofas almofadas, de que manda varrer as
folhas de rosas pelos escravos, pode esperar,
porque o estdmago satisfeito comunica ao
cérebro certos vapores, que o recreiam e
beatificam; mas a fome, a miséria, o
desespero ndo se satisfazem nem consolam
com estrofes, sentencas e contos. Soltam os
agudos gritos dos grandes padecimentos;
surdo ¢é aquele que ndo ouve estas
lamentagdes! Maldito aquele que lhes nao
responde! Uma revolta, ainda quando
devesse ser abafada, levara mais luzes aos
espiritos do que mil anos de preceitos, mais
do que trés séculos de exemplos; esclarecera
0s reis, se 0s ndao derrubar; é muito, é
bastante!

Um sussurro lisonjeiro saiu dos labios
de alguns.



- Onde estdo os nossos inimigos? -
prosseguiu Marat. - Acima de nés, guardam a
porta dos palacios, cercam os degraus do
trono; nesse trono estd o Palddio, que eles
guardam com mais cuidados e receios do que
o faziam os Troianos. Esse Palddio, que os
torna poderosos, ricos, insolentes, é a realeza
a que so se pode chegar passando por cima
do corpo dos que a guardam, do mesmo
modo que para chegar a um general é preciso
aniquilar os batalhdes que o protegem. Pois
bem! De muitos batalhdes nos fala a histéria,
que foram aniquiladas, muitos generais tém
sido tomados, desde Dario até ao rei Joao,
desde Régulo até Duiguesclin. Derrubemos a
guarda, e chegaremos ao idolo; é necessario
bater primeiro as sentinelas, para depois
bater os chefes. Aos cortesdos, aos padres, aos
aristocratas, seja o primeiro ataque; o
derradeiro aos reis. Contai as cabecas
privilegiadas: sdo apenas duzentas mil;
passeai com uma espada na mdo nesse belo
jardim chamado a Franga, e cortai essas



duzentas mil cabecas, como Tarquinio fazia
as papoilas do Latium, estara tudo feito; ja
nao tereis sendo duas poténcias em presenca
uma da outra: povo e realeza. Entdo que a
realeza experimente a luta com o povo, esse
gigante, e vereis! Quando os andes querem
abater um colosso, comecam pelo pedestal,
quando os lenheiros querem deitar por terra
o carvalho, cortam-no pela raiz. Eia!
Peguemos no machado, ataquemos o
carvalho pela raiz, e essa arvore anosa,
copada, soberba, vira beijar o chao aos nossos

pés.

- E caindo sobre v6s ha-de esmagar-vos
como pigmeus, desgracados! - bradou
Bélsamo com uma voz forte. - Ah!

Desenfreais-vos contra os poetas, e falais por
metaforas mais poéticas e mais figuradas do
que as deles! Irmdo! Irmao! - prosseguiu ele
dirigindo-se a Marat - aprendestes essas
frases, eu vo-lo digo, nalgum romance que
estudais na vossa dgua-furtada.

Marat corou.



- Sabeis o que é uma revolugdo? -
continuou Béalsamo. - Tenho visto duzentas,
eu, e posso dizer-vo-lo. Vi a do Egipto antigo,
vi a da Assiria, as da Grécia, as de Roma, as
do Baixo Império. Vi as da Idade Média, em
que os povos se deitavam uns aos outros,
Oriente sobre o Ocidente, Ocidente sobre o
Oriente, despedacando-se uns aos outros sem
se entenderem. Desde a dos reis pastores até
aos nossos dias, tem havido cem revolucoes
talvez. E ainda ha pouco vos queixaveis de
ser escravos. Entdo nao servem as revolugoes
de coisa nenhuma. E por qué? Porque aqueles
que faziam as revolugdes tinham todos a
mesma enfermidade; apressavame-se
demasiado. Deus, que preside as revolugdes
do mundo, como o génio preside as
revolugdes dos homens, nunca se apressal!
Derrubai! Derrubai o carvalho, a A&rvore
frondosa! Bradais v0s. - E nao calculais que o
carvalho, ao qual basta um segundo para cair,
cobre tanto terreno quando esta no chdo, que
um cavalo a galope ndo a andaria em menos



de trinta segundos. Ora, os que derrubassem
o carvalho, ndo tendo tempo de fugir,
estavam perdidos, esmagados, aniquilados
debaixo desse imenso corpo. E isso o que
pretendeis, nao é verdade? Nao o alcangareis
de mim. Como Deus, tenho sabido viver
vinte, trinta, quarenta vezes a vida de um
homem. Como Deus, também eu sou eterno.
Terei paciéncia como Deus. O meu destino, o
vosso, o do mundo inteiro tenho-o fechado
nesta mado. Ninguém me obrigara a abrir
contra minha vontade esta mao-cheia de
verdades espantosas. E o raio, que ela
contém, bem o sei; pois bem! o raio
permanecerd nela como na  destra
omnipotente de Deus. Meus senhores,
abandonemos essas alturas demasiado
sublimes, e descamos a Terra.

- Meus senhores, digo-vo-lo com
simplicidade e convicgdo, ainda nao é tempo;
o raio que estd sobre o trono é um ultimo
reflexo do grande rei que o povo ainda
venera; e nessa majestade que se apaga ha



alguma coisa que ainda deslumbra bastante
para opor aos raios dos VvO0ssos pequenos
ressentimentos. Este nasceu rei, rei ha-de
morrer; a sua racga € insolente, mas pura. A
sua origem, podeis lé-la na sua fronte, no seu
gesto, na sua voz. Ha-de sempre ser o rei.
Derrubamo-lo e acontecerd o que aconteceu a
Carlos I; os seus algozes virdo prostrar-se
diante dele, e os cortesdos da sua desgraca,
como Lorde Capell, beijardao a mao que tiver
cortado a cabeca do seu amo.

Ora, meus senhores, vis todos sabeis, a
Inglaterra apressou-se. O rei Carlos I morreu
no cadafalso, é verdade, mas o rei Carlos II,
seu filho, morreu no trono.

Esperai, meus senhores, esperai, porque
0s tempos vao ser propicios.

Quereis destruir as flores-de-lis? E a
divisa de todos noés: Lilia pedibus destrue. Mas
é necessario que ndo fiquem raizes que
permitam a flor de S. Luis conservar a
esperanca de florescer novamente. Quereis
destruir a realeza? Esperai que ela deixe de



ser um sacerddcio, para ser um oficio; que se
ndo exerca num templo, mas sim numa
reparticao. Ora, o que hé de mais sagrado na
realeza, isto é, a legitima transmissao do
trono autorizado por Deus e pelos povos
desde muitos séculos, estd perdido para
sempre! Escutai! Escutai! Essa invencivel
barreira colocada entre nés, que nada somos,
e essas criaturas quase divinas, esse limite
que nunca os povos ousaram ultrapassar e
que chamam a legitimidade, essa palavra
brilhante como um farol, e que, até hoje, tem
garantido a realeza do naufragio, essa
palavra vai apagar-se com o sopro da
misteriosa fatalidade.

A delfina, Chamada a Franga para
perpetuar a raca dos reis pela mistura do
sangue imperial, a delfina, casada ha um ano
com o herdeiro do trono de Franca...
Aproximai-vos, meus senhores, porque receio
que o rumor das minhas palavras passe além
do nosso circulo.



- Entdo? - perguntaram com ansiedade
os seis chefes.

- Entdo, senhores, a delfina é ainda
virgem!

Um sinistro murmurio, que teria feito
fugir todos os reis do mundo, tanto era o
jabilo odiento e o triunfo vingador que
encerrava, subiu como um vapor mortal
daquele circulo estreito de seis cabegas, que
quase se tocavam, dominadas como estavam
pela de Balsamo inclinado sobre elas do alto
do seu estrado.

- Neste estado de coisas - prosseguiu
Bélsamo - apresentam-se duas hipéteses,
ambas igualmente aproveitaveis para a nossa
causa:

A primeira é que a delfina fique estéril, e
nesse caso extingue-se a raga, e o porvir ndo
deixa aos nossos amigos nem combates, nem
dificuldades, nem  desordens. Hao-de
acontecer a essa raga, j& marcada para a
morte, 0 mesmo que aconteceu em Franca
todas as vezes que trés irmdos se tém



sucedido; o que aconteceu aos filhos de
Filipe, o Belo, Luis de Hutin, Filipe, o Longo e
Carlos IV, mortos sem posteridade, depois de
haverem reinado todos trés; o que aconteceu
aos filhos de Henrique II, Francisco II, Carlos
IX e Henrique III, mortos sem posteridade
depois de haverem reinado todos trés. Como
eles, o delfim, o conde de Provenca e o conde
de Artois hado-de reinar todos trés, e todos
trés hao-de morrer sem filhos, como os outros
morreram: é a lei do destino.

E dai, como depois de Carlos IV, o
altimo da raga Capeto, veio Filipe de Valois,
colateral dos reis precedentes; como depois
de Henrique III, o altimo da raca dos Valois,
veio Henrique IV de Bourbon, colateral da
raca precedente; depois do conde de Antois,
inscrito no livro da fatalidade como o ultimo
dos reis do ramo mais velho, vird talvez
algum Cromwell ou algum Guilherme de
Orange, estranho, quer a raga, quer a ordem
natural de sucessao.

Eis o que a primeira hip6tese nos da.



A segunda, é ,que a delfina ndo seja
estéril. E é nesse laco em que o0s nossos
inimigos vao cair julgando que somos nds os
que cairemos. Oh! Se a delfina nao fica estéril,
se a delfina for mae, entdo, quando todos se
regozijarem na corte, e julgarem consolidada
a realeza em Franca, poderemos também
regozijarmos, porque possuiremos um
segredo de tal modo terrivel, que nenhum
prestigio, nenhum poder, nenhuns esforcos
poderdo suster-se contra os crimes que esse
segredo conterd, em vista das desgracas que
dessa fecundidade resultardo para a rainha
futura; porque esse herdeiro, que ela der ao
trono, facilmente o faremos ilegitimo, porque
com essa fecundidade facilmente a
declararemos adultera. Tanto que junto dessa
fecundidade facticia, que o Céu parecera ter-
lhe concedido, a esterilidade teria sido uma
mercé do Céu. Eis ai, meus senhores, o
motivo por que me abstenho; eis ai, meus
irmdos, o motivo por que espero; eis ai
finalmente o motivo por que julgo inutil



desenfrear hoje as paixOes populares que
empregarei eficazmente quando o tempo for
chegado.

Agora, meus senhores, sabeis qual foi o
trabalho deste ano; vedes o progresso das
nossas minas. Ficai portanto persuadidos que
s6 venceremos com o génio e o animo de uns,
que serdo os olhos e a cabega, a perseveranga
e o trabalho de outros ainda, que
representarao os bragos, a fé e a dedicagao de
outros ainda, que serao o coragao.

Penetrai-vos e convencei-vos
principalmente da necessidade de uma
obediéncia cega, que faz com que o vosso
proprio chefe se imole a vontade dos
estatutos da ordem, no dia em que assim o
exigirem esses estatutos.

Com isto, meus senhores e amados
irmaos, fecharia a sessao, se nao tivesse ainda
um bem que fazer, um mal que indicar.

O grande escritor que esteve entre nos
esta noite, e que seria dos nossos se ndo fosse
o intempestivo zelo de um dos nossos irmaos,



que aterrou aquela alma timida, esse grande
escritor, dizia eu, teve razdo diante da nossa
assembléia, e deploro como grande desgraca
que um estranho tenha razdo na presenca de
uma maioria de irmaos que mal conhecam as
nossas regras e que nao conhecem o nosso
fim.

Rousseau, triunfando com os sofismas
dos seus livros das verdades da nossa
associagao, representa um vicio fundamental,
que eu extirparia a ferro e fogo, se nao
nutrisse ainda a esperanca de o curar pela
persuasao. O amor-préprio de um dos nossos
irmaos desenvolveu-se desastrosamente. Fez-
nos ser vencidos na discussao; nenhum outro
caso semelhante se tornaréa a apresentar, eu o
espero, sendo ver-me-ei obrigado a recorrer
as vias da disciplina.

Agora, meus senhores, propagai a fé
pela docura e a persuasao; insinuai-a, ndo a
imponhais, ndo a queirais fazer entrar nas
almas rebeldes a golpes de malho e de
machado, como fazem os inquisidores, por



meio dos carrascos. Lembrai-vos que so6
poderemos ser grandes depois de ser tidos
por bons, e s6 nos considerardo bons se
formos melhores do que quanto nos cerca;
lembrai-vos ainda que entre nds, os grandes,
os bons e 0os melhores nada sao sem a ciéncia,
a arte e a fé; nada, enfim, ao pé daqueles que
Deus marcou para dominar os homens e
reger um impeério.

Meus senhores, esta fechada a sessao.”

Assim que pronunciou estas palavras,
Béalsamo cobriu-se e embugou-se na sua capa.

Entdo cada um dos iniciados foi saindo
por sua vez, sO e silencioso, para nao causar
suspeitas.



XVIII

O CORPO E A ALMA

O ultimo que nao saiu, conservando-se
ao pé do mestre, foi Marat, o cirurgiao.

Aproximou-se humildemente e muito
palido do terrivel orador, cujo poder era
ilimitado.

- Mestre - perguntou ele - acaso cometi
algum erro?

- Um grande erro, senhor - disse
Bélsamo; - e, o que ha de pior, é supor nao o
ter cometido.

- Pois confesso, que nao s6 creio nao ter
cometido erro, sendo que suponho ter falado
como cumpria.

- Orgulho! Orgulho! - murmurou
Bélsamo; - orgulho, demoénio destruidor! Os
homens combatem a febre nas veias do
enfermo, a peste nas dguas e no ar; mas
deixam por tal forma arraigar-se-lhes o



orgulho nos coragdes, que lhes ndo é possivel
arranca-lo.

- Oh! Mestre - disse Marat - forma bem
triste opinido de mim. Sou eu porventura tdo
pouca coisa que ndo me possa contar entre os
meus semelhantes? Tao mal colhi eu o fruto
dos meus trabalhos, que seja incapaz de dizer
uma palavra sem ser tachado de ignorante?
Sou eu um adepto tdo desastrado que se
suspeite da minha conviccdo? Quando mais
ndo fosse, existo pela minha dedicacdo a
santa causa do povo.

- Senhor - redargtiiu Balsamo - é que o
principio do bem luta ainda no seu &nimo
contra o principio do mal, que me parece
dever um dia vencé-lo; é por isso, que hei-de
tentar emendar esses defeitos. Se tenho de o
conseguir, se o orgulho ndo suplantou ja
todos o0s outros sentimentos, ha-de ser no
breve espago de uma hora que o consiga.

- Dentro de uma hora? -disse Marat.

- Sim. Quer conceder-me essa hora?

- Certamente.



- Onde poderei encontra-lo?

- Mestre, é a mim que cabe procura-lo no
lugar que se dignar designar-me.

- Pois entdo - disse Bélsamo - irei a sua
casa.

- Repare a que se obriga, mestre; moro
numa agua-furtada na Rua dos Cordoeiros.
Uma agua-furtada, ouve? - disse Marat com
afectacdo de orgulhosa simplicidade, com
uma fanfarronada de miséria, que ndo
escapou a Balsamo - ao passo que o senhor...

- Ao passo que eu?...

- Ao passo que o senhor, mora, segundo
dizem, num palacio.

Balsamo encolheu os ombros, como faria
um gigante, que da sua altura medisse as iras
de um anao.

- Pois sim, senhor - respondeu - irei
procura-lo a sua dgua-furtada.

- Quando, senhor?

- Amanha.

- A que horas?

- De manha.



- E que ao despontar do dia vou ao meu
anfiteatro, e dali ao hospital.

- E exactamente o que eu preciso. Havia
de pedir-lhe para me levar 14, se mo nao
tivesse proposto.

- Mas ha-de ser cedo; eu durmo pouco -
disse Marat.

- E eu ndo durmo - respondeu Balsamo. -
Entdo ao amanhecer.

- La o espero.

E separaram-se, porque tinham chegado
a porta da rua, tdo sombria e solitdria a hora
da saida quanto povoada e tumultuosa no
momento da entrada.

Balsamo tomou para a esquerda e
desapareceu rapidamente.

Marat imitou-o, dirigindo-se para a
direita.

Béalsamo foi exacto: no dia seguinte, as
seis horas da manhd, batia a porta do
patamar que, dentro de um extenso corredor
com seis portas, formava o ultimo pavimento
de uma casa antiga da Rua dos Cordoeiros.



Conhecia-se que Marat preparara tudo
para receber mais dignamente o seu ilustre
visitante. O modesto leito de nogueira e a
comoda brilhavam sob o forte esfregar de
uma mulher, que sem descansar ,se afadigava
com aquela mobilia carunchosa.

Marat prestava activo auxilio a mulher e
refrescava num pequeno vaso de louga azul
as flores palidas e estioladas, principal
ornamento da humilde trapeira.

Conservava ainda debaixo do braco um
pano, o que indicava que s6 tinha ido tratar
das flores depois de ter ajudado a limpeza
dos trastes.

Como a chave estava na porta e Balsamo
entrou sem bater, surpreendeu Marat nessa
ocupacao.

Marat, a vista do mestre, corou muito
mais do que era permitido a um estdico
verdadeiro.

- Vé, senhor - disse ele atirando
disfarcadamente para trds de uma cortina o
pano revelador - sou amo e ajudo esta boa



criatura. Mas escolho o trabalho, o que se ndo
é de bom plebeu, também ndo é de fidalgo.

- Isso é proprio de um rapaz pobre e
asseado - disse Balsamo friamente - nada
mais. Estd pronto, senhor? Sabe que nédo
tenho tempo a perder.

- Vou vestir a minha casaca, senhor... Sr?.
Grivette, dé-me a minha casaca... Esta mulher
é minha porteira; serve-me de aia, de
cozinheira, de mordomo, e dou-lhe trés
francos cada més.

- Louvo muito a economia - disse
Balsamo; - é a riqueza dos pobres e a
prudéncia dos ricos.

- O meu chapéu e a bengala - pediu
Marat.

- Estenda o braco - disse Balsamo; - esta
ai o seu chapéu, e a bengala que estd ao pé
dele deve ser a sua.

- Oh! Perdao, senhor, estou tdo confuso...

- Esta pronto?

- Estou, sim, senhor; o meu relégio, Sr®.
Grivette.



A Sr% Grivette voltou-se de um lado
para o outro, mas ndo respondeu.

- Para ir ao anfiteatro e ao hospital,
senhor, ndo precisa de reldgio; talvez levem
muito tempo antes de o achar e demorar-nos-
iamos demasiado.

- Entretanto, senhor, estimo muito o meu
rel6gio, que é excelente e eu comprei muito
em conta.

- Durante a nossa auséncia a Sr°
Grivette o procurara - respondeu Balsamo
sorrindo; - e se procurar bem, quando voltar
ja o terd achado.

- Oh! Certamente - disse a Sr®. Grivette -
hé-de achar-se, se porventura o senhor nao o
tiver deixado nalguma parte; aqui nada se
perde.

- Ouviu? - disse Balsamo. - Vamos,
senhor, vamos.

Marat ndo quis insistir e seguiu Balsamo
resmungando.

Assim que sairam a porta, Balsamo
perguntou:



- Onde vamos nos primeiro?

- Ao anfiteatro, se o mestre ndo manda
outra coisa; vi um exemplar que deve ter
morrido esta noite com uma meningite; tenho
que lhe fazer algumas observacdes no
cérebro, e ndo quero que os colegas mo tirem.

- Pois vamos ao anfiteatro.

- E demais, é a dois passos de distancia
daqui: o anfiteatro fica ao pé do hospital, é s6
entrar e sair; pode até esperar por mim a
porta.

- Pelo contrério, desejo entrar com o
senhor; ouvir a sua opinido sobre o exemplar.

- Quando ele era corpo?

- Nao, desde que é cadaver.

- Oh! Cuidado - disse Marat sorrindo; -
talvez lhe ganhe um ponto, porque conheco
essa parte da minha profissao, e dizem que
sou héabil bastante em anatomia.

- Orgulho, orgulho e mais orgulho! -
murmurou Balsamo.

- Que diz? - perguntou Marat.



- Digo que vamos ver isso, senhor -
redargtiiu Balsamo.

- Entremos.

Marat foi o primeiro que entrou no
estreito corredor, que conduzia ao anfiteatro
situado no fim da Rua Hautefeuille.

Béalsamo seguiu-o sem hesitar até a sala
comprida e estreita onde, sobre uma mesa de
marmore, se viam estendidos dois cadaveres,
um de mulher, outro de homem.

A mulher morrera muito moca. O
homem era velho e calvo; um mau sudéario
lhes cobria o corpo, deixando-lhes os rostos
meios descobertos.

Estavam ambos deitados costas com
costas sobre aquele leito gelado, eles que
talvez nunca em vida se tivessem visto neste
mundo, e cujas almas, peregrinando entao na
eternidade, bem admiradas deviam estar de
ver semelhante intimidade entre os seus
restos mortais.

Marat levantou e pos de parte num sé
movimento a coberta ordindria e grosseira



que cobria os dois desgracados, que a morte
tornara iguais perante o escalpelo do
cirurgiao.

Os dois cadaveres estavam nus.

- A vista dos mortos ndo lhe repugna? -
perguntou Marat com a costumada
fanfarronice.

- Entristece-me - redargiiiu Balsamo.

- E por falta de costume - disse Marat. -
Eu, como todos os dias vejo esse espectaculo,
nao me causa tristeza nem repugnancia. No6s
0s cirurgides, como vivemos com 0s mortos,
ndo interrompemos por causa deles
nenhumas das func¢des ordinarias da nossa
vida.

- E esse um dos tristes privilégios da sua
profissdo, senhor.

- E dai - acrescentou Marat - por que
entristeceria eu, por que me repugnaria isto?
Para o primeiro caso tenho a reflexdao; para o
segundo o costume.



- Explique-me as suas idéias - disse
Bélsamo - porque ndo as compreendo bem.
Explique-me primeiramente a reflexao.

- Pois sim. Por que havia eu de assustar-
me? Por que teria medo de um corpo inerte,
de uma estatua que é de carne em lugar de
ser de marmore ou de granito?

- E ndo ha efectivamente nada num
cadaver?

- Nada, absolutamente.

- Parece-lhe isso?

- Tenho essa certeza.

- E num corpo vivo?

- H4& o movimento - disse Marat
triunfantemente.

- E a alma, nao fala dela, senhor?

- Nunca a vi nos corpos que tenho
retalhado com o meu escalpelo.

- Porque s6 tem retalhado cadéveres.

- Oh! nao, senhor, tenho feito muitas
operagdes em COrpos Vivos.

- E nada mais tem encontrado neles, do
que nos cadéaveres?



- Sim, encontrei a dor. E porventura a
dor que chama a alma?

- Entao nao cré nela?

- Em qué?

- Na alma.

- Creio, porque estou no meu direito de
lhe chamar o movimento, se assim me
aprouver.

- Muito bem; cré na alma, é quanto eu
queria saber; estimo que tenha essa crenga.

- Espere um pouco, mestre, entendamo-
nos, e sobretudo, ndo exageremos - disse
Marat com o seu sorriso de vibora. - Nos ¢4,
o0s cirurgides, somos um pouco materialistas.

- Estes corpos estdo bem frios - disse
Bélsamo pensativo - e esta mulher era bem
formosa.

- Sim, sim.

- Uma bela alma teria certamente ficado
bem em tdo belo corpo.

- Ah! Ai esta onde reside o erro do que a
criou. Bela bainha, ma folha. Este corpo,
senhor, era de uma meretriz, que saiu de S.



Lazaro para vir morrer de uma inflamagao do
cérebro no hospital. A sua crénica é longa e
sofrivelmente escandalosa. Se chama alma ao
movimento, que punha em accdo esta
criatura, ofende as nossas almas, que devem
ser da mesma esséncia, visto que provém da
mesma origem.

- Alma que se deveria ter curado - disse
Béalsamo e que se perdeu por falta do tnico
médico indispensavel, o médico da alma.

- Ai, mestre, ai estd mais uma das suas
teorias! Médicos s6 ha os do corpo -
redargtiiu Marat com um amargo sorriso. - E
repare, mestre, que tem neste momento nos
labios uma palavra que Moliere empregou
muitas vezes nas suas comédias, e é essa
palavra que o faz sorrir.

- N&o - disse Balsamo - engana-se, e ndo
pode saber o motivo deste sorriso. Por agora,
o que concluimos é que estes cadaveres estdao
vazios, ndo é verdade?

- E insensiveis - disse Marat levantando
um pouco a cabeca da mulher e deixando-a



de novo cair no marmore, sem que O COrpo se
movesse nem estremecesse.

- Muito bem - disse Béalsamo - vamos
agora ao hospital.

- Um momento, mestre, deixe-me
primeiro separar do tronco esta cabeca que
desejo possuir para certas observacdes,
porque foi a sede de uma enfermidade muito
curiosa. Da licenca?

- Pois nao - disse Balsamo.

Marat abriu o seu estojo, tirou dele um
bisturi e foi buscar a um canto da casa um
grande malho de pau todo cheio de nédoas
de sangue.

Entdo, com mdo segura, fez um grande
corte circular, que separou toda a carne e
todos os musculos do pescogo; e dai, chegado
ao 0sso, meteu o bisturi entre duas juntas da
coluna vertebral, e bateu em cima com o
malho uma pancada forte.

A cabeca rolou por sobre a mesa e caiu
para o chdo; Marat viu-se obrigado a ir
apanhé-la com as maos imidas de sangue.



Béalsamo voltou a cara para o lado para
nao regozijar o triunfador.

- Algum dia - disse Marat, que julgava
apanhar o mestre em fraqueza - algum dia
aparecerd algum fil6sofo que se ha-de ocupar
da morte como os outros se ocupam da vida;
hé-de achar uma maquina que ha-de assim
desligar a cabeca com um s6 golpe, e que
tornara a aniquilacdo instantdnea, o que se
nao consegue com nenhum dos outros
géneros de morte; a roda, o esquartejamento,
a forca, sdo suplicios proprios de barbaros e
ndo de homens civilizados. Uma nacao
esclarecida como a Franca, deve castigar e
ndo vingar-se. Porque a sociedade que roda,
enforca ou esquarteja vinga-se do criminoso
com o padecimento, antes de o castigar com a
morte, o que é de mais, segundo a minha
opiniao.

- E segundo a minha também, senhor.
Mas que espécie de instrumento quer dizer?

- Uma espécie de maquina fria e
impassivel como a lei; 0 homem encarregado



de castigar, impressiona-se a vista do seu
semelhante, e muitas vezes erra o golpe como
aconteceu com Chalais e com o duque de
Moramouth. Nao aconteceria isso com uma
méaquina formada de dois bracos, que
fizessem mover um cutelo, por exemplo.

- E o senhor julga que pelo motivo de
passar esse cutelo com a rapidez do raio entre
a base do occipital e os musculos trapézios,
julga que por isso a morte seria instantanea e
a dor rapida?

- A morte seria instantidnea, ndo ha
davida, pois que o ferro cortaria com um sé
golpe os nervos que ddo o movimento. A dor
seria rapida, porque o ferro separaria o
cérebro, que é a sede dos sentimentos, do
coragdo, que é o centro da vida.

- Senhor - disse Balsamo - o suplicio da
decapitagao existe na Alemanha.

- Sim, mas com a espada, e eu ja lhe
disse que a mdo do homem pode tremer.



- Na Itdlia existe uma maquina
semelhante; uns bracos de pau fazem-na
mover e chamame-lhe a mannaja.

- E entao?

- Entdo, senhor, vi criminosos
decapitados pelo carrasco levantaram-se do
banco em que estavam sentados, e
cambaleando irem cair a dez passos de
distancia. Apanhei as cabecas que caiam da
mannaja, como ainda ha pouco caiu de cima
da mesa de marmore essa cabeca que tem
segura pelos cabelos, e pronunciando-lhe ao
ouvido o nome com que em vida tinha sido
baptizada, vi abrirem-se os olhos e
revolverem-se nas Orbitas, procurando ver
quem era que da terra os chamava nessa
transicao da vida para a eternidade.

- E um movimento nervoso, nada mais.

- Ndo sdo os nervos os orgaos da
sensibilidade?

- O que pretende concluir dai, senhor?

- Concluo que seria preferivel, em lugar
de inventar uma mdaquina que mate para



castigar, que o homem inventasse um meio
de castigar sem matar. Ha-de ser a melhor e a
mais ilustrada das sociedades, acredite no
que lhe digo, a que descobrir esse meio.

- Utopia! Sempre utopia! - disse Marat.

- Desta vez tem talvez razdo - disse
Balsamo; - o tempo nos esclarecera... Nao me
tinha falado do hospital?... Vamos 14!

- Vamos! - disse Marat.

E embrulhou cuidadosamente a cabeca
da mulher no lengo de assoar, atando-o pelas
pontas.

- Agora - disse Marat saindo - tenho a
certeza de que os meus condiscipulos s6
apanhardo os caidos.

Dirigiram-se para 0 hospital,
caminhando um a par do outro.

- Cortou essa cabeca com muita frieza e
habilidade, senhor - disse Balsamo; - tem
menos comog¢do quando se trata dos vivos do
que com os mortos? O padecimento condéi-o
mais do que a imobilidade? Tem mais
piedade dos corpos que dos cadaveres?



- Nao, porque seria uma fraqueza, como
a seria no carrasco que se deixasse
impressionar. Tanto se mata um homem
cortando-lhe mal uma perna, como cortando-
lhe mal a cabeca. Um bom cirurgido deve
operar com a mao € nao com O coragao,
porque tem a consciéncia de que por um
instante de sofrimento da anos de vida e
satide, e é esse o lado bom da nossa profissao,
senhor.

- Muito bem; mas nos vivos encontra a
alma, nao é assim?

- Sim, se quer concordar comigo que a
alma seja o0 movimento ou a sensibilidade;
sim, decerto que a encontro, e bem incémoda
mesmo, porque mata mais doentes do que o
meu escalpelo.

Tinham chegado a porta do hospital.
Entraram. Pouco depois, guiado por Marat,
que ndo abandonara o sinistro fardo, pode
Balsamo penetrar na sala das operagoes,
invadida pelo cirurgido em chefe e pelos
discipulos de cirurgia.



Os enfermeiros acabavam de trazer um
rapaz, que na semana antecedente tinha sido
atropelado por uma carruagem, a qual,
passando-lhe sobre um pé, lho esmagara.

Uma primeira operacdo feita a pressa no
membro adormecido pela dor nao fora
bastante, porque o mal desenvolvera-se
rapidamente e fora julgada inevitavel a
amputacdo da perna.

Aquele desgracado, estendido no seu
leito de angtstias, olhava com um terror
capaz de abrandar tigres para aquele bando
de esfaimados, que esperavam o momento do
seu martirio, da sua agonia talvez, para
estudar a ciéncia da vida, fendémeno
maravilhoso, por detrds do qual se oculta o
sombrio fenémeno da morte.

Parecia pedir a cada cirurgido, a cada
discipulo, a cada enfermeiro uma consolagéo,
um sorriso, uma caricia; mas so6 via por toda a
parte a indiferenca com o seu coragao, o ago
com os seus olhos.



Um resto de animo e de orgulho
conservava-o mudo. Reservava todas as suas
forcas para os gritos que a dor ia em breve
arrancar-lhe.

Entretanto, quando sentiu nos ombros a
mao pesadamente amavel do enfermeiro,
quando sentiu os bracos dos ajudantes
enroscarem-se em torno do seu corpo como
as serpentes de Lacoonte, quando ouviu a voz
do operador dizer-lhe: animo! atreveu-se o
infeliz a interromper o siléncio e a perguntar
com voz timida:

- Padecerei muito?

- Nao! Esteja sossegado - respondeu
Marat com um sorriso falso, suave para o
enfermo, irénico para Balsamo.

Marat viu que Balsamo o tinha

percebido; aproximou-se dele, e em voz baixa
disse-lhe:

- E uma operacao terrivel, o osso esta
todo partido é de wuma sensibilidade
aterradora. Nao morre do mal, mas da dor; e

ai estd de que serve a alma aquele ser vivo.



- Entdo por que motivo lhe faz a
operacao? Por que ndo o deixa morrer
sossegadamente?

- Porque é obrigacdo tentar a cura, ainda
que pareca impossivel.

- E diz que ha-de padecer?

- Horrivelmente.

- Por causa da alma?

- Por causa da alma, sim, que tem muita
ternura pelo corpo.

- Entdo por que ndo opera sobre a alma?
O sossego da alma seria talvez a cura do
corpo.

- E o0 que acabo de fazer - disse Marat,
enquanto continuavam a ligar o corpo do
infeliz.

- Preparou-lhe a alma?

- Sim.

- De que modo?

- Como se faz, com palavras. Falei a
alma, a inteligéncia, a sensibilidade, a coisa
que fez dizer ao filésofo grego: “Dor, tu ndo
és um mal” que é a linguagem que convém a



essa coisa. Eu disse-lhe: “N&ao sofreras”.
Depende agora da alma ndo sofrer, é da sua
competéncia. E este o remédio até hoje
conhecido, quanto as questdes da alma:
mentiral Também ndo sei porque hé-de o
diabo da alma andar ligada ao corpo! Ha
pouco, quando cortei aquela cabega, o corpo
nada disse, e contudo a operacdo era grave.
Mas, como nao havia de ser assim! O
movimento tinha cessado, tinha-se apagado a
sensibilidade, a alma tinha voado, como
dizem os espiritualistas. Ai estd, porque se
ndo queixou a cabeca que cortei, ai esta
porque o corpo que ha pouco decapitei ndo
me opOds resisténcia; ao passo que este, em
que a alma habita ainda, verdade é que por
pouco tempo, mas enfim em que ainda
habita, vai, dentro de alguns instantes, soltar
gritos terriveis. Tape bem os ouvidos, mestre.
Tape-os bem, o senhor, que é sensivel a essa
conexidade das almas e dos corpos, que ha-de
matar sempre a sua teoria, até ao dia em que
ela tiver conseguido isolar o corpo da alma.



- E julga que nunca se conseguira esse
isolamento?

- Experimente - disse Marat - a ocasido é
Optima.

- Pois bem, sim, tem razdo - disse
Béalsamo - a ocasido é Optima, e eu vou
experimentar.

- Pois experimente.

- Experimento, sim.

- E como?

- Ndo quero que aquele rapaz padega,
interessa-me muito.

- E um ilustre chefe - disse Marat - mas
nem é o Deus padre, nem o Deus filho, e ndo
poderd impedir que aquele homem padeca.

- E se ele ndo padecesse, julga que seria
possivel curar-se?

- Seria provéavel, mas nao é certo.

Balsamo lancou sobre Marat um
inexplicavel olhar de triunfo, e colocando-se
diante do jovem enfermo, cujos olhos
espantados e ja exprimindo angustia e terror
se encontraram com os dele, disse-lhe:



- Durma!

Esta ordem nao foi dada s6 com a boca,
sendo também com o olhar, com a vontade,
com todo o calor do seu sangue, com todo o
fluido do seu corpo.

Neste momento o cirurgido principal
comecgava a apalpar a perna do doente, e a
fazer observar aos discipulos a intensidade
do mal.

Mas, a ordem de Balsamo, o rapaz, que
se tinha sentado na cama, oscilou um instante
nos bragos dos ajudantes, inclinou a cabeca e
fechou os olhos.

- Perde os sentidos - disse Marat.

- Nao, senhor.

- Pois ndo vé que perdeu os sentidos?

- Nao perdeu, dorme.

- Como, dorme?

- Dorme, sim.

Voltaram-se todos para o estranho
médico que tomaram por doido.

Um sorriso de incredulidade passou
pelos labios de Marat.



pd

- E costume falar-se durante um
desmaio? - perguntou Béalsamo.

- Nao, senhor.

- Pois entdo, interrogue-o, que ele lhe
respondera.

- Eh! Rapaz! - bradou Marat.

- Oh! Nao precisa gritar tanto - disse
Balsamo-; fale em tom natural.

- Diga-nos o que tem?

- Mandaram-me dormir, e eu durmo -
respondeu o enfermo.

A voz era perfeitamente sossegada e
fazia contraste com a que pouco antes se
tinha ouvido.

Os que estavam presentes olharam uns
para os outros.

- Agora - disse Balsamo - tire-lhe todas
as ligaduras.

- Isso ndo pode ser - disse o cirurgido em
chefe - um tnico movimento que ele faga
pode prejudicar a operacao.

- Nao se ha-de mover.

- Quem me da essa certeza?



- Eu e ele. Perguntem-lho.

- Podem deixd-lo sem ligaduras, meu
amigo?

- Podem.

- Promete ndo fazer movimento algum?

- Prometo, se assim o ordenam.

- Ordeno-o eu.

- Por minha alma - disse o cirurgiao em
chefe - fala com uma tal certeza, que estou
tentado a fazer a experiéncia.

- Faga, e ndo receie coisa alguma.

- Tirem as ligaduras - disse o cirurgiao
em chefe.

Os ajudantes obedeceram.

Béalsamo foi colocar-se a cabeceira do
leito.

- A comecar deste momento - disse ele -
nao faca movimento algum sem que eu lho
ordene.

Uma estatua deitada sobre um tamulo
ndo seria mais imével do que ficou o enfermo
depois desta ordem.



- Agora, faca a operacdo, senhor - disse
Balsamo; - o enfermo estd perfeitamente
disposto.

O cirurgido pegou no escalpelo; no
momento porém de servir-se dele, hesitou.

- Corte, senhor, corte, digo-lho eu -
bradou Balsamo com o modo de um profeta
inspirado.

Aquele, dominado como Marat, como o
doente, como todos os circunstantes, chegou
O aco a carne.

A carne rangeu, mas o enfermo nao
soltou um suspiro, ndo fez um movimento.

- De que terra é meu amigo? -
perguntou Balsamo.

- Sou bretao, senhor - respondeu o rapaz
sorrindo.

- E gosta da sua terra?

- Oh! Senhor, a Bretanha é tao formosal!

Durante este tempo o cirurgido dava os
golpes circulares por meio dos quais, nas
amputacdes, se comega por descobrir o 0sso.



- Veio de 14 muito novo? - perguntou
Bélsamo.

- Tinha dez anos, senhor.

Os golpes estavam dados, o cirurgiao
aproximava a serra do o0sso.

- Meu amigo - disse Balsamo - cante
aquela cancdo que os trabalhadores das
marinhas de Batz costumam cantar a noite,
quando recolhem a casa. S6 me lembro do
primeiro verso:

“Meu sal d’escuma coberto.”

A serra mordia o 0sso.

Mas ao convite que Balsamo lhe fizera, o
enfermo sorriu e comegou a cantar melodiosa
e lentamente, em éxtase, como um amante ou
um poeta:

Meu sal descuma coberto,
Meu lago da cor do céu,
Meu forno ardente aberto;
Meu pao que Deus me deu;



Minha esposa e meu pai,
Meus filhos muito amados;
Os manes de minha mae
De giestas perfumados;

Eu vos saudo! Do dia
Terminou a lida, a dor:
Depois da pena, alegria,
Depois da auséncia, amor.

Ja a perna caia cortada na cama, e ainda
o pobre rapaz cantava.



XIX

A ALMA E O CORPO

Os circunstantes olhavam para o doente
com espanto, para o médico com admiragao.

Houve quem dissesse que estavam
ambos doidos.

Marat traduziu essa opinido ao ouvido
de Balsamo.

- O terror fez perder o espirito a este
pobre diabo - disse ele; - e ai estd porque ele
ja nao sofre.

- Parece-me que ndo - respondeu
Bélsamo - e bem longe de ter perdido o
espirito, estou certo que se o interrogasse, ele
nos diria, se deve morrer, o dia da sua morte;
se deve viver, o tempo que a sua
convalescenca devera durar.

Marat esteve a ponto de participar da
opinido geral, isto é, de julgar Balsamo tao
doido como o enfermo.



Entretanto, o cirurgido laqueava
activamente as artérias de onde corriam rios
de sangue.

Bélsamo tirou da algibeira um frasco,
vazou sobre um chumaco de fios algumas
gotas da dgua que o frasco continha, e pediu
ao cirurgido em chefe que o aplicasse sobre as
artérias.

Este obedeceu com certa curiosidade.

Era um dos mais habeis facultativos
daquela época, um homem realmente amador
da ciéncia, que ndo repudiava nenhum dos
seus mistérios, e para quem o acaso era a
fraca explicagao da davida.

Aplicou o chumaco sobre a artéria, que
estremeceu, borbulhou, e ndo deixou correr
mais sangue senao gota a gota.

Entdo pdde o cirurgido ligar a artéria
com a maior facilidade.

Desta vez alcancou Balsamo um
verdadeiro triunfo, e todos lhe perguntaram
onde tinha estudado e a que escola pertencia.



- Sou um médico alemdo da escola de
Goettingue - disse ele - e a descoberta que
véem ¢é feita por mim. Entretanto, meus
senhores e caros colegas, desejo que esta
descoberta seja ainda um segredo, porque
tenho muito medo da fogueira, e o
parlamento de Paris talvez se decidisse a
funcionar ainda uma vez, s6 pelo prazer de
mandar queimar um feiticeiro.

O cirurgido em chefe ficou pensativo.

Marat meditava e reflectia.

Este foi o primeiro a tomar a palavra.

- Afirmava ha pouco - disse ele - que se
interrogasse este homem sobre o resultado da
operagao, ele responderia com exactiddo,
conquanto esse resultado esteja escondido no
denso véu do futuro?

- E ainda afirmo - disse Balsamo.

- Pois bem, vejamos.

- Como se chama esse pobre diabo?

- Chama-se Havard - respondeu Marat.



Balsamo voltou-se para o enfermo, o
qual ainda murmurava as tltimas notas da
cancao.

- Entdo, meu amigo - lhe perguntou ele -
o que augura do estado do pobre Havard?

- O que auguro do seu estado? -
respondeu o enfermo; - espere, é preciso que
eu volte da Bretanha, onde estava, para o
hospital, onde ele agora esta.

- E isso; entre, olhe para ele, e diga-me a
verdade a seu respeito.

- Oh! Esta doente, muito doente! Tanto,
que lhe cortaram a perna.

- Realmente? - disse Balsamo.

- Sim, senhor.

- E a operagao teve bom éxito?

- Optimo; mas...

O rosto do enfermo tornou-se carregado.

- Mas - continuou o enfermo - tem que
passar por uma terrivel prova, a febre.

- E quando viréa a febre?

- Esta noite, as sete horas.

Todos ficaram admirados.



- E a febre?... - perguntou Balsamo.

- Ai! Ha-de fazé-lo sofrer muito; contudo
vencera o primeiro acesso.

- Tem a certeza disso?

- Tenho.

- Mas depois desse primeiro acesso
estara salvo?

- Ainda nao - disse o infeliz suspirando.

- Entdo a febre voltara?

- Volta, sim, e mais terrivel que dantes;
pobre Havard! - prosseguiu ele - pobre
Havard, tem mulher e filhos!

E arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

- Entao a mulher dele ficara viuva, os
tilhos ficarao 6rfaos? - perguntou Balsamo.

- Espere! Espere!

Juntou as maos.

- Nao, ndo - disse ele.

O rosto brilhou-lhe com uma fé sublime.

- Nao, a mulher e os filhos oraram tanto,
que alcancaram para ele a graca de Deus.

- Entdo ha-de curar-se?

- Ha-de, sim, senhor.



- Ouviram, meus senhores? - disse
Bélsamo - ha-de curar-se.

- Pergunte-lhe em quantos dias - disse
Marat.

- Em quantos dias?

- Sim, porque o senhor disse que ele
mesmo indicaria as fases e o termo da sua
convalescenca.

- Estimo muito interrogé-lo sobre isso.

- Interrogue-o, entao.

- E quando julga que Havard estara
curado? - perguntou Balsamo.

- Oh! A convalescenga ha-de ser longa;
espere; um meés, seis semanas, dois meses; ha
cinco dias que para aqui entrou, ha-de sair
dois meses e quinze dias depois do dia em
que entrou.

- E saira curado?

- Completamente curado.

- Mas - disse Marat - incapaz para
trabalhar, e por conseqtiéncia, como podera
desse modo sustentar a mulher e os filhos?

Bélsamo repetiu esta pergunta.



Havard juntou as maos.

- Oh! Deus é bom, e Deus provera a isso.

- E de que modo provera Deus nesse
caso? - perguntou Marat. - Enquanto estou
disposto hoje para aprender, desejava
também saber isso.

Bélsamo interrogou-o.

- Deus mandou para junto do seu leito
um homem caritativo que se compadeceu
dele, e que disse consigo: “Quero que nada
falte ao pobre Havard”.

Olharam todos admirados uns para os
outros; Balsamo sorriu.

- Realmente estamos assistindo a um
espectaculo bem extraordinario - disse o
cirurgido em chefe enquanto pegava na mao
do enfermo, lhe observava o peito e lhe
apalpava a fronte; - este homem estd
sonhando.

- Julga isso? - disse Balsamo.

E lancando sobre o enfermo um olhar

cheio de autoridade e energia, disse:
- Acorde, Havard!



O mancebo abriu os olhos com
dificuldade e olhou com profunda surpresa
para todos os que o rodeavam, que, de
ameacadores que dantes estavam, eram agora
para ele inofensivos.

- Entdo! - disse ele dolorosamente -
ainda me nao fizeram a operacao? Vao ainda
fazer-me padecer?

Balsamo tomou vivamente a palavra.
Receava a comoc¢ao do doente.

Nao era preciso apressar-se. Ninguém
teria falado primeiro; a surpresa de todos era
muito profunda.

- Meu amigo - lhe disse ele - sossegue; o
senhor cirurgido em chefe fez uma operagao
na sua perna, que satisfez a todas as
exigéncias da sua posi¢do. O que parece, meu
rapaz, é que tem o espirito algum tanto fraco,
porque desmaiou diante do primeiro ataque.

- Oh! Ainda bem - disse alegremente o
bretdo - nada senti, o meu sono foi doce e
reparador. Que felicidade, ndo me cortaram a
perna!



Mas neste momento o desgracado olhou
para si mesmo: viu a cama ensangiientada, e
a perna cortada.

Soltou um grito, e desta vez perdeu os
sentidos deveras.

- Interrogue-o agora - disse Balsamo
para Marat e veja se ele lhe responde.

Depois chamando o cirurgido em chefe
para um canto da casa, enquanto os
enfermeiros levavam o desgracado rapaz
para outra cama:

- Senhor - lhe disse Balsamo - ouviu o
que o doente disse?

- Sim, senhor, disse que havia de curar-
se.

- Disse ainda outra coisa: disse que Deus
se compadeceria dele, e lhe mandaria com
que sustentar a mulher e os filhos.

- E depois?

- Depois, senhor, disse a verdade, tanto
neste ponto como no outro; s6 o que lhe peco,
é que se encarregue de ser intermediario de
caridade entre o seu enfermo e Deus: aqui



estd um brilhante que vale aproximadamente
vinte mil libras; quando vir que o seu doente
esta curado, venderd, o brilhante e entregar-
lhe-4 o dinheiro; entretanto, como a alma,
conforme mui judiciosamente disse o seu
discipulo, o Sr. Marat, como a alma tem
grande influéncia sobre o corpo, diga a
Havard, logo que tornar a si, diga-lhe que o
seu futuro e o de seus filhos est4 seguro.

- Mas, senhor - disse o cirurgido
hesitando em receber o anel que Béalsamo lhe
oferecia - se ele nao se curar?

- Ha-de curar-se!

- Contudo devo dar-lhe um recibo.

- Senhor!...

- E 56 com essa condicdo que receberei
uma joia de semelhante valor.

- Faca o que lhe aprouver, senhor.

- O seu nome?

- O conde de Fénix.

O cirurgido entrou para o quarto
contiguo, enquanto Marat, admirado,



confuso, mas lutando ainda contra a
evidéncia, se aproximou de Bélsamo.

Ao cabo de cinco minutos o cirurgido
voltou, trazia na mdo um papel, que entregou
a Balsamo.

Era um recibo concebido nestes termos:

“Recebi do Sr. Conde de Fénix um anel
de brilhantes, que ele mesmo declarou valer
vinte mil libras, cujo valor deve ser entregue
a Havard, no dia em que sair do hospital.

15 de Dezembro de 1771.

Guillotin D. M.”

Bélsamo cortejou o doutor, pegou no
recibo e saiu acompanhado por Marat.

- Esqueceu-se de trazer a cabega - disse
Bélsamo, para quem a distrac¢do do cirurgido
era um triunfo.

- Ah! E verdade - disse este.

E foi buscar o finebre embrulho.

Assim que se acharam na rua,
caminharam ambos muito depressa e sem



dizer palavra; depois, quando chegaram a
Rua dos Cordoeiros, subiram juntos pela
ingreme escada que conduzia a agua-furtada.

Diante do quarto da porteira, se todavia
é permitido dar o nome de quarto ao cubiculo
que ela habitava, Marat, que se ndo esquecera
da desaparicao do seu reldgio, tinha parado e
perguntado pela Sr®. Grivette.

Uma crianca de sete para oito anos,
magra, fraca e amarela, respondeu-lhe com
voz aguda:

- A mama saiu; disse que, se o senhor
viesse, lhe entregasse esta carta.

- Nao, meu amiguinho - disse Marat -
quando ela vier diz-lhe que ma leve ela
mesma la acima.

- Sim, senhor.

Marat e Balsamo subiram a escada.

- Ah! - disse Marat, indicando a Balsamo
uma cadeira, e sentando-se ele num banco -
vejo que o mestre tem belos segredos.



- E porque mais que ninguém, talvez,
tenho entrado na confidéncia da natureza e
de Deus - respondeu Balsamo.

- Oh! - bradou Marat - como a ciéncia
prova a omnipoténcia do homem, e como
deve encher de orgulho o ser homem!

- E verdade, e médico - deveria ter
acrescentado.

- Também, estou orgulhoso do senhor,
mestre - disse Marat.

- E entretanto - disse Balsamo sorrindo -
ndo sou mais que um pobre médico da alma.

- Oh! Nao falemos disso, senhor, o
mestre que vedou o sangue da amputacdo
por meios materiais!

- Eu julgava que a minha cura mais bela
tinha sido evitar os sofrimentos ao doente;
verdade é que me assegurou que ele estava
doido.

- Esteve-o algum tempo, por certo.

- A que chama loucura? Nao é a uma
abstraccao da alma?

- Ou do espirito - disse Marat.



- Nao fagamos questao de palavras; a
alma serve-me para designar o termo que
procuro. Uma vez achada, pouco me importa
o nome que lhe queira dar.

- Ah! Senhor, ai estd em que diferem as
nossas opinides; o senhor pretende ter achado
a coisa em si e ndo lhe faltar sendo o nome
dela; e eu sustento que procura tudo ao
mesmo tempo, a coisa e o nome que lhe
pertence.

- Voltaremos logo a isso. Dizia entdo que
a loucura é uma abstraccido momentanea do
espirito?

- Certamente.

- Involuntariamente, ndao é verdade?

- Sim... Vi um doido em Bicétre, que
mordia as grades de ferro da prisao, gritando:
“Cozinheiro, os teus faisdes estao tenros, mas
mal assados”.

- Mas, enfim, admite que essa loucura
passe como uma nuvem sobre o espirito, e
que, uma vez dissipada a nuvem, o espirito
readquira a sua primitiva limpidez?



- Isso raras vezes acontece.

- Contudo viu o amputado em seu juizo
perfeito depois do seu sono de doido?

- Vi-0, mas nao compreendi o que via; é
um caso excepcional, uma dessas coisas
estranhas a que os hebreus chamavam
milagres.

- Nao, senhor - disse Balsamo - é
unicamente a abstraccdo da alma, o duplo
isolamento da matéria e do espirito: da
matéria, coisa inerte, po, que tornara
novamente a ser p6; da alma, centelha divina
fechada um instante nessa lanterna de furta-
fogo chamada corpo, e que, filha do Céu,
depois da queda do corpo, subira ao Céu
novamente.

- Entdo, tirou momentaneamente a alma
do corpo.

- Sim, senhor, ordenei-lhe que saisse do
miseravel lugar em que estava; tirei-a do
abismo da dor, onde o padecimento a
detinha, para a fazer divagar nas regides
livres e puras. O que ficou entdo para o



cirurgiado? O mesmo que ficou ao seu
escalpelo quando tirou a mulher morta a
cabeca que ai traz, isto é, a carne inerte, a
matéria, e nada mais.

- E em nome de quem dispds assim
daquela alma?

- Em nome d’Aquele que criou todas as
almas com um sopro: almas do mundo, almas
dos homens; em nome de Deus.

- Entdo - disse Marat - nega o livre
arbitrio?

- Pelo contrario - disse Béalsamo - que
faco eu neste momento? Mostro-lhe de um
lado o livre arbitrio, do outro a abstraccao.
Expondo-lhe um moribundo entregue a todos
os padecimentos; é um homem com uma
alma estdica, encara a operacao, pede-a,
suporta-a, mas padece. Ai tem o livre arbitrio.
Mas se passo junto desse moribundo, eu, o
enviado de Deus, eu, o profeta, eu, o
apostolo, e se, apiedando-me desse homem,
meu semelhante, pelo poder que o Senhor me
conferiu, tiro a alma desse corpo que padece,



esse corpo, cego, inerte, insensivel, torna-se
para a alma um espectaculo que ela
contempla piedosa e misericordiosamente do
alto da sua impida esfera. Nao ouviu
Havard? Quando falava de si mesmo, dizia:
“O pobre Havard!” J4 nao falava de si. E que
efectivamente a alma ja nada tinha que fazer
com aquele corpo, ela que estava no meio
caminho para o Céu.

- Mas, sendo assim, o homem néo é coisa
alguma - disse Marat - e ja ndo posso dizer
aos tiranos da terra: “Tendes poder sobre o
meu corpo, mas hdo o tendes sobre a minha
alma”.

- Ah! Ai passa da verdade ao sofisma,
senhor, e ja lho disse, é o seu defeito. Deus
empresta a alma ao corpo, é verdade, mas
também ndo é menos verdade que durante o
tempo que a alma possui esse corpo ha unido
entre eles, influéncia de um sobre o outro,
supremacia da matéria, conforme, para fins
que desconhecemos, Deus tiver permitido
que o corpo seja rei ou que a alma seja rainha;



mas nao é por isso menos verdade que o
sopro que anima o mendigo é tdo puro como
o que mata o rei. Eis o dogma que o senhor,
apostolo da igualdade, deve pregar. Prove a
igualdade das suas esséncias espirituais, pois
que essa igualdade pode estabelecé-la sem
nome de todo quanto ha de sagrado no
mundo, os livros sagrados e as tradicOes, a
ciéncia e a fé. Que lhe importa a igualdade de
duas matérias? Com a igualdade dos corpos,
ndo voais até Deus. Ainda ha pouco, aquele
infeliz doente, aquele ignorante filho do povo
disse-lhe, a respeito da sua doenga, coisas que
ninguém, entre os melhores médicos, se teria
atrevido a dizer. E por qué? Porque a sua
alma, livre momentaneamente das ligacdes
do corpo, pairou acima da Terra, e viu de
cima um mistério que a nossa opacidade nos
oculta.

Marat virava e revirava sobre a mesa a
sua cabeca de defunto, procurando uma
resposta que ndo achava.



- Sim - murmurou ele - ha nisso, decerto,
alguma coisa de sobrenatural.

- Pelo contrario, senhor, é naturalissimo;
cesse de chamar sobrenatural a tudo quanto
provém das funcdes e destino da alma. As
funcdes sao naturais; conhecidas, é outra
coisa.

- Desconhecidas para ndés, mestre, ndo
devem essas fungdes ser para o senhor um
mistério. O cavalo, que os peruvianos ndo
conheciam, era familiar aos espanhdis, que o
tinham domado.

- Seria muito orgulho da minha parte
dizer: “Eu sei”. Sou mais humilde, senhor:
digo “Creio”.

- Pois bem, o que cré?

- Creio que a lei do mundo, a primeira, a
mais poderosa de todas, é a do progresso.
Creio que Deus nada criou sendo com um fim
de bem-estar ou de moralidade. Como porém
a vida deste mundo é inoculada e
incalculavel, o progresso é lento. O nosso
planeta contava, no dizer das Escrituras,



sessenta séculos, quando a imprensa veio
como imenso farol reflectir o passado e
alumiar o futuro; com a imprensa cessou a
escuridao, cessou o esquecimento; a Imprensa
é a memoéria do mundo. Pois bem!
Guttenberg inventou a Imprensa, e eu achei a
confianca.

- Ah! - disse ironicamente Marat -
chegara talvez a ler nos coragdes?

- Por que nao?

- Entao fara praticar no peito do homem
a janelinha, que tanto lhe desejavam ver os
antigos?

- Nao héa necessidade disso, senhor; hei-
de isolar a alma do corpo; e a alma, filha
pura, filha imaculada de Deus, ha-de dizer-
me todas as torpezas do invélucro mortal,
que estd condenada a animar.

- Revelara segredos materiais?

- Por que nao?

- Dir-me-4 por exemplo, quem me
roubou o meu rel6gio?



- O senhor rebaixa a ciéncia a um triste
nivel. Mas é o mesmo, a grandeza de Deus
tanto se prova pelo grao de areia como pela
montanha, pelo insecto como pelo elefante.
Sim, eu direi quem lhe roubou o relégio.

Neste momento bateram timidamente
na porta. Era a porteira de Marat, que
chegara, e conforme a ordem dada pelo
jovem cirurgido, trazia a carta.



XX

A PORTEIRA DE MARAT

Abriu-se a porta para dar entrada a Sr°.
Grivette.

Esta mulher, que ndo nos demordmos
em esbogar, porque a sua figura é daquelas
que o pintor coloca no ualtimo plano enquanto
nao é precisa; esta mulher entra agora no
quadro movedico desta histdria, e pede para
tomar lugar no imenso panorama, que
empreendemos desenrolar aos olhos dos
nossos leitores; panorama em  que
representariamos, se 0 nosso génio igualasse
a nossa vontade, desde o mendigo até ao rei,
desde Caliban até Ariel, desde Ariel até Deus.

Vamos portanto tentar fazer um esbogo
da Sr®. Grivette, que se destaca da sombra e se
dirige para nos.

Era alta e ressequida, teria trinta e dois
ou trinta e trés anos, de cor amarela, olhos



azuis orlados de preto, tipo aterrador do
definhamento que sofrem na cidade, nas
condicdes de miséria, de asfixia incessante e
de degradacao fisica e moral, essas criaturas
que Deus fez formosas, e que teriam sido
magnificas em seu pleno desenvolvimento,
como o0 sdo todas as criaturas do ar, do céu e
da terra, quando o homem nédo lhes tornou a
vida um longo suplicio; isto é, quando lhes
nao tem cansado os pés com a peia e o
estbmago com a fome, ou com uma
alimentacdo quase tao fatal como o poderia
ser a falta total de alimentacao.

A porteira de Marat seria uma formosa
mulher, se ndo tivesse vivido, desde a idade
de quinze anos, numa toca sem ar nem luz; se
o fogo dos naturais instintos, alimentado por
aquele calor de forno, ou por um frio de gelo,
tivesse  incessantemente  ardido  com
moderacao. Tinha as maos compridas e
magras, que a linha da costura sulcara de
pequenos golpes, que a agua das barrelas
gretara e amolecera, que a brasa da cozinha



torrara e endurecera; mas, apesar disso tudo,
eram maos, conhecia-se pela forma, isto €, por
esse traco indelével do musculo divino, eram
maos que se teriam chamado maos reais, se
em lugar das empolas da vassoura, tivessem
as do ceptro.

Tao verdade é que este pobre corpo
humano nao passa de uma tabuleta da nossa
profissao.

Naquela mulher, o espirito, que por ser
superior ao corpo resistira melhor do que
este, velava como uma ladmpada; alumiava,
porque assim digamos, o corpo com um
reflexo diafano, e por vezes via-se-lhe subir
aos olhos bestificados e sem brilho um raio de
inteligéncia, da mocidade, da formosura, do
amor, de tudo enfim quanto ha de sublime na
natureza humana.

Balsamo contemplou por muito tempo
aquela mulher, ou antes aquela natureza
singular, que a primeira vista lhe atraira o
olhar observador.



A porteira entrou trazendo a carta na
mao, e com voz adocicada, com voz de velha,
porque as mulheres condenadas a miséria sdo
velhas aos trinta anos, disse:

- Sr. Marat, aqui estd a carta que pediu.

- Nao era a carta que eu queria, era a
senhora que eu desejava ver - disse Marat.

- Pois bem, sou uma sua criada, Sr.
Marat, e aqui estou para o servir.

E a Sr®. Grivette fez uma cortesia.

- O que desejava? - acrescentou.

- Desejo noticias do meu relégio - disse
Marat; - bem o deve saber.

- Ora! Eu ndo sei o que é feito dele. Vi-o
ontem todo dia pendurado no prego, ao pé
da chaminé.

- Engana-se; esteve todo o dia na
algibeira; s6 as seis horas da tarde, como ia
para um lugar onde havia muita gente e tive
medo que mo roubassem, o meti debaixo do
castical.

- Se 0 pos debaixo do castical, 1a deve
estar.



E a porteira, com fingida simplicidade,
que estava longe de supor tao poderosamente
reveladora, foi justamente levantar dos dois
casticais que ornavam a chaminé, aquele
debaixo do qual Marat escondera o relégio.

- Sim - disse o mancebo - o castical é
exactamente esse, mas o relc’)gio?

- Ja ca nao esta, é verdade. Nao o tinha
aqui posto, Sr. Marat?

- Mas, se acabo de lhe dizer...

- Procure bem.

- Oh! Tenho procurado muito bem -
disse Marat, com olhar enfurecido.

- Entao, é que o perdeu.

- Mas se lhe digo que eu mesmo ali o
pus ontem.

- Tera aqui entrado alguém - disse a Sr®.
Grivette;, - recebe tanta gente, tantos
desconhecidos!

- Pretexto! Pretexto! - bradou Marat,
encolerizando-se cada vez mais; - bem sabe
que desde ontem ndo entrou aqui ninguém.
Nao, ndo, o meu relégio levou o mesmo



caminho que o castdo de prata da minha
tltima bengala, que aquela colherinha de
prata que sabe, e que o meu canivete de seis
folhas! Roubam-me, Sr?. Grivette, roubam-
me. Tenho suportado muita coisa, mas ndo
suportarei esta; tome cuidado!

- Mas, senhor - disse a porteira - esta-me
porventura acusando?

- Deve velar pelas minhas coisas.

- Nao sou eu s6 que tenho a chave.

- Mas é a porteira.

- D4-me trés francos por més e quer ser
servido como por dez criados!

- Nao me importa ser mal servido, o que
me importa é ndo ser roubado.

- Senhor, sou uma mulher honrada!

- Sim, uma mulher honrada, que daqui a
uma hora hei-de entregar nas maos da justiga,
se 0 meu relégio nao tiver aparecido.

- Nas maos da justica?

- Sim.

- Nas mados da justica uma mulher
honrada como eu?



- Mulher honrada! Mulher honrada!

- Honrada, sim, senhor, e em quem nao
ha que arranhar, ouviu?

- Basta, basta, Sr?. Grivette!

- Ah! Eu bem desconfiava que o senhor
suspeitava de mim quando saia.

- Desconfio de si desde que me
desapareceu o castdo da bengala.

- Pois bem, eu também tenho uma coisa
que lhe dizer, Sr. Marat.

- Qual é?

- E que durante a sua auséncia
consultei...

- Quem?

- Os vizinhos.

- A que propo6sito?

- Do senhor desconfiar de mim.

- Ainda lho nao tinha dito.

- Mas eu bem o percebia.

- E os vizinhos? Estou com curiosidade
de saber o que disseram os vizinhos.



- Disseram que se o senhor suspeitava
de mim e o dissesse a alguém, o caso nao
havia de ficar por ai.

- Entdo o que havia de fazer?

- Havia de provar evidentemente que o
rel6gio lhe foi tirado.

- E foi tirado, efectivamente, visto que ja
la nao esta.

- Sim, mas havia de provar que foi tirado
por mim, compreende? Ah! Perante a justica
sdo precisas provas; ndo basta a sua palavra,
Sr. Marat: o senhor nao é mais do que a gente.

Balsamo, tranqiilo como sempre,
contemplava a cena que diante dele se
passava. Via que Marat, apesar de nao ter
mudado de convic¢ao, ia baixando a voz.

- E se o senhor - continuou a porteira -
nao faz imediatamente justica a minha
probidade, se ndo repara o ultraje que fez a
minha honra, eu é que vou buscar a justica,
como ainda ha pouco me aconselhava o
senhorio.



Marat mordeu os beicos. Sabia que
havia para ele perigo sério na ameaca da
porteira. O senhorio era um velho mercador,
que se retirara dos negécios com uma sofrivel
fortuna. Morava num quarto do terceiro
andar, e a cronica escandalosa do bairro
pretendia que haveria dez anos protegera
muito a porteira, que era naquele tempo
criada da cozinha em casa dele.

Ora, Marat, que sustentava relacoes
misteriosas, que era rapaz de vida um tanto
desordenada, que se escondia um pouco, que
era suspeito aos olhos da policia, preferia ndo
ter dares nem tomares com a justica, que
poderia levé-lo as maos do senhor de
Sartines, o qual gostava muito de ler a
papelada dos rapazes como Marat, e de
mandar os autores dos belos escritos para as
casas de meditacdo que tinham por nome
Vincennes, a Bastilha, Charenton e Bicétre.

Marat baixou a voz; porém a proporcao
que ele a baixava a porteira levantava a sua.
Resultou que aquela mulher, nervosa e



histérica, inflamou-se como o fogo que
encontra uma corrente de ar.

Ameacas, juramentos, gritos, lagrimas,
tudo empregou: foi uma verdadeira
tempestade.

Entdo julgou Balsamo que era tempo de
intervir; deu um passo para a mulher, que
estava de pé e ameacadora no meio do
quarto, e olhando para ela com um modo
sinistro, aplicou-lhe dois dedos ao peito,
pronunciando ndo com os labios, mas com os
olhos, com o pensamento, com toda a
vontade, uma palavra, que Marat ndo pdde
ouvir.

Imediatamente a Sr?. Grivette se calou,
cambaleando e perdendo o equilibrio, e com
os olhos horrivelmente dilatados, foi
recuando e caiu na cama sem pronunciar uma
Unica palavra.

Os olhos fecharam-se-lhe e tornaram a
abrir-se, sem que entdo se lhe visse a pupila; a
lingua agitou-se-lhe convulsivamente; o torso



nao se moveu, e todavia, as maos tremiam-
lhe como se fossem sacudidas pela febre.

- Oh! Oh! - disse Marat - é como o
doente do hospital!

- Tal qual.

- Entdo dorme?

- Siléncio! - disse Balsamo.

Depois, dirigindo-se a Marat:

- Senhor - disse ele - esta chegado o
momento de cessarem todas as
incredulidades; apanhe a carta que esta
mulher lhe trazia e que deixou cair quando a
adormeci.

Marat obedeceu.

- Entdo? - perguntou ele.

- Espere!

E tirando a carta das maos de Marat:

- Sabe de quem vem esta carta? -
perguntou Balsamo a sonambula.

- Nao, senhor - redargiiiu ela.

Bélsamo chegou a mulher a carta,
mesmo fechada.



- Leia-a ao Sr. Marat, que deseja saber o
que ela contém.

- Ela nao sabe ler - disse Marat.

- Mas o senhor sabe.

- Certamente.

- Pois bem, leia a carta, que ela também
a lerd a medida que as palavras se lhe forem
gravando no espirito.

Marat abriu a carta e leu-a ao passo que
a Sr?. Grivette, de pé e estremecendo sob a
omnipotente vontade de Bélsamo, repetia, a
medida que Marat ia lendo, as palavras
seguintes:

“Meu caro Hipodcrates.

Apeles acabou o seu primeiro quadro,
que vendeu por 50 francos; comem-se hoje
esses cinqlienta francos na Rua Saint-Jacques.
Apareces?

Escuso de dizer-te que também se bebe
parte deles.

Teu amigo, L. David.”



Era, palavra por palavra, o que estava
escrito.

Marat deixou cair o papel.

- Entao! - disse Balsamo - vé que a Sr®.
Grivette tem também uma alma, e que essa
alma vela enquanto o corpo dorme?

- E uma alma bem singular - disse Marat
- uma alma que sabe ler, quando o corpo nao
o sabe.

- Porque a alma sabe tudo, porque a
alma pode reproduzir pela reflexdo. Veja se
quando ela estiver acordada é capaz de ler
essa carta, isto €, quando o corpo lhe tiver
envolvido a alma com a sua sombra.

Marat ndo dizia palavra; toda a sua
filosofia material se revolvia nele; mas nao
achava resposta.

- Agora - prosseguiu Balsamo -
passemos ao que mais lhe interessa, isto &,
vamos saber onde para o seu relégio.

- Sr? Grivette, quem tirou o relégio do
Sr. Marat?



A sonambula fez um violento gesto
negativo.

- Nao sei - disse ela.

- Sabe perfeitamente - insistiu Balsamo -
e ha-de dizer-mo.

Depois, com uma vontade ainda mais
forte:

- Quem tirou o relégio do Sr. Marat?
Digal!

- A Sr. Grivette ndo furtou o relégio do
Sr. Marat. Por que julga o Sr. Marat que foi
ela que o furtou?

- Se ndo foi ela, diga quem foi.

- Nao sei.

- Bem vé - disse Marat - a consciéncia é
um refagio impenetravel.

- Pois bem, senhor - disse Balsamo -
visto ser essa a sua ultima duavida, vai ficar
convencido.

Depois, voltando-se para a porteira:

- Diga quem foi, assim o quero!

- Vamos, vamos - disse Marat - nao
queira impossiveis.



- Ouviu? - disse Balsamo; - eu disse que
assim o queria.

Entdo, sob a impressdao dessa vontade
imperiosa, a desgracada mulher comegou a
estorcer-se como doida, um estremecimento
semelhante ao da epilepsia lhe percorreu o
corpo, e a boca apresentou uma hedionda
expressao de terror e fraqueza; deixou-se cair
para trds, endireitou-se como numa
convulsdo dolorosa e caiu de todo na cama.

- Nao, ndo! - disse ela - antes quero
morrer!

- Entdo - bradou Balsamo com uma raiva
que lhe fez brilhar o fogo nos olhos - has-de
morrer se tanto for preciso, mas hés-de falar.
O teu siléncio e a tua obstinacdo seriam
suficientes indicios para mim; mas, para um
incrédulo, é precisa a prova irrefragavel. Fala,
eu o ordeno! Quem furtou o rel6gio?

A exasperacdo nervosa foi levada ao seu
cimulo; tudo quanto a sondmbula tinha de
forca e poder reagia contra a vontade de
Bélsamo; soltou gritos inarticulados e



franjaram-se-lhe os labios de uma espuma
avermelhada.

- Vai cair numa epilepsia - disse Marat.

- Nada receie, é o demoénio da mentira,
que esta nela e ndo quer sair.

Depois, voltando-se para a mulher e
lancando-lhe ao rosto tudo quanto a sua mao
podia conter de fluido, disse:

- Fala! Quem tirou o rel6gio?

- A Sr". Grivette - respondeu a
sonambula com voz quase ininteligivel.

- E quando o tirou?

- Ontem a noite.

- Onde estava?

- Debaixo do castical.

- E o que fez dele?

- Levou-o a Rua de Saint-Jacques.

- E a que parte dessa rua?

-Aon.°29.

- A que andar?

- Ao quinto.

- A casa de quem?

- A casa de um oficial de sapateiro.



- Como se chama ele?

- Simao.

- O que lhe é esse homem?

A sonambula calou-se.

- O que lhe é esse homem?

A sonambula continuou a ficar calada.

- O que lhe é esse homem? - repetiu
Balsamo.

O mesmo siléncio.

Bélsamo estendeu para ela as maos
impregnadas de fluido, e a desgracada,
esmagada com aquele ataque terrivel, apenas
teve forca para murmurar:

- Seu amante.

Marat soltou um grito de admiragao.

- Siléncio! - disse Balsamo - deixe falar a
consciéncia.

Depois, continuando a dirigir-se a
mulher, que estava toda trémula e coberta de
suor, perguntou:

- E quem aconselhou esse roubo a Sr°.
Grivette?



- Ninguém. Levantou o castical por
acaso, viu o relégio, e entdo o Demodnio
tentou-a.

- Foi por necessidade?

- Nao, porque nao foi vender o relogio.

- Deu-0?

- Deu.

- A Simao?

A sonambula fez um esforco e disse:

- A Simao.

Depois escondeu o rosto com as maos e
deixou correr uma torrente de ladgrimas.

Balsamo langcou um olhar para Marat,
que, de boca aberta, com os cabelos em
desordem, as palpebras dilatadas,
contemplava o aterrador espectaculo.

- Pois bem, senhor! - disse ele - vé enfim
a luta da alma com o corpo? Vé, finalmente,
que Deus nada esqueceu neste mundo, e que
estd tudo em tudo? N&do negue portanto a
consciéncia, nao negue que lhe é
desconhecido, mancebo! Sobretudo nao
negue a fé, que é o poder supremo; e ja que



tem ambicdo, estude, Sr. Marat; fale pouco,
pense muito, e ndo julgue ligeiramente os
seus superiores. Adeus, tem um campo bem
vasto, aberto pelas minhas palavras; revolva
esse campo que encerra tesouros. Adeus.
Feliz, bem feliz serd se puder vencer o
demoénio da incredulidade, que vive em si,
como eu venci o da mentira, que esta naquela
mulher.

E saiu dizendo estas palavras, que
fizeram assomar ao rosto do mancebo a cor
vermelha da vergonha.

Marat ndo pensou sequer em despedir-
se dele.

Depois do primeiro momento de
espanto, viu que a Sr®. Grivette continuava no
seu sono.

Esse sono pareceu-lhe aterrador. Marat
teria preferido ver na sua cama um cadaver,
até com o risco de ver o senhor de Sartines
interpretar essa morte a seu modo.

Olhou para aquela atonia, aqueles olhos
revirados, aquelas palpitacdes, e teve medo.



O terror cresceu ainda mais nele quando
o cadaver vivo se levantou, lhe pegou na méao
e disse-lhe:

- Venha comigo, Sr. Marat!

- Onde?

- A Rua de Saint-Jacques.

- Para qué?

- Venha, venha; ele ordena-me que o
conduza la.

Marat, que se tinha deixado cair numa
cadeira, levantou-se.

Entao a Sr®  Grivette, sempre
adormecida, abriu a porta, desceu a escada
com a ligeireza de um péassaro ou de um gato,
isto é, mal tocando nos degraus.

Marat seguiu-a, receando que ela desse
alguma queda desastrosa.

Chegada a baixo, saiu, atravessou a rua,
sempre seguida pelo mancebo, a quem foi
assim guiando até a casa designada.

Bateu a porta. Marat sentiu o coracao
palpitar com tanta violéncia, que chegou a



parecer-lhe que ndo devia  passar
despercebido a quem passava.

Na agua-furtada onde a Sr®. Grivette
bateu estava um homem; Marat reconheceu
nele um operéario de vinte cinco a trinta anos,
que algumas vezes vira no cubiculo da
porteira.

A sonambula foi direita a cama, e
metendo a mao debaixo do travesseiro, tirou
o relégio e entregou-o a Marat, enquanto o
sapateiro Simao, palido de susto, ndo ousava
proferir palavra, e seguia com olhar
espantado até o menor gesto daquela mulher,
que julgava doida.

Apenas tocou na mao de Marat para lhe
entregar o relégio, soltou um profundo
suspiro e murmurou:

- Ele acorda-me! Ele acorda-me!

Efectivamente, os nervos estenderam-se-
lhe com um cabo abandonado pela roldana;
os olhos readquiriram a centelha vital, e
achando-se diante de Marat, com a mao na
mao dele, e segurando ainda o relégio, isto &,



a prova irrecusavel do crime, caiu desfalecida
no chao.

- Existira realmente a consciéncia?! -
disse consigo Marat saindo do quarto,
levando a davida no coragdo e o cismar
estampado nos olhos.



XXI

O HOMEM E AS SUAS OBRAS

Enquanto Marat empregava tdo bem o
tempo, filosofando sobre a consciéncia e a
dupla vida, outro filé6sofo na Rua Platriere
ocupava-se também em reunir na mente,
ponto por ponto, quanto lhe sucedera na
noite antecedente, e a interrogar-se para saber
se era ou ndo um grande culpado. Com os
bracos brandamente apoiados na mesa, a
cabega pesadamente inclinada sobre o ombro
esquerdo, Rousseau meditava.

Tinha bem abertos diante de si os seus
livros politicos e filosoéficos, o Emilio e o
Contrato Social.

De vez em quando, se o pensamento o
exigia, curvava-se para folhear os livros que
sabia de cor.

- Ai, meu Deus - disse ao ler um
paragrafo do Emilio sobre a liberdade da



consciéncia - aqui estdo frases bem
incendiarias. Que filosofia, Santo Deus!
Houve nunca no mundo um botafogo
semelhante?

“Pois qué?! - acrescentou erguendo as
maos acima da cabeca - fui eu que proferi
semelhantes palavras contra o trono, o altar e
a sociedade!...”

J& me ndo admira que algumas paixdes
sombrias e concentradas aproveitassem os
meus sofismas e se perdessem na senda que
eu lhes semeava de flores de retérica. Fui o
perturbador da sociedade!...

Ergueu-se muito agitado e deu duas ou
trés voltas no pequeno quarto.

- E disse eu mal da gente do poder que
exercia a tirania contra os escritores! Louco,
barbaro, que eu era! Essa gente tem muita
razao.

“O que sou eu sendo um homem
perigoso para o Estado? Proferi as minhas
palavras para alumiar as massas, era pelo
menos o que tomava por pretexto: e as



minhas palavras sdao um facho que vai
incendiar o universo.

Semeei discursos sobre a desigualdade
das condigdes, projectos de fraternidade
universal, planos de educagdo, e colho
orgulhos tdo ferozes que invertem o sentido
da sociedade, guerras intestinas capazes de
despovoar o mundo, e costumes tdo rudes
que fariam recuar dez séculos a civilizagao...
Oh! sou um grande culpado!”

Leu uma pagina do Vigadrio Saboiano.

- Sim, é isso: “Reunamo-nos para tratar
da nossa felicidade..” Escrevi-o eul!
“Devemos dar as nossas virtudes a forca que
os outros dao aos seus vicios”, também fui eu
que o escrevi!

E Rousseau, remexendo-se na cadeira,
agitou-se mais desesperado que nunca.

- Ai estdo pois, e por culpa minha - disse
ele - os irmdos postos defronte dos irmaos;
qualquer dia a policia invadird um daqueles
subterraneos, apanhara ninhadas de
conspiradores que juram engolir-se uns aos



outros em caso de traicao, e apareceré entao
algum mais arrojado, que puxara da algibeira
por um livro, e mostrando-o exclamara:

“- De que vos queixais? Somos adeptos
do Sr. Rousseau; fazemos um curso de
filosofia.” Oh! Como Voltaire se ha-de rir!
Nestas ndo ha receio que aquele cortesao se
meta!

A idéia de que Voltaire havia de
escarnecer dele encolerizou violentamente o
tilésofo genebreés.

- Conspirador, eu! - murmurou ele -
decididamente cai em deméncia!... E que belo
conspirador que eu sou!

Estava neste ponto do seu discurso
quando Teresa entrou sem que ele a visse.
Trazia o almoco.

Viu que lia com atencdo uma pagina das
Meditacoes de Um Solitario.

- Bom - disse ela - pondo-lhe o copo de
leite quente mesmo em cima do livro, - ai esta
o meu orgulhoso mirando-se no seu espelho.



O senhor 1é os seus livros; esta o Sr. Rousseau
revendo-se na sua obra!

- Vamos, Teresa - disse o filosofo - tenha
paciéncia, deixe-me; ndo estou brincando.

- E magnifico, ndo é verdade? -
continuou ela zombando. - O senhor extasia-
se! Tém os autores tanta vaidade, tantos
defeitos, e a nés, pobres mulheres, tio poucos
nos perdoam! Lembre-me eu de ir ver-me ao
espelho, que 14 estd o senhor para ralhar
comigo, chamando-me presumida.

E neste tom continuou, tornando-o o
mais infeliz dos homens, como se Rousseau
ndo fosse opulentamente dotado pela
natureza.

O filésofo bebeu o leite sem molhar nele
0 pao.

Meditava.

- Bom, estd pensando - disse ela; - vai
escrever mais algum livro cheio de horrores.

Rousseau estremeceu.

- Ah! Estd pensando nas suas mulheres
imagindrias - prosseguiu Teresa - e escreve



livros que as meninas solteiras ndo se
atreverdo a ler, ou profanacdes que serdao
queimadas pela méo do carrasco.

O martir estremeceu. Teresa adivinhara.

- Nao - respondeu ele - nada mais
escreverei que suscite maus pensamentos...
Quero, pelo contrario, fazer um livro que
todos os homens de bem hao-de ler com
transportes de jabilo...

- Oh! Oh! - disse Teresa tirando o copo
em que trouxera o leite - é impossivel; s6 tem
obscenidades na cabeca... Ainda ha poucos
dias lhe ouvi ler uma passagem, ndo me
lembra a que respeito, e falava das mulheres
que adorava... E um satiro! Um magico!

A palavra mégico era uma das mais
horriveis injarias do vocabulario de Teresa.
Fazia sempre estremecer Rousseau.

- Espere - disse ele - espere, minha
amiga, e vera que ha-de ficar satisfeita...
Quero escrever que achei um meio de
regenerar o mundo sem trazer nas
transformacdes, que se efectuarem, o



padecimento de um unico individuo. Sim,
sim, vou amadurecer esse projecto. Nada de
revolucoes! Santo Deus! Minha boa Teresa,
nada de revolucoes!

- Veremos, veremos - disse ela. - Ah! La
estdo batendo a porta.

Um momento depois Teresa voltava da
porta acompanhada por um belo mancebo, a
quem pediu que esperasse na casa de fora.

Depois, vindo a Rousseau, que ja
comecava a tomar notas com um lapis, disse:

- Esconda depressa todas essas infamias.
Esta la fora alguém que deseja falar-lhe.

- Quem é?

- Um fidalgo da corte.

- Nao lhe disse o nome?

- Pudera! Eu nédo recebo desconhecidos.

- Diga-mo entdo.

- O senhor de Coigny.

- O senhor de Coigny? - bradou
Rousseau; - o senhor de Coigny, gentil-
homem do senhor delfim?



- Naturalmente é isso; é um belo rapaz,
um homem muito amével.

- Eu vou.

Rousseau apressou-se em olhar um
pouco para o espelho, sacudiu as mangas,
limpou as chinelas, que ndo eram mais que
uns sapatos velhos gastos pelo uso, e entrou
na casa de jantar, onde o esperava o fidalgo.

Este ndao se sentara. Olhava com uma
espécie de curiosidade para os vegetais secos
pegados pelo Sr. Rousseau sobre o papel, e
metidos em molduras de madeira preta.

Ao ruido produzido pela porta de
vidraga, voltou-se, e, cumprimentado com
toda a civilidade, disse:

- E ao Sr. Rousseau que tenho a honra de
falar?

- Sim, senhor - respondeu o filésofo num
tom casmurro, que ndo excluia uma espécie
de admiracdo pela notavel formosura e
desafectada elegancia do seu interlocutor.

O senhor de Coigny era efectivamente
um dos homens mais amaveis e mais belos da



Franca. Para ele tinha sido decerto inventado
o trajo daquela época, o mais adequado para
lhe fazer brilhar a delicadeza e a perfeicao da
perna, para mostrar em todo o seu engracado
desenvolvimento aqueles ombros largos,
aquele peito bem construido, para lhe dar um
ar majestoso a formosa cabeca, e a alvura do
marfim as maos delicadas e de belo desenho.

O exame satisfez Rousseau, que
admirava o que era belo como verdadeiro
artista, sempre que encontrava alguma coisa
digna disso.

- Senhor - disse ele - tem algumas ordens
a dar-me?

- Decerto lhe disseram j4, senhor -
redargiiiu o fidalgo - que sou o conde de
Coigny. Acrescentarei que venho de
mandado da senhora delfina.

Rousseau corou e fez uma cortesia;
Teresa, num canto da casa de jantar, com as
maos nas algibeiras, contemplava com olhos
benévolos o belo mensageiro da mais
poderosa princesa da Franga.



- Sua Alteza Real reclama-me... para
qué? - disse Rousseau. - Mas, nao se senta?

E Rousseau sentou-se. O senhor de
Coigny puxou uma cadeira e imitou-o.

- O caso é este: Sua Majestade, jantando
no Trianon, um dia destes, manifestou
alguma simpatia pela sua musica, que é
encantadora. Sua Majestade canta as suas
arias mais lindas. A senhora delfina, que
procura em tudo agradar a Sua Majestade,
pensou que daria grande prazer a el-rei se se
representasse no teatro do Trianon uma das
suas Operas-comicas...

Rousseau cortejou profundamente.

- Venho portanto pedir-lhe, da parte da
senhora delfina...

- Oh! Senhor - interrompeu Rousseau -
para isso nao precisava da minha licenga. As
minhas comédias e as arietas que delas fazem
parte pertencem ao teatro que as representou.
E aos actores que se devem pedir, e entre eles
decerto Sua Alteza Real ndo encontrard mais
oposicdo do que encontra em mim. Os actores



julgar-se-ao muito felizes em representar e
cantar diante de Sua Majestade e de toda a
corte.

- Nao é disso exactamente que eu estou
encarregado de tratar - disse o conde de
Coigny. - Sua Alteza Real a Senhora Delfina
quer dar a el-rei um divertimento mais
completo e mais raro. Sua Alteza conhece
todas as suas Operas...

Rousseau fez uma nova cortesia.

- E canta-as perfeitamente.

- E muita honra - murmurou ele.

- Ora - prosseguiu o senhor de Coigny -
como varias senhoras da corte sdao excelentes
comediantes e cantam maravilhosamente,
como varios gentis-homens cultivam também
a musica com bastante habilidade, a 6pera
que a senhora delfina escolheria entre as suas
seria executada e representada por essa
sociedade de gentis-homens e senhoras,
sendo os principais actores Suas Altezas
Reais.

Rousseau deu um salto na cadeira.



- Asseguro-lhe, senhor - disse ele - que é
para mim uma honra insigne, e rogo-lhe que
da minha parte apresente a senhora delfina os
meus humildes agradecimentos.

- Oh! Nao é tudo, senhor - disse o conde
de Coigny com um sorriso.

- Ah!

- A companhia, assim composta, ¢é
seguramente mais ilustre do que a outra, mas
menos experiente. A vista, os conselhos do
mestre sao indispensaveis: é preciso que a
execucdo seja digna do augusto espectador
que ha-de ocupar a tribuna real, digna
também do ilustre autor.

Rousseau levantou-se para cortejar;
desta vez o cumprimento tinha-o
sensibilizado; cortejou amavelmente o senhor
de Coigny.

- Por isso, senhor - disse o mancebo -
Sua Alteza Real pede-lhe que queira vir ao
Trianon assistir ao ensaio geral da 6pera.

- Oh! - disse Rousseau. - Sua Alteza Real
ndo pensou bem... No Trianon, eu!



- Entdo! - disse o senhor de Coigny com
o ar mais natural possivel.

- Oh! O senhor é um homem de gosto e
de espirito, tem mais tacto do que a maior
parte das pessoas; ora, com a mdo na
consciéncia, responda: Rousseau o filésofo,
Rousseau 0  proscrito, Rousseau o
misantropo, na corte, ndo é motivo bastante
para fazer rebentar de riso toda a cabala?

- Nao vejo - redargtiiu friamente o
senhor de Coigny - em que poderiam as
risadas e conversas loucas que o perseguem
perturbar o sono de um homem de sociedade
como o senhor, e de um escritor que pode
passar pelo primeiro do reino. Se tem essa
fraqueza, Sr. Rousseau, oculte-a bem, que
bastaria ela para dar assunto para rir a muita
gente. Quanto ao que poderdo dizer,
confessara que devem tomar muito cuidado,
porque se trata do prazer e desejos pessoais
tais como Sua Alteza Real a Senhora Delfina,
herdeira presuntiva da coroa de Franga.



- Certamente - disse Rousseau -
certamente.

- Sera - disse o senhor de Coigny
sorrindo - um resto de mal cabida
vergonha?... Como foi severo com os reis,
receia humanizar-se? Ah! Sr. Rousseau, deu
licdes ao género humano, mas ndo o odeia,
creio eu?... E dai, em todo o caso, exceptuara
as senhoras de sangue imperial.

- O senhor esta insistindo com imensa
graca, mas reflicta na minha posicdo... Vivo
retirado, s6... Desgracado.

Teresa fez uma visagem.

- Desgracgado!... - disse ela; - como é
dificil de contentar!

- Por mais que faca, ha-de haver sempre
no meu rosto e nos meus modos uma
expressao desagradével para os olhos do rei e
das princesas, que s6 buscam a alegria e o
contentamento. Que direi eu 14?... Que
farei?...

- Dir-se-ia que duvida de si; mas o
homem que escreveu a Nova Heloisa e as



Confissoes, senhor, ndo tem mais espirito e
mais ac¢do do que todos nos?

- Asseguro-lhe, senhor, que me é
impossivel...

- Essa palavra, senhor, nao é conhecida
dos principes.

- Por isso me deixarei ficar em casa.

- Senhor, ndo me recusard a mim,
mensageiro temerario, que me incumbi de
satisfazer o desejo da senhora delfina, nao me
causara o profundo desgosto de me obrigar a
voltar a Versalhes vencido, envergonhado;
seria para mim um desgosto tal, que me
exilaria imediatamente. Vamos, meu caro Sr.
Rousseau, por mim, por um homem cheio de
simpatia profunda por todas as suas obras,
faca o que o seu coragdo negaria a reis que o
viessem solicita-lo.

- Senhor, é tdo amavel e gracioso que me
conquista o coracdo; a sua eloqiiéncia é
irresistivel, e tem uma voz que me comove de
um modo que nao posso explicar...

- Consente entao?



- Nao, ndo posso... Nao, decididamente;
a minha satide opde-se a uma jornada.

- Uma jornada! Oh! Sr. Rousseau, o que
diz? Uma carruagem leva-o 14 em cinco
quartos de hora.

- Ao senhor, que tem bons cavalos.

- Mas todos os cavalos das cavalaricas
reais estdao as suas ordens, Sr. Rousseau.
Estou encarregado pela senhora delfina de
lhe dizer que ha um quarto preparado para si
no Trianon, porque ndo querem que volte
para Paris de noite. Além disso, o senhor
delfim, que sabe de cor todas as suas obras,
disse diante da corte toda que desejava poder
mostrar no seu palédcio o quarto que tiver sido
ocupado pelo Sr. Rousseau.

Teresa soltou um grito de admiracdo,
ndo pelo Sr. Rousseau, mas pelo bom
principe.

Rousseau ndo pode defender-se mais
depois desta altima prova de amizade.

- Devo entdo render-me - disse ele -
nunca fui tdo bem atacado.



- Levado pelo coragdo, senhor -
respondeu o senhor de Coigny; - pelo espirito
seria inexpugnavel.

- Portanto, senhor, irei, para cumprir as
ordens de Sua Alteza Real.

- Oh! Senhor, receba o0s meus
agradecimentos pessoais. Permita que eu me
abstenha de agradecer pela senhora delfina,
levar-me-ia a mal ter feito o que ela
pessoalmente quer fazer. E demais, senhor,
sabe que é o homem que deve agradecer,
quando um convite destes vem da parte de
uma senhora formosa e moca.

- E verdade, senhor - respondeu
Rousseau sorrindo; - mas as pessoas velhas
tém privilégios iguais aos das mulheres
bonitas: fazem-se rogar.

- Entdo, Sr. Rousseau, tera a bondade de
me designar a hora que lhe convém, eu
mandarei a minha carruagem, ou antes virei
eu mesmo buscé-lo, e ird comigo.

- La isso ndo, senhor - disse Rousseau. -
Eu irei ao Trianon, mas deixe-me a faculdade



de ir a meu modo; a partir deste momento,
ndo se ocupe mais de mim. Eu irei, nada
mais; diga-me a que horas ha-de ser.

- Como! Senhor, pois ndo permite que eu
seja o seu introdutor? Serei eu indigno dessa
honra ou é por que um nome como o seu por
si mesmo se anuncia?

- Eu sei que o senhor é na corte mais do
que eu serei em qualquer parte do mundo...
Nao rejeito portanto o seu oferecimento, ao
senhor pessoalmente, mas gosto dos meus
comodos; quero ir ali como se fosse a um
passeio, e finalmente... é este 0 meu ultimato.

- Obedeco, senhor, Deus me livre de lhe
desagradar seja no que for. O ensaio devera
comecar as seis horas da tarde.

- Muito bem, as seis horas menos um
quarto estarei no Trianon.

- Mas de que modo?

- Isso fica por minha conta; as minhas
carruagens sdo estas.

E apontou para as pernas, que nao eram
mal feitas.



- Cinco léguas! - disse o senhor de
Coigny consternado; - mas fica derrancado;
olhe que a noite ndo se ha-de passar folgada.

- Nesse caso, tenho também a minha
carruagem e os meus cavalos; carruagem
fraternal e popular, que tanto pertence ao
vizinho como a mim, assim como o ar, o sol, a
agua, carruagem que custa quinze soldos.

- Ai, meu Deus! A diligéncia! S6 pensar
nela faz-me estremecer.

- Os bancos que lhe parecem tao duros
sdo para mim como um leito da sibarita.
Parecem-me estofados de penas ou de folhas
de rosa. Até a tarde, senhor conde, até a
tarde.

O senhor de Coigny, vendo-se assim
despedido, tomou o seu partido, e depois de
muitos agradecimentos, de indicagdes mais
ou menos necessarias, desceu a escada,
acompanhado até ao patamar pelo ©Sr.
Rousseau, e até ao meio da escada por Teresa.



O senhor de Coigny foi para a
carruagem que na rua o esperava, e sorrindo
da sua vitoria, voltou a Versalhes.

Teresa entrou e fechou a porta com mau
modo, o que pressagiou a Rousseau uma
tempestade.



XXII

O VESTUARIO DE ROUSSEAU

Logo que o senhor de Coigny saiu,
Rousseau, a quem a visita alterara as idéias,
sentou-se, suspirando, numa poltrona, e disse
em tom pausado:

- Ai, que aborrecimento! Como me
incomodam com estas perseguicdes!

Teresa, que voltava, tomou estas
palavras no ar, e vindo colocar-se em frente
de Rousseau, disse:

- Como é soberbo!

- Eu?! - disse Rousseau admirado.

- Sim, é um vaidoso, um hipdcrita!

- Eu?

- Vocé, sim... Estda encantado de ir a
corte, e oculta a alegria com uma falsa
indiferenca.



- Ah! Meu Deus! - redargiiiu Rousseau
encolhendo os ombros e humilhado por ver
que assim adivinhavam os seus pensamentos.

- Quer talvez fazer-me acreditar que nao
é para vocé uma grande honra ir fazer ouvir
ao rei as mausicas, que preguicosamente
arranha aqui no seu cravo?

Rousseau olhou irado para a mulher.

- Vocé é uma toleirona! - disse-lhe; - um
homem como eu ndo se honra por
comparecer diante de um rei. A que deve
aquele homem o estar no trono? A um
capricho da natureza, que o fez nascer de
uma rainha; mas eu, se sou digno de ser
chamado a presenca do rei para o divertir,
devo isso ao meu trabalho e ao meu talento.

Teresa nao era mulher que assim se
deixasse vencer.

- Quem dera que o senhor de Sartines o
ouvisse falar de semelhante modo, havia de
dar-lhe de presente uma barraca em Bicétre
ou um camarote em Charenton.



- Porque - disse Rousseau - esse senhor
de Sartines é um tirano, e o homem que s6
possui 0 seu génio nao pode defender-se dos
tiranos; mas se o senhor de Sartines me
perseguisse...

- O que faria? - disse Teresa.

- Ah! Sim - disse Rousseau suspirando -
bem sei que os meus inimigos ficariam
satisfeitos...

- E por que tem inimigos? - disse Teresa
- porque ataca toda a gente. Ah! O senhor de
Voltaire é que tem amigos, esse sim!

- E verdade - respondeu Rousseau com
um sorriso de expressao angélica.

- Mas, com os diabos! O senhor de
Voltaire é um fidalgo, o rei da Prussia é seu
intimo amigo, tem cavalos, é rico, tem um
palacio em Ferney... E tudo isso, deve-o ao
seu meérito... Também, quando vai ao pago,
nao se faz desdenhoso, esta 14 como em sua
casa.

- E julga - disse Rousseau - que ndo
estarei 14 como se estivesse em minha casa?



Julga que ndo sei de onde vem todo o
dinheiro que 14 gastam, e que creio no
respeito que se deve ter ao amo? Ah! Boa
senhora, que julga a torto e a direito, saiba
pois que se eu desdenho do luxo dos
cortesaos, é porque esse luxo é roubado.

- Roubado? - disse Teresa com uma
indignagao inexplicavel.

- Sim, roubado! A vocé, a mim, a todos.
Todo o ouro que ostentam nas roupas deveria
ser repartido pelos desgracados que nao tém
pao. E ai tem porque, eu que penso em tudo
isso, ndo vou la sendo com repugnancia.

- Eu nao digo que o povo esteja feliz -
disse Teresa; - mas enfim, o rei é o rei.

- Pois bem! Eu obedeco-lhe, que mais
quer ele?

- Ah! Obedece porque tem medo. Nao
deve dizer que vai com repugndncia a
alguma parte e que é um homem corajoso,
sendo eu responderei, que é um hipdcrita e
que isso lhe apraz bastante.



- Nao tenho medo de coisa nenhuma -
disse soberbamente Rousseau.

- Entdo va dizer ao rei a quarta parte do
que acaba de dizer-me a mim.

- E fazia-o, se a minha vontade o
ordenasse.

- Vocé?

- Sim, eu; porventura ja alguma vez
recuei?

- Bravo! Nao se atreve a tirar um osso da
boca ao gato com medo que o arranhe... Que
serd quando se vir cercado de guardas e de
homens de espada a cinta?... Bem vé que o
conheco como se fosse sua mde... Va agora
escanhoar-se; apresentard uma boa perna, um
certo piscar de olhos muito interessante,
porque tem os olhos pequenissimos e muito
redondos, e se os abrisse naturalmente, ver-
se-lam, ao passo que piscando-os faz
acreditar que sdo grandes como dois portdes;
hé-de pedir-me as suas meias de seda, vestir a
casaca cor de chocolate com botdes de aco,
pOr a cabeleira nova, e o meu filésofo ird todo



repimpado num coche fazer-se adorar pelas
damas... E amanh3, ah! amanha, serd& um
éxtase, um desfalecimento; estara enamorado,
escrevera algumas linhas suspirando, e
derramard algumas lagrimas na chavena do
café. Oh! Como eu o conheco!

- Engana-se - disse Rousseau. - Digo-lhe
que me obrigam a ir a corte. Irei, porque
acima de tudo, temo o escdndalo, como deve
temé-lo todo o cidadao honesto. Além disso,
eu nao sou daqueles que se recusam a
reconhecer a supremacia de um cidaddo
numa republica;, porém, quanto a fazer
zumbaias, quanto a fazer de cortesdao, quanto
a rocar a minha casaca nova contra as
palhetas desses senhores das bordaduras,
nao, nao! Nada disso farei, e se vir o
contrario, zombe de mim a sua vontade.

- Visto isso, ndo se veste? - disse Teresa
ironicamente.

- Eu nao.

- Nao pOe a sua cabeleira nova?
- Nao.



- Nao hé-de piscar os olhitos?

- Digo-lhe que hei-de 14 ir como homem
livre, sem afectacdo, sem medo; hei-de ir a
corte como hei-de ir ao teatro, e que os
comicos me achem bem ou mal, desprezo
isso.

- Oh! H&-de fazer pelo menos a barba -
disse Teresa - porque estd muito crescida.

- Digo-lhe que ndo mudarei coisa
alguma.

Teresa poOs-se a rir com tanta forga, que
Rousseau ficou atordoado e passou para
outro quarto.

A mulher ndo havia ainda acabado com
as suas perseguicOes; arranjava-as de todos os
modos e sob qualquer pretexto.

Tirou do armaério o fato de cerimoénia e a
roupa branca nova, os sapatos lustrados a
ovo, com um cuidado minucioso, e foi
estender todas aquelas coisas em cima da
cama e nas cadeiras de Rousseau.

Porém este ndo pareceu prestar a isso a
menor atencao.



Teresa disse-lhe entao:

- Ora vamos, é tempo de se vestir... Leva
muito tempo um vestudrio da corte... J4 ndo
chega a Versalhes a hora indicada.

- Ja lhe disse - replicou Rousseau - que
me acho assim perfeitamente; hei-de levar o
fato com que me apresento todos os dias aos
meus concidaddos. Um rei ndo é outra coisa
mais do que um cidadao como eu.

- Vamos, vamos - disse Teresa para
tentd-lo e conduzi-lo por insinuagdo a sua
vontade - ndo teime, Jacques, e ndo faca uma
tolice... O seu fato esta ali... a sua navalha de
barba esta pronta; e ja mandei avisar o
barbeiro, para o caso de estar hoje atacado
dos nervos...

- Obrigado; - respondeu Rousseau -
apenas darei em mim uma escovadela, e
calcarei os sapatos, visto que se nao sai a rua
de chinelos.

- Talvez que também essa fosse a tua
vontade - disse Teresa consigo mesmo.



E excitou-o pela galanteria, pela
persuasdo, ou pela violéncia dos seus chascos.
Porém Rousseau conhecia-a, viu o laco; ele
sentia =~ que  apenas  cedesse,  seria
desapiedadamente escarnecido por Teresa.
Nao quis pois ceder, e absteve-se de lancar os
olhos para o seu vestuario, que revelava,
como ele dizia, a sua boa presenga natural.

Teresa espreitava-o. Ela s6 tinha um
recurso, era o relancear de olhos que
Rousseau nunca deixava de dar ao espelho
quando saia, porque o filésofo era asseado
em excesso, se € possivel haver excesso no
asseio.

Porém Rousseau continuou a estar de
prevencdo, e como tinha surpreendido o
olhar atento de Teresa, voltou as costas ao
espelho. A hora chegou; o filésofo tinha
recheado a cabeca com tudo quanto poderia
dizer de desagradavelmente sentencioso ao
rei.

Recitou  algumas  frases latinas,
prendendo as fivelas dos sapatos, pds o



chapéu debaixo do braco, pegou na bengala,
e aproveitando um momento em que Teresa
ndo podia vé-lo, alisou a casaca e a véstia com
as duas maos para destruir as pregas.

Teresa tornou a entrar, e ofereceu-lhe
um lenco, que ele escondeu na vasta
algibeira, e conduziu-o até ao patamar,
dizendo-lhe:

- Ora vamos, Jacques, seja razoavel;
assim esta terrivel, parece um fabricante de
moeda falsa.

- Adeus - disse Rousseau.

- Parece um garoto - disse Teresa - tome
bem sentido!

- Cuidado com o fogo - retrucou
Rousseau - e ndo mexa nos meus papéis.

- Parece um espido, posso assegurar-lho
- disse Teresa desesperada.

Rousseau nao redargiiiu palavra; descia
os degraus cantarolando, e aproveitando a
escuriddo, escovava o chapéu com a manga,
sacudia os bofes de renda com a maéo



esquerda, e improvisava consigo mesmo um
rapido mas inteligente vestuario.

Quando chegou abaixo, afrontou o
lamacal da Rua Platriére, e nos bicos dos pés
dirigiu-se aos Campos Elisios, onde
estacionavam aquelas honestas carruagens
que por purismo chamaremos pataches, e que
transportavam ou antes arrastavam, havera
ainda dez anos, de Paris a Versalhes, os
viajantes reduzidos a economia.



XXIII

OS BASTIDORES DO TRIANON

As circunstidncias da Jornada sao
indiferentes; Rousseau fé-la decerto com um
suigo, um caixeiro, um negociante e um
abade.

Seriam cinco horas e meia quando
chegou ao Trianon. Ja a corte estava reunida;
esperavam el-rei; no autor ninguém pensava.

Sabiam alguns que Rousseau, de
Genebra, iria pessoalmente dirigir o ensaio;
mas Rousseau ndo causava mais interesse do
que Rameau, Marmontel, ou qualquer outro
desses animais curiosos, que a gente da corte
atraia as suas salas para os ver.

Rousseau foi recebido pelo oficial de dia,
a quem o senhor de Coigny pedira que o
mandasse avisar logo que ele chegasse.

O fidalgo apareceu imediatamente com
a sua natural cortesia e recebeu Rousseau



com a maior amabilidade. Mas apenas olhou
para ele, ficou admirado e ndo pode deixar de
0 examinar outra vez.

Rousseau vinha coberto de poeira,
amarrotado, palido, e na palidez sobressaia-
lhe de tal modo a barba de ermitdo, que
nunca mestre-de-ceriménias vira outra
semelhante reflectir nos espelhos de
Versalhes.

Rousseau ficou perturbadissimo com o
olhar do senhor de Coigny, perturbagao que
aumentou quando, aproximando-se da sala
de espectaculo, viu a profusao de belos fatos,
de rendas, de brilhantes e de gra-cruzes que,
entre os dourados da sala, pareciam um
ramalhete de flores em enorme acafate.

Rousseau, respirando aquela atmosfera
almiscarada, ndo se sentiu bem; era muito
fina e inebriante para os seus sentidos
plebeus.

Todavia, era preciso ir para diante e
mostrar-se desembaracado. Nao poucos
olhares se fitavam nele, que tdo grande



mancha fazia no meio de tdo luzida
assembléia.

O senhor de Coigny, precedendo-o
sempre, conduziu-o a orquestra, onde o
esperavam 0s musicos.

Ali, achou-se um pouco consolado, e
enquanto executavam a sua musica, pensou
seriamente que estava no mais forte do perigo
e que para aquilo ndo havia remédio.

A senhora delfina estava ja em cena com
o seu fato de Colette e esperava pelo seu
Colin.

O senhor de Coigny, no seu camarim,
mudava de fato.

De repente, viu-se entrar el-rei no meio
de um circulo de cabecas curvadas.

Luis XV sorria, e parecia do melhor
humor.

O delfim tomou lugar a direita, e o
conde de Provenga sentou-se a esquerda.

As cinquienta pessoas que formavam a
assembléia, o mais intima possivel, sentaram-
se a um pequeno sinal feito por el-rei.



- Entdo, ndo se comeca? - disse Luis XV.

- Senhor - disse o delfim - os camponeses
e camponesas ndo estdo ainda vestidos,
estamos esperando.

- Poderia ensaiar-se sem ser a caracter -
disse el-rei.

- Nao, senhor - redargtiiu a delfina,
mesmo do palco - porque queremos ver o
efeito que os fatos produzem com as luzes.

- E muito justo, minha senhora - disse el-
rei; - entdo, vamos dar uma volta.

E Luis XV levantou-se para dar uma
volta pelo corredor e pela cena. Estava de
mais a mais bastante inquieto por ndo ver
chegar a senhora du Barry.

Quando o rei saiu do camarote,
Rousseau considerou melancolicamente e
com o coragdo opresso essa sala vazia e o seu
proprio isolamento.

Era um bem singular contraste com a
recepgao que receara.

Tinha-se figurado que todos os grupos
se abririam diante dele, que a curiosidade das



pessoas da corte seria mais importuna e mais
significativa que a dos parisienses; tinha
receado as perguntas, as apresentacdes, e
acontecia que ninguém fazia caso dele!

Pensou que a sua barba nado estava
comprida bastante, que uns farrapos teriam
sido mais notados do que o fato velho que
trazia. Estimou ndo ter o ridiculo da
pretensdo a elegancia.

Mas, no fim de tudo, sentia-se bastante
humilhado por se ver reduzido as proporgoes
de um chefe de orquestra.

De repente chegou-se a ele um oficial e
perguntou-lhe se era o Sr. Rousseau.

- Sim, senhor - redargitiiu ele.

- A senhora delfina deseja falar-lhe,
senhor -disse o oficial.

Rousseau levantou-se muito perturbado.

A delfina esperava-o. Segurava nas
maos a arieta de Colette:

“A ventura de todo perdi.”

Assim que viu Rousseau, caminhou para
ele.



O fil6sofo cortejou muito humildemente,
dizendo consigo que cortejava uma mulher e
nao uma princesa.

A delfina, de seu lado, foi graciosa com
o filésofo selvagem, como o teria sido com o
mais perfeito cavalheiro da Europa.

Pediu-lhe conselho sobre a inflexdao que
devia dar ao terceiro verso:

“Colin abandona-me...”

Rousseau desenvolveu uma teoria de
declamacdo e de melopéia, que apesar de
muito erudita, foi interrompida pela chegada
de el-rei com alguns cortesaos.

Luis XV entrou no camarim em que a
senhora delfina tomava a licao do fil6sofo.

O primeiro movimento, o primeiro
sentimento do rei, ao ver aquele homem
desleixado, foi exactamente o mesmo que o
senhor de Coigny manifestara, com a
diferenca que o senhor de Coigny conhecia
Rousseau, e Luis XV nao o conhecia.

Olhou portanto demoradamente para o
nosso homem livre, ao mesmo tempo que



recebia os cumprimentos e agradecimentos
da delfina.

Aquele olhar, em que brilhava uma
autoridade perfeitamente real, aquele olhar,
que nao estava acostumado a baixar-se diante
de qualquer pessoa, produziu um indizivel
efeito em Rousseau, cujo olho vivo era timido
e incerto.

A delfina esperou que el-rei acabasse o
seu exame, e entdo chegou-se a Rousseau
dizendo:

- Vossa Majestade permite que eu lhe
apresente o nosso autor?

- O seu autor? - disse el-rei fingindo que
se queria recordar.

Durante este didlogo Rousseau estava
em brasa.

O rei tinha com os olhos percorrido
sucessivamente e queimado como um raio de
sol debaixo da lente, a barba crescida, os
bofes de cor duvidosa, a poeira e a cabeleira
desgrenhada do maior escritor de todo o seu
reino.



A delfina teve d6 deste ultimo.

- O Sr. Joao Jacques Rousseau, senhor -
disse ela - é o autor da linda 6pera que vamos
escorchar diante de Vossa Majestade.

El-rei ergueu entdo a cabeca.

- Ah! - disse ele friamente - Sr. Rousseau,
tenho o gosto de o cumprimentar.

E continuava a olhar para ele de modo a
provar-lhe todas as imperfeicdes do
vestuario.

Rousseau tratava de adivinhar como se
cumprimentava o rei de Franga, sem ser um
cortesdo, mas também sem incivilidade, pois
que reconhecia que estava em casa desse
principe.

Mas, enquanto pensava isso consigo, el-
rei falava-lhe com a limpida facilidade dos
principes, que tém dito tudo quando dizem
uma coisa agradavel ou desagradéavel ao seu
interlocutor.

Rousseau, ndo falando, ficou petrificado.
Todas as frases que ele preparara para o
tirano, havia-as esquecido.



- Sr. Rousseau - disse el-rei olhando-lhe
sempre para o fato e para a cabeleira -
compds uma mausica encantadora, e que me
oferece momentos agradabilissimos.

E el-rei comecou a cantar, com a voz
mais antipatica a todo diapasdao e a toda
melodia:

Se dos dandis da cidade
Ouvidos desse ao ardor
Ail Com que facilidade
Eu tivera outro amor.

- Isto é encantador - disse el-rei
acabando de cantar.

Rousseau cortejou.

- Nado sei se cantarei bem - disse a
senhora delfina.

Rousseau voltou-se para a princesa a fim
de lhe dar um conselho a esse respeito.

Mas el-rei recomecara, e cantava o
romance de Colin:



Na minha obscura cabana
Ha sempre novos cuidados;
Vento, sol, frio e chuva,
Tormentos continuados.

Sua Majestade cantava horrivelmente
para um musico.

Rousseau, um pouco lisonjeado da
memoria do monarca, um pouco enfadado
com a horrivel execucdo, fazia uma cara de
macaco a roer uma cebola, que chora de um
lado enquanto ri do outro.

A delfina conservava-se séria, com o
imperturbavel sangue-frio que s6 na corte se
encontra.

El-rei, sem se embaracar com coisa
alguma, prosseguiu:

Colette, minha pastora,
Se a vieres habitar,
Nada mais o teu Colin
Poderé ter que chorar.



Rousseau sentiu a cor assomar-lhe ao
rosto.

- Diga-me, Sr. Rousseau - disse el-rei - é
verdade que algumas vezes se veste de
arménio?

Rousseau corou ainda mais, e de tal
forma se lhe embrulhou a lingua que nem a
troco de um reino teria naquele momento
podido funcionar.

El-rei comecou novamente a cantar sem
esperar a resposta:

Al, que muitas vezes
Quase que amor nao sabe
O que vedar ou permitir deve.

- Mora na Rua Platriére, creio eu, Sr.
Rousseau? - disse el-rei.

Rousseau fez um sinal afirmativo com a
cabeca, mas era a ultima tule das suas forcas...
Nunca chamara tantas em seu auxilio.

El-rei cantarolou:



E um menino,
E um menino...

- Dizem que estd muito de mal com
Voltaire, Sr. Rousseau?

Desta vez Rousseau perdeu o pouco siso
que lhe restava, e toda a sua firmeza. El-rei
nao pareceu apiedar-se muito dele, e
prosseguindo na atroz melomania, afastou-se
cantando:

Vamos a sombra bailar,
Animo, pequenas, é folgar!...

e isto com uns acompanhamentos de
orquestra capazes de matar Apolo, como ele
matou Marsias.

Rousseau ficou s6 no meio do gabinete.
A delfina retirara-se para dar o altimo toque
ao vestuario.

Rousseau, cambaleando, apalpando,
chegou ao corredor; mas, no meio dele, deu
de encontro a um par deslumbrante de



brilhantes, flores e rendas, que tomava o
corredor, conquanto o mancebo estivesse
apertando com muita ternura o brago da
senhora.

A senhora, moca e formosa, com as suas
rendas riquissimas, o seu gigantesco
penteado, leque, perfumes, estava radiosa
como um astro. Rousseau acabava de levar
dela um encontrao.

O mancebo, delgado, delicado,
encantador, rogcando a gra-cruz por sobre os
bofes de renda de Inglaterra, soltava
gargalhadas da mais perfeita franqueza, e
cortava-as subitamente com reticéncias ou
segredinhos, que faziam por sua vez rir a
senhora, e mostrava estarem na mais perfeita
inteligéncia possivel.

Rousseau reconheceu na formosa e
sedutora criatura a condessa du Barry; e
assim que a viu, costumado a absorver-se
unicamente numa contemplacdo, nao viu
mais o companheiro.



O mancebo era o conde de Artois, que
galanteava com todo o prazer do seu coragao
a amante de Luis XV.

A senhora du Barry, vendo a negra
figura e o rosto de Rousseau, bradou:

- Ai, meu Deus!

- O que é? - disse o conde de Artois,
olhando por sua vez para o filésofo.

E ja estendia a mao para abrir passagem
a companheira.

- O Sr. Rousseau! - bradou a senhora du
Barry.

- Rousseau de Genebra? - disse o conde
de Artois, no tom de um estudante em férias.

- Tal qual - redargiiiu a condessa.

- Ah! Bons dias, Sr. Rousseau - disse o
travesso, vendo que Rousseau fazia diligéncia
para abrir passagem.

- Vamos entao ouvir musica sua?

- Senhor... - murmurou Rousseau com
respeito, porque viu a gra-cruz.



- Ah! Linda msica - disse a condessa -
muito conforme com o espirito e o coragao do
seu autor!

Rousseau levantou a cabeca e foi
queimar o seu olhar no olhar de fogo da
condessa.

- Minha senhora... - disse ele com mau
humor.

- Desempenharei o papel de Colin,
minha senhora - exclamou o conde de Artois -
e rogo-lhe que se encarregue do de Colette,
senhora condessa.

- De muito boa vontade, senhor; mas
nao me atreveria, eu que nao sou artista, a
profanar a musica do professor...

Rousseau teria dado a sua vida para
ousar olhar ainda outra vez; mas a voz, o
tom, a lisonja, a formosura de ambos, tudo
lhe cravara um anzol no coracao.

Quis fugir.

- Sr. Rousseau - disse o principe
impedindo-lhe novamente o caminho - quero
que me ensine o papel de Colin.



- Nao ousarei pedir ao senhor que me dé
conselhos para o de Colette - disse a condessa
fingindo-se timida, de modo que acabou de
derribar o filésofo.

Os olhos deste perguntaram porqué.

- O Sr. Rousseau odeia-me - disse ela ao
principe com a sua voz encantadora.

- Ora adeus! - bradou o conde de Artois -
quem a pode odiar, minha senhora?

- Bem vé - disse ela.

- O Sr. Rousseau é um homem muito
honrado e faz coisas demasiadamente bonitas
para fugir de uma senhora tdo encantadora -
disse o conde de Artois.

Rousseau suspirou, como se estivesse
para dar a alma a Deus, e desapareceu pelo
estreito caminho que o conde de Artois
deixou imprudentemente entre si e a parede.

Mas decididamente naquela noite
Rousseau nao estava feliz; nao dera ainda
quatro passos quando encontrou novo grupo.
Desta vez, compunha-se o grupo de dois
homens, um velho e outro moco. Um tinha



uma gra-cruz, era 0 mais novo; o outro, que
contaria uns cinqiienta anos, estava vestido
de encarnado e mostrava ar austero.

Estes dois homens ouviram o jovem
conde de Artois rir e gritar com quanta forca
tinha:

- Ah! Sr. Rousseau, Sr. Rousseau, eu
direi que a senhora condessa o fez fugir, e
realmente ninguém me acreditara.

- Rousseau! - murmuraram os dois
homens.

- Nao o deixe passar - disse o principe,
rindo sempre; - ndo o deixe passar, senhor de
Lavauguyon.

Rousseau compreendeu entdo em que
escolho a sua mé estrela acabava de o fazer
naufragar.

Era o Sr. Conde de Provenca e o
preceptor dos infantes de Franca!

O conde de Provenca tolheu igualmente
o caminho a Rousseau.

- Bons dias, senhor - lhe disse ele com a
sua voz seca e pedante



Rousseau, desesperado, inclinou-se
murmurando:

- Nunca me verei livre daqui?

- Ah! Estimo muito encontra-lo, senhor -
disse o principe em tom de preceptor que
procura e encontra um discipulo em erro.

- Mais algum cumprimento absurdo -
pensou Rousseau. - Como sdo enfadonhos
estes principes!

- Li a sua traducao de Tacito, senhor.

- Ah! E verdade - disse Rousseau
consigo; - este é sabio, é pedante.

- Sabe que é muito dificil traduzir
Tacito?

- Mas, senhor, isso escrevi eu num
pequeno prefacio.

- Sim, bem sei, bem sei; diz nele que nao
sabe bem o latim.

- E verdade, senhor.

- Entdo por que traduziu T4cito, Sr.
Rousseau?

- Senhor, foi um exercicio de estilo.



- Ah! Sr. Rousseau, ndao fez bem em
traduzir imperatoria brevitate por discurso grave
e Conciso.

Rousseau, pouco tranqtiilo, procurou na
sua memoria.

- Sim - disse o jovem principe com
modos de velho sdbio que emenda um erro; -
sim, traduziu assim. E no pardgrafo em que
Tacito conta que Pisdo falou as tropas...

- Entao! Senhor?

- Entao! Sr. Rousseau, imperatoria
brevitate significa com a concisdo de um general...
ou de um homem acostumado a comandar.
A concisao do comando... é esta a expressao,
nao é verdade, senhor de Lavauguyon?

- E, sim, meu senhor - respondeu o
preceptor.

Rousseau nada respondeu. Depois o
principe acrescentou :

- E um formidavel contra-senso, Sr.
Rousseau... Oh! Eu ainda lhe acharei outro.

Rousseau tornou-se pélido.



- Olhe, Sr. Rousseau, é um paréagrafo
relativo a Cecina. Comeca assim: At in
superiore Germania.. Bem sabe, fazem o
retrato de Cecina, e Tacito diz: Cito sermone.

- Lembra-me perfeitamente, senhor.

- Traduziu isso por falando bem.

- Nao ha duavida, senhor, e eu pensava...

- Cito sermone quer dizer que fala
depressa, isto é, facilmente.

- Eu disse falando bem?

- Se fosse isso teriam posto decoro ou
ornato, ou eleganti sermone; cito é epiteto
pitoresco, Sr. Rousseau. E como na pintura da
mudanca de proceder de Othon. Tacito diz:
Delata voluptas, dissimulata luxuria, cunctaque
ad imperil decorem composita.

- Traduzi por: Reportando a outros tempos
o luxo e a voluptuosidade, surpreendeu todos
aplicando-se em restabelecer a gloria do império.

- Foi mal, Sr. Rousseau, foi mal
traduzido; em primeiro lugar, fez uma frase
Unica de trés frases pequenas, o que o
obrigou a traduzir mal dissimulata luxuria... e



dai, no ultimo membro da frase, fez um
contra-senso. Técito ndo quis dizer que o
imperador Othon se aplicasse em restabelecer
a gloria do império, quis dizer que, nado
satisfazendo mais as suas paixdes, e
dissimulando os seus costumes de luxo,
Othon acomodava tudo, aplicava tudo, fazia
reverter tudo... tudo, entende bem, 6Gr.
Rousseau, isto é as suas paixdes e até os seus
vicios, a gléria do império. E este o sentido, é
complexo; o seu é restrito, ndo é verdade,
senhor de Lavauguyon?

- E, sim, meu senhor.

Rousseau suava e assoprava sob aquela
pressado desapiedada.

O principe deixou-o respirar um
momento, depois do que, disse:

- E muito superior em filosofia.

Rousseau inclinou-se.

- Mas, o seu Emilio é um livro perigoso.

- Perigoso, senhor?

- Sim, pela quantidade de idéias falsas
que ha-de suscitar na burguesia.



- Senhor, desde que um homem é pai,
estd nas condicdes do meu livro, seja ele o
mais elevado, seja ele o mais pequeno do
reino... Ser pai... é...

- E verdade, Sr. Rousseau - perguntou
repentinamente o malévolo principe - é um
livro muito divertido as suas Confissoes...
Afinal, vamos a saber: quantos filhos teve?

Rousseau empalideceu, cambaleou, e
dirigiu sobre o jovem carrasco um olhar de
raiva e estupefaccdo, cuja expressdo
aumentou o maligno humor do conde de
Provenca.

Era bem assim, porque, sem esperar
resposta, o principe afastou-se de brago dado
com o seu preceptor, prosseguindo nos seus
comentarios sobre as obras do homem que
acabava de esmagar com ferocidade.

Rousseau tornou pouco a pouco a si,
quando ouviu na orquestra os primeiros
compassos da sinfonia.

Dirigiu-se para aquele lado oscilando, e
chegado ao seu lugar, disse consigo:



- Louco, esttpido, cobarde que sou!
Agora mesmo achei a resposta que devia ter
dado aquele cruel pedante.

“Senhor, deveria ter-lhe dito, nao é
caritativo da parte de wum mancebo
atormentar um pobre velho.”

Estava neste ponto, contentissimo com a
sua frase, quando a senhora delfina e o
senhor de Coigny comecaram o seu dueto. A
preocupacdo do filésofo foi distraida pelo
padecer do mdusico; depois do coragdao, o
ouvido recebia o seu suplicio.



XXIV

O ENSAIO

Uma vez comecado o ensaio, como o
espectaculo excitava a atengdo, foi Rousseau
abandonado.

Foi entado ele que passou a observar em
redor de si. Ouviu alguns fidalgos que
cantavam desafinados e algumas senhoras
que em trajo de corte namoravam como
pastoras.

A senhora delfina ndo desafinava, mas
era mé actriz; tinha tdo pouca voz, que mal se
ouvia. El-rei, para ndo intimidar ninguém,
tinha-se refugiado num camarote, as escuras,
onde conversava com as senhoras.

O senhor delfim servia de ponto na
Opera, que ia realmente mal.

Rousseau tomou o partido de nao
escutar mais, mas foi-lhe dificil deixar de
ouvir. Tinha contudo wuma consolacao,



porque acabava de ver um rosto encantador
entre as ilustres coristas, e a camponesa que o
céu tinha dotado com tdao belo rosto, cantava
com a voz mais deliciosa de toda a
companbhia.

Rousseau concentrou-se portanto;
absorveu-se por cima da sua estante para
contemplar a encantadora figurante, e abriu
os ouvidos para escutar toda a melodia
daquela voz.

A delfina, que viu assim o autor atento,
persuadiu-se facilmente, gracas ao seu
sorriso, aos seus olhos moribundos, que
achava satisfatoria a execucdo das melhores
pecas, e para receber um cumprimento,
porque era mulher, inclinou-se para a estante
dizendo:

- Isto vai mal assim, Sr. Rousseau?

Rousseau, de boca aberta e distraido,
ndo deu resposta.

- Vamos 14, andamos mal - disse a
delfina - e o Sr. Rousseau ndo se atreve a dizé-
lo. Nao faca ceriménia, Sr. Rousseau.



Os olhos de Rousseau ndo se tiravam da
encantadora corista, que ndo se apercebia da
atencao que lhe prestavam.

- Ah! - disse a delfina seguindo a
direccdo do olhar do nosso filésofo - foi a
senhora de Taverney que nao andou bem?

Andreia corou ao ver todos os olhares
dirigirem-se para ela.

- Nao! nao! - bradou Rousseau - nao é
essa senhora, porque canta como um anjo.

A senhora du Barry despediu sobre o
filosofo um olhar mais penetrante que um
dardo.

O barao de Taverney, pelo contrario,
sentiu o coragdo fundir-se-lhe de prazer, e
olhou para Rousseau com o seu sorriso mais
encantador.

- Acha que aquela menina canta bem? -
perguntou a senhora du Barry a el-rei, a
quem as palavras de Rousseau haviam
visivelmente impressionado.



- Nao entendo... - disse Luis XV - num
coro, sao muitas vozes juntas... € preciso ser
professor para perceber isso.

Entretanto Rousseau agitava-se na
orquestra para conseguir fazer cantar o coro:

Volta Colin a sua pastora,
Celebremos o regresso.

Ao voltar-se depois de uma tentativa,
viu o senhor de Jussieu que o cortejava com
amenidade.

Nao foi para o genebrés um mediocre
prazer ser visto regendo a corte, por um
homem da corte, que o tinha ferido um pouco
com a sua superioridade.

Correspondeu  cerimoniosamente  a
cortesia e continuou a olhar para Andreia,
que o elogio tornara ainda mais formosa.

O ensaio continuou, e a senhora du
Barry tornou-se de um humor atroz: duas
vezes surpreendera Luis XV distraido pelo



espectaculo, apesar das lindas coisas que lhe
dizia.

O espectaculo para a ciumenta era
necessariamente Andreia, o que nao impediu
a senhora delfina de receber muitos
cumprimentos e de se mostrar de uma alegria
encantadora.

O Sr. Duque de Richelieu voava como
uma borboleta em torno dela com a ligeireza
de um mancebo, e tinha conseguido formar
no fundo do teatro um circulo de pessoas,
cujo centro era a delfina, o que muito
desesperava o partido du Barry.

- Parece - disse ele em voz alta - que a
menina de Taverney tem bonita voz.

- Encantadora - disse a delfina; - e se ndo
fosse o meu egoismo, ter-lhe-ia dado o papel
de Colette; mas, como é para me divertir que
me incumbi desse papel, a ninguém o cedo.

- Ah! A menina de Taverney ndo o
cantaria melhor do que Vossa Alteza Real -
disse Richelieu - e...



- Esta menina é uma excelente cantora -
disse Rousseau profundamente sentido.

- Excelente - disse a delfina - e, para o
confessar, é ela quem me ensina o meu papel;
além disso danca maravilhosamente, e eu
danco muito mal.

Pode-se julgar do efeito daquela palestra
sobre el-rei, sobre a du Barry, e sobre todos os
noveleiros, intrigantes e invejosos; cada qual
colhia um prazer fazendo uma ferida, ou
recebia o golpe com a vergonha e dor. Néao
havia indiferentes, salvo talvez a proépria
Andreia.

A delfina, instada pelo duque de
Richelieu, resolveu pedir a Andreia que
cantasse a romanza:

Perdi o meu servidor,
Colin abandona-me.

Viu-se el-rei marcar o compasso com a
cabeca, com movimentos de satisfacdo tao
apressados, que o carmim da senhora du



Barry cafa-lhe em pequenas escamas, como
sucede a pintura sob a accdo da umidade.

Richelieu, pior que uma mulher,
saboreou a sua vinganca. Tinha-se
aproximado do bardo de Taverney, e os dois
velhos formavam um grupo, que se poderia
chamar a Hipocrisia e a Corrupgdo
meditando um projecto de uniao.

A sua alegria tornou-se tanto mais viva
quanto mais se carregava a fronte da senhora
du Barry, que deu fim ao seu mau humor
levantando-se encolerizada, o que era contra
todas as regras, porque el-rei estava sentado.

Os cortesdos perceberam a tempestade
como as formigas, e apressaram-se em buscar
abrigo ao pé dos mais fortes. Portanto viu-se
a senhora delfina mais cercada pelos seus
partidarios, e a senhora du Barry afagada
pelos seus.

A pouco e pouco ia-se desviando o
interesse do ensaio da sua linha natural e
inclinava-se para outro curso de idéias. Nao
se tratava ja de Colin nem de Colette, e



muitos dos espectadores pensavam que nao
tardaria a vez da senhora du Barry cantar:

Perdi o meu servidor,
Colin abandona-me.

- Vés - disse Richelieu em voz baixa a
Taverney; - vés o espantoso efeito que produz
a tua filha?

E levou-o para o corredor, abrindo uma
porta de vidraga, de onde fez cair um curioso
que estava trepando para melhor ver a sala.

- Os diabos levem o velhaco! -
murmurou o senhor de Richelieu sacudindo a
manga, que a pancada contra a porta
amarrotara, e principalmente vendo que o
curioso estava vestido como os trabalhadores
do palacio.

Era com efeito um deles, que, com um
cesto de flores debaixo do braco, conseguira
icar-se até a bandeira da porta e mergulhar a
vista na sala, de onde vira todo o espectaculo.



Levou um encontrdo que o ia fazendo
cair no corredor; mas, se nao caiu, o cesto das
flores entornou-se.

- Ah! mas eu conheco este velhaco -
disse Taverney com um olhar irritado.

- Quem é? - perguntou o duque.

- O que fazes aqui, maroto? - disse
Taverney.

Gilberto, porque, como o leitor ja
decerto adivinhou, era ele, redargiiu
soberbamente:

- Bem vé, estou olhando.

- Em vez de fazeres o teu trabalho - disse
Richelieu.

- O meu trabalho estd concluido - disse
Gilberto humildemente ao duque, sem se
dignar olhar para Taverney.

- Esta decidido que hei-de encontrar este
mandrido por toda a parte - disse Taverney.

- Alto 14, alto 14, senhor - interrompeu
docemente uma voz. - O meu Gilbertozinho é
um assiduo trabalhador e um botanico
experiente.



Taverney voltou-se e viu o senhor de
Jussieu, que fazia festas no rosto de Gilberto.

Corou de raiva e afastou-se.

- Os lacaios aqui! - murmurou ele.

- Caluda! - lhe disse Richelieu - nao esta
também aqui a Nicola?... Olha... no canto
daquela porta, acola em cima. Ah! Marotal!
Também ndo perdes pitada!

Com efeito, Nicola, por detras de outros
vinte criados do Trianon, erguia acima de
todos a encantadora cabeca, e os olhos,
dilatados pela surpresa e admiragao,
pareciam ver tudo duplamente.

Gilberto viu-a e voltou-se para outro
lado.

- Vem dai, vem - disse o duque a
Taverney - desconfio que el-rei te quer falar...
Parece procurar-te.

E os dois amigos afastaram-se na
direccao do camarote real.

A senhora du Barry, de pé, conversava
com o senhor de Aiguillon, que também



estava de pé. Este nao perdia de vista
movimento algum do tio.

Rousseau, que ficara s6, admirava
Andreia; empregava-se, se nos € permitida a
expressao, em apaixonar-se por ela.

Os ilustres actores iam despir-se nos
camarins, onde Gilberto renovara as flores.

Taverney, que ficara s6 no corredor
desde que o senhor de Richelieu se apartou
dele para se dirigir a el-rei, sentia o coracdo
transido e ardente ao mesmo tempo. Afinal o
duque voltou e pdés um dedo na boca para
recomendar siléncio.

Taverney empalideceu de alegria e foi
ao encontro do seu amigo, que o conduziu ao
camarote real.

Ali ouviram o que pouca gente podia
ouvir.

A senhora du Barry dizia ao rei:

- Deverei esperar por Vossa Majestade
para cear esta noite?

E el-rei respondia:



- Sinto-me hoje cansado, condessa,
dispense-me.

Neste instante chegava o delfim quase
junto da condessa, e sem parecer vé-la,
dirigindo-se a el-rei, disse:

- Vossa Majestade quererd fazer-nos a
honra de cear connosco no Trianon?

- Nao, meu filho; o mesmo dizia eu neste
momento a condessa; estou cansado; a sua
alegria atordoava-me... Cearei so.

O delfim inclinou-se e saiu. A senhora
du Barry cortejou e retirou-se, trémula de
raiva.

El-rei fez entdo um sinal a Richelieu.

- Duque - disse ele - tenho que falar-lhe
de um negdécio que lhe diz respeito.

- Senhor...

- Nao fiquei contente... Quero que me
explique... Olhe... Eu ceio sozinho, venha
acompanhar-me.

E el-rei olhava para Taverney.

- Creio que conhece este senhor, duque?



- O senhor de Taverney? Sim, meu
senhor.

- Ah! O pai da linda cantora.

- Sim, meu senhor.

- Escute, duque.

El-rei baixou-se para falar ao ouvido de
Richelieu.

Taverney contrafez-se, para nao dar
sinal de comocao.

Um momento depois, Richelieu passou
diante de Taverney e disse-lhe:

- Acompanha-me sem afectagao.

- Onde - disse Taverney do mesmo
modo.

- Vem andando.

O duque saiu dali, e Taverney seguiu-o
na distdncia de vinte passos até aos quartos
de el-rei.

O duque entrou; Taverney ficou s6 na
antecamara.



XXV

O ADERECO

O senhor de Taverney ndo esperou
muito tempo. Richelieu pedira ao criado de
quarto de Sua Majestade o que el-rei deixara
sobre o seu toucador, e saiu imediatamente
com um objecto, que o bardo ndo podde logo
distinguir por causa da capa de seda que o
cobria.

Mas o marechal tirou o seu amigo de
cuidados, chamando-o do lado da galeria.

- Barao - disse ele apenas viu que
estavam sOs - algumas vezes tens parecido
duvidar da minha amizade.

- Eu ndo, depois da nossa reconciliacao -
redargtiiu o barao.

- Entdo tens duvidado da tua fortuna e
da dos teus filhos?

- Oh! Isso 14, sim.



- Pois, meu amigo, ndo tens razao. A tua
fortuna e a dos teus filhos progride com uma
rapidez capaz de te fazer perder o juizo.

- Ora! - disse Taverney, que percebia
uma parte da verdade, mas que se ndo
entregaria a Deus, e por conseqtiéncia livrara-
se bem do diabo; - de que modo se faz tdo
depressa a fortuna dos meus filhos?

- Parece-me que ja esta capitao o Sr.
Filipe, e com uma companhia paga por el-rei.

- Oh! Isso é verdade... E a ti devo essa
honra.

- De modo nenhum. Depois vamos ter a
menina de Taverney, talvez marquesa...

- Ora adeus! - bradou Taverney. - Pois a
minha filha...

- Ouve, Taverney, el-rei tem muito
gosto; a formosura, a graca e a virtude,
quando as acompanha o talento, encantam
Sua Majestade... Ora, a menina de Taverney
reine todas essas vantagens num ponto
eminente... El-rei estd portanto encantado
com a menina de Taverney.



- Duque - redargtiiu Taverney tomando
um ar de dignidade mais do que grotesco
para o marechal; - duque, como explicas tu
essa palavra: encantado?

Richelieu que ndo gostava de
pretensOes, redargiiiu secamente ao seu
amigo:

- Barao, eu ndo sou forte em gramatica, e
mesmo sei mui pouca ortografia. Encantado,
para mim, significou sempre estar
extremamente contente, nada mais... Ora se
tu estas extremamente pesaroso por veres o
teu rei contente com a formosura, talento e
mérito dos teus filhos, ndo temos mais que
falar... Eu vou ter com Sua Majestade.

E Richelieu girou nos calcanhares com
um desembaraco perfeitamente juvenil.

- Duque, ndo me entendeste bem -
bradou o bardo fazendo-o parar. - Com os
diabos, és bem apressado!

- Por que me dizes tu que ndo estas
contente?

- Ora! Eu ndo disse semelhante coisa.



- Pedes-me comentérios a respeito dos
favores de el-rei... Que tal esté o pateta!

- Temos outra; eu nao disse semelhante
coisa. O certo € que estou contente.

- Ah! Tu... Pois bem! Quem sera entdo o
descontente? Tua filha?

- Ah!

- Meu caro, criaste a tua filha como um
grande selvagem que és.

- Meu amigo, minha filha criou-se
sozinha; bem entendes que ndo me ia eu
agora cansar nisso... J4 ndo era pequeno mal
ter que viver naquele buraco de Taverney... A
virtude nasceu nela naturalmente.

- E dizem ,que a gente do campo sabe
separar o joio do trigo. Enfim, a tua filha é
uma presumida.

- Engana-se, € uma pomba.

Richelieu fez uma visagem.

- Pois bem! O que essa pobre crianca
deve fazer é ver se acha um bom marido,
porque com aquele defeito as ocasides de
fazer fortuna hao-de ser muito raras para ela.



Taverney olhou desassossegadamente
para o duque.

- Felizmente para ela - prosseguiu o
duque - el-rei esta tdo loucamente namorado
da du Barry, que nunca dard seriamente
atencao a outras.

O desassossego de Taverney tornou-se
em angustia.

- Assim - prosseguiu Richelieu - tu e tua
filha podem estar descansados. Vou fazer a
Sua Majestade as objeccOes necessérias, e el-
rei desistira logo.

- Mas desistira de qué, Santo Deus? -
bradou Taverney pélido, sacudindo os bragos
do amigo.

- De fazer um presente a menina
Andreia, meu caro barao.

- Um presentel... O que é? - disse
Taverney cheio de cobiga e esperanca.

- Oh! Uma bagatela - disse Richelieu
com negligéncia; - € isto... olhal

E tirou de baixo da capa de seda uma
caixa que abriu.



- Um adereco!

- E uma miséria... Um colar de algumas
mil libras que Sua Majestade, lisonjeado por
lhe ter ouvido cantar a sua cancdo favorita,
queria fazer aceitar a cantora; é natural. Mas,
j& que a tua filha é feroz, ndo pensemos mais
em tal coisa.

- Duque! Nao sabes o que dizes, isso
seria uma ofensa a el-rei!

- Decerto seria ofender el-rei; mas nao é
proprio da virtude ofender sempre alguém
ou alguma coisa?

- Finalmente, duque, lembra-te - disse
Taverney - que minha filha ndo é tao
desarrazoada.

- Isso dizes tu, ndao o diz tua filha.

- Oh! Mas sei muito bem o que ela ha-de
dizer ou fazer.

- Os chins sao tao felizes! - disse
Richelieu.

- Por qué? -disse Taverney admirado.

- Porque tém muitos canais e rios no

pais.



- Nao mudes de conversa, duque; nao
me facas desesperar, e continua a falar-me.

- Estou falando contigo, bardo, e nao
mudo de conversa.

- Por que me falas entdo dos chins? Que
relacdo tém os rios com a minha filha?

- Uma muito grande... Os chins, dizia eu,
tém a fortuna de poder afogar, sem que lhes
digam  coisa alguma, as raparigas
demasiadamente virtuosas.

- Ora vamos, duque - disse Taverney - é
preciso ser justo. Supde que tens uma filha.

- Por minha vida, tenho uma... E se me
vierem dizer que tem demasiada virtude,
essa... Sera uma grande maldade!

- Enfim, preferirias que ndo fosse assim,
nao é verdade?

- Oh! Eu ndo me meto com os meus
filhos desde que completam os oito anos.

- Pelo menos, ouve-me, duque. Ora diz:
se el-rei me encarregasse de ir oferecer um
adereco a tua filha, e ela fosse fazer-te queixa?



- Oh! Meu amigo, nada de comparagoes.
Eu tenho vivido sempre na corte e tu tens
vivido como um selvagem; nao hé paridade
entre nos. O que para ti é virtude, para mim é
loucura; Olha, digo-to para teu governo, nao
ha nada mais ridiculo que vir dizer a gente:
“O que faria vocé em tal ou tal caso?” E dai,
enganas-te nas tuas comparagoes, meu caro.
Nao se trata de ir eu oferecer um adereco a
tua filha.

- Disseste-mo...

- Eu nao disse tal coisa. SO te participei
ter-me el-rei ordenado que fosse buscar ao
seu quarto um adereco para a menina de
Taverney, cuja voz lhe tinha agradado; mas
nao disse que el-rei me tivesse encarregado
de lho ir oferecer.

- Entdo, realmente - disse o bardo
desesperado - ndo sei o que significa isso.
Nao percebo palavra, falas por enigmas. Por
que te deu el-rei esse adereco, se ndo é para o
dares? Por que te encarregou disso, se ndo é
para o entregares?



Richelieu soltou um grito como se
acabasse de ver uma aranha.

- Ah! - disse ele - Puh! Fora! Que
selvagem!... Oh! Que feio animal!

- Quem?

- Tu, meu bom amigo, tu, meu virtuoso...
Cais da Lua, meu pobre barao.

- Nao percebo nada.

- Nao, nao percebes coisa nenhuma.
Meu caro, quando um rei faz um presente a
uma mulher, e encarrega disso o duque de
Richelieu, o presente é nobre e o recado bem
desempenhado, lembro-te isso... Eu nao
entrego os aderecos, meu caro, isso era da
competéncia do Sr. Lebel. Conheceste o Sr.
Lebel?

- Quem encarregas entao disso?

- Meu amigo - disse Richelieu batendo
no ombro de Taverney e acompanhando o
gesto amigidvel com um riso diabdlico -
quando tenho que tratar com uma virtude tao
admiravel como a da menina Andreia, sou de
uma moralidade exemplar; quando me chego



a uma pomba, como dizes, nada em mim
cheira a corvo; quando sou deputado a uma
rapariga, falo com o pai... Falo-te, Taverney, e
entrego-te o adereco para que o dés a tua
filha... Agora, queres?

Richelieu estendeu a mao com a caixa.

- Ou ndo queres?

E retirou a mao.

- Ora, mas por que ndo te explicaste
logo? - exclamou o bardo; - dizes que sou o
encarregado por Sua Majestade de entregar
este presente: é legitimo e torna-se totalmente
paternal, acrisola-se...

- Para isso era preciso que suspeitasses
mas tencdes a el-rei - disse Richelieu com
seriedade. - Ora, ndo o ousarias, nao é
verdade?

- Deus me livre! Mas o mundo... Quero
dizer, a minha filha...

Richelieu encolheu os ombros.

- Aceitas ou nao? - disse ele.

Taverney estendeu rapidamente a méo.



- Assim és moral? - disse ele ao duque
com um sorriso gémeo daquele que Richelieu
acabava de lhe dirigir.

- Nao achas, bardao - disse o marechal -
que seja de uma moralidade pura fazer
intrometer o pai, o qual purifica tudo, como
acabas de dizer, entre o encantamento do
monarca e o encanto da tua filha?... Seja nosso
juiz o Sr. Jodo Jacques Rousseau, de Genebra,
que por aqui andava ha pouco; aposto que
hé-de dizer que o falecido José de que nos
fala a histéria sagrada, comparado comigo
era Impurissimo

Richelieu pronunciou estas palavras
com tal fleuma e nobreza, que impuseram
siléencio as observagdes de Taverney, e o
ajudaram a crer que devia estar convencido.

Tomou portanto a mao do seu ilustre
amigo, e apertando-a disse-lhe:

- Gracas a tua delicadeza, minha filha
podera aceitar este presente.



- Fonte e origem dessa fortuna de que eu
te falava no comeco da nossa enfadonha
discussao sobre a virtude.

- Obrigado, caro duque, agradeco-to
com toda a minha alma.

- E verdade, ,toma grande cuidado em
que os afeigoados da senhora du Barry nao
saibam disso; a condessa seria capaz de
deixar o rei e fugir.

- E el-rei levar-nos-ia isso a mal?

- Ndo sei; mas a condessa nao no-lo
havia de levar a bem. Quanto a mim, ficava
perdido... Sé discreto.

- Ndo receies coisa alguma. E verdade, e
apresenta os meus humildes agradecimentos
a el-rei.

- E os da tua filha; nao faltarei a isso...
Mas ainda nao ¢é tudo.. Tu mesmo
agradeceras a el-rei, meu caro; Sua Majestade
convida-te para cear hoje.

- A mim?

- Sim, a ti, Taverney; estaremos em
familia. Sua Majestade, tu e eu falaremos da



virtude de tua filha. Adeus, Taverney, vejo
du Barry com o duque de Aiguillon; ndo
devem surpreender-nos juntos.

E ligeiro como um pajem desapareceu
no fim da galeria, deixando Taverney, com o
adereco, semelhante a uma crianca saxonia
que acorda com os presentes que o Natal lhe
pOs nas maos enquanto dormia.



XXVI

A CEIA PARTICULAR DE EL-REI
LUIS XV

O marechal encontrou Sua Majestade na
pequena sala para onde o haviam seguido
alguns cortesaos, que preferiam ficar sem ceia
a deixar outros aproveitarem o olhar
distraido do soberano.

Mas nessa noite Luis XV parecia ter mais
que fazer que olhar para aqueles senhores.
Despediu todos, dizendo ao mesmo tempo
que ndo cearia ou que cearia sO.

Entdao despedindo-se todos de Sua
Majestade, e receando desagradar ao senhor
delfim se ndo assistissem a festa que ele dava
depois do ensaio, voaram logo como uma
nuvem de pombos parasitas, e dirigiram-se
para aquele que lhes permitiam ver, prontos
para afirmarem que por ele desertavam das
salas de Sua Majestade.



Luis XV, que tao rapidamente deixavam,
estava bem longe de pensar neles. A
pequenez daquela chusma de cortesdos té-lo-
ia feito sorrir noutras circunstancias; mas
desta vez nao despertou sentimento algum no
monarca, tdo motejador, que ndo poupava
coisa alguma nem ao moral nem ao fisico do
seu melhor amigo, supondo que Luis XV
tivesse algum amigo.

Naquele momento prestava Luis XV
toda a sua atencao a um coche dourado, que
estacionava diante da porta dos comuns do
Trianon. O cocheiro parecia esperar com
impaciéncia que chegasse o amo para fustigar
os cavalos e partir.

Aquele coche, alumiado com archotes,
era da senhora du Barry. Zamora, sentado ao
pé do cocheiro, divertia-se em balancear as
pernas para tras e para diante.

Afinal a senhora du Barry, que sem
davida se demorara nos corredores
esperando receber alguma mensagem de el-
rei, apareceu pelo braco do Sr. Duque de



Aiguillon. Conhecia-se-lhe visivelmente a
raiva, ou pelo menos o despeito, ndo s6 pelo
rosto, mas também pela rapidez dos passos,
apesar da diligéncia que fazia para encobrir a
grande perturbacao.

Joao, muito ltgubre, e com o chapéu
esmagado pela pressdo distraida do brago,
acompanhava a irmda;, ndo assistira ao
espectaculo porque o senhor delfim nao se
tinha lembrado de o convidar; mas estivera
na antecAimara como um lacaio, todo
pensativo, com o0s bofes descuidadamente
caidos sobre a véstia bordada de prata e
flores cor-de-rosa, e ndo olhando sequer para
os punhos rotos, que pareciam conformar-se
com o seu triste pensamento.

Joao vira a irma pélida e distraida, do
que havia concluido que o perigo era grande.

Jodo ndo era valente em diplomacia
sendao contra os vivos; contra os fantasmas
nunca.

Luis XV viu pela janela, escondido com
a cortina, desfilar a ldgubre procissdo, que



semelhante a frades de cartas entrou toda na
carruagem da condessa; depois, fechado o
postigo, o lacaio saltou na traseira, o cocheiro
sacudiu as rédeas, e os cavalos partiram a
galope.

- Oh! Oh! - disse el-rei - a condessa
partiu sem procurar ver-me, sem tentar falar-
me! Esta furiosa!

E repetiu em voz alta:

- Sim, a condessa esta furiosa!

Richelieu, que acabava de se introduzir
na cdmara como quem era esperado, ouviu as
altimas palavras:

- Furiosa, senhor - disse ele - e por qué?
Porque Vossa Majestade se diverte um
instante, oh! isso nao estd bem da parte da
condessa.

- E que - respondeu Luis XV - eu ndo me
divirto; pelo contrario, estou cansado e
procuro descansar. A musica fez-me mal; era
preciso, se desse ouvidos a condessa, ir cear a
Luciennes, comer e sobretudo beber; os
vinhos da condessa sdo ingratos, nao sei de



que uva sdo fabricados, derrancam a gente;
por minha vida que prefiro ficar aqui.

- E Vossa Majestade tem muitissima
razdo - disse o duque.

- E demais, a condessa se distraira! Sou
eu porventura uma companhia agradavel?
Ela tem-mo dito, mas nao lhe dou crédito.

- Ah! Desta vez ndo tem Vossa
Majestade razdo - disse o marechal.

- Nao, duque, ndo, realmente; eu conto
os meus dias e penso um pouco.

- Senhor, a condessa conhece que por
forma alguma poderia ter melhor companhia,
e € isso 0 que a torna furiosa.

- Realmente, duque, ndo sei como faz
isso; conserva a arte de levar as mulheres,
como se tivesse vinte anos. Nessa idade é o
homem quem escolhe, mas na época em que
eu estou, duque...

- Entao, senhor?!

- Ah! E a mulher que faz o seu célculo.

O marechal soltou uma gargalhada.



- Vamos, senhor - disse ele - mais uma
razdo, e se Vossa Majestade julga que a
condessa se distrai, consolemo-nos.

- Nao digo que ela se distrai, duque;
digo que ha-de acabar por procurar
distraccdes.

- Ah! Nao ousarei dizer a Vossa
Majestade que isso nao se tenha visto nunca.

El-rei levantou-se muito agitado.

- Quem tenho eu ainda ai fora? -
perguntou ele.

- Todos os seus criados, meu senhor.

El-rei pensou um instante.

- Mas o duque - disse ele - tem ai
alguém?

- Tenho Rafté.

- Bom.

- Que deve ele fazer, meu senhor?

- Ai, duque, seria preciso que se
informasse se a senhora du Barry volta
realmente para Luciennes.

- A condessa ja partiu, parece-me.

- Ostensivamente, sim.



- Mas onde quer Vossa Majestade que
ela va?

- Quem sabe? O citme torna-a louca,
duque.

- Senhor, nao seria antes Vossa
Majestade?

- Como, o qué?

- O ciame...

- Duque!

- Na verdade, seria uma humilhacao
para todos nés, meu senhor.

- Citimes, em mim? - bradou Luis XV
com um riso forcado; - pois na realidade,
duque, fala seriamente?

Efectivamente Richelieu nao acreditava
o que dizia. E preciso mesmo confessar que se
aproximava muito da verdade pensando,
pelo contrario, que el-rei ndo desejava saber
se a senhora du Barry estava realmente em
Luciennes sendo para estar certo de que nao
voltaria ao Trianon.



- Entdo - disse ele em voz alta - esta
tratado, meu senhor, mando Rafté a
descoberta?

- Mande, sim.

- Agora, o que deseja Vossa Majestade
fazer antes de cear?

- Nada, vamos cear imediatamente.
Avisou aquela pessoa?

- Avisel, estd na antecimara de Vossa
Majestade.

- O que disse?

- Desfez-se em agradecimentos.

- E a filha?

- Ainda se lhe ndo falou.

- Duque, a senhora du Barry é ciumenta
e poderia lembrar-se de voltar.

- Ah! Senhor, seria isso de muito mau
gosto, e julgo que a condessa ndo é capaz de
semelhante monstruosidade.

- Duque, é capaz de tudo naqueles
momentos, e principalmente quando o ciame
se liga ao 6dio. Ela odeia-o: ndo sei se lhe
consta 1ss0?



Richelieu inclinou-se.

- Sei que me faz essa honra, senhor.

- Odeia também o senhor de Taverney.

- Se Vossa Majestade contar bem, estou
certo que ha-de achar uma terceira pessoa
que ela odeia ainda mais do que a mim e ao

barao.

- A quem €?

- A menina Andreia.

- Ah! - disse el-rei - acho isso
naturalissimo.

- Entao...

- Sim, mas tudo isso nao impede, duque,
que se esteja de atalaia para que a senhora du
Barry ndo nos faga alguma surpresa esta
noite.

- Pelo contrario, ¢ uma medida muito
necessaria.

- Ai vem o mordomo; caluda! Dé as suas
ordens a Rafté e venha ter comigo a casa de
jantar com a pessoa que sabe.



Luis XV levantou-se e passou a casa de
jantar, enquanto Richelieu saia pela porta do
lado oposto.

Cinco minutos depois, acompanhado
pelo barao de Taverney, entrava na casa onde
estava el-rei.

El-rei deu amavelmente as boas noites
ao senhor de Taverney.

O bardo era homem de espirito;
respondeu com esse modo particular de
certas pessoas, que fazem com que os reis e 0s
principes, conhecendo-as como sendo da sua
gente, se ponham logo a vontade com quem
lhes fala.

Luis XV era um mau rei, mas era um
homem encantador; a sua companhia,
quando ele queria, era cheia de atractivos
para bebedores, conversadores e
voluptuosos.

Numa palavra, el-rei estudara muito o
lado agradavel da vida.



Comeu com bom apetite, ordenou aos
seus convivas que bebessem, e dirigiu a
conversagao para a musica.

Richelieu compreendeu-o, e disse:

- Meu senhor, se a musica pde os
homens de acordo, como diz o nosso mestre
de danca e como Vossa Majestade parece
pensar, poderd dizer-se o mesmo das
mulheres?

- Ora, duque - disse el-rei - nao falemos
das mulheres. Desde a guerra de Tréia até
nossos dias que as mulheres operaram
sempre um efeito contrario ao da mausica; o
duque principalmente, tem contas muito
grandes que ajustar com elas para que goste
de ouvir discutir semelhante questao; entre
outras ha uma, e ndo é a menos perigosa de
todas, com quem esta a ferro e fogo.

- E a condessa; mas tenho porventura
culpa disso?

- Decerto tem.

-Oh! Oh! Espero que Vossa Majestade se
dignara explicar-me...



- Em duas palavras e com muito prazer -
disse el-rei.

- Queira dizer, meu senhor.

- Ela ofereceu-lhe a pasta nao sei de que
ministério, e o duque rejeitou-a, porque a
condessa, como diz, ndo é bastante popular.

- Eu? - disse Richelieu bastante
perturbado com o aspecto que a conversa
tomava.

- E voz ptblica - disse el-rei com fingida
bondade. - Nem sei ja quem me contou isso...
parece-me que o li na gazeta.

- Entao, meu senhor - disse Richelieu,
aproveitando a liberdade que aos seus
convivas dava a alegria pouco usual do rei -
confessarei que desta vez a voz publica e até
as gazetas contavam alguma coisa menos
absurda que de costume.

- Como! - bradou Luis XV - realmente
recusou fazer parte do ministério, meu caro
duque?

Richelieu, como facilmente se conhecera4,
estava numa posicdo delicada. El-rei sabia



melhor que ninguém que ele ndo tinha
recusado coisa nenhuma, mas era preciso que
Taverney continuasse a crer no que Richelieu
lhe dissera; tratava-se portanto, da parte do
duque, de responder com bastante habilidade
para fugir da mistificagdo do rei sem incorrer
na pecha de mentiroso, que o bardo estava
préximo a lancar-lhe em rosto.

- Meu senhor - disse Richelieu - rogo a
Vossa Majestade que nao nos ocupemos dos
efeitos, mas que remontemos a causa. Que eu
tenha ou nao rejeitado a pasta, é segredo de
Estado que nao é préprio ser revelado por
Vossa Majestade numa ceia, a causa pela qual
eu teria rejeitado a pasta, supondo que me
tivesse sido oferecida, é que é o essencial.

- Oh! Oh! Duque, entao essa causa ndo €
segredo de Estado, segundo parece - disse el-
rei sorrindo.

- Ndo, meu senhor, e principalmente
para Vossa Majestade que, para mim e para o
meu amigo o bardo de Taverney, é neste
momento, peco perddo a divindade, o mais



amavel anfitrido mortal que se possa ver; nao
tenho portanto segredos para o meu rei.
Entrego-lhe a minha alma toda, porque nao
quero que se possa dizer que o rei de Franca
ndo tem um servidor que lhe diga a verdade
toda inteira e pura.

- Ougamos - disse el-rei, enquanto
Taverney bastante desassossegado com receio
de que Richelieu dissesse mais do que devia,
mordia 0s labios e compunha
escrupulosamente o rosto pelo de el-rei;
oucamos a verdade, duque.

- Meu senhor, hd no Estado duas
poténcias a que um ministro deveria
obedecer: a primeira é a vontade de Vossa
Majestade; a segunda é a dos amigos mais
intimos que Vossa Majestade se digna
escolher: a primeira é irresistivel, ninguém
deve pensar em se lhe subtrair; a segunda é
mais sagrada ainda, porque impde deveres de
coracdo a quem quer que sirva a Vossa
Majestade: chama-se a sua confianca; um



ministro deve prezar, para lhe obedecer, o
favorito ou a favorita do seu rei.

Luis XV riu-se.

- Duque - disse ele - ai estd uma bela
maéxima, que estimo ver sair da sua boca; mas
proibo-lhe de a ir apregoar com trombetas no
Point-Neuf.

- Oh! Bem sei, meu senhor - disse
Richelieu - que os fil6sofos haviam de
protestar; mas nao julgo que os gritos deles
importem a Vossa Majestade nem a mim. O
principal é que as duas vontades
preponderantes do reino sejam satisfeitas.
Pois bem, a vontade de certa pessoa, meu
senhor, di-lo-ei corajosamente a Vossa
Majestade, ainda que disso dependesse
incorrer no seu desagrado, a vontade da
senhora du Barry, enfim, eu ndo poderia
aceder a ela.

Luis XV calou-se.

- Tinha-me ocorrido uma idéia -
prosseguiu Richelieu; - olhava em roda de
mim, noutro dia, na corte de Vossa



Majestade, via tantas meninas nobres, tantas
mulheres distintas, tantas damas radiantes,
que se fosse rei de Franca havia de se me
tornar quase impossivel fazer escolha.

Luis XV voltou-se para Taverney, que,
ao sentir-se meter em conversa, palpitava de
receio e de esperanga, auxiliando com os
olhos a eloquéncia do marechal, como se
impelisse para o porto o navio carregado com
a sua fortuna.

- Vejamos se também é daquele parecer,
bardo?

- Meu -senhor - respondeu Taverney
com o coracao cheio de jubilo - o duque
parece que tem dito ha alguns instantes
bocadinhos de ouro a Vossa Majestade.

- Portanto é da mesma opinido sobre o
que ele diz a respeito das raparigas bonitas?

- Meu senhor, parece-me que
efectivamente ha algumas na corte de Franca
que sao deveras lindas.

- Enfim, é da mesma opinido, bardo?

- Sou, sim, meu senhor.



- E exorta-me como ele a fazer escolha
entre as formosuras da corte?

- QOusaria confessar que sou da opinido
do marechal, meu senhor, se me atrevesse a
crer que é também essa a opinido de Vossa
Majestade.

Houve um momento de siléncio,
durante o qual el-rei olhou com afabilidade
para Taverney.

- Meus senhores - disse por fim - ndo
duvidem que seguiria os seus conselhos se
tivesse trinta anos. Teria uma inclinacdo facil
de compreender; mas agora estou um tanto
velho para ser crédulo.

- Crédulo! Rogo a Vossa Majestade que
se digne explicar-me essa palavra, meu
senhor.

- Ser crédulo, meu caro duque, significa
crer; ora, nada me fard crer em certas coisas.

- Quais sao?

- E que se possa inspirar amor na minha
idade.



- Oh! Meu senhor - exclamou Richelieu -
eu tinha pensado até hoje que Vossa
Majestade era o gentil-homem mais polido do
seu reino; mas agora vejo com dor profunda
que me tinha enganado.

- Em qué? - perguntou el-rei, rindo-se.

- Em ser eu velho como Matusalém, eu
que nasci em 1694. Digne-se de notar, meu
senhor, que tenho dezesseis anos mais do que
Vossa Majestade.

Era uma habil lisonja da parte do duque.
Luis XV admirava sempre a velhice daquele
homem, cuja mocidade se perdera ao seu
servico; porque, tendo aquele exemplo
debaixo dos olhos, podia esperar que
chegasse a mesma idade que ele.

- Seja - disse Luis XV - mas espero que
nao terd ja a pretensdo de ser amado por si
mesmo, duque?

- Se eu pensasse nisso, meu senhor,
havia de quebrar no mesmo instante as
minhas rela¢cdes com duas mulheres, que
ainda esta manha me disseram o contrério.



- Entdo, duque - disse Luis XV -
veremos; veremos, senhor de Taverney; a
mocidade remoca, é verdade...

- Sim, sim, meu senhor, e o0 sangue nobre
é uma salutar infusdo, sem contar que na
mudanca um espirito rico como o de Vossa
Majestade ganha sempre, e nunca perde.

- Entretanto - observou Luis XV -
lembra-me que o meu avo, quando
envelheceu, deixou de fazer a corte as
mulheres com o mesmo desembaraco.

- Ora! Ora! Meu senhor - disse Richelieu
- Vossa Majestade conhece todo o meu
respeito pelo falecido rei, que duas vezes me
mandou para a Bastilha; mas ndo deve isso
impedir-me de dizer que entre a idade
madura de Luis XIV e a idade madura de
Luis XV, ndao se pode fazer comparagdo
alguma. Com os diabos! Vossa Majestade
Cristianissima, sempre honrado o seu titulo
de filho primogénito da Igreja, ndo leva o
ascetismo ao ponto de esquecer a sua
humanidade?



- A fé que ndo - disse Luis XV; - posso
dizé-lo, pois que nao esta aqui o meu médico
nem o meu confessor.

- Pois bem, meu senhor; el-rei Luis XIV
admirava muitas vezes, pelo excesso de zelo
religioso e pelas suas mortificacbes sem-
namero, a senhora de Maintenon, que
todavia era mais velha do que ele. Torno a
repetir, meu senhor, pode porventura fazer-
se comparagdo de homem com homem
quando se fala de Vossas duas Majestades?

El-rei, naquela noite, estava de boa
maré, e as palavras de Richelieu eram como
outras tantas gotas de dgua caidas da fonte de
Juvéncio, Richelieu pensou que era chegado o
momento, e tocou com o joelho no de
Taverney.

- Meu senhor - disse este - permita Vossa
Majestade que lhe apresente os meus
agradecimentos pelo magnifico presente que
mandou a minha filha.

- Ndo tem que agradecer, bardo - disse
el-rei; - a menina de Taverney agrada-me pela



sua graca honesta e decente. Bem desejava
que as minhas filhas tivessem ainda que
nomear o pessoal do seu servigo; decerto que
a menina Andreia... é assim que se chama,
nao é verdade?

- E sim, meu senhor - respondeu
Taverney, encantado de que elrei lhe
soubesse o nome de baptismo da filha.

- Lindo nome. Decerto que a menina
Andreia teria sido a primeira na lista; mas
tudo estd completo na minha casa.
Entretanto, bardo, fique sabendo, sua filha ha-
de ter toda a minha proteccdo; ndo tem
grande dote, creio eu?

- Infelizmente, ndo, meu senhor.

- Pois bem, eu lhe tratarei do casamento.

Taverney cortejou respeitosamente.

- Nesse caso tera Vossa Majestade
também a bondade de procurar o marido,
porque, confesso, na nossa pobreza, que é
quase miséria...



- Sim, sim, esteja descansado - disse Luis
XV; - mas é muito nova ainda, creio, e nao ha
pressa em casé-la?

- Nao ha pressa nenhuma, meu senhor, e
muito menos, tendo Vossa Majestade horror a
casamentos.

- Sabe isso?! - disse el-rei esfregando as
maos e olhando para Richelieu. - Pois bem,
em todo o caso, senhor de Taverney, se se vir
em algum embaraco, disponha de mim.

Dito isto, Luis XV levantou-se; depois,
dirigindo-se ao duque, disse:

- Marechal!

O duque aproximou-se de el-rei.

- A pequena ficou contente?

- De qué, meu senhor?

- Do adereco.

- Perdoe-me Vossa Majestade de lhe
falar em voz baixa, mas o pai esta escutando,
e ndo deve ouvir o que lhe vou dizer.

- Ora!

- Nao, meu senhor.

- Diga.



- Meu senhor, a pequena tem horror ao
casamento, é verdade, mas outra coisa de que
também tenho a certeza, é que nao tem horror
a Vossa Majestade.

Dito isto, com uma familiaridade que
agradou a el-rei pelo excesso mesmo de
franqueza, o marechal correu com os seus
passos curtos e apressados para Taverney, o
qual, em sinal de respeito, se retirara para o
limiar da galeria.

Sairam ambos pelos jardins.

A noite estava magnifica. Adiante deles
iam dois lacaios com archotes, e ao mesmo
tempo que 0s alumiavam, iam
desembaracando a passagem, afastando os
ramos das arvores e de outros arbustos
carregados de flores. Viam-se ainda
iluminadas as janelas do Trianon através dos
vidros cobertos do vapor causado pelos
cinqiienta convivas da senhora delfina.

A musica de Sua Majestade animava o
minuete porque, depois da ceia, dancara-se e
dancava-se ainda.



Numa mata de lilds e acacias, Gilberto,
ajoelhado no chdo, olhava para o movimento
das sombras por detras das tapecarias
diafanas.

Se o Céu desabasse sobre a Terra nao
distrairia aquele contemplador, inebriado
com a beleza da danga, que seguia em todas
as suas voltas.

Entretanto, quando Richelieu e Taverney
passaram rocando pela mata em que estava
oculta aquela ave nocturna, o som das vozes,
e principalmente certa frase, fizeram erguer a
cabeca a Gilberto.

E que aquela frase era para ele muito
importante e significativa. O marechal, de
braco dado com o seu amigo, e inclinando-se-
lhe ao ouvido, dizia:

- Considerando e pensando bem, barao,
é custoso confessar-to, mas deves quanto
antes mandar a tua filha para um convento.

- Por qué? - perguntou o barao.

- Porque el-rei, ia apostar - respondeu o
marechal - estd loucamente namorado dela.



Gilberto, a estas palavras, empalideceu e
sentiu o sangue afluir-lhe ao coracdo.



XXVII

PRESSENTIMENTOS

No dia seguinte, quando acabava de dar
meio-dia no relégio do Trianon, foi Nicola
gritar a porta de Andreia, que ainda ndo saira
do quarto:

- Menina, est4 aqui o Sr. Filipe!

Este grito vinha do fim da escada.

Andreia, muito admirada, mas ao
mesmo tempo alegrissima, conchegou o
penteador de cassa e correu ao encontro do
mancebo, que na realidade acabava de se
apear do cavalo no patio do Trianon, e
perguntava a alguns criados a que horas
poderia falar a sua irma.

Andreia abriu pessoalmente a porta, e
deu logo de cara com Filipe, que a oficiosa
Nicola fora buscar ao péatio, e conduzira pela
escada.



Andreia langou-se ao pescoco do irmao
e ambos entraram no quarto, seguidos por
Nicola.

S6 entdo Andreia notou que Filipe vinha
mais sério que de costume; que o seu sorriso
era triste; que vinha completamente
uniformizado, e que no brago esquerdo trazia
a sua capa de jornada muito bem dobrada.

- O que é isso, Filipe? - perguntou ela
com esse instinto das almas sensiveis, para
quem um olhar é uma grande revelagao.

- Minha irma - disse Filipe - recebi esta
manha ordem de ir para o meu regimento.

- E partes?

- Certamente.

- Oh! - exclamou Andreia exalando
nesse grito doloroso toda a sua coragem e
grande parte das suas forgas.

Conquanto  aquela  partida fosse
naturalissima e ela devesse ja esperé-la, tal
impressdao lhe fez recebé-la, que se viu
obrigada a agarrar-se ao braco do irmao para
Nnao cair.



- Meu Deus! - disse Filipe admirado -
pois esta partida aflige-te a esse ponto,
Andreia? Na vida militar, bem sabes, que é
isto um dos acontecimentos mais vulgares.

- Sim, sim, ndo ha duvida - murmurou
Andreia; - e para onde vais, meu irmao?

- Agora vou para Reims; bem vés que
ndo é uma jornada muito longa. E verdade
que dali, segundo todas as probabilidades, o
regimento voltara a Estrasburgo.

- Ah! E quando partes?

- A ordem é para partir imediatamente.

- Vens entdo para te despedir de mim?

- Venho, sim, minha irma.

- Despedidas!

- Tens alguma coisa particular a dizer-
me, Andreia? - perguntou Filipe inquieto por
aquela tristeza, demasiado profunda para que
ndo tivesse outra causa além da partida.

Andreia compreendeu que aquelas
palavras aludiam a Nicola, a qual olhava para
esta cena com uma admiragdo, que a extrema
dor de Andreia motivava.



Efectivamente, a partida de Filipe, isto é,
de um oficial para o seu regimento, nao era
catastrofe que devesse provocar tantas
lagrimas.

Andreia compreendeu pois ao mesmo
tempo o sentimento de Filipe e a admiracdo
de Nicola; pegou num mantelete que pos nos
ombros, e dirigindo o irmdo para a escada,
disse:

- Acompanho-te até a grade da quinta,
Filipe, e iremos pela rua do arvoredo. Tenho
efectivamente muitas coisas que te contar,
meu irmao.

Estas palavras equivaliam para Nicola a
uma ordem de afastar-se; portanto retirou-se,
caminhando encostada a parede e entrou no
quarto da ama, enquanto esta descia a escada
com Filipe.

Andreia desceu pela escada que fica
junto da capela, e seguiu pelo caminho que
ainda hoje conduz para o jardim, apesar de
ser incessantemente interrogada pelo olhar
inquieto de Filipe, foi por muito tempo



apoiada no braco dele, com a cabeca
inclinada sobre o ombro, sem pronunciar
uma Unica palavra.

Depois, de repente, o coracdo palpitou-
lhe dolorosamente, as feicdes cobriram-se
com uma palidez mortal, assomou-lhe aos
labios um suspiro, e rios de lagrimas lhe
vendaram os olhos.

- Minha querida irmd, minha boa
Andreia - bradou Filipe - em nome de Deus,
diz o que tens?

- Meu amigo, meu tnico amigo - disse
Andreia - partes, deixas-me s6 neste mundo
em que entro, e perguntas-me por que choro?
Ai! Pensa bem, Filipe, minha mae morreu
dando-me a luz; e, é horroroso confessa-lo,
nunca tive pai! Todas as penas que o meu
coracao sentiu, todos os segredos que a
minha alma conhece, a ti, s6 a ti os tenho
confiado. Quem me sorriu na aflicao? quem
me acariciou na tristeza? Quem me embalou
quando crianca? Foste tu. Quem me protegeu
depois de criada? Foste tu. Quem me fez crer



que as criaturas de Deus nao estavam neste
mundo s6 para padecer? Foste tu, Filipe,
sempre tu. Porque, enfim, nunca tive amor
nem a coisa nem a pessoa alguma, desde que
estou no mundo, excepto a ti, e também nao
fui ainda amada por outra pessoa. Oh! Filipe!
Filipe! - continuou melancolicamente Andreia
- desvias o rosto e eu leio no teu pensamento.
Dizes contigo que sou moga, que sou
formosa, e que devo contar com o futuro e
com o amor. E todavia, bem vés, Filipe, que
ndo basta ser formosa e moga, porque
ninguém repara em mim. A senhora delfina é
boa, me dizes tu, meu amigo. Certamente, é
perfeita, pelo menos aos meus olhos assim §,
e olho para ela como para uma divindade.
Mas é principalmente porque a considero
nessa esfera sobre-humana que tenho por ela
muito respeito, mas nao amizade. Ora, a
amizade, Filipe, é um sentimento tado
necessario ao meu coragdo que, nele
incessantemente recalcado, o despedacga.
Nosso pai... Ai, meu Deus! Nosso pai, ndo é



novo para ti o que digo, Filipe, ndo s6 ndo é
para mim um protector, um amigo, sendo que
nunca olha para mim que me ndo cause
medo. Sim, sim, tenho medo, Filipe, tenho
medo dele, principalmente desde que sei que
te vais. Medo de qué? Nem eu sei. Ai, meu
Deus, ndo tém também as aves que fogem, os
rebanhos que balem, medo da tempestade,
quando ela estd proxima? Dirds que é
instinto; mas por que nao héa-de a nossa alma
imortal ter o instinto da desgraga? H4 algum
tempo que tudo é favordvel a nossa familia,
bem o sei. Estds feito capitdo; eu, estou
empregada na casa real e quase na
intimidade da delfina; nosso pai ceou ontem,
segundo dizem, quase a s6s com el-rei. Pois
bem, Filipe, torno a repetir, ainda que te
pareca insensata, tudo isto me assusta mais
do que a nossa tranqiiila miséria e a nossa
obscuridade de Taverney.

- E contudo, 14, querida irma - disse
Filipe com tristeza - estavas também s0, 1a



também eu ndo estava ao teu lado, para te
consolar.

- E verdade, mas ao menos estava s0, s6
com as minhas recordacdes de infancia:
parecia-me que aquela casa, onde tinha
vivido, onde tinha respirado, onde tinha
morrido minha mae, me devia a proteccdo
natal, se é permitido exprimir-me assim; tudo
ali me era grato. Via-te partir com sossego,
via-te voltar com prazer. Mas, partisses ou
voltasses, ndo te seguia por toda a parte o
meu coracdo? Tinha amor aquela casa, aos
meus jardins, as minhas flores, aquele todo de
que outrora eras s6 uma parte; hoje és tu o
todo, Filipe, e quando me deixas, tudo me
deixa.

- E todavia, Andreia - disse Filipe - hoje
tens uma proteccdo muito mais poderosa do
que a minha.

- E verdade.

- Um belo futuro.

- Quem sabe?...

- Por que duvidas?



- Nao sei.

- E ser ingrata para com Deus, minha
irma.

- Oh! nao, gracas ao Céu, nao sou
ingrata para com Deus, e noite e dia lhe rendo
gragas pelos seus beneficios; mas parece-me
que em lugar de receber as minhas oragdes,
cada vez que ajoelho, uma voz la de cima me
diz: “Toma cuidado, pobre menina, toma
cuidado!”

- Mas de que tens tu que acautelar-te,
responde? Nao posso admitir que te ameace
alguma desgraca. Tens algum pressentimento
dessa desgraga? Sabes o que deves fazer para
a combater afrontando-a, ou para a evitar?

- Nada sei, Filipe, a ndo ser que me
parece estar a minha vida presa por um fio,
que para mim ji nada luz além deste
momento que vai marcando a tua partida.
Numa palavra, parece-me que durante o meu
sono me largardo no declive de um
precipicio, em que nao poderei parar quando
acordar; que estou acordada; que vejo o



abismo, e que entretanto vou caindo nele, e
que estando tu ausente, nao te tenho junto de
mim para me protegeres, vou sumir-me e
despedacar-me.

- Querida irma, boa Andreia - disse
Filipe, a seu pesar comovido por aquela
expressao cheia de um terror tao verdadeiro -
exageras uma ternura, que te agradeco. Sim,
perdes um amigo, mas momentaneamente;
nao estarei tdo longe que me ndo possas
chamar se te for preciso; e dai pensa que,
exceptuando as tuas quimeras, nada te
ameaca.

Andreia parou diante do irmao.

- Entdo, diz-me por que é que tu, que és
um homem, tu que tens mais forga do que eu,
estds neste momento mais triste que eu
mesma? Vamos, como explicas isso, meu
irmao?

- E facil, querida irma - disse Filipe
fazendo parar Andreia, que cessando de falar
tinha continuado a caminhar. - Nao somos s6
irmdos pela alma e pelo sangue, somo-lo



também pela alma e pelos sentimentos; por
isso viviamos numa inteligéncia que, para
mim sobretudo, desde a nossa chegada a
Paris, se tornou em gratissimo costume.
Quebro esse laco, querida amiga, ou por
melhor dizer, quebram-no, e o golpe fez-se
sentir no meu coracao. Estou portanto triste,
mas momentaneamente; nada mais. Eu,
Andreia, eu, vejo para além da nossa
separagao; ndo creio em desgraca nenhuma,
salvo a de nos ndo vermos durante alguns
meses, durante um ano, talvez; resigno-me
portanto e ndo te digo adeus, mas até a vista.

Apesar daquelas palavras consoladoras,
Andreia s6 respondeu com lagrimas...

- Minha querida irma - bradou Filipe,
vendo a expressao daquela tristeza, que lhe
parecia incompreensivel;, minha querida
irma, ndao me disseste tudo, ocultas-me
alguma coisa; fala, em nome de Deus, fala!

E abracou-a, apertando-a contra o
coragao para lhe ler nos olhos.



- Nao, ndo, Filipe - disse ela - juro que te
disse tudo, que te abri o meu coracdo.

- Pois bem, entdo, por piedade, Andreia,
animo; estas-me afligindo assim.

- Tens razao - disse ela - e estou louca.
Ouve, sabes melhor que ninguém, que nunca
tive o espirito muito forte, sempre temi,
sempre meditei, sempre suspirei; mas ndo
tenho direito para associar as minhas
dolorosas quimeras um irmdo que amo com
tanta ternura, principalmente quando me
assegura e me prova que ndo tenho razdo de
assustar-me. Tens razao, Filipe, é verdade, é
bem verdade; tudo aqui é perfeito para mim,
Filipe, perdoa-me; bem vés que enxugo as
lagrimas, ja ndo choro, sorrio, Filipe; também
eu ndo te digo adeus, digo-te apenas: até a
vista.

E Andreia abracou ternamente o irmao,
ocultando dele uma tltima lagrima, que
ainda lhe corria dos olhos e que foi cair como
uma pérola sobre as agulhetas de ouro do
moco oficial.



Filipe olhou para ela com essa ternura
infinita que participa a0 mesmo tempo do
carinho do pai e do afecto do irmao.

- Andreia - disse ele - assim é que gosto
de te ver. Tem animo! Vou partir, mas todas
as semanas O correio te trard uma carta
minha. O que te peco é que fagas com que
todas as semanas eu receba também letras
tuas.

- Sim, Filipe - disse Andreia; - sim, e sera
essa a minha tnica felicidade. Mas preveniste
o pai, ndo é verdade?

- De qué?

- Da tua partida.

- Querida irm4, foi o bardao mesmo que
esta manhd me trouxe a ordem de casa do
ministro. O senhor de Taverney ndo é como
tu, Andreia, e segundo parece passarad
facilmente sem mim: parecia estimar a minha
partida, e a falar verdade, tinha razao; aqui
nada adiantaria, ao passo que 14, pode
deparar-se uma ocasido...



- O pai estima a tua partida! - murmurou
Andreia. - Nao estaras enganado, Filipe?

- Ele vira consolar-te - respondeu Filipe,
iludindo a resposta.

- Julgas isso, Filipe? Ele poucas vezes me

- Minha irm3, ele encarregou-me de te
dizer que hoje mesmo, depois da minha
partida, viria ao Trianon. Ele é teu amigo,
acredita-o; com a diferenca que é teu amigo a
seu modo.

- Que tens, Filipe? Pareces perturbado.

- Querida Andreia, é porque ja deu a
hora. Vé que horas sdo?

- Falta um quarto para a uma.

- Pois bem, querida irma, o que causa a
minha perturbacao, é que ha uma hora que
eu deveria estar a caminho, e estamos ao pé
da grade onde o cavalo me espera. Portanto...

Andreia mostrou o rosto sereno, e
pegando na mado do irmdo, disse com
expressdao demasiado firme para que na voz
se nao conhecesse a afectacao:



- Portanto, adeus, meu irmao...

Filipe abracou-a pela tltima vez.

- Até a vista! - disse ele; - lembra-te da
tua promessa.

- Qual?

- Pelo menos uma carta cada semana.

- Oh! Escusas lembrar-mo!

E pronunciou estas palavras com
supremo esforco: a pobre crianga ja nao tinha
VOZ.

Filipe disse ainda adeus com um gesto e
afastou-se.

Andreia seguiu-o com a vista, sustendo
a respiracao para reprimir 0s suspiros.

Filipe montou a cavalo, disse-lhe mais
uma vez adeus do outro lado da grade e
partiu.

Andreia ficou de pé e imével durante
todo o tempo que o pode ver.

Depois, assim que desapareceu, voltou-
se e correu para um pequeno bosque, viu um
banco e teve apenas forcas para se arrastar



para ele e cair-lhe em cima quase sem
sentidos.

Depois, soltando do mais intimo do
peito um suspiro profundo, exclamou:

- Oh! Meu Deus! Meu Deus! Por que me
deixais assim s6 na Terra?

E ocultou o rosto com as maos, deixando
correr por entre os claros dedos as grossas
lagrimas, que ja ndo tentava reprimir!

Naquele momento fez-se um leve rumor
entre os arbustos; Andreia julgou ouvir um
suspiro. Voltou-se assustada e viu um rosto
triste diante dela; era Gilberto.



XXVII

O ROMANCE DE GILBERTO

Era Gilberto, dissemos, tao palido como
Andpreia, tao desolado, tdo abatido como ela.

A vista de um homem, a vista de um
estranho, Andreia deu-se pressa em enxugar
as lagrimas, como se a altiva donzela se
envergonhasse de chorar. Compds o
semblante e restituiu a imobilidade as faces
de marmore, que o frémito do desespero
agitara.

Gilberto levou mais tempo a acalmar-se,
e as feicdes conservavam-lhe a expressdao
dolorosa, que a menina de Taverney notou
logo que, erguendo os olhos, o viu diante de
si.

- Ah! Outra vez o Sr. Gilberto - disse
Andreia com o tom ligeiro que afectava todas
as vezes que o acaso, como ela julgava, a
aproximava do mancebo.



Gilberto ndao respondeu; estava ainda
muito comovido.

A dor, que fizera estremecer o corpo de
Andpreia, abalara violentamente o dele.

Foi portanto Andreia que prosseguiu,
querendo decifrar aquele enigma:

- Mas o que tem, Sr. Gilberto? -
perguntou ela; - por que olha para mim com
esse modo triste? Tem coisa que o aflija,
decerto, o que é, senhor?

- Deseja  sabé-lo? -  perguntou
melancolicamente Gilberto, que sob aquela
aparéncia de interesse descobria a ironia.

- Desejo, sim.

- Pois bem, o que me entristece é vé-la
aflita, minha senhora - redargtiiu Gilberto.

- E quem lhe disse que eu estava aflita,
senhor?

- Vejo-o eu.

- Esta enganado, senhor, que ndo estou
aflita - disse Andreia passando pela segunda
vez o lenco pelos olhos.



Gilberto  sentia  aproximar-se a
tempestade; resolveu desvid-la com a sua
humildade.

- Perdao, minha senhora - disse ele - é
que ouvi 0s seus queixumes.

- Ah! Estava escutando? E melhor
entao...

- Minha senhora, foi o acaso - balbuciou
Gilberto, sentindo mentir.

- O acaso! E-me muito desagradavel, Sr.
Gilberto, que o acaso o conduzisse junto de
mim; mas fosse como fosse, em que puderam
entristecé-lo as queixas que ouviu, peco-lhe
que mo diga?

- Ndo gosto de ver chorar uma mulher -
disse Gilberto num tom que desagradou
soberanamente a Andreia.

- Serei eu por acaso uma mulher para o
Sr. Gilberto? - redargiiiu a altiva senhora. - Eu
ndao mendigo a compaixao de pessoa alguma,
e a do Sr. Gilberto ainda menos que a de
qualquer outro.



- Minha senhora - disse Gilberto
abanando a cabeca - faz mal em me tratar
assim; vi-a ftriste, e afligi-me ouvindo-lhe
dizer que partindo o Sr. Filipe ficava s6 no
mundo! Oh! Nao, nado, minha senhora,
porque fico eu; e nunca palpitou por si
coracdo mais afeicoado. Repito-o, ndo, nunca
a menina de Taverney estard s6 no mundo
enquanto eu tiver cabeca para pensar,
coragao para bater, braco para obrar.

Gilberto estava realmente belo de vigor,
nobreza e dedicagdo pronunciando aquelas
palavras, conquanto o fizesse com toda a
simplicidade que ordenava o respeito mais
profundo.

Mas estava decidido que tudo, no infeliz
mancebo, havia de desagradar a Andreia,
havia de ofendé-la e impeli-la a dar respostas
humilhantes, como se cada um dos respeitos
do pobre mogo fosse um insulto, cada um dos
seus rogos uma provocagao. Quis primeiro
levantar-se para achar um gesto mais severo
com uma palavra mais livre; mas um



estremecimento nervoso a prendeu ao banco.
Depois pensou que, de pé, seria vista de mais
longe conversando com Gilberto. Por isso,
deixou-se ficar sentada, porque uma vez por
todas queria esmagar com o pé o insecto que
se lhe tornava importuno.

Respondeu portanto:

- Eu julgava ter-lhe ja dito, Sr. Gilberto,
que me era soberanamente desagradavel, que
a sua voz me irritava, que me repugnavam 0s
seus modos filosdficos. Por que motivo,
tendo-lhe eu dito isto, teima em falar-me?

- Minha senhora, mostrar simpatia por
uma mulher honrada, nao é coisa que irrite -
disse Gilberto palido, mas contendo-se. - Um
homem honrado é igual de toda a criatura
humana, e eu a quem maltrata tdo
desumanamente, mereco talvez mais que
outro qualquer a simpatia que me pesa nao
lhe ver sentir por mim.

Andreia, ouvindo a palavra simpatia
repetida duas vezes, abriu muito os olhos e
cravou-os impertinentemente em Gilberto.



- Simpatia! - disse ela - simpatia entre si
e mim, Sr. Gilberto! Realmente eu estava
enganada a seu respeito. Julgava que era um
insolente, mas é ainda menos que isso: é um
doido.

- Nem sou insolente nem doido - disse
Gilberto com aparente tranquilidade, que
muito devia custar a manter a soberba que
lhe conhecemos. - Nado, minha senhora,
porque a natureza fez-me seu igual, e o acaso
fez-lhe ser-me obrigada.

- Outra vez o acaso! - disse Andreia com
ironia.

- A Providéncia, devera talvez ter dito.
Nunca lhe teria falado nisso, mas as suas
injarias avivam-me a lembranca.

- Sua obrigada, eu? Sua obrigada, foi o
que disse? Como é isso, Sr. Gilberto?

- Gorarei por si de tanta ingratiddo,
minha senhora; Deus, que tdo formosa a fez,
deu-lhe, além desse defeito, muitos outros,
para compensar essa formosura.

Desta vez Andreia levantou-se.



- Perdoe-me - disse Gilberto - mas as
vezes irrita-me de mais, e entdo esqueco o
interesse que me inspira.

Andreia pds-se a rir as gargalhadas, a
ponto de levar a cllera de Gilberto ao seu
paroxismo; mas, com grande admiracdo sua,
Gilberto nao se inflamou. Cruzou os bracos
no peito, conservou a expressdo hostil e
obstinada do seu olhar de fogo, e esperou
com paciéncia o fim daquela rajada ultrajante.

- Minha senhora - disse friamente
Gilberto - digne-se responder a uma s6
pergunta: respeita seu pai?

- Na verdade, parece que me esta
interrogando, Sr. Gilberto?! - exclamou
Andreia com altivez.

- Sim, respeita seu pai - prosseguiu
Gilberto - e ndo por causa das qualidades,
nem das virtudes dele; ndo, é unicamente
porque lhe deu a vida. Um paj,
desgracadamente, deve saber isso, minha
senhora, um pai nado é respeitavel sendo por
esse titulo, mas enfim é um titulo. H4 mais:



por esse tnico beneficio da vida - e Gilberto
ia por sua vez assumindo um ar de
desdenhosa compaixdo; - por esse Unico
beneficio - prosseguiu ele - ha obrigacao de
amar o benfeitor. Pois bem, minha senhora,
posto isto em principio, por que motivo me
ultraja? Por que me repele? Por que me odeia,
a mim que lhe ndo dei a vida, é verdade, mas
que lha salvei?

- O senhor! - bradou Andreia - o senhor
salvou-me a vida?

- Ah! Nem sequer pensou nisso - disse
Gilberto - ou talvez se tenha esquecido; é
muito natural, ja la vai quase um ano. Sera,
portanto, preciso que lho torne a lembrar,
minha senhora. Sim, salvei-lhe a vida
sacrificando a minha.

- Ao menos, Sr. Gilberto - disse Andreia
muito palida - ha-de fazer-me a mercé de
dizer onde e quando?

- No dia, minha senhora, em que cem
mil pessoas, esmagando-se umas as outras,
fugindo dos cavalos fogosos, das espadas que



ceifavam a multidao, deixaram na Praca de
Luis XV grande ntmero de feridos e de
cadaveres.

- Ah! No dia 31 de Maio.

- Sim, minha senhora.

Andreia sossegou e mostrou o seu
SOTTisSO 1ronico.

- E diz o Sr. Gilberto que nesse dia
arriscou a sua vida para salvar a minha?

- Ja tive a honra de lho dizer.

- E portanto o Sr. Bardo de Bélsamo?
Peco-lhe perdao, porque o ignorava.

- Nao - disse Gilberto com os olhos
inflamados e os labios trémulos - ndo sou o
Sr. Bardo de Balsamo, sou um pobre filho do
povo, sou Gilberto, que tem a loucura, a
desgraga de amar; que, por ama-la como um
insensato, como um louco, como um
desesperado, a segui por entre a multiddo;
sou Gilberto, que, separado um instante da
senhora, tornei a encontrd-la por causa do
grito terrivel que soltou quando caiu; sou
Gilberto, que cai ao pé de si e a envolvi com



0os meus bragos até que vinte mil bragos,
pesando sobre os meus, me tivessem
aniquilado as forcas; sou Gilberto, que me
lancei sobre o pilar de pedra, contra o qual ia
ser esmagada, para lhe oferecer o apoio mais
brando de meu cadéaver; sou Gilberto, que
vendo na multiddo o homem singular que
parecia dominar os outros homens, e cujo
nome acaba de pronunciar, reuni as minhas
forcas, e a ergui nos meus bragos extenuados
para que aquele homem a pudesse ver,
agarrar e salvar; sou Gilberto, finalmente, que
da senhora, que cedi a um salvador mais feliz
do que eu, s6 guardei um pedaco do vestido,
que levei logo aos labios, e era tempo, porque
o sangue afluiu-me ao coracdo, as fontes, a
cabeca, e a onda movedica dos carrascos e
das vitimas, rolando sobre mim, cobriu-me, e
enquanto, semelhante ao anjo da ressurreicao,
a senhora subia para o céu, ficava eu no
abismo!

Gilberto acabava de se dar a conhecer,
isto é selvagem, lhano, sublime, na sua



resolucdo como no seu amor. Por isso
Andreia, apesar do seu desprezo, ndo podia
olhar para ele sem admiracdo. Por um
momento pensou o triste que a sua histéria
fora irresistivel como a verdade, como o
amor. Mas o pobre Gilberto ndo contava com
a incredulidade, essa ma fé do 6dio. Ora,
Andreia, que odiava Gilberto, ndo se deixara
levar por nenhum dos argumentos
vencedores daquele amante desprezado.

Primeiramente ndo deu resposta e olhou
para Gilberto; mas via-se que no seu espirito
se passava uma luta tremenda.

O desditoso mancebo, pouco a vontade
em presenca de tao frio siléncio, viu-se
obrigado a acrescentar em guisa de
peroracao:

- Portanto, agora, minha senhora, nao
continue a odiar-me tanto, porque seria ndo
sO injustica mas também ingratiddo, como eu
lho dizia ha pouco e torno a repeti-lo.



Mas a essas palavras, Andreia ergueu a
cabeca altiva, e no tom mais indiferentemente
cruel, disse:

- Sr. Gilberto, quanto tempo esteve de
aprendizagem em casa do Sr. Rousseau?

- Minha senhora - disse novamente
Gilberto - trés meses, creio eu, sem contar os
dias que estive doente em conseqiiéncia do
desastre de 31 de Maio.

- Engana-se - disse ela - eu ndo lhe
pergunto se esteve doente ou ndo...
Desastres!... Isso remata artisticamente talvez
o seu conto... Mas pouco me importa. Queria
s6 dizer-lhe, que, tendo apenas permanecido
trés meses em casa do ilustre escritor,
aproveitou muito, e que o discipulo faz assim
de improviso romances quase dignos dos que
publica o mestre.

Gilberto, que a escutara com sossego,
julgando que Andreia ia responder coisas
sérias as coisas apaixonadas que lhe dissera,
caiu de toda a altura da sua sinceridade sob o
golpe daquela asquerosa ironia.



- Um romance! - murmurou ele
indignado - trata de romance o que acabo de
lhe dizer?

- Sim, senhor - disse Andreia - um
romance, repito o termo; s6 me nao obrigou a
lé-lo e eu agradeco-lho; mas, infelizmente,
tenho muita pena de ndo o poder pagar pelo
seu valor; ainda que eu quisesse, € um
romance impagavel.

- E entdo isso o que me responde? -
murmurou Gilberto com o coragao opresso e
os olhos amortecidos.

- Faco mais, nem sequer lhe respondo,
senhor - disse Andreia repelindo-o para
passar diante dele.

Neste momento, Nicola, chegando a
entrada da rua do jardim, chamou pela ama
para nao interromper repentinamente a
conversa, cujo interlocutor ndo conhecia,
porque, por entre a folhagem ndo pudera
conhecer Gilberto.

Mas aproximando-se, viu o mancebo,
conheceu-o e ficou estupefacta. Entdo



arrependeu-se de ndo ter dado outra volta, a
fim de ouvir o que Gilberto dissera a senhora
de Taverney.

Esta, dirigindo-se entdo a Nicola
brandamente, como para melhor fazer sentir
a Gilberto a altivez com que lhe falara:

- O que é, minha filha? - perguntou.

- O Sr. Barao de Taverney e o Sr. Duque
de Richelieu vieram procurar a menina -
respondeu Nicola.

- Onde estao eles?

- No jardim, préoximo da escada.

- Vem comigo.

Andreia retirou-se.

Nicola acompanhou-a, mas ndo sem
lancar um olhar irénico para Gilberto, que,
menos palido que livido, menos agitado que
louco, menos enraivecido que desesperado,
estendera o punho na direccdo da rua por
onde se afastara a sua inimiga, e rangendo os
dentes, murmurava:

- Criatura sem coragao, corpo sem alma;
salvei-te a vida, concentrei o meu amor, fiz



calar todos os sentimentos que podiam
ofender o que eu chamarei a tua candura,
porque, para mim, no meu delirio, eras uma
virgem santa, como a Virgem que esta no
Céu... Agora, vi-te de perto, ndo és mais que
uma mulher, e eu sou um homem... Oh! Mais
dia, menos dia, eu me vingarei, Andreia de
Taverney; j4 duas vezes te tive em meu
poder, e duas vezes te respeitei; cuidado com
a terceira, Andreia de Taverney!... Até outra
vez, Andreia!... Veremos a tua soberba...

E afastou-se, saltando por entre os
arbustos, como um lobo ferido, que se revira
mostrando os dentes agudos e os olhos
chamejantes.



XXIX

O PAI E A FILHA

Efectivamente Andreia avistou no fim
da rua o pai e o marechal, que passeavam
diante do vestibulo, esperando por ela.

Os dois amigos pareciam alegrissimos;
estavam de braco dado, e nunca na corte se
vira Orestes e Pilades tdo exactamente
representados.

A vista de Andreia, os dois velhos
redobraram de jabilo, e fizeram-se
mutuamente notar a radiante formosura, que
a colera e a rapidez do passo tinham ainda
aumentado.

O marechal cortejou Andreia como o
fizera a uma Pompadour declarada. Aquele
modo ndo escapou a Taverney, que ficou
encantado; mas causou estranheza a Andreia
pelo misto de respeito e galanteria um pouco
livre; porque o habil cortesdo sabia reunir



tantas mintcias num sO0 cumprimento
quantas frases francesas reunia Covielle
numa palavra tnica turca.

Andreia  correspondeu com uma
mesura, tdo cerimoniosa para O pali como
para o marechal; depois, com infinita graca,
convidou-os a subir ao seu quarto.

O marechal admirou o asseio elegante,
inico luxo de mobilia e de arquitectura
daquele quarto. Com flores e uma pouca de
cassa branca transformara Andreia o triste
aposento, nao num palédcio, mas num templo.

O duque sentou-se numa poltrona
coberta de fazenda verde, com grandes
ramagens, junto de um enorme vaso do
Japao, de onde caiam cachos perfumados de
acacias e lildAs misturados com rosas de
Bengala.

Taverney sentou-se noutra igual;
Andreia tomou lugar num banquinho e
encostou-se ao piano, guarnecido também de
flores, que se ostentavam num vaso de
Saxonia.



- Venho, minha senhora - disse o
marechal - da parte de Sua Majestade
apresentar-lhe todos os cumprimentos que a
sua encantadora voz e o seu talento musical
arrancaram ontem dos labios a quantos
tiveram a fortuna de assistir ao ensaio. Sua
Majestade nao lhe fez os seus cumprimentos
de viva voz, porque teve receio de acarretar-
lhe invejosos e invejosas. Encarregou-me,
portanto, de lhe exprimir todo o prazer que
lhe causou.

Andreia, estava tio formosa na
vermelhiddo que lhe assomou as faces, que o
marechal continuou como se falasse por conta
propria:

- Afirmou-me el-rei ndo ter visto ainda
na corte senhora que reunisse em tao subido
grau os tons de espirito e os da formosura.

- Esqueces os do coracdao - disse
Taverney com desvanecimento; - Andreia € a
melhor das raparigas.



O marechal pensou que o amigo ia
chorar, e cheio de admiracdo por aquele
esforco de sensibilidade paternal, exclamou:

- O coracao! Ai! Meu caro, tu és o tnico
juiz da ternura que pode haver no coragao da
menina de Taverney. Se eu tivesse vinte e
cinco anos, deporia a seus pés a minha vida e
a minha fortuna.

Andreia ndo sabia ainda acolher
ligeiramente a homenagem de um cortesdo.
Richelieu s6 obteve dela um murmurio sem
significagao.

- Minha senhora - disse ele - el-rei houve
por bem rogar que lhe permitisse oferecer-lhe
uma prova da sua satisfagdo, e encarregou o
senhor barao, seu pai, de lha transmitir. Que
deverei responder em seu nome a Sua
Majestade?

- Senhor - disse Andreia, que na sua
resposta s0 pensou no respeito que toda a
sadita deve ao seu rei; digne-se certificar a
Sua  Majestade o meu  profundo
agradecimento. Diga a Sua Majestade que me



torna felicissima dignando ocupar-se de mim,
e que me considero bem indigna de atencdo
de tdo poderoso monarca.

Richelieu pareceu entusiasmado com
aquela resposta, que a donzela pronunciou
com voz firme e sem a mais leve hesitacao.

Pegou-lhe na mdo, que beijou
respeitosamente, e demorando nela a vista,
disse:

- Mao de rainha, pé de fada... espirito,
vontade, candura... Ah! Barao, que tesouro!...
Nao é uma filha que tens aqui, é uma rainha...

E despediu-se, deixando junto de
Andreia o bardao, que insensivelmente se
entumecia de orgulho e de esperanga.

Quem visse aquele fil6sofo das antigas
teorias, aquele céptico, aquele desdenhoso
aspirar a longos tragos o ar da protecgao real
no seu lodacal menos respirdvel, diria que
Deus fizera do mesmo limo o espirito e o
coracgao do senhor de Taverney.

A tnica resposta que o bardo podia dar
a proposito de tal mudanga era:



- Nao fui eu que mudei, foi o tempo.

Conservou-se ao pé de Andreia,
sentado, mas um tanto perturbado, porque a
filha, com a sua inesgotéavel serenidade, fitava
nele os olhos tdo profundamente como o faria
se quisesse penetrar o mar no seu mais
profundo abismo.

- O senhor de Richelieu nao disse,
senhor, que Sua Majestade lhe tinha confiado
uma prova da sua satisfagao? Qual é?

- Ah! - pensou Taverney - é interesseira...
Nao o sabia. Melhor. Satanas, eu to agradeco!

Tirou lentamente da algibeira o estojo
dado na véspera pelo marechal, como os pais
tiram um saco de bolos ou um brinquedo,
que os olhos das criancgas, se pudessem, lhes
arrancariam da algibeira antes deles lhe
tocarem.

- Aqui esta - disse ele.

- Ah! S3o joias... - disse Andreia.

- Sdo do teu gosto?

Era um adereco de pérolas de subido
valor. Doze grandes brilhantes ligavam



outros tantos fios de pérolas; um broche de
brilhantes, brincos e um diadema também de
brilhantes, davam ao presente um valor ndo
inferior a trinta mil escudos.

- Jesus, meu pai! - exclamou Andreia.

- Entao!

- E rico demais... el-rei enganou-se. Eu
tinha vergonha de por isto... Terei porventura
vestudrio que possa aliar-se com a riqueza
desses brilhantes?

- Queixa-te, se te parece! - disse
ironicamente Taverney.

- Senhor, ndo me compreende... Tenho
pena de ndo poder usar estas joias, porque
sdo ricas de mais.

- O rei que te deu o adereco, Andreia, €
generoso bastante para te dar também os
vestidos...

- Mas, senhor... tanta bondade da parte
de el-rei...

- Nao julgas que a tenho merecido por
meus servicos? - disse Taverney.



- Ah! Perddo, senhor; é verdade -
redargtiiu Andreia baixando a cabega, mas
sem ficar bem convencida.

Passado um momento de reflexdo,
fechando de novo o adereco, disse:

- Nao usarei estes brilhantes!

- Por qué? - exclamou Taverney com
inquietacao.

- Porque tanto meu pai, como meu
irmdo tém falta do necessario, e este
supérfluo fere-me os olhos desde que penso
na pobreza de ambos.

Taverney apertou-lhe a mao sorrindo, e
disse-lhe:

- Oh! Nao penses nisso, minha filha. El-
rei fez isto mais por mim do que por ti.
Estamos no agrado de el-rei, minha filha. Ndo
seria proprio de uma sudita respeitosa nem
de uma mulher agradecida aparecer diante
de Sua Majestade sem o adereco com que se
dignou presentear-te.

- Obedecerei, senhor.



- Sim, mas é preciso que obedecas com
satisfagdo... Parece-me que te ndo agrada o
adereco?

- Nao entendo de brilhantes, senhor.

- Sabe pois que s6 as pérolas valem
cinqtienta mil libras.

Andreia uniu as maos em sinal de
espanto.

- Senhor - disse ela - é singular que Sua
Majestade me faca um tal presente! Rogo-lhe
que pense bem nisto, meu pai.

- Nao te entendo, minha filha - disse
Taverney em tom seco.

- Se eu usar estas joias, senhor, asseguro-
lhe que todos se hdo-de admirar.

- Por qué? - disse Taverney no mesmo
tom, com um olhar frio e imperioso, que fez
baixar o da filha.

- Tenho escrapulo!

- Menina, hés-de confessar que é
singularissimo que encontres escrupulos
numa coisa que eu acho naturalissima. Ora
vivam as raparigas candidas e inocentes, que



sabem conhecer o mal e descobri-lo, por mais
oculto que esteja, quando ninguém ainda deu
por ele! Viva a mocinha singela e virgem, que
faz corar os velhos granadeiros como eu!

Andreia ocultou a sua perturbagao,
encobrindo o rosto com as lindas m&os.

- Oh! Meu irmao - murmurou ela em
voz baixa - porque estas tu ja tdo longe!

Taverney ouviria estas palavras,
adivinha-las-ia =~ com a  maravilhosa
perspicéacia que lhe conhecemos? E o que nao
podemos dizer; mas mudando de tom no
mesmo instante, e pegando nas maos de
Andreia, disse:

- Ora vamos, minha filha, parece-te que
teu pai ndo te consagra nenhuma espécie de
amizade?

Grato sorriso despontou por entre as
sombras que encobriam a bela fronte de
Andreia.

- Ndo estou eu presente para amar-te,
para aconselhar-te? Nao te sentes orgulhosa



de contribuir para a fortuna de teu irmao e
para a minha?

- Oh! sim - disse Andreia.

O barao concentrou na filha um olhar
cheio de caricias.

- Pois bem - disse ele - a menina sera
como ha pouco dizia o senhor de Richelieu, a
rainha de Taverney... El-rei distinguiu-a... E a
senhora delfina também - acrescentou com
vivacidade; - portanto, na intimidade de tdo
augustas personagens, construird o nosso
futuro, tornando-lhes feliz a vida... Amiga da
delfina, amiga... de el-rei, que glérial... E
dotada de um talento superior e de uma
formosura sem rival; tem um espirito sdo,
isento de avareza e de ambicdo... Oh! Minha
filha, que papel podera representar! Esta
lembrada da graciosa crianga que suavizou os
altimos momentos de Carlos VI?... O seu
nome foi abencoado pela Franca. Lembra-se
de Inés Sorel, que restituiu a honra a coroa de
Franca?... Todos os bons franceses veneram a
sua memoria... Andreia, serd o arrimo da



velhice do nosso glorioso monarca... Ha-de
ama-lo como sua filha, e reinard em Franca
pelo direito da beleza, da coragem e da
fidelidade...

Andreia abriu muito os olhos em sinal
de admiracao.

O barao continuou sem lhe dar tempo
para reflectir:

- Essas mulheres perdidas, que
desonram o trono, serdo pela menina
afastadas com um tnico olhar; a sua presenca
ha-de purificar a corte, e serd a sua generosa
influéncia que a nobreza do reino ha-de dever
a restauracdo dos bons costumes, da
civilidade e da pureza. Minha filha, pode e
deve ser um astro regenerador para este pais,
e uma coroa de gléria para o nosso nome.

- Mas - disse Andreia - o que serd
preciso fazer para isso?

O bardo ficou alguns momentos
pensativo.

- Andreia - disse ele - muitas vezes lhe
tenho dito que neste mundo, para obrigar a



gente a ser virtuosa, é preciso fazer com que a
virtude seja amavel. A virtude carrancuda,
triste e sentenciosa, faz fugir até os que mais
ardentemente desejariam aproximar-se dela.
Junte a sua virtude todos os engodos do
galanteio, do vicio até. E coisa facil para uma
menina tdo espirituosa e tdo forte. Faca-se tdo
formosa, que a corte ndo fale sendo da sua
formosura. Torne-se tdo agradavel aos olhos
de el-rei, que el-rei ndo possa passar sem a
menina. Mostre-se muito secreta, muito
reservada para todos, excepto para Sua
Majestade, que logo lhe atribuirdo todo o
poder, que ndo deixara de alcangar.

- Nao compreendo bem o ultimo aviso -
disse Andreia.

- Deixe-me guia-la, e executard sem
compreender, o que é melhor para uma
criatura tdo boa e generosa como a menina. A
proposito, para executar o primeiro ponto,
minha filha, devo rechear-lhe a bolsa. Receba
pois estes cem luises, e ostente uma maneira



digna da posicdao a que é chamada desde que
el-rei nos fez a honra de distinguir-nos.

Taverney deu cem luises a filha, beijou-
lhe a mao e saiu.

Dirigiu-se rapidamente pela rua por
onde viera, e nao viu, no fundo do bosque
dos Amores, Nicola, que estava em grande
palestra com um senhor, que lhe falava ao
ouvido.



XXX

O QUE ALTHOTAS PRECISAVA
PARA COMPLETAR O SEU ELIXIR
DA VIDA

No dia seguinte, pelas quatro horas da
tarde, estava Balsamo ocupado no seu
gabinete da Rua de Saint-Claude a ler uma
carta que Fritz acabava de lhe entregar.

A carta ndo tinha assinatura, e ele
virava-a entre as maos.

- Conheco esta letra - dizia ele -
comprida, irregular, um pouco trémula e com
muitos erros de ortografia.

E tornou a ler:

“Senhor conde:

Uma pessoa que o consultou algum
tempo antes da queda do altimo ministério, e
que ja muito tempo antes o tinha consultado,



ha-de procurd-lo hoje, porque deseja falar-
lhe. Consentirdao as suas numerosas
ocupagdes que conceda a essa pessoa meia
hora das quatro para as cinco da tarde?”

Concluida assim a leitura pela segunda
ou terceira vez, Balsamo voltava a cismar
quem seria.

- Nao vale a pena consultar Lorenza por
tdo pouca coisa: e demais, ndo sei eu ja
adivinhar? A letra é comprida, sinal de
velhice, a carta cheia de erros de ortografia: é
de um cortesdo... Ah! que louco eu sou, é do
Sr. Duque de Richelieu. Certamente, meu
caro duque, hei-de ter ndo s6 meia hora para
lhe dar, mas até uma hora, um dia inteiro.
Tome o meu tempo e disponha dele como se
fosse seu. Ndo é o duque, sem o saber, um
dos meus demoénios familiares? Nao
trabalhamos nés na mesma obra? Nao
abalamos com iguais esfor¢os a monarquia, o
duque como amigo, eu como inimigo? Ah!
Venha! Senhor duque! Venha!



E Balsamo puxou pelo relégio para ver
quanto tempo deveria ainda esperar pelo
duque.

Naquele momento soou uma campainha
na cornija do tecto.

- O que serd? - disse Balsamo
estremecendo; - Lorenza chama-me! Lorenza!
Quer ver-me! Ter-lhe-4 acontecido alguma
desgraga? Ou serd alguma dessas fantasias do
seu caracter, de que tantas vezes tenho sido
testemunha e algumas vezes vitima! Ontem,
estava bem pensativa, bem resignada, bem
doce; ontem, estava como gosto de a ver.
Pobre crianca! Vamos la.

Entdo abotoou a camisa bordada,
escondeu os bofes de renda debaixo do
chambre, viu-se ao espelho para certificar-se
do penteado, ndo estivesse em demasiado
desalinho, e caminhou para a escada depois
de ter respondido a Lorenza com um toque
de campainha semelhante ao dela.

Mas, segundo o seu costume, Balsamo
parou no quarto que precedia o de Lorenza, e



voltando-se com os bragos encruzados para o
lado onde supunha que ela devia estar, com
essa forca de vontade que nado conhece
obstaculos, ordenou-lhe que dormisse.

Depois olhou por uma fenda
imperceptivel feita na parede, como se
duvidasse de si mesmo ou precisasse dobrar
de precaucOes.

Lorenza estava adormecida num canapé,
onde, cambaleando sem duvida sob a
vontade do seu dominador, buscara apoio.
Um pintor ndo teria certamente podido achar
para ela atitude mais poética. Abatida e
arquejante com o peso do rapido fluido que
Balsamo lhe mandara, Lorenza parecia-se
com uma dessas belas Arianas de Vanloo,
cujo peito esta entumecido, o torso cheio de
ondulacdes e estremecimentos, e a cabeca
perdida de fadiga ou de desespero.

Balsamo entrou portanto pelo seu
habitual caminho e parou diante dela para a
contemplar; mas logo a acordou: como estava
era perigosissima.



Apenas abriu os olhos, Lorenza desferiu
deles como que um raio; depois, como para
assentar idéias, alisou os cabelos com as
maos, limpou os labios timidos de amor, e
procurando profundamente na memodria,
pareceu reunir todas as suas recordagoes.

Balsamo olhava para ela com uma
espécie de ansiedade. Estava havia muito
acostumado a repentina passagem da dogura
amorosa para um arrebatamento de raiva e
de 6dio. A reflexao daquele dia, reflexdao a
que ndo estava habituado, o sangue-frio com
que Lorenza o recebia, em Ilugar dos
acostumados arrebatamentos de raiva,
anunciaram-lhe, desta vez, alguma coisa
porventura mais séria do que quanto até
aquele dia se passara.

Lorenza endireitou-se portanto, e
abanando a cabega dirigiu para Balsamo o
olhar profundo.

- Sente-se junto de mim - disse-lhe -
peco-lho eu.



Balsamo estremeceu ao som daquela voz
de tdo desusada docura, e disse:

- Sentar-me? Bem sabes, minha Lorenza,
que s6 tenho um desejo, e é de passar a minha
vida a teus pés.

- Senhor - continuou Lorenza no mesmo
tom - rogo-lhe que se sente, posto que ndo
leve muito tempo o que tenho para dizer-lhe;
mas, enfim, parece-me que lhe falarei melhor
se estiver sentado.

- Hoje, como sempre, minha adorada
Lorenza - disse Balsamo - cumprirei os teus
desejos.

E sentou-se numa poltrona ao pé de
Lorenza, que estava sentada num canapé.

- Senhor - disse ela fitando em Balsamo
os olhos de uma expressao angélica - chamei-
o para lhe pedir um favor.

- Oh! Minha Lorenza - exclamou
Balsamo cada vez mais encantado - tudo
quanto quiseres, diz, tudo te darei.

- E s6 uma coisa, mas previno-o que a
desejo ardentemente.



- Fala, Lorenza, custe ela toda a minha
fortuna, ou metade da minha vida, té-la-as.

- Nada lhe custara, senhor, sendo um
minuto do seu tempo - respondeu a romana.

Balsamo, encantado com o aspecto
sossegado que tomava a conversa, formava ja
consigo, gragas a sua activa imaginacao, um
programa dos desejos que Lorenza podia ter
formado, e principalmente dos que ele
poderia satisfazer.

- Vai pedir-me alguma criada ou
companheira - dizia ele consigo. - Pois bem,
esse imenso sacrificio, que pode comprometer
0os meus amigos e o meu segredo, fa-lo-ei,
porque a pobre crianca é bem infeliz neste
isolamento.

- Fala depressa, minha Lorenza -
prosseguiu em voz alta e com um sorriso
cheio de amor.

- Senhor - disse ela - sabe que morro de
tristeza e aborrecimento?

Balsamo inclinou a cabeca suspirando
em sinal de assentimento.



- A minha juventude - continuou
Lorenza - consome-se, os meus dias sdao um
longo sofrimento, as noites um perpétuo
terror. Envelheco na soliddo e na angtstia.

- Foi a vida que criou, Lorenza - disse
Bélsamo - e ndo depende de mim que o viver,
que de tal modo a entristece, ndo se torne
digno de causar inveja a uma rainha.

- Seja assim; mas vé que reconheco o
meu erro.

- Agradecido, Lorenza.

- E bom cristdio: tem-me dito isso
algumas vezes, se bem que...

- Se bem que me julga uma alma
perdida, quer dizer. Completo a sua idéia,
Lorenza.

- Nao atenda senao ao que eu lhe disser,
senhor; peco-lhe que nao faca suposigoes.

- Continue entao.

- Pois bem, em lugar de me deixar
abismar nestas raivas e desesperos, conceda-
me, ja que lhe ndo sou de utilidade
nenhuma...



Deteve-se, a fim de olhar para Balsamo;
mas este ja tinha tomado império sobre si, e
ela s6 encontrou um olhar frio e um sobrolho
austero.

Animou-se com aquele olhar quase
ameacador.

- Conceda-me - prosseguiu ela - ndo
digo a liberdade, pois sei que um segredo de
Deus, ou antes a sua vontade, que me parece
omnipotente, me condena ao cativeiro
durante a vida; conceda-me que veja algum
rosto humano, que ouga o som de outra voz
que ndo seja sO a sua; conceda-me enfim a
liberdade de sair, de andar, de existir.

- Eu tinha previsto esse desejo, Lorenza -
disse Balsamo pegando-lhe na mao - e desde
muito que, bem o sabe, é igualmente esse o
meu desejo.

- Entao! - bradou Lorenza.

- Mas - redargiiiu Balsamo - a Lorenza
preveniu-me; como um insensato que era, e
todo o homem que ama é insensato, deixei-
lhe penetrar parte dos meus segredos em



ciéncia e em politica. Sabe que Althotas achou
a pedra filosofal e procura o elixir da vida;
esta a parte cientifica. Sabe que eu e os meus
amigos conspiramos contra as monarquias do
mundo; esta a parte politica. Um dos
segredos pode levar-me a fogueira como
feiticeiro, o outro pode conduzir-me ao
cadafalso como réu de alta traicdo. Ora, a
Lorenza ameagou-me, disse-me que tudo
empreenderia para cobrar a sua liberdade, e
que uma vez conquistada, o primeiro uso que
dela faria seria denunciar-me ao senhor de
Sartines. Disse isto?

- Ora! Algumas vezes exaspero-me e
entdo... entdo enlouqueco.

- Estad sossegada, estd tranqiiila agora,
Lorenza, e podemos conversar?

- Assim o espero.

- Se lhe restituir a liberdade que pede,
acharei em si uma mulher submissa e
obediente, uma alma constante e doécil? Sabe
que é este o meu mais ardente desejo,
Lorenza?



A pobre mulher calou-se.

- Finalmente, amar-me-a? - continuou
Balsamo suspirando.

- Nao quero prometer senao o que posso
cumprir - disse Lorenza - e nem o amor, nem
o 6dio dependem de nés. Espero que Deus,
em troca dos bons procedimentos da sua
parte para comigo, hi-de permitir que se
extinga o 6dio e que venha o amor.

- Infelizmente ndo basta semelhante
promessa, Lorenza, para que eu confie em si.
Preciso um juramento solene, cuja ruptura
seja um sacrilégio, um juramento que ligue
neste mundo e no outro; que importe a sua
morte neste mundo e a sua condenacdo no
outro.

Lorenza ndo respondeu.

- Quer prestar esse juramento?

Lorenza deixou pender a cabega entre as
maos e o seio arquejou-lhe com a oposicao de
sentimentos opostos.



- Preste esse juramento, Lorenza, tal qual
eu lho ditar, com a solenidade de que eu o
revestir, e fica livre.

- O que deverei jurar, senhor?

- Jure que nunca, sob pretexto algum,
saird da sua boca palavra alguma a respeito
do que sabe da ciéncia de Althotas.

- Sim, jurarei isso.

- Jure que nunca divulgara coisa alguma
do que surpreendeu relativamente as nossas
reunides politicas.

- Também jurarei isso.

- Com o juramento e forma que eu
indicar?

- Sim; é s6 1ss0?

- Nao; jure, e este & o juramento
principal, Lorenza, porque aos outros estd so6
ligada a minha vida, a este que vou dizer-lhe
estd ligada a minha felicidade; jure que
nunca, seja por instigacdo de vontade
estranha, seja por instigacdo da sua propria
vontade, jure que nunca se separara de mim,
Lorenza; jure, e dou-lhe a liberdade.



A infeliz estremeceu como se um ferro
em brasa lhe tivesse chegado ao coragao.

- E sob que forma deverd ser prestado
esse juramento?

- Iremos juntos a uma igreja, Lorenza;
comungaremos juntos com a mesma hostia.
Sobre essa hostia inteira, jurara nunca revelar
coisa alguma a respeito de Althotas, nem
relativa aos meus companheiros. Jurara
também que nunca se separara de mim.
Dividiremos a hoéstia ao meio, tomaremos
cada um metade, e confirmaremos esse
juramento perante Deus, a Lorenza que
nunca me atraigoard, eu, que a farei sempre
feliz.

- Nado - disse Lorenza - semelhante
juramento é um sacrilégio.

- Um juramento s6 é um sacrilégio,
Lorenza - redargiiiu Balsamo tristemente -
quando € feito com intencdo de o quebrar.

- Nao farei semelhante juramento -
repetiu Lorenza; - teria medo de perder a
minha alma.



- Nao é jurando que perdera a sua alma -
disse Balsamo; - é traindo esse juramento.

- Nao jurarei.

- Entao, é preciso ter paciéncia, Lorenza -
disse Balsamo sem cOlera, mas com profunda
tristeza.

A fronte de Lorenza anuviou-se como
um prado esmaltado de boninas quando
entre ele e o céu passa uma nuvem.

- Assim, recusa? - disse ela.

- Nao, Lorenza, é a senhora que rejeita.

Um movimento nervoso indicou toda a
impaciéncia que ela comprimia ao ouvir estas
palavras.

- Ouca, Lorenza - disse Balsamo - ouca o
que por si posso fazer, e ja é muito, acredite-
0.

- Diga - respondeu a romana com
amargo sorriso. - Vejamos até que ponto
chegard essa generosidade que tanto faz
valer.

- Deus, o acaso ou a fatalidade, como
quiser, Lorenza, ligou-nos um ao outro por



meio de nds indissolaveis; ndao tentemos
portanto quebra-los nesta vida, pois que s6 a
morte pode despedaca-los.

- Isso sei eu -disse Lorenza com a mais
pronunciada impaciéncia.

- Pois bem, dentro de oito dias, Lorenza,
custe 0o que custar, e arrisque o que arriscar
no que vou fazer, dentro de oito dias terad
uma companheira.

- Onde? - perguntou ela.

- Aqui.

- Aqui! Dentro destas grades, fechada
com estas pesadas portas de ferro, uma
companheira de prisao! Oh! Nao repara no
que diz, senhor; nao € isso o que lhe peco.

- Contudo, Lorenza, é quanto posso
conceder.

A pobre mulher fez um gesto de
impaciéncia ainda mais acentuado.

- Minha amiga! Minha amiga! - atalhou
Balsamo com dogura - pense bem, se tiver
uma companheira, ser-lhe-4 mais suportavel
esta vida.



- Esta enganado, senhor, até hoje so
tenho padecido pelo meu préprio mal e ndo
pelo mal de outrem. Faltava-me essa prova, e
nao me admira que me queira fazer passar
por ela. Sim, colocard junto de mim uma
vitima como eu, que verei emagrecer,
empalidecer, expirar de dor como eu; que
ouvirei bater, como eu tenho feito, contra esta
muralha, porta odiosa, que mil vezes por dia
interrogo para saber onde se abre quando lhe
dad passagem, e quando a vitima minha
companheira tiver como eu gasto as unhas
contra o pau e o marmore, tentando arromba-
lo ou abri-lo; quando tiver, como eu, gasto as
palpebras com as suas lagrimas; quando
estiver morta como eu, e que tenha dois
cadaveres em lugar de um s6, na sua infernal
bondade dira: “Estas duas criancas divertem-
se, fazem sociedade, sao felizes.” Oh! nao,
nao, mil vezes nao!

E bateu violentamente o pé no chao.

Bélsamo tentou ainda sossega-la.



- Vamos, Lorenza - disse ele - sossegue,
seja docil, raciocinemos.

- Ele pede-me sossego, pede-me
raciocinio! O carrasco pede docura ao
padecente, que tortura, sossego ao inocente,
que martiriza!

- Sim, peco-lhe sossego e dogura, minha
querida Lorenza, porque as suas iras em nada
mudam o seu destino; servem s6 para torna-
lo mais doloroso, e nada mais. Aceite o que
lhe ofereco, Lorenza, eu lhe darei uma
companheira, que ha-de apreciar a
escraviddo, porque essa mesma escraviddo
lhe tera granjeado a sua amizade. Nao vera
um rosto triste e lacrimoso como parece
recear, mas, pelo contrario, encontrard o
sorriso e a alegria, que lhe desenrugardo a
fronte. Vamos, minha boa Lorenza, aceite o
que lhe ofereco, porque, juro-lho, ndao posso
oferecer-lhe mais.

- Sim, quer dizer que colocard junto de
mim uma mercendria, a quem dira que ha
aqui uma pobre mulher doente e condenada a



morrer; inventara a doenca: “Encarcere-se
com esta doida, consinta neste cativeiro, e
pagarei os seus cuidados logo que a doida
tenha morrido”.

- Oh! Lorenza, Lorenza! - murmurou
Balsamo.

- Nao, nao é isso, eu engano-me, nao €
verdade? - prosseguiu Lorenza com ironia -
adivinho mal; que lhe hei-de fazer? Sou tao
ignorante, conheco tdo mal o mundo e o
coragao humano! Dird a essa mulher: “Vigie-a
bem, a doida é perigosa; dé-me conta de
todas as suas accoes, de todos os seus
pensamentos; vele-a tanto acordada, como
durante o sono.” E dar-lhe-4 quanto ouro ela
quiser; o ouro nada lhe custa, pois que o sabe
fazer!

- Lorenza, perde a cabeca; em nome de
Deus, Lorenza, leia melhor no meu peito.
Dar-lhe uma companheira, minha amiga, é
comprometer interesses tdo grandes, que
estremeceria se me ndo odiasse... Dar-lhe uma
companheira, ja lho disse, é por em perigo a



minha seguranca, a minha vida, e entretanto,
tudo isso eu quero arriscar para lhe evitar o
aborrecimento.

- Aborrecimento! - bradou Lorenza,
rindo com o riso selvagem e assustador que
fazia estremecer Bélsamo. - Chama a isto
aborrecimento?

- Pois bem! Sofrimentos, sim, tem razao,
Lorenza, sao cruéis sofrimentos. Sim,
Lorenza; pois bem, eu lho repito, tenha
paciéncia e um dia vird em que todos esses
sofrimentos terdao fim, em que terd a sua
liberdade, em que sera feliz.

- Ouga-me - disse ela - quer deixar-me
retirar para um convento? Professarei.

- Para um convento!

- Para orar; hei-de orar pelo senhor em
primeiro lugar e depois por mim. Estarei bem
fechada, é verdade, mas terei um jardim, ar,
espago, um cemitério para passear entre os
tamulos e procurar um lugar para minha
sepultura. Terei companheiras que serao
infelizes do seu proprio mal e ndo do meu.



Deixe-me retirar para um convento, e farei
quantos juramentos quiser. Um convento,
Balsamo, um convento, Peco-lhe de maos
postas!

- Lorenza, ndo nos podemos separar.
Estamos ligados para sempre neste mundo;
compreende? Tudo quanto exceder os limites
desta casa, é escusado pedir-mo.

E Bélsamo pronunciou estas palavras
com voz tao fraca, e a0 mesmo tempo tao
reservada no seu absolutismo, que Lorenza
nem sequer continuou a insistir.

- Portanto nao quer?.. - disse ela
descorocoada.

- Nao posso.

- E irrevogavel?

- Irrevogavel, Lorenza.

- Pois entao, outra coisa... - disse ela com
um SOorriso.

- Oh! Minha boa Lorenza, sorria, sorria
outra vez, que com mais um sOrriso assim
far4 de mim o que quiser.



- Sim, ndo é verdade, fara o que eu
quiser, contanto que eu faca o que lhe
agradar. Pois bem, seja. Serei razoavel, o mais
possivel.

- Fala, Lorenza, fala!

- Ainda ha pouco me disse: “Um dia,
Lorenza, deixaras de padecer, um dia serds
livre, um dia seras feliz”.

- Oh! Eu disse-o, e juro pelo Céu que
espero por esse dia com impaciéncia igual a
tua.

- Pois bem, esse dia pode ser
imediatamente, Balsamo - disse a romana
com uma expressdao tdo doce como nunca o
marido lhe vira sendo durante o sono. - Estou
cansada, oh! muito cansada; facilmente o
compreendera: tdo moga ainda, tenho
padecido tanto! Pois bem, meu amigo, diz
que me estima, ouga-me: esse dia de
felicidade, dé-mo imediatamente.

- Fala - disse Bélsamo na maior
perturbacao.



- Concluo por onde deveria ter
comecado, Acharat.

E a jovem senhora estremeceu.

- Fala, minha amiga.

- Pois bem! Muitas vezes notei, que
quando fazia experiéncias sobre pobres
animais, dizendo-me que eram experiéncias
necessarias 8 humanidade, notei muitas vezes
que tinha o segredo da morte, fosse com uma
gota de veneno, fosse por meio de uma veia
aberta, e que essa morte era bem suave e
tinha a rapidez do raio, e que as desgracadas
e inocentes criaturas, condenadas como eu a
infelicidade do cativeiro, viam-se
repentinamente  libertadas pela morte,
primeira ventura que depois do nascimento
tinham conhecido. Pois bem...

Empalideceu e deteve-se.

- Depois, Lorenza? - disse Balsamo.

- Depois, o que por vezes pratica com os
desgragcados animais no interesse da ciéncia,
pratique-o comigo para obedecer as leis da
humanidade; faga-o por uma amiga que o



abencoard com toda a sua alma; por uma
amiga que lhe beijard& as mdados com
agradecimento infinito, se lhe conceder o que
lhe pede. Faga-o, Balsamo, por mim, que lhe
prometo, na minha hora derradeira, mais
amor e mais prazer do que tem podido
despertar em mim durante a vida inteira; por
mim que lhe prometo um sorriso franco e
radiante no momento de deixar a terra.
Bélsamo, por alma de sua mae, pelo sangue
do nosso Deus, por tudo quanto ha de mais
grato e mais solene, de mais sagrado, no
mundo dos vivos e no mundo dos finados, eu
o conjuro, mate-me! Mate-me!

- Lorenza! - bradou Balsamo agarrando
entre os bracos a pobre senhora, que a essas
tltimas palavras se tinha erguido - Lorenza,
tu deliras! Eu matar-te? Tu, meu amor! Tu,
minha vida!

Lorenza com um violento esforco
arrancou-se dos bracos de Balsamo e caiu de
joelhos.



- Nao me levantarei - disse ela -
enquanto me ndo conceder o que lhe peco.
Mate-me sem violéncia, sem dor, sem agonia;
conceda-me o que lhe suplico. Diz que me
ama, pois adormeca-me como tantas vezes
me tem adormecido, mas ndo me deixe
acordar: a vida é o desespero.

- Lorenza, minha amiga - disse Balsamo
- meu Deus! ndo vés que me feres a alma?
Como! pois és tdo desgracada como isso?
Vamos, Lorenza, sossega, nao te entregues
assim ao desespero. Ah! Odeias-me entdo
muito?

- Odeio a escraviddo, as algemas; e visto
que me faz escrava, desgracada e solitaria,
saiba que o odeio!

- Mas eu amo-te muito para que te veja
morrer, Lorenza; ndo morreras portanto, e eu
farei a cura mais dificil de quantas tenho
feito, minha Lorenza; hei-de fazer-te amar a
vida.

- Nao, ndo, é impossivel; tem-me feito
desejar a morte!



- Lorenza, por piedade, minha Lorenza,
prometo-te que em pouco tempo...

- A morte ou a vida! - bradava a italiana,
que se inebriava gradualmente com a raiva. -
Hoje é o dia supremo: quer dar-me a vida,
isto é, a liberdade? Ou quer dar-me a morte,
isto é, o repouso?

- A vida, minha Lorenza, a vida.

- Entdo é a liberdade.

Bélsamo conservou-se silencioso.

- Entdo a morte suave, a morte com um
veneno, com uma agulha, a morte durante o
sono, o repouso! O repouso! O repouso!

- A vida e a paciéncia, Lorenza.

Lorenza soltou uma gargalhada terrivel,
e dando um salto para tras, tirou do seio uma
faca de folha fina e aguda, que, semelhante ao
raio, lhe fuzilou na mao.

Bélsamo soltou um grito; mas ja era
tarde: quando acudiu, quando pode agarrar-
lhe o braco, Lorenza tinha ja cravado a arma
no peito; Balsamo ficara deslumbrado com o
brilho da faca, o sangue cegou-o.



Por sua vez soltou um grito terrivel e
tomou Lorenza nos bragos, agarrando ao
mesmo tempo a arma, que pela segunda vez
ela ia cravar no peito.

Lorenza, com um esforco violento,
puxou pela faca, e a folha afiada escorregou
entre os dedos de Balsamo.

O sangue correu-lhe logo da mao
mutilada.

Entao, em vez de continuar na luta,
Balsamo estendeu sobre Lorenza a mao
ensangiientada, e com voz irresistivel, disse:

- Durma, Lorenza, durma, ordeno-o!

Mas a irritacdo desta vez era tal, que a
obediéncia foi menos pronta que de costume.

- Nao, nao! - murmurou Lorenza
cambaleando e  procurando  ferir-se
novamente. - Nao, ndo quero dormir.

- Durma! - bradou Balsamo pela
segunda vez - durma, ordeno-lho!

Desta vez, foi tal o poder de vontade em
Balsamo, que toda a reaccdo foi vencida,
Lorenza suspirou, deixou cair a faca,



cambaleou, e foi tombar sobre umas
almofadas.

S6 os olhos se lhe conservaram abertos,
mas o fogo sinistro que deles irradiava
tornou-se gradualmente palido e fecharam-
se. O pescoco, que estava erecto, curvou-se; a
cabeca inclinou-se para o ombro, como a
cabeca de wuma ave ferida, e um
estremecimento nervoso lhe percorreu o
corpo todo. Lorenza estava adormecida.

Foi s6 entdo que Balsamo pode abrir-lhe
a roupa e sondar a ferida, que lhe pareceu
ligeira. Entretanto, o sangue corria dela com
abundancia.

Bélsamo carregou sobre o olho de ledo e
a porta abriu-se; depois, desatando o
contrapeso que fazia descer o algapao do
quarto de Althotas, colocou-se sobre a tabua e
subiu ao laboratério do anciao.

- Ah! Es tu, Acharat - disse este sempre
sentado na sua poltrona - sabes que é dentro
de oito dias que completo cem anos? Sabes



que daqui até la preciso o sangue de uma
crianga ou de uma virgem?

Mas Balsamo nao lhe dava atencao;
correu ao armario onde estavam os balsamos
magicos, pegou num dos frascos de que
tantas vezes tinha experimentado a eficécia;
depois tornou a colocar-se na tabua, bateu
com o pé e desceu.

Althotas fez rodar a sua poltrona até ao
orificio do alcapao, com tencdo de o agarrar
pelo fato.

- Ouves, desgracado - lhe disse ele -
ouves, se dentro de oito dias ndao tenho uma
crianga ou uma virgem para completar o meu
elixir, estou morto.

Balsamo voltou-se; os olhos do ancido
pareciam chamejar naquele rosto de
musculos imoéveis; dir-se-ia que s6 os olhos
viviam.

- Sim, sim - respondeu Balsamo; - sim,
descanse, eu lhe darei o que pede.



Depois, soltando o peso fez novamente
subir a tdbua, que semelhante a um
ornamento, foi adaptar-se ao tecto.

Em seguida correu ao quarto de
Lorenza, onde, apenas entrou, ouviu tocar a
campainha de Fritz.

- O senhor de Richelieu - murmurou
Béalsamo; - oh! Por minha vida, que apesar de
duque e par, ha-de esperar!



XXXI

AS DUAS GOTAS DE AGUA DO
SR. DUQUE DE RICHELIEU

O duque de Richelieu saiu as quatro
horas e meia da casa da Rua de Saint-Claude.

O que fora fazer a casa de Balsamo vai
ser muito naturalmente explicado na
narrativa que segue.

O senhor de Taverney jantara com a
filha, naquele dia a senhora delfina
dispensara Andreia por todo o dia, para que
pudesse receber o pai nos seus aposentos.

Estavam a sobremesa quando entrou o
senhor de Richelieu: sempre portador de boas
novas, ia anunciar ao seu amigo que naquela
mesma manha el-rei declarara, que ja nao era
uma companhia que contava dar a Filipe, mas
sim um regimento.



Taverney manifestou estrondosamente a
sua alegria, e Andreia agradeceu com efusao
ao marechal.

A conversa foi o que devia ser depois do
que se passara. Richelieu falou sempre do rei,
Andreia sempre do irmao, Taverney sempre
da filha.

No decurso da sua conversacdao, Andreia
disse que estava dispensada do servico pela
senhora delfina; que Sua Alteza Real recebia
dois principes alemdes da sua familia, e que,
para passar algumas horas de liberdade que
lhe recordassem a corte de Viena, ndo quisera
conservar dama alguma junto de si, nem
sequer a sua dama de honor, o que tinha por
tal forma feito estremecer a senhora de
Noailles, que se fora langar aos pés de el-rei.

Taverney estava, dizia ele, encantado
com aquela liberdade de Andreia, para
conversar com ela sobre muitas coisas que
interessavam a fortuna e o nome da familia.

Ao ouvir esta observacdo, Richelieu
propos retirar-se para deixar o pai e a filha



em maior intimidade, o que a menina de
Taverney ndo quis permitir. Portanto,
Richelieu ficou.

O duque estava na sua veia de
moralidade: pintou com muita eloqiiéncia a
desgraca em que caira a nobreza de Franca,
obrigada a afrontar o jugo ignominioso de
favoritas do acaso, de rainhas de
contrabando, em vez de ter que incensar as
favoritas de outro tempo, quase tdo nobres
como seus augustos amantes, mulheres que
reinavam sobre o principe pela formosura e
pelo amor, e sobre os subditos pelo
nascimento, pelo espirito e pelo patriotismo
leal e puro.

Andreia ficou admirada de encontrar
tanta analogia entre as palavras de Richelieu
e as que o bardo de Taverney havia alguns
dias lhe fazia ouvir.

Richelieu apresentou depois uma teoria
da virtude, teoria tdo cheia de espirito, tao
paga, tao francesa, que a menina de Taverney
viu-se obrigada a convir que nado era de



maneira nenhuma virtuosa conforme as
teorias do senhor de Richelieu, e que a
verdadeira virtude, como a entendia o
marechal, era a da senhora de Chateauroux,
da menina de Lavalliere e da menina de
Fosseuse.

De dedugdes em deducdes, de provas
em provas, o duque tornou-se tao claro, que
Andreia ndo percebeu coisa nenhuma.

A conversa permaneceu naquele pé até
cerca das sete horas da tarde.

As sete horas levantou-se o marechal;
via-se obrigado, dizia ele, a ir fazer a corte ao
rei, a Versalhes.

Nas voltas que deu pelo quarto para
procurar o chapéu, o duque encontrou
Nicola, que sempre tinha que fazer onde
estava.

- Pequena - disse-lhe ele batendo-lhe no
ombro héas-de acompanhar-me, quero que me
tragas um ramalhete que a senhora de
Noailles mandou apanhar no seu jardim e



que manda de presente a Sr®. Condessa de
Egmont.

Nicola inclinou-se como as aldeas das
Operas comicas de Rousseau.

Depois disso, o marechal despediu-se do
pai e da filha, trocou um olhar significativo
com Taverney, fez uma cortesia de rapaz a
Andreia e saiu.

Permita-nos o leitor que deixemos o
bardo e Andreia conversando sobre a nova
mercé concedida a Filipe, e que
acompanhemos o marechal. Serd meio de
sabermos o que tinha ido fazer a Rua de
Saint-Claude, onde entrara conforme
sabemos, num momento terrivel.

E depois a moral do bardo requintava
comparada com a do seu amigo o marechal, e
era capaz de espavorir ouvidos, que menos
puros que os de Andreia, percebessem
alguma coisa.

Richelieu desceu portanto a escada
encostando-se ao ombro de Nicola, e assim
que se achou fora de casa com ela:



- Entdo, pequena - disse ele parando e
olhando para ela - temos amante?

- Eu! Senhor marechal - bradou Nicola
corando e dando um passo para trés.

- Ora! - disse ele - ndo és porventura
Nicola Legay?

- Sou, sim, senhor marechal.

- Pois bem! Nicola Legay tem um
amante.

- Ora essa!

- E verdade; um certo velhaco que néo é
mal parecido, que ela recebia na Rua Coq-
Héron, e que a seguiu até Versalhes.

- Senhor duque, juro-lhe...

- Uma espécie de oficial, que se chama...
Queres que te diga, pequena, como se chama
o amante da Sr®. Nicola Legay?

A ultima esperanga de Nicola era que o
marechal ignorasse o nome daquele feliz
mortal.

- Por quem ¢, diga, senhor marechal -
respondeu ela - uma vez que ja comegou...



- Que se chama o Sr. Beausire -
continuou o marechal - e que na realidade
ndo desmente muito o nome?

Nicola pds as mdos com uma afectagao
de virtude, que ndo enganou o velho
marechal.

- Parece - disse ele - que se lhe dao
entrevistas no Trianon. Diacho! Num palécio
real, é caso muito sério; minha menina, aqui
pOem na rua as que fazem semelhante coisa, e
o senhor de Sartines tem o maldito vicio de
mandar para a Salpétriere todas as raparigas
que sao expulsas dos palacios reais.

Nicola comegou a mostrar-se inquieta.

- Senhor - disse ela - juro-lhe que se o Sr.
Beausire se gaba de ser meu amante, é um
mentiroso, um presumido, porque na
realidade estou inocente.

- Nao digo o contrario - disse Richelieu -
mas vamos a saber: tiveste ou ndo entrevistas
com ele?

- Senhor duque, uma entrevista nao é
uma prova.



- Tiveste ou ndo entrevistas? Responde.

- Senhor!

- Tiveste, muito bem; ndo te censuro,
minha pequerrucha; e demais, gosto das
raparigas bonitas que fazem gala da sua
formosura, e tenho sempre rendido
homenagem a beleza do melhor modo que
tenho podido; mas agora, como teu amigo e
como teu protector, previno-te
caritativamente.

- Mas entdao viram-me? - perguntou
Nicola.

- Naturalmente, visto que o sei.

- Senhor - disse Nicola, em tom decidido
- ninguém me viu, é impossivel.

- Nao sei, mas corre essa fama, e isso da
muito mau ar a tua senhora; e bem deves
entender que, sendo eu muito mais amigo da
familia de Taverney do que da familia Legay,
é do meu dever dizer ao bardo duas palavras
a respeito do que se passa; e ndo posso nem
quero deixar de cumprir esse dever.



- Ah! senhor - bradou Nicola aterrada
com o aspecto que a conversa ia tomando -
olhe que me perde; mesmo inocente, bastara a
suspeita para eu ser despedida.

- Pois bem! Pobre rapariga, entdo ja te
previno que hés-de ser despedida, porque a
estas horas, ndo sei que mau espirito foi que
tendo achado maés essas entrevistas, inocentes
como sdo, deu parte de tudo a senhora de
Noailles.

- A senhora de Noailles? Santo Deus!

- Sim, bem vés que o caso nado esta bem
figurado.

Nicola juntou as maos com desespero.

- Es uma desgracada, bem sei - disse
Richelieu; - mas que diabo has-de fazer?

- E o senhor, que ainda ha pouco dizia
que era o meu protector, o senhor, que me
provou sé-lo, ja me nao pode proteger? -
perguntou Nicola com a meiguice que teria
empregado uma mulher de trinta anos.

- Decerto, posso.

- E entao, senhor?...



- Posso, mas ndo quero.

- Oh! Senhor duque.

- Sim, és bonita, bem sei, e os teus olhos
umidos dizem-me muita coisa; mas comeco a
ndo ver bem, minha pobre Nicola, e ja ndo
entendo a linguagem dos olhos. Outrora ndo
teria hesitado em te oferecer asilo no palécio
de Hanover, mas hoje, de que serviria? Nem
sequer falariam em tal coisa.

- Contudo ja me levou ao palacio de
Handver - disse Nicola com despeito.

- Ah! Nicola, como é feio lancar-se assim
em rosto o ter-te conduzido ao meu palécio,
quando fiz isso para te prestar um servico;
porque, enfim, confessa que se ndo fosse a
agua do Sr. Rafté, que fez de ti uma linda
morena, ndo entravas no Trianon, o que na
verdade era melhor talvez do que ser
expulsa; mas por que diabo vais tu dar
entrevistas ao Sr. Beausire? E nas grades da
cavalarica, de mais a mais!



- Entdao, também sabe isso? - disse
Nicola, que entendeu ser melhor mudar de
tactica e entregar-se a discricao do marechal.

- Pudera! bem vés que o sei, e a senhora
de Noailles também. Olha, esta noite tinhas tu
uma entrevista com ele...

- E verdade, senhor duque, mas a fé de
Nicola que nao vou la.

- Tu certamente, porque estas prevenida;
mas o Sr. Beausire, que nao estd prevenido,
hé-de ir e hdo-de prendé-lo. Entao, como
naturalmente nao héa-de querer passar por
ladrdo, que se leva a forca, ou por um espiao
que se acgouta, preferird dizer, tanto mais que
a coisa nao é desagradavel de confessar:
“Deixem-me, que sou amante de Nicola”.

- Vou manda-lo avisar.

- E impossivel, pobre pequena, e dai por
quem havia de ser? Talvez pelo mesmo que te
denunciou.

- Ah! E verdade - disse Nicola,
mostrando-se desesperada.



- Que bela coisa é o remorso! - bradou
Richelieu.

Nicola escondeu a cara entre as maos,
tendo cuidado de deixar bastante intervalo
entre os dedos, para nao perder sequer um
gesto, um movimento de Richelieu.

- Es adoravel, na verdade - disse o
duque, a quem nao escapava nenhuma
daquelas espertezas femininas; - porque nao
havia eu de ter cinqiienta anos de menos!
Mas nao importa! Com os diabos! Nicola,
quero livrar-te desta.

- Oh! Senhor duque, se fizer o que diz, a
minha gratiddo...

- Nao a quero, Nicola. Prestar-te-ei o
servico sem interesse.

- Ah! Sera uma bela ac¢do da sua parte,
senhor; e do intimo do coracdo lhe agradeco.

- Nao agradecas ainda. Nada sabes.
Ouve primeiro, com os diabos!

- Tudo me hé-de agradar, senhor duque,
contanto que a menina Andreia me ndo
ponha na rua.



- Ah! Mas tens pelo que vejo grande
empenho em ficar no Trianon?

- E 0 que eu mais desejo, senhor duque.

- Pois, minha linda Nicola, risca da tua
lista esse primeiro desejo.

- Mas se eu nao for descoberta, senhor
duque?

- Descoberta ou ndo, has-de partir.

- Oh! E por qué?

- Eu to digo: porque se fores descoberta
pela senhora de Noailles, nao ha empenhos,
nem de el-rei, que te possam salvar.

- Ah! Se eu pudesse falar a el-rei!

- Pois nao! E o que faltava! E dai, se ndo
fores descoberta, sou eu quem te fard por
fora.

- O senhor!

- Imediatamente.

- Na verdade, senhor marechal, nao
entendo uma palavra do que diz.

- Pois é como tenho o gosto de to contar.

- E € assim que me protege?



- Se ndo queres, ainda é tempo, é dizer
uma palavra, Nicola.

- Oh! Se quero, senhor duque! Eu quero,
ndo me abandone!

- Queres a minha proteccao? Esta dito,
concedo-ta.

- E depois?

- Depois, hei-de fazer isto, ouve!

- Diga, senhor.

- Em lugar de te deixar despedir e meter
na cadeia, faco-te livre e rica.

- Livre e rica?

- Sim.

- E o0 que sera preciso fazer para eu ser
livre e rica? Diga depressa, senhor marechal.

- Quase nada.

- Mas...

- O que te vou ordenar.

- E coisa dificil?

- Nao.

- Entdo - disse Nicola - sempre é preciso
fazer alguma coisa.



- Ah!... Deves conhecer o ditado, Nicola:
de graca nem pancadas...

- E 0 que ha para fazer, é para mim, ou é
para o senhor duque?

O duque olhou para Nicola.

- Com os diabos! - disse ele - é bem
ladina esta velhaca.

- Enfim, senhor duque, acabe.

- Pois bem, é para ti - respondeu o
duque.

- Ah! Ah! - disse Nicola, que conhecendo
que o marechal precisava dela, ja ndo o temia,
e dava tratos a imaginagdo para descobrir a
verdade no meio das palavras de Richelieu; -
que farei eu entao para mim, senhor duque?

- Ouve: o Sr. Beausire vem as sete horas
e meia?

- Sim, senhor marechal, é a hora dele.

- Sao sete horas e dez minutos.

- Também é verdade.

- Se eu quiser, é preso.

- Sim, mas o senhor duque néo quer.

- Nao; vais ter com ele e dizes-lhe...



- Digo-lhe?...

- Mas, vamos primeiramente a saber, tu
gostas dele, Nicola?

- Eu que lhe dou entrevistas... bem veé...

- Isso ndo é uma razao; podias querer
casar com ele: as mulheres tém caprichos tdo
singulares!

Nicola soltou uma gargalhada.

- Eu casar com ele! - disse ela. - Ah! Ah!
Ah!

Richelieu ficou estupefacto, nunca tinha
encontrado, nem na corte, mulheres de
semelhante género.

- Pois bem, seja, ndo queres casar com
ele; mas tens-lhe amor? Melhor ainda.

- Pois sim, tenho amor ao Sr. Beausire,
assentemos nisso, senhor, e vamos adiante.

- Apre! Que salto.

- Certamente. Bem sabe o que me
interessa mais.

-Oque €?

- E saber o que ainda tenho que fazer.



- Primeiramente, Nicola, como o amas,
has-de fugir com ele.

- Diabo! Enfim, se o senhor duque o
quiser por forca, que remédio havera!

- Oh! Oh! Eu nado quero coisa nenhuma;
espera um pouco, pequena.

Nicola viu que ia caminhando com
demasiada presteza, e que ndo tinha ainda
nas maos nem o segredo nem o dinheiro do
seu antagonista.

Curvou-se portanto, reservando para si
o direito de erguer-se depois.

- Estou esperando as ordens do senhor
duque - disse ela.

- Muito bem! Vais ter com o Sr. Beausire,
e dizes-lhe: “Descobriu-se tudo; mas tenho
um protector que nos livra de irmos parar o
senhor a S. Lazaro, e eu a Salpétriere.
Fujamos”.

Nicola olhou para Richelieu.

- Fujamos? - repetiu.

Richelieu percebeu o olhar frio e
expressivo da rapariga.



- Pois esta claro - respondeu-lhe; - as
despesas da viagem faco-lhas eu.

Nicola ndo pediu mais esclarecimentos;
por forca lhe haviam de dizer tudo, visto que
lhe pagavam.

O marechal percebeu Nicola, apressou-
se efectivamente a dizer quanto tinha para
dizer, como homem que perdeu ao jogo, e
que se apressa em pagar, para evitar o
desgosto de pagar depois.

- Sabes em que pensas, Nicola? - disse
ele.

- Palavra que ndo - respondeu a
rapariga; - mas o senhor marechal, que sabe
tanta coisa, aposto que o adivinhou?

- Nicola - disse ele - estas pensando que,
se fugires, a tua ama podera precisar de ti,
por acaso, e chamar-te de noite, e nao te
achando, mandar-te procurar, e dar isso lugar
a seres agarrada?

- Nao - disse Nicola - eu ndo pensava
nisso, por que reflectindo bem, senhor
marechal, prefiro ficar aqui.



- Mas se prenderem o Sr. Beausire?

- Pois bem! Que o prendam.

- Mas se confessar?

- Deixa-lo confessar.

- Ah! - disse Richelieu principiando a
inquietar-se - ficaras entdo perdida.

- Nao fico, porque a menina Andreia é
muito boa, e como no fundo do coracdo é
minha amiga, ha-de falar por mim a el-rei, e
ndo me hao-de fazer mal nenhum.

O marechal mordeu os beicos.

- E eu, Nicola - redargiiiu ele - digo que
és uma pateta; que a menina Andreia nao esta
bem com el-rei, e que se me ndo ouvires,
como desejo, vou-te fazer levar daqui
imediatamente; ouviste, minha viborazinha?

- Oh! Senhor, nao sou tola, nem teimosa;
ouco, mas faco as minhas observacoes.

- Bem. Entdo vai ja combinar o teu plano
de fuga com o Sr. Beausire.

- Mas como quer que me exponha a
fugir, senhor marechal, quando o senhor
mesmo me diz que a senhora pode chamar-



me, procurar-me, e nao sei que mais? Mil
coisas em que eu ndo tinha pensado logo de
principio, mas de que me preveniu o senhor,
que é um homem de muita experiéncia?

Richelieu mordeu outra vez os beicos,
desta vez porém com mais forca que da
primeira.

- Pois bem! Se pensei nisso, velhaca,
também pensei no meio de evitar o
acontecimento.

- E como impedird que a menina me
chame?

- Impedindo que ela acorde.

- Ora! Ela acorda dez vezes cada noite; é
impossivel impedir isso.

- Tem entdo a mesma doenca que eu
tenho? - disse Richelieu tranquilamente.

- Que o senhor? - repetiu Nicola rindo.

- Certamente, porque também acordo
dez vezes cada noite. Mas tenho um remédio
excelente para essas insénias. Ela ha-de fazer
o mesmo que eu faco, e se o nao fizer, tu lho
faras.



- Vamos a saber como é isso, senhor? -
disse Nicola.

- O que costuma tomar tua ama ao
deitar?

- O que toma?

- Sim, hoje é moda prevenir assim a
sede: uns tomam laranjada ou limonada,
outros dgua de melissa, outros...

- A menina Andreia, a noite, antes de se
deitar, s6 bebe um copo de agua pura, e
algumas vezes com actcar e agua de flor de
laranja, se esta atacada dos nervos.

- Muito bem! - disse Richelieu - é
exactamente como eu; o meu remédio ha-de
portanto convir-lhe perfeitamente.

- Como?

- E como te digo; deito uma gota de
certo licor na dgua, e durmo toda a noite.

Nicola cismava, procurava adivinhar a
que se dirigia toda aquela diplomacia do
marechal.

- Nao respondes? - disse ele.



- Estou pensando que a menina Andreia
nao tem desse licor que o senhor duque usa.

- Pois eu to darei.

- Ah! Ah! - murmurou Nicola, que afinal
via brilhar um raio de luz naquelas trevas.

- Deitaras duas gotas no copo de agua
da tua ama, duas gotas, ouves, nem mais,
nem menos, que ela hid-de dormir, de modo
que nao chamard por ti e por conseqiiéncia
terds tempo de fugir.

- Oh! Se € s6 isso, ndo vejo a dificuldade.

- Deitaras entdo as duas gotas?

- Certamente.

- Prometes?

- Mas - disse Nicola - parece-me que é
do meu interesse deita-las; e dai, a cautela
fecharei também a porta do quarto da
senhora...

- Nao, nao - disse vivamente Richelieu. -
E isso exactamente o que nao deves fazer.
Pelo contrario, has-de deixa-la aberta.

- Ah! - exclamou Nicola, fazendo um
gesto significativo.



Tinha percebido; Richelieu conheceu-o
perfeitamente.

- E tudo? - perguntou ela.

- Tudo. Agora podes dizer ao Sr.
Beausire que apronte as malas.

- Infelizmente, senhor, que nao terei de
lhe dizer que apronte a bolsa.

- Isso é da minha conta.

- Sim, lembro-me que teve a bondade...

- Quanto precisas, Nicola?

- Para qué?

- Para deitares as duas gotas de agua.

- Para deitar as duas gotas de agua,
nada, senhor duque, visto que me assegura
que é no meu interesse que as deito; ndo seria
justo que pagasse o que é do meu interesse.
Mas para deixar aberta a porta do quarto da
senhora, oh! para isso desde ja o previno de
que preciso uma soma redonda.

- Vamos, diz a soma.

- Preciso vinte mil francos, senhor.

Richelieu estremeceu.



- Has-de ir longe, Nicola - suspirou o
marechal.

- Que remédio havera, senhor! Comeco a
crer como o senhor duque, que hdo-de correr
atras de mim; mas com os seus vinte mil
francos, poderei ir andando.

- Vai prevenir o Sr. Beausire, Nicola, que
eu depois te contarei o dinheiro.

- O Sr. Beausire é muito incrédulo, e ndao
hé-de acreditar o que eu lhe disser, se lhe ndo
der provas.

Richelieu meteu a mado na algibeira e
tirou dela uma porcao de notas do banco.

- Aqui tens por conta - disse ele - e nesta
bolsa ha cem duplos luises.

- Entdo faca a sua conta e entregar-me-a
o resto depois de eu falar com o Sr. Beausire.

- Ndo, com os diachos! Quero dar-te ja
tudo. Es uma rapariga econdmica, Nicola,
isso ha-de trazer-te felicidade.

E Richelieu completou a soma
prometida, com luises, meios luises e notas.

- Bem - disse ele - é isso?



- Creio que sim - disse Nicola; - agora
falta-me o principal.

- O licor?

- Sim, tem-no naturalmente nalgum
frasco?

- Tenho-o num frasquinho, que trago
sempre comigo.

Nicola sorriu.

- O pior - disse ela - é que todas as noites
fecham o Trianon e eu nao tenho a chave.

- Mas eu, na minha qualidade de
primeiro gentil-homem, tenho uma chave.

- Realmente?

- Aqui a tens.

- Que felicidade! - disse Nicola; - pode
dizer-se que é uma enfiada de milagres.
Agora, adeus, senhor duque.

- Como adeus?

- Decerto, porque eu hei-de partir
durante o primeiro sono da senhora.

-E justo; adeus, Nicola.

E Nicola rindo consigo mesma,
desapareceu por entre as trevas.



- Ainda venco - disse Richelieu; - mas
dir-se-ia que a fortuna me encontra ja muito
velho e me serve de mé vontade. Fui batido
pela rapariga; mas isso que importa, se eu
restituir os golpes?



XXXII

A FUGA

Nicola era uma rapariga de consciéncia.
Recebera o dinheiro do senhor de Richelieu,
recebera-o  adiantado, e tinha que
corresponder aquela confianga, ganhando-o.

Correra portanto direita a grade, onde
chegou as sete horas e quarenta minutos, em
vez das sete horas e meia, que ajustara com o
amante.

Ora, o Sr. Beausire, acostumado como
estava a disciplina militar, era pontual, e
havia dez minutos que a esperava.

Havia também pouco mais ou menos
dez minutos, que o senhor de Taverney
deixara sua filha, que ficou s6. Ora, como se
achasse sd, a formosa menina fora fechar as
cortinas.

Gilberto olhava, ou melhor diremos,
segundo o seu costume, devorava Andreia da



sua trapeira. Seria contudo dificil dizer se o
olhar que nela fitava brilhava de amor, se de
odio.

Fechadas as cortinas, Gilberto nao tinha
mais que ver; portanto dirigiu a vista para
outro lado.

Como olhasse para outro lado, viu o
penacho do Sr. Beausire e ouviu uma aria que
ele assobiava, para enganar o tédio da espera.

Passados dez minutos, isto é, as sete
horas e quarenta minutos, apareceu Nicola;
disse algumas palavras ao Sr. Beausire, que
fez um movimento com a cabeca em sinal de
que percebia perfeitamente, e afastou-se na
direccdo da rua, que conduz ao pequeno
Trianon.

Nicola, ligeira como um passarito,
voltou para tras.

- Ah! Ah! - observou Gilberto - o Sr.
Beausire e a Sr”. Nicola tém alguma coisa que
dizer ou que fazer, e receiam testemunhas:
bom!



A curiosidade de Gilberto a respeito de
Nicola tinha passado, mas como visse na
rapariga uma inimiga natural, procurava
reunir contra a moralidade dela tal
quantidade de provas que lhe servisse para
repelir o ataque, se Nicola o atacasse.

Nao duvidava que tarde ou cedo a luta
principiaria e como soldado previdente,
juntava quantas munigdes de guerra podia
haver a mao.

Uma entrevista de Nicola com um
homem dentro do Trianon era arma que um
inimigo tdo inteligente como Gilberto nédo
podia desprezar, principalmente quando,
como Nicola, se cometia a imprudéncia de a
deixar cair aos pés. Gilberto quis por
conseqiiéncia colher as provas de ouvido
para as juntar as dos olhos e apanhar no ar
alguma frase, que a comprometesse bem, e
que pudesse vitoriosamente repetir a
rapariga no momento do combate.

Desceu por isso apressadamente do
sotdo, meteu pelo corredor das cozinhas, e



pela pequena escada da capela desceu ao
jardim. Chegado ali, Gilberto nao tinha que
recear, conhecia todos os recantos, como a
raposa conhece o mato.

Meteu-se portanto entre as tilias, seguiu
junto da latada, chegou a um bosque, que
apenas distava uns vinte passos do sitio onde
contava encontrar Nicola.

E 14 estava ela com efeito.

Instalado  Gilberto, chegou-lhe aos
ouvidos um ruido estranho: era a bulha do
ouro sobre a pedra, era 0o som metélico, de
que nada pode dar idéia exacta, sendo a
realidade.

Arrastou-se como uma serpente até ao
muro do terraco onde havia uma barreira de
lilds, que, no més de Maio, espalhava o seu
perfume e sacudia as suas flores sobre quem
passava naquela pequena rua que separa o
Trianon grande do pequeno.

Chegado ali, os olhos de Gilberto,
habituados a escuriddo, viram Nicola, que
vazava sobre uma pedra, para aquém da



grade, e prudentemente colocada fora do
alcance da mao do Sr. Beausire, a bolsa dada
pelo senhor de Richelieu.

Os belos luises caiam saltando e luzindo,
enquanto o Sr. Beausire, com o olho vivo e a
mao trémula, olhava atentamente para Nicola
e para os luises, sem compreender como ela
0s possuia.

Nicola dizia:

- Mais de uma vez me tem proposto
fugir consigo, meu caro Sr. Beausire.

- E mesmo casar com a menina -
exclamou ele todo entusiasmado.

- Oh! Quanto a esse ultimo ponto, meu
caro senhor - disse a rapariga - depois o
discutiremos; por enquanto, o principal é
fugir. Podemos fugir dentro de duas horas?

- Dentro de dez minutos, se quiser.

- Nao; tenho que fazer antes disso, e o
que tenho que fazer leva duas horas.

- Dentro de duas horas ou de dez
minutos, estou as suas ordens, terna amiga.

- Bem; receba estes cinqtienta luises.



A rapariga contou cinqiienta luises, e
pela grade passou-os ao Sr. Beausire, que os
meteu na algibeira sem contar.

- Daqui a hora e meia - prosseguiu ela -
quero encontra-lo aqui com uma carruagem.

- Mas... - disse Beausire.

- Oh! Se ndo quer, fagcamos de conta que
de nada se falou, e restitua-me o0s meus
cinqtienta luises.

- Eu ndo recuo, minha querida Nicola,
mas tenho medo do futuro.

- Por quem?

- Pela menina.

- Por mim?

- Sim. Logo que se gastem os cinqiienta
luises, e ndo ha-de levar muito tempo,
ficaremos sem recursos; e entao ha-de ter
saudades do Trianon, ha-de ter...

- Oh! Como é delicado, meu caro Sr.
Beausire; vamos, vamos, nao receie coisa
alguma; ndo sou dessas mulheres a quem
podem fazer infelizes; ndo tenha escrupulo; e
dai, acabados esses cinqiienta luises, veremos.



E Nicola fez tinir os outros que lhe
ficavam na bolsa.

Os olhos de Beausire estavam
fosforescentes.

- Pela menina - disse ele - seria eu capaz
de me meter num forno em brasa.

- Ora adeus! Nao lhe peco tanto, Sr.
Beausire. Entao, esta tratado, dentro de hora e
meia a carruagem, dentro de duas horas a
fuga.

- Esta dito - bradou Beausire pegando na
mao de Nicola, e puxando-a pela grade para
lhe dar um beijo.

- Siléncio! - disse Nicola - esta doido?...

- Nao, estou namorado.

- Oral! - disse Nicola.

- Nao me acredita, meu bem?

- Acredito, sim... Olhe! Traga bons
cavalos, que é o principal.

- Oh! Esteja descansada.

E separaram-se,

Mas, um momento depois, voltou
Beausire muito perturbado.



- Psiu! Psiu! - disse ele.

- O que é? - perguntou Nicola ja longe
bastante e levando as maos a boca em guisa
de buzina, a fim de levar a voz mais longe
sem fazer muita bulha.

- E a grade? - perguntou Beausire - salta
por cima dela?

- Forte estapido! - murmurou Nicola,
que naquele momento estava apenas distante
de Gilberto uns dez passos.

E continuou em voz alta:

- Tenho a chave!

Beausire soltou um ah! cheio de
admiracdo, e desta vez desapareceu deveras.

Nicola voltou cabisbaixa e
apressadamente para junto da ama.

Gilberto, ao ficar s6, propds a si mesmo
0s quatro quesitos seguintes:

- Por que foge a Nicola com o Beausire,
de quem ndo gosta? Por que tem a Nicola em
seu poder tao grande soma de dinheiro? Por
que tem a Nicola a chave da grade? Por que



volta Nicola para junto de Andreia, quando
podia fugir desde ja?

Quanto a este quesito: “Por que tem a
Nicola em seu poder tao grande soma de
dinheiro?” Gilberto achava-lhe uma solucao
facil, mas quanto aos outros ndo podia
resolvé-los.

Aquela negacdo da sua perspicécia, a
curiosidade natural ou a desconfianca
adquirida, como quiserem, foi nele tdo
poderosamente excitada, que se decidiu,
apesar da excessiva friagem da noite, a ficar
debaixo das arvores tmidas, para esperar o
desfecho da cena, cujo principio acabava de
entrever.

Andreia, que acompanhara o pai até as
barreiras do grande Trianon, voltava sé e
pensativa, quando Nicola desembocou a
correr da rua que conduzia a famosa grade,
onde acabava de dispor tudo com o ©Sr.
Beausire.



Parou ao ver a ama, e a um sinal que
esta lhe fez, subiu imediatamente atras dela e
acompanhou-a ao quarto.

Seriam oito horas e meia da noite.
Anoitecera mais depressa que de costume,
porque uma grande nuvem negra, que corria
do sul para o norte, cobrira o espaco, de
modo que para além de Versalhes, por cima
dos grandes bosques, em toda a distancia que
a vista podia alcancar, via-se a lagubre
mortalha envolver a pouco e pouco todas as
estrelas que um instante antes brilhavam na
abobada azul. Um vento pesado e rasteiro
soprava por entre os arbustos, levando
ardentes baforadas as flores secas, que
curvavam a cabeca como para implorar do
céu a esmola da chuva ou do orvalho.

Aquela ameaca da atmosfera ndo tinha
por forma alguma acelerado o passo de
Andreia; pelo contrario, a gentil menina,
triste e profundamente pensativa, punha
como a custo o pé sobre cada degrau da
escada que conduzia ao seu quarto, e parava



junto de cada janela a fim de olhar para o céu,
que em tanta harmonia estava com a sua
tristeza, e retardar desse modo a sua entrada
para o quarto.

Nicola, impaciente, desesperada, e
receando que alguma fantasia da ama a
demorasse além da hora, resmungava em voz
baixa as imprecagdes que os criados nunca
poupam aos amos que tém a imprudéncia de
se atreverem a satisfazer uma fantasia a custa
das fantasias dos seus criados.

Finalmente, Andreia empurrou a porta
do quarto, e mais depressa caindo do que
sentando-se sobre uma cadeira, ordenou
vagarosamente a Nicola que entreabrisse a
janela que dava para o pétio.

Nicola obedeceu.

Depois, voltando para junto da ama,
com o ar de interesse que a lisonjeira tdo bem
sabia afectar, disse:

- Receio bem que a menina esteja doente;
acho-lhe esta noite os olhos pisados e



vermelhos, apesar de brilhantes. Creio que a
menina faria muito bem em descansar.

- Parece-te isso, Nicola? - disse Andreia,
que nem ouvira o que lhe diziam.

E estendeu os pés sobre um tapete
bordado.

Nicola tomou aquela posi¢do por uma
ordem para despi-la, e comecou a desatar-lhe
e a despregar-lhe as fitas e as flores do
toucado, edificio que a mais habil ndo
demolia em menos de um quarto de hora.

Durante este tempo Andreia ndo disse
palavra. Entregue ao seu livre arbitrio, Nicola
apressou-se, e sem fazer gritar a ama, tdo
profundamente preocupada estava,
arrepelou-lhe muito a vontade os cabelos.
Terminados os preparativos da noite,
Andreia deu as suas ordens para o dia
seguinte. Era preciso ir a Versalhes buscar
uns livros, que Filipe lhe havia de ter
mandado, e avisar o afinador para ir ao
Trianon afinar o cravo.



Nicola respondeu com toda a serenidade
que, se a menina ndo acordasse de noite,
havia de erguer-se cedissimo, e que antes que
ela acordasse tudo estaria feito.

- Amanha também hei-de escrever -
prosseguiu Andreia falando consigo mesma; -
sim, escreverei a Filipe, servir-me-a isso de
alguma consolagao.

- Em todo o caso - disse Nicola também
consigo nao serei eu que leve a carta.

E fazendo esta reflexdao, a moga, que
ainda ndo estava totalmente depravada,
comecou a pensar tristemente que ia, pela
primeira vez, deixar aquela excelente ama
junto da qual se lhe desenvolveu o espirito e
o coracdo. A lembranca de Andreia prendia-
se nela a tantas recordagoes, que, despedacar
esta, era abalar toda a cadeia que ligava
aquele ao primeiro dia da sua infancia.

Enquanto as duas mocas, de caracter e
condicdo tdo diferentes, pensavam assim ao
lado uma da outra, sem que nas suas idéias
houvesse conexdo, o tempo fugia, e o relogio



de Andreia, sempre mais adiantado que o do
Trianon, dava nove horas.

Beausire devia estar no lugar aprazado,
e apenas faltava meia hora para Nicola ir ter
com o amante.

Acabou de despir a ama o mais depressa
que pdde ndo sem deixar escapar alguns
suspiros, aos quais Andreia nem sequer deu
atencdo. Vestiu-lhe um roupao de dormir, e
como Andreia, sempre pensativa,
permanecesse imovel e com os olhos fitos no
tecto, Nicola tirou do seio o frasco de
Richelieu, e deitou dois torrdes de acticar
num copo € a agua necessaria para o0s
dissolver, e sem hesitacao, pela omnipoténcia
daquela vontade ja tao forte em coracdo tdo
novo ainda, vazou duas gotas da agua do
frasco no copo de &gua, que logo se turvou,
tomando uma ligeira cor opaca, que em breve
se desvaneceu.

- Minha senhora - disse entdao Nicola - o
copo de agua estd pronto, o fato dobrado, a



lamparina acesa. Sabe que preciso levantar-
me cedo; posso ir agora deitar-me?

- Podes - respondeu Andreia distraida.

Nicola fez a sua mesura, soltou um
altimo suspiro, que se perdeu como o0s
outros, e fechou atrés de si a porta de vidraca
que dava para a pequena antecamara. Mas,
em lugar de entrar no seu quarto, que era a
pequena cela contigua, como ja& sabemos, ao
corredor a que recebia luz da antecamara de
Andreia, fugiu ligeiramente, deixando
entreaberta a porta do corredor, de modo que
foram executadas a risca as instrucoes de
Richelieu.

E dai, para nao despertar a atencao dos
vizinhos, desceu em bicos de pés a escada
que conduz ao jardim, saltou o patamar, e foi
a correr encontrar o Sr. Beausire ao pé da
grade.

Gilberto ndo abandonara o seu
observatorio. Ouvira dizer a Nicola que
voltaria dentro de duas horas, e estava-a
esperando. Como porém ja passassem dez



minutos da hora aprazada, comegava a recear
que ndo aparecesse.

De repente viu-a correndo como se
alguém a seguisse.

Chegou a grade, passou a chave a
Beausire, que abriu a porta; Nicola fugiu para
o outro lado, e a grade fechou-se com
estrondo.

Depois atiraram a chave para o meio das
ervas de um fosso, que ficava mesmo por
baixo do sitio onde estava Gilberto; o
mancebo ouviu-a cair, e reparou no lugar
onde fora parar.

Durante aquele tempo iam Nicola e
Beausire caminhando. Gilberto ouviu-os
afastar, e ndo tardou que sentisse, nao o ruido
de uma carruagem como Nicola pedira, mas
o passo de um cavalo; passados alguns
momentos, naturalmente gastos com as
recriminagdes de Nicola, que quisera partir
de carruagem como uma duquesa, ouviu-se o
cavalo meter a galope e afastar-se.



Estava livre; ficava sem Nicola, isto é,
sem a sua inimiga. Andreia ficara so; talvez
que ele pudesse agora chegar até junto dela: é
o que Gilberto pensava.

Aquele pensamento sobressaltou o
ardente moco com todos os furores do receio
e da incerteza, da curiosidade e do desejo.

E seguindo caminho oposto ao de
Nicola, dirigiu-se para as casas do Trianon,
onde ficavam os aposentos de Andreia.



XXXIII

DUPLA VISTA.

Ao ficar s6, Andreia fora gradualmente
saindo do entorpecimento moral que dela se
tinha apoderado; e enquanto Nicola fugia na
garupa do cavalo de Beausire, ajoelhava ela
pedindo a Deus por Filipe, o tnico ser no
mundo a quem amava com afeicdo
verdadeira e profunda.

Orava, absorta na sua confianca em
Deus.

As oracoes de Andreia nao se limitavam
a uma seqiiéncia de palavras ligadas umas as
outras; eram uma espécie de éxtase divino,
em que a sua alma se elevava até ao Senhor e
se confundia nele.

Naquelas suplicas apaixonadas do
espirito separado da matéria ndo havia
sombra de egoismo. Andreia como que se
abandonava a si mesma, semelhante ao



naufrago que perdida toda a esperanca ja ndo
pede a Deus por si, mas pela mulher e pelos
tilhos, que vao ficar ao desamparo.

Aquela dor intima assaltara Andreia
depois da partida do irmao; como a oragdo,
compunha-se de dois elementos distintos, um
dos quais ndo era para ela muito inteligivel.

Era como que um pressentimento, como
que a aproximacao perceptivel de uma
desgraca iminente. Era uma sensagao anéloga
a dor que por vezes se sente em uma ferida
cicatrizada. A forca da dor esta extinta, mas a
impressdo sobrevive muito tempo e da sinal
da presenca do mal como outrora o fazia a
propria ferida.

Andreia ndo tentou sequer examinar o
que sentia; entregue inteiramente a pensar em
Filipe, era s6 no irmdo estremecido que
empregava todas as impressdes que a
agitavam.

Levantou-se, escolheu um livro entre os
que guarneciam a sua modesta biblioteca, pos



a luz onde lhe pudesse chegar com a méao e
meteu-se na cama.

O livro em que pegara ao acaso era um
dicionario de botanica. Um tal livro, como é
facil de compreender, ndo era feito para
absorver-lhe a atencdo, pelo contrario ia-a
adormecendo. Pouco tardou que se lhe
espalhasse por sobre a vista uma nuvem, de
principio transparente, mas que
gradualmente se foi condensando. Andreia
lutou ainda um instante contra o sono, duas
ou trés vezes prendeu o pensamento fugitivo,
que de novo se lhe escapou; depois,
inclinando a cabeca para apagar a luz, viu o
copo de dgua preparado por Nicola, estendeu
o braco, pegou nele com uma das maos, com
a outra mexeu com a colher o agticar meio
dissolvido, e ja sob a impressdao do sono,
chegou o copo a boca.

De repente, quando ja tocava com os
labios a bebida, uma comocdo estranha lhe
fez tremer a mdo, um peso imido e ardente
ao mesmo tempo lhe caiu no cérebro.



Reconheceu com terror, pelos impulsos dos
fluidos que lhe percorriam os nervos, aquela
invasao sobrenatural de sensacoes
desconhecidas, que, j4 por mais vezes, lhe
triunfara das forgas aniquilando-lhe a razdo.

Apenas teve tempo para colocar o copo
no prato, e quase no mesmo instante, sem
outra queixa mais que um suspiro que se lhe
escapou do peito, perdeu a fala, a vista, a
inteligéncia, e caiu na cama como fulminada,
entregue a um mortal entorpecimento.

Mas aquela espécie de aniquilagdo foi s6
a passagem momentanea de uma existéncia
para outra.

De morta como estava, com os olhos que
pareciam fechados para sempre, ergueu-se
repentinamente, tornou a abri-los com
aterradora fixidade, e semelhante a uma
estdtua de marmore que baixasse do tamulo,
desceu do leito.

Nao havia que duvidar, Andreia dormia
o sono maravilhoso que ja varias vezes lhe
suspendera a vida.



Atravessou o quarto, abriu a porta de
vidragas e passou ao corredor com a atitude
rigida e firme de um marmore animado

Diante dela abria-se a escada, desceu-a
degrau por degrau, sem precipitacao, e foi
aparecer nos degraus da escada exterior.

Quando Andreia punha o pé no degrau
mais alto para descer, punha Gilberto o pé no
mais baixo para subir.

Gilberto viu portanto aquela mulher
branca e solene avancar como se viesse ao seu
encontro.

Recuou diante dela, e recuando sempre,
foi entranhar-se no centro de um macico de
flores.

Fora assim, lembrava-se muito bem, que
ja em Taverney vira Andreia.

Esta passou diante de Gilberto,
chegando a rogar a roupa por ele, mas nao o
viu.

O mancebo, assustado, aterrado, baixou-
se todo trémulo: tinha medo.



Nao sabendo a que atribuir a estranha
saida de Andreia, seguiu-a com os olhos; mas
a sua razdo estava confusa, o sangue fervia-
lhe com impetuosidade, batendo-lhe nas
fontes, e Gilberto estava mais perto da
loucura que do frio bom senso que é preciso
ao observador.

Ficou portanto agachado no meio da
folhagem, e espreitando, como costumava
fazer desde que em seu peito entrara aquele
fatal amor.

De repente foi-lhe explicado o mistério
daquela saida: Andreia nem estava louca,
nem perdida, como ele pensava. Andreia,
com aquele passo frio e sepulcral, concorria a
uma entrevista.

Acabava de fuzilar um relampago.

Gilberto, aquela luz azulada, viu um
homem escondido debaixo da sombria
avenida de tilias, e por mais rapido que fosse
o clardo, viu destacar-se no fundo negro o
rosto palido e o fato em desalinho do
desconhecido.



Andreia caminhava para aquele homem,
que estava com um braco estendido como
para a atrair a si.

Alguma coisa semelhante & queimadura
de um ferro em brasa mordeu o coracdo de
Gilberto e fé-lo erguer-se sobre os joelhos
para melhor ver.

Naquele momento, cortou as ftrevas
outro relampago.

Gilberto reconheceu Balsamo que, com o
auxilio de alguma inteligéncia misteriosa,
penetrara no Trianon; Balsamo enfim, que
atraia Andreia a si tdo invencivelmente, tao
fatalmente como a serpente atrai a pobre
avezinha.

Dois passos distante dele, Andreia
parou.

Ele pegou-lhe na mao: o corpo todo de
Andreia estremeceu.

- Vé? - perguntou.

- Vejo - respondeu Andreia; - mas
chamando-me assim, por pouco me ndo
matou.



- Perdao, perdao - respondeu Balsamo -
é que estou com a cabeca perdida, é que ja me
nao pertenco, é que enlouqueco e morro.

- Efectivamente estd aflito - disse
Andreia, a quem pelo contacto da mado
facilmente se transmitira a aflicdo de
Bélsamo.

- Estou aflito, estou, e venho procurar a
consolagdo junto de si. S6 a senhora me pode
salvar.

- Interrogue-me.

- Segunda vez pergunto: vé?

- Oh! Perfeitamente.

- Quer seguir-me até minha casa, é-lhe
possivel?

- Posso, se pelo pensamento me quiser la
conduzir.

- Venha.

- Ah! - disse Andreia - entramos em
Paris, seguimos pelo bulevar, entramos numa
rua que é alumiada por um tnico lampiao.

- E isso: entremos, entremos.



- Estamos numa antecamara. Ha uma
escada do lado direito; mas leva-me de
encontro a parede: a parede abre-se; vé-se
uma escada...

- Suba, suba - bradou Balsamo - é o
nosso caminho.

- Ah! Estamos numa sala: ha peles de
ledo, armas... Ah! A chapa do fogdo abre-se.

- Entremos; onde esta?

- Numa casa bem singular, que nao tem
saida, cujas janelas tém grades; ah! Como
tudo estd em desordem nesta casa!

- Mas esta vazia, vazia, nao é verdade?

- Esta, sim.

- Pode ver a pessoa que a habitava?

- Sim, se me derem um objecto que tenha
estado em contacto com ela, que lhe pertenca
ou tenha pertencido.

- Aqui tem alguns cabelos dela.

Andreia pegou nos cabelos e chegou-os
a si.

- Oh! Eu conhego-a - disse ela - ja vi
aquela mulher; fugia entdo para Paris.



7z

- E isso, é isso; pode dizer-me o que fez
nestas ultimas duas horas e de que modo
fugiu?

- Espere... espere... sim... estd deitada
num sofa, tem o peito meio nu, e uma ferida
debaixo do seio.

- Olhe bem, Andreia, olhe, ndo a deixe.

- Estava adormecida; acorda e procura
em torno de si; puxa por um lengo, sobe para
uma cadeira, ata o lenco as grades da janela.
Oh! Meu Deus!

- Entdo quer realmente morrer?

- Quer, sim, esta decidida. Mas aquela
morte assusta-a. Deixa o lenco atado as
grades... Desce... Ai! Pobre mulher!

-O que é?

- Oh! Como ela chora, como padece,
como torce os bragos! Procura uma esquina
da parede para esmigalhar a cabega.

- Oh! Meu Deus! Meu Deus! -
murmurou Bélsamo.



- Oh! L4 corre para a chaminé! A
chaminé representa dois ledes de marmore;
vai quebrar a cabega contra a cabeca do leao!

- Depois... Depois... Olhe, Andreia, olhe
bem, que ordeno eu.

- Sustém-se.

Balsamo respirou.

- Aplica a vista.

- E a que aplica ela a vista? - perguntou
Balsamo.

- Viu uma nédoa de sangue no olho do
ledo.

- Meu Deus! Meu Deus! - murmurou
Bélsamo.

- Sim, sangue, e contudo ela ndo chegou
a bater com a cabega contra o fogdo! Oh! Isto
é muito singular, o sangue ndo é dela, é seu!

- Esse sangue é meu? -bradou Bélsamo.

- E seu. Feriu-se no dedo com uma faca
ou com um punhal e carregou com o dedo
ensangiientado no olho do ledo. Estou-o
vendo.



- E verdade, é verdade. Mas como fugiu
ela?

- Espere... espere... vejo-a examinar o
sangue, reflectir, depois carregar com o dedo
no mesmo lugar em que o senhor tinha
carregado com o seu. Ah! O olho do ledo
cede, solta-se uma mola. A chapa da chaminé
abre-se.

- Imprudente! - bradou Balsamo; -
miserdvel imprudente, miserdvel louco que
eu sou. Trai-me a mim mesmao.

Andreia calou-se.

- E ela saiu.. fugiu? - prosseguiu
Bélsamo.

- Oh! Deve perdoar-lhe; pobre mulher,
era bem desgracada!

- Onde estd? Onde vai ela? Siga-a,
Andreia, eu ordeno-o!

- Espere; ela para um instante na sala
das armas e das peles; estd aberto um
armario; uma caixa geralmente fechada
naquele armadrio estd agora em cima de uma
mesa. Ela conhece a caixa e pega nela.



- O que contém a caixa?

- Os seus papéis, creio eu.

- Como é ela?

- E de veludo azul com pregos de prata e
fechos e fechadura também de prata.

- Oh! - disse Balsamo batendo o pé com
raiva - foi entdo ela que me levou a caixa?

- Sim, sim, foi ela. Desce a escada que da
para a antecdmara, abre a porta, puxa pela
corrente que faz abrir a porta da rua; sai.

- E muito tarde?

- Deve ser tarde, porque é alta noite.

- Ainda bem, tera partido pouco antes
de eu ter voltado, e talvez tenha ainda tempo
de encontra-la; siga-a, siga-a, Andreia.

- Saiu de casa, corre como uma louca,
chega ao bulevar... Corre... Corre sem parar...

- Para que lado?

- Para o lado da Bastilha.

- Continua a vé-la?

- Continuo! Parece uma insensata; bate
de encontro a gente que transita pelas ruas.



Afinal para, procura conhecer onde esta...
Pergunta.

- Que diz ela? Escute, Andreia, escute, e
em nome do céu, ndo perca uma s6 palavra.
Disse que ela perguntava?

- Sim, a um homem vestido de preto.

- O que lhe pergunta ela?

- A morada do chefe da policia.

- Oh! Nao era entdo uma va ameaca. E
ele diz-lha?

- Diz.

- E ela o que faz?

- Volta para tras, mete por outra rua,
atravessa uma grande praga.

- A Praca Real, é o caminho. Pode ler por
que intencdo é guiada?

- Apressa o passo, corre, depressa,
depressa, vai denuncia-lo! Se chega primeiro
que o senhor, se vé o senhor de Sartines, esta
perdido.

Bélsamo soltou um terrivel grito, correu
para o pequeno bosque, saiu por uma porta
que um vulto oculto na sombra abriu e



fechou, e num salto montou Djérid, que se
impacientava a porta.

O animal, aguilhoado ao mesmo tempo
pela voz e pelas esporas, partiu veloz como
um raio na direccdo de Paris, e por algum
tempo ndo se ouviu mais que a bulha das
ferraduras na calcada.

Quanto a Andreia, ficara fria, imovel,
muda, palida e de pé. Mas como se Balsamo
lhe tivesse levado a vida, foi gradualmente
desfalecendo até que caiu.

Balsamo, com a pressa de perseguir
Lorenza, esquecera-se de acordar Andreia.



XXXIV

CATALEPSIA

Conforme dissemos, ndao foi de subito
que Andreia se deixou cair, mas por
gradacdes, que vamos tentar descrever.

S6, abandonada, atacada pelo frio
interior que sucede a todos os furiosos abalos
do sistema nervoso, Andreia comecou a
vacilar e a tremer como no principio de um
ataque de epilepsia.

Gilberto continuava no seu posto,
imoével, inclinado para diante e cobrindo-a
com a vista. Mas para Gilberto, e é facil de
compreender, ignorante como era, dos
fendmenos magnéticos, nao havia ali nem
sono, nem violéncia. Nada ou quase nada
ouvira do didlogo com Balsamo. O que notou
foi que, pela segunda vez, tanto no Trianon
como em Taverney, Andreia obedecera ao
chamamento daquele homem, que sobre ela



tomara tdo terrivel e singular influéncia; para
Gilberto, resumia-se tudo nestas palavras: a
menina Andreia tem, quando ndo seja um
amante, pelo menos um homem a quem ama
e com quem tem encontros nocturnos.

O dialogo que se verificara entre
Balsamo e Andreia, conquanto fosse
pronunciado em voz baixa, tinha ares de uma
disputa. = Balsamo, fugindo, insensato,
perdido, parecia um amante desesperado;
Andpreia, s6, im6vel, muda, tinha todo o feitio
de amante abandonada.

Foi naquele momento que a viu vacilar,
torcer os bragos e girar sobre si; depois soltou
dois ou trés suspiros, que lhe rasgaram o
peito opresso e esforgou-se, ou porque
melhor digamos, a natureza fez esforco para
langar fora de si aquela massa mal ponderada
de fluido que lhe tinha dado, durante o sono
magnético, a dupla vista, cujos fendémenos
vimos  manifestarem-se  no  capitulo
precedente.



Mas a natureza foi vencida, e Andreia
nao pode repelir aquele resto de vontade, que
Béalsamo esquecera nela. Nao pdde desatar as
cadeias misteriosas, inextriciveis, que a
tinham totalmente ligado, e a forca de lutar,
entrou nas convulsdes que outrora as pitias
experimentavam diante da chusma de
religiosos interrogadores que rumorejavam
no peristilo do templo.

Perdeu o equilibrio, e soltando doloroso
gemido, ia cair por terra como se fora
fulminada pelo estrondo do trovdo que
naquele momento rasgava a abobada celeste.

Nao chegou a tocar no chdo, porque
Gilberto, com a agilidade e vigor do tigre,
correu a ela, recebeu-a nos bragos, e sem
pensar no peso do fardo, levou-a para o
aposento de onde ela saira para obedecer ao
chamamento de Balsamo, e no qual se via
ainda arder a luz préxima da cama, Gilberto
achou todas as portas abertas, como Andreia
as deixara.



Dirigiu-se para o sofa, onde deitou
Andpreia, fria e inanimada.

Tudo nele era febre ao sentir o contacto
daquele corpo inanimado; o0s nervos
tremiam-lhe e fervia-lhe o sangue.

Contudo, a sua primeira idéia, foi casta e
pura: era preciso primeiro que tudo chamar a
vida a formosa estdtua; procurou com a vista
a garrafa para derramar-lhe algumas gotas de
agua no rosto.

Naquele momento, porém, quando
estendia a mao trémula para a garrafa de
cristal, pareceu-lhe que uns passos, firmes e
ligeiros a0 mesmo tempo, faziam ranger a
escada de madeira e tijolo que conduzia ao
quarto de Andreia.

Nao era Nicola, visto ter fugido com o
Sr. Beausire; também nao era Balsamo,
porque partira a todo o galope no Djérid.

Nao podia, portanto, deixar de ser
algum estranho.

Gilberto, surpreendido, seria posto fora
imediatamente; Andreia era para ele como as



rainhas de Espanha, em quem um sudito ndo
pode tocar nem para lhes salvar a vida.

Todas estas idéias envolveram como um
turbilhdo o espirito de Gilberto em menos
tempo do que levou o movimento de cada
um dos passos fatais que sentira.

Os passos, que se iam aproximando,
vinham numa distancia cuja exactiddo
Gilberto nao podia calcular, tdo grande era a
bulha que naquele momento produzia a
tempestade; mas dotado de um sangue-frio e
prudéncia admiraveis, o) mancebo
compreendeu que ndo era ali o seu lugar, e
que o mais importante de tudo era nao ser
visto.

Apagou depressa a luz que alumiava o
quarto de Andreia, e atirou consigo para o
gabinete que servia de quarto a Nicola. Assim
colocado, através da porta de vidraca daquele
gabinete, podia ver ao mesmo tempo o quarto
de Andreia e a salinha.

Nessa salinha estava uma lamparina
acesa. Gilberto tivera a principio idéia de a



apagar como apagara a luz do quarto, mas
nem teve tempo para isso; sentiu passos no
ladrilho do corredor, ouviu-se uma
respiragdo um pouco opressa, apareceu um
vulto no limiar da porta, entrou timidamente
na salinha e fechou a porta correndo o fecho.

Gilberto teve apenas tempo de fugir
para o gabinete de Nicola, e fechar sobre si a
porta de vidraga.

Susteve a respiragéo, chegou O rosto aos
vidros e prestou toda a sua atengao.

A procela bramia de um modo horrivel,
grossas gotas da dgua acoitavam as vidracas
da janela de Andreia e as do corredor, onde
outra janela que ficara aberta rangia nos
gonzos, e impelida de tempos a tempos pelo
vento que soprava no corredor, batia com
estrondo no caixilho.

Mas o tumulto da natureza, os rumores
do exterior, por mais terriveis que fossem,
nada eram para Gilberto; todo o pensamento
lhe estava concentrado no olhar que tinha
cravado naquele homem.



O wvulto atravessara a antecaAmara,
passara dois passos distante de Gilberto, e
sem hesitar entrara no quarto.

Gilberto viu aquele homem dirigir-se as
apalpadelas para a cama de Andreia, fazer
um gesto de admiracao ao aché-la deserta, e
quase no mesmo instante tocou com o braco
no castical que estava em cima da mesa.

O castical caiu, e Gilberto ouviu
quebrar-se a dirandela de cristal no marmore
da mesa.

Entdao o homem chamou por duas vezes
em voz baixa:

- Nicola! Nicola!

- Como ¢é isto? Nicola! - perguntou
Gilberto a si mesmo, no esconderijo. - Por que
motivo chama aquele homem por Nicola,
quando devia chamar por Andreia?

Mas, ndo tendo voz alguma respondido
a sua, o homem levantou do chao o castical, e
caminhando no bico dos pés, foi acender a
vela a luz da lamparina, que estava na
antecamara.



Foi entdo que Gilberto concentrou toda a
atencdo no estranho e nocturno visitador;
naquela ocasido teria visto através de um
muro que fosse, tdo activa era a vontade que
empregava para que nada lhe escapasse.

De repente estremeceu, e apesar de estar
escondido, recuou um passo.

A luz das duas chamas, que se
combinavam, estremeceu, e meio morto de
assombro, reconheceu el-rei no desconhecido
que segurava o castical.

Entao percebeu tudo: a fuga de Nicola, o
dinheiro contado entre ela e Beausire, e a
porta deixada aberta, e Richelieu, e Taverney,
e toda aquela intriga sinistra e misteriosa,
cujo centro era Andreia.

Entao compreendeu o motivo porque el-
rei acabava de chamar Nicola, medianeira
naquele crime, Judas condescendente, que
assim vendera e entregara a sua ama.

Mas com a idéia do que el-rei vinha
fazer aquele quarto, com a idéia do que se ia



passar debaixo das suas vistas, o sangue
subiu-lhe a cabeca e cegou-o.

Teve vontade de gritar, mas o medo,
esse sentimento irreflectido, caprichoso,
irresistivel, o medo que teve daquele homem,
cheio de prestigio, a quem chamavam o rei de
Franca, prendeu-lhe a lingua.

Entretanto, Luis XV voltara ao quarto,
com a luz na mao.

Apenas entrou, viu Andreia com um
roupdo de cassa branca, mais nua do que
vestida, cuja cabeca pendia sobre as costas do
sofa, tendo uma das pernas estendida sobre
as almofadas, ao passo que a outra,
inteiramente nua, lhe pendia sobre o tapete.

El-rei sorriu-se ao vé-la assim.

A luz alumiou aquele lagubre sorriso,
mas quase no mesmo instante um sorriso
quase tao sinistro como o de el-rei iluminou o
rosto de Andreia.

Luis XV murmurou algumas palavras,
que Gilberto interpretou como palavras de
amor, e pondo o castical na mesa, voltando-se



e lancando um olhar para o céu inflamado,
foi ajoelhar diante de Andreia, cuja mao
beijou.

Gilberto limpou o suor que lhe corria da
testa. Andreia ndo se moveu.

El-rei, que sentiu aquela mao gelada,
pegou nela para ver se a podia aquecer entre
as suas, e envolvendo com um dos bracos
aquele corpo tdao belo e delicado, inclinou-se
para lhe dizer algumas dessas meiguices
amorosas que se murmuram ao ouvido das
donzelas quando dormem.

Naquele momento el-rei chegou de tal
modo a sua cara a de Andreia, que chegou a
tocar nela.

Gilberto apalpou-se e respirou ao sentir
que trazia no bolso da véstia a navalha com
que podava as arvores da quinta.

Andreia tinha o rosto tdo gelado como
as maos.

El-rei levantou-se, dirigiu os olhos para
o pé nu de Andreia, branco e formoso como o



de uma fada. Tomou-o também entre as maos
e estremeceu.

O pé estava frio como o de uma estatua
de marmore.

Gilberto rangeu os dentes e abriu a
navalha, que até entdo conservara fechada.

Mas ja el-rei tinha abandonado o pé de
Andreia, como fizera da mao, como fizera do
rosto, e admirado daquele sono profundo,
que primeiro atribuira a fingida virtude,
procurava adivinhar a causa daquele frio
mortal que se apoderara das extremidades de
tdo belo corpo, e perguntava a si mesmo se
realmente palpitava ainda o coragdo, quando
a mao, o pé e o rosto estavam de tal modo
gelados.

Abriu o roupdo de Andreia, descobriu-
lhe o peito virginal, e com a mao cinica e
timida ao mesmo tempo, interrogou o
coracdo mudo debaixo daquele seio gelado
como o alabastro, de que tinha a rigidez e a
alvura.



Gilberto deitou meio corpo fora da
porta, com o olhar chamejante, os dentes
cerrados, resolvido, se el-rei continuasse na
sua tentativa, a apunhaléd-lo e a apunhalar-se
a si.

De repente, um trovdo horrivel fez
estalar os moveis da casa e até o sofa, diante
do qual Luis XV estava ajoelhado; novo
relampago roxo e sulftreo lancou sobre o
rosto de Andreia uma chama tao livida e tao
viva, que Luis XV, assustado com aquela
palidez, aquela imobilidade, aquele siléncio,
recuou horrorizado murmurando:

- Mas esta rapariga esta mortal!

No mesmo momento, a idéia de ter
abracado um cadéver produziu-lhe um
calafrio. Foi buscar a luz, voltou a Andreia e
olhou para ela alumiada por aquela chama
trémula. Ao ver-lhe os 1dbios roxos, os olhos
pisados, os cabelos em desordem, e o seio
sem o menor sinal de vida, soltou um grito,
deixou cair a luz, cambaleou, e como um
homem embriagado, passou tropecando a



saleta, tdo espavorido que foi de encontro as
paredes.

Depois  ouviram-se-lhe o0s  passos
precipitados descendo a escada, depois
correrem no saibro do jardim; mas em breve
o vento, que soprava no espago e torcia as
arvores, levou rumores e passos na sua
corrente forte e procelosa.

Entao Gilberto, com a navalha na mao,
saiu mudo e sombrio do seu esconderijo.
Avangou até a porta do quarto de Andreia, e
contemplou durante alguns segundos a
formosa  menina, tdo  profundamente
adormecida.

Durante aquele tempo, a vela caida no
chao ardia sobre o tapete, alumiando o pé
delicado e a perna formosissima do adoravel
cadaver.

Gilberto fechou lentamente a navalha,
ao passo que no rosto se lhe desenhavam
invisivelmente os sinais de uma resolucao
irrevogavel. Em seguida foi escutar a porta
por onde el-rei saira.



Escutou por mais de um minuto.

Depois, por sua vez também, como
fizera el-rei, fechou a porta e correu o fecho.

Em seguida apagou a lamparina da
saleta.

E, finalmente, com o mesmo vagar, com
o mesmo fogo sombrio nos olhos, voltou para
o quarto de Andreia e pos o pé sobre a vela,
que derretida corria pelo tapete.

A subita escuriddo ndo permitiu ver o
fatal sorriso que se lhe deslizou nos labios.

- Andreia! Andreia! - murmurou ele -
tinha prometido que a terceira vez que caisses
em meu poder ndo me escaparias como das
duas primeiras; Andreia! Andreia! O terrivel
romance que me acusaste de ter feito precisa
um fim terrivel.

E com os bracos estendidos, caminhou
direito ao sofda onde Andreia se conservava
deitada, sempre fria, imoével, e privada de
qualquer sentimento.



XXXV

A VONTADE

Vimos partir Balsamo.

Djérid levava-o com a rapidez do raio. O
cavaleiro, palido de impaciéncia e terror,
inclinado sobre o cavalo, aspirava com os
labios entreabertos o ar, que se cortava contra
o peito do cavalo como a 4gua se corta contra
a proa do barco veloz.

Atras dele, como visdes fantasticas,
desapareciam as arvores e casas. Mas via, ao
passar, o pesado carro que gemia no seu eixo
e cujos cinco possantes cavalos se
espantavam ao ver aproximar aquele meteoro
vivo, que ndo podiam considerar como
pertencendo a sua espécie.

Assim percorreu Bélsamo
aproximadamente uma légua com o cérebro
de tal modo inflamado, os olhos tao ardentes,
a respiracdo tdo abrasada e sonora, que os



poetas de agora té-lo-iam comparado com os
terriveis génios cheios de fogo e vapor, que
animam as pesadas e fumegantes maquinas,
fazendo-as voar sobre um caminho de ferro.

Cavalo e cavaleiro haviam em poucos
segundos atravessado Versalhes; os poucos
habitantes que ainda transitavam pelas ruas
tinham visto passar um rastilho de faiscas,
nada mais.

Béalsamo percorreu assim outra légua;
Djérid ndo gastara um quarto de hora em
andar aquelas duas léguas, e esse quarto de
hora tinha parecido um século ao dono.

De repente ocorreu uma idéia a
Bélsamo.

Parou de stibito o cavalo, que parecia ter
musculos de aco.

Ao estacar, Djérid vergou nas pernas e
as maos enterraram-se-lhe na areia.

Cavalo e cavaleiro puderam entdao tomar
o fo6lego mais a vontade.

Bélsamo, respirando sempre, ergueu a
sua cabeca imponente.



Depois limpou com um lenco as fontes
banhadas de suor, e dilatando as ventas a
brisa da noite, pronunciou nas trevas as
seguintes palavras:

- Oh! Pobre louco que és! Nem o correr
do teu cavalo, nem o ardor do teu desejo
alcancardo nunca a instantaneidade do raio
nem a rapidez da faisca eléctrica, e contudo é
isso o que precisas para conjurar a desgraca
suspensa sobre a tua cabeca; precisas o efeito
rapido, o golpe imediato, o choque poderoso
que paralise as pernas, cuja acgdo receias, a
lingua, cujas palavras temes; precisas, em
distancia, esse sono vencedor que te restitua a
posse da escrava que se evadiu. Oh! Que se
ela torna a cair em meu poder!...

E rangendo os dentes, mostrou Balsamo
um gesto desesperado.

- Oh! E inutil querer, Balsamo, é inutil
correr - bradou ele - Lorenza ha-de ja ter
chegado; vai falar, talvez ja falasse. Oh!
Miseravel mulher! Oh! Nao ha suplicio
bastante para te castigar.



“Vejamos, vejamos - continuou Balsamo
enrugando a fronte, com os olhos fixos,
apoiando a barba sobre a palma da mao -
vejamos: a ciéncia é uma palavra ou um
facto? A ciéncia pode ou ndo pode? Eu quero!
Experimentemos... Lorenza, Lorenza, quero
que durmas! Lorenza, em qualquer parte que
estejas, dorme, dorme, eu to ordeno e conto
com isso!

Oh! Na&do, ndo - murmurou ele
desanimado; - ndo, eu minto, ndo, eu nao o
creio; ndo, eu bem sei que nao conto com isso,
e entretanto a vontade é tudo. Oh! Contudo
eu quero com toda a firmeza, eu quero com
todo o poder da minha vida. Fende os ares,
minha vontade suprema, atravessa todas
essas correntes de vontades antipaticas ou
indiferentes; atravessa as muralhas que deves
atravessar como uma bala, persegue-a em
qualquer parte onde a encontres; vai, fere,
anula; Lorenza, Lorenza, quero que sejas
muda, ordeno-o eu!”



E empregou por alguns instantes o seu
pensamento nesse fim, imprimindo-o no seu
espirito para lhe dar maior for¢ca quando
voasse para Paris; e depois dessa operagao
misteriosa, a qual sem dtivida concorreram
todos os atomos divinos animados por Deus,
senhor de todas as coisas, Balsamo, com os
dentes ainda cerrados, os punhos ainda
fechados, abrandou mais as rédeas de Djérid,
mas desta vez sem lhe chegar os joelhos nem
as esporas.

Dir-se-ia por isto que Balsamo queria
convencer-se a si mesmo.

Entdo o mnobre animal caminhou
pausadamente segundo a facil permissao que
seu dono lhe concedia, pousando com a
delicadeza particular a sua raca os pés quase
silenciosos, tdo leves eram, sobre as pedras da
estrada.

E dai, Balsamo, durante todo aquele
tempo, que a olhos superficiais pareceria
perdido, Balsamo combinava um plano de



defesa; concluia-o no momento em que Djérid
chegava a Calgada de Sevres.

Chegado em frente da grade da quinta,
parou e olhou em torno de si; dir-se-ia que
esperava alguém.

Com efeito quase no mesmo instante um
homem se destacou de sob um portal, e
caminhou para ele apressadamente.

- Es tu, Fritz? - perguntou Balsamo.

- Sou eu, mestre.

- Indagaste?

- Sim, senhor.

- A 5r® Condessa du Barry esta em Paris
ou em Luciennes?

- Em Paris.

Bélsamo, satisfeito, ergueu para o céu
um olhar de triunfo.

- Como vieste?

- No Sultao.

- Onde esta?

- No patio desta estalagem.

- Aparelhado?

- Aparelhado.



- Esta bom, esta pronto a primeira voz.

Fritz foi desatar Sultdao, que estava preso
a uma argola. Era um desses valentes cavalos
alemaes, de boa ragca, que murmuram um
pouco nas marchas forcadas, mas que ndo
deixam por isso de andar enquanto tém
folego nos flancos, e sentem as esporas do
cavaleiro.

Fritz voltou a Balsamo.

Este estava escrevendo a claridade da
lanterna da cavalarica.

- Volta para Paris e entrega, esteja onde
estiver, este bilhete a Sr°. Condessa du Barry
pessoalmente - disse Balsamo; - tens para isso
meia hora, depois do que voltards a Rua de
Saint-Claude, onde esperards pela Sr®.
Lorenza, que nao pode deixar de voltar;
deixa-la-as passar sem lhe dizer coisa alguma,
e sem lhe opor o menor obstaculo; vai, e
lembra-te principalmente que esse recado
deve ser feito dentro de meia hora.

- Bem - disse Fritz - ha-de ser executado.



E ao mesmo tempo que dava a Balsamo
esta resposta tranqtiilizadora, chegava o
chicote e as esporas ao pobre Sultdo, que,
admirado daquela agressdao a que ndo estava
acostumado, partiu rinchando
dolorosamente.

Quanto a Balsamo, serenando a pouco e
pouco, foi seguindo pela estrada de Paris,
onde entrou trés quartos de hora depois, com
o rosto quase sereno, e o olhar sossegado,
mas extremamente pensativo.

E porque Balsamo tinha razao: por mais
veloz que Djérid andasse, aquele filho
rinchdo do deserto, sempre andaria devagar;
e sO a sua vontade é que podia caminhar tdo
depressa como Lorenza evadida da prisao.

Da Rua de Saint-Claude dirigira-se ela
para o bulevar, e voltando a direita, viu em
breve os muros da Bastilha; mas Lorenza,
sempre fechada, nao conhecia Paris: e demais,
o0 seu primeiro intento era fugir da casa
maldita em que s6 via uma prisdo; a sua
vingangca era objecto secundario.



Acabava portanto de entrar no Bairro de
Santo Anténio, toda perturbada e pressurosa,
quando a ela se chegou um rapaz que havia
minutos a seguia com grande admiracao.

Efectivamente, Lorenza, italiana dos
subarbios de Roma, tendo quase sempre
passado uma vida excepcional, fora de todos
os habitos da moda, de todos os costumes e
usos da época, Lorenza vestia-se mais
depressa como mulher do Oriente do que
como européia, isto e, sempre
sumptuosamente, nao se parecendo em coisa
alguma com as encantadoras bonecas
apertadas como vespas num cinto comprido e
todas frementes de sedas e cassas, debaixo
das quais se procuraria quase inutilmente um
corpo, tdo grande é a ambicdo de parecerem
imateriais.

Portanto Lorenza ndo tinha conservado,
ou por melhor dizermos, ndo adoptara do
trajo das francesas de entdo, sendo os sapatos
de duas polegadas de altura, esse calcado
impossivel que fazia dobrar o pé, torcer a



delicadeza dos tornozelos, e que naquele
século, um pouco mitolégico, tornava
impossivel a fuga das Aretusas perseguidas
pelos Alfeus.

O Alfeu que perseguia a nossa Aretusa
alcancou-a facilmente; tinha-lhe visto as
pernas divinas debaixo das saias de cetim e
de rendas, os cabelos sem pds e os olhos, que
brilhavam com um fogo vivo debaixo de uma
mantilha enrolada pela cabeca e pelos
ombros, e julgou ver em Lorenza uma mulher
disfarcada, quer para alguma mascarada,
quer para alguma entrevista amorosa, que se
dirigia a pé, por ndao poder alugar uma
carruagem, para qualquer casa daquele
bairro.

Aproximou-se por isso e pondo-se ao
lado de Lorenza, com o chapéu na mao:

- Santo Deus! Minha senhora - disse ele -
ndo poderd ir muito longe com semelhante
calcado, que atrasa o passo; quer aceitar o
meu bragco até que encontremos uma



carruagem, fazendo-me a honra de a
acompanhar para onde for?

Lorenza voltou repentinamente a
cabeca, cravou os olhos negros e penetrantes
naquele que lhe fazia um oferecimento, que a
muitas mulheres pareceria uma
impertinéncia, e parando, disse:

- Aceito.

O rapaz ofereceu-lhe o brago.

- Onde quer ir, minha senhora? -
perguntou ele.

- Ao paléacio do chefe da policia.

O rapaz estremeceu.

- A casa do senhor de Sartines?! -
perguntou ele muito admirado.

- Nado sei se se chama o senhor de
Sartines, mas quero falar com o chefe da
policia.

O rapaz comegou a pensar.

Aquela mulher, nova e bonita, que em
trajo estrangeiro, as oito horas da noite,
corria, pelas ruas de Paris, com uma caixa
debaixo do brago e perguntando pelo palacio



do chefe da policia, do qual se afastava,
pareceu-lhe deveras suspeita.

- Ah! Diacho! - disse ele - o palacio do
senhor chefe da policia, ndo é para este lado.

- Entdo para que lado é?

- E no Bairro de Saint-Germain.

- E por onde se vai para o Bairro de
Saint-Germain? Queira dizer-mo.

- Por aqui, minha senhora - respondeu o
rapaz, secamente, conquanto sempre cortes; -
e se quiser, a primeira carruagem dque
encontrarmos...

- Sim, é verdade, uma carruagem, tem
razao, nao me lembrava...

O mancebo conduziu Lorenza ao ponto
de onde viera, e encontrando uma carruagem
no caminho, mandou logo parar.

O cocheiro apeou-se e perguntou:

- Onde quer ir, minha senhora?

- Ao palacio do senhor de Sartines -
respondeu o mancebo.

E com um resto de civilidade, ou antes
de admiragao, abrindo a portinhola, cortejou



Lorenza, e depois de a ter ajudado a subir,
viu-a desaparecer como as visdes de um
sonho.

O cocheiro, cheio de respeito por tao
terrivel nome, como era o do senhor de
Sartines, fustigou os cavalos e dirigiu-se para
o lugar indicado.

Foi entdo que Lorenza atravessou a
Praca Real, foi entdo que Andreia, no seu
sono magnético, tendo-a visto e ouvido, a
denunciou a Béalsamo.

Em vinte minutos chegou Lorenza a
porta do palacio do senhor de Sartines.

- Deverei esperar, minha formosa
senhora? - perguntou o cocheiro.

-  Sim - respondeu  Lorenza
maquinalmente.

E com toda a ligeireza entrou pelo
portdo do espléndido palécio.



XXXVI

O PALACIO DO SENHOR DE
SARTINES

Assim que entrou no patio, viu-se
Lorenza rodeada de uma multidao de
beleguins e soldados.

Dirigiu-se ao soldado que viu mais perto
de si, e pediu-lhe que a levasse a presenca do
chefe da policia; o soldado indicou-lhe um
continuo, que, vendo aquela mulher tdo
formosa, tdo estranha, tdo ricamente vestida e
trazendo debaixo do braco uma caixa tao rica,
conheceu que a visita podia ser importante, e
fé-la subir a uma sala, onde os que vinham,
podiam, por meio de sagaz inquiri¢do
daquele porteiro, entregar ao senhor de
Sartines, fosse de dia ou de noite, e a
qualquer hora, algum esclarecimento, alguma
dentncia ou algum requerimento. J& se sabe
que as duas primeiras classes de visitantes



eram mais favoravelmente recebidas que a
altima.

Lorenza, interrogada por um continuo,
sO respondeu por estas palavras:

- E 0 senhor de Sartines?

O continuo ficou muito admirado por
ver que alguém pudesse confundir o seu fato
preto e a sua corrente de aco com a farda
bordada e a cabeleira empoada do chefe de
policia; mas, como um tenente nunca leva a
mal que lhe chamem capitdo, como pela voz
de Lorenza conheceu que era estrangeira,
como o olhar firme e seguro nado era de doida,
ficou convencido que aquela mulher trazia
alguma coisa importante no cofre, que com
tanto cuidado e seguranca levava debaixo do
braco.

Entretanto, como o senhor de Sartines
era homem prudente e desconfiado, e como
por véarias vezes lhe tinham sido armado
lagos, querendo-o seduzir por meios nao
menos horriveis que os da formosa italiana,
todos em volta dele estavam alerta.



Lorenza teve portanto que passar pelas
investigacOes, interrogatorios e suspeitas de
meia dizia de secretérios e lacaios.

O resultado de todas aquelas perguntas
e respostas foi que o senhor de Sartines nao
tinha ainda voltado, e que era preciso que
Lorenza esperasse.

Entdo a italiana conservou-se em
completo siléncio e dirigiu os olhos para as
paredes nuas da enorme sala em que se
achava.

Ouviu-se o toque de uma campainha;
uma carruagem entrou no patio, e um
segundo continuo veio dizer a Lorenza que o
senhor de Sartines a estava esperando.

Lorenza levantou-se e atravessou duas
salas cheias de gente com rostos suspeitos e
trajos ainda mais singulares que o seu;
finalmente, foi introduzida num gabinete de
forma octogonal, alumiado por grande
quantidade de velas de cera.

Um homem de cinqiienta a cinqiienta e
cinco anos, de chambre, com uma enorme



cabeleira, toda empoada e frisada, estava
trabalhando sentado diante de uma secretéria
alta, cuja parte superior, semelhante a um
armario, tinha duas portas feitas de espelhos,
nos quais, sem se incomodar, podia muito
bem ver aqueles que entravam no seu
gabinete, e estudar-lhes a fisionomia antes
que tivessem tempo de a harmonizar com a
dele.

A parte inferior daquela secretaria tinha
uma grande quantidade de gavetas de pau-
santo; cada uma daquelas gavetas, que se
fechavam pela combinacdao das letras do
alfabeto, continha papéis e segredos, que
ninguém em vida dele poderia ler, porque
nenhuma outra pessoa podia abrir a
secretaria, e que ninguém depois da sua
morte poderia decifrar, salvo se, em alguma
gaveta, ainda mais secreta que as outras
achasse o cifrante.

Aquela secretdria, ou antes aquele
armario, debaixo dos espelhos da sua parte
superior, tinha doze gavetas igualmente



fechadas por um mecanismo invisivel.
Construido este moével expressamente pelo
regente para encerrar segredos quimicos ou
politicos, fora dado pelo principe a Dubois e
deixado por Dubois ao Sr. Dombroval, chefe
da policia; fora este tltimo quem o dera ao
senhor de Sartines; todavia o senhor de
Sartines nao tinha querido servir-se dele
sendo depois da morte do doador, e ainda
assim fizera-lhe modificacdes na fechadura.

Aquele movel tinha alguma reputacéo, e
fechava muito bem, segundo diziam os que o
conheciam, para que o senhor de Sartines se
servisse dele unicamente para guardar as
suas cabeleiras.

Os que criticavam naquela época,
diziam que se fosse possivel ler através das
tabuas daquele movel, certamente se teriam
achado nalguma das suas gavetas os famosos
tratados, em virtude dos quais Sua Majestade
Luis XV agiotava com os trigos, por
intervencdo do seu agente, o senhor de
Sartines.



O senhor chefe da policia viu portanto
no espelho reflectir-se o rosto palido de
Lorenza, que para ele caminhava com a caixa
debaixo do braco.

Chegada ao meio do gabinete, parou.

O trajo, o rosto e o andar da romana
atrairam a atencao do senhor de Sartines.

- Quem é a senhora? - perguntou ele sem
se voltar, mas olhando para o espelho; - o0 que
quer de mim?

- Estou na presenca do senhor de
Sartines, chefe da policia? - perguntou
Lorenza.

- Esta - respondeu este secamente,.

- O que pode assegurar-mo?

O senhor de Sartines voltou-se.

- Se a mandar prender, serd para a
senhora uma prova de que sou a pessoa que
procura? - disse ele.

Lorenza nao respondeu, mas olhou em
redor de si, com a inexplicadvel dignidade das
mulheres do seu pais, para procurar a cadeira



que o senhor de Sartines lhe nao tinha ainda
oferecido.

Ficou vencido com aquele tnico olhar,
porque era um homem muito bem educado o
senhor de Alby de Sartines.

- Sente-se - disse-lhe bruscamente.

Lorenza puxou uma poltrona e sentou-
se.

- Fale depressa - disse o magistrado; -
vamos, o que pretende?

- Senhor - disse a mulher - venho
acolher-me a sua proteccdo.

O senhor de Sartines olhou para ela com
o olhar fino que lhe era particular.

- Ah! Ah! - disse ele.

- Senhor - prosseguiu Lorenza - fui
roubada a minha familia e submetida, por um
falso casamento, a um homem, que ha trés
anos me oprime e faz morrer de dor.

O senhor de Sartines olhou para aquela
nobre fisionomia, e sentiu-se comovido por
aquela voz de um acento tdo doce e tdo
harmonioso.



- De que terra é? - perguntou ele.

- Sou romana.

- O seu nome?

- Lorenza.

- Lorenza de qué?

- Lorenza Feliciani.

- Ndo conheco essa familia. E donzela?

Donzela, bem se sabe, significava
naquela época menina de alta jerarquia. Em
nossos dias, uma mulher julga-se nobre
bastante no momento em que se casa, e ja ndo
deseja sendo que lhe chamem senhora.

- Sou donzela - disse Lorenza.

- E pede?...

- Peco justica contra aquele homem, que
me encarcerou, seqliestrou...

- Isso ndo é da minha competéncia -
disse o chefe da policia. - E esposa dele?

- Fle assim o diz, pelo menos.

- Como? Ele assim o diz!

- Sim, mas ndo me recordo, porque o
casamento foi contratado durante o meu
sono.



- Apre! Tem o sono bem pesado!

- Como?

- Digo que isso ndo ¢é da minha
competéncia: dirija-se a um procurador e
intente accdo; ndo gosto de me meter em
negocios caseiros.

E com isto fez o senhor de Sartines um
gesto com a mao, que significava: retire-se.

Lorenza deixou-se estar.

- Entdo? - disse o senhor de Sartines
admirado.

- Nao acabei - disse ela - e se venho aqui,
deve compreender que ndo é para me queixar
de uma frioleira, mas para me vingar. Ja lhe
disse qual era a minha terra; as mulheres do
meu pais vingam-se, nao se queixam.

- Isso é outro caso - disse o senhor de
Sartines; - mas depressa, formosa senhora, o
meu tempo é precioso.

- Eu ja lhe disse que vinha pedir-lhe
proteccao; té-la-ei?

- Proteccao contra quem?



- Contra o homem de quem me quero
vingar.

- Entdo é ele poderoso?

- Mais poderoso que um rei.

- Vamos, minha cara senhora,
expliquemo-nos... para que lhe hei-de eu
conceder a minha proteccdo contra um
homem, que, segundo diz, é mais poderoso
que el-rei? Para alguma acgdo, que talvez seja
criminosa? Se se quer vingar desse homem,
vingue-se, que a mim pouco me importa; o
que lhe digo é que se a senhora cometer
algum crime, hei-de manda-la prender, e
depois veremos; é esta a marcha.

- Nao, senhor - disse Lorenza - ndo me
mandard prender, porque a minha vinganca é
de grande utilidade para o senhor, para el-rei,
para a Franca. Vingo-me revelando os
segredos desse homem.

- Ah! Ah! Ele tem segredos? - disse o
senhor de Sartines, mostrando interesse mau
grado seu.

- E grandes segredos, senhor.



- De que natureza?

- Politicos.

- Diga-os.

- Mas enfim, vejamos, terei a sua
proteccao?

- Que qualidade de proteccao me pede? -
disse o magistrado com um sorriso profundo;
- dinheiro ou afei¢ao?

- Peco, senhor, para entrar num
convento, e viver la ignorada como se
estivesse enterrada. Peco que esse convento
seja para mim um tamulo, que nunca ha-de
ser violado por quem quer que seja.

- Ah! - disse 0 magistrado - a exigéncia
ndo é muito grande. Ira para um convento;
fale.

- D4-me a sua palavra, senhor?

- Parece-me ter-lha ja dado.

- Entdo - disse Lorenza - receba esta
caixa; contém mistérios que o farao tremer
pela seguranga de el-rei e de todo o reino.

- Entdo conhece esses mistérios?

- Superficialmente, mas sei que existem.



- E que sao de importancia?

- Que sao terriveis.

- Mistérios politicos, diz a senhora?

- Nunca ouviu dizer que havia uma
sociedade secreta?

- Ah! A dos pedreiros?

- A dos invisiveis.

- Sim, mas nao creio nela.

- Quando tiver aberto essa caixa, ha-de
crer.

- Ah! - bradou vivamente o senhor de
Sartines - vamos entdo ver.

E recebeu o cofre das maos de Lorenza.
Mas de repente, tendo reflectido, pd-lo na
secretaria.

- Nao - disse ele com desconfianca -
abra-o a senhora mesma.

- Mas eu nao tenho a chave.

- Como nao tem a chave? Traz-me uma
caixa que contém o sossego do reino e
esquece a chave!

- E coisa tao dificil abrir uma fechadura?

- Nao, quando se conhece.



Um instante depois, acrescentou:

- Temos aqui chaves para todas as
fechaduras, vai dar-se-lhe um molho delas, e
a senhora mesma a abrira.

E dizendo isto olhava fixamente para
Lorenza.

- Dé-me as chaves - disse Lorenza
simplesmente.

O senhor de Sartines tocou-lhe na mao,
estava fria como se fosse de pedra.

- Mas - disse ele - por que nao trouxe
consigo a chave do cofre?

- Porque o dono dela nunca a larga.

- E o0 dono do cofre, esse homem mais
poderoso de que um rei, quem €é?

- Quem ¢ ele, ninguém o pode dizer; o
tempo que ele tem vivido, s6 o sabe a
eternidade; as ac¢Oes que pratica, s6 Deus as

A

ve.

- Mas o seu nome, o seu nome?

- Tenho-o visto mudar de nome mais de
dez vezes.

- Enfim, aquele pelo qual o conhece?



- Acharat.

- E mora?...

-Narua deS...

De repente, Lorenza estremeceu, deixou
cair a caixa que segurava com uma das maos
e as chaves com a outra; fez um esforco para
responder, a boca torceu-se-lhe numa
convulsao dolorosa; levou as mdos ao peito,
como se a afogassem as palavras que estavam
préximas a sair: depois, erguendo para o céu
os bragos trémulos, sem ter podido articular
um som, caiu sobre o tapete do gabinete.

- Pobre pequena! - murmurou o senhor
de Sartines; - o que sera que a aflige? E que
realmente é muito formosa. Bem, bem, nesta
vinganca hd amor e ciime.

Tocou a campainha e levantou ele
mesmo a italiana que, com o olhar
desvairado, os labios iméveis, parecia morta e
ja desligada deste mundo.

Entraram dois lacaios.

- Levem daqui cautelosamente esta
senhora - disse ele - e conduzam-na para a



sala contigua. Vejam se a podem fazer tornar
a si, e nada de violéncias. Vao!

Os criados obedeceram levando
Lorenza.

FIM DO QUARTO VOLUME



