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I 

 

A PARTE DE EL-REI 

O  duque  de  Aiguillon,  ficando  só, 

achou-se  a  princípio  um  pouco  perturbado. Havia  perfeitamente  compreendido  tudo quanto    seu    tio    lhe    dissera,    havia perfeitamente  compreendido  que  a  senhora du  Barry  escutava,  havia  finalmente compreendido perfeitamente que um homem de espírito em tais circunstâncias, era preciso mostrar-se  homem  de  brio,  e  jogar  só  a partida a que o velho duque queria associar-se. 

A chegada de el-rei interrompeu muito a 

propósito  a  explicação  que  infalivelmente teria resultado da firmeza puritana do senhor de Aiguillon. 

O  marechal  não  era  homem  que  se 

deixasse     enganar     muito     tempo,     e principalmente  que  fizesse  brilhar  com  um fulgor exagerado a virtude de qualquer outro à custa da sua. 

Mas,  tendo  ficado  só,  de  Aiguillon  teve 

tempo para reflectir. 

El-rei  chegava  com  efeito.  Já  os  seus 

pajens tinham aberto a porta da antecâmara, e Zamora corria para o monarca pedindo-lhe doces,  tocante  familiaridade  que,  nos  seus momentos  de  mau  humor,  Luís  XV  pagava com  um  piparote  no  nariz  ou  um  puxão  de orelhas  muito  desagradável  ao  jovem africano. 

El-rei  instalou-se  no  gabinete  das 

curiosidades, e, o que convenceu de Aiguillon que  a  senhora  du  Barry  não  tinha  perdido uma única das palavras da sua conversa com o  tio,  foi  porque  ele,  de  Aiguillon,  ouviu perfeitamente, desde as primeiras palavras, a conversa com a condessa. 

Sua  Majestade  parecia  muito  fatigado, 

como  um  homem  que  houvesse  levantado um peso imenso; Atlas não ficava tão cansado depois  de  ter  sustido  o  céu  pelo  espaço  de doze horas sobre os ombros. 

Luís  XV  fez-se  agradecer,  aplaudir  e 

acariciar  por  sua  amante;  fez  contar  toda  a história da despedida do senhor de Choiseul; e pareceu isso diverti-lo muito. 

Então a senhora du Barry aventurou-se. 

Era boa maré para a política; e demais sentia-se  valente  bastante  para  revolver  uma  das quatro partes do mundo. 

-  Senhor  -  disse  ela  -  destruiu,  foi  bom; 

derrubou,  é  óptimo;  mas  agora  trata-se  de reedificar. 

-  Oh!  Já  está  tudo  feito  -  disse  el-rei 

negligentemente. 

- Já tem um ministério? 

- Sim! 

- Assim, de repente, sem respirar? - Ora, que louca... Oh! Bem mostra que é 

mulher!  Antes  de  despedir  o  cozinheiro, como  o  outro  dia  disse,  não  se  deve  ter  já justo outro novo? 

- Torne a dizer-me que já está composto 

o gabinete. 

El-rei ergueu-se um pouco do canapé em 

que  se  havia  antes  deitado  do  que  sentado, servindo-se  para  almofada  principal  dos ombros da formosa condessa. 

- Parece, Joaninha - disse ele ao ver o seu 

desassossego - que conhece o meu ministério para  o  censurar,  e  que  tem  alguém  para  me propor. 

-  Ah!  -  disse  a  condessa  -  não  é 

totalmente absurdo isso que diz. 

- Realmente?... Tem um ministério? -  E  o  senhor  não  tem  também  outro?  - 

redargüiu ela. 

- Oh! Eu, é a minha obrigação, condessa. 

Vejamos, quem são os seus candidatos?... 

- Não, diga-me primeiramente os seus. -  De  boa  vontade,  para  lhe  dar  o 

exemplo. 

-  Na  marinha,  primeiramente,  onde 

estava aquele caro senhor de Praslin? 

- Ah! Coisa nova, condessa; um homem 

encantador, que nunca viu o mar. 

- Ora adeus! 

- Palavra de honra! Isto é uma invenção 

magnífica.  Vou  tornar-me  muito  popular,  e vou ser coroado nos mares mais longínquos... Em efígie, já se sabe. 

- Mas quem é, senhor? Quem é? -  Apostamos  em  como  não  adivinha 

entre mil? 

-  Um  homem  cuja  escolha  o  torna 

popular... Não, não adivinho. 

-  Um  homem  do  parlamento,  minha 

querida...  Um  primeiro  presidente  do parlamento de Besançon. 

- O senhor de Boynes? 

-  Exactamente...  Apre!  Como  é  sábia!... 

Conhece essa gente? 

-  Pudera  não!  Fala-me  todo  o  dia  em 

parlamento. Ora! Mas é um homem que nem sabe o que é um leme. 

- Melhor. O senhor de Praslin sabia bem 

demais  o  seu  estado,  e  custou-me  muito dinheiro com as suas construções navais. 

- Mas na fazenda, senhor? -  Oh!  Para  a  fazenda,  é  outro  caso, 

escolho um homem especial. 

- Um banqueiro? 

- Não... Um militar. Há muito tempo que 

os banqueiros me roubam. 

- E na guerra, Santo Deus? -  Sossegue,  vai  um  banqueiro,  Terray, 

que  é  um  esquadrinhador  de  contas,  vai achar erros em todas as adições do senhor de Choiseul.  Sempre  lhe  direi  que  tive  idéia  de tomar para a guerra um homem maravilhoso, um  puro  como  eles  dizem;  era  para  agradar aos filósofos. 

- Bom! Quem havia de ser? Voltaire? -  Quase...  O  cavalheiro  du  Muy...  Um 

Catão. 

- Ah! Santo Deus! Aterra-me! -  Pois  é  verdade...  Eu  tinha-o  mandado 

chamar, estava assinado o seu decreto, e ele já me tinha agradecido, quando o meu bom ou mau génio... Não é capaz de saber, condessa, o  que  me  fez  dizer-lhe?...  Que  viesse  esta noite a Luciennes cear e conversar. 

- Oh! Que horror! 

-  Pois  bem!  Condessa,  quer saber o que 

Muy me respondeu? 

- Diga... Diga... 

- Em outros termos, condessa: mas enfim 

disse-me  que  servir  el-rei  era  o  seu  mais ardente desejo; mas servir a senhora du Barry era-lhe impossível. 

- É magnífico o seu filósofo! -  Compreende,  condessa,  estendi-lhe  a 

mão...  Para  que  me  entregasse  a  nomeação, que  rasguei  com  um  sorriso  muito pachorrento,  e  o  cavalheiro  desapareceu.  E contudo,  se  fosse  Luís  XIV  teria  mandado apodrecer  um  semelhante  maroto  nalgum dos tristes buracos da Bastilha; mas sou Luís XV,  e  tenho  um  parlamento  que  me  dá  com um  chicote  em  lugar  de  ser  eu  quem  lhe  dê com ele. Eis aí o caso! 

- Não importa, senhor - disse a condessa 

cobrindo  de  beijos  o  seu  real  amante  -  é  um homem perfeito. 

-  Não  é  isso  que  todos  hão-de  dizer. 

Terray é odiado. 

-  Quem  o  não  é?...  E  nos  negócios 

estrangeiros? 

-  Aquele  bom  Bertin  que  a  condessa 

conhece. 

- Eu não. 

- Então, que não conhece. - Mas em tudo isso não vejo eu um único 

ministro bom. 

- Talvez; mas diga-me quais são os seus? - Só direi um. 

- Não o diz; tem medo. 

- O marechal. 

-  Que  marechal?  -  perguntou  el-rei 

fazendo uma visagem. 

- O duque de Richelieu. 

- Aquele velho? Um atarantado? - Ora, atarantado, o vencedor de Mahon. 

- Um homem imoral, que faz fugir todas 

as mulheres! 

-  Ora!  Isso  é  desde  que  não  anda  atrás 

delas. 

-  Não  me  fale  em  Richelieu,  não  gosto 

dele!  Esse  vencedor  de  Mahon  levou-me  a todos os covis de Paris... Faziam-me cantigas e  epigramas.  Não,  não!...  Richelieu,  oh!  só  o nome me faz sair fora de mim. 

- Odeia-o então muito? 

- Quem? 

- Os Richelieu. 

- Com toda a minha alma os odeio. - Todos? 

-  Todos.  Não  é  um  belo  duque  e  par  o 

senhor  de  Fronsac?  Mais  de  dez  vezes mereceu ser açoitado. 

- Entrego-lhe esse; mas ainda há alguns 

Richelieu. 

- Ah! Sim, de Aiguillon. 

- Então? 

O  leitor  que  julgue  de  que  modo  o 

sobrinho pôs o ouvido à escuta. 

- Esse, deveria odiá-lo mais que a todos 

os  outros,  porque  me  entrega  nas  mãos  de todos  os  tagarelas  da  França,  mas  é  uma fraqueza  de  que  me  não  posso  curar,  é atrevido e não me desagrada. 

-  É  um  homem  de  espírito!  -  bradou  a 

condessa. 

- Um homem corajoso e rígido defensor 

da prerrogativa real. É um verdadeiro par. 

-  Sim,  sim,  cem  vezes  sim!  Faça  dele 

alguma coisa. 

Então  el-rei  olhou  para  a  condessa 

encruzando os braços. 

-  Como  me  pode  propor  semelhante 

coisa, condessa, no momento em que a França inteira me pede que exile e exautore o duque? 

Por sua vez também a senhora du Barry 

encruzou os braços. 

-  Há  pouco  -  disse  ela  -  chamava  a 

Richelieu  um  atarantado;  pois  bem!  Em  si  é que de direito recai esse nome. 

- Oh! Condessa... 

- Está bem soberbo, por ter despedido o 

senhor de Choiseul. 

- Ah! Não era coisa fácil. 

-  Mas  demitiu-o,  e  agora  recua  diante 

das conseqüências! 

- Eu? 

-  Certamente.  O  que  fez  despedindo  o 

duque? 

- Dei um pontapé no parlamento. -  E  não  lhe  quer  dar  outro?  Com  os 

diabos,  levante  as  duas  pernas,  uma  depois da  outra,  já  se  sabe.  O  parlamento  queria conservar  Choiseul,  mandou-o  embora;  o parlamento  quer  mandar  embora  de Aiguillon, faça o contrário, conserve-o. 

- Mas eu também não o mando embora. -          Guarde-o,        emendado       e 

consideravelmente aumentado. 

- Quer uma pasta para esse enredador? -  Quero  uma  recompensa  para  aquele 

que  o  defendeu,  mesmo  com  risco  das  suas dignidades e da sua fortuna. 

-  Diga  também  da  sua  vida,  porque  o 

duque  há-de  ser  apedrejado  qualquer  dia destes,  juntamente  com  o  seu  amigo Maupeou. 

- Era esse um belo meio para animar os 

seus defensores, se o ouvissem. 

-  Eles  pagam-me  na  mesma  moeda, 

condessa. 

-  Não  diga  semelhante  coisa,  os  factos 

provam o contrário. 

-  Ora!  Mas  que  furor  é  esse  por  de 

Aiguillon? 

-  Furor!  Nem  sequer  o  conheço;  vi-o  e 

falei-lhe hoje pela primeira vez. 

-  Ah!  Isso  é  diferente;  então  é  por 

convicção  e  como  eu  nunca  as  tive,  respeito todas as convicções. 

- Então dê alguma coisa a Richelieu, em 

nome de de Aiguillon, já que a este nada quer dar. 

- A Richelieu? Nada, nada, nada! -  Então  ao  senhor  de  Aiguillon,  já  que 

não quer dar a Richelieu. 

-  Como!  Dar-lhe  uma  pasta?  Neste 

momento é impossível. 

- Pois sim... Mas depois... Lembre-se que 

é  homem  hábil,  activo,  e  que  junto  com Terray  e  Maupeou,  terá  as  três  cabeças  de Cérbero;  lembre-se  também  que  o  seu ministério é apenas um gracejo que não pode durar. 

- Engana-se, condessa, há-de durar pelo 

menos três meses. 

- Durante três meses? Está dito, aceito e 

conservo a sua palavra. 

- Oh! Oh! Condessa. 

-  Está  dito!  Agora  preciso  alguma  coisa 

para o presente. 

- Não tenho coisa alguma. -  Tem  a  cavalaria  ligeira;  o  senhor  de 

Aiguillon é um oficial, e o que se chama um valente espada, dê-lhe a sua cavalaria ligeira. 

- Pois sim. 

- Obrigada! - bradou a condessa cheia de 

prazer obrigada! 

E  o  senhor  de  Aiguillon  sentiu  dar  um 

beijo  muito  plebeu  nas  faces  de  Sua Majestade Luís XV. 

-  Agora  -  disse  el-rei  -  dê-me  de  cear, 

condessa. 

-  Não  -  disse  ela  -  aqui  não  há  coisa 

nenhuma; maçou-me com política... Os meus criados  fizeram  discursos  e  fogos  de  vista, mas na cozinha... nada. 

- Então, venha comigo a Marly. -  É  impossível;  tenho  a  cabeça 

despedaçada. 

- Está com a enxaqueca? 

- Fortíssima. 

- Então deve ir deitar-se, condessa. - É o que vou fazer, senhor. - Então, adeus. 

- Até à vista, quer dizer? 

-  Faço  um  pouco  a  figura  do  senhor  de 

Choiseul, mandam-me embora. 

-  Sim,  mas  acompanhando-o,  fazendo-

lhe  festas  e  carícias  -  disse  a  louca  mulher, que brandamente ia empurrando el-rei para o lado da porta, e acabou por pô-lo fora, rindo sempre  às  gargalhadas  e  voltando-se  a  cada degrau que ele descia. 

No alto da escada estava a condessa com 

uma luz na mão. 

- Ouça, condessa - disse el-rei tornando a 

subir um degrau. 

- Senhor! 

-  Contanto  que  o  pobre  marechal  não 

morra disso. 

- De quê? 

- De febre da pasta. 

-  Como  é  mau!  -  disse  a  condessa 

soltando uma última gargalhada. 

E  Sua  Majestade  partiu  muito  satisfeito 

com  esse  último  epigrama  a  respeito  do duque, a quem realmente odiava. 

Quando a senhora du Barry voltou para 

o seu gabinete, achou de Aiguillon de joelhos diante  da  porta,  de  mãos  postas  e  com  os olhos ardentemente fitos nela. 

A condessa corou. 

-  Nada  consegui  -  disse  ela;  -  pobre 

marechal... 

-  Oh!  Eu  sei  tudo  -  disse  ele  -  ouve-se 

perfeitamente...  Agradecido,  minha  senhora, agradecido! 

-  Creio  que  lhe  devia  tudo  quanto  fiz  - 

redargüiu a condessa com um doce sorriso; - mas  levante-se,  duque,  senão  hei-de  julgar que tem tanta memória como espírito. 

-  Isso  pode  muito  bem  ser,  minha 

senhora!  Como  meu  tio  lhe  disse,  nada  mais sou do que o seu apaixonado servidor. 

-  E  de  el-rei.  Amanhã  será  preciso  ir 

cumprimentar  Sua  Majestade;  levante-se, peço-lho eu. 

E  estendeu-lhe  a  mão,  que  o  duque 

beijou respeitosamente. 

A  condessa  ficou  muito  comovida,  ao 

que  parece,  porque  não  acrescentou  mais palavra. 

O  senhor  de  Aiguillon  calou-se,  tão 

perturbado  como  a  condessa;  afinal,  a senhora  du  Barry,  erguendo  a  cabeça,  disse outra vez: 

-  Pobre  marechal!  Há-de  ser  preciso 

dizer-lhe tudo! 

O senhor de Aiguillon pensou que estas 

palavras  eram  uma  despedida  definitiva,  e inclinou-se. 

-  Minha  senhora  -  disse  o  duque  -  vou 

ter com ele. 

- Oh! Duque, toda a notícia má deve dar-

se o mais tarde possível! Faça coisa melhor do que ir a casa do marechal, ceie comigo. 

O duque sentiu como que o perfume da 

mocidade  e  de  amor  abrasar  e  regenerar  o sangue do seu coração. 

- Não é uma mulher - disse ele - é... - Sou Lange, não é verdade? - lhe disse ao 

ouvido  a  boca  ardente  da  condessa,  que  se chegou muito a ele para lhe falar mais baixo, e que consigo o levou para a mesa. 

Nessa noite o senhor de Aiguillon devia 

julgar-se bem feliz, porque tirou a pasta a seu tio, e comeu a parte que pertencia a el-rei. 

II 

 

AS ANTECÂMARAS DO SENHOR 

DE RICHELIEU 

O  senhor  de  Richelieu,  como  todos  os 

cortesãos,  tinha  um  palácio  em  Versalhes, outro em Paris, uma casa em Marly, uma em Luciennes;  enfim  uma  habitação  ao  pé  de cada uma das habitações ou estações de el-rei. 

Luís  XV,  multiplicando  as  suas 

habitações, tinha imposto a todo o homem de certa  ordem,  privilegiado  das  pequenas  ou grandes  entradas,  a  obrigação  de  ser  muito rico para seguir numa proporção igual o trem da sua casa e o vôo dos seus caprichos. 

O  senhor  de  Richelieu  portanto 

habitava,  no  momento  da  demissão  dos senhores  de  Choiseul  e  de  Praslin,  o  seu palácio  de  Versalhes;  era  para  ali  que  havia ido na véspera, na volta de Luciennes, depois de ter apresentado seu sobrinho à senhora du Barry. 

Richelieu  tinha  sido  visto  com  a 

condessa  no  bosque  de  Marly,  tinham-no visto  em  Versalhes  depois  da  queda  do ministro,  era  sabida  a  sua  secreta  e prolongada  ausência  em  Luciennes;  foi  isso bastante  para  que  toda  a  corte,  com  as indiscrições  de  João  du  Barry,  se  julgasse obrigada  a  ir  cumprimentar  o  senhor  de Richelieu. 

O  velho  marechal  ia  portanto  agora 

também por sua vez respirar esse perfume de lisonja,  de  adulação  e  de  carícias  que  todo  o interessado  vem  queimar  sem  discernimento diante do ídolo do dia. 

O  senhor  de  Richelieu  não  esperava 

contudo  o  que  ia  suceder-lhe;  mas  levantou-se  na  manhã  do  dia  de  que  falamos,  com  a firme  resolução  de  calafetar  o  nariz  contra  o perfume, do mesmo modo que Ulisses tapava os  ouvidos  com  cera  contra  o  canto  das sereias. 

O resultado para ele só devia chegar no 

dia  seguinte;  era  com  efeito  no  dia  seguinte, que devia ser conhecida e publicada por el-rei mesmo a nomeação do novo ministério. 

A  surpresa  do  marechal  foi  grande 

quando  acordando,  ou  melhor  diremos, quando  acordado  por  uma  bulha  de carruagens,  soube  pelo  seu  criado  que  os pátios do palácio estavam cheios, assim como as antecâmaras e as salas. 

- Oh! Oh! - disse ele - parece-me que dou 

que falar? 

- É muito cedo, senhor marechal - disse o 

criado  vendo  a  precipitação  do  duque  em desatar o seu barrete de dormir. 

- De hoje em diante - redargüiu o duque 

- já para mim não há-de haver horas, lembre-se disto. 

- Sim, senhor. 

- O que disseram às pessoas que me têm 

procurado? 

-  Que  V.  Exª.  não  estava  ainda 

levantado. 

- Simplesmente? 

- Nada mais. 

- É uma tolice, devia-se ter acrescentado 

que  eu  me  tinha  deitado  muito  tarde,  ou então,  o  que  era  ainda  melhor,  deviam... Vejamos, onde está Rafté? 

-  O  Sr.  Rafté  dorme  ainda  -  disse  o 

criado. 

-  Como  dorme?  Vão  já  acordar  esse 

miserável. 

- Vamos, vamos! - disse um velho fresco 

e  alegre  que  apareceu  no  limiar  da  porta  - aqui está Rafté, o que querem dele? 

Toda  a  raiva  do  marechal  se  extinguiu 

com estas palavras. 

- Ah! Bem dizia eu que não dormias. -  E  quando  assim  fosse,  o  que  haveria 

para admirar? Ainda há pouco que é dia. 

-  Mas,  meu  caro  Rafté,  vês  que  eu  não 

durmo. 

- Isso é outro caso, o senhor é ministro... 

Como haveria de dormir? 

-  Bom,  lá  vais  tu  ralhar  -  disse  o 

marechal fazendo trejeitos diante do espelho; - não estás contente? 

- Eu! Que me importa a mim com isso? 

Vai  cansar-se  muito,  o  que  o  fará  adoecer. Resultará disso que serei eu quem governe o Estado, e não é coisa muito divertida, senhor. 

- Oh! Como estás velho, Rafté! - Tenho exactamente quatro anos menos 

que o duque. Oh! Sim, estou bem velho. 

O marechal bateu o pé com impaciência. - Passaste pela antecâmara? - disse ele. - Sim. 

- Quem está lá? 

- Toda a gente. 

- O que dizem? 

-  Cada  um  conta  a  outro  o  que  vem 

pedir-lhe. 

-  Isso  é  muito  natural;  mas  da  minha 

nomeação ouviste dizer alguma coisa? 

- Oh! Prefiro não repetir o que ouvi. - Olá!... Já os críticos começam? 

-  E  dos  que  de  si  precisam,  senhor!  O 

que será daqueles de quem o senhor precisa? 

-  Ah!  Rafté  -  disse  o  velho  marechal 

afectando rir-se - aqueles que disseram que tu me lisonjeias... 

-  Olhe,  senhor  -  disse  Rafté  -  por  que 

diabo  se  foi  ligar  a  essa  charrua  chamada ministério?  Está  cansado  de  ser  feliz  e  de viver? 

-  Meu  caro,  de  tudo  tenho  provado, 

menos disso. 

-  Ora  adeus!  Nunca  provou  arsénico? 

Por  que  não  engole  uma  pequena  dose misturada  com  o  seu  chocolate,  por curiosidade? 

- Rafté, és um preguiçoso: adivinhas que 

na qualidade de meu secretário vais ter muito que  fazer,  e  recuas  diante  do  trabalho... Parece-me que já o disseste. 

O marechal fez-se vestir com cuidado. -  Dá-me  um  certo  garbo  militar  - 

recomendou  ele  ao  criado  e  põe-me  as minhas ordens militares. 

-  Pelo  que  parece,  temos  a  pasta  da 

guerra? – perguntou Rafté. 

- É verdade, sim, parece que é a que nos 

coube. 

- Ora vamos a saber - prosseguiu Rafté - 

isto não é regular, pois não vi a nomeação de el-rei. 

- Ela vai chegar, sem dúvida. -  Então,  sem  dúvida  é  hoje  a  palavra 

oficial? 

-  Como  te  tens  tornado  desagradável 

desde que envelheceste, Rafté... És formalista e purista; se eu soubesse, não teria mandado fazer  por  ti  o  meu  discurso  de  recepção  na Academia; é isso o que fez de ti um pedante. 

-  Então  ouça,  senhor,  já  que  fazemos 

parte do governo, sejamos regulares... É caso singular. 

- O que é singular? 

-  O  Sr.  Conde  de  La  Vaudraye,  que 

acaba de me falar na rua, disse-me que nada se havia feito ainda a respeito de ministério. 

Richelieu sorriu. 

- O senhor de La Vaudraye tem razão  - 

disse ele. - Mas então já saíste? 

-  Pudera!  Que  remédio  tive  eu,  aquele 

maldito barulho das carruagens acordou-me; vesti-me,  pus  as  minhas  ordens  militares,  e fui dar uma volta pela cidade. 

-  Ah!  Parece-me  que  o  Sr.  Rafté  quer 

divertir-se à minha custa? 

-  Oh!  Senhor,  Deus  me  livre  de  tal;  é 

porque... 

- É porque... 

- Passeando, encontrei alguém. - Quem foi? 

- O secretário do abade de Terray. - Então? 

-  Então,  disse-me  só  que  o  seu  amo 

estava nomeado para a guerra. 

-  Oh!  Oh!  -  disse  Richelieu  com  o  seu 

eterno sorriso. 

- O que conclui V. Exª. disto? - Que se o senhor de Terray tem a pasta 

da guerra, não a tenho eu; e que, se ele a não tem, pode ser que eu a tenha. 

Rafté  tinha  feito  bastante  para  a  sua 

consciência;  era  um  homem  atrevido, incansável,  ambicioso,  com  tanto  espírito como  seu  amo,  e  mais  bem  armado  do  que ele,  porque  sabia  que  era  plebeu  e dependente,  dois  grandes  defeitos  que, durante  quarenta  anos,  haviam  exercitado toda  a  sua  astúcia,  toda  a  sua  força  e  toda  a agilidade  do  seu  espírito.  Rafté,  vendo  seu amo  tão  descansado,  julgou  que  não  teria também nada que temer. 

- Vamos - disse ele - apresse-se, senhor, 

não  se  faça  esperar  muito,  seria  de  mau agoiro. 

- Estou pronto; mas quem está lá, torno a 

perguntar? 

- Aqui tem a lista. 

Apresentou a seu amo uma grande lista, 

na  qual  o  duque  leu  com  satisfação  os primeiros nomes da nobreza, da magistratura e da finança. 

- Se eu me tornasse popular, hem Rafté? 

-  Estamos  no  tempo  dos  milagres  - 

respondeu este - podia ser. 

-  Ah!  Taverney!  -  disse  o  marechal 

continuando na leitura da lista. - Que vem ele aqui fazer? 

- Não sei, senhor marechal, vamos, faça 

a sua entrada. 

E,  quase  com  autoridade,  o  secretário 

obrigou seu amo a entrar na sala grande. 

Richelieu  devia  estar  satisfeito;  o  modo 

porque  o  receberam  não  estava  abaixo  das ambições de um príncipe de sangue. 

Mas toda a civilidade, tão fina, tão hábil, 

tão  cautelosa  daquela  época  e  daquela sociedade, serviu mal o acaso, que preparava a Richelieu uma severa mistificação. 

Por  conveniência  e  por  respeito  à 

etiqueta,  toda  essa  multidão  absteve-se  de pronunciar  diante  de  Richelieu  a  palavra ministério;  alguns  mais  ousados  chegaram  a proferir a palavra parabéns; esses sabiam que era  necessário  tocar  muito  de  leve  nessa palavra,  e  mesmo  que  Richelieu  apenas  lhe responderia. 

Para  toda  a  gente  essa  visita  feita  ao 

despontar  do  Sol  foi  apenas  como  uma demonstração, como um desejo, por exemplo. 

Não era muito raro, naquela época, que 

as      mais     leves     aparências     fossem compreendidas    pelas    massas    e    na unanimidade. 

Alguns     cortesãos     na     conversa 

arriscaram-se a exprimir um voto, um desejo, uma esperança. 

Um  teria  estimado,  dizia  ele,  ver  o  seu 

governo  mais  influente  sobre  Versalhes. Gostava de falar nisso com um homem de um crédito  tão  grande  como  o  do  senhor  de Richelieu. 

Outro  afirmava  ter  sido  esquecido  três 

vezes pelo senhor de Choiseul nas promoções de  cavaleiros  da  ordem;  contava  com  a obsequiosa lembrança do senhor de Richelieu para avivar a de el-rei, agora, que nada havia já  que  pusesse  obstáculos  à  vontade  de  Sua Majestade. 

Enfim outras pretensões mais ou menos 

ávidas,  mas  apresentadas  com  muita  arte, soaram aos ouvidos encantados do marechal. 

A  pouco  e  pouco  se  afastou  a  chusma; 

queria-se,  segundo  diziam,  deixar  o  senhor marechal  entregue  às  suas importantes ocupações. 

Só uma pessoa se deixou ficar na sala. Não se tinha aproximado com os outros, 

nada  tinha  pedido,  nem  mesmo  se  havia apresentado. 

Quando  a  gente  começou  a  sair, 

aproximou-se aquele homem do duque, com um sorriso nos lábios. 

-  Ah!  Senhor  de  Taverney  -  disse  o 

marechal; - estou encantado, encantado! 

- Eu esperava-te, duque, para te fazer os 

meus cumprimentos, positivos e sinceros. 

-  Ah!  Deveras;  e  por  quê?  -  redargüiu 

Richelieu  a  quem  o  modo  reservado  dos cortesãos  havia  obrigado  a  mostrar-se discreto, e como misterioso. 

-  Os  meus  cumprimentos  e  parabéns 

pela tua nova dignidade, duque. 

-  Caluda!  Caluda!  -  disse  o  marechal;  - 

Não  falemos  nisso...  Não  há  coisa  nenhuma feita ainda, é apenas um boato. 

-  Entretanto,  meu  caro  marechal,  há 

muitas  pessoas  da  minha  opinião,  porque  as tuas salas estavam cheias. 

- Mas não sei porque motivo. - Oh! Sei-o eu muito bem. - O que é? O que é? 

- Foi só por uma palavra que eu disse. - Qual foi? 

-  Ontem,  no  Trianon,  tive  a  honra  de 

fazer a corte a El-rei. Sua Majestade falou-me dos  meus  filhos,  e  acabou  dizendo-me: “Conhece o senhor de Richelieu, creio eu; vá cumprimentá-lo”. 

-  Ah!  Sua  Majestade  disse-lhe  isso?  - 

redargüiu Richelieu com um orgulho patente, como  se  essas  palavras  tivessem  sido  a nomeação  oficial  de  que  Rafté  duvidava  ou cuja demora deplorava. 

- De modo que - prosseguiu Taverney – 

desconfiei  logo  da  verdade;  não  era  difícil vendo a pressa de toda a gente de Versalhes em vir cumprimentar-te; eu vim, obedecendo a  el-rei,  para  te  dar  os  parabéns,  e obedecendo  ao  meu  sentimento  particular, para te recomendar a nossa antiga amizade. 

O duque tinha chegado à embriaguez. É 

um  defeito  de  natureza  de  que  os  espíritos mais sólidos nem sempre se podem livrar. Só viu em Taverney um desses pretendentes da última  ordem,  pobre  gente  retardada  no caminho  da  protecção,  inúteis  mesmo  a  ser protegidos,  inúteis  principalmente  nas  suas relações  e  aos  quais  se  leva  a  mal  que ressuscitem  das  suas  trevas,  depois  de  vinte anos,  para  virem  aquecer-se  aos  raios  do  sol da prosperidade alheia. 

-  Bem  vejo  o  que  é  -  disse  o  marechal 

asperamente - vem pedir-se-me alguma coisa. 

- Exactamente, duque. 

-  Ah!  -  disse  Richelieu  sentando-se,  ou 

antes enterrando-se num sofá. 

-  Eu  disse-te  que  tenho  dois  filhos  – 

continuou  Taverney  mansa e astuciosamente porque  percebia  o  resfriamento  do  seu grande amigo, e por isso se dirigia a ele mais activamente.  -  Tenho  uma  filha,  que  amo muito,  e  que  é  um  modelo  de  virtude  e  de formosura.  Ela  está  em  casa  da  senhora delfina, que se dignou tomá-la em particular estima.  Da  minha  formosa  Andreia  não  te falo  eu,  duque,  porque  está  feita  a  sua fortuna, ou pelo menos está em bom caminho para  isso.  Já  viste  a  minha  filha?  Não  ta apresentei  já  em  alguma  parte?  Não  tens ouvido falar dela? 

- Ora!... Não sei... Pode ser... - respondeu 

Richelieu negligentemente. 

- Não importa - prosseguiu Taverney - a 

minha  filha  está  arranjada.  Eu,  vês  tu,  de nada  preciso,  el-rei  deu-me  uma  pensão  que me  chega  para  viver.  Naturalmente,  hei-de ter  algumas  luvas  para  reedificar  Casa Vermelha, de que pretendo fazer o meu retiro supremo;  com  a  tua  influência,  com  a  da minha filha... 

-  Ah!  -  disse  consigo  Richelieu,  que  até 

então  não  havia  escutado,  enlevado  com estava  na  contemplação  da  sua  própria grandeza,  e  que  essa  palavra:  “influência  da minha filha” chamou a si de sobressalto. - Ah! Ah! A sua filha... Mas é uma jovem formosura que  faz  sombra  àquela  boa  condessa;  é  um pequeno  escorpião  que  se  agasalha  debaixo das  asas  da  delfina  para  morder  em  alguém de  Luciennes...  Vamos,  vamos,  nada  de  ser mau  amigo,  e  quanto  a  gratidão,  aquela  boa condessa,  que  me  fez  ministro,  vai  ver  se  eu sou ingrato. 

Depois, em voz alta: 

-  Continue  -  disse  ele  com  altivez  ao 

barão de Taverney. 

-  Estou  quase  no  fim  -  redargüiu  este 

muito decidido a rir interiormente do vaidoso marechal, contanto que dele alcançasse o que pretendia;  -  portanto  não  penso  mais  senão no  meu  filho  Filipe,  que  tem  um  belo  nome, mas  a  quem  sempre  faltará  a  ocasião  de açacalar  esse  nome,  se  ninguém  o  ajudar. Filipe é um rapaz valente e reflectido, talvez demasiado     reflectido;     mas     isso     é conseqüência  da  sua  posição  apurada;  bem sabes que o cavalo, quando tem a rédea curta, baixa a cabeça. 

-  Que  me  importa  a  mim  com  isso?  - 

pensava  o  marechal  fazendo  visíveis  e inequívocos  gestos  de  aborrecimento  e impaciência. 

-       Eu      precisava      -      continuou 

desapiedadamente  o  barão  de  Taverney  - alguém  colocado  numa  posição  elevada, como tu, para dar a Filipe uma companhia. A senhora    delfina,     quando     chegou    a Estrasburgo,  fê-lo  nomear  capitão;  sim,  mas faltaram-lhe cem mil libras para ter uma bela companhia  nalgum  regimento  de  cavalaria privilegiado.  Faz-me  alcançar  isso,  meu grande amigo. 

-  Seu  filho  -  disse  Richelieu  -  é  aquele 

mancebo  que  prestou  um  serviço  à  senhora delfina? 

-  E  bem  grande  serviço  -  respondeu 

Taverney;  -  foi  ele  que  defendeu  uma  das mudas que esperavam por Sua Alteza Real, e que João du Barry queria levar por força. 

- Olá! - disse Richelieu consigo mesmo - 

é  esse  exactamente  o  maior  inimigo  da condessa...  Vem  bater  a  boa  porta,  este Taverney!  Apresenta  como  documentos  de mercê  o  que  são  documentos  de  exclusão formal... 

-  Não  me  respondes,  duque?  -  disse 

Taverney  um  pouco  enfadado  com  a obstinação  do  marechal  em  guardar  tão profundo silêncio. 

-  Isso  tudo  é  impossível,  meu  caro 

Taverney – redargüiu o marechal levantando-se  para  indicar  que  a  audiência  estava acabada. 

- Impossível! Uma semelhante bagatela? 

E é um antigo amigo que me diz semelhante coisa!? 

- Por que não?... Será uma razão, por ser 

amigo, como diz, que um faça uma injustiça e que  o  outro  abuse da palavra amizade? Não me têm visto durante vinte anos, eu não era, por  assim  dizer,  coisa  nenhuma;  agora  que sou ministro, chegam-se. 

-  Senhor,  de  Richelieu,  o  injusto,  neste 

momento, é o marechal. 

- Não, meu caro, não, não quero deixá-lo 

perder  o  seu  tempo  nas  antecâmaras;  nisto mostro que sou um amigo verdadeiro... 

-  Entretanto  deves  ter  algum  motivo 

para me recusar semelhante coisa? 

-  Eu!  -  exclamou  Richelieu  muito 

desassossegado  pela  desconfiança  que Taverney poderia ter; - Eu! Um motivo... 

- Sim, tenho inimigos... 

O  duque  poderia  responder  o  que 

pensava,  mas  seria  descobrir  ao  barão  que fazia a corte à senhora du Barry por gratidão; seria confessar que era ministro feito por uma favorita, e era isso o que o marechal não teria confessado  nem  a  troco  de  um  império; apressou-se portanto em responder ao barão: 

-  Não  tem  inimigos,  meu  caro,  mas 

tenho-os  eu;  conceder  imediatamente,  e  sem examinar  os  documentos,  uma  semelhante mercê,  seria  expor-me  a  que  se  dissesse  que faço  o  mesmo  que  Choiseul  fazia.  Meu  caro, quero  deixar  vestígios  da  minha  ingerência nos  negócios.  Há  vinte  anos  que  medito reformas, progressos; vão agora desabrochar; a  protecção  perde  a  França,  vou  ocupar-me do mérito; os escritos dos nossos filósofos são fachos  cuja  luz  não  terá  vindo  em  vão  ferir-me os olhos, estão dissipadas todas as trevas dos  dias  passados,  e  era  já  tempo,  para  a felicidade  da  nação... Portanto examinarei os documentos  de  seu  filho,  com  a  mesma imparcialidade com que examinaria os de um outro cidadão qualquer; farei esse sacrifício às minhas  convicções,  sacrifício  bem  doloroso, sem dúvida, mas que é só de um homem em proveito de trezentos mil talvez... Se seu filho, o  Sr.  Filipe  de  Taverney,  me  parecer  que merece  a  minha  protecção,  há-de  tê-la,  não porque o seu pai seja meu amigo, não porque tenha um nome mais ou menos distinto, mas sim porque seja um homem de mérito: é este o meu plano. 

- Queres dizer, o teu curso de filosofia - 

redargüiu o velho barão, que enraivecido roía as  unhas  e  se  arrependia,  despeitado,  de haver  encetado  uma  conversa  que  tanta condescendência e tantas pequenas fraquezas lhe havia custado. 

- Filosofia, pois seja, senhor; é uma bela 

palavra. 

-  Que  dispensa  belas  coisas,  senhor 

marechal, não é verdade? 

-  É  um  mau  cortesão  -  disse  Richelieu 

com um sorriso amargo. 

-  As  pessoas  da  minha  qualidade  são 

cortesãos de el-rei, somente! 

-  Ora!  da  sua  qualidade!  O  Sr.  Rafté, 

meu  secretário,  recebe  mais  de  mil  todos  os dias  nas  minhas  antecâmaras  -  respondeu Richelieu - e vêm não sei de que buraco lá da província,  onde  se  aprende  a  ser  malcriado com  os  pretendidos  amigos,  pregando sempre em nome da amizade. 

-  Oh!  Bem  sei  que  um  Casa  Vermelha, 

nobreza saída das cruzadas, não entende tão bem  a  igualdade  como  um  vinhateiro menestrel! 

O  marechal  teve  mais  espírito  que 

Taverney. 

Podia  mandá-lo  deitar  pela  janela  fora. 

Contentou-se  em  encolher  os  ombros  e responder. 

-  Está  muito  atrasado,  senhor  das 

cruzadas;  apenas  está  ao  facto  da  memória caluniosa  feita  pelos  parlamentos  em  1720,  e não leu a dos duques e pares que lhe serve de resposta. Entre na minha biblioteca, meu caro senhor, Rafté lhe fará ler o que ignora. 

E  dando  essa  fina  resposta  ao  seu 

antagonista,  ia-o  dirigindo  para  o  lado  da porta,  quando  de  repente  esta  se  abriu,  e entrou  um  homem,  fazendo  grande  rumor  e dizendo: 

- Onde está ele, este bom duque? Este  homem  radioso,  com  os  olhos 

dilatados  pela  satisfação,  com  os  braços abertos,  era  nem  mais  nem  menos  que  João du Barry. 

Ao aspecto do recém-chegado, Taverney 

recuou de surpresa e despeito. 

João viu o gesto, conheceu essa cabeça, e 

voltou-lhe as costas. 

- Parece-me que entendo - disse o barão 

sossegadamente - e retiro-me. Deixo o senhor ministro em perfeita companhia. 

E retirou-se muito nobremente. 




III 

 

DESENCANTO 

João,  furioso  por  aquela  saída  cheia  de 

provocação,  deu  ainda  dois  passos  em seguida do barão, depois encolheu os ombros e voltando-se para o marechal, disse: 

- Recebe disto em sua casa? -  Ah!  Meu  caro,  está  enganado;  pelo 

contrário, acabo de o pôr na rua. 

- Sabe quem é aquele senhor? - Oh! Se sei! 

- Mas talvez não saiba bem? - É um Taverney. 

-  É  um  senhor  que  quer  meter  a  filha  à 

cara do rei... 

- Ora adeus! 

-  Um  senhor  que  nos  quer  suplantar,  e 

que para isso toma todos os caminhos... Sim, mas João está presente, e João vê bem claro. 

- Julga que quer?... 

-  É  bem  custoso  de  perceber,  não  é 

verdade?...  Partido  do  delfim,  meu  caro...  E tem na família um pequeno espadachim... 

- Ora! 

- Um mancebo muito bem ensinado, que 

vem morder as pernas à gente, um brigão que dá  golpes  de  espada  no  ombro  de  João... Deste pobre João. 

-  Em  si?...  É  seu  inimigo  pessoal,  meu 

caro  conde?  -  disse  Richelieu  fingindo-se admirado. 

-  Sim!  É  o  meu  adversário  naquela 

questão das mudas, bem sabe... 

-  Ah!  Mas  veja  o  que  é  a  simpatia!  Eu 

ignorava  isso,  e  neguei-lhe  tudo  quanto  me pediu; só o que eu teria feito, se soubesse isso, era  expulsá-lo  em  vez  de  o  descontentar, como fiz... Sossegue, conde, agora está o seu brigão  debaixo  da  minha  mão  e  eu  lho  farei conhecer. 

-  Sim,  pode  fazer-lhe  perder  o  gosto  de 

atacar  a  gente  no  meio  da  estrada...  Porque, enfim...  Ainda  não  lhe  fiz  os  meus cumprimentos. 

-  Sim,  conde;  parece  que  está  tudo 

arranjado definitivamente. 

-  Oh!  está  tudo  feito...  Quer  que  lhe  dê 

um abraço? 

- De boa vontade. 

-  Paciência;  não  foi  tudo  como  se 

desejava,  mas  esse  mal  é  pouco,  quando  se consegue  o  principal.    Está  contente,  não  é verdade? 

-  Quer  que  lhe  fale  francamente?...  Sim, 

estou contente porque me parece que poderei ser útil. 

- Não o duvide; mas é um golpe mestre, 

e vai dar que falar. 

-  Por  quê?  Não  gostam  de  mim  no 

público? 

- Do senhor?... Mas não se trata disso; a 

ele é que têm ódio. 

-  A  ele?...  -  disse  Richelieu  admirado  - 

ele, quem? 

-  Certamente  -  interrompeu  João.  -  Oh! 

Os  parlamentos  vão  insurgir-se,  é  uma repetição  do  chicote  de  Luís  XIV;  são flagelados, duque, levam deveras! 

- Explique-me... 

-  Mas  a  explicação  é  fácil  de  achar  no 

ódio  do  parlamento  pelo  autor  das  suas perseguições. 

- Ah! Julga que?... 

-  Tenho  essa  certeza,  como  a  tem  a 

França  toda.  Não  importa,  duque,  fez  muito bem  em  o  mandar  vir  assim,  antes  que esfriasse o caso. 

-  Quem?...  De  quem  fala,  conde?  Estou 

em  brasa,  e  não  entendo  palavra  do  que  me está dizendo. 

-  Falo  do  senhor  de  Aiguillon,  de  seu 

sobrinho. 

- Bem! E depois? 

- Digo que andou avisado em o mandar 

vir. 

- Ah! Muito bem! Muito bem! Quer dizer 

que me há-de auxiliar? 

-  Há-de  auxiliar-nos  a  todos...  Sabe  que 

está na melhor harmonia com Joaninha? 

- Sim, realmente? 

-  O  melhor  possível.  Já  conversaram,  e 

aposto que se entendem às mil maravilhas. 

- Sabe isso? 

- É bem fácil. Joaninha é a rapariga mais 

preguiçosa que eu conheço. 

- Ah! 

- Não há quem a faça levantar antes das 

nove, dez ou onze horas. 

- Sim, e daí?... 

- Pois bem! Esta manhã, seriam quando 

muito  seis  horas,  vi  sair  de  Luciennes  a carruagem de Aiguillon. 

-  Às  seis  horas?  -  exclamou  Richelieu 

sorrindo. 

- Sim. 

- Pela manhã?... Esta manhã?... -  Esta  manhã,  sim,  esta  manhã.  Bem 

deve conhecer que para ser tão madrugadora, e  dar  audiência  a  semelhante  hora,  Joana deve estar doida por seu sobrinho. 

-  Sim,  sim  -  continuou  Richelieu 

esfregando as mãos - às seis horas. Bravo, de Aiguillon! 

-  A  audiência  deve  ter  começado  às 

cinco horas... De noite! É milagroso!... 

-  Milagroso!...  -  reflectiu  o  marechal.  - 

Milagroso, com efeito, meu caro João! 

-  E  eis  aí  três  pessoas  numa  posição 

semelhante à de Orestes, Pílade, e ainda outro Pílade. 

Neste  momento,  e  quando  o  marechal 

esfregava alegremente as mãos, de Aiguillon entrou na sala. 

O sobrinho cortejou o tio com um modo 

triste  que  bastou  a  Richelieu,  se  não  para compreender  toda  a  verdade,  pelo  menos para adivinhar a melhor parte. 

Tornou-se  pálido  como  se  fosse  ferido 

mortalmente: logo lhe ocorreu a idéia que na corte não há amigos nem parentes e que cada um trata primeiro de si. 

-  Andei  bem  desassisado  -  disse  ele 

consigo.  -  Então,  de  Aiguillon?  -  continuou ele em voz alta, reprimindo um suspiro. 

- Então, senhor marechal? -  É  um  belo  golpe  nos  parlamentos  - 

disse  Richelieu  repetindo  pouco  mais  ou menos as palavras de João. 

De Aiguillon corou. 

- Já sabe? - perguntou ele. -  O  senhor  conde  disse-me  tudo  - 

redargüiu  Richelieu  -  mesmo  a  tua  visita  a Luciennes, esta manhã antes de ser dia: a tua nomeação é um triunfo para a minha família. 

-  Acredite,  senhor  marechal,  no  pesar 

que isso me causa. 

-  Que  diabo  diz  ele?  -  perguntou  João 

encruzando os braços. 

-  Nós  entendemo-nos  -  interrompeu 

Richelieu - entendemo-nos. 

- Isso é diferente, mas não o compreendo 

eu... Pesar!... Pesar, de quê?... Ah! Sim... Sim, agora  me  lembro;  é  porque  não  é  por  ora nomeado ministro; Sim, sim... bem percebo. 

-  Ah!  Deve  haver  um  interino  -  disse  o 

marechal, que sentiu renascer-lhe a esperança no coração... a esperança, esse eterno hóspede do ambicioso e do namorado. 

- Um interino, sim, senhor marechal. -  Mas,  entretanto  -  bradou  João  -  está 

bem  pago  assim...  O  melhor  comando  de Versalhes! 

- Ah! - disse Richelieu novamente ferido 

- há um comando? 

-  O  senhor  du  Barry  exagera  talvez  um 

pouco – disse o duque de Aiguillon. 

- Mas enfim, que comando é esse? - A cavalaria ligeira do rei. Richelieu  sentiu  novamente  a  palidez 

invadir-lhe as faces. 

- Oh! Sim - disse ele com um sorriso que 

não há palavras que o possam explicar - sim, ainda  é  bem  pouco  para  um  homem  tão encantador;  mas  que  quer,  duque?  A  mais formosa  mulher  do  mundo  não  pode  dar senão  aquilo  que  tem,  ainda  mesmo sendo a amante do rei. 

Desta  vez  foi  de  Aiguillon  quem 

empalideceu. 

João  admirava  os  belos  quadros  de 

Murillo da sala do marechal. 

Richelieu  bateu  no  ombro  do  sobrinho, 

dizendo-lhe: 

-  Felizmente  que  te  prometeram  um 

próximo  adiantamento.  Os  meus  parabéns, duque...  Os  meus  sinceros  parabéns...  A  tua perícia,  a  tua  habilidade  nos  negócios igualam  a  tua  felicidade...  Adeus,  tenho alguns negócios urgentes; não me olvides na tua protecção, meu caro ministro. 

De Aiguillon só respondeu: -  O  marechal  e  eu  formamos  um  só 

indivíduo. 

E,  cortejando  seu  tio,  saiu,  conservando 

a dignidade que lhe era natural, e fugindo de uma  das  posições  mais  difíceis  que  tinha experimentado  em  sua  vida,  semeada  de tantas dificuldades. 

-  O  que  há  de  bom  -  apressou-se  em 

dizer  Richelieu  assim  que  o  viu  sair,  para João  que  não  sabia  o  que  havia  de  crer  no diálogo de cortesias e civilidades do sobrinho e  do  tio  -  o  que  há  de  admirável  em  de Aiguillon  é  a  sua  lhaneza.  É  homem  de espírito  e  simples;  conhece  a  corte,  e  é honrado como se fosse uma rapariguinha. 

- E além disso é seu amigo - disse João. - É mesmo um cordeiro. 

-  Ah!  Meu  Deus!  -  disse  João  -  este 

parece mais ser seu filho, do que o senhor de Fronsac. 

- É verdade, conde...  Por minha alma, é 

verdade. 

E  Richelieu  respondia  a  tudo  isto 

andando  com  agitação  em  torno  da  sua poltrona;  procurava  uma  idéia,  mas  não  a achava. 

- Ah! Condessa - murmurava ele - há-de 

pagar-mo! 

- Marechal - disse João - vamos realizar 

entre  nós  quatro  aquela  famosa  aliança  da antiguidade;  bem  sabe,  aquela  que  se  não podia romper. 

-  Entre  nós  quatro,  meu  caro  Sr.  João? 

Como entende o senhor isso? 

-  Minha  irmã  o  poder,  de  Aiguillon  a 

autoridade,  o  senhor  o  conselho  e  eu  a vigilância. 

- Muito bem! Muito bem! -  E  deste  modo,  que  venham  intrigar 

minha irmã. Desafio tudo e todos! 

-  Pudera!  -  disse  Richelieu  cuja  cabeça 

ardia. 

-  Que  lhe  oponham  agora  rivais!  - 

exclamou  João  embriagado  com  os  seus planos e idéias triunfais. 

- Oh! - disse Richelieu batendo na fronte. - Como! Caro marechal, que tem? -Nada,  acho  admirável  a  sua  idéia  de 

liga. 

- Não é verdade? 

- E adopto plenamente a sua opinião. - Bravo! 

- Taverney vive no Trianon com a filha? - Não, mora em Paris. 

- É muito formosa a tal filha, caro conde. 

-  Fosse  ela  formosa  como  Cleópatra  ou 

como...  a  minha  irmã,  já  a  não  temo...  uma vez que esteja feita a nossa aliança. 

- Disse que Taverney mora em Paris, na 

Rua de Saint-Honoré, creio eu? 

- Eu não disse que era na Rua de Saint-

Honoré, parece-me que é na Rua Coq-Héron que  ele  mora.  Dar-se-á  o  caso  que  achasse uma idéia para castigar os Taverney? 

-  Parece-me  que  sim,  conde,  parece-me 

que tive uma boa idéia. 

- É um homem incomparável; deixo-o e 

desapareço, vou ver o que se diz pela cidade. 

-  Então  adeus,  conde...  É  verdade,  não 

me disse qual era o novo ministério? 

-  Oh!  São  aves  de  arribação:  Terray, 

Bertin,  não  sei  quem  mais...  Enfim,  os predecessores  de  de  Aiguillon,  que  é  o verdadeiro ministério adiado. 

-  Que  talvez  o  seja  indefinidamente  - 

pensou  o  marechal  dirigindo  a  João  um amável sorriso, como para o despedir. 

João  saiu.  Rafté  entrou.  Tinha  ouvido 

tudo e sabia o que devia pensar; todas as suas desconfianças  acabavam  de  se  realizar.  Não disse palavra a seu amo. 

Nem  mesmo  lhe  chamou  o  criado  de 

quarto;  conhecia  muito  bem  o  carácter  do marechal, despiu-o ele mesmo e conduziu-o à cama,  na  qual  o  velho  marechal  se  meteu logo,  ardendo  em  febre,  e  engolindo  umas pílulas que o secretário lhe deu. 

Rafté  correu  as  cortinas  e  saiu.  A 

antecâmara  estava  cheia  de  criados,  à espreita.  Rafté  agarrou  pelo  braço  no primeiro deles. 

-  Trata  bem  do  senhor  marechal  -  lhe 

disse ele; - está doente. Teve esta manhã uma grande  contrariedade;  viu-se  obrigado  a desobedecer a el-rei... 

-  Desobedecer  a  el-rei  -  exclamou  o 

lacaio aterrado. 

-  Sim.  Sua  Majestade  mandou-lhe  uma 

das  pastas  do  ministério,  o  marechal  soube que  vinha  por  intervenção  da  du  Barry  e recusou-a!  Oh!  Foi  um  acto  soberbo,  e  pelo qual  os  parisienses  lhe  devem  um  arco  de triunfo: mas a luta foi forte, e nosso amo está doente; trata-o bem! 

Rafté, depois destas palavras, cujo poder 

circulativo  logo  calculou,  voltou  para  o  seu gabinete. 

Um  quarto  de  hora  depois,  Versalhes 

toda  sabia  do  nobre  procedimento  e  do generoso  patriotismo  do  marechal,  que dormia  um  sono  profundo  sobre  a popularidade  que  seu  secretário  acabava  de lhe promover. 




IV 

 

A MESA PARTICULAR DO 

SENHOR DELFIM 

Nesse mesmo dia, Andreia de Taverney 

saiu  do  seu  quarto  pelas  três  horas  da  tarde para  se  dirigir  ao  quarto  da  delfina,  que costumava ouvir uma leitura antes de jantar. 

O  abade,  primeiro  leitor  de  Sua  Alteza 

Real,  não  exercia  já  as  suas  funções. Dedicava-se todo à política transcendente de certas  intrigas  diplomáticas  nas  quais  havia desenvolvido  um  sofrível  talento  de procurador de negócios. 

A  menina  de  Taverney  saiu  portanto  já 

ataviada  para  ir  para  o  seu  posto.  Sofria, como  todos  os  hóspedes  do  Trianon,  as dificuldades  de  uma  instalação  um  pouco repentina.  Ainda  não  tinha  organizado  coisa alguma,  nem  o  seu  serviço,  nem  a  mudança da  sua  pequena  mobília,  e  havia  sido provisoriamente vestida por uma das aias da senhora de Noailles, essa intratável dama de honor, que a delfina chamava a Srª. Etiqueta. 

Andreia trazia um vestido de seda azul 

com um corpo de cintura comprida e delgada como  a  de  uma  vespa.  O  vestido  abria-se adiante,  e  deixava  ver  por  baixo  outro  de cassa  branca  com  três  barras  bordadas; mangas curtas, igualmente bordadas de cassa recortada  e  formando  escada  desde  os ombros, acompanhavam o lenço de aldeã que ocultava  pudicamente  o  seio  da  formosa donzela.  Andreia  tinha  atado  simplesmente os  seus  lindos  cabelos  com  uma  fita  de  seda azul semelhante ao vestido; os cabelos caindo em formosos anéis dos lados sobre o pescoço e sobre os ombros, davam muito maior realce do  que  as  plumas,  as  rendas  e  enfeites  que então  se  usavam,  à  fisionomia,  soberba  e modesta  da  encantadora  rapariga  cujo  rosto pálido  e  puro  não  tinha  sido  ainda enxovalhado pelo carmim. 

Caminhando  para  o  seu  destino,  ia 

Andreia  calçando  nas  suas  mãos  delgadas, redondas  e  o  mais  delicadas  possível,  umas luvas de seda branca, enquanto que os saltos dos  seus  sapatos  de  cetim  azul-claro imprimiam na areia do jardim o vestígio dos seus passos. 

Ao  chegar  ao  palácio  do  Trianon  soube 

que  a  senhora  delfina  tinha  ido  dar  um passeio  no  jardim  com  o  seu  arquitecto  e  o chefe  dos  jardineiros.  Entretanto  ouvia-se  no pavimento  superior  a  bulha  da  roda  de  um torno,  em  que  o  senhor  delfim  trabalhava para fazer uma fechadura de segurança para um cofre que estimava muito. 

Andreia,  para  ir  ter  com  a  delfina, 

atravessou  um  tabuleiro,  onde,  apesar  do rigor  da  estação,  se  viam  flores,  que cuidadosamente cobertas à noite, erguiam de manhã  a  cabeça  pálida  para  aspirar  os fugitivos raios de sol ainda mais pálidos que elas. E como já se aproximava a tarde, porque nesta  estação  anoitece  às  seis  horas,  estavam alguns jardineiros ocupados em pôr redomas de  vidro  sobre  as  plantas  mais  friorentas  de cada tabuleiro. 

Ao voltar de uma rua do jardim, cercada 

de árvores verdes e de roseiras de Benguela, que ia dar a um belo quadrado de esparceto, viu  Andreia  um  desses  jardineiros  que, apenas  ela  se  aproximou,  levantou-se cumprimentando-a com uma civilidade mais hábil e experiente que a costumada civilidade do povo. 

Olhou,  e  nesse  trabalhador  reconheceu 

Gilberto,  cujas  mãos,  apesar  do  trabalho, eram  ainda  brancas  bastante  para  causar  o desespero do senhor de Taverney. 

Andreia  corou  ainda  mesmo  a  seu 

despeito;  parecia-lhe  que  a  presença  de Gilberto naquele lugar era o resultado de um singular jogo do acaso. 

Gilberto  renovou  a  sua  cortesia  à  qual 

Andreia    correspondeu    continuando    a caminhar. 

Mas era uma criatura muito leal e muito 

corajosa  para  resistir  a  um  movimento  da alma  e  deixar  sem  resposta  uma  questão  do seu espírito desassossegado. 

Voltou atrás, e Gilberto, que já se tornara 

pálido  e  tristemente  a  seguia  com  os  olhos, voltou de novo à vida e deu um salto para se aproximar dela. 

- Está aqui, Sr. Gilberto? - disse Andreia 

friamente. 

- Sim, minha senhora. 

- Por que acaso? 

-  Minha  senhora,  é  preciso  viver 

honradamente. 

- Mas pelo que vejo é muito feliz? - Oh! Minha senhora, muito - respondeu 

Gilberto. 

- Como? 

-  Digo,  minha  senhora,  que  sou  muito 

feliz, como justamente o imagina. 

- Quem o meteu aqui? 

-  O  senhor  de  Jussieu,  um  dos  meus 

protectores. 

- Ah! - disse Andreia admirada - conhece 

o senhor de Jussieu? 

- Era amigo do meu primeiro protector, 

do meu mestre, do Sr. Rousseau. 

- Ânimo, Sr. Gilberto - disse Andreia que 

se dispunha para se retirar. 

- Está já restabelecida, minha senhora? – 

perguntou Gilberto com uma voz tão trémula e  sumida  que  bem  manifestava  partir  do coração,  do  qual  representava  cada  uma  das vibrações. 

-  Restabelecida?  Como?  -  disse  Andreia 

friamente. 

- Sim... O desastre?... 

- Ah! Sim... Obrigada, Sr. Gilberto, estou 

boa, foi pouca coisa. 

- Oh! Escapou por pouco - disse Gilberto 

no  cúmulo  da  sua  comoção  -  o  perigo  era terrível. 

Neste momento Andreia pensou que era 

tempo  de  abreviar  essa  conversa  com  um trabalhador, no meio de uma quinta real. 

- Adeus, Sr. Gilberto - disse ela. 

-  Não  quer  aceitar  uma  rosa,  minha 

senhora?  –  disse  Gilberto,  estremecendo  e coberto de suor. 

-  Mas,  senhor  -  redargüiu  Andreia  - 

oferece-me uma coisa que não lhe pertence. 

Gilberto,  surpreendido,  aterrado,  não 

respondeu  palavra.  Baixou  a  cabeça,  e  como Andreia  olhava  para  ele  com  uma  certa alegria  por  ter  manifestado  a  sua superioridade,  Gilberto,  endireitando-se, arrancou  um  ramo  cheio  de  flores,  da  mais bela  roseira,  e  começou  a  desfolhar  as  rosas com o maior sangue-frio e com uma nobreza que pasmou Andreia. 

Era  muito  justa  e  muito  boa  para  não 

conhecer  que  acabava  de  ferir  gratuitamente um inferior apanhado em flagrante delito de civilidade.  Também,  como  toda  a  gente soberba  que  reconheceu  haver  cometido  um erro, continuou o seu passeio sem acrescentar mais palavra, quando talvez a desculpa ou a reparação lhe estavam quase a sair da boca. 

Gilberto  também  não  acrescentou  mais 

palavra,  atirou  fora  o  ramo  da  roseira  e continuou o seu trabalho; mas o seu carácter ligava  a  soberba  à  astúcia;  baixou-se  para trabalhar,  sem  dúvida,  mas  igualmente  para sorrateiramente  ver  Andreia  afastar-se,  que, ao voltar para outra rua, não pôde impedir de fazer  um  movimento  e  olhar  para  trás.  Era mulher! 

Gilberto contentou-se com essa fraqueza 

para dizer consigo que nessa nova luta tinha sido o vencedor. 

-  É  menos  forte  do  que  eu  -  disse  ele 

consigo - hei-de dominá-la. Orgulhosa da sua formosura, do seu nome, da sua fortuna que cresce, insolente para o meu amor que talvez adivinha  já,  tudo  isto  a  torna  mais  cobiçável ao pobre trabalhador, que treme só de a ver. Oh!  Este  tremor,  este  frémito indigno de um homem!  Oh!  As  cobardias  que  me  obriga  a praticar...  Tudo  isto  há-de  ela  algum  dia pagar-me!  Mas  para  hoje  -  acrescentou  ele  – trabalhei bastante; venci o inimigo...  Eu que devia ter sido o mais fraco, fui dez vezes mais forte. 

Repetiu  ainda  estas  palavras  com  uma 

alegria  selvagem  e  levando  uma  mão convulsiva  à  fronte  inteligente,  de  onde afastava  os  seus  lindos  cabelos  pretos, enterrou  vigorosamente  a  sua  enxada  na terra, correu como um ganso através das ruas de ciprestes e teixos, atravessou, ligeiro como a brisa, um tabuleiro coberto de plantas com redomas  de  vidro,  sem  tocar  sequer  numa única,  apesar  da  furiosa  rapidez  com  que correu,  e  foi  postar-se  na  extremidade  da diagonal  que  acabava  de  descrever,  para  se achar  adiante  do  caminho  que  Andreia andava circularmente. 

Ali,  com  efeito,  ainda  a  viu  avançar 

pensativa  e  quase  humilhada,  com  os  olhos baixos, a mão pendente e inerte, balanceando docemente  sobre  o  vestido;  escondido  por detrás  dos  arbustos,  ouviu-a  suspirar  duas vezes, como se falasse consigo mesma. Enfim, passou  tão  perto  das  árvores  que  Gilberto teria  podido,  estendendo  um  pouco  o  braço, tocar  no  de  Andreia,  como  a  sua  febre insensata,  vertiginosa,  lhe  aconselhava  de fazer. 

Mas  franziu  as  sobrancelhas  com  um 

movimento  de  vontade  semelhante  a  ódio,  e pondo a mão sobre o coração, disse: 

- Ainda, cobarde! 

Depois acrescentou em voz alta: - É porque é tão formosa! Gilberto teria ficado muito tempo na sua 

contemplação,  porque  a  alameda  era comprida,  e  o  passo  de  Andreia  vagaroso, mas  nessa  alameda  vinham  desembocar outras,  pelas  quais  podia  aparecer  algum importuno,  e  o  acaso  favoreceu  tão  pouco Gilberto que efectivamente pela primeira rua lateral  da  esquerda,  apareceu  um,  isto  é, quase em frente do bosque de árvores verdes onde Gilberto estava oculto. 

Esse  importuno  caminhava  com  um 

passo  metódico  e  compassado;  ia  de  cabeça bem  levantada,  levava  o  chapéu  debaixo  do braço  direito  e  a  mão  esquerda  sobre  a espada. 

Trajava  uma  casaca  de  veludo  debaixo 

do  gibão  forrado  de  martas  zibelinas,  e andando, estendia a perna, que era bem feita, e o peito do pé, que era bem redondo, como uma pessoa de alta jerarquia. 

Este  fidalgo,  caminhando  sempre,  viu 

Andreia,  e  a  figura  da  jovem  senhora agradou-lhe  certamente,  porque  dobrou  o passo atravessando obliquamente, de modo a achar-se  na  linha  que  Andreia  seguia  e  a cruzá-la o mais depressa possível. 

Gilberto,  tendo  visto  essa  personagem, 

soltou involuntariamente um pequeno grito e fugiu,  como  um  melro  espantado,  por  entre os sumagres. 

A  manobra  do  importuno  teve  bom 

êxito;  tinha  decerto  experiência  para  as executar, porque no espaço de três minutos já precedia  Andreia,  que  três  minutos  antes seguia em bastante distância. 

Andreia,  ouvindo  passos  atrás  de  si, 

retirou-se  um  pouco  para  o  lado  a  fim  de deixar  passar  o  homem;  quando  ele  passou, olhou para o lado de onde vinha. 

O  fidalgo  também  olhou  e  com  toda  a 

sua  atenção  parou  para  ver  melhor,  e voltando-se  depois  de  ter  visto,  disse  com uma voz muito amável: 

-  Ah!  Menina,  para  onde  corre  tão 

depressa? 

Ao  som  desta  voz,  Andreia  ergueu  a 

cabeça e viu atrás de si, em distância de trinta passos,  dois  oficiais  das  guardas  que caminhavam  lentamente;  viu  debaixo  do gibão  de  martas  daquele  que  lhe  dirigira  a palavra,  a  grã-cruz  azul,  e  pálida  e  trémula, por tão inesperado encontro, e por tão amável interrupção,    inclinou-se    quanto    pôde, exclamando: 

- El-rei! 

-  Minha  senhora  -  redargüiu  Luís  XV 

aproximando-se - desculpe-me, tenho tão má vista que me vejo obrigado a perguntar-lhe o seu nome. 

-  Andreia  de  Taverney  -  murmurou  a 

donzela, tão confusa e trémula, que apenas se lhe podia ouvir a fala. 

-  Ah!  É  uma  fortuna  este  passeio  que 

veio dar no Trianon, menina - disse el-rei. 

-  Eu  ia  ter  com  Sua  Alteza  Real  a  Srª. 

Delfina,  que  espera  por  mim  -  respondeu Andreia cada vez mais trémula. 

-  Minha  senhora,  eu  a  conduzirei  para 

junto  dela  -  atalhou  Luís  XV  -  porque  vou como  vizinho  do  campo,  fazer  uma  visita  a minha  filha;  aceite  o  meu  braço,  já  que seguimos o mesmo caminho. 

Andreia  sentiu  como  que  uma  nuvem 

passar-lhe  pela  vista  e  descer  em  ondas  com seu sangue até ao coração. 

Com efeito, uma tal honra para a pobre 

rapariga,  o  braço  de  el-rei,  desse  soberano senhor  de  todos,  uma  glória  tão  inesperada, tão  incrível,  um  favor  que  uma  corte  toda inteira teria invejado, parecia-lhe um sonho. 

E  fez  uma  mesura  tão  profunda  e  tão 

religiosamente  temerosa,  que  el-rei  julgou-se obrigado  a  cumprimentá-la  novamente. Quando  Luís  XV  queria  lembrar-se  de  Luís XIV, era sempre em questões de cerimonial e de  política,  e  demais,  essas  tradições  de cortesia  vinham  de  mais  longe,  vinham  de Henrique IV. 

Ofereceu portanto a sua mão a Andreia, 

esta  colocou  a  extremidade  ardente dos seus dedos  sobre  a  luva  de  el-rei,  e  ambos continuaram  a  andar  para  o  pavilhão  onde, como  tinham  dito  a  el-rei,  ele  encontraria  a delfina  com  o  seu  arquitecto  e  o  seu jardineiro. 

Podemos  assegurar  que  Luís  XV,  que 

nem por isso gostava muito de andar a pé, se dirigiu  pelo  caminho  mais  comprido  para conduzir Andreia ao pequeno Trianon. 

O  facto  é  que  os  dois  oficiais,  que 

caminhavam  atrás,  conheceram  o  engano  de Sua  Majestade  e  queixaram-se  disso  entre  si, porque vinham levemente vestidos e o tempo começava a esfriar. 

Chegaram  tarde,  pois  que  já  não 

encontraram  a  delfina  no  ponto  em  que esperavam  encontrá-la;  Maria  Antonieta tinha partido naquele instante para não fazer esperar o delfim que gostava de cear entre as seis e as sete horas. 

Sua Alteza Real chegou portanto à hora 

exacta,  e  como  o  delfim,  sempre  muito pontual,  se  achava  já  no  limiar  da  sala  para ficar  mais  perto  da  casa  de  jantar,  quando  o mordomo  viesse  dizer  que  estava  servido,  a delfina atirou com a sua manta a uma criada, foi  alegremente  travar  do  braço  do  delfim  e levou-o consigo para a casa de jantar. 

A mesa estava posta para os dois ilustres 

anfitriões. 

Sentaram-se  ao  centro  da  mesa, 

deixando  livres  as  cabeceiras,  que,  desde certas  surpresas  de  el-rei,  nunca  ocupavam, mesmo quando eram muitos os convivas. 

Numa  das  cabeceiras,  o  lugar  de  el-rei, 

com  o  seu  talher,  ocupava  um  espaço considerável;  mas  o  mordomo,  que  não contava  com  o  hóspede  real,  fazia  o  serviço daquele lado. 

Por  detrás  da  cadeira da delfina, com o 

espaço  necessário  para  os  criados  poderem circular,  estava  a  senhora  de  Noailles,  muito direita,  mas  mostrando  em  seu  semblante toda a amabilidade que se deve ter para uma ceia. 

Ao  pé  da  senhora  de  Noailles  estavam 

as outras senhoras, às quais a sua posição na corte  constituía  o  direito  ou  lhes  permitia merecerem  o  favor  de  assistir  à  ceia  de  Suas Altezas Reais. 

Três  vezes  por  semana,  a  senhora  de 

Noailles ceava na mesma mesa com o delfim e  a  delfina,  mas  nos  dias  em  que  ela  não ceava, havia de assistir à ceia, porque isto era ao  mesmo  tempo  um  meio  de  protestar contra  essa  exclusão  dos  quatro  dias restantes. 

Em  frente  da  duquesa  de  Noailles, 

alcunhada  pela  delfina  a  Srª. Etiqueta,  estava igualmente  de  pé  o  senhor  duque  de Richelieu. 

Este  também  era  um  estrito  observador 

das conveniências, com a diferença que a sua etiqueta  era  invisível  a  todos  os  olhos, eternamente  disfarçada  como  era  pela  mais perfeita  elegância,  e  algumas  vezes  mesmo por uma zombaria muito delicada. 

Resultava  dessa  antítese  entre  o 

primeiro  gentil-homem  da  câmara  e  a primeira  dama  de  Sua  Alteza  Real  a  Srª. Delfina,  que  a  conversa,  incessantemente abandonada  pela  duquesa  de  Noailles,  era incessantemente  prolongada  pelo  senhor  de Richelieu. 

O  marechal  tinha  estado  em  todas  as 

cortes  da  Europa,  e  em  todas  elas  havia tomado o tom de elegância mais apropriado à sua  natureza;  de  modo  que,  com  um  tacto  e uma  conveniência  admiráveis,  sabia  ao mesmo  tempo  todas  as  anedotas  que  se podiam contar à mesa dos jovens príncipes, e nas ceias particulares da senhora du Barry. 

Percebeu  que  nessa  tarde  a  delfina 

comia  com apetite, e que o delfim devorava. Supôs  que  não  estariam  muito  dispostos  a entrarem  em  conversas,  e  que  apenas  se tratava  de  fazer  padecer  à  senhora  de Noailles uma hora de purgatório antecipado. 

Começou  a  falar  em  filosofia  e  teatros; 

dobrado  assunto  de  conversa,  duplamente antipático para a venerável duquesa. 

Contou  o  assunto  dos  últimos  escritos 

filantrópicos do filósofo de Ferney, nome que já davam ao autor da Henríada, e, quando viu que  a  duquesa  estava  já  em  aflições,  mudou de  texto  e  descreveu  todo  o  trabalho  que tinha, para na qualidade de gentil-homem da câmara  fazer  representar  com  maior  ou menor perfeição as habituais comediantes de el-rei. 

A  delfina  prezava  as  artes,  e 

principalmente  o  teatro;  tinha  mandado  um costume  completo  de  Clymnestra  à  Srª. Raucourt; deu por isso ouvidos ao senhor de Richelieu,  não  só  com  indulgência,  mas  até com prazer. 

Então  viu-se  a  pobre  duquesa,  a 

despeito  da  etiqueta,  agitar-se  sobre  o  seu estrado,  assoar-se  estrondosamente  e  abanar a  sua  venerável  cabeça  sem  se  lembrar  da nuvem  de  pó  que,  a  cada  um  dos  seus movimentos,  envolvia  a  sua  fronte,  como  a cada  sopro  de  vento  uma  nuvem  de  neve envolve o cume do Monte Branco. 

Mas não era bastante divertir a senhora 

delfina,  era  preciso  também  agradar  ao senhor delfim. Richelieu portanto abandonou a questão do teatro, para o qual o herdeiro da coroa  de  França  nunca  tivera  grande simpatia,  para  falar  de  filosofia  humanitária. Falando  dos  Ingleses,  empregou  todo  esse calor  que  Rousseau  espalha  como  um  fluido vivificador  sobre  a  personagem  de  Eduardo Bomston. 

Ora  a  senhora  de  Noailles  odiava  os 

Ingleses tanto como os filósofos. 

Uma idéia nova era para ela uma fadiga, 

e  uma  fadiga  desordenava  a  economia  de toda  a  sua  pessoa.  A  senhora  de  Noailles, essencialmente  conservadora,  uivava  a  todas as idéias novas como um cão uiva ao som de uma trombeta. 

Neste  jogo  tinha  Richelieu  um  duplo 

fim;  atormentava  a  Srª. Etiqueta,  o  que sensivelmente se conhecia agradar à senhora delfina,  e  achava  de  vez  em  quando  alguns apotegmas  virtuosos  e  alguns  axiomas  de matemáticas,  alegremente  admitidos  pelo senhor  delfim,  príncipe  muito  amador  das coisas exactas. 

Fazia  portanto  maravilhosamente  a  sua 

corte procurando ao mesmo tempo por todos os  lados  alguém  que  esperava  aí  ver  e  que não  achava,  quando  um  grito  proferido  no princípio  da  escada  subiu  até  à  abóbada sonora,  repetido  por  duas  outras  vozes  de pessoas colocadas no patamar dessa escada. 

- El-rei! 

A  esta  palavra  mágica  a  senhora  de 

Noailles  levantou-se  como  se  uma  mola  de aço  a  fizera  saltar  para  fora  do  seu  banco. Richelieu  levantou-se  lentamente,  o  delfim limpou  precipitadamente  a  boca  com  o guardanapo e ficou de pé com o rosto voltado para o lado da porta. 

Quanto  à  senhora  delfina,  dirigiu-se 

para  a  escada,  para  ir  mais  depressa  ao encontro  de  el-rei  e  fazer  as  honras  da  sua casa. 




V 

 

OS CABELOS DA RAINHA 

Ao  chegar  ao  patamar  da escada, ainda 

Andreia  vinha  pela  mão  de  el-rei,  e  foi somente  ali  que  este  a  cortejou  tão profundamente, que Richelieu teve tempo de ver  a  cortesia,  de  admirar  a  graça  com  que fora  feita,  e  de  perguntar  a  si  mesmo  a  que feliz mortal havia sido dirigida. 

Não  durou  muito  tempo  a  sua 

ignorância.  Luís  XV  deu  o  braço  à  delfina, que  tinha  visto  tudo  e  que  tinha  já perfeitamente reconhecido Andreia. 

- Minha filha - lhe disse ele - venho sem-

cerimónia  cear  convosco.  Atravessei  toda  a quinta, e no caminho, encontrando a menina de     Taverney,     roguei-lhe     que     me acompanhasse. 

-  A  menina  de  Taverney!  -  murmurou 

Richelieu,  quase  atordoado  com  este inesperado acontecimento - Por minha alma! É muita felicidade! 

- De modo que nem só não ralharei com 

a  menina  de  Taverney  por  me  ter  faltado  - respondeu delicadamente a delfina - mas até hei-de  agradecer-lhe  por  nos  ter  trazido Vossa Majestade. 

Andreia, vermelha como uma das belas 

cerejas que guarneciam a mesa, no centro das flores, inclinou-se sem responder. 

- Com os diabos! É realmente formosa! - 

disse consigo Richelieu; - e aquele velho ratão de  Taverney  não  exagerava  o  que  dizia  a respeito do seu merecimento. 

El-rei,       depois      de      ter      sido 

cumprimentado  pelo  senhor  delfim,  sentou-se  à  mesa,  e  com  um  apetite  bem pronunciado,    fez    honra    ao    serviço improvisado  que,  como  por  encanto,  lhe  foi apresentado pelo mordomo. 

Entretanto,  comendo  sempre,  el-rei  que 

estava  de  costas  voltadas  para  a  porta, parecia  procurar  alguma  coisa,  ou  antes alguém. 

Com  efeito,  a  menina  de  Taverney,  que 

não  gozava  de  privilégio  algum,  pois  que  a sua  posição  junto  da  senhora  delfina  ainda não  estava  bem  determinada,  a  menina  de Taverney, dissemos nós, não tinha entrado na casa  de  jantar,  e,  depois  da  sua  profunda mesura  em  resposta  à  de  el-rei,  retirara-se para o quarto da senhora delfina, onde, já por duas  ou  três  vezes,  esta  lhe  havia  mandado fazer  uma  leitura,  depois  de  se  meter  na cama. 

A  senhora  delfina  compreendeu  que  o 

olhar  de  el-rei  procurava  a  sua  formosa companheira do caminho. 

-  Senhor  de  Coigny  -  disse  ela  a  um 

jovem  oficial  das  guardas,  colocado  por detrás de el-rei - Peço-lhe o favor de mandar entrar a menina de Taverney; com licença da senhora  de  Noailles,  dispensaremos  hoje  a etiqueta. 

O senhor de Coigny saiu, e um instante 

depois introduziu na casa de jantar Andreia, que,  não  compreendendo  esta  sucessão  de favores tão desusados, entrou toda a tremer. 

- Sente-se acolá; menina - disse a delfina 

- ao pé da senhora duquesa. 

Andreia  subiu  timidamente  para  o 

estrado,  e  estava  tão  perturbada,  que  teve  a audácia  de  sentar-se  a  pequena  distância  da senhora de Noailles. 

Também  recebeu  por  isso  um  olhar  tão 

fulminante  que  esta  lhe  lançou,  que  a  infeliz criança recuou quatro pés pelo menos, como se  tivesse  sido  posta  em  contacto  com  uma garrafa de Leyde fortemente carregada. 

El-rei Luís XV olhava para ela e sorria. -  Ah!  Ah!  -  disse  o  duque  de  Richelieu 

consigo mesmo - escuso de meter-me nisto, o negócio caminha só por si. 

El-rei  voltou-se  e  viu  o  marechal 

preparado para sustentar o seu olhar. 

-  Bons  dias,  senhor  duque  -  disse  Luís 

XV; - então, vive em boa harmonia com a Srª. Duquesa de Noailles? 

-  Senhor  -  redargüiu  o  marechal  -  a 

senhora  duquesa  faz-me  sempre  a  honra  de me maltratar como a um estouvado. 

-  Também  foi  à  estrada  de  Chanteloup, 

duque? 

- Eu, senhor! Por certo que não; a minha 

casa  tem  sido  muito  favorecida  por  Vossa Majestade  para  que  eu  fizesse  semelhante coisa. 

El-rei  não  esperava  este  ataque; 

preparava-se  para  motejar,  mas  achou  o duque prevenido. 

- Que fiz eu então, duque? -  Senhor,  Vossa  Majestade  deu  o 

comando  da  sua  cavalaria  ligeira  ao  Sr. Duque de Aiguillon. 

- Sim, é verdade. 

-  E  para  isso  era  mister  toda  a  energia, 

toda  a  habilidade  de  Vossa  Majestade;  é quase um golpe de Estado. 

Tinha acabado a ceia; el-rei esperou um 

instante e levantou-se da mesa. 

A  conversa  teria  podido  causar-lhe 

transtorno,  mas  Richelieu  estava  decidido  a não largar a sua presa. Por isso, quando el-rei começou  a  conversar  com  a  senhora  de Noailles,  a  delfina  e  a  menina  de  Taverney, Richelieu  manejou  tão  sabiamente  que  se achou  metido  no  mais  forte  da  conversa,  a qual ele tinha dirigido à sua vontade. 

-  Senhor  -  disse  ele  -  Vossa  Majestade 

sabe  que  os  sucessos  tornam  os  homens atrevidos? 

- Será isso para nos dizer que é atrevido, 

duque? 

-  É  para  pedir  a  Vossa  Majestade  uma 

nova  mercê,  depois  da  que  el-rei  se  dignou fazer-me;  um  dos  meus  amigos,  um  antigo servidor de Vossa Majestade, tem o seu filho nos gendarmes.  É  um  mancebo  de  muito merecimento,  mas  pobre.  Recebeu  de  uma augusta princesa uma patente de capitão, mas faltava-lhe  a  respectiva  companhia  para comandar. 

- A princesa é minha filha? - perguntou 

el-rei voltando-se para a delfina. 

-  Sim,  senhor  -  disse  Richelieu  -  e o pai 

do mancebo chama-se o barão de Taverney. 

-        Meu       pai!...       -       exclamou 

involuntariamente Andreia. - Filipe!... É para Filipe,  senhor  duque,  que  pede  uma companhia. 

Depois,     envergonhada    por    esse 

desprezo  da  etiqueta,  Andreia  recuou  um passo, corando de pejo e com as mãos postas. 

El-rei  voltou-se  para  admirar  a 

vermelhidão e a comoção da formosa criança, mas  logo  se  virou  para  Richelieu  com  um olhar  de  benevolência,  que  mostrou  ao cortesão  quanto  lhe  era  agradável  o  seu pedido,  que  lhe  proporcionava  tão  belo ensejo para fazer uma mercê. 

-  Efectivamente  -  disse  a  delfina  -  é  um 

excelente mancebo, e eu obriguei-me a fazer a sua  fortuna;  como  são  infelizes  os  príncipes! Quando Deus lhes dá a boa vontade, tira-lhes a  memória  ou  o  raciocínio;  não  devia  eu  ter pensado que aquele mancebo era pobre, que não bastava dar-lhe as dragonas, mas que era preciso também dar-lhe a companhia? 

-  Ah!  Minha  senhora,  como  o  poderia 

Vossa Alteza ter sabido? 

- Oh! Eu sabia-o - redargüiu vivamente a 

delfina com um gesto, que trouxe à memória de  Andreia  a  casa  tão  nua,  tão  modesta,  e contudo  tão  feliz para a sua infância; - sei-o, ou  sabia-o  e  julguei  fazer  tudo  dando  um posto  ao  Sr.  Filipe  de  Taverney...  chama-se Filipe, não é verdade, menina? 

- Sim, minha senhora. 

El-rei olhou para todas essas fisionomias 

tão nobres, tão francas; depois fitou os olhos na  de  Richelieu,  que  se  iluminava  também com  um  reflexo  de  generosidade  que,  sem dúvida,  tomava  emprestado  à  sua  augusta vizinha. 

-  Ah!  Duque  -  disse  ele  em  voz  baixa  - 

vou ter questão em Luciennes. 

Depois    prosseguiu    falando    com 

Andreia: 

-  Diga  só  que  isso  lhe  há-de  agradar, 

menina. 

-  Ah!  Senhor  -  disse  Andreia  unindo  as 

mãos – eu vo-lo suplico. 

-  Concedido,  então  -  disse  Luís  XV;  - 

escolherá  uma  boa  companhia  para  esse pobre  mancebo,  duque;  e  eu  fornecerei  os fundos dado o caso que ela não esteja já vaga e paga. 

Esta boa acção alegrou todas as pessoas 

presentes; granjeou a el-rei um celeste sorriso de Andreia, e a Richelieu um agradecimento proferido  por  essa  formosa  boca  a  quem,  na sua  mocidade,  teria  pedido  mais  ainda, ambicioso e avarento como era. 

Chegaram  sucessivamente  algumas 

visitas;  entre  elas  vinha  o  cardeal  de  Rohan, que, desde a instalação da delfina no Trianon, fazia assiduamente a sua corte. 

Mas el-rei, durante a noite toda, só teve 

atenções  e  palavras  agradáveis  para Richelieu. Fez-se mesmo acompanhar por ele quando se despediu da delfina para voltar ao seu  Trianon.  O  velho  marechal  seguiu  el-rei com visíveis sinais de prazer. 

Enquanto  Sua  Majestade  voltava  com  o 

duque  e  os  dois  oficiais  pelas  alamedas sombrias que conduziam ao palácio, Andreia tinha sido despedida pela delfina. 

- Precisa mandar dizer esta boa notícia a 

seu  pai,  há-de  querer  escrever,  pode  retirar-se, menina. 

E,  precedida  por  um  criado  que  levava 

uma  lanterna,  Andreia  atravessava  a esplanada  de  cem  passos  que  separava  o Trianon do edifício em que ela habitava. 

Diante  dela,  de  arbusto  em  arbusto, 

saltava  uma  sombra  por  entre  a  folhagem, seguindo  com  os  olhos  chamejantes  cada movimento  da  encantadora  menina:  era Gilberto. 

Quando  Andreia  chegou  ao  patim  e 

começou  a  subir  os  degraus  de  pedra  da escada,  o  criado  voltou  para  as  antecâmaras do Trianon. 

Então  Gilberto,  entrando  furtivamente 

no vestíbulo, chegou ao pátio das cavalariças, e  por  uns  degraus  íngremes  como  uma escada de mão, trepou para o quarto, situado em  frente  das  janelas  do  quarto  de  Andreia, num ângulo dos edifícios. 

De lá viu Andreia chamar em seu auxílio 

uma  aia  da  senhora  de  Noailles,  cujo  quarto era no mesmo corredor. 

Mas  quando  essa  criatura  entrou  no 

quarto  de  Andreia,  as  cortinas  da  janela caíram  como  um  véu  impenetrável  entre  os seus  ardentes  desejos  e  o  objecto  que  as provocava. 

No  palácio  já  não  havia  senão  o  senhor 

de Rohan, dobrando o seu galanteio junto da senhora  delfina,  que  o  tratava  com  bastante frieza. 

O  prelado  acabou  por  ter  medo  de  ser 

indiscreto,  tanto  mais  que  havia  já  visto  o senhor    delfim    retirar-se.     Despediu-se portanto  de  Sua  Alteza  Real  com  o  sinal  do mais profundo e verdadeiro respeito. 

No  momento  em  que  ele  se  metia  na 

carruagem, uma aia da delfina aproximou-se e disse-lhe: 

- Eis aqui. 

E  entregou-lhe  nas  mãos  um  papelinho 

macio, cujo contacto fez estremecer o cardeal. 

-      Eis      aqui     -     respondeu     ele 

apressadamente,  pondo  nas  mãos  dessa mulher uma bolsa pesada, e que, se estivesse vazia, teria sido uma recompensa honrosa. 

O  cardeal,  sem  perder  tempo,  ordenou 

ao  cocheiro  que  seguisse  para  Paris  e  que chegando à barreira esperasse novas ordens. 

Durante  o  caminho  todo,  na  escuridão 

da  carruagem,  apertou  e  beijou  como  um amante embriagado o conteúdo desse papel. 

Chegando à barreira, disse: - Rua de Saint-Claude. 

Pouco  depois  atravessava  o  pátio 

misterioso, e entrava nessa pequena sala onde estava  Fritz,  o  introdutor  de  modos silenciosos. 

Bálsamo demorou-se um quarto de hora. 

Afinal  apareceu,  e  deu  por  desculpa  ao cardeal  que  a  hora  adiantada  em  que  se estava  o  tinha  feito  persuadir  que  não  teria mais visitas naquele dia. 

E, com efeito, eram quase onze horas da 

noite. 

-  É  verdade,  senhor  barão  -  disse  o 

cardeal  -  e  peço  perdão  de  o  ter  vindo incomodar; mas lembra-se de me ter dito uma vez,  que  para  ter  a  certeza  de  certos segredos...? 

-  Precisava  cabelos  da  pessoa  de  quem 

então  falávamos  -  interrompeu  Bálsamo  que tinha já visto o papelinho nas mãos do lhano prelado. 

- Exactamente, senhor barão. - E traz-me esses cabelos, senhor? Muito 

bem! 

-  Ei-los  aqui. Julga que será possível tê-

los outra vez depois da experiência? 

-  Salvo  se  for  necessário  recorrer  ao 

fogo... porque nesse caso... 

-  Sem  dúvida,  sem  dúvida  -  disse  o 

cardeal;  -  nesse  caso  poderei  haver  outros. Posso ter agora uma solução? 

- Hoje? 

- Sou impaciente, bem o sabe. - É preciso primeiramente experimentar, 

senhor. 

Bálsamo  pegou  nos  cabelos  e  subiu 

precipitadamente aos quartos de Lorenza. 

- Vou então saber - dizia ele consigo no 

caminho  -  o  segredo  desta  monarquia;  vou saber a vontade oculta de Deus. 

E  antes  de  entrar  no  quarto,  pela  porta 

misteriosa,  adormeceu  Lorenza  através  da parede.  A  jovem  romana  portanto  recebeu-o abraçando-o ternamente. 

Bálsamo  arrancou-se  a  custo  dos  seus 

braços.  Teria  sido  custoso  decidir  qual  das duas coisas era mais dolorosa ao pobre barão, se  os  maus  modos  da  formosa  italiana quando  estava  acordada,  se  as  suas  carícias quando dormia. 

Enfim,  tendo  conseguido  desfazer  a 

cadeia que a formosa rapariga lhe formara ao pescoço com os dois braços, disse-lhe, pondo-lhe nas mãos o papelinho: 

-  Minha  querida  Lorenza,  podes  dizer-

me a quem pertencem esses cabelos? 

Lorenza pegou neles e uniu-os ao peito, 

depois  à  fronte;  apesar  de  ter  os  olhos  bem abertos,  era  pelo  peito  e  pela  fronte  que  ela via durante o seu sono. 

-  Oh!  -  disse  ela  -  é  uma  cabeça  muito 

ilustre aquela de que foram furtados. 

-  Não  é  verdade?...  Uma  cabeça  feliz, 

não é assim? 

- Pode sê-lo... 

- Procura bem, Lorenza. 

- Sim, pode sê-lo; ainda não há sombras 

na sua vida. 

- Todavia é casada... 

- Oh! - disse Lorenza sorrindo. 

-  Então,  o  que  é?  O  que  quer  a  minha 

Lorenza dizer? 

- É casada, querido Bálsamo, e todavia... - E todavia?... 

- E todavia... 

Lorenza também sorriu. 

- Eu também sou casada - disse ela. - Certamente. 

- E todavia... 

Bálsamo  olhou  para  Lorenza  com 

profunda  admiração;  apesar  do  seu  sono,  a italiana corou de pejo. 

- E todavia?... - repetiu ainda Bálsamo. - 

Acaba. 

Lorenza  lançou  de  novo  os  braços  em 

torno  do  pescoço  do  seu  amante,  e escondendo a cabeça no seu peito, disse: 

- E todavia sou virgem. 

-  E  essa  mulher,  essa  princesa,  essa 

rainha  –  exclamou  Bálsamo,  -  apesar  de casada?... 

- Essa mulher, essa princesa, essa rainha 

–  repetiu  Lorenza  -  é  tão  pura  e  tão  virgem como  eu:  mais  pura,  mais  virgem  ainda, porque ela não ama e eu amo! 

- Oh! Fatalidade! - murmurou Bálsamo. - 

Obrigado, Lorenza, eu sei tudo quanto queria saber. 

Abraçou-a,  guardou  preciosamente  os 

cabelos  na  sua  algibeira;  e,  cortando  a Lorenza  uma  pequena  madeixa  dos  seus cabelos pretos, queimou-a na chama da luz e recolheu as cinzas no papel que tinha servido para os cabelos da delfina. 

Então  desceu;  e,  caminhando  sempre, 

acordou Lorenza do seu sono. 

O  prelado,  comovido  e  impaciente, 

esperava e duvidava. 

- Então, senhor conde? - perguntou ele. - Então, senhor... 

- O oráculo?... 

- O oráculo disse que podia esperar. -  Disse  isso?  -  exclamou  o  príncipe 

transportado. 

-  Tire  a  conclusão  que  lhe  agradar, 

senhor;  o  oráculo  disse  que  esta  mulher  não ama o seu marido. 

- Oh! - disse o senhor de Rohan com um 

transporte de alegria. 

-  Quanto  aos  cabelos  -  disse  Bálsamo  - 

foi-me  necessário  queimá-los  para  obter  a revelação por meio da essência; aqui estão as cinzas  que  lhe  restituo  escrupulosamente depois de as ter apanhado e recolhido, como se cada átomo valesse um milhão. 

- Agradecido, senhor, muito agradecido; 

nunca poderei pagar-lhe tantos serviços. 

- Não falemos nisso, senhor.  Uma única 

recomendação quero fazer-lhe - disse ele - e é que  não  vá  beber  essas  cinzas  desfeitas  em vinho,  como  algumas  vezes  o  fazem  os namorados;  isso  é  de  uma  simpatia  tão perigosa  que  o  seu  amor  se  tornaria incurável, enquanto que o coração da amante esfriaria. 

-  Ah!  Decerto  que  o  não  farei  -  disse  o 

prelado  quase  aterrado.  -  Adeus,  senhor conde, adeus! 

Vinte  minutos  depois,  a  carruagem  de 

Sua Eminência cruzava-se no recanto da Rua dos  Petis-Champs  com  a  carruagem  do senhor  de  Richelieu,  que  por  pouco  não tombou  numa  dessas  covas  enormes  abertas para a construção de uma casa.  

Os dois fidalgos conheceram-se. - Olé! Príncipe - disse Richelieu sorrindo. - Olé! Duque! - respondeu o Sr. Luís de 

Rohan pondo um dedo na boca. 

E  foram  transportados  em  sentido 

inverso. 




VI 

 

O SENHOR DE RICHELIEU 

APRECIA NICOLA 

O  senhor  de  Richelieu  ia  direito  à  casa 

do senhor de Taverney, na Rua Coq-Héron. 

Graças  ao  privilégio  que  possuímos  de 

meias  com  o  diabo  coxo,  e  que  nos  dá  a facilidade  de  penetrarmos  em  qualquer  casa fechada,  sabemos,  antes  que  o  senhor  de Richelieu  o  saiba,  que  o  barão  de  Taverney está  sentado  em  frente do seu fogão, com os pés  sobre  uns  imensos  ferros  que sustentavam  uns  restos  de  tições,  pregando um sermão a Nicola e pondo-lhe por vezes a mão na barba, apesar dos pequenos amuos da jovem rapariga. 

Se  Nicola  se  teria  acomodado  com  a 

carícia sem o sermão, ou se teria preferido o sermão  sem  a  carícia,  é  o  que  não  sabemos afirmar. 

A  conversa,  entre  o  amo  e  a  criada, 

versava  sobre  um  ponto  importante,  isto  é, que  nunca,  a  certas  horas  da  tarde,  Nicola chegava  exactamente  e  com  prontidão  ao toque  da  campainha,  tendo  sempre  alguma coisa que fazer no jardim ou no caramanchão, e  que,  em  qualquer  outro  ponto,  que  não fosse  nestas  duas  partes,  o  seu  serviço  era sempre malfeito. 

Ao que Nicola voltando-se e tornando a 

voltar-se  com  uma  graça  encantadora  e voluptuosa, respondia: 

-  Pois  não  sei!...  Eu  aqui  morro  de 

aborrecimento: tinham-me prometido que iria ao Trianon com a menina! 

Era  neste  ponto  que  o  senhor  de 

Taverney  havia  julgado  dever  acariciar-lhe caritativamente as faces e a barba, certamente para a distrair. 

Nicola,  prosseguindo  no  seu  tema  e 

repelindo toda a consolação, deplorava a sua desgraçada sorte. 

- É verdade! - disse ela gemendo - estou 

fechada  entre  quatro  paredes;  não  tenho sociedade, não tenho ar quase nenhum; havia para  mim  a  perspectiva  de  um  divertimento ou de um porvir. 

- O que era? - disse o barão. - Trianon! - respondeu Nicola; - Trianon, 

onde  teria  visto  gente  e  luxo,  onde  eu  teria olhado e onde teriam olhado para mim. 

- Oh! Oh! Nicoleta! - disse o barão. - Ora! Senhor, sou mulher e sou tão boa 

como qualquer outra. 

- Apre! Isso é que se chama falar - disse 

vagarosamente  o  barão.  -  E  como  estás buliçosa! Oh! Se eu fosse moço e rico! 

E  não  pôde  impedir-se  de  lançar 

furtivamente um olhar de cobiça e admiração sobre tanta mocidade, seiva e formosura. 

Nicola  meditava  e  algumas  vezes 

impacientava-se. 

-  Vamos,  deite-se,  senhor  -  disse  ela  - 

para que eu também me possa ir deitar. 

- Ainda uma palavra, Nicola. 

De repente a campainha da porta da rua 

fez estremecer Taverney e saltar Nicola. 

- Quem será a tais horas da noite? - disse 

o  barão;  -  já  deram  onze.  Vai  ver,  minha pequena. 

Nicola  foi  abrir  a  porta,  perguntou  o 

nome  ao  visitante,  e  deixou  a  porta  da  rua entreaberta. 

Por  essa  feliz  abertura  se  escapou  uma 

sombra,  que  vinha  do  pátio,  não  sem  fazer bastante rumor para que o marechal, porque era ele, deixasse de se voltar para trás e ver a fuga. 

Nicola  caminhou  adiante,  com  uma  luz 

na mão, e de um modo todo desvanecido. 

-  Ah!  -  disse  o  marechal  sorrindo  e 

seguindo-a para a sala - aquele velho ratão de Taverney, só me tinha falado de sua filha. 

O  duque  era  destes  homens  que  não 

precisam de olhar duas vezes para ver, e ver completamente. 

A  sombra,  que  fugia,  fê-lo  pensar  em 

Nicola,  Nicola  fê-lo  pensar  na  sombra. Adivinhou,  vendo  o  lindo rosto desta, o que tinha vindo fazer a sombra, e logo depois de ter  visto  o  olhar  tão  malicioso,  os  dentes  tão brancos e a estatura tão fina da criada, soube tudo  quanto  queria  saber  relativamente  ao seu carácter e gosto. 

Nicola,  cujo  coração  batia,  anunciou  à 

entrada da porta da sala: 

- O Sr. Duque de Richelieu! Nessa  noite  era  sina  causar  sensação  o 

nome  do  marechal.  Produziu  tal  efeito  no barão,  que  se  levantou  da  sua  poltrona  e caminhou direito para a porta sem poder dar crédito ao que ouvia. 

Mas  antes  de  chegar  à  porta  viu  o 

senhor  de  Richelieu  na  penumbra  do corredor. 

- O duque!... - murmurou ele. -  Certamente,  caro  amigo,  o  duque 

mesmo... – redargüiu Richelieu com uma voz muito amável. - Oh! Admira-se disso, depois do que o outro dia se passou? Pois bem! Nada há  de  mais  certo!  Agora,  dê-me  a  sua  mão, faça-me esse favor. 

- Senhor duque, estou confundido. - Já não tens espírito, meu caro - disse o 

velho  marechal  dando  a  sua  bengala  e  o chapéu  a  Nicola  para  poder  sentar-se  mais comodamente numa poltrona; - dizes tolices, desconchavos...  Já  não  conheces  o  mundo, segundo parece. 

-  Entretanto,  duque,  parece-me  - 

respondeu Taverney muito comovido - que a tua  recepção  de  outro  dia  era  por  tal  forma significativa,  que  não  havia  meio  de  eu  me enganar. 

-  Ouve,  meu  velho  amigo  -  respondeu 

Richelieu  –  o  outro  dia  procedeste  como  um rapaz da escola e eu como um pedante; de ti para  mim  só  mediava  a  palmatória.  Tu  vais falar  agora  dessas  coisas,  quero  tirar-te semelhante  trabalho;  terias  razão  para  me dizer uma tolice, e eu para te responder com outra. Saltemos portanto em claro o outro dia.  Sabes o que venho hoje aqui fazer? 

- Não, certamente. 

-  Venho  trazer-te  a  companhia  que 

anteontem  foste  pedir-me  e  que  el-rei concedeu  a  teu  filho.  Com  os  diabos,  meu amigo,  é  preciso  avaliar  as  posições; anteontem  era  eu  quase  um  ministro,  pedir era  uma  injustiça;  hoje  que  rejeitei  a  pasta, e que  torno  a  ser  o  mesmo  simples  Richelieu como  dantes,  cometeria  um  absurdo  se  não pedisse. Pedi, alcancei e trago. 

-  Duque,  pois  isso  é  verdade,  e...  tanta 

bondade da tua parte? 

-  É  um  efeito  muito  natural  do  meu 

dever  de  amigo...  O  ministro  negava, Richelieu solicita e dá. 

-  Ah!  duque,  encantas-me;  és  portanto 

um verdadeiro amigo? 

- Pudera! 

- Mas el-rei, el-rei que me faz semelhante 

mercê... 

-  El-rei  nem  sequer  sabe  o  que  faz,  ou 

talvez     eu     me     engane     e     sabe-o maravilhosamente bem. 

- Que queres tu dizer? 

-  Quero  dizer  que  Sua  Majestade  tem 

certamente  agora  algum  motivo  para  fazer coisa  que  desagrade  à  senhora  du  Barry,  e que  é  muito  mais  a  esse  motivo  do  que  à minha  influência,  que  deves  a  mercê  que  te concede. 

- Julgas isso? 

- Tenho essa certeza, e eu ajudo-o. Sabes 

que  é  por  causa  dessa  velhaca  que  rejeitei  a pasta? 

- Assim mo disseram; mas... -  Mas  não  acreditas.  Vamos,  fala 

francamente. 

- Pois bem! Confesso... 

- Isso quer dizer que me conheceste sem 

eu ter escrúpulos, não é verdade? 

- Quer dizer pelo menos que te conheci 

sem prejuízos. 

-  Meu  caro,  vou  envelhecendo,  e  já  não 

gosto das mulheres bonitas senão para mim... E  daí,  tenho  ainda  outras  idéias...  Voltemos ao teu filho. É um moço encantador. 

- E que está muito mal com o du Barry, 

aquele que estava em tua casa no dia em que eu tive a loucura de apresentar-me. 

- Bem sei, e aí tens o motivo porque não 

sou ministro. 

- Ora! 

- Certamente, meu amigo. - Recusaste a pasta para não desagradar 

a meu filho? 

-  Se  te  dissesse  isso,  não  o  acreditarias: 

nada,  não  foi  isso.  Recusei  porque  as exigências dos du Barry, que começavam pela exclusão  do  teu  filho,  teriam  chegado  a enormidades de todo o género. 

- Então estás mal com essas criaturas? -  Sim  e  não;  eles  temem-me,  eu 

desprezo-os, é uma coisa por outra. 

- Isso é heróico, mas é imprudente. - Por quê? 

- A condessa tem crédito. - Ora! - disse Richelieu. 

- Como dizes isso! 

-  Digo-o  como  um  homem  que  sente  o 

fraco  da  posição,  e  que,  se  fosse  preciso, saberia levar o mineiro ao lugar melhor para fazer saltar a praça. 

-  Eu  vejo a verdade, fazes um serviço a 

meu  filho  para  castigares  um  pouco  os  du Barry. 

-  A  tua  perspicácia  não  errou  de  todo, 

parte  do  que  dizes  é  verdade;  o  teu  filho serve-me  de  granada,  incendeio  por intervenção  dele...  Mas  a  propósito,  barão, não tens também uma filha? 

- Sim... 

- Moça? 

- Tem dezesseis anos. 

- Formosa? 

- Como Vénus. 

- Que vive no Trianon? 

- Já a conheces? 

- Passei a noite com ela, e conversei com 

el-rei mais de uma hora a seu respeito. 

- Com el-rei? - exclamou Taverney, cujas 

faces se tornaram coradas. 

- Em pessoa. 

- El-rei falou de minha filha, de Andreia 

de Taverney? 

-  Que  devora  com  os  olhos,  sim,  meu 

caro. 

- Ah! Realmente? 

- Não gostas de ouvir estas coisas? -  Eu...  Oh!  Não...  El-rei  faz-me  muita 

honra em olhar para a minha filha... Mas... 

- Mas o quê? 

- É porque el-rei... 

-  É  um  pouco  imoral;  é  isso  que  queres 

dizer? 

-  Deus  me  livre  de  falar  mal  de  Sua 

Majestade, tem direito de ser imoral se assim lhe apraz. 

-  Bem,  então  o  que  significa  essa  tua 

admiração?  Terás  porventura  a  pretensão  de supor  que  a  menina  Andreia  não  é  uma formosura  perfeita,  e  que,  por  conseqüência, el-rei  não  olha  para  ela  com  um  olhar amoroso? 

Taverney  não  respondeu,  encolheu  os 

ombros e deixou-se cair numa meditação, em que  o  perseguiu  o  olhar  desapiedadamente inquisidor de Richelieu. 

-  Bem,  já  adivinho  o  que  dirias  se,  em 

vez  de  pensar  em  segredo,  falasses  em  voz alta  -  prosseguiu  o  velho  marechal aproximando  a  sua  poltrona  da  do  barão;  - dirias  que  el-rei  está  habituado  a  más companhias,  que  desce  até  à  canalha,  como dizem  nos  Porcherons,  e  por  conseqüência que se não atreverá a erguer as vistas para tão nobre  donzela,  de  pudico  procedimento,  de castos amores, nem reparar nesse tesouro de encantos e formosuras de todo o género... ele que  só  gosta  das  conversas  licenciosas,  dos olhares libertinos e dos ditos das costureiras. 

-  Decididamente,  duque,  és  um  grande 

homem. 

- Por que dizes isso? 

-  Porque  tu  adivinhaste  tudo  com 

exactidão – disse Taverney. 

-  Portanto,  confesso,  barão  -  continuou 

Richelieu  -  seria  tempo  que  o  nosso  amo  e senhor  não  nos  obrigasse,  a  nós,  gentis-homens,  fidalgos,  pares  e  companheiros  do rei de França, a beijar a mão plebéia e vilã de uma mulher de tão baixa espécie; seria tempo que nos fizéssemos respeitar, e evitarmos que el-rei, depois de ter descido da Chateauroux, que  era  marquesa,  e  da  massa  de  que  se fazem duquesas, à Pompadour, filha e esposa de negociantes; e depois, da Pompadour à du Barry,  que  se  chama  simplesmente  Joaninha, não desça da du Barry a alguma Maritorne de cozinha  ou  a  alguma  Goton  dos  campos;  é humilhante  para  nós,  barão,  para  nós  que temos coroa no brasão, baixar a cabeça diante dessas delambidas. 

- Oh! Isso é que são verdades bem puras! 

– murmurou Taverney - e prova isso bem que é  por  esse  motivo  que  todos  abandonam  a corte! 

- Onde não há rainhas, não há mulheres; 

onde não há mulheres, não há cortesãos; o rei tem uma modista por sua conta, e o povo está no  trono,  representado  pela  menina  Joana Vaubernier, fanqueira em Paris. 

- E entretanto assim é... 

- Vês tu, barão - interrompeu o marechal 

–  poderia  representar  um  belo  papel  uma mulher  de  espírito  que  quisesse  reinar  em França actualmente... 

-  Certamente  -  disse  Taverney,  cujo 

coração palpitava; - mas infelizmente o lugar não está vago. 

-  Para  uma  mulher  -  continuou  o 

marechal  -  que,  sem  ter  os  vícios  dessas prostitutas, tivesse a mesma ousadia, cálculos e  vistas  que  elas  têm;  para  uma  mulher  que levaria  a  tais  alturas  a  fortuna,  que  dela  se falaria ainda, mesmo quando já não existisse a monarquia. Sabes se a tua filha tem espírito, barão? 

-  Muito,  e  principalmente  muito  bom-

senso. 

- É muito formosa! 

- Não é verdade? 

-  Formosa  com  esses  contornos 

voluptuosos  e  encantadores  que  tanto agradam aos homens, bela com essa candura e  essa  flor  de  virgindade  que  impõe  o respeito mesmo às mulheres... É preciso tratar cuidadosamente  esse  tesouro,  meu  bom amigo. 

- Falas dela com um tal entusiasmo!... -  Eu!  Direi  mais,  estou  loucamente 

enamorado  dela,  e,  se  não  tivesse  setenta  e quatro  anos,  desposá-la-ia  amanhã.  Mas  está ela  bem  em  casa  da  delfina?  Tem  ela  o  luxo próprio  de  uma  flor  tão  mimosa?...  Pensa bem,  barão,  esta  noite  vi-a  voltar  sozinha para    casa    sem    criadas,    e    apenas acompanhada  por  um  lacaio  da  delfina,  o qual  a  precedia  com  uma  lanterna;  isso parece mal, é fazer pouco caso dela. 

-  Que  lhe  hei-de  fazer,  duque?  Bem 

sabes que não sou rico. 

- Rico ou pobre, meu caro, é preciso uma 

criada para a tua filha. 

Taverney suspirou. 

- Bem o sei - disse ele - bem sei que lhe é 

precisa  uma criada, ou melhor direi, que lhe seria precisa. 

- Mas não tens tu uma? 

O barão não respondeu. 

-  O  que  é  aquela  rapariga  -  prosseguiu 

Richelieu  que  há  pouco  estava  aí  contigo? Uma rapariga bonita e fina, por minha alma! 

- Sim, mas... 

- Mas o quê, barão? 

-  Justamente  não  posso  mandá-la  ao 

Trianon. 

-  Por  quê?  Parece-me,  pelo  contrário, 

que  convém  perfeitamente  para  esse emprego; há-de ser uma aia muito boa. 

-  Não  lhe  olhaste  então  para  o  rosto, 

duque? 

- Eu! Não fiz outra coisa. 

-  Viste-lhe  bem  o  rosto,  e  não  notaste  a 

sua singular semelhança? 

- Com quem? 

-  Com...  Pensa  um  pouco,  vamos!... 

Nicola, vem cá! 

Nicola    aproximou-se;    como    uma 

verdadeira criada, tinha escutado à porta. 

O duque pegou-lhe nas mãos, e agarrou 

entre os seus joelhos os da rapariga a quem o olhar impertinente do fidalgo e libertino não intimidou nem perturbou um único segundo. 

-  Sim  -  disse  ele  -  sim,  ela  parece-se,  é 

verdade... 

-  Sabes  com  quem,  e  vês,  por 

conseqüência,  que  é  impossível  expor  a protecção  concedida  à  nossa  casa,  a  um semelhante  capricho  da  natureza.  Será  bem agradável que essa velhaquinha de Nicola se pareça com a senhora mais ilustre da França inteira? 

-  Oh!  Oh!  -  redargüiu  amargamente 

Nicola soltando-se da prisão em que a tinha o duque  para  responder  melhor  ao  senhor  de Taverney  - está bem certo de que me pareço com tão ilustre senhora? Tem ela porventura uns  ombros  tão  bem  feitos,  uns  olhos  tão vivos, a perna tão redonda e o braço tão bem torneado como esta velhaquinha? Em todo o caso,  senhor  barão  -  continuou  ela encolerizada - se assim me deprecia, é só pela amostra  que  pode  falar,  porque  me  parece que não sabe mais nada! 

Nicola  estava  vermelha  de  raiva,  e  por 

conseqüência de uma formosura esplêndida. 

O  duque  apertou-lhe  novamente  as 

lindas mãos, prendeu-a segunda vez entre os joelhos,  e  com  um  olhar  cheio  de  carícias  e promessas, disse: 

- Barão, decerto na corte não há quem se 

pareça  com  Nicola;  eu  pelo  menos,  assim  o penso. Quanto ao que diz respeito à tal ilustre senhora  com  quem,  confesso,  tem  uma pequena  semelhança,  vamos  pôr  a  coberto todo o amor-próprio... Nicola tem uns cabelos loiros  e  de  um  loiro  admirável;  tem  as sobrancelhas  e  o  nariz  perfeitamente imperiais;  pois  bem!  Sente-se  um  quarto  de hora  diante  de  um  toucador,  e  essas imperfeições,  como  o  senhor  barão  lhes chama,  hão-de  desaparecer.  Nicola,  minha filha, quereria vir ao Trianon? 

- Oh! - exclamou Nicola, cuja alma cheia 

de cobiça passou toda neste monossílabo. 

- Irá ao Trianon, minha menina; irá lá, e 

fará  fortuna,  e  sem  prejudicar  em  coisa alguma  a  fortuna  de  quem  quer  que  seja. Barão, uma última palavra. 

- Fala, caro duque. 

-  Vai-te,  minha  linda  pequena  -  disse 

Richelieu  –  e  deixa-nos  conversar  um instante. 

Nicola  saiu  imediatamente;  o  duque 

aproximou-se do barão. 

-  Se  eu  insto  para  que  mandes  uma 

criada à tua filha - disse ele - é porque sei que isso há-de agradar a el-rei. Sua Majestade não gosta  da  miséria,  e  não  o  assustam  as  caras bonitas. Enfim, eu cá me entendo. 

-  Pois  que  vá  Nicola  ao  Trianon,  visto 

supores  que  isso  causará  prazer  a  el-rei  - redargüiu  o  barão  com  o  seu  sorriso ambicioso. 

-  Então,  como  concedes  licença,  levá-la-

ei: irá na minha carruagem. 

- Entretanto, duque, seria bom pensares 

bem  na  sua  semelhança  com  a  senhora delfina. 

-  Já  pensei.  Essa  semelhança  há-de 

desaparecer  entre  as  mãos  de  Rafté,  em menos  de  um  quarto  de  hora.  Eu  respondo por  isso...  Escreve  uma  palavra  à  tua  filha, barão, dizendo-lhe a importância que ligas a que ela tenha consigo uma aia, e que essa aia seja Nicola. 

-  Achas  de  grande  necessidade  que  a 

criada de Andreia se chame Nicola? 

- Creio que é melhor. 

- E que alguma outra Nicola... -  Não  preencheria  tão  bem  o  seu  lugar; 

assim o creio, barão. 

- Então escrevo imediatamente. E  o  barão  escreveu  logo  uma  carta  que 

deu a Richelieu. 

- E as instruções, duque? 

-  Encarrego-me  de  as  dar  a  Nicola.  É 

inteligente? 

O barão sorriu. 

-  Então  confias-ma...  Não  é  verdade?  - 

disse Richelieu. 

-  Viva  Deus!  Isso  é  contigo,  duque; 

pediste-ma,  eu  dou-ta;  faz  dela  o  que puderes. 

- Menina, venha comigo - disse o duque 

levantando-se - e depressa. 

Nicola não esperou que lhe repetissem a 

ordem. Sem mesmo pedir o consentimento do barão, em cinco minutos reuniu um pequeno embrulho  de  vestidos,  e  com  um  passo  tão rápido,  que  parecia  voar,  dirigiu-se  para  a carruagem de Richelieu. 

O  duque  então  despediu-se  do  seu 

amigo,    que    lhe    renovou    os    seus agradecimentos  pelo  serviço  que  tinha prestado a Filipe de Taverney. 

De Andreia, nem mais uma palavra; era 

mais do que se dela falara. 

VII 

 

METAMORFOSE 

Nicola não cabia em si de prazer; sair de 

Taverney para vir a Paris não tinha sido, em seu  entender,  grande  triunfo  como  sair  de Paris para o Trianon. 

Foi tão amável com o cocheiro do senhor 

de Richelieu, que no dia seguinte a reputação da nova aia estava feita em todas as cocheiras e  em  todas  as  antecâmaras  um  tanto aristocráticas de Versalhes e de Paris. 

Quando  chegaram  ao  palácio  de 

Hanovre, residência do marechal, este levou a rapariga pela mão e pessoalmente a conduziu ao  primeiro  andar,  onde  estava  o  Sr.  Rafté, escrevendo  grande  número  de  cartas  por conta do Sr. Duque de Richelieu. 

Em  todas  as  atribuições  do  senhor 

marechal, a guerra tinha um lugar distinto, e Rafté, em teoria pelo menos, tinha-se tornado um homem de guerra tão hábil, que Políbio e o  cavalheiro  de  Folard,  se  fossem  vivos, teriam  estimado  muito  receber  uma  dessas pequenas  memórias  sobre  fortificações  e manobras,  como  Rafté  costumava  escrever, pelo menos uma em cada semana. 

Estava portanto o Sr. Rafté ocupado em 

redigir  um  projecto  de  guerra  contra  os Ingleses no Mediterrâneo, quando o marechal entrou e lhe disse: 

- Olha, Rafté, repara nesta criança. Rafté olhou. 

- É muito amável, senhor - disse ele com 

um  movimento  de  lábios  dos  mais significativos. 

- Sim, mas com quem se parece?... Rafté, 

falo da sua semelhança. 

- Ah! é verdade; ah! com os diachos! - Achas, não é assim? 

-  É  extraordinário,  isso  há-de  causar  a 

sua ruína ou a sua fortuna. 

-  A  sua  ruína,  é  o  mais  provável;  mas 

vamos  remediar  isso;  ela  tem  os  cabelos loiros, como vês, Rafté; mas, isso é fácil de se emendar, não é verdade? 

-  Não  é  mais  que  fazer-lhos  pretos, 

senhor – redargüiu Rafté, que havia tomado o costume de completar os pensamentos do seu amo,  e  muitas  vezes  mesmo,  de  pensar inteiramente por ele. 

- Vem ao meu toucador, pequena - disse 

o  marechal;  -  este  senhor,  que  é  um  homem hábil, vai-te transformar na aia mais formosa e mais bela da França inteira. 

Com  efeito,  dez  minutos  depois,  Rafté, 

por  meio  de  uma  composição  que  servia  ao marechal  para  todas  as  semanas  tingir  de preto os cabelos brancos que tinha debaixo da cabeleira, Rafté, dizemos, tingiu de um preto como  o  azeviche  os  lindos  cabelos  loiros  de Nicola;  depois,  sobre  as  suas  sobrancelhas compridas  e  loiras  passou  um  alfinete denegrido  ao fumo de uma luz; deu assim à sua  fisionomia  folgazã  um  realce  tão fantástico,  aos  seus  olhos  vivos  e  claros  um fogo  tão  ardente,  e  algumas  vezes  tão sombrio, que se diria ser uma fada saída, por meio da evocação, de um estojo mágico onde a detinha um feiticeiro. 

- Agora, minha formosa - disse Richelieu 

depois  de  ter  dado  um  espelho  a  Nicola estupefacta  -  veja  como  está  bonita  e  como está  diferente  da  Nicola  que  ainda  há  pouco era;  já  não  tem  rainhas  que  recear,  e  só  se trata agora de fazer fortuna. 

- Oh! Senhor! - exclamou a rapariga. -  Sim,  e  para  isso  só  precisamos 

entender-nos. 

Nicola  corava  e  baixava  os  olhos;  a 

velhaca  esperava  certamente  ouvir  essas palavras que Richelieu sabia dizer tão bem. 

O  duque  compreendeu-a,  e  para 

desfazer alguma falsa suposição, disse-lhe: 

-  Sente-se  naquela  poltrona,  minha 

querida,  ao  pé  do  Sr.  Rafté,  e  preste  toda  a atenção  ao  que  vou  dizer-lhe...  Oh!  O  Sr. Rafté  não  nos  incomoda,  nada  receie;  pelo contrário, há-de dar-nos algum conselho. Está ouvindo? 

-  Sim,  senhor  -  murmurou  Nicola 

envergonhada  de  se  haver  assim  enganado por vaidade. 

A conversa do senhor de Richelieu com 

Rafté  e  Nicola  durou  mais  de  uma  hora, depois  do  que  o  duque  mandou  a  rapariga deitar-se com as criadas do palácio. 

Rafté continuou na sua memória militar; 

o  senhor  de  Richelieu  deitou-se  na  cama, depois  de  ter  passado  pelos  olhos  as  cartas que o avisavam do procedimento de todos os parlamentos da província contra o senhor de Aiguillon e a cabala du Barry. 

No  dia  seguinte  pela  manhã  uma  das 

carruagens sem brasão do marechal conduziu Nicola ao Trianon, deixou-a ao pé das grades do  palácio,  com  o  seu  pequeno  embrulho debaixo do braço, e desapareceu. 

Nicola,  com  a  fronte  erguida,  o  espírito 

livre  e  a  esperança  no  coração,  foi  bater  à porta  do  edifício  contíguo  ao  Trianon,  e  que os nossos leitores já conhecem. 

Eram  dez  horas  da  manhã.  Andreia,  já 

levantada  e  vestida,  escrevia  a  seu  pai  para lhe  dar  a  notícia  do  feliz  acontecimento  da véspera,  de  que,  como  já  dissemos,  o  senhor de  Richelieu  se  havia  feito  o  mensageiro oficioso. 

Os  nossos  leitores  não  se  terão  decerto 

esquecido  que  uns  degraus  de  pedra conduzem  dos  jardins  à  capela  do  pequeno Trianon, que do adro dessa capela parte uma escadaria  do  lado  direito  que  leva  ao primeiro andar, isto é, aos quartos das damas de  serviço,  quartos  que dão para um grande corredor com janelas para o jardim. 

O  quarto  de  Andreia  era  o  primeiro  da 

esquerda  nesse  corredor.  Era  grande,  bem claro,  dando  as  janelas  para  o  pátio  das cavalariças, e precedido por um outro quarto com  dois  gabinetes,  um  para  a  esquerda  e outro para a direita. 

Este       quarto,       insuficiente       se 

considerarmos  o  trem  ordinário  dos comensais de uma corte brilhante, era todavia uma  cela  encantadora,  muito  habitável  e alegre  como  retiro,  depois  das  agitações  da gente  que  povoava  o  palácio.  Ali  podia refugiar-se uma alma ambiciosa para devorar as  ofensas  ou  os  despeitos  do  dia;  ali  podia também repousar, na escuridão e no silêncio, isto é, no isolamento das grandezas uma alma humilde e melancólica. 

Com     efeito,      acabavam-se      as 

superioridades, os deveres, as representações, ao  passar  o  limiar  daquela  porta,  ao  subir  a escada  da  capela.  Tanto  sossego  como  no convento,  tanta  liberdade  material  como  na vida da prisão. 

O  escravo  do  palácio  voltava  para  ali 

feito senhor. A uma alma doce e altiva como a  de  Andreia  agradavam  esses  pequenos cálculos, não que ela viesse descansar de uma ambição  despeitada  ou  das  fadigas  de  uma fantasia insaciada, mas Andreia estava mais à vontade para pensar, no estreito quadrilátero do  seu  quarto  do  que  nas  ricas  salas  do Trianon,  sobre  essas  lágeas  que  seus  pés pisavam  com  tanta  timidez  que  se  diria  ser terror. 

Dali,  daquele  canto  obscuro  em  que  se 

sentia  bem  no  seu  lugar,  a  jovem  menina olhava  sem  perturbação  para  todas  as grandezas  que,  durante  o  dia,  lhe  haviam deslumbrado  os  olhos.  No  meio  das  suas flores,  com  o  seu  cravo,  cercada  de  livros alemães,  que  tão  doce  companhia  são  para aqueles  que  sabem  ler  com  o  coração, Andreia desafiava a sorte de lhe mandar um desgosto ou de lhe roubar uma alegria. 

- Aqui - dizia ela, quando à noite, depois 

de cumpridos os seus deveres, ia vestir o seu roupão  largo  e  respirar  o  ar  com  toda  a  sua alma  e  com  toda  a  força  dos  seus  pulmões  - aqui,  possuo  pouco  mais  ou  menos  tudo quanto hei-de possuir até à morte. Talvez me veja  algum  dia  mais  rica,  mas  nunca  me acharei  mais  pobre;  há-de  haver  sempre flores, música e uma página bem escrita para recrear os isolados. 

Andreia  tinha  alcançado  licença  para 

almoçar  no  seu  quarto  quando  assim  lhe conviesse. Esta mercê era-lhe preciosa. Podia assim  ficar  até  ao  meio-dia  no  seu  quarto, salvo  se  a  delfina  a  mandava  chamar  para alguma  leitura  ou  algum  passeio  matinal. Assim  livre,  nos  dias  bonitos,  partia  pela manhã  com  um  livro,  e  sozinha  atravessava os  grandes  bosques  que  vão  do  Trianon  a Versalhes;  e  daí,  depois  de  duas  horas  de passeio,  de  meditação  e  de  sonho,  voltava para  almoçar,  não  tendo  muitas  vezes  visto nem  um  único  senhor,  nem  um  lacaio,  nem qualquer outra pessoa. 

Se  o  calor  começava  a  filtrar-se  pela 

sombra  densa  dos  arvoredos,  Andreia  tinha para  se  abrigar  o  seu  quarto,  que  estava sempre  muito  fresco,  tanto  pelo  ar  que entrava  pela  porta  como  pelo  que  entrava pela  janela.  Um  sofazinho  coberto  de  chita, quatro  poltronas  iguais,  seu  casto  leito  de armação em forma de coroa, da qual pendiam cortinas  da  mesma  fazenda  da  coberta  do canapé, dois vasos da China sobre a chaminé, uma mesa quadrada com pés de cobre: eis de que se compunha esse pequeno universo, nos confins  do  qual  se  limitavam  todas  as esperanças e todos os desejos de Andreia. 

Dizíamos  nós  que  a  jovem  menina 

estava  sentada  no  seu  quarto,  escrevendo  a seu     pai,     quando     duas     pancadas, discretamente  batidas  na  porta  do  corredor, despertaram a sua atenção. 

Ergueu a cabeça vendo abrir-se a porta, 

e  soltou  um  pequeno  grito  de  admiração, quando  o  rosto  radiante  de  Nicola  lhe apareceu  repentinamente  saindo da pequena antecâmara. 




VIII 

 

COMO A ALEGRIA DE UNS PODE 

CAUSAR O DESESPERO DE 

OUTROS 

-  Bons  dias,  menina;  sou  eu  -  disse 

Nicola com alegria e fazendo uma mesura, a qual,  conhecendo  a  fundo  o  carácter  de  sua ama e senhora, não era por isso isenta de um certo desassossego. 

-  Tu!  E  por  que  acaso?  -  redargüiu 

Andreia largando a pena para seguir melhor a conversa que deste modo se começava. 

- Esquecia-se de mim; eu então vim... -  Mas  se  eu  me  esqueci  de  ti,  é  porque 

tinha  para  isso  as  minhas  razões.  Quem  te autorizou a vir? 

-  Foi  o  senhor  barão,  menina,  quem 

havia  de  ser?  –  respondeu  Nicola, encrespando as formosas sobrancelhas pretas que ela devia à generosidade do Sr. Rafté. 

-  Meu  pai  precisa  de  ti  em  Paris,  e  eu 

não preciso de ti aqui... Podes portanto voltar para casa. 

- Oh! - disse Nicola - mas então não me 

tem  grande  amizade...  Eu  pensava  ter-lhe merecido  mais  estima...  Vá  lá  a  gente  amar alguém - acrescentou Nicola filosoficamente - para que dêem semelhante pago! 

E  os  seus  lindos  olhos  fizeram  quanto 

puderam  para  atrair  uma  lágrima  que  pelo menos os umedecesse. 

Havia  bastante  vida  e  sensibilidade  na 

admoestação,  para  excitar  a  compaixão  de Andreia. 

-  Minha  filha  -  lhe  disse  ela  -  aqui 

servem-me, e eu não posso tomar a liberdade de  sobrecarregar  a  casa  da  senhora  delfina com mais uma boca. 

-  Ora  adeus!  Como  se  esta  boca  fosse 

enorme! – disse Nicola com riso encantador. 

-  Não  importa,  Nicola,  a  tua  presença 

aqui é impossível. 

-  Por  causa  da  tal  semelhança?  -  disse 

Nicola.  –  Então  ainda  não  me  olhou  para  o rosto, minha senhora? 

-  Efectivamente,  pareces-me  muito 

mudada. 

- Pudera não; um fidalgo, aquele que fez 

dar  uma  patente  ao  Sr.  Filipe,  esteve  ontem em  nossa  casa,  e  como  notasse  que  o  senhor barão  estava  triste  por  ter  a  menina  vindo para  aqui  sem  uma  criada,  contou-lhe  que nada havia mais fácil do que mudar o branco em  preto,  levou-me  consigo,  arranjou-me como vê, e eis-me aqui. 

Andreia sorriu. 

-  Tens-me  então  muita  amizade  -  disse 

ela – para vires assim de livre vontade fechar-te  no  Trianon,  onde  sou  quase  uma prisioneira? 

Nicola lançou um olhar rápido em torno 

de si. 

-  Este  quarto  não  é muito alegre  - disse 

ela; - mas nem sempre fica aqui? 

-  Eu,  é  verdade  -  redargüiu  Andreia;  - 

mas tu? 

- Ora! Eu? 

-  Tu  que  não  tens  entrada  nas  salas, 

junto  da  senhora  delfina;  tu  que  nem divertimentos,  nem  passeios  terás  para  te distraíres;  que  terás  de  ficar  sempre  aqui, arriscas-te a morrer de aborrecimento. 

-  Oh!  -  disse  Nicola  -  sempre  hei-de 

achar  alguma  janela  ou  uma  fenda  da porta, para ver um pequeno canto desse mundo. Se chegar a ver, posso talvez ser vista... E é isso tudo quanto preciso; não lhe dê cuidado. 

-  Não,  Nicola,  torno  a  repetir,  não  te 

posso receber sem uma ordem expressa. 

- De quem? 

- De meu pai. 

- É a sua última palavra? 

- Sim, 

Nicola tirou do seio a carta do barão de 

Taverney. 

- Nesse caso - disse ela - já que não têm 

poder  os  meus  rogos  e  a  minha  amizade, vejamos  se  esta  recomendação  será  mais eficaz. 

Andreia  recebeu  a  carta,  que  era 

concebida nestes termos: 

“Eu  sei,  e  nota-se,  minha  querida 

Andreia,  que  não  tens  no  Trianon  o  estado que a tua posição imperiosamente te ordena; deverias  ter  duas  criadas  e  um  lacaio,  tão certo como eu deveria ter vinte mil libras de renda;  entretanto,  como  não  tenho  remédio senão  contentar-me  com  mil  libras,  imita-me e  recebe  Nicola,  que  só  por  si  vale  quantos criados te seriam necessários. 

Nicola  é  ágil,  inteligente  e  activa; 

depressa tomará o tom e modo da localidade; terás o cuidado, não de estimular, mas de lhe ganhar a sua boa vontade. Conserva-a, e não julgues  que  faço  um  sacrifício.  Dado  o  caso que  assim  o  julgasses,  lembra-te  que  Sua Majestade, que teve a bondade de se lembrar de  nós,  quando  te  viu,  notou  (foi-me  isto confiado  por  um  amigo  verdadeiro)  que  te faltava luxo e representação. Lembra-te disto, que é da mais alta importância. 

Teu pai muito afeiçoado.” 

Esta  carta  lançou  Andreia  numa 

dolorosa perplexidade. 

Assim,  ia  ser  perseguida  ainda  mesmo 

na  sua  nova  prosperidade  por  uma  pobreza que  só  a  ela  não  parecia  ser  um  defeito, quando tudo lha lançava em rosto como uma nódoa. 

Esteve  a  ponto  de  quebrar  a  sua  pena 

com raiva e de rasgar a carta começada, para responder  ao  barão  com  algum  belo  trecho cheio  de  desinteresse  filosófico,  que  Filipe teria adoptado com toda a sua alma. 

Mas pareceu-lhe ver o sorriso irónico do 

barão  quando  lesse  a  sua  obra-prima,  e imediatamente  se  desvaneceu  toda  a  sua resolução.     Contentou-se    portanto     em responder  à  missiva  do  barão,  com  um parágrafo anexo às novidades que do Trianon lhe mandava. 

“Meu  pai  -  acrescentou  ela  -  neste 

mesmo  instante  acaba  de  chegar  Nicola,  e recebo-a conforme o seu desejo; mas o que a esse  respeito  me  escreveu  desesperou-me. Serei  menos  ridícula  com  esta  aldeã  por criada,  do  que  o  era  sozinha  no  meio  das opulências  da  corte?  Nicola  não  gostará  de me  ver  humilhada,  há-de  levar-mo  a  mal porque  os  lacaios  são soberbos ou humildes, segundo  o  luxo  ou  a  simplicidade  dos  seus amos.  Quanto  ao  reparo  de  Sua  Majestade  a meu respeito, meu pai, permita que lhe diga que  el-rei  tem  tão  bom-senso  que  não  pode levar-me  a  mal  a  minha  impossibilidade  de ostentar  um  grande  luxo,  e  que,  além  disso, Sua Majestade é homem de muita honra para ter  notado  ou  criticado  a  minha  miséria  em vez de a mudar numa fortuna melhor, que o seu nome e os seus serviços legitimariam aos olhos de todos.” 

Tal foi a resposta da donzela, e é preciso 

confessar  que  essa  cândida  inocência,  que essa  nobre  soberba  tinha  bem  facilmente razão contra a astúcia e a corrupção dos seus tentadores. 

Andreia  não  falou  mais  de  Nicola. 

Conservou-a  consigo,  de  modo  que  esta, alegre  e  entusiasmada,  e  bem  sabia  ela porquê,  foi  logo  tratar  de  arranjar  uma pequena  cama,  no  gabinete  da  direita,  que dava  para  a  antecâmara,  e  fez-se  pequena, aérea,  delicada,  para  não  incomodar  a  sua ama  em  coisa  alguma  com  a  sua  presença naquele  modesto  recinto;  dir-se-ia  que  se esforçava  por  imitar  a  folha  de  rosa  que  os sábios da Pérsia tinham deixado cair no copo cheio  de  água,  para  provar  que  se  lhe  podia acrescentar    alguma    coisa    sem    fazer trasbordar o conteúdo. 

Andreia partiu para o Trianon pela uma 

hora  da  tarde.  Nunca  estivera  mais  bela  e graciosamente  vestida.  Nicola  tinha-se excedido:  amabilidade,  atenções  e  intenções, nada havia faltado ao seu serviço. 

Assim que Andreia saiu, Nicola viu que 

estava senhora da praça e passou uma revista minuciosa. 

Tudo  passou  pelo  seu  exame,  desde  as 

cartas  até  ao  último  objecto  do  toucador, desde a chaminé até aos recantos mais ocultos dos gabinetes. 

Depois  chegou  à  janela,  para  aspirar  o 

ar. 

Em baixo viu um grande pátio, onde os 

moços  das  cavalariças  estavam  limpando  os cavalos de luxo da senhora delfina. Moços de cavalariça, fora! Nicola voltou a cara. 

Do  lado  direito,  havia  uma  correnteza 

de  janelas  na  mesma  altura  das  dos  quartos de  Andreia.  Apareceram  nelas  algumas cabeças  de  criados  e  varredores.  Nicola passou desdenhosamente para outro exame. 

Em  frente,  alguns  mestres  de  música 

estavam  numa  grande  casa,  ensaiando coristas  e  instrumentistas  para  a  missa  de  S. Luís. 

Nicola  divertiu-se,  limpando  a  sala,  a 

cantarolar  ao  seu  modo,  por  tal  forma,  que distraiu  os  professores  e  fez  desafinar  os coristas. 

Mas  esse  passatempo  não  podia 

satisfazer  por  muito  tempo  as  ambições  da Srª.  Nicola;  quando  os  professores  e  alunos tinham gritado e ralhado bastante, a rapariga passou revista ao pavimento superior. Todas as  janelas  das  águas-furtadas  estavam fechadas. 

Nicola  começou  novamente  a  limpar; 

mas  um  momento  depois  apareceu  aberta uma  dessas  janelas,  sem  que  ela  tivesse podido ver por que modo, pois não aparecia pessoa alguma. 

Alguém  contudo  a  tinha  aberto;  esse 

alguém tinha visto Nicola e não ficara a olhar para  ela;  era  algum  impertinente  de  mau gosto! 

Era  isto  pelo  menos  o  que  pensou 

Nicola; também, para não perder a ocasião de estudar a fisionomia de um impertinente, ela que  estudava  tão  conscienciosamente, resolveu, a cada volta que dava no quarto de Andreia, vir à janela relancear os olhos para a água-furtada,  isto  é,  para  esse  outro  olho aberto, que lhe faltava ao respeito, privando-a do  seu  olhar,  naturalmente  por  falta  de meninas.  Uma  vez,  julgou  perceber  que alguém  fugia  quando  ela  se  aproximava... Isso  porém  não  era  crível,  e  ela  não  o acreditou. 

Outra vez teve quase uma certeza disso, 

ao ver as costas do fugitivo, surpreendido por uma volta de Nicola mais rápida do que ele a esperava. 

Então ela empregou a astúcia; ocultou-se 

com  a  cortina,  deixando  a  janela  de  todo aberta, a fim de não causar suspeita. 

Esperou  muito  tempo,  mas  afinal 

apareceram  uns  cabelos  pretos,  depois  umas mãos temerosas que seguravam em forma de arco  um  corpo  inclinado  com  precaução, enfim  o  rosto  apareceu  todo  distintamente. Nicola  esteve  quase  para  desmaiar  e amarrotou a cortina toda. 

Era  o  rosto  de  Gilberto,  que  olhava  do 

alto daquela água-furtada. 

Gilberto,  vendo  agitar  a  cortina, 

compreendeu  a  astúcia  e  não  tornou  a aparecer. 

Fez mais ainda, a janela da água-furtada 

fechou-se. 

Não  havia  que  duvidar,  Gilberto  tinha 

visto  Nicola;  ficara  estupefacto,  quisera convencer-se  da  presença  da  sua  inimiga,  e vendo  que  o  tinham  descoberto,  fugira  todo perturbado e enraivecido. 

É  assim  pelo  menos  como  Nicola 

interpretou  a  cena,  e  tinha  razão;  pois  era deste modo que lhe convinha interpretá-la. 

Com  efeito,  Gilberto  teria  preferido  ver 

o  Demónio  a  ter  visto  Nicola;  forjou  mil terrores  com  a  chegada  dessa  vigia.  Tinha contra  ela  um  antigo  motivo  de  raiva;  ela sabia  o  seu  segredo  do  jardim  da  Rua  Coq-Héron. 

Gilberto  fugiu  não  só  perturbado,  mas 

também enraivecido, mordendo as mãos com despeito. 

-  Que  me  importa  agora  a  mim  -  dizia 

ele – com aquela descoberta de que eu estava tão soberbo?!... Se Nicola teve lá um amante, o  mal  está  feito  e  não  é  por  isso  que  a mandarão  embora  daqui;  enquanto  ela,  se disser  o  que  fiz  na  Rua  Coq-Héron,  pode fazer  com  que  me  expulsem  do  Trianon... Não sou eu que tenho Nicola em meu poder, é ela que me tem a mim. Oh! Raiva! 

E  todo  o  amor-próprio  de  Gilberto, 

servindo  de  estímulo  ao  seu  ódio,  lhe  fez ferver o sangue com uma violência espantosa. 

Parecia-lhe  que  ao  entrar  naquele 

quarto, Nicola havia afugentado dele com um riso  diabólico  todos  os  sonhos  de  felicidade que  para  lá  mandava  todos  os  dias  da  sua água-furtada, com o seu ardente amor e com as  suas  flores.  Tinha  Gilberto  muito  em  que pensar,  para  ter  vivido  até  então  sem  se lembrar de Nicola, ou havia ele afastado de si esse  pensamento  pelo  terror  que  lhe inspirava?  É  o  que  não  decidiremos.  Mas  o que podemos afirmar com a maior certeza, é que a vista daquela rapariga foi para ele uma surpresa essencialmente desagradável. 

Ele  bem  conhecia  que  mais  tarde  ou 

mais  cedo  se  havia  de  declarar  guerra  entre os  dois;  mas,  como  Gilberto  era  homem prudente  e  político,  não  queria  que  essa guerra  começasse  enquanto  ele  não  se achasse  habilitado  para  torná-la  boa  e enérgica. 

Resolveu  portanto  fingir-se  morto  até 

que o acaso lhe desse uma ocasião favorável para  ressuscitar,  ou  até  que  Nicola,  por fraqueza ou necessidade, se aventurasse a dar algum  passo  para  ele,  que  lhe  fizesse perder parte da sua superioridade e vantagem. 

É por isso que, tendo só olhos e ouvidos 

para  Andreia,  mas  circunspecto  e  vigilante sem  cessar,  continuou  a  estar  ao  facto  dos negócios  interiores  do  primeiro  quarto  do corredor,  sem  que  uma  única  vez  Nicola  o pudesse encontrar nos jardins. 

Desgraçadamente  para  ela,  Nicola  não 

se  podia  dizer  irrepreensível,  e  ainda  que assim  o  fosse  pelo  que  respeita  ao  presente, havia sempre no seu passado a esquadrinhar algum  tropeço  em  que  facilmente  poderiam fazê-la cambalear. 

Foi o que aconteceu ao cabo de oito dias. 

Gilberto,  à  força  de  espreitar  de  dia  e  de noite,  acabou  por  ver  pelas  grades  um penacho que lhe não era desconhecido, e que causava  contínuas  distracções  a  Nicola, porque  era  do  Sr.  Beausire,  que  imitando  a corte,  havia  emigrado  de  Paris  para  o Trianon. 

Por  muito  tempo  Nicola  foi  cruel: 

deixava  o  Sr.  Beausire  tiritar  com  o  frio  ou derreter  com  o  Sol,  e  essa  virtude desesperava  Gilberto:  mas  uma  vez,  tendo  o Sr.  Beausire  sem  dúvida  ultrapassado  todos os  limites  da  eloqüência  mímica  e  achado  a persuasão, Nicola aproveitou o momento em que  Andreia  jantava  com  a  senhora  de Noailles, para descer ao pátio das cavalariças e ir ao encontro do Sr. Beausire, que ajudava o  seu  amigo,  o  intendente  das  cavalariças,  a ensinar um poldro irlandês. 

Do  pátio  passaram  para  o  jardim,  e  do 

jardim para a avenida sombria que conduz a Versalhes. 

Gilberto  seguiu  o  par  amoroso  com  a 

feroz  alegria  do  tigre  que  segue  a sua presa. Contou-lhes os passos, os suspiros, aprendeu de cor o que lhes pôde ouvir dizer, e devemos crer que o resultado o satisfez, porque no dia seguinte, livre de todo o embaraço, apareceu na  janela  da  sua  água-furtada,  alegre, cantarolando e resoluto, sem recear a vista de Nicola,  mas  pelo  contrário,  parecendo desafiar o seu olhar. 

A  rapariga  estava  tomando  umas  redes 

numas luvas de seda da sua ama; ao som da cantiga, levantou a cabeça e viu Gilberto. 

A  sua  primeira  manifestação  foi  um 

certo  modo  de  desdém  que  muito  pendia para  o  azedume  e  cheirava  a  hostilidade  a uma  légua  de  distância...  Mas  Gilberto sustentou  esse  olhar  e  esse  modo  com  um sorriso  tão  singular,  tanta  provocação mostrou nos seus gestos e na sua maneira de cantar, que Nicola baixou a cabeça e corou. 

-  Compreendeu-me  -  disse  Gilberto 

consigo; - é o que eu queria. 

Depois, começou de novo o manejo, e foi 

então Nicola quem tremeu; chegou ao ponto de  desejar  uma  entrevista  para  aliviar  o  seu coração do peso que sobre ele havia lançado o olhar irónico do jovem jardineiro. 

Gilberto notou que se procurava ocasião 

para  essa  entrevista.  Não  o  enganavam aquela  tosse  seca,  que  soava  ao  pé  da  sua janela, quando Nicola sabia que ele estava na água-furtada,  as  idas  e  vindas  da  rapariga pelo corredor, quando podia supor que ele ia descer ou subir. 

E  bem  feliz  se  sentiu  por  esse  triunfo, 

que  totalmente  atribuía  à  força  do  seu carácter e ao seu procedimento. Nicola tanto o espreitou que o viu uma vez subir a escada; chamou-o, mas ele não respondeu. 

A  rapariga  levou  mais  adiante  a  sua 

curiosidade  e  o  seu  receio.  Uma  tarde, descalçou  os  sapatinhos  de  salto,  herança  de Andreia, e trémula e rápida dirigiu-se, para o corredor,  no  fundo  do  qual  sabia  que  era  o quarto de Gilberto. 

Ainda  era  dia  bastante  para  que  este, 

sentindo  a  rapariga  aproximar-se,  pudesse distintamente  ver  Nicola  pelas  fendas  das tábuas. 

Ela foi bater-lhe na porta, sabendo muito 

bem que ele estava no quarto. 

Gilberto não respondeu. 

Era  contudo  para  ele  uma  perigosa 

tentação;  podia  humilhar  à  sua  vontade aquela  que  vinha  assim  pedir  o  seu  perdão. Estava  só,  ardente  e  estremecia  todas  as noites  com  as  recordações  de  Taverney; com os  olhos  fitos  na  porta,  devorava  a fascinadora  formosura  dessa  voluptuosa rapariga, e excitado pela sensação preliminar do  seu  amor-próprio,  já  tinha  levantado  a mão  para  puxar  o  ferrolho,  que  com  a costumada  previsão  e  circunspecção  tinha corrido para se livrar de alguma surpresa. 

-  Não  -  disse  ele  consigo  -  nela  tudo  é 

cálculo;  é  por  temor  e  interesse  que  vem procurar-me; portanto, alguma coisa poderia ganhar,  enquanto  que  eu,  quem  sabe  o  que perderia? 

E, com este arrazoado, deixou outra vez 

pender  a  mão  que  tinha  erguido.  Nicola, depois  de  ter  batido  duas  ou  três  vezes  na porta,  afastou-se  enfadada  e  franzindo  as sobrancelhas. 

Gilberto  conservou  portanto  todas  as 

suas  vantagens;  Nicola  então  dobrou  de astúcia  para  não  perder  de  todo  as  que possuía.  Enfim  todos  os  planos  e  projectos reduziram-se  a  estas  palavras,  que  as  duas partes  beligerantes  proferiram  uma  tarde,  à porta  da  ermida  onde  o  acaso  as  fizera encontrar: 

-  Ah!  Boa  tarde,  Sr.  Gilberto;  então  está 

aqui? 

- Ah! boa tarde, Srª. Nicola; então está no 

Trianon? 

- Como vê, sou aia da senhora. - E eu ajudante do jardineiro. E com isto fez Nicola uma bela mesura a 

Gilberto, que a cortejou como um homem da corte; e separaram-se. 

Gilberto ia para o seu quarto; fingiu que 

continuava no seu caminho. 

Nicola saía, prosseguiu no seu caminho; 

com a diferença que Gilberto tornou a descer com  pés  de  lã  e  seguiu  Nicola,  contando quase  com  certeza  que  ela  ia  ao  encontro  de Beausire. 

Efectivamente,  por  entre  o  arvoredo  da 

alameda,  viu  um  homem  que  esperava; Nicola  aproximou-se  dele;  estava  já  muito escuro para que Gilberto pudesse conhecer se era  o  Sr.  Beausire,  e  a  ausência  do  penacho, por  tal  modo  o  intrigou  que  deixou  Nicola voltar a casa e seguiu o homem da entrevista até às grades do Trianon. 

Não  era  o  Sr.  Beausire,  mas  sim  um 

homem  de  certa  idade,  ou  melhor  diremos, de  idade  certa,  ademanes  de  fidalgo e andar desembaraçado,  apesar  da  velhice;  ao aproximar-se,  Gilberto  que  passou  muito perto  desse  personagem  com  uma  audácia impudente,  conheceu  o  Sr.  Duque  de Richelieu. 

-  Apre!  -  disse  ele;  -  depois  do  Sr. 

Beausire  um  duque  e  marechal  de  França;  a Srª. Nicola vai subindo em postos! 




IX 

 

OS PARLAMENTOS 

Enquanto  todas  estas  intrigas  de 

segunda ordem, chocadas e nascidas entre os arvoredos  e  nas  flores  do  Trianon, compunham    uma    existência    bastante animada  para  as  abelhas  desse  pequeno mundo,  as  grandes  intrigas  da  cidade, temíveis tempestades, abriam as suas grandes asas  por  cima  do  palácio  de  Themis,  como mitologicamente  o  escrevia  o  Sr.  João  du Barry a sua irmã. 

Os  parlamentos,  resto  degenerado  da 

antiga  oposição  francesa,  tinham  tomado nova  vida  sob  as  mãos  caprichosas  de  Luís XV; mas desde que o seu protector, o senhor de  Choiseul,  tinha  caído,  sentiam  o  perigo aproximar-se  e  aprontavam-se  a  conjurá-lo com  medidas  tão  enérgicas  quanto  as circunstâncias o permitiam. 

Todas  as  grandes  comoções  gerais 

começam  por  uma  questão  pessoal,  como  as grandes  batalhas  começam  por  um  tiroteio isolado. 

Desde  que  o  senhor  de  La  Chalotais, 

atacando  o  senhor  de  Aiguillon,  havia personalizado  a  luta  do  terço  contra  a feudalidade,  o  espírito  público  estava empenhado  na  questão  e  não  consentia  que fosse adiada. 

Ora,  el-rei,  que  o  parlamento  de 

Bretanha e a França inteira tinham inundado com  um  dilúvio  de  representações  mais  ou menos  submissas  e  filiais,  el-rei,  graças  à senhora  du  Barry,  acabava  de  dar  razão contra  o  terço  à  feudalidade,  nomeando  o senhor  de  Aiguillon  comandante  da  sua cavalaria ligeira. 

O  Sr.  João  du  Barry  tinha-o  formulado 

com exactidão: era uma boa bofetada na face dos  amados  e  leais  conselheiros  do parlamento. 

Como seria aceite essa bofetada? Tal era 

a  questão  de  que  se  tratava  na  corte  e  na cidade,  todos  os  dias  pela  manhã  ao despertar do Sol. 

Os  membros  do  parlamento  em  geral 

são  homens  hábeis,  e  vêem  bem  claramente às vezes o que para tantos outros é confuso. 

Começaram  por  entender-se  bem  entre 

si  sobre  a  aplicação  e  resultado  da  bofetada; depois do que tomaram a resolução seguinte, bem certos de que a bofetada tinha sido dada: 

“A corte do parlamento deliberará sobre 

o  procedimento  do  ex-governador  da Bretanha, e dará o seu parecer.” 

El-rei, porém, evitou o golpe intimando 

aos  pares  e  príncipes  a  proibição  de  irem  ao palácio  para  assistir  a  qualquer  deliberação, fosse  de  que  natureza  fosse,  a  respeito  do senhor de Aiguillon; os quais obedeceram. 

Então  resolveu  o  parlamento  fazer  ele 

próprio  o  seu  trabalho,  e  decretou  que  o duque  de  Aiguillon  gravemente  inculpado  e acusado de suspeita, mesmo de factos que lhe diziam  respeito  à  honra,  fosse  suspenso  das suas  funções  de  par,  até  que,  por  um julgamento  proferido  pela  câmara  dos  pares na forma das solenidades prescritas pelas leis e  ordenações  do  reino, que  nada  pode  suprir, ele  saísse  plenamente  absolvido  das acusações  e  suspeitas  que  lhe  manchavam  a honra. 

Mas  um  semelhante  decreto  do 

parlamento,  proferido  contra  os  interessados e inscrito nos registros, era coisa de pequena importância;  era  preciso  a  publicidade,  a notoriedade  pública;  era  preciso  aquele escândalo,  que  as  canções  nunca  deixam  de apregoar  em  França,  o  que  faz  que  a  canção seja        soberana       dominadora       dos acontecimentos  e  dos  homens.  Era  mister elevar esse decreto do parlamento à altura da canção. 

Paris  estimava  muito  interessar-se  no 

escândalo; pouco disposta para a corte, pouco a  favor  do  parlamento,  essa  cidade  de  Paris em  perpétua  ebulição  esperava  algum  bom assunto  de  riso  como  transição  para  todos esses assuntos de lágrimas que lhe forneciam havia cem anos. 

O    decreto    portanto    tinha    sido 

promulgado;    o     parlamento    nomeou comissários  para  o  fazer  imprimir  debaixo das  suas  vistas.  Fez-se  uma  tiragem  de  dez mil  exemplares,  cuja  distribuição  foi organizada num momento. 

Depois  disso,  como  era  do  estilo  que  o 

principal interessado fosse informado do que a  corte  havia  deliberado  a  seu  respeito, aqueles  mesmos  comissários  dirigiram-se  ao palácio  do  Sr.  Duque  de  Aiguillon,  que acabava  de  chegar  a  Paris  para  um  negócio imperioso. 

Esse  negócio  não  era  outra  coisa  mais 

que  uma  explicação  franca  e  sincera,  que  se havia tornado necessária entre o duque e seu tio o marechal. 

Graças  a  Rafté,  em  menos  de  uma  hora 

toda  a  população  de  Versalhes  tinha  sabido da  nobre  resistência  do  velho  duque  às ordens de el-rei, a respeito da pasta do senhor de  Choiseul.  Graças  a  Versalhes,  toda  a cidade de Paris e toda a França tinham sabido a  mesma  notícia;  de  modo  que  desde  algum tempo  o  senhor  de  Richelieu  achava-se  no estrado  da  popularidade,  de  onde  fazia visagens políticas à senhora du Barry e ao seu querido sobrinho. 

A posição não era boa para o senhor de 

Aiguillon,  já  muito  impopular.  O  marechal, tão odiado pelo povo, mas temido porque era a expressão viva da nobreza, tão despeitada e respeitável no tempo de Luís XV; o marechal, tão  versátil,  que  depois  de  ter  escolhido  um partido viam-no fazer-lhe guerra sem rebuço, quando a circunstância o permitia, ou quando dessa  guerra  podia  resultar  um  dito  agudo para ele proferir; Richelieu, dizemos, era um mau inimigo para conservar; tanto mais que o pior lado da sua intimidade era sempre o que ele  reservava  para  fazer  o  que  chamava surpresas. 

Desde a sua entrevista com a senhora du 

Barry,  tinha  de  Aiguillon  dois  grandes defeitos aos olhos do marechal. Adivinhando tudo  quanto  Richelieu  ocultava  de  rancor  e apetites  ou  vingança,  debaixo  da  aparente igualdade  do  seu  génio,  fez  o  que  se  deve fazer em caso de tempestade: cortou a tromba com  tiros  de  artilharia,  na  certeza  que  o perigo  seria  menor  para  quem  corresse  com ânimo contra ele. 

Começou  portanto  a  procurar  o  tio  por 

toda  a  parte  para  ter  com  ele  uma  prática muito  séria;  mas  nada  era  tão  difícil  desde que o marechal lhe percebera o desejo. 

Começaram      as      marchas      e 

contramarchas;  apenas  o  marechal  via  o sobrinho nalguma parte logo o saudava com um sorriso dos mais agradáveis, e fazia por se achar  cercado  de  grande  número  de  pessoas que  tornavam  impossível  toda  e  qualquer comunicação;  desafiava  assim  o  inimigo como numa fortaleza impenetrável. 

O duque de Aiguillon cortou a tromba. 

Apresentou-se sem mais nem menos em 

casa de seu tio em Versalhes. 

Mas  Rafté,  de  sentinela  na  janelinha  do 

palácio  que  dava  para  o  pátio,  conheceu  as librés do duque e foi prevenir seu amo. 

O  duque  entrou  até  ao  quarto  de  cama 

do  marechal;  só  encontrou  Rafté,  que,  com um  riso  confidencial,  cometeu  a  indiscrição de contar àquele sobrinho que o seu tio tinha passado a noite fora do palácio. 

O senhor de Aiguillon mordeu os lábios 

e retirou-se. 

Logo  que  chegou  a  casa,  escreveu  ao 

marechal pedindo-lhe uma audiência. 

O  marechal  não  podia  deixar  de 

responder. Se respondesse não podia negar a audiência  pedida,  e  se  a  concedesse,  como recusaria  uma  boa  explicação?  O  senhor  de Aiguillon  parecia-se  muito  com  aqueles espadachins  civilizados  e  encantadores,  que ocultam as suas más tenções debaixo de boas aparências,  trazem  o  homem  para  o  campo com todas as cautelas, e então ali é esmagado sem dó nem consciência. 

O  marechal  não  tinha  bastante  amor-

próprio  para  se  iludir,  conhecia  toda  a  força do  seu  sobrinho.  Uma  vez  que  estivesse  na presença  dele,  esse  terrível  antagonista  lhe arrancaria,  quer  um  perdão,  quer  uma concessão.  Ora,  Richelieu  nunca  perdoava,  e concessões a um inimigo são sempre um erro mortal em política. 

Fingiu  portanto,  ao  receber  a  carta  do 

senhor de Aiguillon, ter partido de Paris, por alguns dias. 

Rafté,  que  neste  ponto  foi  consultado, 

deu-lhe o seguinte parecer: 

-  Estamos  tratando  de  perder  o  senhor 

de  Aiguillon.  Os  nossos  amigos  do parlamento  obram  em  nosso  sentido.  Se  o senhor  de  Aiguillon,  que  disso  desconfia, pode pôr-nos a mão em cima, há-de arrancar-lhe  a  promessa  de  o  auxiliar  em  caso  de desgraça,  porque  o  seu  ressentimento  é daqueles  que  não  suplantam  o  interesse  de família; se recusa, pelo contrário, o senhor de Aiguillon  sairá  nomeando-o  seu  inimigo, atribuindo-lhe  todo  o  mal,  e  ficará  mais consolado,  pois  há  sempre  uma  certa consolação  em  achar  a  causa  de  um  mal qualquer, ainda que este não esteja curado. 

-  Tudo  isso  é  muito  justo  -  redargüiu 

Richelieu  -  mas  não  me  posso  fechar eternamente.  Quantos  dias  haverá  antes  da explosão? 

- Seis dias, senhor. 

- Com certeza? 

Rafté tirou da algibeira uma carta de um 

conselheiro  do  parlamento;  essa  carta continha só as duas linhas seguintes: 

“Decidiu-se  que  seria  publicado  o 

decreto.  Fixou-se  para  isso  o  dia  de  quinta-feira.” 

-  Então,  nada mais simples  - respondeu 

o senhor de Richelieu. - Manda outra vez ao duque  a  sua  carta  acompanhada  por  um bilhetinho escrito pela tua mão. 

“Senhor duque. 

Deve  ter  sabido  da  partida  do  senhor 

marechal  para...  Esta  mudança  de  ar  foi julgada indispensável pelo médico do senhor marechal, que o acha um pouco fatigado. Se, como  creio,  segundo  o  que o outro dia fez a honra de me dizer, deseja falar com o senhor marechal, posso certificar-lhe que quinta-feira à  noite,  o  senhor  duque,  voltando  de...  virá dormir  no  seu  palácio  em  Paris;  onde  sem falta o encontrará.” 

-  E  agora  -  acrescentou  o  marechal  - 

esconde-me nalguma parte até quinta-feira. 

Rafté    seguiu    pontualmente    estas 

instruções. A cartinha foi escrita e mandada, e o marechal foi escondido; o que não impediu que saísse uma noite para ir ao Trianon falar com Nicola, porque estava aborrecido da sua prisão. 

A  nada  se  arriscava,  ou  pelo  menos 

assim  o  julgava,  porque  sabia  que  o  Sr. Duque de Aiguillon estava em Luciennes. 

Resultou dessa manobra que se o senhor 

de  Aiguillon  desconfiava  de  alguma  coisa, não  pôde,  pelo  menos,  prevenir  o  golpe  de que  era  ameaçado,  por  não  encontrar  a espada do seu inimigo. 

A  demora  de  quinta-feira  satisfê-lo; 

partiu  naquele  dia  de  Versalhes  com  a esperança  de  encontrar  finalmente  e  de combater esse invisível antagonista. 

Era, como dissemos, no dia em que tinha 

sido assinado o decreto do parlamento. 

Uma  fermentação  surda  ainda  mais 

perfeitamente  inteligível  para  o  parisiense, que tão bem conhece o nível das suas ondas, reinava  nas  grandes  ruas  por  onde  passou  a carruagem do senhor de Aiguillon. 

Não  fizeram  caso  dele,  porque  tinha 

tomado  a  précaução  de  viajar  numa carruagem sem brasão, com dois criados sem libré. 

Viu  com  efeito  num  ou  noutro  lugar 

alguns grupos de indivíduos muito ocupados em ler um papel, fazendo gestos e trejeitos e apinhando-se  em  torno  do  que  lia,  como  as formigas se apinham em torno de um torrão de açúcar caído no chão; mas era o tempo das agitações  inofensivas:  o  povo  agrupava-se geralmente  assim  por  causa  de  um  imposto sobre  trigos,  por  um  artigo  da  Gazeta  de Holanda, por uma quadra de Voltaire ou por uma  canção  contra  a  du  Barry  ou  contra  o senhor de Maupeou. 

O senhor de Aiguillon seguiu direito ao 

palácio do senhor de Richelieu; só encontrou Rafté. 

- O senhor marechal - respondeu este - é 

esperado a todo o momento; o motivo de não ter ainda chegado será talvez proveniente de alguma demora nas barreiras. 

O  senhor  de  Aiguillon  propôs-se  a 

esperar,  manifestando  todavia  a  Rafté  o  seu mau  humor,  porque  tomava  a  desculpa  por uma nova recusa do marechal. 

Esse  mau  humor  aumentou  muito 

quando Rafté lhe disse que o senhor marechal ficaria  desesperado,  quando  voltasse  e soubesse  que  tinham  feito  esperar  o  senhor de  Aiguillon;  que,  de  mais  a  mais,  virá dormir  a  Paris,  como  ao  princípio  se  tinha convencionado;  que,  sem  dúvida,  não voltaria  sozinho  do  campo,  e  apenas atravessaria  Paris  tocando  unicamente  no palácio  para  saber  as  novidades;  que,  por conseqüência,  seria  melhor  que  o  Sr.  Duque de Aiguillon voltasse para o seu palácio, onde o senhor marechal o iria procurar. 

- Ouça, Rafté - disse de Aiguillon, que se 

tinha  entristecido  muito  durante  esta  réplica obscura; - o senhor é a consciência de meu tio: responda-me  como  homem  honrado.  Estão zombando  de  mim,  não  é  verdade?  E  o senhor  marechal  não  me  quer  ver.  Não  me interrompa, Rafté, muitas vezes tem sido para mim  um  bom  conselheiro,  e  eu  tenho  sido para  o  senhor  o  que  ainda  serei,  um  bom amigo; devo voltar para Versalhes? 

-  Senhor  duque,  dou-lhe  a  minha 

palavra  de  honra,  que  antes  de  uma  hora receberá  em  sua  casa  a  visita  do  senhor marechal. 

- Mas, nesse caso, será melhor esperá-lo 

aqui, se ele tem de vir a casa. 

- Já tive a honra de lhe dizer que talvez 

não viesse só. 

-  Compreendo...  e  tenho  a  sua  palavra, 

Rafté. 

Com  estas  palavras,  o  duque  saiu 

pensativo,  mas  com  um  modo  tão  nobre  e gracioso  quanto  o  era  pouco  o  rosto  do marechal  quando  saiu  de  um  gabinete,  em que estava fechado, logo depois da partida do sobrinho. 

O  marechal  sorria  como  um  daqueles 

negros demónios que Callot semeou nas suas Tentações. 

- De nada desconfia, Rafté? - perguntou 

ele. 

- De nada, senhor. 

- Que horas são? 

- A hora é indiferente, senhor; devemos 

esperar  que  o  nosso  procuradorzinho  do Châtelet  nos  venha  prevenir.  Os  comissários estão ainda em casa do impressor. 

Mal  tinha  Rafté  acabado  de  falar, 

quando  um  criado  fez  entrar  por  uma  porta secreta  uma  personagem  bastante  sebenta, bastante  feia,  bastante  negra,  uma  dessas penas  vivas  pelas  quais  o  senhor  du  Barry professava uma tão violenta antipatia. 

Rafté  empurrou  o  marechal  para  o 

gabinete,  e  caminhou  todo  risonho  ao encontro daquele homem. 

- Ah! É o senhor, mestre Flageot! - disse 

ele; - estou encantado de o ver. 

-  Seu  servo,  Sr.  Rafté;  muito  bem,  o 

negócio está feito! 

- É impresso? 

- Uma tiragem de cinco mil exemplares, 

grande parte dos quais já estão distribuídos, e os outros estão enxugando. 

-  Que  desgraça,  meu  caro  Sr.  Flageot! 

Que  desgosto  para  a  família  do  senhor marechal. 

O  Sr.  Flageot,  para  se  dispensar  de 

responder, isto é, de mentir, tirou da algibeira uma  grande  caixa  de  prata,  e  tomou  uma pitada de tabaco espanhol. 

-  E  depois  o  que  se  faz?  -  perguntou 

Rafté. 

- A fórmula do estilo, meu caro Sr. Rafté. 

Os senhores comissários, seguros da tiragem e da distribuição, entrarão imediatamente na carruagem  que  os  esperará  à  porta  do impressor,  e  irão  significar  o  decreto  ao senhor  de  Aiguillon,  que  exactamente,  veja que  fortuna,  quero  dizer,  que  desgraça,  Sr. Rafté,  se  acha  no  seu  palácio  em  Paris,  onde poderão falar-lhe! 

Rafté  fez  um  movimento  para  chegar  a 

uma mesa e pegar num enorme saco cheio de autos  que  entregou  a  mestre  Flageot, dizendo-lhe: 

-  Eis  aqui  os  documentos  de  que  lhe 

falei; o senhor marechal tem a mais ilimitada confiança  nas  suas  luzes  e  entrega-lhe  este negócio,  que  deve  ser  de  grande  vantagem para  o  senhor.  Agradeço  os  seus  serviços  no deplorável  conflito  do  senhor  de  Aiguillon com  o  todo-poderoso  parlamento  de  Paris,  e agradeço igualmente os seus bons conselhos. 

E  empurrou  brandamente,  mas  com 

certa  pressa,  para  a  porta  da  antecâmara mestre Flageot, que ia encantado com o peso dos seus autos. 

Em seguida, indo soltar o duque da sua 

prisão, disse-lhe: 

- Vamos, para a carruagem, senhor! Não 

tem  tempo  a  perder;  se  quer  assistir  à representação,  faça  com  que  os  seus  cavalos caminhem mais depressa que os dos senhores comissários. 
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EM QUE SE DEMONSTRA QUE O 

CAMINHO DO MINISTÉRIO NÃO 

É TODO DE ROSAS 

Os  cavalos  da  carruagem  do  senhor  de 

Richelieu  caminhavam  mais  depressa  que os dos  senhores  comissários,  pois  que  o marechal foi o primeiro a entrar no pátio do palácio do duque de Aiguillon. 

O  duque  não  esperava  já  seu  tio,  e 

preparava-se  para  partir  para  Luciennes,  a fim  de  anunciar  à  senhora  du  Barry  que  o inimigo tinha tirado a máscara; mas o criado, anunciando  o  marechal,  despertou  do  fundo do  seu  entorpecimento  aquele  espírito desanimado. 

O duque correu ao encontro de seu tio, e 

pegou-lhe  nas  mãos  com  uma  afectação  de ternura medida pelo medo que havia tido. 

O  marechal  imitou  o  duque:  era  um 

quadro  tocante.  Via-se  todavia  que  o  senhor de  Aiguillon  apressava  o  momento  das explicações,  enquanto  que  o  marechal  o retardava  o  melhor  que podia, entretendo-se em olhar para um quadro, uma tapeçaria, ou queixando-se de fadiga. 

O duque cortou todas as saídas a seu tio, 

fechou-o  numa  poltrona  como  o  senhor  de Villars  tinha  fechado  o  príncipe  Eugénio  em Marchiennes, e para ataque começou por lhe dizer: 

- Meu tio, será verdade que o senhor, o 

homem  mais  cheio  de  espírito  da  França inteira,  me  tenha  julgado  tão  mal  para  crer que eu não seria egoísta por nós ambos? 

Não  havia  que  recuar,  Richelieu  tomou 

o seu partido. 

- O que estás tu aí dizendo? - redargüiu 

ele - e em que vês tu que eu te julguei bem ou mal, meu caro? 

-  É  porque  vejo  que  está  indiferente 

comigo. 

- Eu! A que propósito? 

-  Oh!  Não  o  negue,  senhor  marechal; 

evita-me  sempre  que  de  si  necessito,  basta dizer-lhe isto. 

- Palavra de honra, que não te entendo. - Então vou explicar-lhe tudo. El-rei não 

quis  nomeá-lo  ministro,  e  como  eu  aceitei  o comando  da  cavalaria  ligeira,  supõe  talvez por isso não só que o abandonei, mas também que  o  atraiçoei.  Pois  não  é  assim,  meu  tio,  e saiba  igualmente  que  aquela  boa  condessa  o traz no coração! 

Neste  ponto  Richelieu  mostrou-se  mais 

atento,  mas,  não  foi  somente  às  palavras  de seu sobrinho. 

-  Dizes-me  que  me  tem  no  coração 

aquela boa condessa? - acrescentou ele. 

- E hei-de prová-lo. 

-  Mas,  meu  caro,  eu  não  contesto... 

Mandei-te  chamar  para  me  ajudar  no trabalho.  És  mais  novo,  por  conseqüência mais forte; tu vences, eu sucumbo; é a ordem natural das coisas, e por minha alma, não sei o  que  significam  os  teus  escrúpulos;  se obraste  no  meu  interesse,  és  cem  vezes aprovado; se obraste contra mim, deixa estar! Não ficarás sem o pago... Vale isto a pena de uma explicação? 

- Meu tio, realmente... 

- És uma criança, duque. A tua posição é 

magnífica: par de França, duque, comandante da  cavalaria  ligeira,  ministro  em  seis semanas,  deves  ser  superior  a  toda  a  fútil mesquinhez;  o  sucesso  absolve,  meu  caro. Supõe...  gosto  muito  dos  apólogos...  supõe que somos os dois jumentos da fábula... Mas, que bulha é essa que eu ouço? 

- Nada, meu tio; continue. -  É  alguma  coisa,  sinto  o  rodar  de  uma 

carruagem no pátio. 

-  Meu  tio,  não  se  interrompa,  suplico-

lhe;  a  sua  conversa  interessa-me  muito,  eu também gosto dos apólogos. 

- Pois bem, meu caro, eu queria dizer-te 

que nunca, na prosperidade, te dirão de cara a  cara  os  teus  erros  nem  terás  de  recear  o despeito dos invejosos; mas se cambaleias, se vacilas...  Ah!  Então  é  outro  caso,  toma cuidado,  é  nesse  momento  que  o  lobo  ataca. Mas, vê tu, eu bem to dizia, sinto bulha na tua ante-sala, é que te vem trazer alguém a pasta do ministério... A condessa terá trabalhado a teu favor na alcova. 

Entrou o criado. 

-      Os     senhores     comissários     do 

parlamento - disse ele com desassossego. 

- Ah! - disse Richelieu. 

-  Comissários  do  parlamento  aqui?  O 

que me querem? - perguntou o duque, pouco sossegado, vendo o sorriso de seu tio. 

-  Em  nome  de  el-rei!  -  disse  uma  voz 

sonora, entrando na antecâmara. 

- Oh! Oh! - exclamou Richelieu. O  senhor  de  Aiguillon  levantou-se 

pálido,  e  veio  à  porta  da  sala  receber  e introduzir  ele  próprio  os  dois  comissários, por  detrás  dos  quais  se  viam  dois  meirinhos impassíveis,  depois,  nalguma  distância,  uma legião de lacaios espantados. 

- O que pretendem de mim? - perguntou 

o duque com uma voz comovida. 

-  É  com  o  Sr.  Duque  de  Aiguillon  que 

temos  a  honra  de  falar?  -  disse  um  dos comissários. 

-  Sim,  senhores,  o  duque  de  Aiguillon 

sou eu. 

E acto contínuo, puxou o comissário, da 

sua cintura, um auto em boa e devida forma, do  qual  fez  uma  leitura  em  voz  alta  e inteligível,  tendo  previamente  cortejado  o duque com o mais profundo respeito. 

Era o decreto circunstanciado, completo, 

que  declarava  o  duque  de  Aiguillon gravemente  culpado  e  pronunciado  por suspeitas  mesmo  de  factos  que  lhe manchavam a honra, e o suspendia das suas funções de par do reino. 

O  duque  ouviu  essa  leitura  como  um 

homem fulminado ouve o ribombo do trovão. Não  se  moveu  mais  que  o  faria  uma  estátua sobre  um  pedestal,  e  nem  sequer  estendeu  a mão para receber a cópia do decreto que lhe oferecia o comissário do parlamento. 

Foi o marechal que, de pé também, mas 

atento e com vivacidade, recebeu esse papel, leu-o, e cortejou os comissários. 

Já  estes  iam  longe  e  ainda  o  duque  de 

Aiguillon    se    conservava    no    mesmo entorpecimento. 

-  É  este  um  terrível  golpe  -  disse 

Richelieu!  -  já  não  és  par  de  França,  é  uma humilhação. 

O  duque  voltou-se  para  o  tio,  como  se 

nesse  momento  unicamente  cobrara  alma  e vida. 

-  Não  esperavas  por  isto?  -  disse 

Richelieu no mesmo tom. 

- E meu tio? - redargüiu de Aiguillon. -  Como  queres  tu  que  alguém  pudesse 

suspeitar  que  o  parlamento  declararia  uma semelhante  guerra  ao  favorito  do  rei  e  da favorita?...    Essa  gente  há-de  fazer-se esmagar. 

O  duque  sentou-se,  e  encostou  à mão o 

seu rosto abrasado. 

-  É  que  -  prosseguiu  o  velho  marechal 

cravando  cada  vez  mais  o  punhal  na  sua vítima - se o parlamento te demite de par por teres sido nomeado comandante da cavalaria ligeira,  é  capaz  de  te  mandar  prender  e queimar  no  dia  em  que  fores  nomeado ministro.  Essa  gente  odeia-te,  de  Aiguillon; desconfia deles. 

O  duque  sustentou  essa  horrível 

zombaria com uma constância heróica; a sua desgraça o engrandecia, apurava-lhe a alma. 

Richelieu julgou que essa constância era 

insensibilidade, ininteligência talvez, e que as ferroadelas não tinham sido agudas bastante. 

-  Não  sendo  já  par  -  disse  ele  -  estarás 

menos  exposto  ao  ódio  desses  samarras... Refugia-te  por  alguns  anos  na  obscuridade. Demais,  bem  vês  que  a  obscuridade,  tua salvaguarda,  vai  chegar  mesmo  sem  que  o queiras;  caído  das  funções  de  par,  mais dificilmente chegarás ao ministério, e assim te salvarás;  quando  pelo  contrário,  se  queres lutar, meu amigo, ah! nesse caso, tens por ti a senhora du Barry, que te protege, e que é um sólido apoio. 

O senhor de Aiguillon levantou-se. Nem 

mesmo respondeu ao marechal com um olhar de  raiva  por  todos  os  padecimentos  que  o velho lhe fizera sofrer. 

-  Tem  razão,  meu  tio  -  respondeu  ele 

sossegadamente  -  e  a  sua  sabedoria  transluz nesse  conselho.  A  Srª.  Condessa  du  Barry,  a quem  teve  a  bondade  de  me  apresentar,  e  a quem  disse  tanto  bem  de  mim  e  com  tanta veemência,  como  todos  são  testemunhas  em Luciennes, a senhora du Barry me defenderá. Graças  a  Deus,  ela  estima-me,  é  forte,  e  tem imenso  poder  sobre  o  espírito  de  Sua Majestade. Obrigado, meu tio, agradeço o seu conselho,  abraço-o  com  toda  a  minha  alma, porque  nele  acharei  a  salvação.  A  minha carruagem! Bourguignon, vamos a Luciennes. 

O  marechal  suspendeu  o  riso  que 

começara. 

O  senhor  de  Aiguillon  cumprimentou 

respeitosamente  seu  tio,  e  saiu  da  sala deixando  o  marechal  muito  intrigado,  e sobretudo  confuso  e  perturbado  pela  raiva com  que  tinha  mordido  naquela  carne  tão viva e nobre. 

Houve  alguma  consolação  para  o  velho 

marechal  na  louca  alegria  dos  parisienses, quando  à noite leram os dez mil exemplares do decreto que se arrancavam uns aos outros nas  ruas.  Mas  não  pôde  evitar  um  suspiro, quando à noite Rafté lhe pediu contas do que se tinha passado. 

Ele  contou-lhe  tudo  com  a  maior 

exactidão. 

- O golpe portanto foi recebido?- disse o 

secretário. 

-  Sim  e  não,  Rafté;  mas  a  ferida  não  é 

mortal,  e  temos  no  Trianon  coisa  muito melhor  que  estou  arrependido  de  não  haver unicamente  posto  em  andamento.  Corremos duas lebres, Rafté... É uma grande loucura. 

-  Por  quê,  uma  vez  que  agarremos  a 

melhor? 

-  Ah!  meu  caro,  a  melhor,  lembra-te 

sempre  disto,  a  melhor  é  aquela  que  não  se agarra,  e  por  essa  estamos  sempre  prontos a dar  a  outra,  isto  é,  a  que  temos  em  nosso poder. 

Rafté encolheu os ombros, e entretanto o 

senhor de Richelieu tinha razão. 

-  Julga  -  disse  ele  -  que  o  senhor  de 

Aiguillon poderá sair-se de uma destas? 

-  Julgas  tu  que  el-rei  se  sairá  bem, 

pateta? 

- Oh! El-rei faz um buraco em qualquer 

parte  e  passa;  mas  parece-me  que  não estamos tratando de el-rei. 

-  Onde  el-rei  passar,  há-de  passar  a 

senhora du Barry, que anda tão junta dele... E por onde passar a senhora du Barry, também de Aiguillon poderá passar, ele que... Mas tu nada entendes de política, Rafté. 

- Senhor, não é essa a opinião do mestre 

Flageot. 

- Bom! O que diz então mestre Flageot, e 

principalmente quem é esse mestre Flageot? 

- É um procurador, senhor. - E depois? 

-  Depois,  mestre  Flageot  pretende  que 

el-rei mesmo não se poderá sair bem dali. 

-  Oh!  Oh!  Quem  porá  então  obstáculos 

ao leão? 

- Eu sei, senhor, talvez seja o rato!... - Mestre Flageot, então? 

- Diz que sim. 

- E crês o que ele diz? 

- Sempre creio o que diz um procurador, 

quando promete fazer mal. 

- Veremos, Rafté, quais são os meios de 

mestre Flageot. 

- É também o que eu digo, senhor. -  Então  vem  cear,  porque  me  quero 

deitar... Estou incomodado por ver que o meu pobre sobrinho já não é par de França e que não  há-de  ser  ministro. Bem vês que um tio, Rafté, sempre se sente destas coisas. 

O  senhor  de  Richelieu  começou  a 

suspirar, e depois deu uma gargalhada. 

- O senhor tem portanto tudo que lhe é 

preciso para ser ministro - redargüiu Rafté. 




XI 

 

O SENHOR DE AIGUILLON 

TOMA A SUA DESFORRA 

No dia seguinte àquele em que o terrível 

decreto  do  parlamento  havia  feito  grande barulho  em  Paris  e  Versalhes,  quando  todos estavam  à  espera  de  ver  as  conseqüências desse decreto, o Sr. Duque de Richelieu, que se  tinha  transportado  para  Versalhes  e tomara  novamente  a  sua  vida  regular,  viu Rafté  entrar  no  seu  quarto  trazendo  uma carta na mão. O secretário cheirava e pesava essa  carta  com  um  desassossego  que  logo  se comunicou ao amo. 

- Que mais temos, Rafté?  - perguntou o 

marechal. 

-  Alguma  coisa  pouco  agradável, 

imagino  eu,  senhor,  e  que  está  fechada  aqui dentro. 

- Por que imaginas isso? 

-  Porque  a  carta  é  do  Sr.  Duque  de 

Aiguillon. 

-  Ah!  Ah!  -  disse  o  duque  -  do  meu 

sobrinho? 

-  Sim,  senhor  marechal;  ao  sair  do 

conselho  de  el-rei,  veio  um  meirinho  da câmara  e  entregou-me  esta  carta  para  o senhor; há dez minutos que a viro e reviro, e parece-me ver nela alguma má nova. 

O duque estendeu a mão. - Dá-ma - disse ele - eu sou valente. -  Previno-o  -  interrompeu  Rafté  -  que  o 

meirinho     quando     ma     deu,     riu-se maliciosamente. 

-  Diacho!  Isso  desassossega-me.  Dá-ma 

sempre – respondeu o marechal. 

-  E  acrescentou:  “O  Sr.  Duque  de 

Aiguillon  recomenda  que  esta  carta  seja imediatamente     entregue     ao     senhor marechal”. 

-  Dor  humana!  Quanto  tu  és  má!  - 

exclamou o velho marechal rompendo o selo com mão firme. 

E leu. 

-  Ah!  Ah!  O  senhor  faz  visagens  - disse 

Rafté, que estava em observação com as mãos atrás das costas. 

-  Será  possível?  -  murmurou  Richelieu 

prosseguindo na leitura. 

- É caso sério, segundo parece? - Parece que estás encantado? - Certamente, por ver que não me tinha 

enganado. 

O marechal continuou a sua leitura. -  El-rei  é  bom  -  disse  ele  passado  um 

instante. 

-  Nomeia  ministro  o  senhor  de 

Aiguillon? 

- Melhor do que isso. 

- Oh! Oh! Então o quê? 

- Lê e comenta. 

Rafté  leu  a  carta,  a  qual,  escrita  pelo 

próprio  punho  do  duque  de  Aiguillon,  era concebida nestes termos: 

“Meu querido tio. 

O  seu  bom  conselho  produziu  óptimo 

efeito:  confiei  as  minhas  penas  a  essa excelente  amiga  da  nossa  casa,  a  Srª. Condessa du Barry, que se dignou depositar a minha confidência no seio de Sua Majestade. El-rei  indignou-se  das  violências  que  me fizeram  aqueles  senhores  do  parlamento,  a mim  que  tão  fiel  e  lealmente  me  tenho empregado em seu serviço, e no seu conselho de hoje. Sua Majestade houve por bem caçar e anular  o  decreto  do  parlamento,  e  intimou-me  a continuar as minhas funções de par de França. 

Sabendo o prazer que esta notícia lhe há-

de causar, meu querido tio, mando-lhe o teor da  resolução  de  Sua  Majestade  tomada  em conselho  de  hoje.  Mandei-a  copiar  por  um secretário,  e  tem  a  notificação  primeiro  que qualquer outra pessoa. 

Acredite  no  meu  terno  respeito,  meu 

querido  tio,  e  continue  a  conceder-me  a  sua protecção e os seus bons conselhos. 

Duque de Aiguillon.” 

-  Ainda  em  cima  escarnece  de  mim!  - 

bradou Richelieu. 

- Por minha alma, creio que sim, senhor. - O rei! O rei que se lança no vespeiro. - Ontem não o queria acreditar. - Eu não disse que ele não andaria mal, 

Rafté,  o  que  eu  disse  é  que  se  havia  de  sair bem... Ora bem vês que se saiu menos mal. 

- O facto é que o parlamento fica batido. - E eu também! 

- Por enquanto, sim. 

-  Para  sempre!  Ontem  o  pressenti  eu,  e 

tanto  me  quiseste  consolar,  que  não  podia deixar de me suceder alguma desgraça. 

- Senhor, parece-me que desanima muito 

cedo. 

- Rafté, tu és um pateta. Fui batido e hei-

de  pagar  as  custas.  Talvez  não  compreendas tudo  quanto  há  para  mim  de  desagradável em ser o alvo das gargalhadas de Luciennes; neste momento o duque está escarnecendo de mim  nos  braços  da  senhora  du  Barry;  a  Srª. Chon  e  João  du  Barry  têm-me  tomado  por assunto  das  suas  gargalhadas,  o  preto  está comendo  bolos  e  fazendo-me  negaças.  Com os  diabos!  Tenho  um  bom  génio,  mas  tudo isso me torna furioso. 

- Furioso, senhor? 

- É como te digo, furioso! - Então não deveria ter feito o que fez – 

redargüiu Rafté filosoficamente. 

- Tu assim mo aconselhaste. - Eu? 

- Sim, tu. 

-  Ora!  Que  me  importa  a  mim  que  o 

senhor  de  Aiguillon seja ou deixe de ser par de  França?  Seu  sobrinho  não  me  faz  mal algum, parece-me. 

- Rafté, tu és um impertinente. -  Há  quarenta  e  nove  anos  que  mo  diz, 

senhor. 

- E ainda to repetirei. 

- Mas não quarenta e nove anos mais, é o 

que me sossega. 

-  Rafté,  se  é  assim  que  te  interessas por 

mim... 

-  Interessar-me  pelas  suas  pequenas 

paixões, não, senhor duque, nunca... Homem de  espírito  como  é,  faz  loucuras  que  eu  não perdoaria a um ignorante como eu. 

- Faz o favor de te explicares, Rafté, e se 

eu não tiver razão, confessá-lo-ei. 

- Precisou ontem de uma vingança, não 

é  verdade?  Quis  ver  a  humilhação  de  seu sobrinho,  quis  de  alguma  maneira  levar  o senhor  mesmo  o  decreto  do  parlamento  e contar os estremecimentos e as palpitações da sua  vítima,  como  diz  o  senhor  de  Crébillon filho.  Pois  bem,  senhor  marechal,  esses divertimentos  custam  caros.  É  rico,  pague, senhor marechal, pague! 

-  No  meu  lugar  o  que  terias  feito,  tu, 

meu homem de espírito, vejamos? 

- Nada... Teria esperado sem dar sinal de 

vida; mas morreria por ver o parlamento em oposição à du Barry, no momento em que ela achasse  que  o  senhor  de  Aiguillon  era  mais moço do que o senhor. 

O  marechal  resmungou,  foi  a  sua  única 

resposta. 

-  Então!  -  prosseguiu  Rafté  -  o 

parlamento  estava  bastante  insinuado  por  si para  fazer  o  que  fez;  uma  vez  publicado  o decreto, ofereceria os seus serviços ao senhor de Aiguillon, que nada teria desconfiado. 

- Tudo isso é muito bonito e muito bom, 

e  admito  que  andei  mal;  mas  então  deverias ter-me avisado. 

- Eu, impedir de fazer o mal!... Toma-me 

por outro, senhor marechal; diz a toda a gente que  sou  o  homem  de  que  precisa,  que  me educou,  e  quereria  que  eu  não  ficasse encantado  de  ver  fazer  uma  loucura  ou acontecer uma desgraça!... Ora adeus! 

- Há-de então suceder alguma desgraça, 

senhor feiticeiro? 

- Certamente. 

- Qual é? 

-  É  que  teimará,  e  que  o  senhor  de 

Aiguillon  tomará  o  partido  entre  o parlamento  e  a  senhora  du  Barry;  nesse  dia ele  será  ministro  e  o  senhor  exilado...  ou encerrado na Bastilha. 

O marechal, enraivecido, entornou sobre 

o tapete todo o rapé da sua caixa. 

-  Na  Bastilha!  -  disse  encolhendo  os 

ombros; - pensas que Luís XV é o mesmo que Luís XIV? 

- Não; mas a senhora du Barry, ajudada 

pelo  senhor  de  Aiguillon,  há-de  equivaler  à senhora de Maintenon. Tome cuidado, eu não conheço  princesas  de  sangue  que  lhe  fossem agora levar lá bolos e carícias. 

-  Eis  aí  fartura  de  profecias!...  - 

respondeu  o  marechal  depois  de  um  grande silêncio.  -  Lês  no  futuro,  mas  quanto  ao presente, o que me dizes? 

- O senhor marechal é muito sábio para 

que se lhe devam dar conselhos. 

-  Ouve,  grande  garoto,  também  tu 

queres zombar comigo?... 

- Repare, senhor marechal, que confunde 

as datas; já se não chama garoto a um homem depois dos quarenta anos, e eu tenho sessenta e sete. 

- Não importa... Tira-me de uma destas, 

e... Já... Depressa!... Depressa!... 

- Por um conselho? 

- Pelo que tu quiseres. 

- Ainda não é tempo. 

- Decididamente, fazes-te engraçado.  -  Prouvera  a  Deus!...  Se  eu  estivesse 

fazendo  de  engraçado,  era  porque  as circunstâncias      o      permitiam...      Mas desgraçadamente não é assim. 

-  O  que  queres  tu  dizer  com  essa  tua 

resposta: “ainda não é tempo?” 

-  Não,  senhor,  não  é  tempo.  Se  a 

notificação  do  decreto  de  el-rei  tivesse chegado  a  Paris,  não  digo...  Quer  que mandemos  um  correio  ao  Sr.  Presidente  de Aligre? 

- Para que escarneçam mais depressa de 

nós... 

-  Que  ridículo  amor-próprio,  senhor 

marechal!  Será  capaz  de  voltar  o  juízo  a  um santo... Olhe, deixe-me acabar o meu plano de desembarque  na  Inglaterra,  e  acabe  de  se afogar  nessa  intriga  ministerial,  já  que  o trabalho está meio feito. 

O  marechal  conhecia  bem  a  acrimónia 

do  Sr.  Rafté;  por  isso  sabia  que,  uma  vez declarada  a  sua  melancolia,  se  tornava casmurro. 

- Vamos, não te amues - disse ele - e se 

eu não compreendo, faz-me compreender. 

- Então quer que lhe vá traçar um plano 

de proceder? 

-  Certamente,  pois  que  afirmas  que  não 

sei proceder sozinho. 

- Pois então ouça! 

- Estou ouvindo. 

-  Mandará  ao  senhor  de  Aligre  -  disse 

Rafté  com  modo  rabugento  -  a  carta  do senhor de Aiguillon, juntando-lhe a resolução tomada  em  conselho  por  Sua  Majestade; esperará que se tenha reunido o parlamento e que tenha deliberado, o que deverá verificar-se  imediatamente;  depois,  meter-se-á  na  sua carruagem  e  irá  fazer  uma  pequena  visita  a mestre Flageot, seu procurador. 

- O quê? - bradou Richelieu, a quem esse 

nome fez estremecer como na véspera; - ainda o  Sr.  Flageot!  Que  diabo  tem  mestre  Flageot que  fazer  nisto  tudo,  e  o  que  irei  eu  fazer  a casa desse tal mestre Flageot? 

- Já tive a honra de lhe dizer, senhor, que 

mestre Flageot é um procurador. 

- Bem, e depois? 

-  Depois,  sendo  o  seu  procurador,  tem 

papéis  seus...  Umas  demandas  quaisquer... Irá pedir-lhe novas das suas demandas. 

- Amanhã? 

- Sim, senhor marechal, amanhã. - Mas isso é negócio da sua competência, 

Rafté. 

-  Nada,  nada...  Isso  era  bom  quando 

mestre  Flageot  não  passava  de  um  simples borrador de papéis; então podia eu tratar de igual para igual com ele; mas como a começar de  amanhã,  mestre  Flageot  é  um  Atila,  um flagelo dos reis, nada menos, não é muito que um  duque,  par  e  marechal  de  França,  vá conferenciar com aquele todo-poderoso. 

-  Tudo  isso  é  sério,  ou  estamos  nós 

representando uma comédia? 

- Verá amanhã se é sério, senhor. -  Diz-me  o  que  me  há-de  acontecer  em 

casa do teu mestre Flageot? 

-  Muita  pena  teria  eu  disso...  Havia  de 

querer  amanhã  provar-me  que  tinha adivinhado...  Boa  noite,  senhor  marechal. Lembre-se  disto:  um  correio  ao  senhor  de Aligre imediatamente, amanhã uma visita ao mestre  Flageot.  Ah!  A  morada...  O  cocheiro sabe-a, tem-me levado bastantes vezes a casa dele nestes últimos oito dias. 




XII 

 

EM QUE O LEITOR ENCONTRA 

UMA ANTIGA CONHECIDA, QUE 

JULGAVA PERDIDA, E DE QUEM 

TALVEZ NÃO TENHA MUITAS 

SAUDADES 

O  leitor  certamente  não  perguntará  por 

que motivo mestre Flageot, que tão majestoso papel  vai  representar,  era  chamado procurador  em  vez  de  advogado  e  como nesta  pergunta  tem  o  leitor  toda  a  razão, satisfaremos a sua exigência. 

Os  feriados  eram  desde  algum  tempo 

muito  repetidos  nos  parlamentos,  e  os advogados falavam tão pouco que nem valia a pena pensar nisso. 

Mestre  Flageot,  prevendo  o  momento 

em  que  não  haveria  mesmo  nada  que advogar,  fez  alguns  contratos  com  mestre Guildou, procurador, que lhe cedeu escritório e  freguesia  pela  soma  de  vinte  e  cinco  mil libras dadas por uma só vez. Eis aqui o modo pelo  qual  vemos  mestre  Flageot  feito procurador.  Se  nos  perguntarem  de  que modo  pagou  as  vinte  e  cinco  mil  libras, responderemos  que  foi  casando  com  a  Srª. Margarida,  que  herdou  essa  soma  pelos  fins do ano de 1770, três meses antes do exílio do senhor de Choiseul. 

Havia  muito  tempo  que  mestre  Flageot 

se tornava saliente pela sua perseverança em sustentar o partido da oposição. Assim que se viu  procurador,  dobrou  de  violência,  com  a qual  ganhou  alguma  celebridade,  e  foi  essa celebridade,  junta  à  publicação  de  uma memória  incendiária  sobre  o  conflito  do senhor  de  Aiguillon  com  o  senhor  de  La Chalotais, que atraiu a atenção do Sr. Rafté, o qual  tinha  necessidade  de  estar  ao  facto  dos negócios do parlamento. 

Mas,  apesar  da  sua  nova  dignidade  e 

crescente  importância,  mestre  Flageot  não  se mudou  da  Rua  do  Petit-Lion-Saint-Sauveur. Teria  sido  muito  duro  para  a  Srª.  Margarida não  ouvir  as  vizinhas  chamarem-lhe  a  Srª. Flageot,  e  não  ser  respeitada  pelos escreventes  de  mestre  Guildou,  agora  ao serviço do novo procurador. 

Pode-se imaginar o que sofreria o senhor 

de  Richelieu  ao  atravessar  Paris,  a nauseabunda Paris daquela zona, para chegar àquele buraco mal cheiroso a que a edilidade parisiense concedia o nome de rua. 

Diante  da  porta  de  mestre  Flageot,  a 

carruagem  do  senhor  de  Richelieu  teve  de parar  por  causa  de  outra  carruagem  que  aí estava. 

O  marechal  viu  uma  senhora  que  se 

apeava  daquela  carruagem,  e  como  os  seus setenta  e  cinco  anos  não  o  tinham  demitido do  seu  ofício  de  elegante,  apressou-se  em sujar  os  pés  na  lama  para  ir  oferecer  a  mão àquela senhora que se apeava sozinha. 

Mas, era um dia aziago para o marechal; 

uma  perna  seca  e  rugosa,  que  se  estendeu para o estribo, denunciou que era uma velha. Um  rosto  enrugado,  pintado  de  vermelho, acabou de lhe provar que aquela mulher não só era velha, mas também decrépita. 

Contudo  não  era  possível  recuar,  o 

marechal havia feito o movimento, que tinha sido  visto;  além  disso,  o senhor de Richelieu não  era  moço.  Entretanto  a  demandista  -  e qual  seria  a  mulher,  possuindo  carruagem, que  entrasse  em  semelhante  rua  a  não  ser uma demandista? - entretanto, dizemos nós, a demandista não imitou a hesitação do duque; pôs  com  um  sorriso  horrível  a  sua  pata  na mão de Richelieu. 

- Já vi esta cara nalguma parte - disse o 

marechal em voz baixa. 

E em voz alta acrescentou: - A senhora sobe também para a casa de 

mestre Flageot? 

- Sim, senhor duque - redargüiu a velha. -  Oh!  Tenho  a  honra  de  ser  seu 

conhecido,  minha  senhora?!  -  exclamou  o duque,  desagradavelmente  surpreendido, parando no limiar do sombrio corredor. 

- Quem não conhece o senhor marechal, 

duque  de  Richelieu?  -  lhe  respondeu  ela.  - Seria preciso para isso não ser mulher. 

- Pelo que parece este mono conta-se no 

número  das  mulheres!  -  murmurou  em  voz baixa o vencedor de Mahon. 

E  cortejou-a  o  mais  amavelmente  que 

pôde. 

-  Perdoe-me  a  liberdade  que  tomo  - 

acrescentou  ele  -  de  perguntar  com  quem tenho a honra de falar? 

-  Sou  a  condessa  de  Béarn,  uma  sua 

criada  –  respondeu  a  velha  fazendo  uma mesura  da  corte  no  sobrado  lamacento  do corredor, a três polegadas de distância de um alçapão  que  estava  aberto  no  chão,  e  pelo qual  o  duque  esperava  maldosamente  vê-la desaparecer,  quando  fizesse  a  sua  terceira mesura. 

-  Estou  encantado,  minha  senhora, 

muito  encantado  de  o  saber,  e  dou  mil agradecimentos  ao  acaso;  tem  também demandas, senhora condessa? 

- Ah! Senhor duque, tenho uma só; mas 

que  demanda!  Decerto  terá  ouvido  já  falar nela? 

-  É  verdade,  é  verdade,  aquela  grande 

demanda...  é  verdade,  perdoe-me.  Como diacho tinha eu esquecido semelhante coisa? 

- Contra os Salúcios. 

-  Contra  os  Salúcios,  sim,  senhora 

condessa; aquela demanda a respeito da qual fizeram aquela canção... 

- Uma canção!... - disse a velha sentida – 

que canção? 

-  Cuidado,  minha  senhora,  há  aqui  um 

recanto  –  disse  o  duque,  que  decididamente viu  que  a  velha  não  se  deixaria  cair  para dentro  do  alçapão;  -  agarre-se  ao  corrimão... Isto é, à corda. 

A  velha  condessa  subiu  os  primeiros 

degraus. O duque seguiu-a. 

- Sim, uma canção bem esquisita - disse 

ele. 

-  Uma  canção  esquisita  a  respeito  da 

minha demanda... 

-  Ora!  Ajuíze  a  senhora  mesmo...  Mas 

talvez a conheça já? 

- Nada, não. 

-  É  para  se  cantar  no  tom  da 

Bourbonnaise; há uma copla que diz assim: 

Minha rica condessinha, 

Que me sirvais de madrinha. Vos venho suplicar... 

-  É  a  senhora  du  Barry  quem  fala, 

percebe? 

- É uma impertinência contra ela... -  O  que  se  lhe  há-de  fazer!  Os 

cançonetistas...  A  nada  têm  respeito.  Santo Deus! Como esta corda está gordurenta! 

Então a senhora responde isto: 

Sou velha e teimosa, 

Tenho uma demanda ruinosa. Quem ma vencerá? 

- Ah! Senhor, isso é horrível! - exclamou 

a condessa; - não se ultraja assim uma pessoa de bem. 

-  Desculpe,  minha  senhora,  se  cantei 

desafinado; é porque venho cansado de subir esta  maldita  escada...  Ah!  estamos  chegados; dê-me licença de tocar. 

A  velha  demandista,  resmungando, 

deixou passar o duque adiante. 

O  marechal  tocou,  e  a  Srª.  Flageot,  que, 

por ser procuradora não tinha deixado de ser porteira e cozinheira, veio abrir a porta. 

Os  dois  demandistas,  introduzidos  no 

gabinete  de  mestre  Flageot,  acharam  um homem  furioso  que  se  esgrimia,  de  pena entre  dentes,  ditando  um factum  terrível  ao seu primeiro escrevente. 

-  Meu  Deus,  mestre  Flageot,  o  que  é 

isso? – bradou a condessa, cuja voz fez voltar o procurador. 

-  Ah!  Minha  senhora,  sou  seu  humilde 

servo. Uma cadeira à Srª. Condessa de Béarn.  Aquele  senhor  vem  consigo,  minha senhora?...  Ah!  Mas  não  me  engano;  o  Sr. Duque  de  Richelieu  em  minha  casa!...  Outra cadeira, Bernadete, outra cadeira! 

- Mestre Flageot - disse a condessa - em 

que alturas vai a minha demanda? 

-  Ah!  Minha  senhora,  estava  agora 

justamente ocupando-me de si. 

- Muito bem, mestre Flageot, muito bem. - E de um modo, senhora condessa, que 

há-de dar que falar, assim o espero. 

- Ah! Cuidado... 

-  Oh!  minha  senhora,  já  não  há 

necessidade de cautela... 

-  Se  se  ocupa  de  mim,  então  pode  dar 

audiência ao senhor duque. 

- Senhor duque, desculpe - disse mestre 

Flageot  -  mas  é  bastante  delicado  para  não compreender... 

-  Compreendo  perfeitamente,  mestre 

Flageot. 

-  Agora,  estou  inteiramente  às  suas 

ordens. 

- Sossegue, que eu não abusarei. Sabe o 

que me traz aqui? 

- Os sacos que o Sr. Rafté me entregou o 

outro dia. 

-  Alguns  documentos  relativos  à  minha 

demanda de... à minha demanda do... Com os diabos! Deve saber de que demanda pretendo falar, mestre Flageot. 

-  Da  sua  demanda  da  fazenda  de 

Chapenat. 

-  Sim,  é  essa;  e  far-ma-á  ganhar, 

saibamos? Seria uma bela acção da sua parte. 

-  Senhor  duque,  isso  é  negócio  adiado 

indefinidamente. 

- Ora! Por quê? 

-  É  negócio  que  se  não  há-de  discutir 

antes de um ano, pelo menos. 

- Mas por que razão? 

-  As  circunstâncias,  senhor  duque,  as 

circunstâncias...  Viu  o  decreto  de  Sua Majestade? 

-  Creio  que  sim...  Qual  deles?  Sua 

Majestade promulga tantos decretos! 

- O que anula o nosso. 

- Muito bem. E depois? 

-       E       depois,      senhor      duque, 

responderemos  a  isso,  queimando  as  nossas embarcações. 

- Queimando as suas embarcações, meu 

caro?  Quer  queimar  as  embarcações  do parlamento?  Isso  é  que  eu  não  acho  muito claro,  mesmo  porque  ignorava  que  o parlamento tivesse embarcações. 

-  Talvez  a  primeira  câmara  se  recuse  a 

registrar? – perguntou a condessa de Béarn, a quem a demanda do senhor de Richelieu não distraía por forma alguma. 

- Melhor do que isso. 

- A segunda também? 

-  Isso  seria  uma  bagatela...  As  duas 

câmaras  tomaram  a  resolução  de  não  julgar coisa alguma enquanto o senhor de Aiguillon não for retirado por el-rei. 

-  Ora  adeus!  -  bradou  o  marechal 

batendo as palmas. 

- Não julgar mais... O quê? - perguntou a 

condessa um tanto assustada. 

- As demandas, minha senhora. -  Pois  não  hão-de  julgar  a  minha?!  - 

exclamou  a  senhora  de  Béarn  possuída  do maior terror. 

-  Nem  a  sua,  minha  senhora,  nem  a  do 

senhor duque. 

- Mas é uma iniqüidade, é uma rebelião 

às ordens de Sua Majestade! 

-      Minha     senhora     -     respondeu 

majestosamente  o  procurador  -  Sua Majestade  El-rei  cometeu  um  erro...  Nós cometemos outro. 

- Sr. Flageot, vai fazer com que o metam 

na Bastilha, leu bem o aviso. 

- Para lá irei cantando, minha senhora, e 

se eu for, todos os meus colegas me seguirão levando palmas. 

-  Está  doido!  -  disse  a  condessa  para 

Richelieu. 

-  Todos  nós  somos  assim  -  redargüiu  o 

procurador. 

-  Oh!  Oh!  -  disse  o  marechal  -  o  caso  é 

curioso. 

- Mas, senhor, ainda há pouco me disse 

que  se  estava  ocupando  de  mim  -  atalhou  a condessa. 

-  Disse-o,  é  verdade...  É  o  primeiro 

exemplo que cito na minha narração; eu vou ler-lhe o parágrafo que lhe diz respeito. 

E arrancou das mãos do seu escrevente o 

factum  começado,  pôs  os  óculos  e  leu  com ênfase: 

“Perdido  o  seu  estado,  comprometidas 

as  suas  fortunas,  seus  deveres  calcados  aos pés...  Sua  Majestade  compreenderá  quanto devem  ter  sofrido...  Assim,  o  expositor tinha entre  mãos  um  negócio  importante,  negócio do  qual  depende  a  fortuna  de  uma  das primeiras  casas  do  reino;  por  seus  cuidados, por sua indústria, por seu talento, ouso dizê-lo,  caminhava  este  negócio  o  mais favoravelmente  que  se  podia  esperar,  e  o direito  da  muito  alta  e  muito  poderosa  Srª. Angélica  Carlota  Verónica,  condessa  de Béarn,  ia  ser  reconhecido  e  proclamado, quando  o  sopro  da  discórdia...  engolfando-se...” 

-  Estava  neste  ponto,  minha  senhora  - 

disse  o  procurador  dando-se  certos  ares  de importância  -  e  parece-me  que  a  figura  de retórica é bela. 

- Sr. Flageot - disse a condessa de Béarn - 

há  quarenta  anos  que  pela  primeira  vez  fiz advogar  um  negócio  meu  pelo  senhor  seu pai, digno e santo homem; continuei a ser sua cliente, tem ganho dez ou doze mil libras com os  meus  negócios,  e  talvez  tivesse  ganho outro tanto. 

-  Escreva,  escreva  isso  tudo  -  disse 

vivamente Flageot ao seu escrevente - é uma testemunha,  é  uma  prova:  será  inscrita  na confirmação. 

- Ora - interrompeu a condessa - retiro-

lhe os meus autos; o começar neste momento, perdeu toda a minha confiança. 

Mestre  Flageot,  assombrado  com  esta 

notícia  como  se  um  raio  lhe  caíra  em  cima, ficou  alguns  momentos  estupefacto;  mas levantando-se  logo  como  um  mártir  que confessa o seu Deus, disse: 

- Está dito! Bernadete, restitua à senhora 

condessa os seus autos, e consigna este facto - acrescentou  ele  que  o  expositor  preferiu  a consciência à fortuna. 

- Perdão, condessa - disse o marechal ao 

ouvido da senhora de Béarn - mas parece-me que não reflectiu. 

- Em quê, senhor duque? - Retira os seus autos das mãos daquele 

valente protestador? Para quê? 

Mestre  Flageot  ergueu  os  olhos  para  o 

céu com um fúnebre sorriso de abnegação, de resignação estóica. 

-  Mas  -  continuou  o  marechal,  falando 

sempre  ao  ouvido  da  condessa  de  Béarn  - como  está  decidido  que  as  câmaras  nada julgarão,  minha  querida  senhora,  um  outro procurador  não  poderá  ocupar-se  mais  de  si do que mestre Flageot... 

- Então é uma liga? 

- Pudera! Julga que mestre Flageot seria 

tão  tolo  que  fosse  protestar  sozinho  para perder  ele  só  o  seu  estabelecimento,  se  os seus  colegas  não  fizessem  como  ele,  e  por conseqüência o não ajudassem? 

- E o senhor duque, o que faz? -  Eu  declaro  que  mestre  Flageot  é  um 

procurador  muito  honrado,  e  que  os  meus autos  tão  bem  estão  em  casa  dele  como  em minha  casa...  Por  conseqüência  deixo-lhos, pagando-lhe  sempre,  já  se  sabe,  como  se  a demanda prosseguisse. 

-  É  com  muita  razão,  senhor  marechal, 

que  dizem  que  é  um  espírito  generoso  e liberal!  -  exclamou  mestre  Flageot;  -  eu propagarei essa fama que tem, senhor duque. 

-      Muito     agradecido,     meu    caro 

procurador     –     respondeu     Richelieu inclinando-se. 

-  Bernadete!  -  bradou  entusiasmado  o 

procurador  ao  escrevente  -  insira  na peroração  o  elogio  do  Sr.  Marechal  de Richelieu. 

- Não, não! Mestre Flageot, peço-lhe... – 

redargüiu vivamente o marechal; - diacho! O que  vai  o  senhor  fazer?  Gosto  muito  que  se guarde  segredo  para  aquilo  a  que  se convencionou  chamar  uma  boa  acção...  Não me  queira  desgostar,  mestre  Flageot,  eu negaria tudo, desmentiria: a minha modéstia é  susceptível...  Vamos,  condessa,  que  dizia  a senhora? 

-  Digo  que  a  minha  demanda  há-de  ser 

julgada...  Que  preciso  um  julgamento  e  que hei-de tê-lo. 

- E eu digo-lhe que se a sua demanda for 

julgada,  minha  senhora,  é  porque  el-rei  terá mandado os suíços, a cavalaria ligeira e vinte peças  de  artilharia  para  a  sala  grande  - respondeu  mestre  Flageot  com  um  ar  bélico, que acabou por consternar a demandista. 

-  Não  lhe  parece  então  que  Sua 

Majestade  possa  desfazer  essa  liga?  -  disse Richelieu em voz baixa a Flageot. 

-  É  impossível,  senhor  marechal;  é  um 

caso inaudito; acabou-se a justiça em França, é como se se acabasse o pão. 

- Julga isso? 

- Verá. 

- Mas el-rei há-de enfadar-se. - Estamos decididos a tudo! - Mesmo ao desterro? 

-  Mesmo  à  morte!  Senhor  marechal,  a 

saia que trazemos não nos tirou o coração. 

E o Sr. Flageot bateu no peito um murro 

vigoroso. 

- Com efeito - disse Richelieu para a sua 

companheira  -  parece-me  este  um  mau negócio para o ministério. 

- Oh! Sim - respondeu a velha condessa 

depois  de  um  instante  de  silêncio  -  e  bem triste  para  mim,  que  me  não  importa  com semelhantes  coisas,  ver-me  presa  neste conflito. 

-  Parece-me,  minha  senhora  -  disse  o 

marechal  –  que  há  alguém  que  a  auxiliaria neste  negócio,  uma  pessoa  muito  poderosa... Mas essa pessoa quererá? 

-  Será  curiosidade  de  mais,  senhor 

duque, perguntar-lhe o nome dessa potência? 

- É a sua afilhada - disse o duque. - Oh! Oh! A senhora du Barry? - Ela mesma. 

- Efectivamente, é verdade... A sua idéia 

é excelente. 

O duque mordeu os lábios. - Pois quereria ir a Luciennes? - disse ele. - Sem hesitar. 

-  Mas  a  condessa  du  Barry  não  poderá 

quebrar a oposição do parlamento. 

- Hei-de dizer-lhe que quero ver a minha 

demanda  julgada,  e  como  nada  me  pode recusar, depois do serviço que lhe prestei, ela dirá  a  el-rei  que  deseja  isso.  Sua  Majestade falará  com  o  chanceler,  que  é  poderoso, senhor duque... Mestre Flageot, faça sempre o favor  de  estudar  bem  o  meu  negócio;  há-de ser  julgado  mais  cedo  do  que  pensa:  sou  eu que lho afirmo. 

Mestre Flageot virou a cabeça com uma 

incredulidade  que  não  fez  desdizer  a condessa. 

Durante  este  tempo  o  duque  tinha 

reflectido. 

-  Então,  como  vai  a  Luciennes,  minha 

senhora,  quereria  fazer-me  a  honra  de apresentar lá os meus sinceros respeitos? 

- De muito boa vontade, senhor duque. -  Somos  companheiros  de  infortúnio;  a 

sua  demanda  está  em  perigo,  a  minha também;  pedindo  por  si,  trabalharia  por mim...  Além  disso,  poderia  lá  mostrar  o desprazer  que  me  causam  aquelas  cabeças duras  do  parlamento;  acrescentará  que  foi  a instâncias  minhas  que  recorreu  à  divindade de Luciennes. 

- Conte com isso, senhor duque. Adeus, 

meus senhores. 

-  Faça-me  a  honra  de  aceitar  a  minha 

mão  para  a  conduzir  à  carruagem.  Adeus, mestre  Flageot,  deixo-o  entregue  às  suas ocupações... 

O marechal conduziu a condessa para a 

carruagem. 

- Rafté tinha razão - disse ele - os Flageot 

vão  fazer  uma  revolução.  Graças  a  Deus, estou especado por dois lados. Sou da corte e do  parlamento.  A  senhora  du  Barry  vai envolver-se  na  política  e  cair  sozinha;  se resiste,  tenho  a  minha  pequena  mina  do Trianon.  Decididamente,  aquele  diabo  de Rafté  é  da  minha  escola,  e  hei-de  nomeá-lo chefe do meu gabinete no dia em que eu for ministro. 




XIII 

 

EM QUE AS COISAS CADA VEZ 

MAIS SE COMPLICAM 

A  senhora  de  Béarn  aproveitou 

literalmente  o  conselho  de  Richelieu;  duas horas e meia depois de se ter separado dele, estava  a  condessa  nas  antecâmaras  de Luciennes em companhia de Zamora. 

Havia já algum tempo que não ia a casa 

da senhora du Barry; por isso a sua presença produziu  um  efeito  de  curiosidade  no toucador  da  condessa,  onde  o  seu  nome  foi pronunciado. 

O  senhor  de  Aiguillon  também  não 

tinha perdido o seu tempo, e conspirava com a favorita quando Chon veio pedir audiência para a senhora de Béarn.  

O  duque  quis  retirar-se,  a  senhora  du 

Barry deteve-o. 

- Prefiro que esteja presente - disse ela; - 

no  caso  em  que  a  minha  velha  viesse  pedir-me  algum  dinheiro  emprestado,  poderá  ser-me  aqui  de  grande  utilidade,  porque  me pedirá menos.  

O duque ficou. 

A  senhora  de  Béarn,  com  um  rosto 

adequado à circunstância, sentou-se defronte da condessa du Barry numa poltrona que esta lhe  ofereceu,  e  feitas  as  primeiras  cortesias a senhora du Barry perguntou: 

- Posso saber ao que devo a fortuna de a 

ver, minha senhora? 

-  Ah!  Minha  senhora  -  disse  a  velha 

demandista sucede-me uma grande desgraça. 

- O que é, minha senhora? -  Uma  notícia  que  muito  há-de  afligir 

Sua Majestade El-rei. 

- Fale depressa, minha senhora. - Os parlamentos... 

-  Ah!  Ah!  -  resmungou  o  Sr.  Duque  de 

Aiguillon. 

- O Sr. Duque de Aiguillon!  - apressou-

se  em  dizer  a  condessa  apresentando  o  seu hóspede à sua visitante, com receio de algum dito inconveniente. 

Mas  a  velha  condessa  era  tão  esperta 

como  todos  os  cortesãos  reunidos,  e  só cometia     inconveniências     quando     lhe convinha e lhe parecia serem úteis. 

- Eu sei - disse ela - de todas as torpezas 

daqueles  samarras,  e  o  pouco  respeito  que eles têm pelo mérito e pelo nascimento. 

Este cumprimento, disparado à queima-

roupa sobre o duque, atraiu uma bela cortesia deste  para  a  demandista,  que  se  levantou  e lhe correspondeu. 

-  Mas  -  prosseguiu  ela  -  já  não  é  do 

senhor  duque  que  se  trata,  é  da  população toda  inteira;  os  parlamentos  recusam funcionar. 

-  Realmente!  -  bradou  a  senhora  du 

Barry  encostando-se  no  sofá  -  já  não  haverá justiça  em  França?  Pois  bem,  sendo  assim, que mudança poderá isso causar? 

O duque sorriu. A senhora de Béarn, em 

vez  de  tomar  o  dito  a  boa  parte,  carregou ainda mais o seu rosto melancólico. 

- É um grande desastre, minha senhora - 

disse ela. 

-  Ora!  Realmente?  -  respondeu  a 

favorita. 

- Bem se vê, senhora condessa, que tem a 

fortuna de não ter demandas. 

O  senhor  de  Aiguillon  tossiu  para 

chamar  a  atenção  da  senhora  du  Barry,  que afinal  compreendeu  a  insinuação  da demandista. 

-  Ah!  É  verdade,  minha  senhora  -  disse 

ela imediatamente - com isso me faz lembrar que  se  não  tenho  demandas,  a  senhora  tem uma demanda muito importante! 

-  Oh!  Sim!...  Minha  senhora...  E  toda  a 

demora me é muito prejudicial. 

- Infeliz senhora! 

- Seria preciso, senhora condessa, que el-

rei tomasse uma resolução. 

-  Ora!  Minha  senhora,  Sua  Majestade 

está  disposta  a  tudo;  há-de  desterrar  os senhores conselheiros, e acaba-se logo tudo. 

-  Mas  então,  minha  senhora,  é  um 

adiamento infinito. 

-  Acha  algum  outro  remédio,  minha 

senhora? Digne-se indicá-lo. 

A  demandista  encobriu-se  com  a  sua 

touca, como César expirando se envolveu na sua toga. 

-  Haveria  seguramente  um  meio  - disse 

então  de  Aiguillon  -  mas  Sua  Majestade duvidaria talvez empregá-lo. 

- Qual é? - perguntou a demandista com 

ansiedade. 

-  O  recurso  ordinário  da  realeza  em 

França,  quando  não  acha  outro,  é  convocar uma  sessão  real  e  dizer:  “Eu  quero!”  ainda mesmo  quando  toda  a  oposição  pensa  o contrário. 

-  Excelente  idéia!  -  exclamou  a  senhora 

de Béarn entusiasmada. 

-  Mas  que  seria  conveniente  não 

divulgar  –  respondeu  com  finura  de Aiguillon  fazendo  um  gesto  que  a  condessa de Béarn compreendeu. 

-  Oh!  Minha  senhora  -  disse  então  a 

demandista - visto ter tanto poder sobre Sua Majestade,  faça  com  que  diga:  “Quero  que seja  julgada  a  demanda  da  senhora  de Béarn.”  E  demais,  bem  o  sabe,  é  coisa prometida há muito tempo. 

O senhor de Aiguillon mordeu os lábios, 

cortejou  com  o  olhar  a  senhora  du  Barry  e saiu do gabinete. Acabava de sentir no pátio a carruagem de el-rei. 

-  Aí  vem  el-rei!  -  disse  a  condessa  du 

Barry    erguendo-se    para    despedir    a demandista. 

-  Oh!  Minha  senhora,  por  que  não 

permitirá  que  eu  me  lance  aos  pés  de  Sua Majestade? 

- Para lhe pedir uma sessão real? De boa 

vontade  - redargüiu vivamente a condessa. - Demore-se  aqui,  minha  senhora,  pois  se assim o deseja. 

Apenas  a  senhora  de  Béarn  teve  tempo 

de endireitar a sua touca, viu el-rei entrar no gabinete. 

- Ah! - disse ele - tem visitas, condessa? - É a senhora de Béarn, senhor. -  Senhor,  justiça!  -  exclamou  a  velha 

fazendo uma profunda mesura. 

-  Oh!  Oh!  -  bradou  Luís  XV  com  uma 

zombaria  ininteligível  para  qualquer  que  o não  conhecesse;  -  tê-la-iam  ofendido,  minha senhora? 

- Senhor, peço justiça. 

- Contra quem? 

- Contra o parlamento. 

-  Ah!  Bom!...  -  disse  el-rei  batendo  as 

mãos;  -  vem  fazer  queixa  dos  meus parlamentos. Pois então, nesse caso, obrigue-os  a  entrar  na  razão.  Tenho também que me queixar deles, e igualmente lhe peço justiça – acrescentou  ele  imitando  a  mesura  da  velha condessa. 

-  Mas  Vossa  Majestade  é  o  rei,  pode 

ordenar. 

-  Sou  rei,  é  verdade,  também  posso 

ordenar, mas nem sempre me obedecem. 

- Senhor, manifeste a sua vontade. -  É  o  que  faço  todas  as  noites,  minha 

senhora; e eles, todas as manhãs manifestam a  sua.  Ora  como  estas  duas  vontades  são diametralmente  opostas  uma  à  outra, acontece-nos o mesmo que ao Sol e à Lua, que eternamente  correm  um  atrás  da  outra  sem nunca se poderem encontrar. 

- Senhor, a sua voz é poderosa bastante 

para abafar toda a gritaria daquela gente. 

-  É  no  que  está  enganada.    Eu  não  sou 

advogado, e eles são. Se digo sim, eles dizem não;  é  impossível  que  nos entendamos... Ah! Se quando eu digo sim, acha um meio de os impedir de dizer não, faço liga consigo. 

- Senhor, esse meio, achei-o. - Queira dizer qual é? 

- Convocar uma sessão real. 

-  Aí  temos  outra!  -  disse  el-rei.  -  Uma 

sessão  real,  isso  é  lá  possível!  É  quase  uma revolução! 

-  É  um  meio  para  poder  dizer  na  cara 

daquela gente rebelde, que é o senhor. Vossa Majestade  sabe  que  o  rei,  quando  assim manifesta a sua vontade, é o único que tem o direito de falar; ninguém responde.  Dirá. Eu quero, e eles curvarão a cabeça... 

- O facto é que a idéia é pomposa - disse 

a condessa du Barry. 

-  Pomposa,  sim  -  redargüiu  Luís  XV  - 

mas boa, não. 

-  E  contudo  é  belo  -  prosseguiu 

entusiasmada a senhora du Barry - o cortejo, os  gentis-homens,  os  pares,  toda  a  casa militar do rei, depois uma quantidade imensa de  povo,  depois  aquele  trono,  composto  de cinco almofadas com as flores-de-lis de ouro... Seria uma bela cerimónia. 

-  Julga  isso?  -  disse  el-rei,  um  pouco 

abalado nas suas convicções. 

- E o magnífico trajo do rei, o manto de 

arminhos, os brilhantes da coroa, o ceptro de ouro,  todo  aquele  esplendor  que  convém  a um  rosto  augusto  e  belo.  Oh!  Quanto  seria assim esplêndido, senhor! 

-  Há  muito  tempo  que  não  há  uma 

sessão  semelhante  -  disse  Luís  XV  com  uma afectada indiferença. 

- Desde a vossa infância, senhor--disse a 

condessa  de  Béarn  -  a  lembrança  da  vossa resplandecente formosura está no coração de todos. 

- E daí - acrescentou a senhora du Barry 

–  seria  uma  boa  ocasião  para  o  senhor chanceler  mostrar  a  sua  eloqüência  concisa, para esmagar aquela gente com a verdade, a dignidade, a autoridade. 

-  Será  preciso  então  que  eu  espere  a 

primeira  culpa  do  parlamento  -  disse  Luís XV; - verei. 

- O que poderá esperar, senhor, que seja 

mais  condenável  do  que  o  que  acaba  de fazer? 

- Então o que fez? Vamos a saber. - Não o sabe? 

-  Combateu  um  pouco  o  senhor  de 

Aiguillon,  não  me  parece  caso  de  forca... Ainda  que  -  disse  el-rei  olhando  para  a senhora du Barry - ainda que este bom duque é  dos  meus  amigos.  Ora,  se  os  parlamentos combateram  o  duque,  castiguei  a  sua maldade  com  o  meu  decreto  de  ontem  ou anteontem,  já  me  não  lembro.  Portanto estamos pagos. 

-  Pois  bem!  Senhor  -  disse  vivamente  a 

senhora du Barry - a senhora condessa vinha anunciar-me  que  eles  esta  manhã  tornaram de novo a começar a guerra. 

-  Como?  -  disse  el-rei  franzindo  as 

sobrancelhas. 

- Fale, senhora, el-rei permite-lho - disse 

a condessa. 

- Senhor, os conselheiros resolveram não 

funcionar  mais  enquanto  Sua  Majestade  lhes não desse razão. 

- Como assim? - disse el-rei; - engana-se, 

minha senhora, seria um acto de rebelião, e o meu  parlamento  não  ousará  revoltar-se, assim o espero. 

- Senhor, asseguro-lhe... 

- Oh! Minha senhora, isso são boatos. - Vossa Majestade quer ouvir-me? - Pode falar, condessa. 

-  Pois  bem!  Esta  manhã  o  meu 

procurador  restituiu-me  os  autos  da  minha demanda...  Já  não  advoga,  porque  já  não  há julgamentos. 

- Asseguro-lhe que são boatos; é alguma 

experiência para meter medo. 

E  dizendo  isto  passeava  el-rei  muito 

agitado pelo gabinete. 

-  Senhor,  dará  Vossa  Majestade  mais 

crédito ao senhor de Richelieu do que a mim? Pois  bem,  na  minha  presença  foram restituídos  ao  senhor  de  Richelieu  os  autos das suas demandas, como a mim, e o senhor duque retirou-se enfurecido. 

-  Estão  mexendo  na  porta  -  disse  el-rei 

para mudar de conversa. 

- É Zamora, senhor. 

Zamora entrou. 

- Minha senhora, uma carta - disse ele. -  Dá  licença,  senhor?  -  perguntou  a 

condessa  -  Ih!  Meu  Deus!  -  disse  ela  de repente. 

- O que é? 

-  É  do  chanceler,  senhor  de  Maupeou, 

sabendo  que  Vossa  Majestade  se  dignou visitar-me,  solicita  a  minha  intervenção  para alcançar um momento de audiência. 

- Que mais será? 

-  Mande  entrar  o  senhor  chanceler  - 

disse a senhora du Barry. 

A condessa de Béarn levantou-se e quis 

despedir-se. 

-  Não  é  aqui  de  mais,  minha  senhora  - 

lhe  disse  el-rei  -  Bom  dia,  senhor  de Maupeou, o que há de novo? 

-  Senhor  -  disse  o  chanceler  inclinando-

se  -  o  parlamento  servia  de  estorvo  a  Vossa Majestade, e já não tem parlamento. 

-  Como  assim?  Morreram  todos? 

Tomaram arsénico? 

- Prouvera a Deus que assim fosse! Não, 

senhor,  estão  vivos,  mas  não  querem funcionar, e dão as suas demissões. Acabo de os receber todos. 

- Os conselheiros? 

- Não, senhor, os requerimentos em que 

pedem a demissão. 

- Não lhe dizia eu, senhor, que o caso era 

muito sério? - disse a condessa a meia voz. 

-  Muito  sério  -  respondeu  Luís  XV  com 

impaciência. 

- Então, senhor chanceler, o que fez? - Senhor, vim receber as ordens de Vossa 

Majestade. 

- Exilemos toda essa gente, Maupeou? - Senhor, no exílio não poderão também 

julgar. 

-  Intimem-nos  para  julgarem...  Ora!  As 

intimações  estão  gastas...  As  cartas  régias também... 

- Ah! Senhor, desta vez é preciso mostrar 

vontade. 

- Sim, tem razão... 

- Ânimo! - disse em voz baixa a senhora 

de Béarn à senhora du Barry. 

-  E  mostrar  que  é  o  senhor,  depois  de 

haver  demasiadas  vezes  mostrado  que  era  o pai! - bradou a condessa. 

- Chanceler - disse lentamente o rei - não 

me  lembra  senão  um  meio:  é  grave,  mas eficaz.  Quero  convocar  uma  sessão  real;  é preciso que aquela gente trema uma vez. 

-  Ah!  Senhor  -  exclamou  o  chanceler  - 

isso  é  o  que  se  chama  falar;  que  dobrem  ou quebrem! 

-  Minha  senhora  -  acrescentou  el-rei 

dirigindo-se à demandista - se não for julgada a  sua  causa,  bem  vê  que  não  será  por  culpa minha. 

- Senhor, Vossa Majestade é o maior rei 

do mundo todo. 

-  Oh!  Sim!...  -  repetiram  em  coro  a 

condessa, Chon e o chanceler. 

-  E  contudo,  não  é  isso  o  que  o  mundo 

diz – murmurou el-rei. 




XIV 

 

A SESSÃO REAL 

Verificou-se  aquela  famosa  sessão  real, 

com  todo  o  cerimonial  que  tinham  exigido, por  uma  parte  o  orgulho  real,  pela  outra  as intrigas  que  levavam  o  senhor  àquele  golpe de Estado. 

A  casa  do  rei  foi  posta  em  armas;  uma 

profusão  de  archeiros  de  saios  curtos, soldados  e  agentes  da  polícia  foram destinados para proteger o senhor chanceler, que,  semelhante  a  um  general  em  dia  de batalha, devia expor a sua pessoa para o bom êxito da empresa. 

O  senhor  chanceler  era  muito  odiado; 

ele  sabia-o,  e  se  a  sua  vaidade  lhe  pudesse fazer recear um assassínio, as pessoas melhor instruídas  dos  sentimentos  do  público  a  seu respeito  podiam  sem  exagerar  profetizar-lhe ou  uma  boa  afronta,  ou  pelo  menos  uma assuada. 

Os  mesmos  favores  podiam  ser 

assegurados  ao  senhor  de  Aiguillon,  que repelia  ocultamente  o  instinto  popular,  um pouco  aperfeiçoado  pelos  debates  dos parlamentos.  El-rei  afectava  serenidade,  e todavia  não  estava  tranqüilo.  Mas  viram-no admirar  o  seu  magnífico  trajo  real,  e  fazer imediatamente a reflexão que coisa nenhuma protege como a majestade. 

Poderiam  ter  acrescentado:  “E  o  amor 

dos  povos”.  Mas  era  esta  uma  frase  que  lhe tinham  repetido  tanto  em  Metz,  quando esteve  doente,  que  não  julgou  poder  dizê-la, sem ser argüido de plagiário. 

De manhã, a senhora delfina para quem 

era  novo  este  espectáculo,  e  que,  talvez  no íntimo, desejava vê-lo, tomou o seu ar tímido, e conservou-o durante todo o caminho para a cerimónia,  o  que  dispôs  a  opinião  pública muito a seu favor. 

A senhora du Barry era valente. Tinha a 

confiança que dão a mocidade e a formosura. Demais,  não  se  havia  dito  tudo  a  seu respeito?  O  que  haveria  que  acrescentar? Apareceu  radiosa,  como  se  o  augusto esplendor do seu amante reflectisse nela. 

O  senhor  de  Aiguillon  caminhava 

desembaraçadamente  entre  o  número  dos pares que precediam el-rei. O seu rosto cheio de  nobreza  não  acusava  vestígio  algum  de cuidados  nem  de  descontentamento.  Não mostrava ares de triunfador. Ao vê-lo assim, ninguém  teria  adivinhado  a  batalha  renhida que  o  rei  e  os  parlamentos  tinham  travado por seu respeito. 

Entre a multidão apontavam para ele; os 

membros  do  parlamento  lançaram-lhe  uns olhares terríveis... E nada mais. 

A  sala  grande  do  palácio  comportava 

para mais de três mil pessoas. 

Da  parte  de  fora,  a  chusma,  contida 

pelas  varas  dos  alcaides  e  as  maças  dos archeiros, apenas dava sinal da sua presença por esse intraduzível sussurro que não é uma voz, que não articula palavras, mas que se faz ouvir,  entretanto,  e  que  se  poderia  chamar com  bastante  propriedade  o  rumor  dos fluidos populares. 

Continuou  o  mesmo  silêncio  na  sala 

grande  quando  o  ruído  dos  passos  cessou, quando cada um tomou o seu lugar, e que el-rei,  majestoso  e  triste,  ordenou  ao  chanceler que tomasse a palavra. 

Os  membros  do  parlamento  já  de 

antemão  sabiam o que lhes estava reservado na sessão real. Compreendiam perfeitamente o  motivo  porque  os  tinham  convocado. Deveria  ser  para  lhes  fazer  ouvir  vontades pouco     suaves;     mas     conheciam     a longanimidade,  para  não  dizer  a  timidez  de el-rei,  e  se  tinham  medo,  era  antes  pelas conseqüências  da  sessão  real,  do  que  pela sessão em si mesma. 

O  chanceler  tomou  a  palavra.  Era  bom 

orador.  O  seu  exórdio  foi  hábil,  e  os amadores  de  estilo  demonstrativo  acharam nele um campo vasto. 

Todavia,  o  discurso  degenerou  numa 

repreensão tão áspera, que o sorriso assomou aos  lábios  da  nobreza  e  os  membros  do parlamento começaram a não se achar bem à vontade. 

El-rei ordenava, pela boca do chanceler, 

que  se  acabasse  por  uma  vez  com  todos  os negócios da Bretanha, de que estava já farto. Ordenava ao parlamento que se reconciliasse com  o  Sr.  Duque  de  Aiguillon,  cujo  serviço lhe agradava; que não tornasse a interromper o serviço da justiça, e que deste modo tudo se passaria  como  no  feliz  tempo  da  idade  de ouro,  em  que  os  ribeiros  corriam murmurando  discursos  em  cinco  pontos,  do género  deliberativo  ou  judiciário,  em  que  as árvores  estavam  carregadas  de  autos  e  de demandas  a  que  podiam  chegar  os  senhores advogados  e  procuradores,  que  tinham direito  de  os  apanhar  como  frutas  que  lhes pertenciam. 

Estas  iguarias  não  concertaram  o 

parlamento  com  o  senhor  de  Maupeou,  nem com  o  senhor  de  Aiguillon.  Mas  o  discurso estava feito, e não tinha resposta possível. 

Os  parlamentários,  no  cúmulo  do 

despeito, tomaram todos, com esse admirável espírito de corporação que tanta força dá aos corpos  constituídos,  uma  atitude  tranqüila  e indiferente, que desagradou soberanamente a Sua Majestade e às pessoas aristocráticas das tribunas. 

A senhora delfina empalideceu de raiva. 

Era a primeira vez que se achava em frente da resistência popular. Calculava-lhe friamente o poder. 

Tinha vindo à sessão real com tenção de 

estar muito oposta, no aspecto pelo menos, à resolução  que  se  ia  tomar  ou  notificar,  e  a pouco e pouco sentiu-se arrastada para fazer causa  comum  com  os  da  sua  raça  e  casta;  e tanto  assim  que,  quanto  mais  o  chanceler mordia  na  carne  dos  membros  do parlamento,  mais  aquela  jovem  soberba  se indignava  de  lhe  ver  dentes  tão  pouco agudos; parecia-lhe que teria achado palavras que  fizessem  saltar  aquela  assembléia  como uma manada de bois com o aguilhão. Enfim, achou o chanceler muito fraco e os membros do parlamento bastante fortes. 

Luís XV era fisionomista como o seriam 

todos  os  egoístas  se,  algumas  vezes,  não fossem  preguiçosos  ao  mesmo  tempo  que egoístas.  Relanceou  os  olhos  em  torno  de  si para  observar  o  efeito  da  sua  vontade traduzida  por  palavras  que  achava  bastante eloqüentes. 

A palidez e os lábios cerrados da delfina 

revelaram-lhe  logo  o  que  naquela  alma  se passava. 

Como contrapeso, observou a fisionomia 

da senhora du Barry, e em lugar do sorriso de triunfo que contava achar, só viu uma grande vontade  que  ela  tinha  de  atrair  sobre  si  os olhares  de  el-rei,  como  para  julgar  o  que  ele pensava. 

Nada  intimida  os  espíritos  fracos  como 

ser  prevenidos  pelo  espírito  e  vontade  de outrem.  Se  se  vêm  observados  por  uma resolução  já  tomada,  concluem  que  não fizeram  bastante,  que  vão  ser  ou  que  foram ridículos,  que  tinham  direito  de  exigir  mais do que fizeram. 

Então  passam  para  os  extremos,  o 

tímido  torna-se  furioso,  e  uma  súbita manifestação denuncia o efeito dessa reacção produzida pelo medo sobre um medo menos forte. 

El-rei  não  precisava  acrescentar  uma 

única palavra às do chanceler; não era isso da etiqueta,  nem  mesmo  era  necessário;  mas, naquela ocasião, tentou-o o demónio tagarela, e,  fazendo  um  sinal  com  a  mão,  deu  a entender que ia falar. 

A  atenção  tornou-se  então  mais 

profunda. 

Os membros do parlamento voltaram-se 

para o lado do trono com tanta uniformidade como se fosse uma fileira de soldados muito bem instruídos. 

Os  príncipes,  os  pares  e  militares 

sentiram-se comovidos. Não era possível que, depois  de  tanta  coisa  boa  que  se  tinha  dito, Sua  Majestade  Cristianíssima  deixasse  de dizer  alguma  grande  sensaboria.  O  respeito vedava-lhes  designarem  por  outra  forma  o que pudesse sair da boca de el-rei. 

Foi  visto  o  senhor  de  Richelieu,  que 

tinha  afectado  estar  separado  de  seu sobrinho, aproximar-se naquele momento dos membros de mais forte oposição, aproximar-se deles principalmente pelo golpe de vista e afinidade misteriosa da inteligência. 

Mas o seu olhar, que começava a tornar-

se  rebelde,  encontrou  o  olhar  claro  da senhora  du  Barry.  Richelieu  possuía  melhor do  que  ninguém  a  preciosa  arte  das transições; passou do tom irónico para o tom admirativo,  e  escolheu  a  formosa  condessa como ponto de intersecção entre as diagonais desses dois extremos. 

Foi portanto um sorriso de felicitações e 

galanteio que dirigiu de passagem à senhora du Barry; mas esta não se deixou lograr, tanto mais  que  o  velho  marechal,  que  começara  a encetar  a  sua  correspondência  com  os parlamentários  e  os  príncipes  da  oposição, viu-se  obrigado  a  continuá-la  para  não parecer o que na realidade era. 

Quantas  perspectivas  não  oferece  uma 

gota de água, um oceano para o observador! Quantos  séculos  se  não  passam  num segundo, uma eternidade indescritível! Tudo quanto  aqui  dizemos  passou-se  no  lapso  de tempo que Sua Majestade Luís XV empregou em se preparar para falar e abrir a boca. 

- Ouvistes - disse ele com uma voz firme 

-  qual  é  a  minha  vontade,  como  o  senhor chanceler  acaba  de  vo-lo  dizer.  Tratai portanto  de  a  executar,  porque  tais  são  as minhas intenções e não as mudarei! 

Luís  XV  deixou  cair  estas  últimas 

palavras com o estrépito e vigor do trovão. 

Assim  ficou  toda  a  assembléia 

literalmente fulminada. 

Um  estremecimento passou sobre todos 

os  parlamentários,  estremecimento  de  terror que imediatamente se comunicou à multidão como  uma  faísca  eléctrica.  Esse  mesmo frémito chegou também aos partidistas de el-rei.  A  surpresa  e  admiração  pintavam-se  em todos os rostos, em todos os corações. 

A  delfina  agradeceu  involuntariamente 

a  el-rei  com  um  raio  de  fogo  despedido  dos seus lindos olhos. 

A  senhora  du  Barry,  electrizada,  não 

pôde impedir de se levantar, e teria batido as palmas se não fosse o seu bem natural receio de  ser  apedrejada  quando  saísse,  ou  de receber  no  dia  seguinte  cem  quadras  qual delas mais insultante. 

Naquele  momento  começou  Luís  a 

gozar do seu triunfo. 

Os  membros  do  parlamento  inclinaram 

as     frontes     sempre     com    a    mesma uniformidade. 

El-rei ergueu-se um pouco sobre as suas 

almofadas com flores-de-lis. 

Imediatamente  se  levantaram  o  capitão 

das guardas, o comandante da casa militar e todos os fidalgos. 

O  tambor  rufou,  soaram  as  trombetas. 

Esse  estremecimento,  quase  silencioso  à chegada  do  povo,  tornou-se  num  sussurro que  foi  apagar-se  ao  longe,  abafado  pelos soldados e archeiros. 

El-rei  atravessou  soberbamente  a  sala, 

sem ver outra coisa mais na sua passagem do que frontes humilhadas. 

O  senhor  de  Aiguillon  continuou  a 

preceder  Sua  Majestade,  sem  abusar  do  seu triunfo. 

O  chanceler,  chegado  à  porta  da  sala, 

viu  ao  longe  todo  aquele  povo,  assustou-se com todos esses raios, que apesar da distância lhe feriam os olhos, e disse aos archeiros: 

- Cerquem-me. 

O senhor de Richelieu, a quem o duque 

de  Aiguillon  cumprimentava,  disse  para  o sobrinho: 

- Eis aí umas frontes bem baixas, duque; 

mais  tarde  ou  mais  cedo  não  podem  deixar de se elevar a grande altura. Cautela! 

A  senhora  du  Barry  passava  naquele 

momento  pelo  corredor  com  seu  irmão,  a marechala  de  Mirepoix  e  várias  outras senhoras.  Ouviu  a  conversa  de  Richelieu,  e como  era  mais  de  dar  resposta  do  que  de reserva, disse: 

-  Oh!  Não  há  que  temer,  marechal;  não 

ouviu  as  palavras  de  Sua  Majestade?  El-rei disse, se me não engano, que nunca mudaria. 

-  Terríveis  palavras,  com  efeito,  minha 

senhora – respondeu o velho duque com um sorriso;  -  mas  aqueles  pobres  senhores  do parlamento  não  viram,  felizmente  para  nós, que  dizendo  que  nunca  mudaria,  el-rei olhava para a senhora. 

E acabou este madrigal com uma dessas 

inimitáveis mesuras que hoje ninguém já sabe fazer, nem mesmo no teatro. 

A  senhora  du  Barry  era  mulher,  e  por 

forma  nenhuma  política.  Viu  só  um cumprimento  onde  o  senhor  de  Aiguillon sentiu perfeitamente o epigrama e a ameaça. 

Também  foi  com  um  sorriso  que  ela 

respondeu enquanto o seu aliado mordeu os lábios  e  empalideceu  por  ver  durar  esse ressentimento do marechal. 

O    efeito     da     sessão     real     foi 

imediatamente  favorável  à  causa  real.  Mas muitas  vezes  um  grande  golpe  não  faz  mais do  que  atordoar,  e  nota-se  que  depois  do atordoamento o sangue gira com mais pureza e vigor. 

Tal  foi  pelo  menos  a  reflexão  que  fez, 

vendo  partir  el-rei  com  a  sua  pomposa comitiva,  um  pequeno  grupo  de  pessoas simplesmente  vestidas  e  colocadas  em posição de observadores no canto do Cais das Flores e da Rua Barillerie. 

Eram  três  homens...  O  acaso  havia-os 

juntado  naquele  ângulo,  e  dali,  pareciam  ter seguido  com  interesse  as  impressões  da multidão;  e  sem  se  conhecerem,  uma  vez entabuladas  as  relações  por  alguma  palavra, tinham  avaliado  a  sessão,  antes  mesmo  que estivesse terminada. 

-  Bem  maduras  estão  as  paixões  -  disse 

um  deles,  ancião  de  olhos  vivos,  de  rosto suave e honesto. – Uma sessão real é obra de desengano. 

- Sim - respondeu um mancebo sorrindo 

amargamente  -  sim,  se  a  obra  realizasse exactamente as palavras. 

- Senhor - redargüiu o ancião voltando-

se - parece-me que o conheço... Creio que já o vi? 

- Viu-me na noite de 31 de Maio. Não se 

engana, Sr. Rousseau. 

-  Ah!  É  aquele  jovem  cirurgião,  meu 

patrício, o Sr. Marat?... 

- Sim, senhor, para o servir. 

Os     dois     homens     cortejaram-se 

reciprocamente. 

O  terceiro  não  tinha  ainda  tomado  a 

palavra.  Era  um  homem  também  moço,  de fisionomia  nobre,  que,  durante  a  cerimónia toda,  não  fizera  mais  que  observar  a  atitude da multidão. 

O cirurgião foi o primeiro em se retirar, 

metendo-se  pelo  meio  do  povo,  que  menos lembrado  do  que  Rousseau,  já  o  tinha olvidado,  mas  à  memória  de  quem  tinha esperança de se recomendar algum dia. 

O outro mancebo esperou que ele tivesse 

partido,     e    dirigindo-se    a    Rousseau, perguntou-lhe: 

- Não se retira ainda, senhor? - Oh! Sou muito velho para me arriscar a 

atravessar aquela chusma. 

-  Nesse  caso  -  disse  o  desconhecido  em 

voz baixa - até esta noite, na Rua Platrière, Sr. Rousseau... Não falte! 

O  filósofo  estremeceu  como  se  diante 

dele se levantasse um fantasma. O seu rosto, geralmente  pálido,  tornou-se  lívido.  Quis responder  àquele  homem,  mas  já  tinha desaparecido. 




XV 

 

INFLUÊNCIA DAS PALAVRAS 

DO DESCONHECIDO SOBRE J. J. 

ROUSSEAU 

Depois  de  ouvir  aquelas  palavras 

singulares, pronunciadas por um homem que não    conhecia,    Rousseau,    trémulo    e desgostoso,  atravessou  os  grupos,  e  sem  se lembrar  que  era  velho  e  que  temia  a multidão,  abriu  caminho;  em  pouco  tempo chegou  à  ponte  de  Nossa  Senhora;  depois, continuando  a  pensar  e  a  interrogar-se  a  si mesmo,  atravessou  o  bairro  da  Grève,  pelo qual chegava mais depressa ao seu. 

-  Assim  -  disse  ele  -  este  segredo  que 

todo o iniciado guarda ao perigo da sua vida, está  na  boca  de  qualquer.  Eis  aí  o  que  as associações  misteriosas  ganham  em  passar pela  peneira  popular...  Um  homem  conhece-me,  sabe  que  hei-de  ser  seu  associado,  e talvez  seu  cúmplice  acolá.  Um  semelhante estado de coisas é absurdo e intolerável. 

E  dizendo  estas  palavras,  Rousseau 

caminhava    apressadamente,    cheio    de precauções,  principalmente  desde  o  seu desastre da Rua Mepilmontant. 

-  Assim  -  continuava  o  filósofo  -  terei 

querido  saber  o  fundo  desses  planos  de regeneração  humana  que  propõem  certos espíritos  que  tomam  o  título  de  iluminados; terei feito a loucura de crer que da Alemanha podem  vir  idéias  boas,  da  Alemanha!  Uma terra  de  cerveja  e  de  névoa;  terei comprometido o meu nome com o de alguns loucos  ou  intrigantes  aos  quais  servirá  de capa  para  abrigarem  as  suas  loucuras!  Oh! Não,  não  será  assim;  não,  um  raio  mostrou-me  o  abismo,  não  irei  lançar-me  nele  com  o coração nas mãos. 

E Rousseau tomava o fôlego, apoiado na 

sua  bengala,  de  pé  e  um  instante  imóvel  no meio da rua. 

-  Era  portanto  -  prosseguiu  o  filósofo  - 

uma bela quimera: a liberdade na escravidão, o  futuro  conquistado  sem  abalos  nem tumultos,  a  meada  misteriosamente  urdida durante o sono dos tiranos da terra... Era belo demais,  fui  louco  em  lhe  dar  crédito.  Não quero  receios,  suspeitas,  sombras,  que  são indignas  de  um  espírito  livre e de um corpo independente. 

Estava  nisto  e  começava  a  prosseguir 

novamente  no  seu  caminho,  quando  a  vista de  alguns  agentes  do  senhor  de  Sartines, passeando  com  os  seus  olhos  de  lince, espantou o espírito livre, e tal impulso deu ao corpo independente, que foi sumir-se no mais profundo da sombra dos pilares por entre os quais caminhava. 

Dos  pilares  à  Rua  Platrière  a  distância 

não é grande. Rousseau andou esse caminho com  rapidez,  subiu  as  escadas  respirando como um gamo perseguido pelos caçadores, e foi cair sobre uma cadeira no seu quarto, sem poder  responder  uma  única  palavra  a  todas as perguntas de Teresa. 

Acabou  finalmente  de  senhorear  a  sua 

comoção:  era  o  caminho,  o  calor,  a  nova  da cólera  de  el-rei  na  sessão  real, uma comoção do  terror  popular,  um recochete  do  que acabava de se passar. 

Teresa  respondeu  resmungando,  que 

não  era  isso  uma  razão  para  deixar  esfriar  o jantar,  e  que  demais,  um  homem  não  devia ser  um  maricas  e  intimidar-se  por  qualquer coisa. 

Rousseau não teve resposta para opor a 

este  último  argumento,  que  tantas  vezes  ele mesmo tinha proclamado em outros termos. 

Teresa  acrescentou  que  esses  filósofos, 

essa  gente  de  imaginação  eram  todos  os mesmos...  que  não  cessam,  nos  seus  escritos, de  pregar  a  desordem;  que  anunciam  não terem medo de coisa alguma; que têm Deus e os  homens  em  pequena  conta...  mas  que  ao mais  pequeno  sinal  do  cão,  bradam: “Socorro!”, que ao mais leve ataque da febre, gritam: “Meu Deus! Estou morto”. 

Era  este  um  dos  temas  favoritos  de 

Teresa,  o  que  mais  fazia  brilhar  a  sua eloqüência,  aquele  para  que  Rousseau, naturalmente tímido, achava piores respostas. Também  Rousseau  embalava  ao  som  dessa áspera  música  o  seu  pensamento,  que  por certo  valia  mais  que  o  de  Teresa,  apesar  de todos os ralhos desta mulher. 

- A felicidade compõe-se de perfumes e 

sussurros - dizia ele; - ora, a bulha e o cheiro são  coisas  de  convenção...  Quem  quererá decidir que a cebola não cheira tão bem como a  rosa,  e  que  o  pavão  não  tem  o  canto  tão harmonioso como o rouxinol? 

Com  este  axioma  que  podia  passar  por 

ser  um  belo  e  bom  paradoxo,  foram  para  a mesa e jantaram. 

Rousseau,  depois  de  jantar,  não  foi 

sentar-se  ao  piano,  como  costumava.  Deu cinqüenta voltas pelo quarto, e olhou mais de cem  vezes  pela  janela  fora  para  estudar  a fisionomia da Rua Platrière. 

Teresa  teve  então  um  ataque  de  ciúme 

como  o  costumam  ter  por  contrariedade  as pessoas  desinquietas,  isto  é,  as  pessoas  da terra que realmente são menos ciosas. 

Porque,  se  há  uma  afectação  que  seja 

desagradável,  é  a  de  um  defeito;  ainda  se pode  desculpar  quando  essa  afectação  é  de qualidades boas. 

Teresa,  que  desprezava  profundamente 

a  virilidade,  a  compleição,  o  espírito  de Rousseau, Teresa, que o achava velho, doente e feio, não tinha medo que lhe seduzissem o marido;  não  supunha  que  as  mulheres  o pudessem ver com melhores olhos do que ela. Entretanto, como para uma mulher, o suplício do  ciúme  é  um  dos  mais  deliciosos  bocados, Teresa regalava-se com isso algumas vezes. 

Vendo  Rousseau  chegar  tão  amiudadas 

vezes  à  janela,  pensar  e  não  estar  quieto, disse-lhe: 

-  Bom!  Compreendo  o  motivo  da  tua 

agitação...  Separaste-te  ainda  agora  de alguém. 

Rousseau  olhou  para  Teresa  com  um 

modo  espantado,  o  que  foi  mais  um  indício para ela. 

-  Alguém  que  queres  tornar  a  ver  - 

prosseguiu ela. 

- Como? - disse Rousseau. - Temos entrevistas, segundo parece? - Oh! - disse Rousseau que conheceu que 

era  uma  cena  de  ciúmes;  -  entrevistas!  Estás doida, Teresa? 

- Eu bem sei que seria uma loucura, mas 

és  capaz  de  tudo  -  disse  ela.  -  Vai,  vai  fazer conquistas, com essa cor de papel mastigado, com as tuas palpitações no coração, com a tua tosse  seca:  é  um  excelente  meio  para abreviares a existência. 

- Mas, Teresa, sabes muito bem que isso 

não  é  assim  -  disse  Rousseau  enfadado;  - deixa-me pensar sossegadamente. 

-  És  um  libertino  -  disse  Teresa  com  a 

maior seriedade. 

Rousseau  corou  como  se  acabassem  de 

lhe dizer uma verdade, ou de lhe dirigir um cumprimento. 

Então  julgou  Teresa  que  devia  mostrar 

um  rosto  terrível,  a  ponto  de  perturbar  a ordem  da  casa,  fazer  estalar  as  portas  e divertir-se com a tranqüilidade de Rousseau, como as crianças se divertem com esses anéis de  metal  que  metem  dentro  de  caixas  e  que sacodem para fazer bulha. 

Rousseau  refugiou-se  no  seu  gabinete. 

Este tumulto tinha enfraquecido um pouco as suas idéias. 

Pensou  que  haveria  certamente  perigo 

em não assistir à cerimónia misteriosa de que lhe falara o estranho. 

-  Se  há  castigos  contra  os  reveladores, 

deve  igualmente  havê-los  contra  os  que  são desleixados – pensou ele. - Ora, sempre notei que  os  grandes  perigos  nada  são,  nem  as grandes  ameaças;  os  casos  de  aplicação  de castigos  em  tais  circunstâncias  são  muito raros;  mas,  para  as  pequenas  vinganças,  os ataques  ocultos,  as  mistificações  e  outras coisas assim, é preciso muita cautela. Algum dia  os  irmãos  maçónicos  se  vingariam  do meu  desprezo,  atravessando-me  uma  corda na  escada;  eu  quebraria  uma perna e os oito ou  dez  dentes  que  ainda  tenho...  ou  terão uma pedra pronta, para ma deixar cair sobre a  cabeça  quando  eu  passar  junto  de  alguns andaimes...  Melhor  do  que  isso,  há-de  haver lá na loja algum panfletário que viva perto de mim,  talvez  no  mesmo  patamar  onde  moro, mergulhando  as  suas  vistas  pela  janela  do meu  quarto.  Não  é  impossível,  pois  que  as reuniões têm lugar mesmo na Rua Platrière... Sim, e esse velhaco escreverá a meu respeito tolices  que  me  hão-de  tornar  ridículo  na cidade  inteira...  Não  tenho  eu  inimigos  por toda a parte? 

Um instante depois, Rousseau mudava o 

seu modo de pensar, e dizia consigo: 

-  Então,  onde  está  a  coragem,  a  honra? 

Terei  medo  de  mim  mesmo?  Não  verei  no meu  espelho  senão  o  rosto  de  um  velhaco  e de um medroso? Não, não será assim... Ainda que se coligasse todo o Universo para minha desgraça,  ou  tivesse  de  cair  sobre  a  minha cabeça  o  subterrâneo  desta  rua,  hei-de  ir... Bela  razão,  que  só  nasce  do  medo.  Desde  a minha  volta,  por  causa  do  encontro  com aquele  homem,  vejo  que  não  faço  mais  que girar num círculo de inépcias. Eis que duvido de todos e de mim mesmo! Isto não é lógico... Eu  conheço-me,  não  sou  um  entusiasta;  se julguei  ver  maravilhas  na  projectada associação  é  porque  efectivamente  há maravilhas. Quem me diz que não serei eu o regenerador  do  género  humano?  Eu,  que vieram  procurar,  eu,  que  os  agentes misteriosos  de  um  poder sem limites vieram consultar  sobre  a  fé  dos  meus  escritos, recuarei  quando  se  trata  de  prosseguir  na minha obra, de substituir a aplicação à teoria? 

Rousseau animava-se. 

-  Como  isto  é  belo!  As  idades 

progridem...     Os     povos     saem     do embrutecimento,  o  passo  segue  o  passo  na escuridão,  a  mão  segue  a  mão  na  sombra: está-se erguendo a imensa pirâmide em cima da qual, para coroa, hão-de os séculos futuros pôr  o  busto  de  Rousseau,  cidadão  de Genebra, que, para fazer como disse, arriscou a  sua  liberdade,  a  sua  vida,  isto  é,  foi  fiel  à sua divisa: Vitain impendere vero. 

Rousseau,  transportado  com  isto,  foi 

sentar-se ao piano, e acabou de exaltar a sua imaginação com melopeias as mais sonoras e guerreiras que dele pôde tirar. 

Veio  a  noite.  Teresa,  cansada  de  ter  em 

vão  atormentado  o  seu  cativo,  dormia sentada  na  cadeira;  Rousseau  estudou  um pouco diante do espelho a expressão dos seus olhos negros, achou-os vivos e expressivos, o que o encantou. 

Encostou-se  à  sua  bengala  de  junco,  e, 

sem despertar Teresa, esquivou-se do quarto. 

Mas, chegando ao fim da escada, depois 

de  ter  aberto  a  porta  que  dava  para  a  rua, Rousseau começou a olhar para fora, a fim de se assegurar do estado da localidade. 

Não  passava  carruagem  alguma;  a  rua, 

segundo  o  costume,  estava  cheia  de  ociosos, que  olhavam  uns  para  os  outros,  como também  é  costume,  enquanto  muitos paravam  diante  das  vidraças  das  lojas  para verem as raparigas dos balcões. 

Portanto,  um  homem  mais  ou  um 

homem  menos  passava  desapercebido naquele  turbilhão.  Rousseau  precipitou-se nele; o caminho não era extenso. 

Um cantor de ruas com uma desafinada 

rabeca  estava  parado  diante  da  porta  que tinha  sido  designada  a  Rousseau.  Essa música,  a  que  são  sensíveis  os  ouvidos  de todo  o  verdadeiro  parisiense,  enchia  as  ruas de  ecos  que  iam  repetindo  os  últimos compassos  da  música  tocada  pela  rabeca  ou cantada pelo artista-filarmónico. 

Nada portanto era mais desfavorável ao 

movimento  circulador  que  o  pejamento formado  naquele  lugar  pelo  círculo  dos auditores.  Era  preciso  necessariamente  que todo  o  passeante  voltasse  para  a  direita  ou esquerda  do  grupo;  os  que  voltavam  à esquerda  tomavam  o  centro  da  rua,  os  que voltavam  à  direita  seguiam  por  pé  da  casa designada. 

Rousseau  notou  que  vários  daqueles 

passeantes  se  sumiam  no  caminho,  como  se caíssem  por  algum  alçapão.  Supôs  que aqueles tinham vindo para o mesmo fim que ele vinha, e resolveu imitar as suas manobras; era coisa fácil. 

Tendo passado por detrás do grupo dos 

auditores,  como  se  quisera  também  parar, pôs-se à espreita da primeira pessoa que visse entrar  no  corredor,  cuja  porta  estava  aberta. Mais  timorato  do  que  aqueles,  porque  sem dúvida, tinha mais que arriscar, esperou que a ocasião se apresentasse algumas dez vezes. 

Não  esperou  muito  mais.  Um  carrinho 

que vinha pela rua cortou ao meio o círculo e operou um recalcamento dos dois hemisférios contra  as  casas.  Rousseau  achou-se  colocado mesmo  no  limiar  do  corredor;  e  não  faltava senão  continuar...  O  nosso  filósofo  observou que  todos  os  curiosos,  dando  só  atenção  ao carro,  voltavam  as  costas  para  a  casa; aproveitou  o  seu  isolamento  e  desapareceu nas profunduras do corredor escuro. 

Passados alguns segundos, viu uma luz 

junto da qual estava um homem, sentado com muito  sossego,  como  um  vendilhão descansando  dos  trabalhos  do  dia,  lendo  ou fingindo ler um periódico. 

Ao  rumor  dos  passos  de  Rousseau, 

aquele  homem  levantou  a  cabeça  e  colocou visivelmente  um  dedo  sobre  o  peito, alumiado pela luz da lâmpada. 

Rousseau  respondeu  àquele  gesto 

simbólico pondo um dedo sobre os lábios. 

O  homem  ergueu-se  imediatamente,  e 

empurrando  uma  porta  que  lhe  ficava  da direita, porta invisível pela perfeição artística com que era talhada no tabique de madeira a que ele estava encostado, mostrou a Rousseau uma  escada  muito  íngreme  que  levava  para debaixo da terra. 

Rousseau entrou; a porta fechou-se sem 

bulha, mas com rapidez. 

Rousseau,  auxiliando-se  com  a  bengala, 

desceu  os  degraus.  Achava  mau  que  para primeira prova lhe impusessem os associados o perigo de partir a cabeça e as pernas. 

Mas  a  escada,  se  era  íngreme  não  era 

muito  grande.  Rousseau  contou  dezessete degraus,  e  logo  foi  invadido  por  um  calor fortíssimo que lhe bafejou os olhos e o rosto. 

Esse  calor  úmido  era  o  sopro  de  um 

certo  número  de  homens  reunidos  naquele subterrâneo. 

Rousseau  notou  que  as  paredes  eram 

forradas de panos vermelhos e brancos, sobre os     quais     estavam     figurados     vários instrumentos  de  trabalho,  certamente  mais simbólicos do que reais. Uma única lâmpada, pendida  da  abóbada,  lançava  um  reflexo sinistro sobre os rostos, aliás muito honrados, das pessoas que conversavam entre si em voz baixa sentadas em bancos de pau. 

Não  havia  no  chão  nem  tapete  nem 

soalho  de  luxo,  mas  sim  uma  esteira  muito grossa que abafava o ruído dos passos. 

Rousseau,  portanto,  não  produziu 

sensação alguma entrando. 

Ninguém  pareceu  ter  reparado  que  ele 

tinha entrado. 

Cinco  minutos  antes,  Rousseau  teria 

desejado  uma  semelhante  recepção,  e contudo,  uma  vez  entrado,  sentiu  não  ter merecido mais atenção. 

Viu  um  lugar  vazio  num  dos  últimos 

bancos;  instalou-se  nele  e  com  a  maior modéstia por detrás de todos os mais. 

Contou  trinta  e  três  cabeças  na 

assembléia.  Uma  mesa  de  escritório,  elevada sobre um estrado, esperava um presidente. 
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A LOJA DA RUA PLATRIÈRE 

Rousseau  notou  que  a  conversação  dos 

assistentes  era  muito  discreta  e  restrita. Muitos  nem  moviam  os  lábios.  Apenas  meia dúzia deles diziam algumas palavras. 

Outros  não  só  não  falavam  senão  que 

procuravam  ocultar  o  rosto,  o  que  não  era difícil,  graças  à  grande  sombra  projectada pelo estrado do presidente que se esperava. 

O  refúgio  desses,  que  pareciam  ser  os 

tímidos, era por detrás daquele estrado. 

Mas,  em  compensação,  dois  ou  três 

membros  da  corporação  procuravam  de  mil modos  reconhecer  os  colegas.  Iam,  vinham, falavam    entre    si,    e     muitas    vezes desapareciam,  cada  qual  por  sua  vez,  por uma porta encoberta por um reposteiro preto com chamas vermelhas. 

Pouco depois ouviu-se uma campainha. 

Um  homem  afastou-se  pura  e  simplesmente do  canto  do  banco  onde  se  achava confundido com os outros pedreiros, e tomou o seu lugar no estrado. 

Depois de ter feito alguns sinais com as 

mãos  e  os  dedos,  sinais  que  foram  repetidos por  todos  os  assistentes,  e  aos  quais  ajuntou um mais explícito que os outros, declarou que estava aberta a sessão. 

Aquele  homem  era  absolutamente 

desconhecido a Rousseau: sob a aparência de um artífice abastado, ocultava muita presença de  espírito,  auxiliada  por  uma  elocução  tão fácil quanto se poderia desejar num orador. 

O  seu  discurso  foi  claro  e  breve. 

Declarava que a loja se reunia para proceder à recepção de um novo irmão. 

- Não vos admireis - disse ele - que vos 

tenhamos  reunido  num  local  onde  não podem  ter  lugar  as  provas  ordinárias;  os chefes  julgaram  inúteis  as  provas.  O  irmão que  se  trata  de  receber  é  um  dos  fachos  da filosofia  contemporânea,  é  um  espírito profundo,  que  nos  será  dedicado  por convicção,  e  não  por  temor.  O  que  sondou todos  os  mistérios  da  natureza  e  do  coração humano  não  poderia  ser  impressionado  do mesmo  modo  que  o  simples  mortal  a  quem pedimos  o  auxílio  dos  braços,  da  vontade  e do dinheiro. Para termos a cooperação desse espírito  distinto,  desse  carácter  honrado  e enérgico,  basta-nos  a  sua  promessa,  a  sua aquiescência. 

O orador acabou assim a sua proposta e 

olhou  em  redor  de  si  para  examinar  o  efeito que produzira. 

Sobre  Rousseau  o  efeito  fora  mágico:  o 

genebrês  conhecia os mistérios preparatórios da maçonaria; tinha-os visto com uma espécie de  repugnância  naturalíssima  nos  espíritos esclarecidos;     essas     concessões,     todas absurdas,  visto  que  eram  inúteis,  que  os chefes exigiam dos candidatos para simular o medo,  quando  se  sabe  que  nada  há  que temer, pareciam-lhe o cúmulo da puerilidade e da superstição frívola. 

Mais  ainda:  ao  tímido  filósofo,  inimigo 

das  manifestações  e  exibições  individuais, havia  de  desagradar-lhe  o  ter  que  dar  a  sua pessoa em pábulo a gente que não conhecia, e que,  isso  era  certíssimo,  o  mistificavam  com mais ou menos boa fé. 

Portanto, ver-se dispensado das provas, 

foi  para  ele  mais  do  que  uma  satisfação. Conhecia  o  rigor  da  igualdade  na  presença dos princípios maçónicos; ora, uma excepção em seu favor constituía um triunfo. 

Aprontava-se  para  responder  nalgumas 

palavras à facúndia do presidente, quando no auditório se levantou uma voz. 

-  Pelo  menos  -  disse  essa  voz,  que  era 

aguda e vibrante - já que vos julgais obrigado a tratar como príncipe um homem como nós, pelo menos, já que o dispensais das angústias físicas,  como  se  não  fosse  um  dos  nossos símbolos  alcançar  a  liberdade  por  meio  do padecimento  do  corpo,  esperamos  que  não ireis  conferir  um  título  precioso  a  um desconhecido  sem  lhe  ter  feito  as  perguntas do rito, e sem ter recebido a sua profissão de fé. 

Rousseau  voltou-se  para  ver  o  rosto  do 

agressor  que  batia  tão  bruscamente  no  carro do triunfador. 

Reconheceu  então,  com  a  mais  viva 

surpresa,  o  moço  cirurgião  que,  naquela mesma manhã ainda, encontrara no Cais das Flores. 

O  sentimento  da  sua  boa  fé,  um 

sentimento  de  desdém  talvez  pelo  título precioso, cortou-lhe a resposta. 

-  Ouvistes?  -  disse  o  presidente, 

dirigindo-se a Rousseau. 

- Perfeitamente - respondeu o filósofo, a 

quem  a  própria  voz  fez  estremecer  quando soou  debaixo  das  abóbadas  do  sombrio subterrâneo.  -  Ora,  muito  mais  me  admiram as interpelações quando vejo por quem foram feitas.  Pois  quê!  Um  homem  tem  por  ofício combater  o  que  se  chama  o  padecimento físico,  e  acudir  aos  seus  irmãos,  que  o  são tanto os homens ordinários como os Maçãos; um  tal  homem  vem  aqui  pregar  a  utilidade dos  padecimentos  físicos!...  Escolhe  um singular  caminho  para  conduzir  a  criatura  à felicidade, o enfermo à saúde! 

-  Aqui  não  se  trata  deste  ou  daquele  - 

redargüiu  apressadamente  o  mancebo;  -  sou desconhecido  ao  candidato,  assim  como  ele me é desconhecido. Sou lógico, e sustento que o  venerável  fez  mal  em  fazer  distinção  de pessoas. Desconheço este homem (e apontou para Rousseau, o filósofo), queira ele não ver em  mim  o  praticante  de  cirurgia.  Assim, devemos talvez andar toda a vida ao lado um do outro, sem que nunca um olhar, um gesto denuncie  a  nossa  intimidade,  mais  estreita contudo,  graças  ao  nó  da  associação,  de  que todas as amizades vulgares. Repito, portanto, que se julgaram dever dispensar o candidato das  provas,  há  lugar  contudo  para  se  lhe fazerem ao menos as perguntas. 

Rousseau  não  deu  resposta.  O 

presidente  leu-lhe  no  rosto  o  desgosto  da discussão  e  o  arrependimento  de  se  ter envolvido em semelhante empresa. 

-  Irmão  -  disse  ele  com  autoridade  ao 

mancebo  -  espero  que  guardareis  silêncio quando  o  chefe  fala,  e  que  não  tornareis  a censurar levianamente os seus actos, que são soberanos. 

-  Tenho  direito  para  interpelar  - 

respondeu mais brandamente o mancebo. 

-  Para  interpelar,  sim,  para  censurar, 

não.  O  irmão  que  vai  entrar  na  associação  é conhecido  bastante  para  que  procuremos meter  nas  nossas  relações  maçónicas  um ridículo  e  inútil  mistério.  Todos  os  irmãos presentes  lhe  sabem  o  nome,  e  esse  nome  é uma  garantia.  Mas  como  estou  certo  de  que ele  mesmo  preza  a  igualdade,  rogo-lhe  que responda  à  pergunta  que  lhe  dirijo unicamente  pró-forma:  Que  buscais  na associação? 

Rousseau deu dois passos, e isolando-se 

da multidão, percorreu a assembléia com um olhar pensativo e melancólico. 

-  Busco  -  disse  ele  -  o  que  não  posso 

achar:  verdades  e  não  sofismas.  Por  que motivo  me  cercareis  de  punhais  que  não ferem,  de  venenos  que  são  água  pura,  e  de alçapões por baixo dos quais estão dispostos colchões?!  Conheço  o  recurso  das  forças humanas.  Conheço  o  vigor  da  minha  mola física:  se  a  despedaçais,  não  vale  a  pena eleger-me  vosso  irmão;  morto,  de  nada  vos serviria;  portanto  não  me  quereis  matar,  e ainda  menos  ferir-me,  e  todos  os  praticantes de  cirurgia  do  mundo  não  me  fariam  achar boa  a  iniciação  em  que  me  quebrassem  um membro. 

“Mais  do  que  todos  vós  tenho  eu 

experimentado  as  dores  humanas;  sondei  o corpo  e  examinei  a  alma.  Se  aceitei  vir  unir-me  a  vós  quando  mo  pediram  (e  acentuou esta  palavra),  é  que  julgava  poder  ser  útil. Portanto, dou, não recebo. 

Ai! antes que tenhais algum poder para 

me  defender,  antes  que  por  vossos  próprios meios me deis a liberdade se me prenderem, pão,  se  me  esfaimarem,  consolações,  se  me afligirem;  antes,  digo  eu,  que  sejais  alguma coisa,  este  irmão  que  hoje  admitis,  se  aquele senhor  der  licença  -  acrescentou  voltando-se para  Marat  -  terá  pago  o  seu  tributo  à natureza, porque o progresso é coxo, porque a luz é lenta, e do lugar onde ele tiver caído nenhum de vós o poderá tirar...” 

-  Estais  enganado,  ilustre  irmão  -  disse 

uma  voz  suave  e  penetrante,  que  atraiu gratamente  a  atenção  de  Rousseau  -  na associação que vos dignais aceitar há mais do que  pensais;  há  todo  o  futuro  do  mundo;  o futuro,  bem  o  sabeis,  é  a  esperança,  é  a ciência;  o  futuro  é  Deus,  que  deve  dar  a  luz ao  mundo,  visto  que  prometeu  que  a  daria. Ora, Deus não sabe mentir. 

Rousseau,  admirado  de  tão  elevada 

linguagem, olhou e conheceu o homem ainda moço que ao sair da sessão real se despedira dele até à noite. 

Aquele  homem,  vestido  de  preto,  com 

certa elegância e principalmente com grande distinção, estava encostado a um dos lados do estrado, e o seu rosto, alumiado por uma luz pálida,  brilhava  com  toda  a  graça,  toda  a expressão natural. 

- Ah! - disse Rousseau - a ciência, abismo 

sem  fundo!  Falais-me  em  ciência,  vós! consolação,  futuro,  promessa;  outro  fala-me na matéria, em rigor e violência; a qual devo dar  crédito?  Será  então  a  assembléia  dos irmãos como os lobos devoradores do mundo que acima das nossas cabeças se agita? Lobos e ovelhas! Escutai a minha profissão de fé, já que não a lestes nos meus livros. 

-  Vossos  livros!  -  bradou  Marat  -  são 

sublimes, concordo; mas são utopias; sois útil sob  o  mesmo  ponto  de  vista  que  Pitágoras, que  Sólon  e  que  Cícero,  o  sofista.  Indicais  o bem,  mas  um  bem  artificial,  impalpável, inacessível;  pareceis-vos  com  aquele  que queria nutrir uma chusma de esfaimados com bolhas de ar mais ou menos iriadas pelo Sol. 

-Vistes  já  -  disse  Rousseau  franzindo  o 

sobrolho - operarem-se as grandes comoções da natureza sem preparação? Vistes nascer o homem, esse acontecimento vulgar e contudo sublime?  Viste-lo  nascer  sem  que  tenha adquirido durante nove meses a substância e a  vida  nas  entranhas  da  mãe?  Ah!  Quereis que eu regenere o mundo com actos. Isso não se  chama  regenerar,  senhor,  chama-se revolucionar! 

-  Então  -  redargüiu  violentamente  o 

moço  cirurgião  -  então  não  quereis  a independência!  Então  não  quereis  a liberdade! 

- Pelo contrário - respondeu Rousseau - 

porque  a  independência  é  o  meu  ídolo; porque a liberdade é a minha deusa. Só o que pretendo  é  uma  liberdade  suave  e  radiosa, que aqueça e vivifique. Quero uma liberdade que aproxime os homens pela amizade, e não pelo temor. Quero a educação, a instrução de cada  elemento  do  corpo  social,  como  o mecânico  quer  a  harmonia,  como  o marceneiro  quer  a  samblagem,  isto  é,  o concurso perfeito, o ajustamento absoluto de cada  peça  do  seu  trabalho.  Repito,  quero  o que  escrevi:  o  progresso,  a  concórdia,  a dedicação. 

Marat mostrou nos lábios um sorriso de 

desprezo. 

- Sim, os rios de leite e de mel - disse ele 

–  os  Campos  Elísios  de  Virgílio,  sonhos  de um  poeta  que  a  filosofia  quisera  tornar realidade. 

Rousseau não disse palavra. Parecia-lhe 

árduo ter que defender a sua moderação, ele a  quem  a  Europa  toda  chamara  violento inovador. 

Tornou  a  sentar-se  silenciosamente, 

depois  de  ter,  para  satisfação  da  sua  alma lhana  e  tímida,  consultado  com  o  olhar  a personagem  que  pouco  antes  o  defendera  e cuja aprovação tácita alcançou. 

O presidente levantou-se. 

- Ouvistes? - disse ele a todos. - Sim - respondeu a assembléia. -  O  candidato  parece-vos  digno  de 

entrar na associação? Compreende ele os seus deveres? 

- Sim - respondeu a assembléia, mas com 

certa  reserva,  que  indicava  falta  de unanimidade. 

- Prestai o juramento - disse o presidente 

a Rousseau. 

-  Ser-me-ia  desagradável  -  respondeu  o 

filósofo com certo orgulho - causar desprazer a  alguns  membros  desta  associação,  e  devo novamente  repetir  as  palavras  que  há  pouco proferi,  e  que  são  a  expressão  da  minha convicção.  Se  eu  fosse  orador,  poderia desenvolvê-las  de  maneira  convincente;  mas a minha língua é rebelde e trai sempre o meu pensamento,  quando  lhe  peço  uma  tradução imediata.  Quero  dizer  que  faço  mais  para  o mundo e para vós longe desta assembléia do que faria, praticando assiduamente os vossos costumes;  portanto,  deixai-me  com  os  meus trabalhos,  a  minha  fraqueza  e  o  meu isolamento. Já o disse, estou inclinado para o sepulcro:  cuidados,  enfermidades,  misérias, tudo  me  impele  fortemente  para  o  túmulo; não  tendes  poder  para  retardar  esta  grande obra  da  natureza;  abandonai-me,  não  sou feito para caminhar com os homens, odeio-os e fujo deles; contudo sirvo-os porque também sou  homem,  e  servindo-os  imagino  que  são melhores  do  que  são  na  realidade.  Agora, tendes  todo  o  meu  pensamento;  não  direi mais palavra. 

-  Recusais  então  prestar  o  juramento?  - 

disse Marat com certa comoção. 

- Recuso positivamente; não quero fazer 

parte  da  associação:  demasiadas  provas  me estão indicando que seria inútil. 

-  Irmão  -  disse  o  desconhecido  da  voz 

conciliadora  -  permiti-me  que  assim  vos chame,  porque  realmente  somos  irmãos  fora de  toda  a  combinação  do  espírito  humano; irmão!  Não  cedais  a  um  movimento  de despeito,  aliás  bem  natural;  sacrificai  uma parte do vosso legítimo orgulho; fazei por nós o  que  vos  repugna.  Os  vossos  conselhos,  as vossas  idéias,  a  vossa  presença,  são  a  luz! Não nos mergulheis na dupla noite da vossa ausência e da vossa recusa. 

-  Estais  enganado  -  disse  Rousseau  - 

nada vos tiro, pois que nunca vos darei mais do  que  tenho  dado  a  toda  a  gente,  ao primeiro  leitor  que  aparece,  à  primeira interpretação das gazetas; se quereis o nome e a essência de Rousseau... 

-  Queremos!  -  disseram  com  civilidade 

várias vozes. 

-  Então,  pegai  numa  colecção  das 

minhas  obras,  ponde  os  volumes  sobre  a mesa  do  vosso  presidente,  e  quando chegardes  às  opiniões  e  que  me  toque  a  vez de emitir a minha, abri o meu livro, achareis o meu parecer, a minha sentença. 

Rousseau deu um passo para sair. -  Esperai  um  momento!  -  bradou  o 

cirurgião  –  as  vontades  são  livres,  e  a  do ilustre  filósofo  tanto  como  as  outras;  mas seria pouco regular ter dado acesso no nosso santuário  a  um  profano  que,  não  estando ligado  por  cláusula  alguma,  nem  sequer tácita,  poderia,  sem  por  isso  deixar  de  ser homem de bem, revelar os nossos mistérios. 

Rousseau  sorriu-se  para  ele  em  ar  de 

compaixão. 

-  Nesse  caso  é  um  juramento  de 

discrição que me pedis? - disse ele. 

- Vós o dissestes. 

- Estou pronto. 

- Lede a fórmula, irmão venerável - disse 

Marat. 

O  irmão  venerável  leu  com  efeito  esta 

fórmula: 

-  “Juro  em  presença  do  grande  Deus 

eterno,  arquitecto  do  Universo,  dos  meus superiores  e  da  respeitável  assembléia  que me cerca, nunca revelar, nem dar a conhecer, nem  escrever  coisa  alguma  do  que  debaixo das minhas vistas se passa, condenando-me a mim  mesmo,  em  caso  de  imprudência,  a  ser castigado  segundo  as  leis  do  grande fundador,  de  todos  os  meus  superiores,  e  a cólera de meus irmãos.” 

Já Rousseau estendia a mão para prestar 

o  juramento,  quando  o  desconhecido,  que tinha escutado e seguido os debates com uma espécie  de  autoridade  que  ninguém  lhe contestava, conquanto se achasse perdido por entre  a  multidão,  quando  o  desconhecido, dizemos  nós,  se  aproximou  do  presidente  e lhe disse algumas palavras ao ouvido. 

- É verdade - redargüiu o venerável. E acrescentou: 

-  Sois  um  homem  e  não um irmão, sois 

um  homem  honrado  colocado  diante  de  nós unicamente  na  posição  de  um  semelhante. Portanto  aqui  abjuramos  a  nossa  qualidade para vos pedir uma simples palavra de honra em  como  esquecereis  quanto  entre  nós  se passou. 

- Como pela manhã se esquece o sonho, 

assim  o  juro  pela  minha  honra  -  respondeu Rousseau comovido. 

- E com estas palavras saiu, e logo atrás 

dele  saíram  muitos  outros  membros  da associação. 




XVII 

 

RELATÓRIO 

Depois  da  saída  dos  membros  de 

segunda e terceira ordem ficaram na loja sete associados. Eram sete chefes. 

Reconheceram-se  entre  si  por  meio  de 

sinais, que provavam as suas iniciações num grau superior. 

O seu primeiro cuidado foi de fecharem 

as  portas,  revelando-se  depois  o  presidente pela  exibição  de  um  anel  em  que  estavam gravadas as letras misteriosas L. P. D. 

O  presidente  era  encarregado  da 

correspondência  suprema  da  ordem.  Estava em  relações  com  os  seis  outros  chefes,  que habitavam  a  Suíça,  a  Rússia,  a  América,  a Suécia, a Espanha e a Itália. 

Trazia alguns papéis muito importantes, 

que  recebera  dos  seus  colegas,  para  os comunicar  à  junta  dos  iniciados  superiores, colocados acima dos outros e abaixo dele. 

Já  reconhecemos  esse  chefe;  era 

Bálsamo. 

A  mais  importante  dessas  cartas 

continha  um  aviso  tremendo;  vinha  da Suécia, e era escrita por Swedenborg. 

“Velai  no  Sul,  irmãos,  dizia  ele;  sob  a 

sua  ardente  influência  foi-se  criando  um traidor. Esse traidor há-de perder-vos. 

Velai  em  Paris,  irmãos,  o  traidor  reside 

lá; os segredos da ordem estão nas suas mãos, e é impelido por um sentimento de ódio. 

Ouço  a  denúncia  do  seu  vôo  surdo,  na 

sua  voz  de  murmúrio.  Vejo  uma  terrível vingança,  mas  talvez  chegue  muito  tarde. Entretanto  velai,  irmãos!  velai!  Muitas  vezes basta  uma  língua  traiçoeira,  ainda  que  mal instruída,  para  destruir  os  planos  mais habilmente urdidos.” 

Os  irmãos  olharam  uns  para  os  outros 

em  silenciosa  surpresa;  a  linguagem  do fogoso  iluminado,  a  sua  presciência,  a  que muitos  exemplos  frisantes  davam  uma autoridade  imponente,  não  contribuíram pouco para impressionar a reunião presidida por Bálsamo. 

Nem  ele,  que  depositava  fé  na  lucidez 

de  Swedenborg,  pôde  resistir  à  impressão grave  e  dolorosa  que  se  lhe  apoderou  do ânimo depois de semelhante leitura. 

-  Irmãos  -  disse  -  o  profeta  inspirado 

raras vezes se ilude. Velai portanto, como vo-lo recomenda. Sabeis agora tão bem como eu, que a luta está travada. Não sejamos vencidos por  aqueles  inimigos  ridículos,  cujo  poder minamos  com  toda  a  segurança.  Não esqueçais  que  dispõem  de  dedicações mercenárias.  É  uma  arma  poderosa  neste mundo  entre  as  almas  que  não  vêem  mais longe que os limites da vida terrestre. Irmãos, desconfiemos dos traidores assalariados. 

- Esses receios parecem-me pueris - disse 

uma  voz;  -  cada  dia  ganhamos  mais  força,  e somos  dirigidos  por  brilhantes  génios  e  por mãos vigorosas. 

Bálsamo  inclinou-se  para  agradecer  o 

elogio do lisonjeiro. 

-  Sim;  mas  conforme  disse  o  nosso 

ilustre presidente, a traição penetra por todos os  lados  -  redargüiu  um  irmão,  que  não  era outro  senão  o  cirurgião  Marat,  promovido, apesar da sua mocidade, a um grau superior, graças  ao  qual  pela  primeira  vez  tomava assento  na  junta  consultiva.  -  Lembrai-vos, irmãos,  que  dobrando  a  isca,  a  presa  é  mais importante. Se o senhor de Sartines, com um saco  de  dinheiro,  pode  comprar  a  revelação de  um  dos  nossos  irmãos  obscuros,  o ministro, com um milhão ou com a esperança de  uma  dignidade,  pode  comprar  um  dos nossos  superiores.  Ora,  entre  nós,  o  irmão obscuro  nada  sabe,  e  quando  conhece  os nomes  de  alguns  dos  seus  colegas,  esses nomes  não  significam  coisa  alguma.  É  uma ordem  admirável  esta  da  nossa  constituição, mas  é  eminentemente  aristocrática:  os inferiores nada sabem, nada podem; reúnem-nos  para  lhes  dizer  ou  fazer-lhes  dizer futilidades;  e  contudo  concorrem  com  o  seu tempo  e  o  seu  dinheiro  para  a  consolidação do nosso edifício. Pensai nisso, o operário só traz a pedra e a cal; mas sem pedra e sem cal faríeis vós a casa? Ora, o operário recebe um pequeno  salário,  e  contudo  eu  considero-o igual ao arquitecto, cujo plano cria e vivifica todo  o  trabalho;  e  considero-o  como  seu igual, porque é um homem, e todo o homem vale outro homem aos olhos do filósofo, visto que carrega com a sua parte de miséria e de fatalidade  como  qualquer  outro,  e  que,  mais até que outro qualquer, está exposto à queda de uma pedra ou à quebra de um andaime. 

-  Interrompo-vos  -  disse  Bálsamo.  - 

Abandonais a questão de que só nós devemos ocupar.  O  vosso  defeito,  irmão,  consiste  em exagerar  o  zelo  e  generalizar  as  discussões. Não  se  trata  hoje  de  saber  se  é  boa  ou  má  a nossa constituição, senão de manter a firmeza e  a  integridade  dessa  constituição.  Se  eu quisesse discutir convosco, responderia: Não, o órgão que recebe o movimento não é igual ao génio do criador; não, o obreiro não é igual ao  arquitecto;  não,  a  cabeça  não  é  igual  ao braço. 

- Se o senhor de Sartines lançar a mão a 

um  dos  nossos  irmãos  dos  últimos  graus  - bradou Marat com vivacidade - deixará de o mandar apodrecer na Bastilha tal qual como o faria a vós ou a mim? 

-  Concordo;  mas,  prendendo  um  desses 

irmãos,  só  haverá  dano  para  o  indivíduo  e não  para  a  ordem,  que  para  nós  deve  ser  a primeira  coisa.  Se  o  chefe  for  preso,  a conjuração  há-de  parar;  se  faltar  o  general, perder-se-á  a  batalha.  Irmãos,  velai  pela salvação dos chefes! 

-  Sim,  mas  eles  que  velem  também  da 

sua parte pela nossa. 

- É o seu dever. 

-  E  tenham  os  seus  erros  dobrado 

castigo. 

-  Eu  o  repito,  meu  irmão,  afastais-vos 

das  regras  da  ordem.  Ignorais  que  o juramento  que  liga  todos  os  membros  da nossa associação é o mesmo, e aplica a todos as mesmas penas? 

- Os grandes acharão sempre meio de se 

subtraírem a elas, irmão. 

-  Não  é  essa  a  opinião  dos  grandes, 

irmão; ouvi o final da carta do nosso profeta Swedenborg, um dos grandes entre nós; eis o que diz: 

“O  mal  virá  dos  grandes,  de  um  dos 

maiores  da  ordem,  ou,  se  não  vier exactamente dele, não deixará por isso de lhe ser imputada a falta; lembrai-vos que o fogo e a  água  podem  ser  cúmplices:  um  dá  a  luz, outro as revelações. 

Velai, irmãos, sobre tudo e sobre todos, 

velai.” 

-  Então  -  disse  Marat  tomando  do 

discurso  de  Bálsamo  e  da  carta  de Swedenborg  o  lado  de  que  queria  tirar partido - repitamos o juramento que nos liga, e  obriguemo-nos  a  mantê-lo  em  toda  a  sua integridade, qualquer que seja aquele que nos tiver atraiçoado ou for causa de traição. 

Bálsamo  pensou  um  instante,  e 

levantando-se  da  sua  cadeira,  pronunciou  as palavras  consagradas,  que  os  nossos  leitores já viram uma vez, com voz vagarosa, solene e terrível. 

“Em  nome  do  Filho  crucificado,  juro 

quebrar os laços carnais que me ligam a pai, mãe, irmãos, irmãs, mulher, parentes, amigas, amantes,  reis,  benfeitores,  e  a  todo  ente, qualquer  que  seja,  a  quem  eu  tenha prometido fé, obediência ou serviço. 

Juro  revelar  ao  chefe,  que  reconheço, 

segundo os estatutos da ordem, tudo quanto tiver  feito,  visto,  lido  ou  ouvido,  sabido  ou descoberto e até procurar e espiar tudo o que se me não oferecer à vista. 

Respeitarei  o  veneno,  o  ferro  e  o  fogo 

como meio de purificar o globo pela morte ou pela  loucura  dos  que  procuram  aviltar  a verdade ou arrancá-la das nossas mãos. 

Subscrevo à lei do silêncio; consinto em 

morrer  como  fulminado  no dia em que tiver merecido castigo, e espero, sem me queixar, a punhalada  que  me  há-de  ferir  em  qualquer parte da terra em que me ache.” 

Então os sete homens que compunham a 

sinistra  assembléia  repetiram  palavra  por palavra  este  juramento,  conservando-se  de pé, e descobertos. 

Depois,     acabadas     as     palavras 

sacramentais: 

-  Estamos  garantidos  -  disse  Bálsamo;  - 

não  cortemos  com  mais  incidentes  a  nossa discussão.  Tenho  que  dar  à  junta  conta  dos principais acontecimentos do ano. 

“A  minha  gerência  dos  negócios  de 

França  não  deixará  de  apresentar  algum interesse  a  espíritos  esclarecidos  e  zelosos como os vossos. 

Eu começo. 

A  França  está  situada  no  centro  da 

Europa,  como  o  coração  no  centro  do  corpo; vive  e  faz  viver.  É  nas  suas  agitações  que  se deve  procurar  a  causa  de  todo  o  mal  que perturbe o organismo geral. 

Vim  portanto  à  França,  e  aproximei-me 

de  Paris  como  o  médico  se  aproxima  do coração:  auscultei,  apalpei,  experimentei. Quando  há  um  ano  me  acerquei  dela  a monarquia  estava  cansada;  hoje  os  vícios matam-na.  Julguei  dever  precipitar  o  efeito dessas  mortais  devassidões,  e  para  isso protegi-as. 

Um  obstáculo  se  apresentava  no  meu 

caminho:  esse  obstáculo  era  um  homem,  e esse  homem  não  era  o  primeiro,  mas  era  o mais poderoso do Estado, depois do rei. 

Era  dotado  de  algumas  dessas 

qualidades que agradam aos outros homens. É verdade que era muito orgulhoso, mas esse orgulho  aplicava-o  aos  seus  trabalhos;  sabia adoçar a servidão do povo, fazendo-lhe crer, e até ver algumas vezes, que é uma parte do Estado,  e  consultando-o  não  raro  sobre  as suas  próprias  misérias,  e  arvorava  um estandarte  em  volta  do  qual  sempre  as massas se reúnem: o espírito nacional. 

Odiava os Ingleses, inimigos naturais da 

França; odiava a favorita, natural inimiga das classes  laboriosas.  Ora,  se  tal  homem  tivesse sido  um  usurpador,  se  tivesse  sido  um  dos nossos,  se  tivesse  trilhado  o  nosso  caminho, trabalhado  no  nosso  sentido,  tê-lo-ia poupado, tê-lo-ia conservado no poder, tê-lo-ia  sustentado  com  quantos  recursos  posso criar  para  os  meus  protegidos,  porque,  em vez  de  escorar  a  realeza  arruinada,  tê-la-ia derrubado  connosco  no  dia  aprazado.  Mas era  da  classe  aristocrática,  nascera  com  os respeitos  da  primeira  ordem,  a  que  não queria  prejudicar;  da  monarquia,  contra  a qual não ousava atentar; poupava a realeza e desprezava o rei; fazia mais, servia de escudo a  essa  realeza  contra  a  qual  se  dirigiam  os nossos golpes. O parlamento e o povo, cheios de  respeito  por  aquele  dique  vivo  oposto  à invasão  da  prerrogativa  real,  mantinha-se numa  resistência  imoderada,  na  certeza  de, chegado  o  momento,  encontrarem  um poderoso auxiliar. 

Compreendi  a  situação.  Empreendi  a 

queda do senhor de Choiseul. 

Essa  obra  poderosa,  na  qual  havia  dez 

anos  se  empenhavam  tantos  ódios  e  tantos interesses,  comecei-a  e  concluí-a  dentro  de poucos  meses,  por  meios  que  é  inútil  dizer-vos. Por um segredo, que é uma das minhas forças,  força  tanto  maior  quanto  há-de eternamente conservar-se oculta aos olhos de todos,  manifestando-se  apenas  pelo  efeito, derrubei  e  expulsei  o  senhor  de  Choiseul,  e fiz que se lhe ligasse um cortejo de saudades, despeites, lamentações e cóleras. 

O  trabalho  está  produzindo  os  seus 

frutos;  a  França  inteira  pede  Choiseul  e erguem-se  para  o  reaver  como  os  órfãos erguem  ao  céu  as  mãos  quando  Deus  lhes arrebata os pais. 

Os  parlamentos  usam  do  único  direito 

que  lhes  resta,  a  inércia:  cessaram  de funcionar. Num corpo bem organizado, como deve  ser  um  Estado  de  primeira  ordem,  a paralisia de um órgão essencial é imortal; ora, o parlamento é para o corpo social o mesmo que  o  estômago  para  o  corpo  humano; deixando  os  parlamentos  de  trabalhar,  o povo,  essas  entranhas  do  Estado,  não trabalhará,  e  por  conseqüência,  não  poderá pagar: e portanto o ouro, isto é, o sangue há-de faltar-lhe. 

Quererão  lutar  sem  dúvida;  mas  quem 

há-de  lutar  contra  o  povo?  Não  há-de  ser  o exército, esse filho do povo, que come o pão do lavrador, que bebe o vinho do vinhateiro. Restam a casa do rei, os corpos privilegiados, os guardas, os suíços, os mosqueteiros, cinco ou  seis  mil  homens,  se  tanto!  O  que  poderá fazer  esse  punhado  de  pigmeus  quando  o povo se levantar como um gigante?” 

- Que se levante então, que se levante! – 

bradou Marat. 

-  Mancebo,  ainda  não  vos  consultei  - 

disse  friamente  Bálsamo.  -  Essa  sedição  das massas - prosseguiu – essa revolta dos fracos tornados  fortes  pelo  seu  número  contra  o poderoso  isolado,  espíritos  menos  sólidos, menos  maduros  e  menos  experientes provocá-la-iam  imediatamente  e consegui-la-iam  até  com  pasmosa  facilidade;  mas  eu reflecti, estudei... Desci até ao povo, e debaixo dos seus trajos, com a sua perseverança, com a sua rudez, que eu afectava, vi-o de tão perto que  me  fiz  povo  também.  Hoje,  portanto, conheço-o.  Não  me  enganarei  mais  a  seu respeito. É forte, mas é ignorante; é irritável, mas  não  rancoroso;  numa  palavra,  não  está maduro para a sedição como eu a entendo e como a quero.  Falta-lhe a instrução, que lhe mostre  os  acontecimentos  sob  o  duplo aspecto do exemplo e da utilidade; falta-lhe a memória da sua própria experiência. Parece-se  com  aqueles  ousados mancebos que vi na Alemanha,  nas  festas  públicas,  treparem ardentemente  até  ao  cimo  de  um  mastro  de navio,  onde  o  bailio  mandara  colocar  um presunto e um copo de prata; iam ardentes de desejos  e  ganhavam  caminho  com  uma rapidez  admirável,  mas,  chegados  ao  termo, quando  se  tratava  de  estender  o  braço  para agarrar  o  prémio,  abandonava-os  a  força  e deixavam-se  escorregar  até  abaixo,  no  meio das  assuadas  da  multidão.  Da  primeira  vez acontecia  como  acabo  de  vo-lo  dizer;  da segunda vez, poupavam as forças e o fôlego, mas tomando mais tempo, falhavam por irem com  demasiado  vagar,  como  antes  tinham falhado  pela  demasiada  precipitação;  mas  à terceira vez, tomavam um meio termo entre a precipitação  e  o  vagar,  e  venciam.  Tal  é  o plano  que  medito.  Experiências,  sempre experiências,  que  incessantemente  nos aproximam  do  fim  desejado  até  ao  dia  em que o êxito infalível nos permita alcançá-lo. 

Bálsamo  cessou  de  falar  e  considerou  o 

auditório,  onde  ferviam  todas  as  paixões  da mocidade e da inexperiência. 

-  Falai,  irmão  -  disse  ele  a  Marat,  que 

acima de todos se agitava. 

-  Serei  breve  -  disse  ele;  -  as  tentativas 

adormecem  os  povos  quando  os  não desanimam.  As  tentativas,  são  a  teoria  de Rousseau,  cidadão  genebrês,  grande  poeta, mas génio lento e tímido, cidadão inútil, que Platão  expulsaria  da  sua  república!  Esperar! Sempre  esperar!  Desde  a  emancipação  dos comuns, há sete séculos que esperais! Contai as  gerações  que  têm  morrido  à  espera,  e atrevei-vos  a  tomar  ainda  por  divisa  do futuro  essa  fatal  palavra:  esperar!  O  Sr. Rousseau fala-nos da oposição, como se fazia antigamente,  como  se  fazia  junto  dos marqueses  e  ajoelhado  aos  pés  dos  reis. Molière  com  as  suas  comédias,  Boileau  com as  suas  sátiras,  La  Fontaine  com  as  suas fábulas.  Pobre  e  débil  oposição,  que  não adiantou  sequer  um  passo  a  causa  da humanidade!  As  crianças  aceitam  essas teorias  encobertas  sem  as  compreender  e adormecem  recitando-as.  Rabelais  também faz política, conforme a entendeis, mas é uma política  que  faz  rir  e  não  emenda.  Ora  de trezentos  anos  a  esta  parte,  tendes  visto corrigir algum abuso? Basta de poetas!  Basta de  teóricos!  Venham  obras,  acções!  Há  três séculos  que  deixamos  a  França  nas  mãos  da medicina, é tempo que por sua vez entre com ela  a  cirurgia  com  os  seus  instrumentos afiados. A sociedade tem gangrena, tratemos de  a  dissipar.  O  que  cercado  de  luxo  e opulência se levanta da mesa para ir deitar-se em fofas almofadas, de que manda varrer as folhas de rosas pelos escravos, pode esperar, porque  o  estômago  satisfeito  comunica  ao cérebro  certos  vapores,  que  o  recreiam  e beatificam;  mas  a  fome,  a  miséria,  o desespero  não  se  satisfazem  nem  consolam com  estrofes,  sentenças  e  contos.  Soltam  os agudos  gritos  dos  grandes  padecimentos; surdo  é  aquele  que  não  ouve  estas lamentações!  Maldito  aquele  que  lhes  não responde!  Uma  revolta,  ainda  quando devesse  ser  abafada,  levará  mais  luzes  aos espíritos  do  que  mil  anos  de  preceitos,  mais do  que  três  séculos  de  exemplos;  esclarecerá os  reis,  se  os  não  derrubar;  é  muito,  é bastante! 

Um  sussurro  lisonjeiro  saiu  dos  lábios 

de alguns. 

-  Onde  estão  os  nossos  inimigos?  - 

prosseguiu Marat. - Acima de nós, guardam a porta  dos  palácios,  cercam  os  degraus  do trono;  nesse  trono  está  o  Paládio,  que  eles guardam com mais cuidados e receios do que o  faziam  os  Troianos.  Esse  Paládio,  que  os torna poderosos, ricos, insolentes, é a realeza a  que  só  se  pode  chegar  passando  por  cima do  corpo  dos  que  a  guardam,  do  mesmo modo que para chegar a um general é preciso aniquilar  os  batalhões  que  o  protegem.  Pois bem! De muitos batalhões nos fala a história, que  foram  aniquiladas,  muitos  generais  têm sido  tomados,  desde  Dario  até  ao  rei  João, desde Régulo até Duiguesclin. Derrubemos a guarda,  e  chegaremos  ao  ídolo;  é  necessário bater  primeiro  as  sentinelas,  para  depois bater os chefes. Aos cortesãos, aos padres, aos aristocratas,  seja  o  primeiro  ataque;  o derradeiro  aos  reis.  Contai  as  cabeças privilegiadas:  são  apenas  duzentas  mil; passeai  com  uma  espada  na  mão  nesse  belo jardim  chamado  a  França,  e  cortai  essas duzentas  mil  cabeças,  como  Tarquínio  fazia às  papoilas  do  Latium,  estará  tudo  feito;  já não tereis senão duas potências em presença uma  da  outra:  povo  e  realeza.  Então  que  a realeza  experimente  a  luta  com  o  povo,  esse gigante,  e  vereis!  Quando  os  anões  querem abater  um  colosso,  começam  pelo  pedestal, quando  os  lenheiros  querem  deitar  por  terra o  carvalho,  cortam-no  pela  raiz.  Eia! Peguemos  no  machado,  ataquemos  o carvalho  pela  raiz,  e  essa  árvore  anosa, copada, soberba, virá beijar o chão aos nossos pés. 

- E caindo sobre vós há-de esmagar-vos 

como  pigmeus,  desgraçados!  -  bradou Bálsamo  com  uma  voz  forte.  -  Ah! Desenfreais-vos contra os poetas, e falais por metáforas  mais  poéticas  e  mais  figuradas  do que  as  deles!  Irmão!  Irmão!  -  prosseguiu  ele dirigindo-se  a  Marat  –  aprendestes  essas frases,  eu  vo-lo  digo,  nalgum  romance  que estudais na vossa água-furtada. 

Marat corou. 

-  Sabeis  o  que  é  uma  revolução?  - 

continuou  Bálsamo.  -  Tenho  visto  duzentas, eu, e posso dizer-vo-lo. Vi a do Egipto antigo, vi a da Assíria, as da Grécia, as de Roma, as do Baixo Império. Vi as da Idade Média, em que  os  povos  se  deitavam  uns  aos  outros, Oriente  sobre  o  Ocidente,  Ocidente  sobre  o Oriente, despedaçando-se uns aos outros sem se entenderem. Desde a dos reis pastores até aos  nossos  dias,  tem  havido  cem  revoluções talvez.  E  ainda  há  pouco  vos  queixáveis  de ser escravos. Então não servem as revoluções de coisa nenhuma. E por quê? Porque aqueles que  faziam  as  revoluções  tinham  todos  a mesma     enfermidade;      apressavam-se demasiado.  Deus,  que  preside  às  revoluções do  mundo,  como  o  génio  preside  às revoluções  dos  homens,  nunca  se  apressa! Derrubai!  Derrubai  o  carvalho,  a  árvore frondosa! Bradais vós. - E não calculais que o carvalho, ao qual basta um segundo para cair, cobre tanto terreno quando está no chão, que um cavalo a galope não a andaria em menos de trinta segundos. Ora, os que derrubassem o  carvalho,  não  tendo  tempo  de  fugir, estavam  perdidos,  esmagados,  aniquilados debaixo  desse  imenso  corpo.  É  isso  o  que pretendeis, não é verdade? Não o alcançareis de  mim.  Como  Deus,  tenho  sabido  viver vinte,  trinta,  quarenta  vezes  a  vida  de  um homem. Como Deus, também eu sou eterno. Terei paciência como Deus. O meu destino, o vosso,  o  do  mundo  inteiro  tenho-o  fechado nesta  mão.  Ninguém  me  obrigará  a  abrir contra  minha  vontade  esta  mão-cheia  de verdades  espantosas.  É  o  raio,  que  ela contém,  bem  o  sei;  pois  bem!  o  raio permanecerá    nela    como    na    destra omnipotente  de  Deus.  Meus  senhores, abandonemos  essas  alturas  demasiado sublimes, e desçamos à Terra. 

-  Meus  senhores,  digo-vo-lo  com 

simplicidade e convicção, ainda não é tempo; o  raio  que  está  sobre  o  trono  é  um  último reflexo  do  grande  rei  que  o  povo  ainda venera;  e  nessa  majestade  que  se  apaga  há alguma  coisa  que  ainda  deslumbra  bastante para  opor  aos  raios  dos  vossos  pequenos ressentimentos.  Este  nasceu  rei,  rei  há-de morrer;  a  sua  raça  é  insolente,  mas  pura.  A sua origem, podeis lê-la na sua fronte, no seu gesto,  na  sua  voz.  Há-de  sempre  ser  o  rei. Derrubamo-lo e acontecerá o que aconteceu a Carlos  I;  os  seus  algozes  virão  prostrar-se diante  dele,  e  os  cortesãos  da  sua  desgraça, como Lorde Capell, beijarão a mão que tiver cortado a cabeça do seu amo. 

Ora, meus senhores, vós todos sabeis, a 

Inglaterra apressou-se. O rei Carlos I morreu no  cadafalso,  é  verdade,  mas  o  rei  Carlos  II, seu filho, morreu no trono. 

Esperai, meus senhores, esperai, porque 

os tempos vão ser propícios. 

Quereis  destruir  as  flores-de-lis?  É  a 

divisa de todos nós: Lilia pedibus destrue. Mas é  necessário  que  não  fiquem  raízes  que permitam  à  flor  de  S.  Luís  conservar  a esperança  de  florescer  novamente.  Quereis destruir  a  realeza?  Esperai  que  ela  deixe  de ser um sacerdócio, para ser um ofício; que se não  exerça  num  templo,  mas  sim  numa repartição. Ora, o que há de mais sagrado na realeza,  isto  é,  a  legítima  transmissão  do trono  autorizado  por  Deus  e  pelos  povos desde  muitos  séculos,  está  perdido  para sempre!  Escutai!  Escutai!  Essa  invencível barreira colocada entre nós, que nada somos, e  essas  criaturas  quase  divinas,  esse  limite que  nunca  os  povos  ousaram  ultrapassar  e que  chamam  a  legitimidade,  essa  palavra brilhante como um farol, e que, até hoje, tem garantido  a  realeza  do  naufrágio,  essa palavra  vai  apagar-se  com  o  sopro  da misteriosa fatalidade. 

A  delfina,  Chamada  à  França  para 

perpetuar  a  raça  dos  reis  pela  mistura  do sangue imperial, a delfina, casada há um ano com  o  herdeiro  do  trono  de  França... Aproximai-vos, meus senhores, porque receio que o rumor das minhas palavras passe além do nosso círculo. 

-  Então?  -  perguntaram  com  ansiedade 

os seis chefes. 

-  Então,  senhores,  a  delfina  é  ainda 

virgem! 

Um  sinistro  murmúrio,  que  teria  feito 

fugir  todos  os  reis  do  mundo,  tanto  era  o júbilo  odiento  e  o  triunfo  vingador  que encerrava,  subiu  como  um  vapor  mortal daquele  círculo  estreito  de  seis  cabeças,  que quase se tocavam, dominadas como estavam pela de Bálsamo inclinado sobre elas do alto do seu estrado. 

-  Neste  estado  de  coisas  -  prosseguiu 

Bálsamo  -  apresentam-se  duas  hipóteses, ambas igualmente aproveitáveis para a nossa causa: 

A primeira é que a delfina fique estéril, e 

nesse caso extingue-se a raça, e o porvir não deixa aos nossos amigos nem combates, nem dificuldades,     nem    desordens.    Hão-de acontecer  a  essa  raça,  já  marcada  para  a morte,  o  mesmo  que  aconteceu  em  França todas  as  vezes  que  três  irmãos  se  têm sucedido;  o  que  aconteceu  aos  filhos  de Filipe, o Belo, Luís de Hutin, Filipe, o Longo e Carlos IV, mortos sem posteridade, depois de haverem reinado todos três; o que aconteceu aos filhos de Henrique II, Francisco II, Carlos IX  e  Henrique  III,  mortos  sem  posteridade depois de haverem reinado todos três. Como eles, o delfim, o conde de Provença e o conde de  Artois  hão-de  reinar  todos  três,  e  todos três hão-de morrer sem filhos, como os outros morreram: é a lei do destino. 

E  daí,  como  depois  de  Carlos  IV,  o 

último da raça Capeto, veio Filipe de Valois, colateral  dos  reis  precedentes;  como  depois de Henrique III, o último da raça dos Valois, veio  Henrique  IV  de  Bourbon,  colateral  da raça  precedente;  depois  do  conde  de  Antois, inscrito no livro da fatalidade como o último dos  reis  do  ramo  mais  velho,  virá  talvez algum  Cromwell  ou  algum  Guilherme  de Orange,  estranho,  quer  à  raça,  quer  à ordem natural de sucessão. 

Eis o que a primeira hipótese nos dá. 

A  segunda,  é  ,que  a  delfina  não  seja 

estéril.  E  é  nesse  laço  em  que  os  nossos inimigos vão cair julgando que somos nós os que cairemos. Oh! Se a delfina não fica estéril, se  a  delfina  for  mãe,  então,  quando  todos  se regozijarem na corte, e julgarem consolidada a  realeza  em  França,  poderemos  também regozijarmos,  porque  possuiremos  um segredo  de  tal  modo  terrível,  que  nenhum prestígio,  nenhum  poder,  nenhuns  esforços poderão  suster-se  contra  os  crimes  que  esse segredo  conterá,  em  vista  das  desgraças  que dessa  fecundidade  resultarão  para  a  rainha futura;  porque  esse  herdeiro,  que  ela  der  ao trono, facilmente o faremos ilegítimo, porque com    essa    fecundidade    facilmente    a declararemos adúltera. Tanto que junto dessa fecundidade factícia, que o Céu parecerá ter-lhe  concedido,  a  esterilidade  teria  sido  uma mercê  do  Céu.  Eis  aí,  meus  senhores,  o motivo  por  que  me  abstenho;  eis  aí,  meus irmãos,  o  motivo  por  que  espero;  eis  aí finalmente  o  motivo  por  que  julgo  inútil desenfrear  hoje  as  paixões  populares  que empregarei  eficazmente  quando  o  tempo  for chegado. 

Agora, meus senhores, sabeis qual foi o 

trabalho  deste  ano;  vedes  o  progresso  das nossas minas. Ficai portanto persuadidos que só venceremos com o génio e o ânimo de uns, que serão os olhos e a cabeça, a perseverança e  o  trabalho  de  outros  ainda,  que representarão os braços, a fé e a dedicação de outros ainda, que serão o coração. 

Penetrai-vos        e        convencei-vos 

principalmente  da  necessidade  de  uma obediência  cega,  que  faz  com  que  o  vosso próprio  chefe  se  imole  à  vontade  dos estatutos  da  ordem,  no  dia  em  que  assim  o exigirem esses estatutos. 

Com  isto,  meus  senhores  e  amados 

irmãos, fecharia a sessão, se não tivesse ainda um bem que fazer, um mal que indicar. 

O  grande  escritor  que  esteve  entre  nós 

esta noite, e que seria dos nossos se não fosse o intempestivo zelo de um dos nossos irmãos, que  aterrou  aquela  alma  tímida,  esse  grande escritor,  dizia eu, teve razão diante da nossa assembléia,  e deploro como grande desgraça que um estranho tenha razão na presença de uma maioria de irmãos que mal conheçam as nossas  regras  e  que  não  conhecem  o  nosso fim. 

Rousseau,  triunfando  com  os  sofismas 

dos  seus  livros  das  verdades  da  nossa associação, representa um vício fundamental, que  eu  extirparia  a  ferro  e  fogo,  se  não nutrisse  ainda  a  esperança  de  o  curar  pela persuasão. O amor-próprio de um dos nossos irmãos desenvolveu-se desastrosamente. Fez-nos ser vencidos na discussão; nenhum outro caso semelhante se tornará a apresentar, eu o espero,  senão  ver-me-ei  obrigado  a  recorrer às vias da disciplina. 

Agora,  meus  senhores,  propagai  a  fé 

pela  doçura  e  a  persuasão;  insinuai-a,  não  a imponhais,  não  a  queirais  fazer  entrar  nas almas  rebeldes  a  golpes  de  malho  e  de machado,  como  fazem  os  inquisidores,  por meio  dos  carrascos.  Lembrai-vos  que  só poderemos  ser  grandes  depois  de  ser  tidos por  bons,  e  só  nos  considerarão  bons  se formos  melhores  do  que  quanto  nos  cerca; lembrai-vos ainda que entre nós, os grandes, os bons e os melhores nada são sem a ciência, a arte e a fé; nada, enfim, ao pé daqueles que Deus  marcou  para  dominar  os  homens  e reger um império. 

Meus senhores, está fechada a sessão.” Assim  que  pronunciou  estas  palavras, 

Bálsamo cobriu-se e embuçou-se na sua capa. 

Então  cada  um  dos  iniciados  foi  saindo 

por  sua vez, só e silencioso, para  não causar suspeitas. 




XVIII 

 

O CORPO E A ALMA 

O  último  que  não  saiu,  conservando-se 

ao pé do mestre, foi Marat, o cirurgião. 

Aproximou-se  humildemente  e  muito 

pálido  do  terrível  orador,  cujo  poder  era ilimitado. 

-  Mestre  -  perguntou  ele  -  acaso  cometi 

algum erro? 

-  Um  grande  erro,  senhor  -  disse 

Bálsamo; - e, o que há de pior, é supor não o ter cometido. 

- Pois confesso, que não só creio não ter 

cometido erro, senão que suponho ter falado como cumpria. 

-  Orgulho!  Orgulho!  -  murmurou 

Bálsamo;  -  orgulho,  demónio  destruidor!  Os homens  combatem  a  febre  nas  veias  do enfermo,  a  peste  nas  águas  e  no  ar;  mas deixam  por  tal  forma  arraigar-se-lhes  o orgulho nos corações, que lhes não é possível arrancá-lo. 

- Oh! Mestre  - disse Marat  - forma bem 

triste opinião de mim. Sou eu porventura tão pouca coisa que não me possa contar entre os meus  semelhantes?  Tão  mal  colhi  eu  o  fruto dos meus trabalhos, que seja incapaz de dizer uma  palavra  sem  ser  tachado  de  ignorante? Sou  eu  um  adepto  tão  desastrado  que  se suspeite  da  minha  convicção?  Quando  mais não  fosse,  existo  pela  minha  dedicação  à santa causa do povo. 

-  Senhor  -  redargüiu  Bálsamo  -  é  que  o 

princípio  do  bem  luta  ainda  no  seu  ânimo contra  o  princípio  do  mal,  que  me  parece dever um dia vencê-lo; é por isso, que hei-de tentar  emendar  esses  defeitos.  Se  tenho  de  o conseguir,  se  o  orgulho  não  suplantou  já todos  os  outros  sentimentos,  há-de  ser  no breve espaço de uma hora que o consiga. 

- Dentro de uma hora? -disse Marat. - Sim. Quer conceder-me essa hora? - Certamente. 

- Onde poderei encontrá-lo? - Mestre, é a mim que cabe procurá-lo no 

lugar que se dignar designar-me. 

-  Pois  então  - disse Bálsamo  - irei a sua 

casa. 

-  Repare  a  que  se  obriga,  mestre;  moro 

numa  água-furtada  na  Rua  dos  Cordoeiros. Uma  água-furtada,  ouve?  -  disse  Marat  com afectação  de  orgulhosa  simplicidade,  com uma  fanfarronada  de  miséria,  que  não escapou a Bálsamo - ao passo que o senhor... 

- Ao passo que eu?... 

- Ao passo que o senhor, mora, segundo 

dizem, num palácio. 

Bálsamo encolheu os ombros, como faria 

um gigante, que da sua altura medisse as iras de um anão. 

-  Pois  sim,  senhor  -  respondeu  -  irei 

procurá-lo à sua água-furtada. 

- Quando, senhor? 

- Amanhã. 

- A que horas? 

- De manhã. 

- É que ao despontar do dia vou ao meu 

anfiteatro, e dali ao hospital. 

- É exactamente o que eu preciso. Havia 

de  pedir-lhe  para  me  levar  lá,  se  mo  não tivesse proposto. 

- Mas há-de ser cedo; eu durmo pouco - 

disse Marat. 

- E eu não durmo - respondeu Bálsamo. - 

Então ao amanhecer. 

- Lá o espero. 

E separaram-se, porque tinham chegado 

à porta da rua, tão sombria e solitária à hora da  saída  quanto  povoada  e  tumultuosa  no momento da entrada. 

Bálsamo  tomou  para  a  esquerda  e 

desapareceu rapidamente. 

Marat  imitou-o,  dirigindo-se  para  a 

direita. 

Bálsamo  foi  exacto:  no  dia  seguinte,  às 

seis  horas  da  manhã,  batia  à  porta  do patamar que, dentro de um extenso corredor com seis portas, formava o último pavimento de uma casa antiga da Rua dos Cordoeiros. 

Conhecia-se  que  Marat  preparara  tudo 

para  receber  mais  dignamente  o  seu  ilustre visitante.  O  modesto  leito  de  nogueira  e  a cómoda  brilhavam  sob  o  forte  esfregar  de uma mulher, que sem descansar ,se afadigava com aquela mobília carunchosa. 

Marat prestava activo auxílio à mulher e 

refrescava  num  pequeno  vaso  de  louça  azul as  flores  pálidas  e  estioladas,  principal ornamento da humilde trapeira. 

Conservava ainda debaixo do braço um 

pano,  o  que  indicava  que  só  tinha  ido  tratar das  flores  depois  de  ter  ajudado  à  limpeza dos trastes. 

Como a chave estava na porta e Bálsamo 

entrou  sem  bater,  surpreendeu  Marat  nessa ocupação. 

Marat,  à  vista  do  mestre,  corou  muito 

mais  do  que  era  permitido  a  um  estóico verdadeiro. 

-  Vê,  senhor  -  disse  ele  atirando 

disfarçadamente  para  trás  de  uma  cortina  o pano  revelador  -  sou  amo  e  ajudo  esta  boa criatura. Mas escolho o trabalho, o que se não é de bom plebeu, também não é de fidalgo. 

-  Isso  é  próprio  de  um  rapaz  pobre  e 

asseado  –  disse  Bálsamo  friamente  -  nada mais.  Está  pronto,  senhor?  Sabe  que  não tenho tempo a perder. 

- Vou vestir a minha casaca, senhor... Srª. 

Grivette, dê-me a minha casaca... Esta mulher é  minha  porteira;  serve-me  de  aia,  de cozinheira,  de  mordomo,  e  dou-lhe  três francos cada mês. 

-  Louvo  muito  a  economia  -  disse 

Bálsamo;  -  é  a  riqueza  dos  pobres  e  a prudência dos ricos. 

-  O  meu  chapéu  e  a  bengala  -  pediu 

Marat. 

- Estenda o braço - disse Bálsamo; - está 

aí  o  seu  chapéu,  e  a  bengala  que  está  ao  pé dele deve ser a sua. 

- Oh! Perdão, senhor, estou tão confuso... - Está pronto? 

- Estou, sim, senhor; o meu relógio, Srª. 

Grivette. 

A  Srª.  Grivette  voltou-se  de  um  lado 

para o outro, mas não respondeu. 

-  Para  ir  ao  anfiteatro  e  ao  hospital, 

senhor,  não  precisa  de  relógio;  talvez  levem muito tempo antes de o achar e demorar-nos-íamos demasiado. 

- Entretanto, senhor, estimo muito o meu 

relógio,  que  é  excelente  e  eu  comprei  muito em conta. 

-  Durante  a  nossa  ausência  a  Srª. 

Grivette  o  procurará  -  respondeu  Bálsamo sorrindo; - e se procurar bem, quando voltar já o terá achado. 

- Oh! Certamente - disse a Srª. Grivette - 

há-de achar-se, se porventura o senhor não o tiver  deixado  nalguma  parte;  aqui  nada  se perde. 

-  Ouviu?  -  disse  Bálsamo.  -  Vamos, 

senhor, vamos. 

Marat não quis insistir e seguiu Bálsamo 

resmungando. 

Assim  que  saíram  a  porta,  Bálsamo 

perguntou: 

- Onde vamos nós primeiro? -  Ao  anfiteatro,  se  o  mestre  não  manda 

outra  coisa;  vi  um  exemplar  que  deve  ter morrido esta noite com uma meningite; tenho que  lhe  fazer  algumas  observações  no cérebro, e não quero que os colegas mo tirem. 

- Pois vamos ao anfiteatro. - E demais, é a dois passos de distância 

daqui: o anfiteatro fica ao pé do hospital, é só entrar  e  sair;  pode  até  esperar  por  mim  à porta. 

-  Pelo  contrário,  desejo  entrar  com  o 

senhor; ouvir a sua opinião sobre o exemplar. 

- Quando ele era corpo? 

- Não, desde que é cadáver. -  Oh!  Cuidado  -  disse  Marat  sorrindo;  - 

talvez  lhe  ganhe  um  ponto,  porque  conheço essa  parte  da  minha  profissão,  e  dizem  que sou hábil bastante em anatomia. 

-  Orgulho,  orgulho  e  mais  orgulho!  - 

murmurou Bálsamo. 

- Que diz? - perguntou Marat. 

-  Digo  que  vamos  ver  isso,  senhor  - 

redargüiu Bálsamo. 

- Entremos. 

Marat  foi  o  primeiro  que  entrou  no 

estreito  corredor,  que  conduzia  ao  anfiteatro situado no fim da Rua Hautefeuille. 

Bálsamo seguiu-o sem hesitar até à sala 

comprida e estreita onde, sobre uma mesa de mármore, se viam estendidos dois cadáveres, um de mulher, outro de homem. 

A  mulher  morrera  muito  moça.  O 

homem  era  velho  e  calvo;  um  mau  sudário lhes  cobria  o  corpo,  deixando-lhes  os  rostos meios descobertos. 

Estavam  ambos  deitados  costas  com 

costas  sobre  aquele  leito  gelado,  eles  que talvez nunca em vida se tivessem visto neste mundo, e cujas almas, peregrinando então na eternidade,  bem  admiradas  deviam  estar  de ver  semelhante  intimidade  entre  os  seus restos mortais. 

Marat  levantou  e  pôs  de  parte  num  só 

movimento  a  coberta  ordinária  e  grosseira que  cobria  os  dois  desgraçados,  que a morte tornara  iguais  perante  o  escalpelo  do cirurgião. 

Os dois cadáveres estavam nus. - A vista dos mortos não lhe repugna? – 

perguntou  Marat  com  a  costumada fanfarronice. 

- Entristece-me - redargüiu Bálsamo. - É por falta de costume - disse Marat. - 

Eu, como todos os dias vejo esse espectáculo, não me causa tristeza nem repugnância. Nós os  cirurgiões,  como  vivemos  com  os  mortos, não  interrompemos  por  causa  deles nenhumas  das  funções  ordinárias  da  nossa vida. 

- É esse um dos tristes privilégios da sua 

profissão, senhor. 

-  E  daí  -  acrescentou  Marat  -  por  que 

entristeceria eu, por que me repugnaria isto? Para o primeiro caso tenho a reflexão; para o segundo o costume. 

-  Explique-me  as  suas  idéias  -  disse 

Bálsamo  –  porque  não  as  compreendo  bem. Explique-me primeiramente a reflexão. 

- Pois sim. Por que havia eu de assustar-

me?  Por que teria medo de um corpo inerte, de  uma  estátua  que  é  de  carne  em  lugar  de ser de mármore ou de granito? 

-  E  não  há  efectivamente  nada  num 

cadáver? 

- Nada, absolutamente. 

- Parece-lhe isso? 

- Tenho essa certeza. 

- E num corpo vivo? 

-  Há  o  movimento  -  disse  Marat 

triunfantemente. 

- E a alma, não fala dela, senhor? -  Nunca  a  vi  nos  corpos  que  tenho 

retalhado com o meu escalpelo. 

- Porque só tem retalhado cadáveres. -  Oh!  não,  senhor,  tenho  feito  muitas 

operações em corpos vivos. 

- E nada mais tem encontrado neles, do 

que nos cadáveres? 

-  Sim,  encontrei  a  dor.  É  porventura  à 

dor que chama a alma? 

- Então não crê nela? 

- Em quê? 

- Na alma. 

- Creio, porque estou no meu direito de 

lhe  chamar  o  movimento,  se  assim  me aprouver. 

-  Muito  bem;  crê  na  alma,  é  quanto  eu 

queria saber; estimo que tenha essa crença. 

- Espere um pouco, mestre, entendamo-

nos,  e  sobretudo,  não  exageremos  -  disse Marat com o seu sorriso de víbora. - Nós cá, os cirurgiões, somos um pouco materialistas. 

-  Estes  corpos  estão  bem  frios  -  disse 

Bálsamo  pensativo  -  e  esta  mulher  era  bem formosa. 

- Sim, sim. 

- Uma bela alma teria certamente ficado 

bem em tão belo corpo. 

- Ah! Aí está onde reside o erro do que a 

criou.  Bela  bainha,  má  folha.  Este  corpo, senhor,  era  de  uma  meretriz,  que  saiu  de  S. Lázaro para vir morrer de uma inflamação do cérebro  no  hospital.  A  sua  crónica  é  longa  e sofrivelmente escandalosa. Se chama alma ao movimento,  que  punha  em  acção  esta criatura,  ofende  as  nossas  almas,  que  devem ser da mesma essência, visto que provêm da mesma origem. 

- Alma que se deveria ter curado - disse 

Bálsamo  e  que  se  perdeu  por  falta  do  único médico indispensável, o médico da alma. 

-  Ai,  mestre,  aí  está  mais  uma  das  suas 

teorias!  Médicos  só  há  os  do  corpo  - redargüiu Marat com um amargo sorriso. - E repare,  mestre,  que  tem  neste  momento  nos lábios  uma  palavra  que  Molière  empregou muitas  vezes  nas  suas  comédias,  e  é  essa palavra que o faz sorrir. 

- Não - disse Bálsamo - engana-se, e não 

pode saber o motivo deste sorriso. Por agora, o que concluímos é que estes cadáveres estão vazios, não é verdade? 

- E insensíveis - disse Marat levantando 

um  pouco  a  cabeça  da  mulher  e  deixando-a de novo cair no mármore, sem que o corpo se movesse nem estremecesse. 

-  Muito  bem  -  disse  Bálsamo  -  vamos 

agora ao hospital. 

-  Um  momento,  mestre,  deixe-me 

primeiro  separar  do  tronco  esta  cabeça  que desejo  possuir  para  certas  observações, porque foi a sede de uma enfermidade muito curiosa. Dá licença? 

- Pois não - disse Bálsamo. Marat  abriu  o  seu  estojo,  tirou  dele  um 

bisturi  e  foi  buscar  a  um  canto  da  casa  um grande  malho  de  pau  todo  cheio  de  nódoas de sangue. 

Então,  com  mão  segura,  fez  um  grande 

corte  circular,  que  separou  toda  a  carne  e todos os músculos do pescoço; e daí, chegado ao osso, meteu o bisturi entre duas juntas da coluna  vertebral,  e  bateu  em  cima  com  o malho uma pancada forte. 

A cabeça rolou por sobre a mesa e caiu 

para  o  chão;  Marat  viu-se  obrigado  a  ir apanhá-la com as mãos úmidas de sangue. 

Bálsamo  voltou  a cara para o lado para 

não regozijar o triunfador. 

-  Algum  dia  -  disse  Marat,  que  julgava 

apanhar  o  mestre  em  fraqueza  -  algum  dia aparecerá algum filósofo que se há-de ocupar da morte como os outros se ocupam da vida; há-de  achar  uma  máquina  que  há-de  assim desligar  a  cabeça  com  um  só  golpe,  e  que tornará  a  aniquilação  instantânea,  o  que  se não  consegue  com  nenhum  dos  outros géneros de morte; a roda, o esquartejamento, a  forca,  são  suplícios  próprios  de  bárbaros  e não  de  homens  civilizados.  Uma  nação esclarecida  como  a  França,  deve  castigar  e não  vingar-se.  Porque  a  sociedade  que  roda, enforca  ou  esquarteja  vinga-se  do  criminoso com o padecimento, antes de o castigar com a morte,  o  que  é  de  mais,  segundo  a  minha opinião. 

-  E  segundo  a  minha  também,  senhor. 

Mas que espécie de instrumento quer dizer? 

-  Uma  espécie  de  máquina  fria  e 

impassível como a lei; o homem encarregado de  castigar,  impressiona-se  à  vista  do  seu semelhante, e muitas vezes erra o golpe como aconteceu  com  Chalais  e  com  o  duque  de Moramouth.  Não  aconteceria  isso  com  uma máquina  formada  de  dois  braços,  que fizessem mover um cutelo, por exemplo. 

-  E  o  senhor  julga  que  pelo  motivo  de 

passar esse cutelo com a rapidez do raio entre a  base  do  occipital  e  os  músculos  trapézios, julga que por isso a morte seria instantânea e a dor rápida? 

-  A  morte  seria  instantânea,  não  há 

dúvida,  pois  que  o  ferro  cortaria com um só golpe os nervos que dão o movimento. A dor seria  rápida,  porque  o  ferro  separaria  o cérebro,  que  é  a  sede  dos  sentimentos,  do coração, que é o centro da vida. 

- Senhor - disse Bálsamo - o suplício da 

decapitação existe na Alemanha. 

-  Sim,  mas  com  a  espada,  e  eu  já  lhe 

disse que a mão do homem pode tremer. 

-  Na  Itália  existe  uma  máquina 

semelhante;  uns  braços  de  pau  fazem-na mover e chamam-lhe a mannaja. 

- E então? 

-      Então,     senhor,     vi     criminosos 

decapitados  pelo  carrasco  levantaram-se  do banco  em  que  estavam  sentados,  e cambaleando  irem  cair  a  dez  passos  de distância.  Apanhei  as  cabeças  que  caíam  da mannaja,  como  ainda  há  pouco  caiu  de  cima da  mesa  de  mármore  essa  cabeça  que  tem segura  pelos  cabelos,  e  pronunciando-lhe  ao ouvido  o  nome  com  que  em  vida  tinha  sido baptizada,  vi  abrirem-se  os  olhos  e revolverem-se  nas  órbitas,  procurando  ver quem  era  que  da  terra  os  chamava  nessa transição da vida para a eternidade. 

- É um movimento nervoso, nada mais. -  Não  são  os  nervos  os  órgãos  da 

sensibilidade? 

- O que pretende concluir daí, senhor? - Concluo que seria preferível, em lugar 

de  inventar  uma  máquina  que  mate  para castigar,  que  o  homem  inventasse  um  meio de castigar sem matar. Há-de ser a melhor e a mais  ilustrada  das  sociedades,  acredite  no que lhe digo, a que descobrir esse meio. 

- Utopia! Sempre utopia! - disse Marat. -  Desta  vez  tem  talvez  razão  -  disse 

Bálsamo; - o tempo nos esclarecerá... Não me tinha falado do hospital?... Vamos lá! 

- Vamos! - disse Marat. 

E  embrulhou  cuidadosamente  a  cabeça 

da mulher no lenço de assoar, atando-o pelas pontas. 

-  Agora  -  disse  Marat  saindo  -  tenho  a 

certeza  de  que  os  meus  condiscípulos  só apanharão os caídos. 

Dirigiram-se     para     o      hospital, 

caminhando um a par do outro. 

- Cortou essa cabeça com muita frieza e 

habilidade,  senhor  -  disse  Bálsamo;  -  tem menos comoção quando se trata dos vivos do que com os mortos? O padecimento condói-o mais  do  que  a  imobilidade?  Tem  mais piedade dos corpos que dos cadáveres? 

- Não, porque seria uma fraqueza, como 

a  seria  no  carrasco  que  se  deixasse impressionar.  Tanto  se  mata  um  homem cortando-lhe mal uma perna, como cortando-lhe  mal  a  cabeça.  Um  bom  cirurgião  deve operar  com  a  mão  e  não  com  o  coração, porque  tem  a  consciência  de  que  por  um instante  de  sofrimento  dá  anos  de  vida  e saúde, e é esse o lado bom da nossa profissão, senhor. 

-  Muito  bem;  mas  nos  vivos  encontra  a 

alma, não é assim? 

-  Sim,  se  quer  concordar  comigo  que  a 

alma  seja  o  movimento  ou  a  sensibilidade; sim, decerto que a encontro, e bem incómoda mesmo,  porque  mata  mais  doentes  do que o meu escalpelo. 

Tinham  chegado  à  porta  do  hospital. 

Entraram.  Pouco  depois,  guiado  por  Marat, que  não  abandonara  o  sinistro  fardo,  pôde Bálsamo  penetrar  na  sala  das  operações, invadida  pelo  cirurgião  em  chefe  e  pelos discípulos de cirurgia. 

Os  enfermeiros  acabavam  de  trazer  um 

rapaz, que na semana antecedente tinha sido atropelado  por  uma  carruagem,  a  qual, passando-lhe sobre um pé, lho esmagara. 

Uma primeira operação feita à pressa no 

membro  adormecido  pela  dor  não  fora bastante,  porque  o  mal  desenvolvera-se rapidamente  e  fora  julgada  inevitável  a amputação da perna. 

Aquele  desgraçado,  estendido  no  seu 

leito  de  angústias,  olhava  com  um  terror capaz  de  abrandar  tigres  para  aquele  bando de esfaimados, que esperavam o momento do seu  martírio,  da  sua  agonia  talvez,  para estudar  a  ciência  da  vida,  fenómeno maravilhoso,  por  detrás  do  qual  se  oculta  o sombrio fenómeno da morte. 

Parecia  pedir  a  cada  cirurgião,  a  cada 

discípulo, a cada enfermeiro uma consolação, um sorriso, uma carícia; mas só via por toda a parte a indiferença com o seu coração, o aço com os seus olhos. 

Um  resto  de  ânimo  e  de  orgulho 

conservava-o mudo. Reservava todas as suas forças  para  os  gritos  que  a  dor  ia  em  breve arrancar-lhe. 

Entretanto, quando sentiu nos ombros a 

mão  pesadamente  amável  do  enfermeiro, quando  sentiu  os  braços  dos  ajudantes enroscarem-se  em  torno  do  seu  corpo  como as serpentes de Lacoonte, quando ouviu a voz do  operador  dizer-lhe:  ânimo!  atreveu-se  o infeliz a interromper o silêncio e a perguntar com voz tímida: 

- Padecerei muito? 

-  Não!  Esteja  sossegado  -  respondeu 

Marat  com  um  sorriso  falso,  suave  para  o enfermo, irónico para Bálsamo. 

Marat  viu  que  Bálsamo  o  tinha 

percebido; aproximou-se dele, e em voz baixa disse-lhe: 

-  É  uma  operação  terrível;  o  osso  está 

todo  partido  é  de  uma  sensibilidade aterradora.  Não morre do mal, mas da dor; e aí está de que serve a alma àquele ser vivo. 

-  Então  por  que  motivo  lhe  faz  a 

operação?  Por  que  não  o  deixa  morrer sossegadamente? 

- Porque é obrigação tentar a cura, ainda 

que pareça impossível. 

- E diz que há-de padecer? - Horrivelmente. 

 - Por causa da alma? 

- Por causa da alma, sim, que tem muita 

ternura pelo corpo. 

- Então por que não opera sobre a alma? 

O  sossego  da  alma  seria  talvez  a  cura  do corpo. 

-  É  o  que  acabo  de  fazer  -  disse  Marat, 

enquanto  continuavam  a  ligar  o  corpo  do infeliz. 

- Preparou-lhe a alma? 

- Sim. 

- De que modo? 

-  Como  se  faz,  com  palavras.  Falei  à 

alma,  à  inteligência,  à  sensibilidade,  à  coisa que fez dizer ao filósofo grego: “Dor, tu não és um mal” que é a linguagem que convém a essa  coisa.  Eu  disse-lhe:  “Não  sofrerás”. Depende  agora  da  alma não sofrer, é da sua competência.  É  este  o  remédio  até  hoje conhecido,  quanto  às  questões  da  alma: mentira!  Também  não  sei  porque  há-de  o diabo  da  alma  andar  ligada  ao  corpo!  Há pouco,  quando  cortei  aquela  cabeça,  o  corpo nada  disse,  e  contudo  a  operação  era  grave. Mas,  como  não  havia  de  ser  assim!  O movimento tinha cessado, tinha-se apagado a sensibilidade,  a  alma  tinha  voado,  como dizem  os  espiritualistas.  Aí  está,  porque  se não  queixou  a  cabeça  que  cortei,  aí  está porque  o  corpo  que  há  pouco  decapitei  não me  opôs  resistência;  ao  passo  que  este,  em que  a  alma  habita  ainda,  verdade  é  que  por pouco  tempo,  mas  enfim  em  que  ainda habita, vai, dentro de alguns instantes, soltar gritos terríveis. Tape bem os ouvidos, mestre. Tape-os bem, o senhor, que é sensível a essa conexidade das almas e dos corpos, que há-de matar sempre a sua teoria, até ao dia em que ela tiver conseguido isolar o corpo da alma. 

-  E  julga  que  nunca  se  conseguirá  esse 

isolamento? 

- Experimente - disse Marat - a ocasião é 

óptima. 

-  Pois  bem,  sim,  tem  razão  -  disse 

Bálsamo  -  a  ocasião  é  óptima,  e  eu  vou experimentar. 

- Pois experimente. 

- Experimento, sim. 

- E como? 

-  Não  quero  que  aquele  rapaz  padeça, 

interessa-me muito. 

- É um ilustre chefe - disse Marat - mas 

nem é o Deus padre, nem o Deus filho, e não poderá impedir que aquele homem padeça. 

- E se ele não padecesse, julga que seria 

possível curar-se? 

- Seria provável, mas não é certo. Bálsamo  lançou  sobre  Marat  um 

inexplicável  olhar  de  triunfo,  e  colocando-se diante  do  jovem  enfermo,  cujos  olhos espantados e já exprimindo angústia e terror se encontraram com os dele, disse-lhe: 

- Durma! 

Esta ordem não foi dada só com a boca, 

senão  também  com  o  olhar,  com  a  vontade, com todo o calor do seu sangue, com todo o fluido do seu corpo. 

Neste  momento  o  cirurgião  principal 

começava  a  apalpar  a  perna  do  doente,  e  a fazer  observar  aos  discípulos  a  intensidade do mal. 

Mas, à ordem de Bálsamo, o rapaz, que 

se tinha sentado na cama, oscilou um instante nos braços dos ajudantes, inclinou a cabeça e fechou os olhos. 

- Perde os sentidos - disse Marat. - Não, senhor. 

- Pois não vê que perdeu os sentidos? - Não perdeu, dorme. 

- Como, dorme? 

- Dorme, sim. 

Voltaram-se  todos  para  o  estranho 

médico que tomaram por doido. 

Um  sorriso  de  incredulidade  passou 

pelos lábios de Marat. 

-  É  costume  falar-se  durante  um 

desmaio? – perguntou Bálsamo. 

- Não, senhor. 

-  Pois  então,  interrogue-o,  que  ele  lhe 

responderá. 

- Eh! Rapaz! - bradou Marat. -  Oh!  Não  precisa  gritar  tanto  -  disse 

Bálsamo-; fale em tom natural. 

- Diga-nos o que tem? 

-  Mandaram-me  dormir,  e  eu  durmo  - 

respondeu o enfermo. 

A  voz  era  perfeitamente  sossegada  e 

fazia  contraste  com  a  que  pouco  antes  se tinha ouvido. 

Os  que  estavam  presentes  olharam  uns 

para os outros. 

-  Agora  -  disse  Bálsamo  -  tire-lhe  todas 

as ligaduras. 

- Isso não pode ser - disse o cirurgião em 

chefe  –  um  único  movimento  que  ele  faça pode prejudicar a operação. 

- Não se há-de mover. 

- Quem me dá essa certeza? 

- Eu e ele. Perguntem-lho. -  Podem  deixá-lo  sem  ligaduras,  meu 

amigo? 

- Podem. 

- Promete não fazer movimento algum? - Prometo, se assim o ordenam. - Ordeno-o eu. 

- Por minha alma - disse o cirurgião em 

chefe  –  fala  com  uma  tal  certeza,  que  estou tentado a fazer a experiência. 

- Faça, e não receie coisa alguma. -  Tirem  as  ligaduras  -  disse  o  cirurgião 

em chefe. 

Os ajudantes obedeceram. Bálsamo  foi  colocar-se  à  cabeceira  do 

leito. 

- A começar deste momento - disse ele - 

não  faça  movimento  algum  sem  que  eu  lho ordene. 

Uma  estátua  deitada  sobre  um  túmulo 

não seria mais imóvel do que ficou o enfermo depois desta ordem. 

-  Agora,  faça  a  operação,  senhor  - disse 

Bálsamo;  -  o  enfermo  está  perfeitamente disposto. 

O  cirurgião  pegou  no  escalpelo;  no 

momento porém de servir-se dele, hesitou. 

-  Corte,  senhor,  corte,  digo-lho  eu  - 

bradou  Bálsamo  com  o  modo  de um profeta inspirado. 

Aquele, dominado como Marat, como o 

doente,  como  todos  os  circunstantes,  chegou o aço à carne. 

A  carne  rangeu,  mas  o  enfermo  não 

soltou um suspiro, não fez um movimento. 

-  De  que  terra  é,  meu  amigo?  - 

perguntou Bálsamo. 

- Sou bretão, senhor - respondeu o rapaz 

sorrindo. 

- E gosta da sua terra? 

- Oh! Senhor, a Bretanha é tão formosa! Durante este tempo o cirurgião dava os 

golpes  circulares  por  meio  dos  quais,  nas amputações, se começa por descobrir o osso. 

-  Veio  de  lá  muito  novo?  -  perguntou 

Bálsamo. 

- Tinha dez anos, senhor. Os  golpes  estavam  dados,  o  cirurgião 

aproximava a serra do osso. 

-  Meu  amigo  -  disse  Bálsamo  -  cante 

aquela  canção  que  os  trabalhadores  das marinhas  de  Batz  costumam  cantar  à  noite, quando  recolhem  a  casa.  Só  me  lembro  do primeiro verso: 

“Meu sal d’escuma coberto.” 

A serra mordia o osso. 

Mas ao convite que Bálsamo lhe fizera, o 

enfermo sorriu e começou a cantar melodiosa e lentamente, em êxtase, como um amante ou um poeta: 

Meu sal descuma coberto, Meu lago da cor do céu, 

Meu forno ardente aberto; Meu pão que Deus me deu; 

Minha esposa e meu pai, Meus filhos muito amados; Os manes de minha mãe 

De giestas perfumados; 

Eu vos saúdo! Do dia 

Terminou a lida, a dor: 

Depois da pena, alegria, 

Depois da ausência, amor. 

Já a perna caía cortada na cama, e ainda 

o pobre rapaz cantava. 




XIX 

 

A ALMA E O CORPO 

Os circunstantes olhavam para o doente 

com espanto, para o médico com admiração. 

Houve  quem  dissesse  que  estavam 

ambos doidos. 

Marat  traduziu  essa  opinião  ao  ouvido 

de Bálsamo. 

-  O  terror  fez  perder  o  espírito  a  este 

pobre diabo – disse ele; - e aí está porque ele já não sofre. 

-  Parece-me  que  não  -  respondeu 

Bálsamo  -  e  bem  longe  de  ter  perdido  o espírito, estou certo que se o interrogasse, ele nos diria, se deve morrer, o dia da sua morte; se  deve  viver,  o  tempo  que  a  sua convalescença deverá durar. 

Marat  esteve  a  ponto  de  participar  da 

opinião  geral,  isto  é,  de  julgar  Bálsamo  tão doido como o enfermo. 

Entretanto,    o     cirurgião    laqueava 

activamente  as  artérias  de  onde  corriam  rios de sangue. 

Bálsamo  tirou  da  algibeira  um  frasco, 

vazou  sobre  um  chumaço  de  fios  algumas gotas da água que o frasco continha, e pediu ao cirurgião em chefe que o aplicasse sobre as artérias. 

Este obedeceu com certa curiosidade. Era  um  dos  mais  hábeis  facultativos 

daquela época, um homem realmente amador da  ciência,  que  não  repudiava  nenhum  dos seus  mistérios,  e  para  quem  o  acaso  era  a fraca explicação da dúvida. 

Aplicou  o  chumaço  sobre  a  artéria,  que 

estremeceu,  borbulhou,  e  não  deixou  correr mais sangue senão gota a gota. 

Então  pôde  o  cirurgião  ligar  a  artéria 

com a maior facilidade. 

Desta  vez  alcançou  Bálsamo  um 

verdadeiro  triunfo,  e  todos  lhe  perguntaram onde tinha estudado e a que escola pertencia. 

-  Sou  um  médico  alemão  da  escola  de 

Goettingue  –  disse  ele  -  e  a  descoberta  que vêem  é  feita  por  mim.  Entretanto,  meus senhores  e  caros  colegas,  desejo  que  esta descoberta  seja  ainda  um  segredo,  porque tenho  muito  medo  da  fogueira,  e  o parlamento  de  Paris  talvez  se  decidisse  a funcionar  ainda  uma  vez,  só  pelo  prazer  de mandar queimar um feiticeiro. 

O cirurgião em chefe ficou pensativo. Marat meditava e reflectia. Este foi o primeiro a tomar a palavra. - Afirmava há pouco - disse ele - que se 

interrogasse este homem sobre o resultado da operação,  ele  responderia  com  exactidão, conquanto esse resultado esteja escondido no denso véu do futuro? 

- E ainda afirmo - disse Bálsamo. - Pois bem, vejamos. 

- Como se chama esse pobre diabo? - Chama-se Havard - respondeu Marat. 

Bálsamo  voltou-se  para  o  enfermo,  o 

qual  ainda  murmurava  as  últimas  notas  da canção. 

- Então, meu amigo - lhe perguntou ele - 

o que augura do estado do pobre Havard? 

-  O  que  auguro  do  seu  estado?  - 

respondeu o enfermo; - espere, é preciso que eu  volte  da  Bretanha,  onde  estava,  para  o hospital, onde ele agora está. 

- É isso; entre, olhe para ele, e diga-me a 

verdade a seu respeito. 

-  Oh!  Está  doente, muito doente!  Tanto, 

que lhe cortaram a perna. 

- Realmente? - disse Bálsamo. - Sim, senhor. 

- E a operação teve bom êxito? - Óptimo; mas... 

O rosto do enfermo tornou-se carregado. -  Mas  -  continuou  o  enfermo  -  tem  que 

passar por uma terrível prova, a febre. 

- E quando virá a febre? 

- Esta noite, às sete horas. Todos ficaram admirados. 

- E a febre?... - perguntou Bálsamo. - Ai! Há-de fazê-lo sofrer muito; contudo 

vencerá o primeiro acesso. 

- Tem a certeza disso? 

- Tenho. 

-  Mas  depois  desse  primeiro  acesso 

estará salvo? 

- Ainda não - disse o infeliz suspirando. - Então a febre voltará? 

-  Volta,  sim,  e  mais  terrível  que  dantes; 

pobre  Havard!  -  prosseguiu  ele  -  pobre Havard, tem mulher e filhos! 

E arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas. -  Então  a  mulher  dele  ficará  viúva,  os 

filhos ficarão órfãos? - perguntou Bálsamo. 

- Espere! Espere! 

Juntou as mãos. 

- Não, não - disse ele. 

O rosto brilhou-lhe com uma fé sublime. - Não, a mulher e os filhos oraram tanto, 

que alcançaram para ele a graça de Deus. 

- Então há-de curar-se? 

- Há-de, sim, senhor. 

-  Ouviram,  meus  senhores?  -  disse 

Bálsamo - há-de curar-se. 

-  Pergunte-lhe  em  quantos  dias  -  disse 

Marat. 

- Em quantos dias? 

-  Sim,  porque  o  senhor  disse  que  ele 

mesmo  indicaria  as  fases  e  o  termo  da  sua convalescença. 

- Estimo muito interrogá-lo sobre isso. - Interrogue-o, então. 

-  E  quando  julga  que  Havard  estará 

curado? – perguntou Bálsamo. 

-  Oh!  A  convalescença  há-de  ser  longa; 

espere; um mês, seis semanas, dois meses; há cinco  dias  que  para  aqui  entrou,  há-de  sair dois  meses  e  quinze  dias  depois  do  dia  em que entrou. 

- E sairá curado? 

- Completamente curado. -  Mas  -  disse  Marat  -  incapaz  para 

trabalhar,  e  por  conseqüência,  como  poderá desse modo sustentar a mulher e os filhos? 

Bálsamo repetiu esta pergunta. 

Havard juntou as mãos. 

- Oh! Deus é bom, e Deus proverá a isso. -  E  de  que  modo  proverá  Deus  nesse 

caso?  –  perguntou  Marat.  -  Enquanto  estou disposto  hoje  para  aprender,  desejava também saber isso. 

Bálsamo interrogou-o. 

-  Deus  mandou  para  junto  do  seu  leito 

um  homem  caritativo  que  se  compadeceu dele,  e  que  disse  consigo:  “Quero  que  nada falte ao pobre Havard”. 

Olharam  todos  admirados  uns  para  os 

outros; Bálsamo sorriu. 

-  Realmente  estamos  assistindo  a  um 

espectáculo  bem  extraordinário  -  disse  o cirurgião  em  chefe  enquanto  pegava  na mão do  enfermo,  lhe  observava  o  peito  e  lhe apalpava  a  fronte;  -  este  homem  está sonhando. 

- Julga isso? - disse Bálsamo. E  lançando  sobre  o  enfermo  um  olhar 

cheio de autoridade e energia, disse: 

- Acorde, Havard! 

O  mancebo  abriu  os  olhos  com 

dificuldade  e  olhou  com  profunda  surpresa para  todos  os  que  o  rodeavam,  que,  de ameaçadores que dantes estavam, eram agora para ele inofensivos. 

-  Então!  -  disse  ele  dolorosamente  - 

ainda me não fizeram a operação? Vão ainda fazer-me padecer? 

Bálsamo  tomou  vivamente  a  palavra. 

Receava a comoção do doente. 

Não  era  preciso  apressar-se.  Ninguém 

teria falado primeiro; a surpresa de todos era muito profunda. 

- Meu amigo - lhe disse ele - sossegue; o 

senhor  cirurgião  em  chefe  fez  uma  operação na  sua  perna,  que  satisfez  a  todas  as exigências da sua posição. O que parece, meu rapaz, é que tem o espírito algum tanto fraco, porque desmaiou diante do primeiro ataque. 

-  Oh!  Ainda  bem  -  disse  alegremente  o 

bretão  –  nada  senti,  o  meu  sono  foi  doce  e reparador. Que felicidade, não me cortaram a perna! 

Mas neste momento o desgraçado olhou 

para si mesmo: viu a cama ensangüentada, e a perna cortada. 

Soltou  um  grito,  e  desta  vez  perdeu  os 

sentidos deveras. 

-  Interrogue-o  agora  -  disse  Bálsamo 

para Marat e veja se ele lhe responde. 

Depois  chamando  o  cirurgião  em  chefe 

para  um  canto  da  casa,  enquanto  os enfermeiros  levavam  o  desgraçado  rapaz para outra cama: 

-  Senhor  -  lhe  disse  Bálsamo  -  ouviu  o 

que o doente disse? 

- Sim, senhor, disse que havia de curar-

se. 

- Disse ainda outra coisa: disse que Deus 

se  compadeceria  dele,  e  lhe  mandaria  com que sustentar a mulher e os filhos. 

- E depois? 

-  Depois,  senhor,  disse  a  verdade, tanto 

neste ponto como no outro; só o que lhe peço, é  que  se  encarregue  de  ser  intermediário  de caridade  entre  o  seu  enfermo  e  Deus:  aqui está um brilhante que vale aproximadamente vinte mil libras; quando vir que o seu doente está  curado,  venderá,  o  brilhante  e  entregar-lhe-á  o  dinheiro;  entretanto,  como  a  alma, conforme  mui  judiciosamente  disse  o  seu discípulo,  o  Sr.  Marat,  como  a  alma  tem grande  influência  sobre  o  corpo,  diga  a Havard,  logo  que  tornar  a  si,  diga-lhe  que  o seu futuro e o de seus filhos está seguro. 

-  Mas,  senhor  -  disse  o  cirurgião 

hesitando em receber o anel que Bálsamo lhe oferecia - se ele não se curar? 

- Há-de curar-se! 

- Contudo devo dar-lhe um recibo. - Senhor!... 

-  É  só  com  essa  condição  que  receberei 

uma jóia de semelhante valor. 

- Faça o que lhe aprouver, senhor. - O seu nome? 

- O conde de Fénix. 

O  cirurgião  entrou  para  o  quarto 

contíguo,    enquanto    Marat,    admirado, confuso,  mas  lutando  ainda  contra  a evidência, se aproximou de Bálsamo. 

Ao  cabo  de  cinco  minutos  o  cirurgião 

voltou, trazia na mão um papel, que entregou a Bálsamo. 

Era um recibo concebido nestes termos: 

“Recebi do Sr. Conde de Fénix um anel 

de  brilhantes,  que  ele  mesmo  declarou  valer vinte mil libras, cujo valor deve ser entregue a Havard, no dia em que sair do hospital. 

15 de Dezembro de 1771. Guillotin D. M.” 

Bálsamo  cortejou  o  doutor,  pegou  no 

recibo e saiu acompanhado por Marat. 

-  Esqueceu-se  de  trazer  a  cabeça  -  disse 

Bálsamo, para quem a distracção do cirurgião era um triunfo. 

- Ah! É verdade - disse este. E foi buscar o fúnebre embrulho. Assim  que  se  acharam  na  rua, 

caminharam  ambos  muito  depressa  e  sem dizer  palavra;  depois,  quando  chegaram  à Rua  dos  Cordoeiros,  subiram  juntos  pela íngreme escada que conduzia à água-furtada. 

Diante do quarto da porteira, se todavia 

é permitido dar o nome de quarto ao cubículo que ela habitava, Marat, que se não esquecera da desaparição do seu relógio, tinha parado e perguntado pela Srª. Grivette. 

Uma  criança  de  sete  para  oito  anos, 

magra,  fraca  e  amarela,  respondeu-lhe  com voz aguda: 

-  A  mamã  saiu;  disse  que,  se  o  senhor 

viesse, lhe entregasse esta carta. 

-  Não,  meu  amiguinho  -  disse  Marat  - 

quando  ela  vier  diz-lhe  que  ma  leve  ela mesma lá acima. 

- Sim, senhor. 

Marat e Bálsamo subiram a escada. - Ah! - disse Marat, indicando a Bálsamo 

uma  cadeira,  e  sentando-se  ele  num  banco  - vejo que o mestre tem belos segredos. 

-  É  porque  mais  que  ninguém,  talvez, 

tenho  entrado  na  confidência  da  natureza  e de Deus - respondeu Bálsamo. 

-  Oh!  -  bradou  Marat  -  como  a  ciência 

prova  a  omnipotência  do  homem,  e  como deve encher de orgulho o ser homem! 

-  É  verdade,  e  médico  -  deveria  ter 

acrescentado. 

-  Também,  estou  orgulhoso  do  senhor, 

mestre – disse Marat. 

- E entretanto - disse Bálsamo sorrindo - 

não sou mais que um pobre médico da alma. 

-  Oh!  Não  falemos  disso,  senhor,  o 

mestre  que  vedou  o  sangue  da  amputação por meios materiais! 

- Eu julgava que a minha cura mais bela 

tinha  sido  evitar  os  sofrimentos  ao  doente; verdade  é  que  me  assegurou  que  ele  estava doido. 

- Esteve-o algum tempo, por certo. -  A  que  chama  loucura?  Não  é  a  uma 

abstracção da alma? 

- Ou do espírito - disse Marat. 

-  Não  façamos  questão  de  palavras;  a 

alma  serve-me  para  designar  o  termo  que procuro.  Uma vez achada, pouco me importa o nome que lhe queira dar. 

- Ah! Senhor, aí está em que diferem as 

nossas opiniões; o senhor pretende ter achado a  coisa  em  si  e  não  lhe  faltar  senão  o  nome dela;  e  eu  sustento  que  procura  tudo  ao mesmo  tempo,  a  coisa  e  o  nome  que  lhe pertence. 

- Voltaremos logo a isso. Dizia então que 

a  loucura  é  uma  abstracção  momentânea  do espírito? 

- Certamente. 

- Involuntariamente, não é verdade? -  Sim...  Vi  um  doido  em  Bicêtre,  que 

mordia as grades de ferro da prisão, gritando: “Cozinheiro, os teus faisões estão tenros, mas mal assados”. 

-  Mas,  enfim,  admite  que  essa  loucura 

passe  como  uma  nuvem  sobre  o  espírito,  e que,  uma  vez  dissipada  a  nuvem,  o  espírito readquira a sua primitiva limpidez? 

- Isso raras vezes acontece. - Contudo viu o amputado em seu juízo 

perfeito depois do seu sono de doido? 

- Vi-o, mas não compreendi o que via; é 

um  caso  excepcional,  uma  dessas  coisas estranhas  a  que  os  hebreus  chamavam milagres. 

-  Não,  senhor  -  disse  Bálsamo  -  é 

unicamente  a  abstracção  da  alma,  o  duplo isolamento  da  matéria  e  do  espírito:  da matéria,  coisa  inerte,  pó,  que  tornará novamente a ser pó; da alma, centelha divina fechada  um  instante  nessa  lanterna  de  furta-fogo  chamada  corpo,  e  que,  filha  do  Céu, depois  da  queda  do  corpo,  subirá  ao  Céu novamente. 

- Então, tirou momentaneamente a alma 

do corpo. 

- Sim, senhor, ordenei-lhe que saísse do 

miserável  lugar  em  que  estava;  tirei-a  do abismo  da  dor,  onde  o  padecimento  a detinha,  para  a  fazer  divagar  nas  regiões livres  e  puras.  O  que  ficou  então  para  o cirurgião?  O  mesmo  que  ficou  ao  seu escalpelo  quando  tirou  à  mulher  morta  a cabeça  que  aí  traz,  isto  é,  a  carne  inerte,  a matéria, e nada mais. 

-  E  em  nome  de  quem  dispôs  assim 

daquela alma? 

- Em nome d’Aquele que criou todas as 

almas com um sopro: almas do mundo, almas dos homens; em nome de Deus. 

-  Então  -  disse  Marat  -  nega  o  livre 

arbítrio? 

-  Pelo  contrário  -  disse  Bálsamo  -  que 

faço  eu  neste  momento?  Mostro-lhe  de  um lado  o  livre  arbítrio,  do  outro  a  abstracção. Expondo-lhe um moribundo entregue a todos os  padecimentos;  é  um  homem  com  uma alma  estóica,  encara  a  operação,  pede-a, suporta-a, mas padece. Aí tem o livre arbítrio. Mas  se  passo  junto  desse  moribundo,  eu,  o enviado  de  Deus,  eu,  o  profeta,  eu,  o apóstolo,  e  se,  apiedando-me  desse  homem, meu semelhante, pelo poder que o Senhor me conferiu, tiro a alma desse corpo que padece, esse  corpo,  cego,  inerte,  insensível,  torna-se para  a  alma  um  espectáculo  que  ela contempla piedosa e misericordiosamente do alto  da  sua  ímpida  esfera.  Não  ouviu Havard?  Quando  falava  de  si  mesmo,  dizia: “O pobre Havard!” Já não falava de si. É que efectivamente a alma já nada tinha que fazer com  aquele  corpo,  ela  que  estava  no  meio caminho para o Céu. 

- Mas, sendo assim, o homem não é coisa 

alguma  –  disse  Marat  -  e  já  não  posso  dizer aos  tiranos  da  terra:  “Tendes  poder  sobre  o meu  corpo,  mas  não  o  tendes sobre a minha alma”. 

-  Ah!  Aí  passa  da  verdade  ao  sofisma, 

senhor,  e  já  lho  disse,  é  o  seu  defeito.  Deus empresta  a  alma  ao  corpo,  é  verdade,  mas também não é menos verdade que durante o tempo que a alma possui esse corpo há união entre  eles,  influência  de  um  sobre  o  outro, supremacia  da  matéria,  conforme,  para  fins que  desconhecemos,  Deus  tiver  permitido que o corpo seja rei ou que a alma seja rainha; mas  não  é  por  isso  menos  verdade  que  o sopro que anima o mendigo é tão puro como o que mata o rei. Eis o dogma que o senhor, apóstolo  da  igualdade,  deve  pregar.  Prove  a igualdade das suas essências espirituais, pois que  essa  igualdade  pode  estabelecê-la  sem nome  de  todo  quanto  há  de  sagrado  no mundo,  os  livros  sagrados  e  as  tradições,  a ciência e a fé. Que lhe importa a igualdade de duas matérias? Com a igualdade dos corpos, não  voais  até  Deus.  Ainda  há  pouco,  aquele infeliz doente, aquele ignorante filho do povo disse-lhe, a respeito da sua doença, coisas que ninguém, entre os melhores médicos, se teria atrevido  a  dizer.  E  por  quê?  Porque  a  sua alma,  livre  momentaneamente  das  ligações do  corpo,  pairou  acima  da  Terra,  e  viu  de cima um mistério que a nossa opacidade nos oculta. 

Marat  virava  e  revirava  sobre  a  mesa  a 

sua  cabeça  de  defunto,  procurando  uma resposta que não achava. 

- Sim - murmurou ele - há nisso, decerto, 

alguma coisa de sobrenatural. 

- Pelo contrário, senhor, é naturalíssimo; 

cesse  de  chamar  sobrenatural  a  tudo  quanto provém  das  funções  e  destino  da  alma.  As funções  são  naturais;  conhecidas,  é  outra coisa. 

-  Desconhecidas  para  nós,  mestre,  não 

devem  essas  funções  ser  para  o  senhor  um mistério.  O  cavalo,  que  os  peruvianos  não conheciam, era familiar aos espanhóis, que o tinham domado. 

-  Seria  muito  orgulho  da  minha  parte 

dizer:  “Eu  sei”.  Sou  mais  humilde,  senhor: digo “Creio”. 

- Pois bem, o que crê? 

- Creio que a lei do mundo, a primeira, a 

mais  poderosa  de  todas,  é  a  do  progresso. Creio que Deus nada criou senão com um fim de bem-estar ou de moralidade. Como porém a  vida  deste  mundo  é  inoculada  e incalculável,  o  progresso  é  lento.  O  nosso planeta  contava,  no  dizer  das  Escrituras, sessenta  séculos,  quando  a  imprensa  veio como  imenso  farol  reflectir  o  passado  e alumiar  o  futuro;  com  a  imprensa  cessou  a escuridão, cessou o esquecimento; a Imprensa é  a  memória  do  mundo.  Pois  bem! Guttenberg inventou a Imprensa, e eu achei a confiança. 

-  Ah!  -  disse  ironicamente  Marat  - 

chegará talvez a ler nos corações? 

- Por que não? 

- Então fará praticar no peito do homem 

a  janelinha,  que  tanto  lhe  desejavam  ver  os antigos? 

- Não há necessidade disso, senhor; hei-

de  isolar  a  alma  do  corpo;  e  a  alma,  filha pura,  filha  imaculada  de  Deus,  há-de  dizer-me  todas  as  torpezas  do  invólucro  mortal, que está condenada a animar. 

- Revelará segredos materiais? - Por que não? 

-  Dir-me-á  por  exemplo,  quem  me 

roubou o meu relógio? 

-  O senhor rebaixa a ciência a um triste 

nível.  Mas  é  o  mesmo,  a  grandeza  de  Deus tanto  se  prova  pelo  grão  de  areia  como  pela montanha,  pelo  insecto  como  pelo  elefante. Sim, eu direi quem lhe roubou o relógio. 

Neste  momento  bateram  timidamente 

na  porta.  Era  a  porteira  de  Marat,  que chegara,  e  conforme  a  ordem  dada  pelo jovem cirurgião, trazia a carta. 




XX 

 

A PORTEIRA DE MARAT 

Abriu-se a porta para dar entrada à Srª. 

Grivette. 

Esta  mulher,  que  não  nos  demorámos 

em  esboçar,  porque  a  sua  figura  é  daquelas que o pintor coloca no último plano enquanto não  é  precisa;  esta  mulher  entra  agora  no quadro movediço desta história, e pede para tomar  lugar  no  imenso  panorama,  que empreendemos  desenrolar  aos  olhos  dos nossos     leitores;     panorama    em    que representaríamos,  se  o  nosso  génio  igualasse a nossa vontade, desde o mendigo até ao rei, desde Caliban até Ariel, desde Ariel até Deus. 

Vamos  portanto  tentar  fazer  um  esboço 

da Srª. Grivette, que se destaca da sombra e se dirige para nós. 

Era  alta  e  ressequida,  teria  trinta  e  dois 

ou  trinta  e  três  anos,  de  cor  amarela,  olhos azuis  orlados  de  preto,  tipo  aterrador  do definhamento  que  sofrem  na  cidade,  nas condições  de  miséria,  de  asfixia  incessante  e de  degradação  física  e  moral,  essas  criaturas que  Deus  fez  formosas,  e  que  teriam  sido magníficas  em  seu  pleno  desenvolvimento, como o são todas as criaturas do ar, do céu e da terra, quando o homem não lhes tornou a vida  um  longo  suplício;  isto  é,  quando  lhes não  tem  cansado  os  pés  com  a  peia  e  o estômago  com  a  fome,  ou  com  uma alimentação  quase  tão  fatal  como  o  poderia ser a falta total de alimentação. 

A  porteira  de  Marat  seria  uma  formosa 

mulher,  se  não  tivesse  vivido,  desde  a  idade de quinze anos, numa toca sem ar nem luz; se o fogo dos naturais instintos, alimentado por aquele calor de forno, ou por um frio de gelo, tivesse     incessantemente     ardido     com moderação.  Tinha  as  mãos  compridas  e magras,  que  a  linha  da  costura  sulcara  de pequenos  golpes,  que  a  água  das  barrelas gretara  e  amolecera,  que  a  brasa  da  cozinha torrara e endurecera; mas, apesar disso tudo, eram mãos, conhecia-se pela forma, isto é, por esse traço indelével do músculo divino, eram mãos  que  se  teriam  chamado  mãos  reais,  se em lugar das empolas da vassoura, tivessem as do ceptro. 

Tão  verdade  é  que  este  pobre  corpo 

humano não passa de uma tabuleta da nossa profissão. 

Naquela mulher, o espírito, que por ser 

superior  ao  corpo  resistira  melhor  do  que este,  velava  como  uma  lâmpada;  alumiava, porque  assim  digamos,  o  corpo  com  um reflexo  diáfano,  e  por  vezes  via-se-lhe  subir aos olhos bestificados e sem brilho um raio de inteligência,  da  mocidade,  da  formosura,  do amor, de tudo enfim quanto há de sublime na natureza humana. 

Bálsamo  contemplou  por  muito  tempo 

aquela  mulher,  ou  antes  aquela  natureza singular,  que  à  primeira  vista  lhe  atraíra  o olhar observador. 

A  porteira  entrou  trazendo  a  carta  na 

mão, e com voz adocicada, com voz de velha, porque as mulheres condenadas à miséria são velhas aos trinta anos, disse: 

- Sr. Marat, aqui está a carta que pediu. -  Não  era  a  carta  que  eu  queria,  era  a 

senhora que eu desejava ver - disse Marat. 

-  Pois  bem,  sou  uma  sua  criada,  Sr. 

Marat, e aqui estou para o servir. 

E a Srª. Grivette fez uma cortesia. - O que desejava? - acrescentou. -  Desejo  notícias  do  meu  relógio  -  disse 

Marat; - bem o deve saber. 

- Ora! Eu não sei o que é feito dele. Vi-o 

ontem  todo  dia  pendurado  no  prego,  ao  pé da chaminé. 

-  Engana-se;  esteve  todo  o  dia  na 

algibeira;  só  às  seis  horas  da  tarde,  como  ia para um lugar onde havia muita gente e tive medo que mo roubassem, o meti debaixo do castiçal. 

-  Se  o  pôs  debaixo  do  castiçal,  lá  deve 

estar. 

E  a  porteira,  com  fingida  simplicidade, 

que estava longe de supor tão poderosamente reveladora,  foi  justamente  levantar  dos  dois castiçais  que  ornavam  a  chaminé,  aquele debaixo do qual Marat escondera o relógio. 

-  Sim  -  disse  o  mancebo  -  o  castiçal  é 

exactamente esse, mas o relógio? 

- Já cá não está, é verdade. Não o tinha 

aqui posto, Sr. Marat? 

- Mas, se acabo de lhe dizer... - Procure bem. 

-  Oh!  Tenho  procurado  muito  bem  - 

disse Marat, com olhar enfurecido. 

- Então, é que o perdeu. 

-  Mas  se  lhe  digo  que  eu  mesmo  ali  o 

pus ontem. 

- Terá aqui entrado alguém - disse a Srª. 

Grivette;  -  recebe  tanta  gente,  tantos desconhecidos! 

-  Pretexto!  Pretexto!  -  bradou  Marat, 

encolerizando-se  cada  vez  mais;  -  bem  sabe que  desde  ontem  não  entrou  aqui  ninguém. Não,  não,  o  meu  relógio  levou  o  mesmo caminho  que  o  castão  de  prata  da  minha última  bengala,  que  aquela  colherinha  de prata que sabe, e que o meu canivete de seis folhas!  Roubam-me,  Srª.  Grivette,  roubam-me.  Tenho  suportado  muita  coisa,  mas  não suportarei esta; tome cuidado! 

- Mas, senhor - disse a porteira - está-me 

porventura acusando? 

- Deve velar pelas minhas coisas. - Não sou eu só que tenho a chave. - Mas é a porteira. 

- Dá-me três francos por mês e quer ser 

servido como por dez criados! 

- Não me importa ser mal servido, o que 

me importa é não ser roubado. 

- Senhor, sou uma mulher honrada! - Sim, uma mulher honrada, que daqui a 

uma hora hei-de entregar nas mãos da justiça, se o meu relógio não tiver aparecido. 

- Nas mãos da justiça? 

- Sim. 

-  Nas  mãos  da  justiça  uma  mulher 

honrada como eu? 

- Mulher honrada! Mulher honrada! - Honrada, sim, senhor, e em quem não 

há que arranhar, ouviu? 

- Basta, basta, Srª. Grivette! - Ah! Eu bem desconfiava que o senhor 

suspeitava de mim quando saía. 

-  Desconfio  de  si  desde  que  me 

desapareceu o castão da bengala. 

- Pois bem, eu também tenho uma coisa 

que lhe dizer, Sr. Marat. 

- Qual é? 

-  É  que  durante  a  sua  ausência 

consultei... 

- Quem? 

- Os vizinhos. 

- A que propósito? 

- Do senhor desconfiar de mim. - Ainda lho não tinha dito. - Mas eu bem o percebia. -  E  os  vizinhos?  Estou  com  curiosidade 

de saber o que disseram os vizinhos. 

-  Disseram  que  se  o  senhor  suspeitava 

de  mim  e  o  dissesse  a  alguém,  o  caso  não havia de ficar por aí. 

- Então o que havia de fazer? -  Havia  de provar evidentemente que o 

relógio lhe foi tirado. 

- E foi tirado, efectivamente, visto que já 

lá não está. 

- Sim, mas havia de provar que foi tirado 

por  mim,  compreende?  Ah!  Perante a justiça são precisas provas; não basta a sua palavra, Sr. Marat: o senhor não é mais do que a gente. 

Bálsamo,  tranqüilo  como  sempre, 

contemplava  a  cena  que  diante  dele  se passava.  Via  que  Marat,  apesar  de  não  ter mudado de convicção, ia baixando a voz. 

-  E  se  o  senhor  -  continuou  a  porteira  - 

não  faz  imediatamente  justiça  à  minha probidade,  se  não  repara  o  ultraje  que  fez  à minha  honra,  eu  é  que  vou  buscar  a  justiça, como  ainda  há  pouco  me  aconselhava  o senhorio. 

Marat  mordeu  os  beiços.  Sabia  que 

havia  para  ele  perigo  sério  na  ameaça  da porteira. O senhorio era um velho mercador, que se retirara dos negócios com uma sofrível fortuna.  Morava  num  quarto  do  terceiro andar,  e  a  crónica  escandalosa  do  bairro pretendia  que  haveria  dez  anos  protegera muito  a  porteira,  que  era  naquele  tempo criada da cozinha em casa dele. 

Ora,  Marat,  que  sustentava  relações 

misteriosas,  que  era  rapaz  de  vida  um  tanto desordenada, que se escondia um pouco, que era suspeito aos olhos da polícia, preferia não ter  dares  nem  tomares  com  a  justiça,  que poderia  levá-lo  às  mãos  do  senhor  de Sartines,  o  qual  gostava  muito  de  ler  a papelada  dos  rapazes  como  Marat,  e  de mandar os autores dos belos escritos para as casas  de  meditação  que  tinham  por  nome Vincennes, a Bastilha, Charenton e Bicêtre. 

Marat baixou a voz; porém à proporção 

que ele a baixava a porteira levantava a sua. Resultou  que  aquela  mulher,  nervosa  e histérica,  inflamou-se  como  o  fogo  que encontra uma corrente de ar. 

Ameaças,  juramentos,  gritos,  lágrimas, 

tudo  empregou:  foi  uma  verdadeira tempestade. 

Então julgou Bálsamo que era tempo de 

intervir;  deu  um  passo  para  a  mulher,  que estava  de  pé  e  ameaçadora  no  meio  do quarto,  e  olhando  para  ela  com  um  modo sinistro,  aplicou-lhe  dois  dedos  ao  peito, pronunciando não com os lábios, mas com os olhos,  com  o  pensamento,  com  toda  a vontade,  uma  palavra,  que  Marat  não  pôde ouvir. 

Imediatamente  a  Srª.  Grivette  se  calou, 

cambaleando e perdendo o equilíbrio, e com os  olhos  horrivelmente  dilatados,  foi recuando e caiu na cama sem pronunciar uma única palavra. 

Os  olhos  fecharam-se-lhe  e  tornaram  a 

abrir-se, sem que então se lhe visse a pupila; a língua agitou-se-lhe convulsivamente; o torso não  se  moveu,  e  todavia,  as  mãos  tremiam-lhe como se fossem sacudidas pela febre. 

-  Oh!  Oh!  -  disse  Marat  -  é  como  o 

doente do hospital! 

- Tal qual. 

- Então dorme? 

- Silêncio! - disse Bálsamo. Depois, dirigindo-se a Marat: -  Senhor  -  disse  ele  -  está  chegado  o 

momento    de     cessarem     todas     as incredulidades;  apanhe  a  carta  que  esta mulher lhe trazia e que deixou cair quando a adormeci. 

Marat obedeceu. 

- Então? - perguntou ele. 

- Espere! 

E tirando a carta das mãos de Marat: -  Sabe  de  quem  vem  esta  carta?  - 

perguntou Bálsamo à sonâmbula. 

- Não, senhor - redargüiu ela. Bálsamo  chegou  à  mulher  a  carta, 

mesmo fechada. 

- Leia-a ao Sr. Marat, que deseja saber o 

que ela contém. 

- Ela não sabe ler - disse Marat. - Mas o senhor sabe. 

- Certamente. 

- Pois bem, leia a carta, que ela também 

a lerá à medida que as palavras se lhe forem gravando no espírito. 

Marat abriu a carta e leu-a ao passo que 

a  Srª.  Grivette,  de  pé  e  estremecendo  sob  a omnipotente  vontade  de  Bálsamo,  repetia,  à medida  que  Marat  ia  lendo,  as  palavras seguintes: 

“Meu caro Hipócrates. 

Apeles  acabou  o  seu  primeiro  quadro, 

que  vendeu  por  50  francos;  comem-se  hoje esses cinqüenta francos na Rua Saint-Jacques. Apareces? 

Escuso  de  dizer-te  que  também  se  bebe 

parte deles. 

Teu amigo, L. David.” 

Era,  palavra  por  palavra,  o  que  estava 

escrito. 

Marat deixou cair o papel. -  Então!  -  disse  Bálsamo  -  vê  que  a  Srª. 

Grivette  tem  também  uma  alma,  e  que  essa alma vela enquanto o corpo dorme? 

- É uma alma bem singular - disse Marat 

– uma alma que sabe ler, quando o corpo não o sabe. 

-  Porque  a  alma  sabe  tudo,  porque  a 

alma  pode  reproduzir  pela  reflexão.  Veja  se quando  ela  estiver  acordada  é  capaz  de  ler essa  carta,  isto  é,  quando  o  corpo  lhe  tiver envolvido a alma com a sua sombra. 

Marat  não  dizia  palavra;  toda  a  sua 

filosofia  material  se  revolvia  nele;  mas  não achava resposta. 

-  Agora  -  prosseguiu  Bálsamo  - 

passemos  ao  que  mais  lhe  interessa,  isto  é, vamos saber onde pára o seu relógio. 

-  Srª.  Grivette,  quem  tirou  o  relógio  do 

Sr. Marat? 

A  sonâmbula  fez  um  violento  gesto 

negativo. 

- Não sei - disse ela. 

- Sabe perfeitamente - insistiu Bálsamo - 

e há-de dizer-mo. 

Depois,  com  uma  vontade  ainda  mais 

forte: 

-  Quem  tirou  o  relógio  do  Sr.  Marat? 

Diga! 

- A Srª. Grivette não furtou o relógio do 

Sr.  Marat.  Por  que  julga  o  Sr.  Marat  que  foi ela que o furtou? 

- Se não foi ela, diga quem foi. - Não sei. 

- Bem vê - disse Marat - a consciência é 

um refúgio impenetrável. 

-  Pois  bem,  senhor  -  disse  Bálsamo  - 

visto  ser  essa  a  sua  última  dúvida,  vai  ficar convencido. 

Depois, voltando-se para a porteira: - Diga quem foi, assim o quero! -  Vamos,  vamos  -  disse  Marat  -  não 

queira impossíveis. 

- Ouviu? - disse Bálsamo; - eu disse que 

assim o queria. 

Então,  sob  a  impressão  dessa  vontade 

imperiosa,  a  desgraçada  mulher  começou  a estorcer-se  como  doida,  um  estremecimento semelhante  ao  da  epilepsia  lhe  percorreu  o corpo,  e  a  boca  apresentou  uma  hedionda expressão de terror e fraqueza; deixou-se cair para  trás,  endireitou-se  como  numa convulsão dolorosa e caiu de todo na cama. 

-  Não,  não!  -  disse  ela  -  antes  quero 

morrer! 

- Então - bradou Bálsamo com uma raiva 

que lhe fez brilhar o fogo nos olhos  - hás-de morrer se tanto for preciso, mas hás-de falar. O  teu  silêncio  e  a  tua  obstinação  seriam suficientes  indícios  para  mim;  mas,  para  um incrédulo, é precisa a prova irrefragável. Fala, eu o ordeno! Quem furtou o relógio? 

A exasperação nervosa foi levada ao seu 

cúmulo;  tudo  quanto  a  sonâmbula  tinha  de força  e  poder  reagia  contra  a  vontade  de Bálsamo;  soltou  gritos  inarticulados  e franjaram-se-lhe  os  lábios  de  uma  espuma avermelhada. 

- Vai cair numa epilepsia - disse Marat. -  Nada  receie,  é  o  demónio  da  mentira, 

que está nela e não quer sair. 

Depois,  voltando-se  para  a  mulher  e 

lançando-lhe ao rosto tudo quanto a sua mão podia conter de fluido, disse: 

- Fala! Quem tirou o relógio? -  A  Srª.  Grivette  -  respondeu  a 

sonâmbula com voz quase ininteligível. 

- E quando o tirou? 

- Ontem à noite. 

- Onde estava? 

- Debaixo do castiçal. 

- E o que fez dele? 

- Levou-o à Rua de Saint-Jacques. - E a que parte dessa rua? - Ao n.º 29. 

- A que andar? 

- Ao quinto. 

- A casa de quem? 

- A casa de um oficial de sapateiro. 

- Como se chama ele? 

- Simão. 

- O que lhe é esse homem? A sonâmbula calou-se. 

- O que lhe é esse homem? A sonâmbula continuou a ficar calada. -  O  que  lhe  é  esse  homem?  -  repetiu 

Bálsamo. 

O mesmo silêncio. 

Bálsamo  estendeu  para  ela  as  mãos 

impregnadas  de  fluido,  e  a  desgraçada, esmagada com aquele ataque terrível, apenas teve força para murmurar: 

- Seu amante. 

Marat soltou um grito de admiração. - Silêncio! - disse Bálsamo - deixe falar a 

consciência. 

Depois,  continuando  a  dirigir-se  à 

mulher, que estava toda trémula e coberta de suor, perguntou: 

-  E  quem  aconselhou  esse  roubo  à  Srª. 

Grivette? 

-  Ninguém.  Levantou  o  castiçal  por 

acaso,  viu  o  relógio,  e  então  o  Demónio tentou-a. 

- Foi por necessidade? 

- Não, porque não foi vender o relógio. - Deu-o? 

- Deu. 

- A Simão? 

A sonâmbula fez um esforço e disse: - A Simão. 

Depois escondeu o rosto com as mãos e 

deixou correr uma torrente de lágrimas. 

Bálsamo  lançou  um  olhar  para  Marat, 

que,  de  boca  aberta,  com  os  cabelos  em desordem,     as     pálpebras     dilatadas, contemplava o aterrador espectáculo. 

- Pois bem, senhor! - disse ele - vê enfim 

a  luta  da  alma  com  o  corpo? Vê, finalmente, que Deus nada esqueceu neste mundo, e que está  tudo  em  tudo?  Não  negue  portanto  a consciência,    não    negue    que  lhe  é desconhecido,  mancebo!  Sobretudo  não negue  a  fé,  que  é  o  poder  supremo;  e  já que tem  ambição,  estude,  Sr.  Marat;  fale  pouco, pense  muito,  e  não  julgue  ligeiramente  os seus  superiores.  Adeus,  tem  um  campo  bem vasto,  aberto  pelas  minhas  palavras;  revolva esse  campo  que  encerra  tesouros.  Adeus. Feliz,  bem  feliz  será  se  puder  vencer  o demónio  da  incredulidade,  que  vive  em  si, como eu venci o da mentira, que está naquela mulher. 

E  saiu  dizendo  estas  palavras,  que 

fizeram  assomar  ao  rosto  do  mancebo  a  cor vermelha da vergonha. 

Marat  não  pensou  sequer  em  despedir-

se dele. 

Depois  do  primeiro  momento  de 

espanto, viu que a Srª. Grivette continuava no seu sono. 

Esse  sono  pareceu-lhe  aterrador.  Marat 

teria  preferido  ver  na sua cama um cadáver, até  com  o  risco  de  ver  o  senhor  de  Sartines interpretar essa morte a seu modo. 

Olhou para aquela atonia, aqueles olhos 

revirados, aquelas palpitações, e teve medo. 

O terror cresceu ainda mais nele quando 

o cadáver vivo se levantou, lhe pegou na mão e disse-lhe: 

- Venha comigo, Sr. Marat! - Onde? 

- À Rua de Saint-Jacques. - Para quê? 

-  Venha,  venha;  ele  ordena-me  que  o 

conduza lá. 

Marat,  que  se  tinha  deixado  cair  numa 

cadeira, levantou-se. 

Então    a    Srª.     Grivette,     sempre 

adormecida,  abriu  a  porta,  desceu  a  escada com a ligeireza de um pássaro ou de um gato, isto é, mal tocando nos degraus. 

Marat  seguiu-a,  receando  que  ela  desse 

alguma queda desastrosa. 

Chegada a baixo, saiu, atravessou a rua, 

sempre  seguida  pelo  mancebo,  a  quem  foi assim guiando até à casa designada. 

Bateu  à  porta.  Marat  sentiu  o  coração 

palpitar  com  tanta  violência,  que  chegou  a parecer-lhe     que     não     devia     passar despercebido a quem passava. 

Na  água-furtada  onde  a  Srª.  Grivette 

bateu  estava  um  homem;  Marat  reconheceu nele um operário de vinte cinco a trinta anos, que  algumas  vezes  vira  no  cubículo  da porteira. 

A  sonâmbula  foi  direita  à  cama,  e 

metendo a mão debaixo do travesseiro, tirou o  relógio  e  entregou-o  a  Marat,  enquanto  o sapateiro Simão, pálido de susto, não ousava proferir  palavra,  e  seguia  com  olhar espantado até o menor gesto daquela mulher, que julgava doida. 

Apenas tocou na mão de Marat para lhe 

entregar  o  relógio,  soltou  um  profundo suspiro e murmurou: 

- Ele acorda-me! Ele acorda-me! Efectivamente, os nervos estenderam-se-

lhe  com  um  cabo  abandonado  pela  roldana; os  olhos  readquiriram  a  centelha  vital,  e achando-se  diante  de  Marat,  com  a  mão  na mão dele, e segurando ainda o relógio, isto é, a prova irrecusável do crime, caiu desfalecida no chão. 

-  Existirá  realmente  a  consciência?!  - 

disse  consigo  Marat  saindo  do  quarto, levando  a  dúvida  no  coração  e  o  cismar estampado nos olhos. 




XXI 

 

O HOMEM E AS SUAS OBRAS 

Enquanto  Marat  empregava  tão  bem  o 

tempo,  filosofando  sobre  a  consciência  e  a dupla  vida,  outro  filósofo  na  Rua  Platrière ocupava-se  também  em  reunir  na  mente, ponto  por  ponto,  quanto  lhe  sucedera  na noite antecedente, e a interrogar-se para saber se  era  ou  não  um  grande  culpado.  Com  os braços  brandamente  apoiados  na  mesa,  a cabeça pesadamente inclinada sobre o ombro esquerdo, Rousseau meditava. 

Tinha  bem  abertos  diante  de  si  os  seus 

livros  políticos  e  filosóficos,  o Emílio  e  o Contrato Social. 

De  vez  em  quando,  se  o  pensamento  o 

exigia,  curvava-se  para  folhear  os  livros  que sabia de cor. 

-  Ai,  meu  Deus  -  disse  ao  ler  um 

parágrafo  do Emílio  sobre  a  liberdade  da consciência  -  aqui  estão  frases  bem incendiárias.  Que  filosofia,  Santo  Deus! Houve  nunca  no  mundo  um  botafogo semelhante? 

“Pois  quê?!  -  acrescentou  erguendo  as 

mãos  acima  da  cabeça  -  fui  eu  que  proferi semelhantes palavras contra o trono, o altar e a sociedade!...” 

Já  me  não  admira  que  algumas  paixões 

sombrias  e  concentradas  aproveitassem  os meus  sofismas  e  se  perdessem  na  senda  que eu  lhes  semeava  de  flores  de  retórica.  Fui  o perturbador da sociedade!... 

Ergueu-se muito agitado e deu duas ou 

três voltas no pequeno quarto. 

- E disse eu mal da gente do poder que 

exercia  a  tirania  contra  os  escritores!  Louco, bárbaro,  que  eu  era!  Essa  gente  tem  muita razão. 

“O  que  sou  eu  senão  um  homem 

perigoso  para  o  Estado?  Proferi  as  minhas palavras  para  alumiar  as  massas,  era  pelo menos  o  que  tomava  por  pretexto:  e  as minhas  palavras  são  um  facho  que  vai incendiar o universo. 

Semeei  discursos  sobre  a  desigualdade 

das  condições,  projectos  de  fraternidade universal,  planos  de  educação,  e  colho orgulhos  tão  ferozes  que  invertem  o  sentido da  sociedade,  guerras  intestinas  capazes  de despovoar  o  mundo,  e  costumes  tão  rudes que  fariam  recuar  dez  séculos  a civilização... Oh! sou um grande culpado!” 

Leu uma página do Vigário Saboiano. -  Sim,  é  isso:  “Reunamo-nos  para  tratar 

da  nossa  felicidade...”  Escrevi-o  eu! “Devemos dar às nossas virtudes a força que os outros dão aos seus vícios”, também fui eu que o escrevi! 

E  Rousseau,  remexendo-se  na  cadeira, 

agitou-se mais desesperado que nunca. 

- Aí estão pois, e por culpa minha - disse 

ele  –  os  irmãos  postos  defronte  dos  irmãos; qualquer  dia  a  polícia  invadirá  um  daqueles subterrâneos,     apanhará     ninhadas     de conspiradores  que  juram  engolir-se  uns  aos outros  em  caso  de  traição,  e  aparecerá  então algum mais arrojado, que puxará da algibeira por um livro, e mostrando-o exclamará: 

“-  De  que  vos  queixais?  Somos  adeptos 

do  Sr.  Rousseau;  fazemos  um  curso  de filosofia.”  Oh!  Como  Voltaire  se  há-de  rir! Nestas  não  há  receio  que  aquele  cortesão  se meta! 

A  idéia  de  que  Voltaire  havia  de 

escarnecer  dele  encolerizou  violentamente  o filósofo genebrês. 

-  Conspirador,  eu!  -  murmurou  ele  – 

decididamente caí em demência!... E que belo conspirador que eu sou! 

Estava  neste  ponto  do  seu  discurso 

quando  Teresa  entrou  sem  que  ele  a  visse. Trazia o almoço. 

Viu que lia com atenção uma página das 

Meditações de Um Solitário. 

- Bom - disse ela - pondo-lhe o copo de 

leite quente mesmo em cima do livro, - aí está o meu orgulhoso mirando-se no seu espelho. O senhor lê os seus livros; está o Sr. Rousseau revendo-se na sua obra! 

- Vamos, Teresa - disse o filósofo - tenha 

paciência, deixe-me; não estou brincando. 

-  É  magnífico,  não  é  verdade?  - 

continuou ela zombando. - O senhor extasia-se!  Têm  os  autores  tanta  vaidade,  tantos defeitos, e a nós, pobres mulheres, tão poucos nos perdoam! Lembre-me eu de ir ver-me ao espelho,  que  lá  está  o  senhor  para  ralhar comigo, chamando-me presumida. 

E  neste  tom  continuou,  tornando-o  o 

mais  infeliz  dos  homens,  como  se  Rousseau não  fosse  opulentamente  dotado  pela natureza. 

O filósofo bebeu o leite sem molhar nele 

o pão. 

Meditava. 

-  Bom,  está  pensando  -  disse  ela;  -  vai 

escrever mais algum livro cheio de horrores. 

Rousseau estremeceu. 

-  Ah!  Está  pensando  nas  suas  mulheres 

imaginárias  -  prosseguiu  Teresa  -  e  escreve livros  que  as  meninas  solteiras  não  se atreverão  a  ler,  ou  profanações  que  serão queimadas pela mão do carrasco. 

O mártir estremeceu. Teresa adivinhara. -  Não  -  respondeu  ele  -  nada  mais 

escreverei  que  suscite  maus  pensamentos... Quero,  pelo  contrário,  fazer  um  livro  que todos  os  homens  de  bem  hão-de  ler  com transportes de júbilo... 

-  Oh!  Oh!  -  disse  Teresa  tirando  o  copo 

em que trouxera o leite - é impossível; só tem obscenidades  na  cabeça...  Ainda  há  poucos dias  lhe  ouvi  ler  uma  passagem,  não  me lembra a que respeito, e falava das mulheres que adorava... É um sátiro! Um mágico! 

A  palavra  mágico  era  uma  das  mais 

horríveis  injúrias  do  vocabulário  de  Teresa. Fazia sempre estremecer Rousseau. 

-  Espere  -  disse  ele  -  espere,  minha 

amiga,  e  verá  que  há-de  ficar  satisfeita... Quero  escrever  que  achei  um  meio  de regenerar  o  mundo  sem  trazer  nas transformações,  que  se  efectuarem,  o padecimento  de  um  único  indivíduo.  Sim, sim,  vou  amadurecer  esse  projecto.  Nada  de revoluções!  Santo  Deus!  Minha  boa  Teresa, nada de revoluções! 

- Veremos, veremos - disse ela. - Ah! Lá 

estão batendo à porta. 

Um  momento  depois  Teresa  voltava  da 

porta acompanhada por um belo mancebo, a quem pediu que esperasse na casa de fora. 

Depois,  vindo  a  Rousseau,  que  já 

começava a tomar notas com um lápis, disse: 

- Esconda depressa todas essas infâmias. 

Está lá fora alguém que deseja falar-lhe. 

- Quem é? 

- Um fidalgo da corte. 

- Não lhe disse o nome? 

- Pudera! Eu não recebo desconhecidos. - Diga-mo então. 

- O senhor de Coigny. 

-  O  senhor  de  Coigny?  -  bradou 

Rousseau;  -  o  senhor  de  Coigny,  gentil-homem do senhor delfim? 

- Naturalmente é isso; é um belo rapaz, 

um homem muito amável. 

- Eu vou. 

Rousseau  apressou-se  em  olhar  um 

pouco  para  o  espelho,  sacudiu  as  mangas, limpou  as  chinelas,  que  não  eram  mais  que uns  sapatos  velhos  gastos  pelo  uso, e entrou na casa de jantar, onde o esperava o fidalgo. 

Este  não  se  sentara.  Olhava  com  uma 

espécie de curiosidade para os vegetais secos pegados  pelo  Sr.  Rousseau  sobre  o  papel,  e metidos em molduras de madeira preta. 

Ao  ruído  produzido  pela  porta  de 

vidraça,  voltou-se,  e,  cumprimentado  com toda a civilidade, disse: 

- É ao Sr. Rousseau que tenho a honra de 

falar? 

- Sim, senhor - respondeu o filósofo num 

tom  casmurro,  que  não  excluía  uma  espécie de  admiração  pela  notável  formosura  e desafectada elegância do seu interlocutor. 

O  senhor  de  Coigny  era  efectivamente 

um dos homens mais amáveis e mais belos da França. Para ele tinha sido decerto inventado o trajo daquela época, o mais adequado para lhe fazer brilhar a delicadeza e a perfeição da perna, para mostrar em todo o seu engraçado desenvolvimento  aqueles  ombros  largos, aquele peito bem construído, para lhe dar um ar majestoso à formosa cabeça, e a alvura do marfim às mãos delicadas e de belo desenho. 

O  exame  satisfez  Rousseau,  que 

admirava  o  que  era  belo  como  verdadeiro artista,  sempre  que  encontrava  alguma  coisa digna disso. 

- Senhor - disse ele - tem algumas ordens 

a dar-me? 

-  Decerto  lhe  disseram  já,  senhor  - 

redargüiu  o  fidalgo  -  que  sou  o  conde  de Coigny.  Acrescentarei  que  venho  de mandado da senhora delfina. 

Rousseau  corou  e  fez  uma  cortesia; 

Teresa,  num  canto  da  casa  de  jantar,  com  as mãos  nas  algibeiras,  contemplava  com  olhos benévolos  o  belo  mensageiro  da  mais poderosa princesa da França. 

-  Sua  Alteza  Real  reclama-me...  para 

quê? – disse Rousseau. - Mas, não se senta? 

E  Rousseau  sentou-se.  O  senhor  de 

Coigny puxou uma cadeira e imitou-o. 

- O caso é este: Sua Majestade, jantando 

no  Trianon,  um  dia  destes,  manifestou alguma  simpatia  pela  sua  música,  que  é encantadora.  Sua  Majestade  canta  as  suas árias  mais  lindas.  A  senhora  delfina,  que procura  em  tudo  agradar  a  Sua  Majestade, pensou que daria grande prazer a el-rei se se representasse  no  teatro  do  Trianon  uma  das suas óperas-cómicas... 

Rousseau cortejou profundamente. - Venho portanto pedir-lhe, da parte da 

senhora delfina... 

-  Oh!  Senhor  -  interrompeu  Rousseau  - 

para isso não precisava da minha licença. As minhas comédias e as arietas que delas fazem parte pertencem ao teatro que as representou. É aos actores que se devem pedir, e entre eles decerto Sua Alteza Real não encontrará mais oposição do que encontra em mim. Os actores julgar-se-ão  muito  felizes  em  representar  e cantar  diante  de  Sua  Majestade  e  de  toda  a corte. 

- Não é disso exactamente que eu estou 

encarregado  de  tratar  -  disse  o  conde  de Coigny.  -  Sua  Alteza  Real  a  Senhora  Delfina quer  dar  a  el-rei  um  divertimento  mais completo  e  mais  raro.  Sua  Alteza  conhece todas as suas óperas... 

Rousseau fez uma nova cortesia. - E canta-as perfeitamente. - É muita honra - murmurou ele. - Ora - prosseguiu o senhor de Coigny - 

como várias senhoras da corte são excelentes comediantes  e  cantam  maravilhosamente, como vários gentis-homens cultivam também a  música  com  bastante  habilidade,  a  ópera que a senhora delfina escolheria entre as suas seria  executada  e  representada  por  essa sociedade  de  gentis-homens  e  senhoras, sendo  os  principais  actores  Suas  Altezas Reais. 

Rousseau deu um salto na cadeira. 

- Asseguro-lhe, senhor - disse ele - que é 

para mim uma honra insigne, e rogo-lhe que da minha parte apresente à senhora delfina os meus humildes agradecimentos. 

- Oh! Não é tudo, senhor - disse o conde 

de Coigny com um sorriso. 

- Ah! 

-  A  companhia,  assim  composta,  é 

seguramente mais ilustre do que a outra, mas menos  experiente.  A  vista,  os  conselhos  do mestre  são  indispensáveis:  é  preciso  que  a execução  seja  digna  do  augusto  espectador que  há-de  ocupar  a  tribuna  real,  digna também do ilustre autor. 

Rousseau  levantou-se  para  cortejar; 

desta     vez     o     cumprimento     tinha-o sensibilizado; cortejou amavelmente o senhor de Coigny. 

-  Por  isso,  senhor  -  disse  o  mancebo  - 

Sua  Alteza  Real  pede-lhe  que  queira  vir  ao Trianon assistir ao ensaio geral da ópera. 

- Oh! - disse Rousseau. - Sua Alteza Real 

não pensou bem... No Trianon, eu! 

- Então! - disse o senhor de Coigny com 

o ar mais natural possível. 

- Oh! O senhor é um homem de gosto e 

de  espírito,  tem  mais  tacto  do  que  a  maior parte  das  pessoas;  ora,  com  a  mão  na consciência,  responda:  Rousseau  o  filósofo, Rousseau    o    proscrito,     Rousseau    o misantropo,  na  corte,  não  é  motivo  bastante para fazer rebentar de riso toda a cabala? 

-  Não  vejo  -  redargüiu  friamente  o 

senhor  de  Coigny  -  em  que  poderiam  as risadas  e  conversas  loucas  que  o  perseguem perturbar o sono de um homem de sociedade como  o  senhor,  e  de  um  escritor  que  pode passar  pelo  primeiro  do  reino.  Se  tem  essa fraqueza,  Sr.  Rousseau,  oculte-a  bem,  que bastaria ela para dar assunto para rir a muita gente.  Quanto  ao  que  poderão  dizer, confessará  que  devem  tomar  muito  cuidado, porque  se  trata  do  prazer  e  desejos  pessoais tais como Sua Alteza Real a Senhora Delfina, herdeira presuntiva da coroa de França. 

-  Certamente  -  disse  Rousseau  - 

certamente. 

-  Será  -  disse  o  senhor  de  Coigny 

sorrindo  -  um  resto  de  mal  cabida vergonha?...  Como  foi  severo  com  os  reis, receia  humanizar-se?  Ah!  Sr.  Rousseau,  deu lições  ao  género  humano,  mas  não  o  odeia, creio eu?... E daí, em todo o caso, exceptuará as senhoras de sangue imperial. 

-  O  senhor  está  insistindo  com  imensa 

graça,  mas  reflicta  na  minha  posição...  Vivo retirado, só... Desgraçado. 

Teresa fez uma visagem. 

-  Desgraçado!...  -  disse  ela;  -  como  é 

difícil de contentar! 

- Por mais que faça, há-de haver sempre 

no  meu  rosto  e  nos  meus  modos  uma expressão desagradável para os olhos do rei e das  princesas,  que  só  buscam  a  alegria  e  o contentamento.  Que  direi  eu  lá?...  Que farei?... 

-  Dir-se-ia  que  duvida  de  si;  mas  o 

homem  que  escreveu  a Nova  Heloísa  e  as Confissões,  senhor,  não  tem  mais  espírito  e mais acção do que todos nós? 

-  Asseguro-lhe,  senhor,  que  me  é 

impossível... 

-  Essa  palavra,  senhor,  não  é  conhecida 

dos príncipes. 

- Por isso me deixarei ficar em casa. -  Senhor,  não  me  recusará  a  mim, 

mensageiro  temerário,  que  me  incumbi  de satisfazer o desejo da senhora delfina, não me causará o profundo desgosto de me obrigar a voltar  a  Versalhes  vencido,  envergonhado; seria  para  mim  um  desgosto  tal,  que  me exilaria imediatamente. Vamos, meu caro Sr. Rousseau, por mim, por um homem cheio de simpatia  profunda  por  todas  as  suas  obras, faça o que o seu coração negaria a reis que o viessem solicitá-lo. 

- Senhor, é tão amável e gracioso que me 

conquista  o  coração;  a  sua  eloqüência  é irresistível, e tem uma voz que me comove de um modo que não posso explicar... 

- Consente então? 

- Não, não posso... Não, decididamente; 

a minha saúde opõe-se a uma jornada. 

- Uma jornada! Oh! Sr. Rousseau, o que 

diz?  Uma  carruagem  leva-o  lá  em  cinco quartos de hora. 

- Ao senhor, que tem bons cavalos. -  Mas  todos  os  cavalos  das  cavalariças 

reais  estão  às  suas  ordens,  Sr.  Rousseau. Estou  encarregado  pela  senhora  delfina  de lhe dizer que há um quarto preparado para si no  Trianon,  porque  não  querem  que  volte para  Paris  de  noite.  Além  disso,  o  senhor delfim,  que  sabe  de  cor  todas  as  suas  obras, disse diante da corte toda que desejava poder mostrar no seu palácio o quarto que tiver sido ocupado pelo Sr. Rousseau. 

Teresa  soltou  um  grito  de  admiração, 

não  pelo  Sr.  Rousseau,  mas  pelo  bom príncipe. 

Rousseau  não  pôde  defender-se  mais 

depois desta última prova de amizade. 

-  Devo  então  render-me  -  disse  ele  - 

nunca fui tão bem atacado. 

-  Levado  pelo  coração,  senhor  - 

respondeu o senhor de Coigny; - pelo espírito seria inexpugnável. 

- Portanto, senhor, irei, para cumprir as 

ordens de Sua Alteza Real. 

-  Oh!  Senhor,  receba  os  meus 

agradecimentos pessoais. Permita que eu me abstenha  de  agradecer  pela  senhora  delfina, levar-me-ia  a  mal  ter  feito  o  que  ela pessoalmente  quer  fazer.  E  demais,  senhor, sabe  que  é  o  homem  que  deve  agradecer, quando  um  convite  destes  vem  da  parte  de uma senhora formosa e moça. 

-  É  verdade,  senhor  -  respondeu 

Rousseau  sorrindo;  -  mas  as  pessoas  velhas têm  privilégios  iguais  aos  das  mulheres bonitas: fazem-se rogar. 

- Então, Sr. Rousseau, terá a bondade de 

me  designar  a  hora  que  lhe  convém,  eu mandarei  a  minha  carruagem,  ou  antes  virei eu mesmo buscá-lo, e irá comigo. 

- Lá isso não, senhor - disse Rousseau. - 

Eu irei ao Trianon, mas deixe-me a faculdade de  ir  a  meu  modo;  a  partir  deste  momento, não  se  ocupe  mais  de  mim.  Eu  irei,  nada mais; diga-me a que horas há-de ser. 

- Como! Senhor, pois não permite que eu 

seja o seu introdutor? Serei eu indigno dessa honra ou é por que um nome como o seu por si mesmo se anuncia? 

- Eu sei que o senhor é na corte mais do 

que  eu  serei  em  qualquer  parte  do  mundo... Não  rejeito  portanto  o  seu  oferecimento,  ao senhor  pessoalmente,  mas  gosto  dos  meus cómodos;  quero  ir  ali  como  se  fosse  a  um passeio, e finalmente... é este o meu ultimato. 

- Obedeço, senhor, Deus me livre de lhe 

desagradar  seja  no  que  for.  O  ensaio  deverá começar às seis horas da tarde. 

-  Muito  bem,  às  seis  horas  menos  um 

quarto estarei no Trianon. 

- Mas de que modo? 

-  Isso  fica  por  minha  conta;  as  minhas 

carruagens são estas. 

E apontou para as pernas, que não eram 

mal feitas. 

-  Cinco  léguas!  -  disse  o  senhor  de 

Coigny  consternado;  -  mas  fica  derrancado; olhe que a noite não se há-de passar folgada. 

-  Nesse  caso,  tenho  também  a  minha 

carruagem  e  os  meus  cavalos;  carruagem fraternal  e  popular,  que  tanto  pertence  ao vizinho como a mim, assim como o ar, o sol, a água, carruagem que custa quinze soldos. 

- Ai, meu Deus! A diligência! Só pensar 

nela faz-me estremecer. 

-  Os  bancos  que  lhe  parecem  tão  duros 

são  para  mim  como  um  leito  da  sibarita. Parecem-me estofados de penas ou de folhas de  rosa.  Até  à  tarde,  senhor  conde,  até  à tarde. 

O  senhor  de  Coigny,  vendo-se  assim 

despedido, tomou o seu partido, e depois de muitos  agradecimentos,  de  indicações  mais ou  menos  necessárias,  desceu  a  escada, acompanhado  até  ao  patamar  pelo  Sr. Rousseau, e até ao meio da escada por Teresa. 

O  senhor  de  Coigny  foi  para  a 

carruagem que na rua o esperava, e sorrindo da sua vitória, voltou a Versalhes. 

Teresa entrou e fechou a porta com mau 

modo,  o  que  pressagiou  a  Rousseau  uma tempestade. 
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O VESTUÁRIO DE ROUSSEAU 

Logo  que  o  senhor  de  Coigny  saiu, 

Rousseau,  a  quem  a  visita  alterara  as  idéias, sentou-se, suspirando, numa poltrona, e disse em tom pausado: 

-  Ai,  que  aborrecimento!  Como  me 

incomodam com estas perseguições! 

Teresa,  que  voltava,  tomou  estas 

palavras  no  ar,  e  vindo  colocar-se  em  frente de Rousseau, disse: 

- Como é soberbo! 

- Eu?! - disse Rousseau admirado. - Sim, é um vaidoso, um hipócrita! - Eu? 

-  Você,  sim...  Está  encantado  de  ir  à 

corte,  e  oculta  a  alegria  com  uma  falsa indiferença. 

-  Ah!  Meu  Deus!  -  redargüiu  Rousseau 

encolhendo  os  ombros  e  humilhado  por  ver que assim adivinhavam os seus pensamentos. 

- Quer talvez fazer-me acreditar que não 

é para você uma grande honra ir fazer ouvir ao  rei  as  músicas,  que  preguiçosamente arranha aqui no seu cravo? 

Rousseau olhou irado para a mulher. - Você é uma toleirona! - disse-lhe; - um 

homem  como  eu  não  se  honra  por comparecer  diante  de  um  rei.  A  que  deve aquele  homem  o  estar  no  trono?  A  um capricho  da  natureza,  que  o  fez  nascer  de uma  rainha;  mas  eu,  se  sou  digno  de  ser chamado  à  presença  do  rei  para  o  divertir, devo isso ao meu trabalho e ao meu talento. 

Teresa  não  era  mulher  que  assim  se 

deixasse vencer. 

- Quem dera que o senhor de Sartines o 

ouvisse  falar  de  semelhante  modo,  havia  de dar-lhe  de  presente  uma  barraca  em  Bicêtre ou um camarote em Charenton. 

-  Porque  -  disse  Rousseau  -  esse  senhor 

de  Sartines  é  um  tirano,  e  o  homem  que  só possui o seu génio não pode defender-se dos tiranos;  mas  se  o  senhor  de  Sartines  me perseguisse... 

- O que faria? - disse Teresa. - Ah! Sim - disse Rousseau suspirando - 

bem  sei  que  os  meus  inimigos  ficariam satisfeitos... 

- E por que tem inimigos? - disse Teresa 

– porque ataca toda a gente. Ah! O senhor de Voltaire é que tem amigos, esse sim! 

-  É  verdade  -  respondeu  Rousseau  com 

um sorriso de expressão angélica. 

-  Mas,  com  os  diabos!  O  senhor  de 

Voltaire  é  um  fidalgo,  o  rei  da  Prússia  é  seu íntimo  amigo,  tem  cavalos,  é  rico,  tem  um palácio  em  Ferney...  E  tudo  isso,  deve-o  ao seu  mérito...  Também,  quando  vai  ao  paço, não  se  faz  desdenhoso,  está  lá  como  em  sua casa. 

-  E  julga  -  disse  Rousseau  -  que  não 

estarei  lá  como  se  estivesse  em  minha  casa? Julga  que  não  sei  de  onde  vem  todo  o dinheiro  que  lá  gastam,  e  que  creio  no respeito  que  se  deve  ter  ao  amo?  Ah!  Boa senhora,  que  julga  a  torto  e  a  direito,  saiba pois  que  se  eu  desdenho  do  luxo  dos cortesãos, é porque esse luxo é roubado. 

-  Roubado?  -  disse  Teresa  com  uma 

indignação inexplicável. 

- Sim, roubado! A você, a mim, a todos. 

Todo o ouro que ostentam nas roupas deveria ser repartido pelos desgraçados que não têm pão. E aí tem porque, eu que penso em tudo isso, não vou lá senão com repugnância. 

-  Eu  não  digo  que  o  povo  esteja  feliz  - 

disse Teresa; - mas enfim, o rei é o rei. 

-  Pois  bem!  Eu  obedeço-lhe,  que  mais 

quer ele? 

-  Ah!  Obedece  porque  tem  medo.  Não 

deve  dizer  que  vai  com  repugnância  a alguma  parte  e  que  é  um  homem  corajoso, senão  eu  responderei,  que  é  um  hipócrita  e que isso lhe apraz bastante. 

-  Não  tenho  medo  de  coisa  nenhuma  - 

disse soberbamente Rousseau. 

- Então vá dizer ao rei a quarta parte do 

que acaba de dizer-me a mim. 

-  E  fazia-o,  se  a  minha  vontade  o 

ordenasse. 

- Você? 

-  Sim,  eu;  porventura  já  alguma  vez 

recuei? 

- Bravo! Não se atreve a tirar um osso da 

boca ao gato com medo que o arranhe... Que será  quando  se  vir  cercado  de  guardas  e  de homens  de  espada  à  cinta?...  Bem  vê  que  o conheço  como  se  fosse  sua  mãe...  Vá  agora escanhoar-se; apresentará uma boa perna, um certo  piscar  de  olhos  muito  interessante, porque  tem  os  olhos  pequeníssimos  e  muito redondos,  e  se  os  abrisse  naturalmente,  ver-se-iam,  ao  passo  que  piscando-os  faz acreditar que são grandes como dois portões; há-de pedir-me as suas meias de seda, vestir a casaca  cor  de  chocolate  com  botões  de  aço, pôr a cabeleira nova, e o meu filósofo irá todo repimpado  num  coche  fazer-se  adorar  pelas damas...  E  amanhã,  ah!  amanhã,  será  um êxtase, um desfalecimento; estará enamorado, escreverá  algumas  linhas  suspirando,  e derramará  algumas  lágrimas  na  chávena  do café. Oh! Como eu o conheço! 

- Engana-se - disse Rousseau. - Digo-lhe 

que  me  obrigam  a  ir  à  corte.  Irei,  porque acima de tudo, temo o escândalo, como deve temê-lo  todo  o  cidadão honesto. Além disso, eu  não  sou  daqueles  que  se  recusam  a reconhecer  a  supremacia  de  um  cidadão numa  república;  porém,  quanto  a  fazer zumbaias, quanto a fazer de cortesão, quanto a  roçar  a  minha  casaca  nova  contra  as palhetas  desses  senhores  das  bordaduras, não,  não!  Nada  disso  farei,  e  se  vir  o contrário, zombe de mim à sua vontade. 

- Visto isso, não se veste? - disse Teresa 

ironicamente. 

- Eu não. 

- Não põe a sua cabeleira nova? - Não. 

- Não há-de piscar os olhitos? - Digo-lhe que hei-de lá ir como homem 

livre,  sem  afectação,  sem  medo;  hei-de  ir  à corte  como  hei-de  ir  ao  teatro,  e  que  os cómicos  me  achem  bem  ou  mal,  desprezo isso. 

-  Oh!  Há-de fazer pelo menos a barba  - 

disse Teresa - porque está muito crescida. 

-  Digo-lhe  que  não  mudarei  coisa 

alguma. 

Teresa  pôs-se a rir com tanta força, que 

Rousseau  ficou  atordoado  e  passou  para outro quarto. 

A mulher não havia ainda acabado com 

as suas perseguições; arranjava-as de todos os modos e sob qualquer pretexto. 

Tirou do armário o fato de cerimónia e a 

roupa  branca  nova,  os  sapatos  lustrados  a ovo,  com  um  cuidado  minucioso,  e  foi estender  todas  aquelas  coisas  em  cima  da cama e nas cadeiras de Rousseau. 

Porém este não pareceu prestar a isso a 

menor atenção. 

Teresa disse-lhe então: 

- Ora vamos, é tempo de se vestir... Leva 

muito  tempo  um  vestuário  da  corte...  Já  não chega a Versalhes à hora indicada. 

-  Já  lhe  disse  -  replicou  Rousseau  -  que 

me  acho  assim  perfeitamente;  hei-de  levar  o fato com que me apresento todos os dias aos meus  concidadãos.  Um  rei  não  é  outra  coisa mais do que um cidadão como eu. 

-  Vamos,  vamos  -  disse  Teresa  para 

tentá-lo  e  conduzi-lo  por  insinuação  à  sua vontade - não teime, Jacques, e não faça uma tolice... O seu fato está ali... a sua navalha de barba  está  pronta;  e  já  mandei  avisar  o barbeiro,  para  o  caso  de  estar  hoje  atacado dos nervos... 

-  Obrigado;  -  respondeu  Rousseau  - 

apenas  darei  em  mim  uma  escovadela,  e calçarei os sapatos, visto que se não sai à rua de chinelos. 

-  Talvez  que  também  essa  fosse  a  tua 

vontade – disse Teresa consigo mesmo. 

E  excitou-o  pela  galanteria,  pela 

persuasão, ou pela violência dos seus chascos. Porém  Rousseau  conhecia-a,  viu  o  laço;  ele sentia     que     apenas     cedesse,     seria desapiedadamente  escarnecido  por  Teresa. Não quis pois ceder, e absteve-se de lançar os olhos  para  o  seu  vestuário,  que  revelava, como ele dizia, a sua boa presença natural. 

Teresa  espreitava-o.  Ela  só  tinha  um 

recurso,  era  o  relancear  de  olhos  que Rousseau  nunca  deixava  de  dar  ao  espelho quando  saía,  porque  o  filósofo  era  asseado em  excesso,  se  é  possível  haver  excesso  no asseio. 

Porém  Rousseau  continuou  a  estar  de 

prevenção,  e  como  tinha  surpreendido  o olhar  atento  de  Teresa,  voltou  as  costas  ao espelho.  A  hora  chegou;  o  filósofo  tinha recheado  a  cabeça  com  tudo  quanto  poderia dizer  de  desagradavelmente  sentencioso  ao rei. 

Recitou     algumas     frases     latinas, 

prendendo  as  fivelas  dos  sapatos,  pôs  o chapéu debaixo do braço, pegou na bengala, e  aproveitando  um  momento  em  que  Teresa não podia vê-lo, alisou a casaca e a véstia com as duas mãos para destruir as pregas. 

Teresa  tornou  a  entrar,  e  ofereceu-lhe 

um  lenço,  que  ele  escondeu  na  vasta algibeira,  e  conduziu-o  até  ao  patamar, dizendo-lhe: 

-  Ora  vamos,  Jacques,  seja  razoável; 

assim  está  terrível,  parece  um  fabricante  de moeda falsa. 

- Adeus - disse Rousseau. - Parece um garoto - disse Teresa - tome 

bem sentido! 

-  Cuidado  com  o  fogo  -  retrucou 

Rousseau - e não mexa nos meus papéis. 

- Parece um espião, posso assegurar-lho 

- disse Teresa desesperada. 

Rousseau não redargüiu palavra; descia 

os  degraus  cantarolando,  e  aproveitando  a escuridão,  escovava  o  chapéu  com  a  manga, sacudia  os  bofes  de  renda  com  a  mão esquerda,  e  improvisava  consigo  mesmo  um rápido mas inteligente vestuário. 

Quando  chegou  abaixo,  afrontou  o 

lamaçal da Rua Platrière, e nos bicos dos pés dirigiu-se  aos  Campos  Elísios,  onde estacionavam  aquelas  honestas  carruagens que por purismo chamaremos pataches, e que transportavam  ou  antes  arrastavam,  haverá ainda  dez  anos,  de  Paris  a  Versalhes,  os viajantes reduzidos à economia. 
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OS BASTIDORES DO TRIANON 

As  circunstâncias  da  Jornada  são 

indiferentes;  Rousseau  fê-la  decerto  com  um suíço,  um  caixeiro,  um  negociante  e  um abade. 

Seriam  cinco  horas  e  meia  quando 

chegou ao Trianon. Já a corte estava reunida; esperavam el-rei; no autor ninguém pensava. 

Sabiam  alguns  que  Rousseau,  de 

Genebra,  iria  pessoalmente  dirigir  o  ensaio; mas Rousseau não causava mais interesse do que  Rameau,  Marmontel,  ou  qualquer  outro desses animais curiosos, que a gente da corte atraía às suas salas para os ver. 

Rousseau foi recebido pelo oficial de dia, 

a  quem  o  senhor  de  Coigny  pedira  que  o mandasse avisar logo que ele chegasse. 

O  fidalgo  apareceu  imediatamente  com 

a  sua  natural  cortesia  e  recebeu  Rousseau com a maior amabilidade. Mas apenas olhou para ele, ficou admirado e não pôde deixar de o examinar outra vez. 

Rousseau  vinha  coberto  de  poeira, 

amarrotado,  pálido,  e  na  palidez  sobressaía-lhe  de  tal  modo  a  barba  de  ermitão,  que nunca  mestre-de-cerimónias  vira  outra semelhante  reflectir  nos  espelhos  de Versalhes. 

Rousseau  ficou  perturbadíssimo  com  o 

olhar  do  senhor  de  Coigny,  perturbação  que aumentou  quando,  aproximando-se  da  sala de espectáculo, viu a profusão de belos fatos, de rendas, de brilhantes e de grã-cruzes que, entre  os  dourados  da  sala,  pareciam  um ramalhete de flores em enorme açafate. 

Rousseau,  respirando  aquela  atmosfera 

almiscarada,  não  se  sentiu  bem;  era  muito fina  e  inebriante  para  os  seus  sentidos plebeus. 

Todavia,  era  preciso  ir  para  diante  e 

mostrar-se  desembaraçado.  Não  poucos olhares  se  fitavam  nele,  que  tão  grande mancha  fazia  no  meio  de  tão  luzida assembléia. 

O  senhor  de  Coigny,  precedendo-o 

sempre,  conduziu-o  à  orquestra,  onde  o esperavam os músicos. 

Ali,  achou-se  um  pouco  consolado,  e 

enquanto  executavam  a  sua  música,  pensou seriamente que estava no mais forte do perigo e que para aquilo não havia remédio. 

A senhora delfina estava já em cena com 

o  seu  fato  de  Colette  e  esperava  pelo  seu Colin. 

O  senhor  de  Coigny,  no  seu  camarim, 

mudava de fato. 

De  repente,  viu-se  entrar  el-rei  no  meio 

de um círculo de cabeças curvadas. 

Luís  XV  sorria,  e  parecia  do  melhor 

humor. 

O  delfim  tomou  lugar  à  direita,  e  o 

conde de Provença sentou-se à esquerda. 

As  cinqüenta  pessoas  que  formavam  a 

assembléia, o mais íntima possível, sentaram-se a um pequeno sinal feito por el-rei. 

- Então, não se começa? - disse Luís XV. - Senhor - disse o delfim - os camponeses 

e  camponesas  não  estão  ainda  vestidos, estamos esperando. 

- Poderia ensaiar-se sem ser a carácter - 

disse el-rei. 

-  Não,  senhor  -  redargüiu  a  delfina, 

mesmo  do  palco  -  porque  queremos  ver  o efeito que os fatos produzem com as luzes. 

- É muito justo, minha senhora - disse el-

rei; - então, vamos dar uma volta. 

E  Luís  XV  levantou-se  para  dar  uma 

volta  pelo  corredor  e  pela  cena.  Estava  de mais  a  mais  bastante  inquieto  por  não  ver chegar a senhora du Barry. 

Quando  o  rei  saiu  do  camarote, 

Rousseau  considerou  melancolicamente  e com o coração opresso essa sala vazia e o seu próprio isolamento. 

Era  um  bem  singular  contraste  com  a 

recepção que receara. 

Tinha-se  figurado  que  todos  os  grupos 

se abririam diante dele, que a curiosidade das pessoas da corte seria mais importuna e mais significativa  que  a  dos  parisienses;  tinha receado  as  perguntas,  as  apresentações,  e acontecia que ninguém fazia caso dele! 

Pensou  que  a  sua  barba  não  estava 

comprida  bastante,  que  uns  farrapos  teriam sido  mais  notados  do  que  o  fato  velho  que trazia.  Estimou  não  ter  o  ridículo  da pretensão à elegância. 

Mas,  no  fim  de  tudo,  sentia-se  bastante 

humilhado por se ver reduzido às proporções de um chefe de orquestra. 

De  repente  chegou-se  a  ele  um  oficial  e 

perguntou-lhe se era o Sr. Rousseau. 

- Sim, senhor - redargüiu ele. -  A  senhora  delfina  deseja  falar-lhe, 

senhor –disse o oficial. 

Rousseau levantou-se muito perturbado. A  delfina  esperava-o.  Segurava  nas 

mãos a arieta de Colette: 

“A ventura de todo perdi.” Assim que viu Rousseau, caminhou para 

ele. 

O filósofo cortejou muito humildemente, 

dizendo consigo que cortejava uma mulher e não uma princesa. 

A delfina, de seu lado, foi graciosa com 

o filósofo selvagem, como o teria sido com o mais perfeito cavalheiro da Europa. 

Pediu-lhe conselho sobre a inflexão que 

devia dar ao terceiro verso: 

“Colin abandona-me...” 

Rousseau  desenvolveu  uma  teoria  de 

declamação  e  de  melopéia,  que  apesar  de muito erudita, foi interrompida pela chegada de el-rei com alguns cortesãos. 

Luís  XV  entrou  no  camarim  em  que  a 

senhora delfina tomava a lição do filósofo. 

O  primeiro  movimento,  o  primeiro 

sentimento  do  rei,  ao  ver  aquele  homem desleixado,  foi  exactamente  o  mesmo  que  o senhor  de  Coigny  manifestara,  com  a diferença  que  o  senhor  de  Coigny  conhecia Rousseau, e Luís XV não o conhecia. 

Olhou  portanto  demoradamente  para  o 

nosso  homem  livre,  ao  mesmo  tempo  que recebia  os  cumprimentos  e  agradecimentos da delfina. 

Aquele  olhar,  em  que  brilhava  uma 

autoridade  perfeitamente  real,  aquele  olhar, que não estava acostumado a baixar-se diante de  qualquer  pessoa,  produziu  um  indizível efeito em Rousseau, cujo olho vivo era tímido e incerto. 

A  delfina  esperou  que  el-rei  acabasse  o 

seu  exame,  e  então  chegou-se  a  Rousseau dizendo: 

-  Vossa  Majestade  permite  que  eu  lhe 

apresente o nosso autor? 

- O seu autor? - disse el-rei fingindo que 

se queria recordar. 

Durante  este  diálogo  Rousseau  estava 

em brasa. 

O  rei  tinha  com  os  olhos  percorrido 

sucessivamente e queimado como um raio de sol  debaixo  da  lente,  a  barba  crescida,  os bofes de cor duvidosa, a poeira e a cabeleira desgrenhada do maior escritor de todo o seu reino. 

A delfina teve dó deste último. -  O  Sr.  João  Jacques  Rousseau,  senhor  - 

disse ela – é o autor da linda ópera que vamos escorchar diante de Vossa Majestade. 

El-rei ergueu então a cabeça. - Ah! - disse ele friamente - Sr. Rousseau, 

tenho o gosto de o cumprimentar. 

E continuava a olhar para ele de modo a 

provar-lhe  todas  as  imperfeições  do vestuário. 

Rousseau  tratava  de  adivinhar  como  se 

cumprimentava  o  rei  de  França,  sem  ser  um cortesão,  mas  também  sem incivilidade, pois que  reconhecia  que  estava  em  casa  desse príncipe. 

Mas, enquanto pensava isso consigo, el-

rei  falava-lhe  com  a  límpida  facilidade  dos príncipes,  que  têm  dito  tudo  quando  dizem uma coisa agradável ou desagradável ao seu interlocutor. 

Rousseau, não falando, ficou petrificado. 

Todas  as  frases  que  ele  preparara  para  o tirano, havia-as esquecido. 

- Sr. Rousseau - disse el-rei olhando-lhe 

sempre  para  o  fato  e  para  a  cabeleira  - compôs  uma  música  encantadora,  e  que  me oferece momentos agradabilíssimos. 

E  el-rei  começou  a  cantar,  com  a  voz 

mais  antipática  a  todo  diapasão  e  a  toda melodia: 

Se dos dândis da cidade 

Ouvidos desse ao ardor 

Ai! Com que facilidade 

Eu tivera outro amor. 

-  Isto  é  encantador  -  disse  el-rei 

acabando de cantar. 

Rousseau cortejou. 

-  Não  sei  se  cantarei  bem  -  disse  a 

senhora delfina. 

Rousseau voltou-se para a princesa a fim 

de lhe dar um conselho a esse respeito. 

Mas  el-rei  recomeçara,  e  cantava  o 

romance de Colin: 

Na minha obscura cabana Há sempre novos cuidados; Vento, sol, frio e chuva, 

Tormentos continuados. 

Sua  Majestade  cantava  horrivelmente 

para um músico. 

Rousseau,  um  pouco  lisonjeado  da 

memória  do  monarca,  um  pouco  enfadado com  a  horrível  execução,  fazia  uma  cara  de macaco  a  roer uma cebola, que chora de um lado enquanto ri do outro. 

A  delfina  conservava-se  séria,  com  o 

imperturbável sangue-frio que só na corte se encontra. 

El-rei,  sem  se  embaraçar  com  coisa 

alguma, prosseguiu: 

Colette, minha pastora, 

Se a vieres habitar, 

Nada mais o teu Colin 

Poderá ter que chorar. 

Rousseau  sentiu  a  cor  assomar-lhe  ao 

rosto. 

- Diga-me, Sr. Rousseau - disse el-rei - é 

verdade  que  algumas  vezes  se  veste  de arménio? 

Rousseau  corou  ainda  mais,  e  de  tal 

forma  se  lhe  embrulhou  a  língua  que  nem  a troco  de  um  reino  teria  naquele  momento podido funcionar. 

El-rei começou novamente a cantar sem 

esperar a resposta: 

Ai, que muitas vezes 

Quase que amor não sabe O que vedar ou permitir deve. 

-  Mora  na  Rua  Platrière,  creio  eu,  Sr. 

Rousseau? – disse el-rei. 

Rousseau fez um sinal afirmativo com a 

cabeça, mas era a última tule das suas forças... Nunca chamara tantas em seu auxílio. 

El-rei cantarolou: 

É um menino, 

É um menino... 

-  Dizem  que  está  muito  de  mal  com 

Voltaire, Sr. Rousseau? 

Desta vez Rousseau perdeu o pouco siso 

que  lhe  restava,  e  toda  a  sua  firmeza.  El-rei não  pareceu  apiedar-se  muito  dele,  e prosseguindo na atroz melomania, afastou-se cantando: 

Vamos à sombra bailar, 

Ânimo, pequenas, é folgar!... 

e  isto  com  uns  acompanhamentos  de 

orquestra  capazes  de  matar  Apolo,  como  ele matou Marsias. 

Rousseau ficou só no meio do gabinete. 

A delfina retirara-se para dar o último toque ao vestuário. 

Rousseau,  cambaleando,  apalpando, 

chegou  ao  corredor;  mas,  no  meio  dele,  deu de  encontro  a  um  par  deslumbrante  de brilhantes,  flores  e  rendas,  que  tomava  o corredor,  conquanto  o  mancebo  estivesse apertando  com  muita  ternura  o  braço  da senhora. 

A senhora, moça e formosa, com as suas 

rendas  riquíssimas,  o  seu  gigantesco penteado,  leque,  perfumes,  estava  radiosa como  um  astro.  Rousseau  acabava  de  levar dela um encontrão. 

O    mancebo,    delgado,     delicado, 

encantador,  roçando  a  grã-cruz  por  sobre  os bofes  de  renda  de  Inglaterra,  soltava gargalhadas  da  mais  perfeita  franqueza,  e cortava-as  subitamente  com  reticências  ou segredinhos,  que  faziam  por  sua  vez  rir  a senhora, e mostrava estarem na mais perfeita inteligência possível. 

Rousseau  reconheceu  na  formosa  e 

sedutora  criatura  a  condessa  du  Barry;  e assim  que  a  viu,  costumado  a  absorver-se unicamente  numa  contemplação,  não  viu mais o companheiro. 

O  mancebo  era  o  conde  de  Artois,  que 

galanteava com todo o prazer do seu coração a amante de Luís XV. 

A  senhora  du  Barry,  vendo  a  negra 

figura e o rosto de Rousseau, bradou: 

- Ai, meu Deus! 

-  O  que  é?  -  disse  o  conde  de  Artois, 

olhando por sua vez para o filósofo. 

E já estendia a mão para abrir passagem 

à companheira. 

- O Sr. Rousseau! - bradou a senhora du 

Barry. 

- Rousseau de Genebra? - disse o conde 

de Artois, no tom de um estudante em férias. 

- Tal qual - redargüiu a condessa. -  Ah!  Bons  dias,  Sr.  Rousseau  -  disse  o 

travesso, vendo que Rousseau fazia diligência para abrir passagem. 

- Vamos então ouvir música sua? -  Senhor...  -  murmurou  Rousseau  com 

respeito, porque viu a grã-cruz. 

-  Ah!  Linda  música  -  disse  a  condessa  - 

muito conforme com o espírito e o coração do seu autor! 

Rousseau  levantou  a  cabeça  e  foi 

queimar  o  seu  olhar  no  olhar  de  fogo  da condessa. 

-  Minha  senhora...  -  disse  ele  com  mau 

humor. 

-  Desempenharei  o  papel  de  Colin, 

minha senhora - exclamou o conde de Artois - e  rogo-lhe  que  se  encarregue  do  de  Colette, senhora condessa. 

-  De  muito  boa  vontade,  senhor;  mas 

não  me  atreveria,  eu  que  não  sou  artista,  a profanar a música do professor... 

Rousseau  teria  dado  a  sua  vida  para 

ousar  olhar  ainda  outra  vez;  mas  a  voz,  o tom,  a  lisonja,  a  formosura  de  ambos,  tudo lhe cravara um anzol no coração. 

Quis fugir. 

-  Sr.  Rousseau  -  disse  o  príncipe 

impedindo-lhe novamente o caminho - quero que me ensine o papel de Colin. 

- Não ousarei pedir ao senhor que me dê 

conselhos para o de Colette - disse a condessa fingindo-se  tímida,  de  modo  que  acabou  de derribar o filósofo. 

Os olhos deste perguntaram porquê. - O Sr. Rousseau odeia-me - disse ela ao 

príncipe com a sua voz encantadora. 

- Ora adeus! - bradou o conde de Artois - 

quem a pode odiar, minha senhora? 

- Bem vê - disse ela. 

-  O  Sr.  Rousseau  é  um  homem  muito 

honrado e faz coisas demasiadamente bonitas para fugir de uma senhora tão encantadora - disse o conde de Artois. 

Rousseau  suspirou,  como  se  estivesse 

para  dar  a  alma  a  Deus,  e  desapareceu  pelo estreito  caminho  que  o  conde  de  Artois deixou imprudentemente entre si e a parede. 

Mas  decididamente  naquela  noite 

Rousseau  não  estava  feliz;  não  dera  ainda quatro passos quando encontrou novo grupo. Desta  vez,  compunha-se  o  grupo  de  dois homens,  um  velho  e  outro  moço.  Um  tinha uma  grã-cruz,  era  o  mais  novo;  o  outro,  que contaria  uns  cinqüenta  anos,  estava  vestido de encarnado e mostrava ar austero. 

Estes  dois  homens  ouviram  o  jovem 

conde de Artois rir e gritar com quanta força tinha: 

-  Ah!  Sr.  Rousseau,  Sr.  Rousseau,  eu 

direi  que  a  senhora  condessa  o  fez  fugir,  e realmente ninguém me acreditará. 

-  Rousseau!  -  murmuraram  os  dois 

homens. 

-  Não  o  deixe  passar  -  disse  o  príncipe, 

rindo sempre; - não o deixe passar, senhor de Lavauguyon. 

Rousseau  compreendeu  então  em  que 

escolho  a  sua  má  estrela  acabava  de  o  fazer naufragar. 

Era  o  Sr.  Conde  de  Provença  e  o 

preceptor dos infantes de França! 

O conde de Provença tolheu igualmente 

o caminho a Rousseau. 

- Bons dias, senhor - lhe disse ele com a 

sua voz seca e pedante 

Rousseau,    desesperado,    inclinou-se 

murmurando: 

- Nunca me verei livre daqui? - Ah! Estimo muito encontrá-lo, senhor - 

disse  o  príncipe  em  tom  de  preceptor  que procura e encontra um discípulo em erro. 

-  Mais  algum  cumprimento  absurdo  - 

pensou  Rousseau.  -  Como  são  enfadonhos estes príncipes! 

- Li a sua tradução de Tácito, senhor. -  Ah!  É  verdade  -  disse  Rousseau 

consigo; - este é sábio, é pedante. 

-  Sabe  que  é  muito  difícil  traduzir 

Tácito? 

-  Mas,  senhor,  isso  escrevi  eu  num 

pequeno prefácio. 

- Sim, bem sei, bem sei; diz nele que não 

sabe bem o latim. 

- É verdade, senhor. 

-  Então  por  que  traduziu  Tácito,  Sr. 

Rousseau? 

- Senhor, foi um exercício de estilo. 

-  Ah!  Sr.  Rousseau,  não  fez  bem  em 

traduzir imperatoria brevitate por discurso grave e conciso. 

Rousseau, pouco tranqüilo, procurou na 

sua memória. 

-  Sim  -  disse  o  jovem  príncipe  com 

modos de velho sábio que emenda um erro; - sim,  traduziu  assim.  É  no  parágrafo  em  que Tácito conta que Pisão falou às tropas... 

- Então! Senhor? 

-  Então!  Sr.  Rousseau, imperatoria 

brevitate significa com a concisão de um general... ou  de  um  homem  acostumado  a  comandar.  A concisão do comando... é esta a expressão, não é verdade, senhor de Lavauguyon? 

-  É,  sim,  meu  senhor  -  respondeu  o 

preceptor. 

Rousseau  nada  respondeu.    Depois  o 

príncipe acrescentou : 

-  É  um  formidável  contra-senso,  Sr. 

Rousseau... Oh! Eu ainda lhe acharei outro. 

Rousseau tornou-se pálido. 

-  Olhe,  Sr.  Rousseau,  é  um  parágrafo 

relativo  a  Cecina.  Começa  assim: At  in superiore   Germania...  Bem  sabe,  fazem  o retrato de Cecina, e Tácito diz: Cito sermone. 

- Lembra-me perfeitamente, senhor. - Traduziu isso por falando bem. - Não há dúvida, senhor, e eu pensava... -    Cito  sermone  quer  dizer  que fala 

depressa, isto é, facilmente. 

- Eu disse falando bem? 

-  Se  fosse  isso  teriam  posto decoro  ou 

ornato,  ou eleganti  sermone; cito  é  epíteto pitoresco, Sr. Rousseau. E como na pintura da mudança  de  proceder  de  Othon.  Tácito  diz: Delata  voluptas,  dissimulata  luxuria,  cunctaque ad imperil decorem composita. 

- Traduzi por: Reportando a outros tempos 

o  luxo  e  a  voluptuosidade,  surpreendeu  todos aplicando-se em restabelecer a glória do império. 

-  Foi  mal,  Sr.  Rousseau,  foi  mal 

traduzido;  em  primeiro  lugar,  fez  uma  frase única  de  três  frases  pequenas,  o  que  o obrigou a traduzir mal dissimulata luxuria... e daí,  no  último  membro  da  frase,  fez  um contra-senso.  Tácito  não  quis  dizer  que  o imperador Othon se aplicasse em restabelecer a  glória  do  império,  quis  dizer  que,  não satisfazendo  mais  as  suas  paixões,  e dissimulando  os  seus  costumes  de  luxo, Othon  acomodava  tudo,  aplicava  tudo,  fazia reverter  tudo...  tudo,  entende  bem,  Sr. Rousseau, isto é as suas paixões e até os seus vícios, à glória do império. É este o sentido, é complexo;  o  seu  é  restrito,  não  é  verdade, senhor de Lavauguyon? 

- É, sim, meu senhor. 

Rousseau  suava e assoprava sob aquela 

pressão desapiedada. 

O  príncipe  deixou-o  respirar  um 

momento, depois do que, disse: 

- É muito superior em filosofia. Rousseau inclinou-se. 

- Mas, o seu Emílio é um livro perigoso. - Perigoso, senhor? 

-  Sim,  pela  quantidade  de  idéias  falsas 

que há-de suscitar na burguesia. 

-  Senhor,  desde  que  um  homem  é  pai, 

está  nas  condições  do  meu  livro,  seja  ele  o mais  elevado,  seja  ele  o  mais  pequeno  do reino... Ser pai... é... 

-  É  verdade,  Sr.  Rousseau  -  perguntou 

repentinamente  o  malévolo  príncipe  -  é  um livro  muito  divertido  as  suas Confissões... Afinal, vamos a saber: quantos filhos teve? 

Rousseau  empalideceu,  cambaleou,  e 

dirigiu  sobre  o  jovem  carrasco  um  olhar  de raiva  e  estupefacção,  cuja  expressão aumentou  o  maligno  humor  do  conde  de Provença. 

Era  bem  assim,  porque,  sem  esperar 

resposta, o príncipe afastou-se de braço dado com  o  seu  preceptor,  prosseguindo  nos  seus comentários  sobre  as  obras  do  homem  que acabava de esmagar com ferocidade. 

Rousseau  tornou  pouco  a  pouco  a  si, 

quando  ouviu  na  orquestra  os  primeiros compassos da sinfonia. 

Dirigiu-se para aquele lado oscilando, e 

chegado ao seu lugar, disse consigo: 

-  Louco,  estúpido,  cobarde  que  sou! 

Agora mesmo achei a resposta que devia ter dado àquele cruel pedante. 

“Senhor,  deveria  ter-lhe  dito,  não  é 

caritativo  da  parte  de  um  mancebo atormentar um pobre velho.” 

Estava neste ponto, contentíssimo com a 

sua  frase,  quando  a  senhora  delfina  e  o senhor de Coigny começaram o seu dueto. A preocupação  do  filósofo  foi  distraída  pelo padecer  do  músico;  depois  do  coração,  o ouvido recebia o seu suplício. 




XXIV 

 

O ENSAIO 

Uma  vez  começado  o  ensaio,  como  o 

espectáculo  excitava  a  atenção,  foi  Rousseau abandonado. 

Foi então ele que passou a observar em 

redor  de  si.  Ouviu  alguns  fidalgos  que cantavam  desafinados  e  algumas  senhoras que  em  trajo  de  corte  namoravam  como pastoras. 

A  senhora  delfina  não  desafinava,  mas 

era má actriz; tinha tão pouca voz, que mal se ouvia.  El-rei,  para  não  intimidar  ninguém, tinha-se refugiado num camarote, às escuras, onde conversava com as senhoras. 

O  senhor  delfim  servia  de  ponto  na 

ópera, que ia realmente mal. 

Rousseau  tomou  o  partido  de  não 

escutar  mais,  mas  foi-lhe  difícil  deixar  de ouvir.  Tinha  contudo  uma  consolação, porque  acabava  de  ver  um  rosto  encantador entre as ilustres coristas, e a camponesa que o céu tinha dotado com tão belo rosto, cantava com  a  voz  mais  deliciosa  de  toda  a companhia. 

Rousseau     concentrou-se     portanto; 

absorveu-se  por  cima  da  sua  estante  para contemplar  a  encantadora  figurante,  e  abriu os  ouvidos  para  escutar  toda  a  melodia daquela voz. 

A delfina, que viu assim o autor atento, 

persuadiu-se  facilmente,  graças  ao  seu sorriso,  aos  seus  olhos  moribundos,  que achava  satisfatória  a  execução  das  melhores peças,  e  para  receber  um  cumprimento, porque era mulher, inclinou-se para a estante dizendo: 

- Isto vai mal assim, Sr. Rousseau? Rousseau,  de  boca  aberta  e  distraído, 

não deu resposta. 

-  Vamos  lá,  andámos  mal  -  disse  a 

delfina - e o Sr. Rousseau não se atreve a dizê-lo. Não faça cerimónia, Sr. Rousseau. 

Os olhos de Rousseau não se tiravam da 

encantadora corista, que não se apercebia da atenção que lhe prestavam. 

-  Ah!  -  disse  a  delfina  seguindo  a 

direcção  do  olhar  do  nosso  filósofo  -  foi  a senhora de Taverney que não andou bem? 

Andreia  corou  ao  ver  todos  os  olhares 

dirigirem-se para ela. 

-  Não!  não!  -  bradou  Rousseau  -  não  é 

essa senhora, porque canta como um anjo. 

A  senhora  du  Barry  despediu  sobre  o 

filósofo  um  olhar  mais  penetrante  que  um dardo. 

O  barão  de  Taverney,  pelo  contrário, 

sentiu  o  coração  fundir-se-lhe  de  prazer,  e olhou para Rousseau com o seu sorriso mais encantador. 

- Acha que aquela menina canta bem?  - 

perguntou  a  senhora  du  Barry  a  el-rei,  a quem  as  palavras  de  Rousseau  haviam visivelmente impressionado. 

-  Não  entendo...  -  disse  Luís  XV  -  num 

coro,  são  muitas  vozes  juntas...  é  preciso  ser professor para perceber isso. 

Entretanto  Rousseau  agitava-se  na 

orquestra para conseguir fazer cantar o coro: 

Volta Colin à sua pastora, Celebremos o regresso. 

Ao  voltar-se  depois  de  uma  tentativa, 

viu  o  senhor  de  Jussieu  que  o  cortejava  com amenidade. 

Não  foi  para  o  genebrês  um  medíocre 

prazer  ser  visto  regendo  a  corte,  por  um homem da corte, que o tinha ferido um pouco com a sua superioridade. 

Correspondeu    cerimoniosamente    à 

cortesia  e  continuou  a  olhar  para  Andreia, que o elogio tornara ainda mais formosa. 

O  ensaio  continuou,  e  a  senhora  du 

Barry  tornou-se  de  um  humor  atroz:  duas vezes  surpreendera  Luís  XV  distraído  pelo espectáculo, apesar das lindas coisas que lhe dizia. 

O  espectáculo  para  a  ciumenta  era 

necessariamente Andreia, o que não impediu a  senhora  delfina  de  receber  muitos cumprimentos e de se mostrar de uma alegria encantadora. 

O  Sr.  Duque  de  Richelieu  voava  como 

uma borboleta em torno dela com a ligeireza de  um  mancebo,  e  tinha  conseguido  formar no  fundo  do  teatro  um  círculo  de  pessoas, cujo  centro  era  a  delfina,  o  que  muito desesperava o partido du Barry. 

-  Parece  -  disse  ele  em  voz  alta  -  que  a 

menina de Taverney tem bonita voz. 

- Encantadora - disse a delfina; - e se não 

fosse o meu egoísmo, ter-lhe-ia dado o papel de Colette; mas, como é para me divertir que me incumbi desse papel, a ninguém o cedo. 

-  Ah!  A  menina  de  Taverney  não  o 

cantaria  melhor  do  que  Vossa  Alteza  Real  - disse Richelieu - e... 

- Esta menina é uma excelente cantora - 

disse Rousseau profundamente sentido. 

-  Excelente  -  disse  a  delfina  -  e,  para  o 

confessar, é ela quem me ensina o meu papel; além  disso  dança  maravilhosamente,  e  eu danço muito mal. 

Pode-se julgar do efeito daquela palestra 

sobre el-rei, sobre a du Barry, e sobre todos os noveleiros,  intrigantes  e  invejosos;  cada  qual colhia  um  prazer  fazendo  uma  ferida,  ou recebia  o  golpe  com  a  vergonha  e  dor.  Não havia  indiferentes,  salvo  talvez  a  própria Andreia. 

A  delfina,  instada  pelo  duque  de 

Richelieu,  resolveu  pedir  a  Andreia  que cantasse a romanza: 

Perdi o meu servidor, 

Colin abandona-me. 

Viu-se  el-rei  marcar  o  compasso  com  a 

cabeça,  com  movimentos  de  satisfação  tão apressados,  que  o  carmim  da  senhora  du Barry  caía-lhe  em  pequenas  escamas,  como sucede à pintura sob a acção da umidade. 

Richelieu,  pior  que  uma  mulher, 

saboreou    a    sua    vingança.    Tinha-se aproximado do barão de Taverney, e os dois velhos  formavam  um  grupo,  que  se  poderia chamar  a  Hipocrisia  e  a  Corrupção meditando um projecto de união. 

A  sua  alegria  tornou-se  tanto mais viva 

quanto mais se carregava a fronte da senhora du  Barry,  que  deu  fim  ao  seu  mau  humor levantando-se  encolerizada,  o  que  era  contra todas as regras, porque el-rei estava sentado. 

Os  cortesãos  perceberam  a  tempestade 

como as formigas, e apressaram-se em buscar abrigo ao pé dos mais fortes. Portanto viu-se a  senhora  delfina  mais  cercada  pelos  seus partidários,  e  a  senhora  du  Barry  afagada pelos seus. 

A  pouco  e  pouco  ia-se  desviando  o 

interesse  do  ensaio  da  sua  linha  natural  e inclinava-se  para  outro  curso  de  idéias.  Não se  tratava  já  de  Colin  nem  de  Colette,  e muitos  dos  espectadores  pensavam  que  não tardaria a vez da senhora du Barry cantar: 

Perdi o meu servidor, 

Colin abandona-me. 

-  Vês  -  disse  Richelieu  em  voz  baixa  a 

Taverney; - vês o espantoso efeito que produz a tua filha? 

E levou-o para o corredor, abrindo uma 

porta de vidraça, de onde fez cair um curioso que estava trepando para melhor ver a sala. 

-  Os  diabos  levem  o  velhaco!  - 

murmurou o senhor de Richelieu sacudindo a manga,  que  a  pancada  contra  a  porta amarrotara,  e  principalmente  vendo  que  o curioso estava vestido como os trabalhadores do palácio. 

Era  com  efeito  um  deles,  que,  com  um 

cesto  de  flores  debaixo  do  braço,  conseguira içar-se até à bandeira da porta e mergulhar a vista na sala, de onde vira todo o espectáculo. 

Levou  um  encontrão  que  o  ia  fazendo 

cair no corredor; mas, se não caiu, o cesto das flores entornou-se. 

-  Ah!  mas  eu  conheço  este  velhaco  - 

disse Taverney com um olhar irritado. 

- Quem é? - perguntou o duque. -  O  que  fazes  aqui,  maroto?  -  disse 

Taverney. 

Gilberto,  porque,  como  o  leitor  já 

decerto  adivinhou,  era  ele,  redargüiu soberbamente: 

- Bem vê, estou olhando. 

- Em vez de fazeres o teu trabalho - disse 

Richelieu. 

-  O  meu  trabalho  está  concluído  -  disse 

Gilberto  humildemente  ao  duque,  sem  se dignar olhar para Taverney. 

- Está decidido que hei-de encontrar este 

mandrião por toda a parte - disse Taverney. 

-  Alto  lá,  alto  lá,  senhor  -  interrompeu 

docemente uma voz. - O meu Gilbertozinho é um  assíduo  trabalhador  e  um  botânico experiente. 

Taverney  voltou-se  e  viu  o  senhor  de 

Jussieu, que fazia festas no rosto de Gilberto. 

Corou de raiva e afastou-se. - Os lacaios aqui! - murmurou ele. - Caluda! - lhe disse Richelieu - não está 

também  aqui  a  Nicola?...  Olha...  no  canto daquela  porta,  acolá  em  cima.  Ah!  Marota! Também não perdes pitada! 

Com efeito, Nicola, por detrás de outros 

vinte  criados  do  Trianon,  erguia  acima  de todos  a  encantadora  cabeça,  e  os  olhos, dilatados  pela  surpresa  e  admiração, pareciam ver tudo duplamente. 

Gilberto  viu-a  e  voltou-se  para  outro 

lado. 

-  Vem  daí,  vem  -  disse  o  duque  a 

Taverney – desconfio que el-rei te quer falar... Parece procurar-te. 

E  os  dois  amigos  afastaram-se  na 

direcção do camarote real. 

A  senhora  du  Barry,  de  pé,  conversava 

com  o  senhor  de  Aiguillon,  que  também estava  de  pé.  Este  não  perdia  de  vista movimento algum do tio. 

Rousseau,  que  ficara  só,  admirava 

Andreia; empregava-se, se nos é permitida a expressão, em apaixonar-se por ela. 

Os  ilustres  actores  iam  despir-se  nos 

camarins, onde Gilberto renovara as flores. 

Taverney,  que  ficara  só  no  corredor 

desde  que  o  senhor  de  Richelieu  se  apartou dele  para  se  dirigir  a  el-rei,  sentia  o  coração transido e ardente ao mesmo tempo. Afinal o duque  voltou  e  pôs  um  dedo  na  boca  para recomendar silêncio. 

Taverney  empalideceu  de  alegria  e  foi 

ao encontro do seu amigo, que o conduziu ao camarote real. 

Ali  ouviram  o  que  pouca  gente  podia 

ouvir. 

A senhora du Barry dizia ao rei: -  Deverei  esperar  por  Vossa  Majestade 

para cear esta noite? 

E el-rei respondia: 

-  Sinto-me  hoje  cansado,  condessa, 

dispense-me. 

Neste  instante  chegava  o  delfim  quase 

junto  da  condessa,  e  sem  parecer  vê-la, dirigindo-se a el-rei, disse: 

-  Vossa  Majestade  quererá  fazer-nos  a 

honra de cear connosco no Trianon? 

- Não, meu filho; o mesmo dizia eu neste 

momento  à  condessa;  estou  cansado;  a  sua alegria atordoava-me... Cearei só. 

O  delfim  inclinou-se  e  saiu.  A  senhora 

du  Barry  cortejou  e  retirou-se,  trémula  de raiva. 

El-rei fez então um sinal a Richelieu. - Duque - disse ele - tenho que falar-lhe 

de um negócio que lhe diz respeito. 

- Senhor... 

-  Não  fiquei  contente...  Quero  que  me 

explique...  Olhe...  Eu  ceio  sozinho,  venha acompanhar-me. 

E el-rei olhava para Taverney. - Creio que conhece este senhor, duque? 

-  O  senhor  de  Taverney?  Sim,  meu 

senhor. 

- Ah! O pai da linda cantora. - Sim, meu senhor. 

- Escute, duque. 

El-rei baixou-se para falar ao ouvido de 

Richelieu. 

Taverney  contrafez-se,  para  não  dar 

sinal de comoção. 

Um  momento  depois,  Richelieu  passou 

diante de Taverney e disse-lhe: 

- Acompanha-me sem afectação. -  Onde  -  disse  Taverney  do  mesmo 

modo. 

- Vem andando. 

O duque saiu dali, e Taverney seguiu-o 

na  distância  de  vinte  passos  até  aos  quartos de el-rei. 

O  duque  entrou;  Taverney  ficou  só  na 

antecâmara. 

XXV 

 

O ADEREÇO 

O  senhor  de  Taverney  não  esperou 

muito  tempo.  Richelieu  pedira  ao  criado  de quarto de Sua Majestade o que el-rei deixara sobre  o  seu  toucador,  e  saiu  imediatamente com  um  objecto,  que  o  barão  não  pôde  logo distinguir  por  causa  da  capa  de  seda  que  o cobria. 

Mas  o  marechal  tirou  o  seu  amigo  de 

cuidados, chamando-o do lado da galeria. 

-  Barão  -  disse  ele  apenas  viu  que 

estavam  sós  -  algumas  vezes  tens  parecido duvidar da minha amizade. 

- Eu não, depois da nossa reconciliação – 

redargüiu o barão. 

-  Então  tens  duvidado  da  tua  fortuna  e 

da dos teus filhos? 

- Oh! Isso lá, sim. 

- Pois, meu amigo, não tens razão. A tua 

fortuna e a dos teus filhos progride com uma rapidez capaz de te fazer perder o juízo. 

-  Ora!  -  disse  Taverney,  que  percebia 

uma  parte  da  verdade,  mas  que  se  não entregaria a Deus, e por conseqüência livrara-se  bem  do  diabo;  -  de  que  modo  se  faz  tão depressa a fortuna dos meus filhos? 

-  Parece-me  que  já  está  capitão  o  Sr. 

Filipe, e com uma companhia paga por el-rei. 

-  Oh!  Isso  é  verdade...  E  a  ti  devo  essa 

honra. 

- De modo nenhum. Depois vamos ter a 

menina de Taverney, talvez marquesa... 

- Ora adeus! - bradou Taverney. - Pois a 

minha filha... 

-  Ouve,  Taverney,  el-rei  tem  muito 

gosto;  a  formosura,  a  graça  e  a  virtude, quando  as  acompanha  o  talento,  encantam Sua  Majestade...  Ora,  a  menina  de  Taverney reúne  todas  essas  vantagens  num  ponto eminente...  El-rei  está  portanto  encantado com a menina de Taverney. 

- Duque - redargüiu Taverney tomando 

um  ar  de  dignidade  mais  do  que  grotesco para  o  marechal;  -  duque,  como  explicas  tu essa palavra: encantado? 

Richelieu    que    não    gostava    de 

pretensões,  redargüiu  secamente  ao  seu amigo: 

- Barão, eu não sou forte em gramática, e 

mesmo  sei  mui  pouca  ortografia.  Encantado, para    mim,    significou    sempre    estar extremamente  contente,  nada  mais...  Ora  se tu  estás  extremamente  pesaroso  por  veres  o teu  rei  contente  com  a  formosura,  talento  e mérito  dos  teus  filhos,  não  temos  mais  que falar... Eu vou ter com Sua Majestade. 

E  Richelieu  girou  nos  calcanhares  com 

um desembaraço perfeitamente juvenil. 

-  Duque,  não  me  entendeste  bem  - 

bradou  o  barão  fazendo-o  parar.  -  Com  os diabos, és bem apressado! 

-  Por  que  me  dizes  tu  que  não  estás 

contente? 

- Ora! Eu não disse semelhante coisa. 

-  Pedes-me  comentários  a  respeito  dos 

favores de el-rei... Que tal está o pateta! 

-  Temos  outra;  eu  não disse semelhante 

coisa. O certo é que estou contente. 

- Ah! Tu... Pois bem! Quem será então o 

descontente? Tua filha? 

- Ah! 

- Meu caro, criaste a tua filha como um 

grande selvagem que és. 

-  Meu  amigo,  minha  filha  criou-se 

sozinha;  bem  entendes  que  não  me  ia  eu agora  cansar  nisso...  Já  não  era pequeno mal ter que viver naquele buraco de Taverney... A virtude nasceu nela naturalmente. 

-  E  dizem  ,que  a  gente  do  campo  sabe 

separar  o  joio  do  trigo.  Enfim,  a  tua  filha  é uma presumida. 

- Engana-se, é uma pomba. Richelieu fez uma visagem. -  Pois  bem!  O  que  essa  pobre  criança 

deve  fazer  é  ver  se  acha  um  bom  marido, porque  com  aquele  defeito  as  ocasiões  de fazer fortuna hão-de ser muito raras para ela. 

Taverney  olhou  desassossegadamente 

para o duque. 

-  Felizmente  para  ela  -  prosseguiu  o 

duque - el-rei está tão loucamente namorado da  du  Barry,  que  nunca  dará  seriamente atenção a outras. 

O  desassossego  de  Taverney  tornou-se 

em angústia. 

- Assim - prosseguiu Richelieu - tu e tua 

filha  podem  estar  descansados.  Vou  fazer  a Sua  Majestade  as  objecções  necessárias,  e  el-rei desistirá logo. 

-  Mas  desistirá  de  quê,  Santo  Deus?  - 

bradou Taverney pálido, sacudindo os braços do amigo. 

-  De  fazer  um  presente  à  menina 

Andreia, meu caro barão. 

-  Um  presente!...  O  que  é?  -  disse 

Taverney cheio de cobiça e esperança. 

-  Oh!  Uma  bagatela  -  disse  Richelieu 

com negligência; - é isto... olha! 

E  tirou  de  baixo  da  capa  de  seda  uma 

caixa que abriu. 

- Um adereço! 

- É uma miséria... Um colar de algumas 

mil  libras  que  Sua  Majestade,  lisonjeado  por lhe  ter  ouvido  cantar  a  sua  canção  favorita, queria fazer aceitar à cantora; é natural. Mas, já que a tua filha é feroz, não pensemos mais em tal coisa. 

-  Duque!  Não  sabes  o  que  dizes,  isso 

seria uma ofensa a el-rei! 

- Decerto seria ofender el-rei; mas não é 

próprio  da  virtude  ofender  sempre  alguém ou alguma coisa? 

-  Finalmente,  duque,  lembra-te  -  disse 

Taverney  –  que  minha  filha  não  é  tão desarrazoada. 

- Isso dizes tu, não o diz tua filha. - Oh! Mas sei muito bem o que ela há-de 

dizer ou fazer. 

-  Os  chins  são  tão  felizes!  -  disse 

Richelieu. 

- Por quê? -disse Taverney admirado. -  Porque  têm  muitos  canais  e  rios  no 

país. 

-  Não  mudes  de  conversa,  duque;  não 

me faças desesperar, e continua a falar-me. 

-  Estou  falando  contigo,  barão,  e  não 

mudo de conversa. 

- Por que me falas então dos chins? Que 

relação têm os rios com a minha filha? 

- Uma muito grande... Os chins, dizia eu, 

têm a fortuna de poder afogar, sem que lhes digam    coisa    alguma,    as    raparigas demasiadamente virtuosas. 

- Ora vamos, duque - disse Taverney - é 

preciso ser justo. Supõe que tens uma filha. 

-  Por  minha  vida,  tenho  uma...  E  se  me 

vierem  dizer  que  tem  demasiada  virtude, essa... Será uma grande maldade! 

- Enfim, preferirias que não fosse assim, 

não é verdade? 

-  Oh!  Eu  não  me  meto  com  os  meus 

filhos desde que completam os oito anos. 

- Pelo menos, ouve-me, duque. Ora diz: 

se  el-rei  me  encarregasse  de  ir  oferecer  um adereço a tua filha, e ela fosse fazer-te queixa? 

- Oh! Meu amigo, nada de comparações. 

Eu  tenho  vivido  sempre  na  corte  e  tu  tens vivido  como  um  selvagem;  não  há  paridade entre nós. O que para ti é virtude, para mim é loucura; Olha, digo-to para teu governo, não há  nada  mais  ridículo  que  vir  dizer  à  gente: “O que faria você em tal ou tal caso?” E daí, enganas-te  nas  tuas  comparações,  meu  caro. Não  se  trata  de  ir  eu  oferecer  um  adereço  à tua filha. 

- Disseste-mo... 

-  Eu  não  disse  tal  coisa.  Só  te  participei 

ter-me  el-rei  ordenado  que  fosse  buscar  ao seu  quarto  um  adereço  para  a  menina  de Taverney,  cuja  voz  lhe  tinha  agradado;  mas não  disse  que  el-rei  me  tivesse  encarregado de lho ir oferecer. 

-  Então,  realmente  -  disse  o  barão 

desesperado  –  não  sei  o  que  significa  isso. Não  percebo  palavra,  falas por enigmas. Por que te deu el-rei esse adereço, se não é para o dares?  Por  que te encarregou disso, se não é para o entregares? 

Richelieu  soltou  um  grito  como  se 

acabasse de ver uma aranha. 

-  Ah!  -  disse  ele  -  Puh!  Fora!  Que 

selvagem!... Oh! Que feio animal! 

- Quem? 

- Tu, meu bom amigo, tu, meu virtuoso... 

Cais da Lua, meu pobre barão. 

- Não percebo nada. 

-  Não,  não  percebes  coisa  nenhuma. 

Meu  caro,  quando  um  rei  faz  um  presente  a uma  mulher,  e  encarrega  disso  o  duque  de Richelieu, o presente é nobre e o recado bem desempenhado,  lembro-te  isso...  Eu  não entrego  os  adereços,  meu  caro,  isso  era  da competência  do  Sr.  Lebel.  Conheceste  o  Sr. Lebel? 

- Quem encarregas então disso? -  Meu  amigo  -  disse  Richelieu  batendo 

no  ombro  de  Taverney  e  acompanhando  o gesto  amigável  com  um  riso  diabólico  - quando tenho que tratar com uma virtude tão admirável como a da menina Andreia, sou de uma moralidade exemplar; quando me chego a  uma  pomba,  como  dizes,  nada  em  mim cheira  a  corvo;  quando  sou  deputado  a  uma rapariga, falo com o pai... Falo-te, Taverney, e entrego-te  o  adereço  para  que  o  dês  a  tua filha... Agora, queres? 

Richelieu estendeu a mão com a caixa. - Ou não queres? 

E retirou a mão. 

-  Ora,  mas  por  que  não  te  explicaste 

logo?  –  exclamou  o  barão;  -  dizes  que  sou  o encarregado  por  Sua  Majestade  de  entregar este presente: é legítimo e torna-se totalmente paternal, acrisola-se... 

-  Para  isso  era  preciso  que  suspeitasses 

más  tenções  a  el-rei  -  disse  Richelieu  com seriedade.  -  Ora,  não  o  ousarias,  não  é verdade? 

-  Deus  me  livre!  Mas  o  mundo...  Quero 

dizer, a minha filha... 

Richelieu encolheu os ombros. - Aceitas ou não? - disse ele. Taverney estendeu rapidamente a mão. 

-  Assim  és  moral?  -  disse  ele  ao  duque 

com um sorriso gémeo daquele que Richelieu acabava de lhe dirigir. 

-  Não  achas,  barão  -  disse  o  marechal  - 

que  seja  de  uma  moralidade  pura  fazer intrometer  o  pai,  o  qual  purifica  tudo,  como acabas  de  dizer,  entre  o  encantamento  do monarca e o encanto da tua filha?... Seja nosso juiz o Sr. João Jacques Rousseau, de Genebra, que  por  aqui  andava  há  pouco;  aposto  que há-de  dizer  que  o  falecido  José  de  que  nos fala  a  história  sagrada,  comparado  comigo era impuríssimo 

Richelieu  pronunciou  estas  palavras 

com  tal  fleuma  e  nobreza,  que  impuseram silêncio  às  observações  de  Taverney,  e  o ajudaram a crer que devia estar convencido. 

Tomou  portanto  a  mão  do  seu  ilustre 

amigo, e apertando-a disse-lhe: 

-  Graças  à  tua  delicadeza,  minha  filha 

poderá aceitar este presente. 

- Fonte e origem dessa fortuna de que eu 

te  falava  no  começo  da  nossa  enfadonha discussão sobre a virtude. 

-  Obrigado,  caro  duque,  agradeço-to 

com toda a minha alma. 

-  É  verdade,  ,toma  grande  cuidado  em 

que  os  afeiçoados  da  senhora  du  Barry  não saibam  disso;  a  condessa  seria  capaz  de deixar o rei e fugir. 

- E el-rei levar-nos-ia isso a mal? -  Não  sei;  mas  a  condessa  não  no-lo 

havia  de  levar  a  bem.  Quanto  a  mim,  ficava perdido... Sê discreto. 

- Não receies coisa alguma. É verdade, e 

apresenta  os  meus  humildes  agradecimentos a el-rei. 

-  E  os  da  tua  filha;  não  faltarei  a  isso... 

Mas  ainda  não  é  tudo...  Tu  mesmo agradecerás a el-rei, meu caro; Sua Majestade convida-te para cear hoje. 

- A mim? 

-  Sim,  a  ti,  Taverney;  estaremos  em 

família.  Sua  Majestade,  tu  e  eu  falaremos  da virtude  de  tua  filha.  Adeus,  Taverney,  vejo du  Barry  com  o  duque  de  Aiguillon;  não devem surpreender-nos juntos. 

E  ligeiro  como  um  pajem  desapareceu 

no fim da galeria, deixando Taverney, com o adereço,  semelhante  a  uma  criança  saxónia que acorda com os presentes que o Natal lhe pôs nas mãos enquanto dormia. 




XXVI 

 

A CEIA PARTICULAR DE EL-REI 

LUÍS XV 

O marechal encontrou Sua Majestade na 

pequena  sala  para  onde  o  haviam  seguido alguns cortesãos, que preferiam ficar sem ceia a  deixar  outros  aproveitarem  o  olhar distraído do soberano. 

Mas nessa noite Luís XV parecia ter mais 

que  fazer  que  olhar  para  aqueles  senhores. Despediu  todos,  dizendo  ao  mesmo  tempo que não cearia ou que cearia só. 

Então  despedindo-se  todos  de  Sua 

Majestade,  e  receando  desagradar  ao  senhor delfim se não assistissem à festa que ele dava depois  do  ensaio,  voaram  logo  como  uma nuvem  de  pombos  parasitas,  e  dirigiram-se para  aquele  que  lhes  permitiam  ver,  prontos para  afirmarem  que  por  ele  desertavam  das salas de Sua Majestade. 

Luís XV, que tão rapidamente deixavam, 

estava  bem  longe  de  pensar  neles.  A pequenez daquela chusma de cortesãos tê-lo-ia  feito  sorrir  noutras  circunstâncias;  mas desta vez não despertou sentimento algum no monarca,  tão  motejador,  que  não  poupava coisa alguma nem ao moral nem ao físico do seu  melhor  amigo,  supondo  que  Luís  XV tivesse algum amigo. 

Naquele  momento  prestava  Luís  XV 

toda a sua atenção a um coche dourado, que estacionava  diante  da  porta  dos  comuns  do Trianon.  O  cocheiro  parecia  esperar  com impaciência que chegasse o amo para fustigar os cavalos e partir. 

Aquele  coche,  alumiado  com  archotes, 

era da senhora du Barry. Zamora, sentado ao pé  do  cocheiro,  divertia-se  em  balancear  as pernas para trás e para diante. 

Afinal  a  senhora  du  Barry,  que  sem 

dúvida  se  demorara  nos  corredores esperando  receber  alguma  mensagem  de  el-rei,  apareceu  pelo  braço  do  Sr.  Duque  de Aiguillon.  Conhecia-se-lhe  visivelmente  a raiva, ou pelo menos o despeito, não só pelo rosto,  mas  também  pela  rapidez  dos  passos, apesar da diligência que fazia para encobrir a grande perturbação. 

João,  muito  lúgubre,  e  com  o  chapéu 

esmagado  pela  pressão  distraída  do  braço, acompanhava  a  irmã;  não  assistira  ao espectáculo  porque  o  senhor  delfim  não  se tinha  lembrado  de  o  convidar;  mas  estivera na  antecâmara  como  um  lacaio,  todo pensativo,  com  os  bofes  descuidadamente caídos  sobre  a  véstia  bordada  de  prata  e flores cor-de-rosa, e não olhando sequer para os  punhos  rotos,  que  pareciam  conformar-se com o seu triste pensamento. 

João  vira  a  irmã  pálida  e  distraída,  do 

que havia concluído que o perigo era grande. 

João  não  era  valente  em  diplomacia 

senão  contra  os  vivos;  contra  os  fantasmas nunca. 

Luís XV viu pela janela, escondido com 

a  cortina,  desfilar  a  lúgubre  procissão,  que semelhante a frades de cartas entrou toda na carruagem  da  condessa;  depois,  fechado  o postigo, o lacaio saltou na traseira, o cocheiro sacudiu  as  rédeas,  e  os  cavalos  partiram  a galope. 

-  Oh!  Oh!  -  disse  el-rei  -  a  condessa 

partiu sem procurar ver-me, sem tentar falar-me! Está furiosa! 

E repetiu em voz alta: 

- Sim, a condessa está furiosa! Richelieu,  que  acabava  de  se  introduzir 

na câmara como quem era esperado, ouviu as últimas palavras: 

- Furiosa, senhor - disse ele - e por quê? 

Porque  Vossa  Majestade  se  diverte  um instante,  oh!  isso  não  está  bem  da  parte  da condessa. 

- É que - respondeu Luís XV - eu não me 

divirto;  pelo  contrário,  estou  cansado  e procuro descansar. A música fez-me mal; era preciso, se desse ouvidos à condessa, ir cear a Luciennes,  comer  e  sobretudo  beber;  os vinhos  da  condessa  são  ingratos,  não  sei  de que  uva  são  fabricados,  derrancam  a  gente; por minha vida que prefiro ficar aqui. 

-  E  Vossa  Majestade  tem  muitíssima 

razão – disse o duque. 

-  E  demais,  a  condessa  se distrairá! Sou 

eu  porventura  uma  companhia  agradável? Ela tem-mo dito, mas não lhe dou crédito. 

-  Ah!  Desta  vez  não  tem  Vossa 

Majestade razão – disse o marechal. 

-  Não,  duque,  não,  realmente;  eu  conto 

os meus dias e penso um pouco. 

-  Senhor,  a  condessa  conhece  que  por 

forma alguma poderia ter melhor companhia, e é isso o que a torna furiosa. 

-  Realmente,  duque,  não  sei  como  faz 

isso;  conserva  a  arte  de  levar  as  mulheres, como  se  tivesse  vinte  anos.  Nessa  idade  é  o homem quem escolhe, mas na época em que eu estou, duque... 

- Então, senhor?! 

- Ah! É a mulher que faz o seu cálculo. O marechal soltou uma gargalhada. 

-  Vamos,  senhor  -  disse  ele  -  mais  uma 

razão,  e  se  Vossa  Majestade  julga  que  a condessa se distrai, consolemo-nos. 

-  Não  digo  que  ela  se  distrai,  duque; 

digo  que  há-de  acabar  por  procurar distracções. 

-  Ah!  Não  ousarei  dizer  a  Vossa 

Majestade que isso não se tenha visto nunca. 

El-rei levantou-se muito agitado. -  Quem  tenho  eu  ainda  aí  fora?  - 

perguntou ele. 

- Todos os seus criados, meu senhor. El-rei pensou um instante. -  Mas  o  duque  -  disse  ele  -  tem  aí 

alguém? 

- Tenho Rafté. 

- Bom. 

- Que deve ele fazer, meu senhor? -  Ai,  duque,  seria  preciso  que  se 

informasse  se  a  senhora  du  Barry  volta realmente para Luciennes. 

- A condessa já partiu, parece-me. - Ostensivamente, sim. 

-  Mas  onde  quer  Vossa  Majestade  que 

ela vá? 

-  Quem  sabe?  O  ciúme  torna-a  louca, 

duque. 

-  Senhor,  não  seria  antes  Vossa 

Majestade? 

- Como, o quê? 

- O ciúme... 

- Duque! 

-  Na  verdade,  seria  uma  humilhação 

para todos nós, meu senhor. 

-  Ciúmes,  em  mim?  -  bradou  Luís  XV 

com  um  riso  forçado;  -  pois  na  realidade, duque, fala seriamente? 

Efectivamente  Richelieu  não  acreditava 

o que dizia. É preciso mesmo confessar que se aproximava  muito  da  verdade  pensando, pelo  contrário,  que  el-rei  não  desejava  saber se  a  senhora  du  Barry  estava  realmente  em Luciennes  senão  para  estar  certo  de  que  não voltaria ao Trianon. 

-  Então  -  disse  ele  em  voz  alta  -  está 

tratado,  meu  senhor,  mando  Rafté  à descoberta? 

- Mande, sim. 

-  Agora,  o  que  deseja  Vossa  Majestade 

fazer antes de cear? 

-  Nada,  vamos  cear  imediatamente. 

Avisou aquela pessoa? 

-  Avisei,  está  na  antecâmara  de  Vossa 

Majestade. 

- O que disse? 

- Desfez-se em agradecimentos. - E a filha? 

- Ainda se lhe não falou. 

- Duque, a senhora du Barry é ciumenta 

e poderia lembrar-se de voltar. 

-  Ah!  Senhor,  seria  isso  de  muito  mau 

gosto, e julgo que a condessa não é capaz de semelhante monstruosidade. 

-  Duque,  é  capaz  de  tudo  naqueles 

momentos, e principalmente quando o ciúme se  liga  ao  ódio.  Ela  odeia-o:  não  sei  se  lhe consta isso? 

Richelieu inclinou-se. 

- Sei que me faz essa honra, senhor. - Odeia também o senhor de Taverney. -  Se  Vossa  Majestade  contar  bem,  estou 

certo  que  há-de  achar  uma  terceira  pessoa que ela odeia ainda mais do que a mim e ao barão. 

- A quem é? 

- À menina Andreia. 

-  Ah!  -  disse  el-rei  -  acho  isso 

naturalíssimo. 

- Então... 

- Sim, mas tudo isso não impede, duque, 

que se esteja de atalaia para que a senhora du Barry  não  nos  faça  alguma  surpresa  esta noite. 

-  Pelo  contrário,  é  uma  medida  muito 

necessária. 

- Aí vem o mordomo; caluda! Dê as suas 

ordens  a  Rafté  e  venha  ter  comigo  à  casa  de jantar com a pessoa que sabe. 

Luís  XV  levantou-se  e  passou  à  casa de 

jantar, enquanto Richelieu saía pela porta do lado oposto. 

Cinco  minutos  depois,  acompanhado 

pelo barão de Taverney, entrava na casa onde estava el-rei. 

El-rei  deu  amavelmente  as  boas  noites 

ao senhor de Taverney. 

O  barão  era  homem  de  espírito; 

respondeu  com  esse  modo  particular  de certas pessoas, que fazem com que os reis e os príncipes, conhecendo-as como sendo da sua gente,  se  ponham  logo  à  vontade  com  quem lhes fala. 

Luís  XV  era  um  mau  rei,  mas  era  um 

homem  encantador;  a  sua  companhia, quando  ele  queria,  era  cheia  de  atractivos para      bebedores,      conversadores      e voluptuosos. 

Numa  palavra,  el-rei  estudara  muito  o 

lado agradável da vida.  

Comeu  com  bom  apetite,  ordenou  aos 

seus  convivas  que  bebessem,  e  dirigiu  a conversação para a música. 

Richelieu compreendeu-o, e disse: -  Meu  senhor,  se  a  música  põe  os 

homens  de  acordo,  como diz o nosso mestre de  dança  e  como  Vossa  Majestade  parece pensar,  poderá  dizer-se  o  mesmo  das mulheres? 

- Ora, duque - disse el-rei - não falemos 

das  mulheres.  Desde  a  guerra  de  Tróia  até nossos  dias  que  as  mulheres  operaram sempre  um  efeito  contrário  ao  da  música;  o duque  principalmente,  tem  contas  muito grandes  que  ajustar  com  elas  para  que  goste de  ouvir  discutir  semelhante  questão;  entre outras  há  uma,  e  não é a menos perigosa de todas, com quem está a ferro e fogo. 

-  É  a  condessa;  mas  tenho  porventura 

culpa disso? 

- Decerto tem. 

-Oh! Oh! Espero que Vossa Majestade se 

dignará explicar-me... 

- Em duas palavras e com muito prazer - 

disse el-rei. 

- Queira dizer, meu senhor. - Ela ofereceu-lhe a pasta não sei de que 

ministério,  e  o  duque  rejeitou-a,  porque  a condessa, como diz, não é bastante popular. 

-  Eu?  -  disse  Richelieu  bastante 

perturbado  com  o  aspecto  que  a  conversa tomava. 

- É voz pública - disse el-rei com fingida 

bondade. - Nem sei já quem me contou isso... parece-me que o li na gazeta. 

-  Então,  meu  senhor  -  disse  Richelieu, 

aproveitando  a  liberdade  que  aos  seus convivas dava a alegria pouco usual do rei - confessarei que desta vez a voz pública e até as  gazetas  contavam  alguma  coisa  menos absurda que de costume. 

-  Como!  -  bradou  Luís  XV  -  realmente 

recusou  fazer  parte  do  ministério,  meu  caro duque? 

Richelieu, como facilmente se conhecerá, 

estava  numa  posição  delicada.  El-rei  sabia melhor  que  ninguém  que  ele  não  tinha recusado coisa nenhuma, mas era preciso que Taverney continuasse a crer no que Richelieu lhe  dissera;  tratava-se  portanto,  da  parte  do duque, de responder com bastante habilidade para fugir da mistificação do rei sem incorrer na  pecha  de  mentiroso,  que  o  barão  estava próximo a lançar-lhe em rosto. 

-  Meu  senhor  -  disse  Richelieu  -  rogo  a 

Vossa  Majestade  que  não  nos  ocupemos  dos efeitos, mas que remontemos à causa. Que eu tenha  ou  não  rejeitado  a  pasta,  é  segredo  de Estado  que  não  é  próprio  ser  revelado  por Vossa Majestade numa ceia, a causa pela qual eu  teria  rejeitado  a  pasta,  supondo  que  me tivesse sido oferecida, é que é o essencial. 

- Oh! Oh! Duque, então essa causa não é 

segredo de Estado, segundo parece - disse el-rei sorrindo. 

-  Não,  meu  senhor,  e  principalmente 

para Vossa Majestade que, para mim e para o meu  amigo  o  barão  de  Taverney,  é,  neste momento,  peço  perdão  à  divindade,  o  mais amável anfitrião mortal que se possa ver; não tenho  portanto  segredos  para  o  meu  rei. Entrego-lhe  a  minha  alma  toda,  porque  não quero que se possa dizer que o rei de França não tem um servidor que lhe diga a verdade toda inteira e pura. 

-  Ouçamos  -  disse  el-rei,  enquanto 

Taverney bastante desassossegado com receio de que Richelieu dissesse mais do que devia, mordia     os     lábios      e      compunha escrupulosamente  o  rosto  pelo  de  el-rei;  - ouçamos a verdade, duque. 

-  Meu  senhor,  há  no  Estado  duas 

potências  a  que  um  ministro  deveria obedecer:  a  primeira  é  a  vontade  de  Vossa Majestade;  a  segunda  é  a  dos  amigos  mais íntimos  que  Vossa  Majestade  se  digna escolher:  a  primeira  é  irresistível,  ninguém deve  pensar  em  se  lhe  subtrair;  a  segunda  é mais sagrada ainda, porque impõe deveres de coração  a  quem  quer  que  sirva  a  Vossa Majestade:  chama-se  a  sua  confiança;  um ministro  deve  prezar,  para  lhe  obedecer,  o favorito ou a favorita do seu rei. 

Luís XV riu-se. 

-  Duque  -  disse  ele  -  aí  está  uma  bela 

máxima, que estimo ver sair da sua boca; mas proíbo-lhe de a ir apregoar com trombetas no Point-Neuf. 

-  Oh!  Bem  sei,  meu  senhor  -  disse 

Richelieu  –  que  os  filósofos  haviam  de protestar;  mas  não  julgo  que  os  gritos  deles importem  a  Vossa  Majestade  nem  a  mim.  O principal  é  que  as  duas  vontades preponderantes  do  reino  sejam  satisfeitas. Pois  bem,  a  vontade  de  certa  pessoa,  meu senhor,  di-lo-ei  corajosamente  a  Vossa Majestade,  ainda  que  disso  dependesse incorrer  no  seu  desagrado,  a  vontade  da senhora  du  Barry,  enfim,  eu  não  poderia aceder a ela. 

Luís XV calou-se. 

-  Tinha-me  ocorrido  uma  idéia  - 

prosseguiu  Richelieu;  -  olhava  em  roda  de mim,  noutro  dia,  na  corte  de  Vossa Majestade,  via  tantas  meninas  nobres,  tantas mulheres  distintas,  tantas  damas  radiantes, que  se  fosse  rei  de  França  havia  de  se  me tornar quase impossível fazer escolha. 

Luís  XV  voltou-se  para  Taverney,  que, 

ao sentir-se meter em conversa, palpitava de receio  e  de  esperança,  auxiliando  com  os olhos  a  eloqüência  do  marechal,  como  se impelisse para o porto o navio carregado com a sua fortuna. 

- Vejamos se também é daquele parecer, 

barão? 

-  Meu  -senhor  -  respondeu  Taverney 

com  o  coração  cheio  de  júbilo  -  o  duque parece  que  tem  dito  há  alguns  instantes bocadinhos de ouro a Vossa Majestade. 

-  Portanto  é  da  mesma  opinião  sobre  o 

que ele diz a respeito das raparigas bonitas? 

-      Meu     senhor,     parece-me     que 

efectivamente há algumas na corte de França que são deveras lindas. 

- Enfim, é da mesma opinião, barão? - Sou, sim, meu senhor. 

-  E  exorta-me  como  ele  a  fazer  escolha 

entre as formosuras da corte? 

-  Ousaria  confessar  que  sou  da  opinião 

do  marechal,  meu  senhor,  se  me  atrevesse  a crer  que  é  também  essa  a  opinião  de  Vossa Majestade. 

Houve  um  momento  de  silêncio, 

durante  o  qual  el-rei  olhou  com  afabilidade para Taverney. 

-  Meus  senhores  -  disse  por  fim  -  não 

duvidem  que  seguiria  os  seus  conselhos  se tivesse trinta anos. Teria uma inclinação fácil de  compreender;  mas  agora  estou  um  tanto velho para ser crédulo. 

-  Crédulo!  Rogo  a  Vossa  Majestade  que 

se  digne  explicar-me  essa  palavra,  meu senhor. 

- Ser crédulo, meu caro duque, significa 

crer; ora, nada me fará crer em certas coisas. 

- Quais são? 

- É que se possa inspirar amor na minha 

idade. 

- Oh! Meu senhor - exclamou Richelieu - 

eu  tinha  pensado  até  hoje  que  Vossa Majestade era o gentil-homem mais polido do seu reino; mas agora vejo com dor profunda que me tinha enganado. 

- Em quê? - perguntou el-rei, rindo-se. -  Em  ser  eu  velho  como  Matusalém,  eu 

que  nasci  em  1694.  Digne-se  de  notar,  meu senhor, que tenho dezesseis anos mais do que Vossa Majestade. 

Era uma hábil lisonja da parte do duque. 

Luís  XV  admirava  sempre  a  velhice  daquele homem,  cuja  mocidade  se  perdera  ao  seu serviço;  porque,  tendo  aquele  exemplo debaixo  dos  olhos,  podia  esperar  que chegasse à mesma idade que ele. 

-  Seja  -  disse  Luís  XV  -  mas  espero  que 

não  terá  já  a  pretensão  de  ser  amado  por  si mesmo, duque? 

-  Se  eu  pensasse  nisso,  meu  senhor, 

havia  de  quebrar  no  mesmo  instante  as minhas  relações  com  duas  mulheres,  que ainda esta manhã me disseram o contrário. 

-  Então,  duque  -  disse  Luís  XV  - 

veremos;  veremos,  senhor  de  Taverney;  a mocidade remoça, é verdade... 

- Sim, sim, meu senhor, e o sangue nobre 

é  uma  salutar  infusão,  sem  contar  que  na mudança  um  espírito  rico  como  o  de  Vossa Majestade ganha sempre, e nunca perde. 

-  Entretanto  -  observou  Luís  XV  - 

lembra-me  que  o  meu  avô,  quando envelheceu,  deixou  de  fazer  a  corte  às mulheres com o mesmo desembaraço. 

- Ora! Ora! Meu senhor - disse Richelieu 

–  Vossa  Majestade  conhece  todo  o  meu respeito pelo falecido rei, que duas vezes me mandou  para  a  Bastilha;  mas  não  deve  isso impedir-me  de  dizer  que  entre  a  idade madura  de  Luís  XIV  e  a  idade  madura  de Luís  XV,  não  se  pode  fazer  comparação alguma.  Com  os  diabos!  Vossa  Majestade Cristianíssima,  sempre  honrado  o  seu  título de  filho  primogénito  da  Igreja,  não  leva  o ascetismo  ao  ponto  de  esquecer  a  sua humanidade? 

-  À  fé  que  não  -  disse  Luís  XV;  -  posso 

dizê-lo, pois que não está aqui o meu médico nem o meu confessor. 

-  Pois  bem,  meu senhor; el-rei Luís XIV 

admirava  muitas  vezes, pelo excesso de zelo religioso  e  pelas  suas  mortificações  sem-número,  a  senhora  de  Maintenon,  que todavia  era  mais  velha  do  que  ele.  Torno  a repetir,  meu  senhor,  pode  porventura  fazer-se  comparação  de  homem  com  homem quando se fala de Vossas duas Majestades? 

El-rei,  naquela  noite,  estava  de  boa 

maré,  e  as  palavras  de  Richelieu  eram  como outras tantas gotas de água caídas da fonte de Juvêncio, Richelieu pensou que era chegado o momento,  e  tocou  com  o  joelho  no  de Taverney. 

- Meu senhor - disse este - permita Vossa 

Majestade  que  lhe  apresente  os  meus agradecimentos  pelo  magnífico  presente  que mandou a minha filha. 

-  Não  tem  que  agradecer,  barão  -  disse 

el-rei; - a menina de Taverney agrada-me pela sua  graça  honesta  e  decente.  Bem  desejava que  as  minhas  filhas  tivessem  ainda  que nomear o pessoal do seu serviço; decerto que a  menina  Andreia...  é  assim  que  se  chama, não é verdade? 

-  É  sim,  meu  senhor  -  respondeu 

Taverney,  encantado  de  que  el-rei  lhe soubesse o nome de baptismo da filha. 

-  Lindo  nome.  Decerto  que  a  menina 

Andreia  teria  sido  a  primeira  na  lista;  mas tudo  está  completo  na  minha  casa. Entretanto, barão, fique sabendo, sua filha há-de  ter  toda  a  minha  protecção;  não  tem grande dote, creio eu? 

- Infelizmente, não, meu senhor. - Pois bem, eu lhe tratarei do casamento. Taverney cortejou respeitosamente. -  Nesse  caso  terá  Vossa  Majestade 

também  a  bondade  de  procurar  o  marido, porque,  confesso,  na  nossa  pobreza,  que  é quase miséria... 

- Sim, sim, esteja descansado - disse Luís 

XV; - mas é muito nova ainda, creio, e não há pressa em casá-la? 

- Não há pressa nenhuma, meu senhor, e 

muito menos, tendo Vossa Majestade horror a casamentos. 

-  Sabe  isso?!  -  disse  el-rei  esfregando  as 

mãos  e  olhando  para  Richelieu.  -  Pois  bem, em todo o caso, senhor de Taverney, se se vir em algum embaraço, disponha de mim. 

Dito  isto,  Luís  XV  levantou-se;  depois, 

dirigindo-se ao duque, disse: 

- Marechal! 

O duque aproximou-se de el-rei. - A pequena ficou contente? - De quê, meu senhor? 

- Do adereço. 

-  Perdoe-me  Vossa  Majestade  de  lhe 

falar em voz baixa, mas o pai está escutando, e não deve ouvir o que lhe vou dizer. 

- Ora! 

- Não, meu senhor. 

- Diga. 

- Meu senhor, a pequena tem horror ao 

casamento, é verdade, mas outra coisa de que também tenho a certeza, é que não tem horror a Vossa Majestade. 

Dito  isto,  com  uma  familiaridade  que 

agradou  a  el-rei  pelo  excesso  mesmo  de franqueza,  o  marechal  correu  com  os  seus passos  curtos  e  apressados  para  Taverney,  o qual,  em  sinal  de  respeito,  se  retirara  para  o limiar da galeria. 

Saíram ambos pelos jardins. A noite estava magnífica. Adiante deles 

iam  dois  lacaios  com  archotes,  e  ao  mesmo tempo     que     os     alumiavam,     iam desembaraçando  a  passagem,  afastando  os ramos  das  árvores  e  de  outros  arbustos carregados  de  flores.  Viam-se  ainda iluminadas as janelas do Trianon através dos vidros  cobertos  do  vapor  causado  pelos cinqüenta convivas da senhora delfina. 

A  música  de  Sua  Majestade  animava  o 

minuete porque, depois da ceia, dançara-se e dançava-se ainda. 

Numa  mata  de  lilás  e  acácias,  Gilberto, 

ajoelhado no chão, olhava para o movimento das  sombras  por  detrás  das  tapeçarias diáfanas. 

Se  o  Céu  desabasse  sobre  a  Terra  não 

distrairia  aquele  contemplador,  inebriado com a beleza da dança, que seguia em todas as suas voltas. 

Entretanto, quando Richelieu e Taverney 

passaram  roçando  pela  mata  em  que  estava oculta aquela ave nocturna, o som das vozes, e principalmente certa frase, fizeram erguer a cabeça a Gilberto. 

É  que  aquela  frase  era  para  ele  muito 

importante  e  significativa.  O  marechal,  de braço dado com o seu amigo, e inclinando-se-lhe ao ouvido, dizia: 

- Considerando e pensando bem, barão, 

é  custoso  confessar-to,  mas  deves  quanto antes mandar a tua filha para um convento. 

- Por quê? - perguntou o barão. - Porque el-rei, ia apostar - respondeu o 

marechal - está loucamente namorado dela. 

Gilberto, a estas palavras, empalideceu e 

sentiu o sangue afluir-lhe ao coração. 




XXVII 

 

PRESSENTIMENTOS 

No dia seguinte, quando acabava de dar 

meio-dia  no  relógio  do  Trianon,  foi  Nicola gritar à porta de Andreia, que ainda não saíra do quarto: 

- Menina, está aqui o Sr. Filipe! Este grito vinha do fim da escada. Andreia,  muito  admirada,  mas  ao 

mesmo  tempo  alegríssima,  conchegou  o penteador  de  cassa  e  correu  ao  encontro  do mancebo,  que  na  realidade  acabava  de  se apear  do  cavalo  no  pátio  do  Trianon,  e perguntava  a  alguns  criados  a  que  horas poderia falar a sua irmã. 

Andreia  abriu  pessoalmente  a  porta,  e 

deu  logo  de  cara  com  Filipe,  que  a  oficiosa Nicola fora buscar ao pátio, e conduzira pela escada. 

Andreia  lançou-se  ao  pescoço  do  irmão 

e  ambos  entraram  no  quarto,  seguidos  por Nicola. 

Só então Andreia notou que Filipe vinha 

mais sério que de costume; que o seu sorriso era  triste;  que  vinha  completamente uniformizado, e que no braço esquerdo trazia a sua capa de jornada muito bem dobrada. 

-  O  que  é  isso,  Filipe?  -  perguntou  ela 

com  esse  instinto  das  almas  sensíveis,  para quem um olhar é uma grande revelação. 

-  Minha  irmã  -  disse  Filipe  -  recebi  esta 

manhã ordem de ir para o meu regimento. 

- E partes? 

- Certamente. 

-  Oh!  -  exclamou  Andreia  exalando 

nesse  grito  doloroso  toda  a  sua  coragem  e grande parte das suas forças. 

Conquanto    aquela    partida    fosse 

naturalíssima  e  ela  devesse  já  esperá-la,  tal impressão  lhe  fez  recebê-la,  que  se  viu obrigada a agarrar-se ao braço do irmão para não cair. 

-  Meu  Deus!  -  disse  Filipe  admirado  - 

pois  esta  partida  aflige-te  a  esse  ponto, Andreia?  Na  vida  militar,  bem  sabes,  que  é isto um dos acontecimentos mais vulgares. 

-  Sim,  sim,  não  há  dúvida  -  murmurou 

Andreia; - e para onde vais, meu irmão? 

-  Agora  vou  para  Reims;  bem  vês  que 

não  é  uma  jornada  muito  longa.  É  verdade que dali, segundo todas as probabilidades, o regimento voltará a Estrasburgo. 

- Ah! E quando partes? 

- A ordem é para partir imediatamente. - Vens então para te despedir de mim? - Venho, sim, minha irmã. - Despedidas! 

-  Tens  alguma  coisa  particular  a  dizer-

me, Andreia? - perguntou Filipe inquieto por aquela tristeza, demasiado profunda para que não tivesse outra causa além da partida. 

Andreia  compreendeu  que  aquelas 

palavras aludiam a Nicola, a qual olhava para esta cena com uma admiração, que a extrema dor de Andreia motivava. 

Efectivamente, a partida de Filipe, isto é, 

de  um  oficial  para  o  seu  regimento,  não  era catástrofe  que  devesse  provocar  tantas lágrimas. 

Andreia  compreendeu  pois  ao  mesmo 

tempo  o  sentimento  de  Filipe  e  a  admiração de Nicola; pegou num mantelete que pôs nos ombros,  e  dirigindo  o  irmão  para  a  escada, disse: 

-  Acompanho-te  até  à  grade  da  quinta, 

Filipe, e iremos pela rua do arvoredo. Tenho efectivamente  muitas  coisas  que  te  contar, meu irmão. 

Estas palavras equivaliam para Nicola a 

uma ordem de afastar-se; portanto retirou-se, caminhando  encostada  à  parede  e  entrou  no quarto da ama, enquanto esta descia a escada com Filipe. 

Andreia  desceu  pela  escada  que  fica 

junto  da  capela,  e  seguiu  pelo  caminho  que ainda  hoje  conduz  para  o  jardim,  apesar  de ser  incessantemente  interrogada  pelo  olhar inquieto  de  Filipe,  foi  por  muito  tempo apoiada  no  braço  dele,  com  a  cabeça inclinada  sobre  o  ombro,  sem  pronunciar uma única palavra. 

Depois,  de  repente,  o  coração  palpitou-

lhe  dolorosamente,  as  feições  cobriram-se com  uma  palidez  mortal,  assomou-lhe  aos lábios  um  suspiro,  e  rios  de  lágrimas  lhe vendaram os olhos. 

-  Minha  querida  irmã,  minha  boa 

Andreia – bradou Filipe - em nome de Deus, diz o que tens? 

-  Meu  amigo,  meu  único  amigo  -  disse 

Andreia  -  partes,  deixas-me  só  neste  mundo em que entro, e perguntas-me por que choro? Ai!  Pensa  bem,  Filipe,  minha  mãe  morreu dando-me  à  luz;  e,  é  horroroso  confessá-lo, nunca  tive  pai!  Todas  as  penas  que  o  meu coração  sentiu,  todos  os  segredos  que  a minha  alma  conhece,  a  ti,  só  a  ti  os  tenho confiado.  Quem  me  sorriu  na  aflição?  quem me  acariciou na tristeza?  Quem me embalou quando criança? Foste tu. Quem me protegeu depois de criada? Foste tu. Quem me fez crer que  as  criaturas  de  Deus  não  estavam  neste mundo  só  para  padecer?  Foste  tu,  Filipe, sempre  tu.  Porque,  enfim,  nunca  tive  amor nem a coisa nem a pessoa alguma, desde que estou no mundo, excepto a ti, e também não fui ainda amada por outra pessoa. Oh! Filipe! Filipe! - continuou melancolicamente Andreia - desvias o rosto e eu leio no teu pensamento. Dizes  contigo  que  sou  moça,  que  sou formosa,  e  que  devo  contar  com  o  futuro  e com  o  amor.  E  todavia,  bem  vês,  Filipe,  que não  basta  ser  formosa  e  moça,  porque ninguém repara em mim. A senhora delfina é boa,  me  dizes  tu,  meu  amigo.  Certamente,  é perfeita, pelo menos aos meus olhos assim é, e  olho  para  ela  como  para  uma  divindade. Mas  é  principalmente  porque  a  considero nessa esfera sobre-humana que tenho por ela muito  respeito,  mas  não  amizade.  Ora,  a amizade,  Filipe,  é  um  sentimento  tão necessário  ao  meu  coração  que,  nele incessantemente  recalcado,  o  despedaça. Nosso  pai...  Ai,  meu  Deus!  Nosso  pai,  não  é novo para ti o que digo, Filipe, não só não é para mim um protector, um amigo, senão que nunca  olha  para  mim  que  me  não  cause medo.  Sim,  sim,  tenho  medo,  Filipe,  tenho medo dele, principalmente desde que sei que te  vais.  Medo  de  quê?  Nem  eu  sei.  Ai,  meu Deus, não têm também as aves que fogem, os rebanhos  que  balem,  medo  da  tempestade, quando  ela  está  próxima?  Dirás  que  é instinto; mas por que não há-de a nossa alma imortal ter o instinto da desgraça? Há algum tempo  que  tudo  é  favorável  à  nossa  família, bem  o  sei.  Estás  feito  capitão;  eu,  estou empregada  na  casa  real  e  quase  na intimidade da delfina; nosso pai ceou ontem, segundo  dizem,  quase  a  sós  com  el-rei.  Pois bem,  Filipe,  torno  a  repetir,  ainda  que  te pareça  insensata,  tudo  isto  me  assusta  mais do  que  a  nossa  tranqüila  miséria  e  a  nossa obscuridade de Taverney. 

-  E  contudo,  lá,  querida  irmã  -  disse 

Filipe  com  tristeza  -  estavas  também  só,  lá também  eu  não  estava  ao  teu  lado,  para  te consolar. 

- É verdade, mas ao menos estava só, só 

com  as  minhas  recordações  de  infância: parecia-me  que  aquela  casa,  onde  tinha vivido,  onde  tinha  respirado,  onde  tinha morrido  minha  mãe,  me  devia  a  protecção natal, se é permitido exprimir-me assim; tudo ali  me  era  grato.  Via-te  partir  com  sossego, via-te  voltar  com  prazer.  Mas,  partisses  ou voltasses,  não  te  seguia  por  toda  a  parte  o meu  coração?  Tinha  amor  àquela  casa,  aos meus jardins, às minhas flores, àquele todo de que  outrora  eras  só  uma  parte;  hoje  és  tu  o todo,  Filipe,  e  quando  me  deixas,  tudo  me deixa. 

- E todavia, Andreia - disse Filipe - hoje 

tens  uma  protecção  muito  mais  poderosa  do que a minha. 

- É verdade. 

- Um belo futuro. 

- Quem sabe?... 

- Por que duvidas? 

- Não sei. 

-  É  ser  ingrata  para  com  Deus,  minha 

irmã. 

-  Oh!  não,  graças  ao  Céu,  não  sou 

ingrata para com Deus, e noite e dia lhe rendo graças  pelos  seus  benefícios;  mas  parece-me que  em  lugar  de  receber  as  minhas  orações, cada vez que ajoelho, uma voz lá de cima me diz:  “Toma  cuidado,  pobre  menina,  toma cuidado!” 

-  Mas  de  que  tens  tu  que  acautelar-te, 

responde?  Não  posso  admitir  que  te  ameace alguma desgraça. Tens algum pressentimento dessa desgraça? Sabes o que deves fazer para a combater afrontando-a, ou para a evitar? 

-  Nada  sei,  Filipe,  a  não  ser  que  me 

parece  estar  a  minha  vida  presa  por  um  fio, que  para  mim  já  nada  luz  além  deste momento  que  vai  marcando  a  tua  partida. Numa palavra, parece-me que durante o meu sono  me  largarão  no  declive  de  um precipício, em que não poderei parar quando acordar;  que  estou  acordada;  que  vejo  o abismo,  e  que  entretanto  vou  caindo  nele,  e que estando tu ausente, não te tenho junto de mim  para  me  protegeres,  vou  sumir-me  e despedaçar-me. 

-  Querida  irmã,  boa  Andreia  -  disse 

Filipe,  a  seu  pesar  comovido  por  aquela expressão cheia de um terror tão verdadeiro - exageras  uma  ternura,  que  te  agradeço.  Sim, perdes  um  amigo,  mas  momentaneamente; não  estarei  tão  longe  que  me  não  possas chamar  se  te  for  preciso;  e  daí  pensa  que, exceptuando  as  tuas  quimeras,  nada  te ameaça. 

Andreia parou diante do irmão. - Então, diz-me por que é que tu, que és 

um homem, tu que tens mais força do que eu, estás  neste  momento  mais  triste  que  eu mesma?  Vamos,  como  explicas  isso,  meu irmão? 

-  É  fácil,  querida  irmã  -  disse  Filipe 

fazendo parar Andreia, que cessando de falar tinha continuado a caminhar. - Não somos só irmãos  pela  alma  e  pelo  sangue,  somo-lo também  pela  alma  e  pelos  sentimentos;  por isso  vivíamos  numa  inteligência  que,  para mim  sobretudo,  desde  a  nossa  chegada  a Paris,  se  tornou  em  gratíssimo  costume. Quebro  esse  laço,  querida  amiga,  ou  por melhor  dizer,  quebram-no,  e  o  golpe  fez-se sentir  no  meu  coração.  Estou  portanto  triste, mas  momentaneamente;  nada  mais.  Eu, Andreia,  eu,  vejo  para  além  da  nossa separação;  não  creio  em  desgraça  nenhuma, salvo  a  de  nos  não  vermos  durante  alguns meses,  durante  um  ano,  talvez;  resigno-me portanto e não te digo adeus, mas até à vista. 

Apesar daquelas palavras consoladoras, 

Andreia só respondeu com lágrimas... 

-  Minha  querida  irmã  -  bradou  Filipe, 

vendo  a  expressão  daquela  tristeza,  que  lhe parecia  incompreensível;  minha  querida irmã,  não  me  disseste  tudo,  ocultas-me alguma coisa; fala, em nome de Deus, fala! 

E  abraçou-a,  apertando-a  contra  o 

coração para lhe ler nos olhos. 

- Não, não, Filipe - disse ela - juro que te 

disse tudo, que te abri o meu coração. 

- Pois bem, então, por piedade, Andreia, 

ânimo; estás-me afligindo assim. 

-  Tens  razão  -  disse  ela  -  e  estou  louca. 

Ouve, sabes melhor que ninguém, que nunca tive  o  espírito  muito  forte,  sempre  temi, sempre  meditei,  sempre  suspirei;  mas  não tenho  direito  para  associar  às  minhas dolorosas  quimeras  um  irmão  que  amo  com tanta  ternura,  principalmente  quando  me assegura e me prova que não tenho razão de assustar-me.  Tens  razão,  Filipe,  é  verdade,  é bem verdade; tudo aqui é perfeito para mim, Filipe,  perdoa-me;  bem  vês  que  enxugo  as lágrimas, já não choro, sorrio, Filipe; também eu  não  te  digo  adeus,  digo-te  apenas:  até  à vista. 

E  Andreia abraçou ternamente o irmão, 

ocultando  dele  uma  última  lágrima,  que ainda lhe corria dos olhos e que foi cair como uma  pérola  sobre  as  agulhetas  de  ouro  do moço oficial. 

Filipe  olhou  para  ela  com  essa  ternura 

infinita  que  participa  ao  mesmo  tempo  do carinho do pai e do afecto do irmão. 

- Andreia - disse ele - assim é que gosto 

de te ver. Tem ânimo! Vou partir, mas todas as  semanas  o  correio  te  trará  uma  carta minha.  O  que  te  peço  é  que  faças  com  que todas  as  semanas  eu  receba  também  letras tuas. 

- Sim, Filipe - disse Andreia; - sim, e será 

essa a minha única felicidade. Mas preveniste o pai, não é verdade? 

- De quê? 

- Da tua partida. 

-  Querida  irmã,  foi  o  barão  mesmo  que 

esta  manhã  me  trouxe  a  ordem  de  casa  do ministro.  O  senhor  de  Taverney  não  é  como tu,  Andreia,  e  segundo  parece  passará facilmente sem mim: parecia estimar a minha partida,  e  a  falar  verdade,  tinha  razão;  aqui nada  adiantaria,  ao  passo  que  lá,  pode deparar-se uma ocasião... 

- O pai estima a tua partida! - murmurou 

Andreia. - Não estarás enganado, Filipe? 

- Ele virá consolar-te - respondeu Filipe, 

iludindo a resposta. 

- Julgas isso, Filipe? Ele poucas vezes me 

vê! 

-  Minha  irmã,  ele  encarregou-me  de  te 

dizer  que  hoje  mesmo,  depois  da  minha partida,  viria  ao  Trianon.  Ele  é  teu  amigo, acredita-o; com a diferença que é teu amigo a seu modo. 

- Que tens, Filipe? Pareces perturbado. -  Querida  Andreia,  é  porque  já  deu  a 

hora. Vê que horas são? 

- Falta um quarto para a uma. - Pois bem, querida irmã, o que causa a 

minha  perturbação,  é  que  há  uma  hora  que eu  deveria  estar  a  caminho,  e  estamos  ao  pé da grade onde o cavalo me espera. Portanto... 

Andreia  mostrou  o  rosto  sereno,  e 

pegando  na  mão  do  irmão,  disse  com expressão  demasiado  firme  para  que  na  voz se não conhecesse a afectação: 

- Portanto, adeus, meu irmão... Filipe abraçou-a pela última vez. -  Até  à  vista!  -  disse  ele;  -  lembra-te  da 

tua promessa. 

- Qual? 

- Pelo menos uma carta cada semana. - Oh! Escusas lembrar-mo! E  pronunciou  estas  palavras  com 

supremo esforço: a pobre criança já não tinha voz. 

Filipe disse ainda adeus com um gesto e 

afastou-se. 

Andreia  seguiu-o  com  a  vista,  sustendo 

a respiração para reprimir os suspiros. 

Filipe  montou  a  cavalo,  disse-lhe  mais 

uma  vez  adeus  do  outro  lado  da  grade  e partiu. 

Andreia  ficou  de  pé  e  imóvel  durante 

todo o tempo que o pôde ver. 

Depois,  assim  que  desapareceu,  voltou-

se e correu para um pequeno bosque, viu um banco  e  teve  apenas  forças  para  se  arrastar para  ele  e  cair-lhe  em  cima  quase  sem sentidos. 

Depois,  soltando  do  mais  íntimo  do 

peito um suspiro profundo, exclamou: 

- Oh! Meu Deus! Meu Deus! Por que me 

deixais assim só na Terra? 

E ocultou o rosto com as mãos, deixando 

correr  por  entre  os  claros  dedos  as  grossas lágrimas, que já não tentava reprimir! 

Naquele momento fez-se um leve rumor 

entre  os  arbustos;  Andreia  julgou  ouvir  um suspiro.  Voltou-se  assustada  e  viu  um  rosto triste diante dela; era Gilberto. 




XXVIII 

 

O ROMANCE DE GILBERTO 

Era Gilberto, dissemos, tão pálido como 

Andreia, tão desolado, tão abatido como ela. 

A  vista  de  um  homem,  à  vista  de  um 

estranho,  Andreia  deu-se  pressa  em  enxugar as  lágrimas,  como  se  a  altiva  donzela  se envergonhasse  de  chorar.  Compôs  o semblante  e  restituiu  a  imobilidade  às  faces de  mármore,  que  o  frémito  do  desespero agitara. 

Gilberto levou mais tempo a acalmar-se, 

e  as  feições  conservavam-lhe  a  expressão dolorosa,  que  a  menina  de  Taverney  notou logo que, erguendo os olhos, o viu diante de si. 

-  Ah!  Outra  vez  o  Sr.  Gilberto  -  disse 

Andreia com o tom ligeiro que afectava todas as  vezes  que  o  acaso,  como  ela  julgava,  a aproximava do mancebo. 

Gilberto  não  respondeu;  estava  ainda 

muito comovido. 

A dor, que fizera estremecer o corpo de 

Andreia, abalara violentamente o dele. 

Foi  portanto  Andreia  que  prosseguiu, 

querendo decifrar aquele enigma: 

-  Mas  o  que  tem,  Sr.  Gilberto?  - 

perguntou ela; - por que olha para mim com esse  modo  triste?  Tem  coisa  que  o  aflija, decerto, o que é, senhor? 

-      Deseja     sabê-lo?     -     perguntou 

melancolicamente  Gilberto,  que  sob  aquela aparência de interesse descobria a ironia. 

- Desejo, sim. 

-  Pois  bem,  o  que  me  entristece  é  vê-la 

aflita, minha senhora - redargüiu Gilberto. 

-  E  quem  lhe  disse  que  eu  estava  aflita, 

senhor? 

- Vejo-o eu. 

-  Está  enganado,  senhor,  que  não  estou 

aflita – disse Andreia passando pela segunda vez o lenço pelos olhos. 

Gilberto     sentia     aproximar-se     a 

tempestade;  resolveu  desviá-la  com  a  sua humildade. 

-  Perdão,  minha  senhora  -  disse  ele  -  é 

que ouvi os seus queixumes. 

-  Ah!  Estava  escutando?  É  melhor 

então... 

- Minha senhora, foi o acaso - balbuciou 

Gilberto, sentindo mentir. 

- O acaso! É-me muito desagradável, Sr. 

Gilberto,  que  o  acaso  o  conduzisse  junto  de mim; mas fosse como fosse, em que puderam entristecê-lo  as  queixas  que  ouviu,  peço-lhe que mo diga? 

- Não gosto de ver chorar uma mulher – 

disse  Gilberto  num  tom  que  desagradou soberanamente a Andreia. 

- Serei eu por acaso uma mulher para o 

Sr. Gilberto? - redargüiu a altiva senhora. - Eu não mendigo a compaixão de pessoa alguma, e  a  do  Sr.  Gilberto  ainda  menos  que  a  de qualquer outro. 

-  Minha  senhora  -  disse  Gilberto 

abanando  a  cabeça  -  faz  mal  em  me  tratar assim;  vi-a  triste,  e  afligi-me  ouvindo-lhe dizer  que  partindo  o  Sr.  Filipe  ficava  só  no mundo!  Oh!  Não,  não,  minha  senhora, porque  fico  eu;  e  nunca  palpitou  por  si coração mais afeiçoado. Repito-o, não, nunca a  menina  de  Taverney  estará  só  no  mundo enquanto  eu  tiver  cabeça  para  pensar, coração para bater, braço para obrar. 

Gilberto estava realmente belo de vigor, 

nobreza  e  dedicação  pronunciando  aquelas palavras,  conquanto  o  fizesse  com  toda  a simplicidade  que  ordenava  o  respeito  mais profundo. 

Mas estava decidido que tudo, no infeliz 

mancebo,  havia  de  desagradar  a  Andreia, havia de ofendê-la e impeli-la a dar respostas humilhantes, como se cada um dos respeitos do pobre moço fosse um insulto, cada um dos seus  rogos  uma  provocação.  Quis  primeiro levantar-se  para  achar  um  gesto mais severo com  uma  palavra  mais  livre;  mas  um estremecimento nervoso a prendeu ao banco. Depois pensou que, de pé, seria vista de mais longe  conversando  com  Gilberto.  Por  isso, deixou-se ficar sentada, porque uma vez por todas queria esmagar com o pé o insecto que se lhe tornava importuno. 

Respondeu portanto: 

- Eu julgava ter-lhe já dito, Sr. Gilberto, 

que me era soberanamente desagradável, que a sua voz me irritava, que me repugnavam os seus  modos  filosóficos.  Por  que  motivo, tendo-lhe eu dito isto, teima em falar-me? 

-  Minha  senhora,  mostrar  simpatia  por 

uma mulher honrada, não é coisa que irrite - disse Gilberto pálido, mas contendo-se. - Um homem  honrado  é  igual  de  toda  a  criatura humana,  e  eu  a  quem  maltrata  tão desumanamente,  mereço  talvez  mais  que outro  qualquer  a  simpatia  que  me  pesa  não lhe ver sentir por mim. 

Andreia,  ouvindo  a  palavra  simpatia 

repetida  duas  vezes,  abriu  muito  os  olhos  e cravou-os impertinentemente em Gilberto. 

- Simpatia! - disse ela - simpatia entre si 

e  mim,  Sr.  Gilberto!  Realmente  eu  estava enganada a seu respeito. Julgava que era um insolente, mas é ainda menos que isso: é um doido. 

-  Nem  sou  insolente  nem  doido  -  disse 

Gilberto  com  aparente  tranqüilidade,  que muito  devia  custar  a  manter  à  soberba  que lhe  conhecemos.  -  Não,  minha  senhora, porque a natureza fez-me seu igual, e o acaso fez-lhe ser-me obrigada. 

- Outra vez o acaso! - disse Andreia com 

ironia. 

-  A  Providência,  devera  talvez  ter  dito. 

Nunca  lhe  teria  falado  nisso,  mas  as  suas injúrias avivam-me a lembrança. 

-  Sua  obrigada,  eu?  Sua  obrigada,  foi  o 

que disse? Como é isso, Sr. Gilberto? 

-  Gorarei  por  si  de  tanta  ingratidão, 

minha senhora; Deus, que tão formosa a fez, deu-lhe,  além  desse  defeito,  muitos  outros, para compensar essa formosura. 

Desta vez Andreia levantou-se. 

-  Perdoe-me  -  disse  Gilberto  -  mas  às 

vezes  irrita-me  de  mais,  e  então  esqueço  o interesse que me inspira. 

Andreia  pôs-se  a  rir  às  gargalhadas,  a 

ponto  de  levar  a  cólera  de  Gilberto  ao  seu paroxismo;  mas,  com  grande  admiração  sua, Gilberto  não  se  inflamou.  Cruzou  os  braços no  peito,  conservou  a  expressão  hostil  e obstinada  do  seu  olhar  de  fogo,  e  esperou com paciência o fim daquela rajada ultrajante. 

-  Minha  senhora  -  disse  friamente 

Gilberto  -  digne-se  responder  a  uma  só pergunta: respeita seu pai? 

-  Na  verdade,  parece  que  me  está 

interrogando,  Sr.  Gilberto?!  -  exclamou Andreia com altivez. 

-  Sim,  respeita  seu  pai  -  prosseguiu 

Gilberto  -  e  não  por  causa  das  qualidades, nem  das  virtudes  dele;  não,  é  unicamente porque  lhe  deu  a  vida.  Um  pai, desgraçadamente,  deve  saber  isso,  minha senhora,  um  pai  não  é  respeitável  senão  por esse  título,  mas  enfim  é  um  título.  Há  mais: por  esse  único  benefício  da  vida  - e Gilberto ia  por  sua  vez  assumindo  um  ar  de desdenhosa  compaixão;  -  por  esse  único benefício  -  prosseguiu  ele  -  há  obrigação  de amar  o  benfeitor.  Pois  bem,  minha  senhora, posto  isto  em  princípio,  por  que  motivo  me ultraja? Por que me repele? Por que me odeia, a mim que lhe não dei a vida, é verdade, mas que lha salvei? 

- O senhor! - bradou Andreia - o senhor 

salvou-me a vida? 

-  Ah!  Nem  sequer  pensou  nisso  -  disse 

Gilberto  -  ou  talvez  se  tenha  esquecido;  é muito  natural,  já  lá  vai  quase  um  ano.  Será, portanto,  preciso  que  lho  torne  a  lembrar, minha  senhora.  Sim,  salvei-lhe  a  vida sacrificando a minha. 

- Ao menos, Sr. Gilberto - disse Andreia 

muito  pálida  -  há-de  fazer-me  a  mercê  de dizer onde e quando? 

-  No  dia,  minha  senhora,  em  que  cem 

mil  pessoas,  esmagando-se  umas  às  outras, fugindo dos cavalos fogosos, das espadas que ceifavam  a  multidão,  deixaram  na  Praça  de Luís  XV  grande  número  de  feridos  e  de cadáveres. 

- Ah! No dia 31 de Maio. 

- Sim, minha senhora. 

Andreia  sossegou  e  mostrou  o  seu 

sorriso irónico. 

-  E  diz  o  Sr.  Gilberto  que  nesse  dia 

arriscou a sua vida para salvar a minha? 

- Já tive a honra de lho dizer. -  É  portanto  o  Sr.  Barão  de  Bálsamo? 

Peço-lhe perdão, porque o ignorava. 

-  Não  -  disse  Gilberto  com  os  olhos 

inflamados  e  os  lábios  trémulos  -  não  sou  o Sr. Barão de Bálsamo, sou um pobre filho do povo,  sou  Gilberto,  que  tem  a  loucura,  a desgraça de amar; que, por amá-la como um insensato,  como  um  louco,  como  um desesperado,  a  segui  por  entre  a  multidão; sou  Gilberto,  que,  separado  um  instante  da senhora,  tornei  a  encontrá-la  por  causa  do grito  terrível  que  soltou  quando  caiu;  sou Gilberto, que caí ao pé de si e a envolvi com os  meus  braços  até  que  vinte  mil  braços, pesando  sobre  os  meus,  me  tivessem aniquilado  as  forças;  sou  Gilberto,  que  me lancei sobre o pilar de pedra, contra o qual ia ser esmagada, para lhe oferecer o apoio mais brando  de  meu  cadáver;  sou  Gilberto,  que vendo  na  multidão  o  homem  singular  que parecia  dominar  os  outros  homens,  e  cujo nome  acaba  de  pronunciar,  reuni  as  minhas forças, e a ergui nos meus braços extenuados para  que  aquele  homem  a  pudesse  ver, agarrar e salvar; sou Gilberto, finalmente, que da senhora, que cedi a um salvador mais feliz do que eu, só guardei um pedaço do vestido, que levei logo aos lábios, e era tempo, porque o  sangue  afluiu-me  ao  coração,  às  fontes,  à cabeça,  e  a  onda  movediça  dos  carrascos  e das vítimas, rolando sobre mim, cobriu-me, e enquanto, semelhante ao anjo da ressurreição, a  senhora  subia  para  o  céu,  ficava  eu  no abismo! 

Gilberto  acabava  de  se  dar  a  conhecer, 

isto  é  selvagem,  lhano,  sublime,  na  sua resolução  como  no  seu  amor.  Por  isso Andreia,  apesar  do  seu  desprezo,  não  podia olhar  para  ele  sem  admiração.  Por  um momento  pensou  o  triste  que  a  sua  história fora  irresistível  como  a  verdade,  como  o amor. Mas o pobre Gilberto não contava com a  incredulidade,  essa  má  fé  do  ódio.  Ora, Andreia, que odiava Gilberto, não se deixara levar     por    nenhum    dos    argumentos vencedores daquele amante desprezado. 

Primeiramente não deu resposta e olhou 

para Gilberto; mas via-se que no seu espírito se passava uma luta tremenda. 

O  desditoso  mancebo,  pouco  à  vontade 

em  presença  de  tão  frio  silêncio,  viu-se obrigado  a  acrescentar  em  guisa  de peroração: 

-  Portanto,  agora,  minha  senhora,  não 

continue  a  odiar-me  tanto,  porque  seria  não só injustiça mas também ingratidão, como eu lho dizia há pouco e torno a repeti-lo. 

Mas a essas palavras, Andreia ergueu a 

cabeça altiva, e no tom mais indiferentemente cruel, disse: 

-  Sr.  Gilberto,  quanto  tempo  esteve  de 

aprendizagem em casa do Sr. Rousseau? 

-  Minha  senhora  -  disse  novamente 

Gilberto – três meses, creio eu, sem contar os dias  que  estive  doente  em  conseqüência  do desastre de 31 de Maio. 

-  Engana-se  -  disse  ela  -  eu  não  lhe 

pergunto  se  esteve  doente  ou  não... Desastres!... Isso remata artisticamente talvez o seu conto... Mas pouco me importa. Queria só dizer-lhe, que, tendo apenas permanecido três  meses  em  casa  do  ilustre  escritor, aproveitou muito, e que o discípulo faz assim de improviso romances quase dignos dos que publica o mestre. 

Gilberto,  que  a  escutara  com  sossego, 

julgando  que  Andreia  ia  responder  coisas sérias  às  coisas  apaixonadas  que  lhe  dissera, caiu de toda a altura da sua sinceridade sob o golpe daquela asquerosa ironia. 

-  Um  romance!  -  murmurou  ele 

indignado - trata de romance o que acabo de lhe dizer? 

-  Sim,  senhor  -  disse  Andreia  -  um 

romance, repito o termo; só me não obrigou a lê-lo  e  eu  agradeço-lho;  mas,  infelizmente, tenho muita pena de não o poder pagar pelo seu  valor;  ainda  que  eu  quisesse,  é  um romance impagável. 

-  É  então  isso  o  que  me  responde?  - 

murmurou Gilberto com o coração opresso e os olhos amortecidos. 

-  Faço  mais,  nem  sequer  lhe  respondo, 

senhor  –  disse  Andreia  repelindo-o  para passar diante dele. 

Neste  momento,  Nicola,  chegando  à 

entrada  da  rua  do  jardim,  chamou  pela  ama para  não  interromper  repentinamente  a conversa,  cujo  interlocutor  não  conhecia, porque,  por  entre  a  folhagem  não  pudera conhecer Gilberto. 

Mas  aproximando-se,  viu  o  mancebo, 

conheceu-o  e  ficou  estupefacta.  Então arrependeu-se de não ter dado outra volta, a fim de ouvir o que Gilberto dissera à senhora de Taverney. 

Esta,  dirigindo-se  então  a  Nicola 

brandamente,  como  para  melhor  fazer  sentir a Gilberto a altivez com que lhe falara: 

- O que é, minha filha? - perguntou. - O Sr. Barão de Taverney e o Sr. Duque 

de  Richelieu  vieram  procurar  a  menina  - respondeu Nicola. 

- Onde estão eles? 

- No jardim, próximo da escada. - Vem comigo. 

Andreia retirou-se. 

Nicola  acompanhou-a,  mas  não  sem 

lançar  um  olhar  irónico  para  Gilberto,  que, menos  pálido  que  lívido, menos agitado que louco,  menos  enraivecido  que  desesperado, estendera  o  punho  na  direcção  da  rua  por onde se afastara a sua inimiga, e rangendo os dentes, murmurava: 

- Criatura sem coração, corpo sem alma; 

salvei-te  a  vida,  concentrei  o  meu  amor,  fiz calar  todos  os  sentimentos  que  podiam ofender  o  que  eu  chamarei  a  tua  candura, porque, para mim, no meu delírio, eras uma virgem  santa,  como  a  Virgem  que  está  no Céu... Agora, vi-te de perto, não és mais que uma mulher, e eu sou um homem... Oh! Mais dia,  menos  dia,  eu  me  vingarei,  Andreia  de Taverney;  já  duas  vezes  te  tive  em  meu poder, e duas vezes te respeitei; cuidado com a  terceira,  Andreia  de  Taverney!...  Até  outra vez, Andreia!... Veremos a tua soberba... 

E  afastou-se,  saltando  por  entre  os 

arbustos, como um lobo ferido, que se revira mostrando  os  dentes  agudos  e  os  olhos chamejantes. 




XXIX 

 

O PAI E A FILHA 

Efectivamente  Andreia  avistou  no  fim 

da  rua  o  pai  e  o  marechal,  que  passeavam diante do vestíbulo, esperando por ela. 

Os  dois  amigos  pareciam  alegríssimos; 

estavam  de  braço  dado,  e  nunca  na  corte  se vira  Orestes  e  Pílades  tão  exactamente representados. 

À  vista  de  Andreia,  os  dois  velhos 

redobraram    de    júbilo,    e    fizeram-se mutuamente notar a radiante formosura, que a  cólera  e  a  rapidez  do  passo  tinham  ainda aumentado. 

O  marechal  cortejou  Andreia  como  o 

fizera  a  uma  Pompadour  declarada.  Aquele modo  não  escapou  a  Taverney,  que  ficou encantado; mas causou estranheza a Andreia pelo misto de respeito e galanteria um pouco livre;  porque  o  hábil  cortesão  sabia  reunir tantas  minúcias  num  só  cumprimento quantas  frases  francesas  reunia  Covielle numa palavra única turca. 

Andreia    correspondeu    com    uma 

mesura,  tão  cerimoniosa  para  o  pai  como para  o  marechal;  depois,  com  infinita  graça, convidou-os a subir ao seu quarto. 

O  marechal  admirou  o  asseio  elegante, 

único  luxo  de  mobília  e  de  arquitectura daquele  quarto.  Com  flores  e  uma  pouca  de cassa  branca  transformara  Andreia  o  triste aposento, não num palácio, mas num templo. 

O  duque  sentou-se  numa  poltrona 

coberta  de  fazenda  verde,  com  grandes ramagens,  junto  de  um  enorme  vaso  do Japão,  de  onde  caíam  cachos  perfumados  de acácias  e  lilás  misturados  com  rosas  de Bengala. 

Taverney  sentou-se  noutra  igual; 

Andreia  tomou  lugar  num  banquinho  e encostou-se ao piano, guarnecido também de flores,  que  se  ostentavam  num  vaso  de Saxónia. 

-  Venho,  minha  senhora  -  disse  o 

marechal  -  da  parte  de  Sua  Majestade apresentar-lhe  todos  os  cumprimentos  que  a sua  encantadora  voz  e  o  seu  talento  musical arrancaram  ontem  dos  lábios  a  quantos tiveram  a  fortuna  de  assistir  ao  ensaio.  Sua Majestade não lhe fez os seus cumprimentos de viva voz, porque teve receio de acarretar-lhe  invejosos  e  invejosas.  Encarregou-me, portanto,  de  lhe  exprimir  todo  o  prazer  que lhe causou. 

Andreia,  estava  tão  formosa  na 

vermelhidão que lhe assomou às faces, que o marechal continuou como se falasse por conta própria: 

-  Afirmou-me  el-rei  não  ter  visto  ainda 

na corte senhora que reunisse em tão subido grau os tons de espírito e os da formosura. 

-  Esqueces  os  do  coração  -  disse 

Taverney com desvanecimento; - Andreia é a melhor das raparigas. 

O  marechal  pensou  que  o  amigo  ia 

chorar,  e  cheio  de  admiração  por  aquele esforço de sensibilidade paternal, exclamou: 

- O coração! Ai! Meu caro, tu és o único 

juiz da ternura que pode haver no coração da menina  de  Taverney.  Se  eu  tivesse  vinte  e cinco anos, deporia a seus pés a minha vida e a minha fortuna. 

Andreia  não  sabia  ainda  acolher 

ligeiramente  a  homenagem  de  um  cortesão. Richelieu  só  obteve  dela  um  murmúrio  sem significação. 

- Minha senhora - disse ele - el-rei houve 

por bem rogar que lhe permitisse oferecer-lhe uma prova da sua satisfação, e encarregou o senhor barão, seu pai, de lha transmitir. Que deverei  responder  em  seu  nome  a  Sua Majestade? 

-  Senhor  -  disse  Andreia,  que  na  sua 

resposta  só  pensou  no  respeito  que  toda  a súdita  deve  ao  seu  rei;  digne-se  certificar  a Sua     Majestade     o     meu     profundo agradecimento. Diga a Sua Majestade que me torna felicíssima dignando ocupar-se de mim, e  que  me  considero  bem  indigna  de  atenção de tão poderoso monarca. 

Richelieu  pareceu  entusiasmado  com 

aquela  resposta,  que  a  donzela  pronunciou com voz firme e sem a mais leve hesitação. 

Pegou-lhe    na    mão,    que    beijou 

respeitosamente,  e  demorando  nela  a  vista, disse: 

-  Mão  de  rainha,  pé  de  fada...  espírito, 

vontade, candura... Ah! Barão, que tesouro!... Não é uma filha que tens aqui, é uma rainha... 

E  despediu-se,  deixando  junto  de 

Andreia  o  barão,  que  insensivelmente  se entumecia de orgulho e de esperança. 

Quem  visse  aquele  filósofo  das  antigas 

teorias,  aquele  céptico,  aquele  desdenhoso aspirar a longos tragos o ar da protecção real no  seu  lodaçal  menos  respirável,  diria  que Deus  fizera  do  mesmo  limo  o  espírito  e  o coração do senhor de Taverney. 

A única resposta que o barão podia dar 

a propósito de tal mudança era: 

- Não fui eu que mudei, foi o tempo. Conservou-se  ao  pé  de  Andreia, 

sentado, mas um tanto perturbado, porque a filha, com a sua inesgotável serenidade, fitava nele os olhos tão profundamente como o faria se  quisesse  penetrar  o  mar  no  seu  mais profundo abismo. 

-  O  senhor  de  Richelieu  não  disse, 

senhor, que Sua Majestade lhe tinha confiado uma prova da sua satisfação? Qual é? 

- Ah! - pensou Taverney - é interesseira... 

Não o sabia. Melhor. Satanás, eu to agradeço! 

Tirou  lentamente  da  algibeira  o  estojo 

dado na véspera pelo marechal, como os pais tiram  um  saco  de  bolos  ou  um  brinquedo, que os olhos das crianças, se pudessem, lhes arrancariam  da  algibeira  antes  deles  lhe tocarem. 

- Aqui está - disse ele. 

- Ah! São jóias... - disse Andreia. - São do teu gosto? 

Era  um  adereço  de  pérolas  de  subido 

valor.  Doze  grandes  brilhantes  ligavam outros  tantos  fios  de  pérolas;  um  broche  de brilhantes, brincos e um diadema também de brilhantes,  davam  ao  presente  um  valor  não inferior a trinta mil escudos. 

- Jesus, meu pai! - exclamou Andreia. - Então! 

-  É  rico  demais...  el-rei  enganou-se.  Eu 

tinha vergonha de pôr isto... Terei porventura vestuário  que  possa  aliar-se  com  a  riqueza desses brilhantes? 

-  Queixa-te,  se  te  parece!  -  disse 

ironicamente Taverney. 

-  Senhor,  não  me  compreende...  Tenho 

pena  de  não  poder  usar  estas  jóias,  porque são ricas de mais. 

- O rei que te deu o adereço, Andreia, é 

generoso  bastante  para  te  dar  também  os vestidos... 

-  Mas,  senhor...  tanta  bondade  da  parte 

de el-rei... 

-  Não  julgas  que  a  tenho  merecido  por 

meus serviços? - disse Taverney. 

-  Ah!  Perdão,  senhor;  é  verdade  - 

redargüiu  Andreia  baixando  a  cabeça,  mas sem ficar bem convencida. 

Passado  um  momento  de  reflexão, 

fechando de novo o adereço, disse: 

- Não usarei estes brilhantes! -  Por  quê?  -  exclamou  Taverney  com 

inquietação. 

-  Porque  tanto  meu  pai,  como  meu 

irmão  têm  falta  do  necessário,  e  este supérfluo  fere-me  os  olhos  desde  que  penso na pobreza de ambos. 

Taverney apertou-lhe a mão sorrindo, e 

disse-lhe: 

- Oh! Não penses nisso, minha filha. El-

rei  fez  isto  mais  por  mim  do  que  por  ti. Estamos no agrado de el-rei, minha filha. Não seria  próprio  de  uma  súdita  respeitosa  nem de  uma  mulher  agradecida  aparecer  diante de Sua Majestade sem o adereço com que se dignou presentear-te. 

- Obedecerei, senhor. 

-  Sim,  mas  é  preciso  que  obedeças  com 

satisfação...  Parece-me  que  te  não  agrada  o adereço? 

- Não entendo de brilhantes, senhor. -  Sabe  pois  que  só  as  pérolas  valem 

cinqüenta mil libras. 

Andreia  uniu  as  mãos  em  sinal  de 

espanto. 

- Senhor - disse ela - é singular que Sua 

Majestade me faça um tal presente! Rogo-lhe que pense bem nisto, meu pai. 

-  Não  te  entendo,  minha  filha  -  disse 

Taverney em tom seco. 

- Se eu usar estas jóias, senhor, asseguro-

lhe que todos se hão-de admirar. 

-  Por  quê?  -  disse  Taverney  no  mesmo 

tom,  com  um olhar frio e imperioso, que fez baixar o da filha. 

- Tenho escrúpulo! 

-  Menina,  hás-de  confessar  que  é 

singularíssimo  que  encontres  escrúpulos numa  coisa  que  eu  acho  naturalíssima.  Ora vivam as raparigas cândidas e inocentes, que sabem conhecer o mal e descobri-lo, por mais oculto que esteja, quando ninguém ainda deu por ele! Viva a mocinha singela e virgem, que faz corar os velhos granadeiros como eu! 

Andreia  ocultou  a  sua  perturbação, 

encobrindo o rosto com as lindas mãos. 

-  Oh!  Meu  irmão  -  murmurou  ela  em 

voz baixa - porque estás tu já tão longe! 

Taverney    ouviria    estas    palavras, 

adivinhá-las-ia     com     a     maravilhosa perspicácia que lhe conhecemos? É o que não podemos  dizer;  mas  mudando  de  tom  no mesmo  instante,  e  pegando  nas  mãos  de Andreia, disse: 

- Ora vamos, minha filha, parece-te que 

teu  pai  não  te  consagra  nenhuma  espécie  de amizade? 

Grato  sorriso  despontou  por  entre  as 

sombras  que  encobriam  a  bela  fronte  de Andreia. 

-  Não  estou  eu  presente  para  amar-te, 

para  aconselhar-te?  Não  te  sentes  orgulhosa de  contribuir  para  a  fortuna  de  teu  irmão  e para a minha? 

- Oh! sim - disse Andreia. O  barão  concentrou  na  filha  um  olhar 

cheio de carícias. 

-  Pois  bem  -  disse  ele  -  a  menina  será 

como há pouco dizia o senhor de Richelieu, a rainha de Taverney... El-rei distinguiu-a... E a senhora  delfina  também  –  acrescentou  com vivacidade;  -  portanto,  na  intimidade  de  tão augustas  personagens,  construirá  o  nosso futuro, tornando-lhes feliz a vida... Amiga da delfina,  amiga...  de  el-rei,  que  glória!...  É dotada  de  um  talento  superior  e  de  uma formosura  sem  rival;  tem  um  espírito  são, isento de avareza e de ambição... Oh! Minha filha,  que  papel  poderá  representar!  Está lembrada da graciosa criança que suavizou os últimos  momentos  de  Carlos  VI?...  O  seu nome  foi  abençoado  pela  França.  Lembra-se de Inês Sorel, que restituiu a honra à coroa de França?... Todos os bons franceses veneram a sua  memória...  Andreia,  será  o  arrimo  da velhice  do  nosso  glorioso  monarca...  Há-de amá-lo  como  sua  filha,  e  reinará  em  França pelo  direito  da  beleza,  da  coragem  e  da fidelidade... 

Andreia  abriu  muito  os  olhos  em  sinal 

de admiração. 

O  barão  continuou  sem  lhe  dar  tempo 

para reflectir: 

-  Essas  mulheres  perdidas,  que 

desonram  o  trono,  serão  pela  menina afastadas com um único olhar; a sua presença há-de purificar a corte, e será à sua generosa influência que a nobreza do reino há-de dever a  restauração  dos  bons  costumes,  da civilidade  e  da  pureza.  Minha  filha,  pode  e deve ser um astro regenerador para este país, e uma coroa de glória para o nosso nome. 

-  Mas  -  disse  Andreia  -  o  que  será 

preciso fazer para isso? 

O  barão  ficou  alguns  momentos 

pensativo. 

-  Andreia  -  disse  ele  -  muitas  vezes  lhe 

tenho  dito  que  neste  mundo,  para  obrigar  a gente a ser virtuosa, é preciso fazer com que a virtude  seja  amável.  A  virtude  carrancuda, triste e sentenciosa, faz fugir até os que mais ardentemente  desejariam  aproximar-se  dela. Junte  à  sua  virtude  todos  os  engodos  do galanteio, do vício até. É coisa fácil para uma menina tão espirituosa e tão forte. Faça-se tão formosa,  que  a  corte  não  fale  senão  da  sua formosura.  Torne-se  tão  agradável  aos  olhos de  el-rei,  que  el-rei  não  possa  passar  sem  a menina.  Mostre-se  muito  secreta,  muito reservada  para  todos,  excepto  para  Sua Majestade,  que  logo  lhe  atribuirão  todo  o poder, que não deixará de alcançar. 

- Não compreendo bem o último aviso - 

disse Andreia. 

-  Deixe-me  guiá-la,  e  executará  sem 

compreender,  o  que  é  melhor  para  uma criatura tão boa e generosa como a menina. A propósito,  para  executar  o  primeiro  ponto, minha filha, devo rechear-lhe a bolsa. Receba pois estes cem luíses, e ostente uma maneira digna da posição a que é chamada desde que el-rei nos fez a honra de distinguir-nos. 

Taverney deu cem luíses à filha, beijou-

lhe a mão e saiu. 

Dirigiu-se  rapidamente  pela  rua  por 

onde  viera,  e  não  viu,  no  fundo  do  bosque dos  Amores,  Nicola,  que  estava  em  grande palestra  com  um  senhor,  que  lhe  falava  ao ouvido. 




XXX 

 

O QUE ALTHOTAS PRECISAVA 

PARA COMPLETAR O SEU ELIXIR 

DA VIDA 

No  dia  seguinte,  pelas  quatro  horas  da 

tarde,  estava  Bálsamo  ocupado  no  seu gabinete  da  Rua  de  Saint-Claude  a  ler  uma carta que Fritz acabava de lhe entregar. 

A  carta  não  tinha  assinatura,  e  ele 

virava-a entre as mãos. 

-  Conheço  esta  letra  -  dizia  ele  - 

comprida, irregular, um pouco trémula e com muitos erros de ortografia. 

E tornou a ler: 

“Senhor conde: 

Uma  pessoa  que  o  consultou  algum 

tempo antes da queda do último ministério, e que já muito tempo antes o tinha consultado, há-de  procurá-lo  hoje,  porque  deseja  falar-lhe.  Consentirão  as  suas  numerosas ocupações  que  conceda  a  essa  pessoa  meia hora das quatro para as cinco da tarde?” 

Concluída  assim  a  leitura  pela  segunda 

ou  terceira  vez,  Bálsamo  voltava  a  cismar quem seria. 

- Não vale a pena consultar Lorenza por 

tão  pouca  coisa:  e  demais,  não  sei  eu  já adivinhar?  A  letra  é  comprida,  sinal  de velhice, a carta cheia de erros de ortografia: é de um cortesão... Ah! que louco eu sou, é do Sr.  Duque  de  Richelieu.  Certamente,  meu caro duque, hei-de ter não só meia hora para lhe  dar,  mas  até  uma  hora,  um  dia  inteiro. Tome o meu tempo e disponha dele como se fosse  seu.  Não  é  o  duque,  sem  o  saber,  um dos  meus  demónios  familiares?  Não trabalhamos  nós  na  mesma  obra?  Não abalamos com iguais esforços a monarquia, o duque  como  amigo,  eu  como  inimigo?  Ah! Venha! Senhor duque! Venha! 

E  Bálsamo  puxou  pelo  relógio  para  ver 

quanto  tempo  deveria  ainda  esperar  pelo duque. 

Naquele momento soou uma campainha 

na cornija do tecto. 

-  O  que  será?  -  disse  Bálsamo 

estremecendo; - Lorenza chama-me! Lorenza! Quer  ver-me!  Ter-lhe-á  acontecido  alguma desgraça? Ou será alguma dessas fantasias do seu  carácter,  de  que  tantas  vezes  tenho  sido testemunha  e  algumas  vezes  vítima!  Ontem, estava  bem  pensativa,  bem  resignada,  bem doce;  ontem,  estava  como  gosto  de  a  ver. Pobre criança! Vamos lá. 

Então  abotoou  a  camisa  bordada, 

escondeu  os  bofes  de  renda  debaixo  do chambre,  viu-se  ao  espelho  para  certificar-se do  penteado,  não  estivesse  em  demasiado desalinho,  e  caminhou  para  a  escada  depois de  ter  respondido  a  Lorenza  com  um  toque de campainha semelhante ao dela. 

Mas,  segundo  o  seu  costume,  Bálsamo 

parou no quarto que precedia o de Lorenza, e voltando-se com os braços encruzados para o lado  onde  supunha  que  ela  devia  estar,  com essa  força  de  vontade  que  não  conhece obstáculos, ordenou-lhe que dormisse. 

Depois    olhou    por    uma    fenda 

imperceptível  feita  na  parede,  como  se duvidasse de si mesmo ou precisasse dobrar de precauções. 

Lorenza estava adormecida num canapé, 

onde,  cambaleando  sem  dúvida  sob  a vontade  do  seu  dominador,  buscara  apoio. Um pintor não teria certamente podido achar para  ela  atitude  mais  poética.  Abatida  e arquejante  com  o  peso  do  rápido  fluido  que Bálsamo  lhe  mandara,  Lorenza  parecia-se com  uma  dessas  belas  Arianas  de  Vanloo, cujo  peito  está  entumecido,  o  torso  cheio  de ondulações  e  estremecimentos,  e  a  cabeça perdida de fadiga ou de desespero. 

Bálsamo  entrou  portanto  pelo  seu 

habitual caminho e parou diante dela para a contemplar; mas logo a acordou: como estava era perigosíssima. 

Apenas abriu os olhos, Lorenza desferiu 

deles  como  que  um  raio;  depois,  como  para assentar  idéias,  alisou  os  cabelos  com  as mãos,  limpou  os  lábios  úmidos  de  amor,  e procurando  profundamente  na  memória, pareceu reunir todas as suas recordações. 

Bálsamo  olhava  para  ela  com  uma 

espécie  de  ansiedade.  Estava  havia  muito acostumado à repentina passagem da doçura amorosa  para  um  arrebatamento  de  raiva  e de  ódio.  A  reflexão  daquele  dia,  reflexão  a que não estava habituado, o sangue-frio com que  Lorenza  o  recebia,  em  lugar  dos acostumados  arrebatamentos  de  raiva, anunciaram-lhe,  desta  vez,  alguma  coisa porventura  mais  séria  do  que  quanto  até àquele dia se passara. 

Lorenza  endireitou-se  portanto,  e 

abanando  a  cabeça  dirigiu  para  Bálsamo  o olhar profundo. 

-  Sente-se  junto  de  mim  -  disse-lhe  - 

peço-lho eu. 

Bálsamo estremeceu ao som daquela voz 

de tão desusada doçura, e disse: 

- Sentar-me? Bem sabes, minha Lorenza, 

que só tenho um desejo, e é de passar a minha vida a teus pés. 

- Senhor - continuou Lorenza no mesmo 

tom  -  rogo-lhe  que  se  sente,  posto  que  não leve muito tempo o que tenho para dizer-lhe; mas, enfim, parece-me que lhe falarei melhor se estiver sentado. 

-  Hoje,  como  sempre,  minha  adorada 

Lorenza  –  disse  Bálsamo  -  cumprirei  os  teus desejos. 

E  sentou-se  numa  poltrona  ao  pé  de 

Lorenza, que estava sentada num canapé. 

- Senhor - disse ela fitando em Bálsamo 

os olhos de uma expressão angélica - chamei-o para lhe pedir um favor. 

-  Oh!  Minha  Lorenza  -  exclamou 

Bálsamo  cada  vez  mais  encantado  -  tudo quanto quiseres, diz, tudo te darei. 

-  É  só  uma  coisa,  mas  previno-o  que  a 

desejo ardentemente. 

-  Fala,  Lorenza,  custe  ela  toda  a  minha 

fortuna, ou metade da minha vida, tê-la-ás. 

-  Nada  lhe  custará,  senhor,  senão  um 

minuto do seu tempo - respondeu a romana. 

Bálsamo,  encantado  com  o  aspecto 

sossegado que tomava a conversa, formava já consigo,  graças  à  sua  activa  imaginação,  um programa dos desejos que Lorenza podia ter formado,  e  principalmente  dos  que  ele poderia satisfazer. 

-  Vai  pedir-me  alguma  criada  ou 

companheira  –  dizia  ele consigo.  - Pois bem, esse imenso sacrifício, que pode comprometer os  meus  amigos  e  o  meu  segredo,  fá-lo-ei, porque  a  pobre  criança  é  bem  infeliz  neste isolamento. 

-  Fala  depressa,  minha  Lorenza  - 

prosseguiu  em  voz  alta  e  com  um  sorriso cheio de amor. 

- Senhor - disse ela - sabe que morro de 

tristeza e aborrecimento? 

Bálsamo  inclinou  a  cabeça  suspirando 

em sinal de assentimento. 

-  A  minha  juventude  -  continuou 

Lorenza  -  consome-se,  os  meus  dias  são  um longo  sofrimento,  as  noites  um  perpétuo terror. Envelheço na solidão e na angústia. 

-  Foi  a  vida  que  criou,  Lorenza  -  disse 

Bálsamo – e não depende de mim que o viver, que  de  tal  modo  a  entristece,  não  se  torne digno de causar inveja a uma rainha. 

-  Seja  assim;  mas  vê  que  reconheço  o 

meu erro. 

- Agradecido, Lorenza. 

-  É  bom  cristão:  tem-me  dito  isso 

algumas vezes, se bem que... 

-  Se  bem  que  me  julga  uma  alma 

perdida,  quer  dizer.  Completo  a  sua  idéia, Lorenza. 

- Não atenda senão ao que eu lhe disser, 

senhor; peço-lhe que não faça suposições. 

- Continue então. 

-  Pois  bem,  em  lugar  de  me  deixar 

abismar  nestas  raivas e desesperos, conceda-me,  já  que  lhe  não  sou  de  utilidade nenhuma... 

Deteve-se, a fim de olhar para Bálsamo; 

mas  este  já  tinha  tomado  império  sobre  si,  e ela só encontrou um olhar frio e um sobrolho austero. 

Animou-se  com  aquele  olhar  quase 

ameaçador. 

-  Conceda-me  -  prosseguiu  ela  -  não 

digo a liberdade, pois sei que um segredo de Deus, ou antes a sua vontade, que me parece omnipotente,  me  condena  ao  cativeiro durante  a  vida;  conceda-me  que  veja  algum rosto  humano,  que ouça o som de outra voz que  não  seja  só  a  sua;  conceda-me  enfim  a liberdade de sair, de andar, de existir. 

- Eu tinha previsto esse desejo, Lorenza - 

disse Bálsamo pegando-lhe na mão - e desde muito  que,  bem  o  sabe,  é  igualmente  esse  o meu desejo. 

- Então! - bradou Lorenza. -  Mas  -  redargüiu  Bálsamo  -  a  Lorenza 

preveniu-me;  como  um  insensato  que  era,  e todo  o  homem  que  ama  é  insensato,  deixei-lhe  penetrar  parte  dos  meus  segredos  em ciência e em política. Sabe que Althotas achou a  pedra  filosofal  e  procura  o  elixir  da  vida; esta a parte científica. Sabe que eu e os meus amigos conspiramos contra as monarquias do mundo;  esta  a  parte  política.  Um  dos segredos  pode  levar-me  à  fogueira  como feiticeiro,  o  outro  pode  conduzir-me  ao cadafalso  como  réu  de  alta  traição.  Ora,  a Lorenza  ameaçou-me,  disse-me  que  tudo empreenderia  para  cobrar  a  sua  liberdade,  e que uma vez conquistada, o primeiro uso que dela  faria  seria  denunciar-me  ao  senhor  de Sartines. Disse isto? 

-  Ora!  Algumas  vezes  exaspero-me  e 

então... então enlouqueço. 

-  Está  sossegada,  está  tranqüila  agora, 

Lorenza, e podemos conversar? 

- Assim o espero. 

-  Se  lhe  restituir  a  liberdade  que  pede, 

acharei  em  si  uma  mulher  submissa  e obediente, uma alma constante e dócil? Sabe que  é  este  o  meu  mais  ardente  desejo, Lorenza? 

A pobre mulher calou-se. -  Finalmente,  amar-me-á?  -  continuou 

Bálsamo suspirando. 

- Não quero prometer senão o que posso 

cumprir - disse Lorenza - e nem o amor, nem o  ódio  dependem  de  nós.  Espero  que  Deus, em  troca  dos  bons  procedimentos  da  sua parte  para  comigo,  há-de  permitir  que  se extinga o ódio e que venha o amor. 

-  Infelizmente  não  basta  semelhante 

promessa, Lorenza, para que eu confie em si. Preciso  um  juramento  solene,  cuja  ruptura seja  um  sacrilégio,  um  juramento  que  ligue neste  mundo  e  no  outro;  que  importe  a  sua morte  neste  mundo  e  a  sua  condenação  no outro. 

Lorenza não respondeu. 

- Quer prestar esse juramento? Lorenza deixou pender a cabeça entre as 

mãos e o seio arquejou-lhe com a oposição de sentimentos opostos. 

- Preste esse juramento, Lorenza, tal qual 

eu  lho  ditar,  com  a  solenidade  de  que  eu  o revestir, e fica livre. 

- O que deverei jurar, senhor? -  Jure  que  nunca,  sob  pretexto  algum, 

sairá  da  sua  boca  palavra  alguma  a  respeito do que sabe da ciência de Althotas. 

- Sim, jurarei isso. 

- Jure que nunca divulgará coisa alguma 

do  que  surpreendeu  relativamente  às  nossas reuniões políticas. 

- Também jurarei isso. 

-  Com  o  juramento  e  forma  que  eu 

indicar? 

- Sim; é só isso? 

-  Não;  jure,  e  este  é  o  juramento 

principal, Lorenza, porque aos outros está só ligada a minha vida, a este que vou dizer-lhe está  ligada  a  minha  felicidade;  jure  que nunca,  seja  por  instigação  de  vontade estranha,  seja  por  instigação  da  sua  própria vontade, jure que nunca se separará de mim, Lorenza; jure, e dou-lhe a liberdade. 

A  infeliz  estremeceu  como  se  um  ferro 

em brasa lhe tivesse chegado ao coração. 

-  E  sob  que  forma  deverá  ser  prestado 

esse juramento? 

-  Iremos  juntos  a  uma  igreja,  Lorenza; 

comungaremos  juntos  com  a  mesma  hóstia. Sobre essa hóstia inteira, jurará nunca revelar coisa  alguma  a  respeito  de  Althotas,  nem relativa  aos  meus  companheiros.  Jurará também  que  nunca  se  separará  de  mim. Dividiremos  a  hóstia  ao  meio,  tomaremos cada  um  metade,  e  confirmaremos  esse juramento  perante  Deus,  a  Lorenza  que nunca  me  atraiçoará,  eu,  que  a  farei  sempre feliz. 

-  Não  -  disse  Lorenza  -  semelhante 

juramento é um sacrilégio. 

-  Um  juramento  só  é  um  sacrilégio, 

Lorenza  –  redargüiu  Bálsamo  tristemente  - quando é feito com intenção de o quebrar. 

-  Não  farei  semelhante  juramento  - 

repetiu  Lorenza;  -  teria  medo  de  perder  a minha alma. 

- Não é jurando que perderá a sua alma - 

disse Bálsamo; - é traindo esse juramento. 

- Não jurarei. 

- Então, é preciso ter paciência, Lorenza - 

disse Bálsamo sem cólera, mas com profunda tristeza. 

A  fronte  de  Lorenza  anuviou-se  como 

um  prado  esmaltado  de  boninas  quando entre ele e o céu passa uma nuvem. 

- Assim, recusa? - disse ela. - Não, Lorenza, é a senhora que rejeita. Um  movimento  nervoso  indicou  toda  a 

impaciência que ela comprimia ao ouvir estas palavras. 

- Ouça, Lorenza - disse Bálsamo - ouça o 

que por si posso fazer, e já é muito, acredite-o. 

-  Diga  -  respondeu  a  romana  com 

amargo  sorriso.  -  Vejamos  até  que  ponto chegará  essa  generosidade  que  tanto  faz valer. 

-  Deus,  o  acaso  ou  a  fatalidade,  como 

quiser,  Lorenza,  ligou-nos  um  ao  outro  por meio  de  nós  indissolúveis;  não  tentemos portanto quebrá-los nesta vida, pois que só a morte pode despedaçá-los. 

-  Isso  sei  eu  -disse  Lorenza  com  a  mais 

pronunciada impaciência. 

- Pois bem, dentro de oito dias, Lorenza, 

custe  o  que  custar,  e  arrisque  o  que  arriscar no  que  vou  fazer,  dentro  de  oito  dias  terá uma companheira. 

- Onde? - perguntou ela. 

- Aqui. 

-  Aqui!  Dentro  destas  grades,  fechada 

com  estas  pesadas  portas  de  ferro,  uma companheira  de  prisão!  Oh!  Não  repara  no que diz, senhor; não é isso o que lhe peço. 

-  Contudo,  Lorenza,  é  quanto  posso 

conceder. 

A  pobre  mulher  fez  um  gesto  de 

impaciência ainda mais acentuado. 

-  Minha  amiga!  Minha  amiga!  -  atalhou 

Bálsamo  com  doçura  -  pense  bem,  se  tiver uma  companheira,  ser-lhe-á  mais  suportável esta vida. 

-  Está  enganado,  senhor,  até  hoje  só 

tenho  padecido  pelo  meu  próprio  mal  e  não pelo mal de outrem. Faltava-me essa prova, e não  me  admira  que  me  queira  fazer  passar por  ela.  Sim,  colocará  junto  de  mim  uma vítima  como  eu,  que  verei  emagrecer, empalidecer,  expirar  de  dor  como  eu;  que ouvirei bater, como eu tenho feito, contra esta muralha, porta odiosa, que mil vezes por dia interrogo para saber onde se abre quando lhe dá  passagem,  e  quando  a  vítima  minha companheira  tiver  como  eu  gasto  as  unhas contra o pau e o mármore, tentando arrombá-lo ou abri-lo; quando tiver, como eu, gasto as pálpebras  com  as  suas  lágrimas;  quando estiver  morta  como  eu,  e  que  tenha  dois cadáveres em lugar de um só, na sua infernal bondade dirá: “Estas duas crianças divertem-se,  fazem  sociedade,  são  felizes.”  Oh!  não, não, mil vezes não! 

E bateu violentamente o pé no chão. Bálsamo tentou ainda sossegá-la. 

- Vamos, Lorenza - disse ele - sossegue, 

seja dócil, raciocinemos. 

-  Ele  pede-me  sossego,  pede-me 

raciocínio!  O  carrasco  pede  doçura  ao padecente,  que  tortura,  sossego  ao  inocente, que martiriza! 

- Sim, peço-lhe sossego e doçura, minha 

querida Lorenza, porque as suas iras em nada mudam o seu destino; servem só para torná-lo  mais  doloroso,  e  nada  mais.  Aceite  o  que lhe  ofereço,  Lorenza,  eu  lhe  darei  uma companheira,    que    há-de    apreciar    a escravidão,  porque  essa  mesma  escravidão lhe  terá  granjeado  a  sua  amizade.  Não  verá um  rosto  triste  e  lacrimoso  como  parece recear,  mas,  pelo  contrário,  encontrará  o sorriso  e  a  alegria,  que  lhe  desenrugarão  a fronte.  Vamos,  minha  boa  Lorenza,  aceite  o que  lhe  ofereço,  porque,  juro-lho,  não  posso oferecer-lhe mais. 

-  Sim,  quer  dizer  que  colocará  junto  de 

mim  uma  mercenária,  a  quem  dirá  que  há aqui uma pobre mulher doente e condenada a morrer;  inventará  a  doença:  “Encarcere-se com  esta  doida,  consinta  neste  cativeiro,  e pagarei  os  seus  cuidados  logo  que  a  doida tenha morrido”. 

-  Oh!  Lorenza,  Lorenza!  -  murmurou 

Bálsamo. 

-  Não,  não  é  isso,  eu  engano-me,  não  é 

verdade?  -  prosseguiu  Lorenza  com  ironia  - adivinho  mal;  que  lhe  hei-de  fazer?  Sou  tão ignorante,  conheço  tão  mal  o  mundo  e  o coração humano! Dirá a essa mulher: “Vigie-a bem,  a  doida  é  perigosa;  dê-me  conta  de todas  as  suas  acções,  de  todos  os  seus pensamentos;  vele-a  tanto  acordada,  como durante o sono.” E dar-lhe-á quanto ouro ela quiser; o ouro nada lhe custa, pois que o sabe fazer! 

-  Lorenza,  perde  a  cabeça;  em  nome  de 

Deus,  Lorenza,  leia  melhor  no  meu  peito. Dar-lhe  uma  companheira,  minha  amiga,  é comprometer  interesses  tão  grandes,  que estremeceria se me não odiasse... Dar-lhe uma companheira, já lho disse, é pôr em perigo a minha segurança, a minha vida, e entretanto, tudo  isso  eu  quero  arriscar  para  lhe  evitar  o aborrecimento. 

-  Aborrecimento!  -  bradou  Lorenza, 

rindo  com  o  riso  selvagem  e  assustador  que fazia  estremecer  Bálsamo.  –  Chama  a  isto aborrecimento? 

- Pois bem! Sofrimentos, sim, tem razão, 

Lorenza,  são  cruéis  sofrimentos.  Sim, Lorenza;  pois  bem,  eu  lho  repito,  tenha paciência  e  um  dia  virá  em  que  todos  esses sofrimentos  terão  fim,  em  que  terá  a  sua liberdade, em que será feliz. 

-  Ouça-me  -  disse  ela  -  quer  deixar-me 

retirar para um convento? Professarei. 

- Para um convento! 

-  Para  orar;  hei-de  orar  pelo  senhor  em 

primeiro lugar e depois por mim. Estarei bem fechada,  é  verdade,  mas  terei  um  jardim,  ar, espaço,  um  cemitério  para  passear  entre  os túmulos  e  procurar  um  lugar  para  minha sepultura.  Terei  companheiras  que  serão infelizes  do  seu  próprio  mal  e  não  do  meu. Deixe-me  retirar  para  um  convento,  e  farei quantos  juramentos  quiser.  Um  convento, Bálsamo,  um  convento,  Peço-lhe  de  mãos postas! 

-  Lorenza,  não  nos  podemos  separar. 

Estamos  ligados  para  sempre  neste  mundo; compreende? Tudo quanto exceder os limites desta casa, é escusado pedir-mo. 

E  Bálsamo  pronunciou  estas  palavras 

com  voz  tão  fraca,  e  ao  mesmo  tempo  tão reservada  no  seu  absolutismo,  que  Lorenza nem sequer continuou a insistir. 

-  Portanto  não  quer?...  -  disse  ela 

descoroçoada. 

- Não posso. 

- É irrevogável? 

- Irrevogável, Lorenza. 

- Pois então, outra coisa... - disse ela com 

um sorriso. 

-  Oh!  Minha  boa  Lorenza,  sorria,  sorria 

outra  vez,  que  com  mais  um  sorriso  assim fará de mim o que quiser. 

-  Sim,  não  é  verdade,  fará  o  que  eu 

quiser,  contanto  que  eu  faça  o  que  lhe agradar. Pois bem, seja. Serei razoável, o mais possível. 

- Fala, Lorenza, fala! 

-  Ainda  há  pouco  me  disse:  “Um  dia, 

Lorenza,  deixarás  de  padecer,  um  dia  serás livre, um dia serás feliz”. 

-  Oh!  Eu  disse-o,  e  juro  pelo  Céu  que 

espero  por  esse  dia  com  impaciência  igual  à tua. 

-  Pois  bem,  esse  dia  pode  ser 

imediatamente,  Bálsamo  -  disse  a  romana com  uma  expressão  tão  doce  como  nunca  o marido lhe vira senão durante o sono. – Estou cansada,  oh!  muito  cansada;  facilmente  o compreenderá:  tão  moça  ainda,  tenho padecido  tanto!  Pois  bem,  meu  amigo,  diz que  me  estima,  ouça-me:  esse  dia  de felicidade, dê-mo imediatamente. 

-  Fala  -  disse  Bálsamo  na  maior 

perturbação. 

-  Concluo  por  onde  deveria  ter 

começado, Acharat. 

E a jovem senhora estremeceu. - Fala, minha amiga. 

-  Pois  bem!  Muitas  vezes  notei,  que 

quando  fazia  experiências  sobre  pobres animais,  dizendo-me  que  eram  experiências necessárias à humanidade, notei muitas vezes que tinha o segredo da morte, fosse com uma gota  de  veneno,  fosse  por  meio de uma veia aberta,  e  que  essa  morte  era  bem  suave  e tinha a rapidez do raio, e que as desgraçadas e  inocentes  criaturas,  condenadas  como  eu  à infelicidade      do      cativeiro,      viam-se repentinamente  libertadas  pela  morte, primeira  ventura  que  depois  do  nascimento tinham conhecido. Pois bem... 

Empalideceu e deteve-se. - Depois, Lorenza? - disse Bálsamo. - Depois, o que por vezes pratica com os 

desgraçados  animais  no  interesse  da  ciência, pratique-o  comigo  para  obedecer  às  leis  da humanidade;  faça-o  por  uma  amiga  que  o abençoará  com  toda  a  sua  alma;  por  uma amiga  que  lhe  beijará  as  mãos  com agradecimento infinito, se lhe conceder o que lhe  pede.  Faça-o,  Bálsamo, por mim, que lhe prometo,  na  minha  hora  derradeira,  mais amor  e  mais  prazer  do  que  tem  podido despertar em mim durante a vida inteira; por mim  que  lhe  prometo  um  sorriso  franco  e radiante  no  momento  de  deixar  a  terra. Bálsamo,  por  alma  de  sua  mãe,  pelo  sangue do  nosso  Deus,  por  tudo  quanto  há  de  mais grato  e  mais  solene,  de  mais  sagrado,  no mundo dos vivos e no mundo dos finados, eu o conjuro, mate-me! Mate-me! 

-  Lorenza!  -  bradou  Bálsamo  agarrando 

entre  os  braços  a  pobre  senhora,  que  a  essas últimas  palavras  se  tinha  erguido  -  Lorenza, tu  deliras!  Eu  matar-te?  Tu,  meu  amor!  Tu, minha vida! 

Lorenza  com  um  violento  esforço 

arrancou-se dos braços de Bálsamo e caiu de joelhos. 

-  Não  me  levantarei  -  disse  ela  - 

enquanto  me  não  conceder  o  que  lhe  peço. Mate-me sem violência, sem dor, sem agonia; conceda-me  o  que  lhe  suplico.  Diz  que  me ama,  pois  adormeça-me  como  tantas  vezes me  tem  adormecido;  mas  não  me  deixe acordar: a vida é o desespero. 

- Lorenza, minha amiga - disse Bálsamo 

-  meu  Deus!  não  vês  que  me  feres  a  alma? Como!  pois  és  tão  desgraçada  como  isso? Vamos,  Lorenza,  sossega,  não  te  entregues assim  ao  desespero.  Ah!  Odeias-me  então muito? 

- Odeio a escravidão, as algemas; e visto 

que  me  faz  escrava,  desgraçada  e  solitária, saiba que o odeio! 

- Mas eu amo-te muito para que te veja 

morrer, Lorenza; não morrerás portanto, e eu farei  a  cura  mais  difícil  de  quantas  tenho feito,  minha  Lorenza;  hei-de  fazer-te  amar  a vida. 

-  Não,  não,  é  impossível;  tem-me  feito 

desejar a morte! 

- Lorenza, por piedade, minha Lorenza, 

prometo-te que em pouco tempo... 

- A morte ou a vida! - bradava a italiana, 

que se inebriava gradualmente com a raiva. - Hoje  é  o  dia  supremo:  quer  dar-me  a  vida, isto é, a liberdade? Ou quer dar-me a morte, isto é, o repouso? 

- A vida, minha Lorenza, a vida. - Então é a liberdade. 

Bálsamo conservou-se silencioso. - Então a morte suave, a morte com um 

veneno, com uma agulha, a morte durante o sono, o repouso! O repouso! O repouso! 

- A vida e a paciência, Lorenza. Lorenza soltou uma gargalhada terrível, 

e dando um salto para trás, tirou do seio uma faca de folha fina e aguda, que, semelhante ao raio, lhe fuzilou na mão. 

Bálsamo  soltou  um  grito;  mas  já  era 

tarde:  quando  acudiu,  quando pôde agarrar-lhe o braço, Lorenza tinha já cravado a arma no peito; Bálsamo ficara deslumbrado com o brilho da faca, o sangue cegou-o. 

Por  sua  vez  soltou  um  grito  terrível  e 

tomou  Lorenza  nos  braços,  agarrando  ao mesmo tempo a arma, que pela segunda vez ela ia cravar no peito. 

Lorenza,  com  um  esforço  violento, 

puxou  pela  faca,  e  a  folha  afiada  escorregou entre os dedos de Bálsamo. 

O  sangue  correu-lhe  logo  da  mão 

mutilada. 

Então,  em  vez  de  continuar  na  luta, 

Bálsamo  estendeu  sobre  Lorenza  a  mão ensangüentada, e com voz irresistível, disse: 

- Durma, Lorenza, durma, ordeno-o! Mas  a  irritação  desta  vez  era  tal,  que  a 

obediência foi menos pronta que de costume. 

-  Não,  não!  -  murmurou  Lorenza 

cambaleando     e     procurando     ferir-se novamente. - Não, não quero dormir. 

-  Durma!  -  bradou  Bálsamo  pela 

segunda vez - durma, ordeno-lho! 

Desta vez, foi tal o poder de vontade em 

Bálsamo,  que  toda  a  reacção  foi  vencida, Lorenza  suspirou,  deixou  cair  a  faca, cambaleou,  e  foi  tombar  sobre  umas almofadas. 

Só os olhos se lhe conservaram  abertos, 

mas  o  fogo  sinistro  que  deles  irradiava tornou-se  gradualmente  pálido  e  fecharam-se. O pescoço, que estava erecto, curvou-se; a cabeça  inclinou-se  para  o  ombro,  como  a cabeça  de  uma  ave  ferida,  e  um estremecimento  nervoso  lhe  percorreu  o corpo todo. Lorenza estava adormecida. 

Foi só então que Bálsamo pôde abrir-lhe 

a  roupa  e  sondar  a  ferida,  que  lhe  pareceu ligeira.  Entretanto,  o  sangue  corria  dela  com abundância. 

Bálsamo carregou sobre o olho de leão e 

a  porta  abriu-se;  depois,  desatando  o contrapeso  que  fazia  descer  o  alçapão  do quarto de Althotas, colocou-se sobre a tábua e subiu ao laboratório do ancião. 

- Ah! És tu, Acharat - disse este sempre 

sentado na sua poltrona - sabes que é dentro de  oito  dias  que  completo  cem  anos?  Sabes que  daqui  até  lá  preciso  o  sangue  de  uma criança ou de uma virgem? 

Mas  Bálsamo  não  lhe  dava  atenção; 

correu ao armário onde estavam os bálsamos mágicos,  pegou  num  dos  frascos  de  que tantas  vezes  tinha  experimentado  a  eficácia; depois  tornou  a  colocar-se  na  tábua,  bateu com o pé e desceu. 

Althotas fez rodar a sua poltrona até ao 

orifício  do  alçapão,  com  tenção  de  o  agarrar pelo fato. 

-  Ouves,  desgraçado  -  lhe  disse  ele  - 

ouves, se dentro de oito dias não tenho uma criança ou uma virgem para completar o meu elixir, estou morto. 

Bálsamo  voltou-se;  os  olhos  do  ancião 

pareciam  chamejar  naquele  rosto  de músculos  imóveis;  dir-se-ia  que  só  os  olhos viviam. 

-  Sim,  sim  -  respondeu  Bálsamo;  -  sim, 

descanse, eu lhe darei o que pede. 

Depois,  soltando  o  peso  fez  novamente 

subir  a  tábua,  que  semelhante  a  um ornamento, foi adaptar-se ao tecto. 

Em  seguida  correu  ao  quarto  de 

Lorenza,  onde,  apenas  entrou,  ouviu  tocar  a campainha de Fritz. 

-  O  senhor  de  Richelieu  -  murmurou 

Bálsamo; - oh! Por minha vida, que apesar de duque e par, há-de esperar! 




XXXI 

 

AS DUAS GOTAS DE AGUA DO 

SR. DUQUE DE RICHELIEU 

O  duque  de  Richelieu  saiu  às  quatro 

horas e meia da casa da Rua de Saint-Claude. 

O  que  fora  fazer  a  casa  de  Bálsamo  vai 

ser  muito  naturalmente  explicado  na narrativa que segue. 

O  senhor  de  Taverney  jantara  com  a 

filha;  naquele  dia  a  senhora  delfina dispensara Andreia por todo o dia, para que pudesse receber o pai nos seus aposentos. 

Estavam  à  sobremesa  quando  entrou  o 

senhor de Richelieu: sempre portador de boas novas, ia anunciar ao seu amigo que naquela mesma manhã el-rei declarara, que já não era uma companhia que contava dar a Filipe, mas sim um regimento. 

Taverney manifestou estrondosamente a 

sua alegria, e Andreia agradeceu com efusão ao marechal. 

A conversa foi o que devia ser depois do 

que se passara. Richelieu falou sempre do rei, Andreia  sempre  do  irmão,  Taverney  sempre da filha. 

No decurso da sua conversação, Andreia 

disse  que  estava  dispensada  do  serviço  pela senhora  delfina;  que  Sua  Alteza  Real  recebia dois príncipes alemães da sua família, e que, para  passar  algumas  horas  de  liberdade  que lhe recordassem a corte de Viena, não quisera conservar  dama  alguma  junto  de  si,  nem sequer a sua dama de honor, o que tinha por tal  forma  feito  estremecer  a  senhora  de Noailles, que se fora lançar aos pés de el-rei. 

Taverney  estava,  dizia  ele,  encantado 

com  aquela  liberdade  de  Andreia,  para conversar  com  ela  sobre  muitas  coisas  que interessavam a fortuna e o nome da família. 

Ao  ouvir  esta  observação,  Richelieu 

propôs  retirar-se  para  deixar  o  pai  e  a  filha em  maior  intimidade,  o  que  a  menina  de Taverney  não  quis  permitir.  Portanto, Richelieu ficou. 

O  duque  estava  na  sua  veia  de 

moralidade:  pintou  com  muita  eloqüência  a desgraça  em  que  caíra  a  nobreza  de  França, obrigada  a  afrontar  o  jugo  ignominioso  de favoritas  do  acaso,  de  rainhas  de contrabando,  em  vez  de  ter  que  incensar  as favoritas  de  outro  tempo,  quase  tão  nobres como  seus  augustos  amantes,  mulheres  que reinavam  sobre  o  príncipe  pela  formosura  e pelo  amor,  e  sobre  os  súbditos  pelo nascimento,  pelo  espírito  e  pelo  patriotismo leal e puro. 

Andreia  ficou  admirada  de  encontrar 

tanta analogia entre as palavras de Richelieu e  as  que  o  barão  de  Taverney  havia  alguns dias lhe fazia ouvir. 

Richelieu  apresentou  depois  uma  teoria 

da  virtude,  teoria  tão  cheia  de  espírito,  tão pagã, tão francesa, que a menina de Taverney viu-se  obrigada  a  convir  que  não  era  de maneira  nenhuma  virtuosa  conforme  as teorias  do  senhor  de  Richelieu,  e  que  a verdadeira  virtude,  como  a  entendia  o marechal,  era  a  da  senhora  de  Chateauroux, da  menina  de  Lavallière  e  da  menina  de Fosseuse. 

De  deduções  em  deduções,  de  provas 

em  provas,  o  duque  tornou-se  tão  claro,  que Andreia não percebeu coisa nenhuma. 

A  conversa  permaneceu  naquele  pé  até 

cerca das sete horas da tarde. 

Às  sete  horas  levantou-se  o  marechal; 

via-se obrigado, dizia ele, a ir fazer a corte ao rei, a Versalhes. 

Nas  voltas  que  deu  pelo  quarto  para 

procurar  o  chapéu,  o  duque  encontrou Nicola,  que  sempre  tinha  que  fazer  onde estava. 

- Pequena - disse-lhe ele batendo-lhe no 

ombro hás-de acompanhar-me, quero que me tragas  um  ramalhete  que  a  senhora  de Noailles  mandou  apanhar  no  seu  jardim  e que  manda  de  presente  à  Srª.  Condessa  de Egmont. 

Nicola  inclinou-se  como  as  aldeãs  das 

óperas cómicas de Rousseau. 

Depois disso, o marechal despediu-se do 

pai  e  da  filha,  trocou  um  olhar  significativo com  Taverney,  fez  uma  cortesia  de  rapaz  a Andreia e saiu. 

Permita-nos  o  leitor  que  deixemos  o 

barão  e  Andreia  conversando  sobre  a  nova mercê    concedida    a    Filipe,    e    que acompanhemos  o  marechal.  Será  meio  de sabermos  o  que  tinha  ido  fazer  à  Rua  de Saint-Claude,    onde    entrara    conforme sabemos, num momento terrível. 

E  depois  a  moral  do  barão  requintava 

comparada com a do seu amigo o marechal, e era  capaz  de  espavorir  ouvidos,  que  menos puros  que  os  de  Andreia,  percebessem alguma coisa. 

Richelieu  desceu  portanto  a  escada 

encostando-se  ao  ombro  de  Nicola,  e  assim que se achou fora de casa com ela: 

-  Então,  pequena  -  disse  ele  parando  e 

olhando para ela - temos amante? 

-  Eu!  Senhor  marechal  -  bradou  Nicola 

corando e dando um passo para trás. 

-  Ora!  -  disse  ele  -  não  és  porventura 

Nicola Legay? 

- Sou, sim, senhor marechal. -  Pois  bem!  Nicola  Legay  tem  um 

amante. 

- Ora essa! 

- É verdade; um certo velhaco que não é 

mal  parecido,  que  ela  recebia  na  Rua  Coq-Héron, e que a seguiu até Versalhes. 

- Senhor duque, juro-lhe... - Uma espécie de oficial, que se chama... 

Queres que te diga, pequena, como se chama o amante da Srª. Nicola Legay? 

A última esperança de Nicola era que o 

marechal  ignorasse  o  nome  daquele  feliz mortal. 

-  Por  quem  é,  diga,  senhor  marechal  - 

respondeu ela - uma vez que já começou... 

-  Que  se  chama  o  Sr.  Beausire  - 

continuou  o  marechal  -  e  que  na  realidade não desmente muito o nome? 

Nicola  pôs  as  mãos  com  uma  afectação 

de  virtude,  que  não  enganou  o  velho marechal. 

-  Parece  -  disse  ele  -  que  se  lhe  dão 

entrevistas no Trianon. Diacho! Num palácio real,  é  caso  muito  sério;  minha  menina,  aqui põem na rua as que fazem semelhante coisa, e o  senhor  de  Sartines  tem  o  maldito  vício  de mandar para a Salpêtrière todas as raparigas que são expulsas dos palácios reais. 

Nicola começou a mostrar-se inquieta. - Senhor - disse ela - juro-lhe que se o Sr. 

Beausire  se  gaba  de  ser  meu  amante,  é  um mentiroso,  um  presumido,  porque  na realidade estou inocente. 

- Não digo o contrário - disse Richelieu - 

mas vamos a saber: tiveste ou não entrevistas com ele? 

-  Senhor  duque,  uma  entrevista  não  é 

uma prova. 

- Tiveste ou não entrevistas? Responde. - Senhor! 

-  Tiveste,  muito  bem;  não  te  censuro, 

minha  pequerrucha;  e  demais,  gosto  das raparigas  bonitas  que  fazem  gala  da  sua formosura,  e  tenho  sempre  rendido homenagem  à  beleza  do  melhor  modo  que tenho  podido;  mas  agora,  como  teu  amigo  e como      teu      protector,      previno-te caritativamente. 

-  Mas  então  viram-me?  -  perguntou 

Nicola. 

- Naturalmente, visto que o sei. - Senhor - disse Nicola, em tom decidido 

– ninguém me viu, é impossível. 

- Não sei, mas corre essa fama, e isso dá 

muito  mau  ar  à  tua  senhora;  e  bem  deves entender que, sendo eu muito mais amigo da família de Taverney do que da família Legay, é do meu dever dizer ao barão duas palavras a respeito do que se passa; e não posso nem quero deixar de cumprir esse dever. 

-  Ah!  senhor  -  bradou  Nicola  aterrada 

com  o  aspecto  que  a  conversa  ia  tomando  - olhe que me perde; mesmo inocente, bastará a suspeita para eu ser despedida. 

-  Pois  bem!  Pobre  rapariga,  então  já  te 

previno  que  hás-de  ser  despedida,  porque  a estas horas, não sei que mau espírito foi que tendo achado más essas entrevistas, inocentes como  são,  deu  parte  de  tudo  à  senhora  de Noailles. 

- À senhora de Noailles? Santo Deus!  - Sim, bem vês que o caso não está bem 

figurado. 

Nicola juntou as mãos com desespero. -  És  uma  desgraçada,  bem  sei  -  disse 

Richelieu; - mas que diabo hás-de fazer? 

-  E  o  senhor,  que  ainda  há  pouco  dizia 

que  era  o  meu  protector,  o  senhor,  que  me provou  sê-lo,  já  me  não  pode  proteger?  - perguntou  Nicola  com  a  meiguice  que  teria empregado uma mulher de trinta anos. 

- Decerto, posso. 

- E então, senhor?... 

- Posso, mas não quero. 

- Oh! Senhor duque. 

- Sim, és bonita, bem sei, e os teus olhos 

úmidos dizem-me muita coisa; mas começo a não  ver  bem,  minha  pobre  Nicola,  e  já  não entendo a linguagem dos olhos. Outrora não teria hesitado em te oferecer asilo no palácio de Hanôver, mas hoje, de que serviria?  Nem sequer falariam em tal coisa. 

-  Contudo  já  me  levou  ao  palácio  de 

Hanôver – disse Nicola com despeito. 

- Ah! Nicola, como é feio lançar-se assim 

em  rosto  o  ter-te  conduzido  ao  meu  palácio, quando  fiz  isso  para  te  prestar  um  serviço; porque,  enfim,  confessa  que  se  não  fosse  a água  do  Sr.  Rafté,  que  fez  de  ti  uma  linda morena,  não  entravas  no  Trianon,  o  que  na verdade  era  melhor  talvez  do  que  ser expulsa;  mas  por  que  diabo  vais  tu  dar entrevistas  ao  Sr.  Beausire?  E  nas  grades  da cavalariça, de mais a mais! 

-  Então,  também  sabe  isso?  -  disse 

Nicola,  que  entendeu  ser  melhor  mudar  de táctica e entregar-se à discrição do marechal. 

- Pudera! bem vês que o sei, e a senhora 

de Noailles também. Olha, esta noite tinhas tu uma entrevista com ele... 

-  É verdade, senhor duque, mas à fé de 

Nicola que não vou lá. 

- Tu certamente, porque estás prevenida; 

mas  o  Sr.  Beausire,  que  não  está  prevenido, há-de  ir  e  hão-de  prendê-lo.  Então,  como naturalmente  não  há-de  querer  passar  por ladrão, que se leva à forca, ou por um espião que se açouta, preferirá dizer, tanto mais que a  coisa  não  é  desagradável  de  confessar: “Deixem-me, que sou amante de Nicola”. 

- Vou mandá-lo avisar. 

- É impossível, pobre pequena, e daí por 

quem havia de ser? Talvez pelo mesmo que te denunciou. 

-  Ah!  É  verdade  -  disse  Nicola, 

mostrando-se desesperada. 

-  Que  bela  coisa  é  o  remorso!  -  bradou 

Richelieu. 

Nicola  escondeu  a  cara  entre  as  mãos, 

tendo  cuidado  de  deixar  bastante  intervalo entre  os  dedos,  para  não  perder  sequer  um gesto, um movimento de Richelieu. 

-  És  adorável,  na  verdade  -  disse  o 

duque,  a  quem  não  escapava  nenhuma daquelas  espertezas  femininas;  -  porque  não havia  eu  de  ter  cinqüenta  anos  de  menos! Mas  não  importa!  Com  os  diabos!  Nicola, quero livrar-te desta. 

- Oh! Senhor duque, se fizer o que diz, a 

minha gratidão... 

-  Não  a  quero,  Nicola.  Prestar-te-ei  o 

serviço sem interesse. 

- Ah! Será uma bela acção da sua parte, 

senhor; e do íntimo do coração lhe agradeço. 

-  Não  agradeças  ainda.  Nada  sabes. 

Ouve primeiro, com os diabos! 

- Tudo me há-de agradar, senhor duque, 

contanto  que  a  menina  Andreia  me  não ponha na rua. 

-  Ah!  Mas  tens  pelo  que  vejo  grande 

empenho em ficar no Trianon? 

- É o que eu mais desejo, senhor duque. -  Pois,  minha  linda  Nicola,  risca  da  tua 

lista esse primeiro desejo. 

-  Mas  se  eu  não  for  descoberta,  senhor 

duque? 

- Descoberta ou não, hás-de partir. - Oh! E por quê? 

- Eu to digo: porque se fores descoberta 

pela  senhora  de  Noailles,  não  há  empenhos, nem de el-rei, que te possam salvar. 

- Ah! Se eu pudesse falar a el-rei! - Pois não! É o que faltava! E daí, se não 

fores  descoberta,  sou  eu  quem  te  fará  pôr fora. 

- O senhor! 

- Imediatamente. 

-  Na  verdade,  senhor  marechal,  não 

entendo uma palavra do que diz. 

- Pois é como tenho o gosto de to contar. - E é assim que me protege? 

-  Se  não  queres,  ainda  é  tempo,  é  dizer 

uma palavra, Nicola. 

- Oh! Se quero, senhor duque! Eu quero, 

não me abandone! 

-  Queres  a  minha  protecção?  Está  dito, 

concedo-ta. 

- E depois? 

- Depois, hei-de fazer isto, ouve! - Diga, senhor. 

- Em lugar de te deixar despedir e meter 

na cadeia, faço-te livre e rica. 

- Livre e rica? 

- Sim. 

-  E  o  que  será  preciso  fazer  para  eu ser 

livre e rica? Diga depressa, senhor marechal. 

- Quase nada. 

- Mas... 

- O que te vou ordenar. 

- É coisa difícil? 

- Não. 

- Então - disse Nicola - sempre é preciso 

fazer alguma coisa. 

- Ah!... Deves conhecer o ditado, Nicola: 

de graça nem pancadas... 

- E o que há para fazer, é para mim, ou é 

para o senhor duque? 

O duque olhou para Nicola. -  Com  os  diabos!  -  disse  ele  -  é  bem 

ladina esta velhaca. 

- Enfim, senhor duque, acabe. -  Pois  bem,  é  para  ti  -  respondeu  o 

duque. 

- Ah! Ah! - disse Nicola, que conhecendo 

que o marechal precisava dela, já não o temia, e  dava  tratos  à  imaginação  para  descobrir  a verdade no meio das palavras de Richelieu; - que farei eu então para mim, senhor duque? 

- Ouve: o Sr. Beausire vem às sete horas 

e meia? 

- Sim, senhor marechal, é a hora dele. - São sete horas e dez minutos. - Também é verdade. 

- Se eu quiser, é preso. 

- Sim, mas o senhor duque não quer. - Não; vais ter com ele e dizes-lhe... 

- Digo-lhe?... 

- Mas, vamos primeiramente a saber, tu 

gostas dele, Nicola? 

- Eu que lhe dou entrevistas... bem vê... -  Isso  não  é  uma  razão;  podias  querer 

casar com ele: as mulheres têm caprichos tão singulares! 

Nicola soltou uma gargalhada. - Eu casar com ele! - disse ela. - Ah! Ah! 

Ah! 

Richelieu ficou estupefacto, nunca tinha 

encontrado,  nem  na  corte,  mulheres  de semelhante género. 

-  Pois  bem,  seja,  não  queres  casar  com 

ele; mas tens-lhe amor? Melhor ainda. 

-  Pois  sim,  tenho  amor  ao  Sr.  Beausire, 

assentemos nisso, senhor, e vamos adiante. 

- Apre! Que salto. 

-  Certamente.  Bem  sabe  o  que  me 

interessa mais. 

- O que é? 

- É saber o que ainda tenho que fazer. 

-  Primeiramente,  Nicola,  como  o  amas, 

hás-de fugir com ele. 

-  Diabo!  Enfim,  se  o  senhor  duque  o 

quiser por força, que remédio haverá! 

- Oh! Oh! Eu não quero coisa nenhuma; 

espera um pouco, pequena. 

Nicola  viu  que  ia  caminhando  com 

demasiada  presteza,  e  que  não  tinha  ainda nas  mãos  nem  o  segredo  nem  o  dinheiro  do seu antagonista. 

Curvou-se  portanto,  reservando  para  si 

o direito de erguer-se depois. 

-  Estou  esperando  as  ordens  do  senhor 

duque – disse ela. 

- Muito bem! Vais ter com o Sr. Beausire, 

e  dizes-lhe:  “Descobriu-se  tudo;  mas  tenho um  protector  que  nos  livra  de irmos parar o senhor  a  S.  Lázaro,  e  eu  à  Salpêtrière. Fujamos”. 

Nicola olhou para Richelieu. - Fujamos? - repetiu. 

Richelieu  percebeu  o  olhar  frio  e 

expressivo da rapariga. 

-  Pois  está  claro  -  respondeu-lhe;  -  as 

despesas da viagem faço-lhas eu. 

Nicola  não  pediu  mais  esclarecimentos; 

por força lhe haviam de dizer tudo, visto que lhe pagavam. 

O  marechal  percebeu  Nicola,  apressou-

se  efectivamente  a  dizer  quanto  tinha  para dizer,  como  homem  que  perdeu  ao  jogo,  e que  se  apressa  em  pagar,  para  evitar  o desgosto de pagar depois. 

-  Sabes  em  que  pensas,  Nicola?  -  disse 

ele. 

-  Palavra  que  não  -  respondeu  a 

rapariga;  -  mas  o  senhor  marechal,  que  sabe tanta coisa, aposto que o adivinhou? 

- Nicola - disse ele - estás pensando que, 

se  fugires,  a  tua  ama  poderá  precisar  de  ti, por  acaso,  e  chamar-te  de  noite,  e  não  te achando, mandar-te procurar, e dar isso lugar a seres agarrada? 

-  Não  -  disse  Nicola  -  eu  não  pensava 

nisso,  por  que  reflectindo  bem,  senhor marechal, prefiro ficar aqui. 

- Mas se prenderem o Sr. Beausire? - Pois bem! Que o prendam. - Mas se confessar? 

- Deixá-lo confessar. 

-  Ah!  -  disse  Richelieu  principiando  a 

inquietar-se – ficarás então perdida. 

-  Não  fico,  porque  a  menina  Andreia  é 

muito  boa,  e  como  no  fundo  do  coração  é minha amiga, há-de falar por mim a el-rei, e não me hão-de fazer mal nenhum. 

O marechal mordeu os beiços. - E eu, Nicola - redargüiu ele - digo que 

és uma pateta; que a menina Andreia não está bem  com  el-rei,  e  que  se  me  não  ouvires, como  desejo,  vou-te  fazer  levar  daqui imediatamente; ouviste, minha viborazinha? 

- Oh! Senhor, não sou tola, nem teimosa; 

ouço, mas faço as minhas observações. 

- Bem. Então vai já combinar o teu plano 

de fuga com o Sr. Beausire. 

-  Mas  como  quer  que  me  exponha  a 

fugir,  senhor  marechal,  quando  o  senhor mesmo  me  diz  que  a  senhora  pode  chamar-me,  procurar-me,  e  não  sei  que  mais?  Mil coisas  em que eu não tinha pensado logo de princípio, mas de que me preveniu o senhor, que é um homem de muita experiência? 

Richelieu  mordeu  outra  vez  os  beiços, 

desta  vez  porém  com  mais  força  que  da primeira. 

-  Pois  bem!  Se  pensei  nisso,  velhaca, 

também  pensei  no  meio  de  evitar  o acontecimento. 

-  E  como  impedirá  que  a  menina  me 

chame? 

- Impedindo que ela acorde. - Ora! Ela acorda dez vezes cada noite; é 

impossível impedir isso. 

-  Tem  então  a  mesma  doença  que  eu 

tenho? – disse Richelieu tranquilamente. 

- Que o senhor? - repetiu Nicola rindo. -  Certamente,  porque  também  acordo 

dez vezes cada noite. Mas tenho um remédio excelente para essas insónias. Ela há-de fazer o mesmo que eu faço, e se o não fizer, tu lho farás. 

-  Vamos  a  saber  como  é  isso,  senhor?  - 

disse Nicola. 

-  O  que  costuma  tomar  tua  ama  ao 

deitar? 

- O que toma? 

-  Sim,  hoje  é  moda  prevenir  assim  a 

sede:  uns  tomam  laranjada  ou  limonada, outros água de melissa, outros... 

- A menina Andreia, à noite, antes de se 

deitar,  só  bebe  um  copo  de  água  pura,  e algumas  vezes  com  açúcar  e  água de flor de laranja, se está atacada dos nervos. 

-  Muito  bem!  -  disse  Richelieu  -  é 

exactamente  como  eu;  o  meu  remédio  há-de portanto convir-lhe perfeitamente. 

- Como? 

-  É  como  te  digo;  deito  uma  gota  de 

certo licor na água, e durmo toda a noite. 

Nicola  cismava,  procurava  adivinhar  a 

que  se  dirigia  toda  aquela  diplomacia  do marechal. 

- Não respondes? - disse ele. 

- Estou pensando que a menina Andreia 

não tem desse licor que o senhor duque usa. 

- Pois eu to darei. 

- Ah! Ah! - murmurou Nicola, que afinal 

via brilhar um raio de luz naquelas trevas. 

-  Deitarás  duas  gotas  no  copo  de  água 

da  tua  ama,  duas  gotas,  ouves,  nem  mais, nem  menos,  que  ela  há-de  dormir,  de  modo que  não  chamará  por  ti  e  por  conseqüência terás tempo de fugir. 

- Oh! Se é só isso, não vejo a dificuldade. - Deitarás então as duas gotas? - Certamente. 

- Prometes? 

-  Mas  -  disse  Nicola  -  parece-me  que  é 

do  meu  interesse  deitá-las;  e  daí,  à  cautela fecharei  também  a  porta  do  quarto  da senhora... 

- Não, não - disse vivamente Richelieu. - 

É  isso  exactamente  o  que  não  deves  fazer. Pelo contrário, hás-de deixá-la aberta. 

-  Ah!  -  exclamou  Nicola,  fazendo  um 

gesto significativo. 

Tinha  percebido;  Richelieu  conheceu-o 

perfeitamente. 

- É tudo? - perguntou ela. -  Tudo.  Agora  podes  dizer  ao  Sr. 

Beausire que apronte as malas. 

-  Infelizmente,  senhor,  que  não  terei  de 

lhe dizer que apronte a bolsa. 

- Isso é da minha conta. 

- Sim, lembro-me que teve a bondade... - Quanto precisas, Nicola? - Para quê? 

- Para deitares as duas gotas de água. -  Para  deitar  as  duas  gotas  de  água, 

nada,  senhor  duque,  visto  que  me  assegura que é no meu interesse que as deito; não seria justo  que  pagasse  o  que  é  do  meu  interesse. Mas para deixar aberta a porta do quarto da senhora,  oh!  para  isso  desde  já  o  previno  de que preciso uma soma redonda. 

- Vamos, diz a soma. 

- Preciso vinte mil francos, senhor. Richelieu estremeceu. 

-  Hás-de  ir  longe,  Nicola  -  suspirou  o 

marechal. 

- Que remédio haverá, senhor! Começo a 

crer como o senhor duque, que hão-de correr atrás  de  mim;  mas  com  os  seus  vinte  mil francos, poderei ir andando. 

- Vai prevenir o Sr. Beausire, Nicola, que 

eu depois te contarei o dinheiro. 

- O Sr. Beausire é muito incrédulo, e não 

há-de acreditar o que eu lhe disser, se lhe não der provas. 

Richelieu  meteu  a  mão  na  algibeira  e 

tirou dela uma porção de notas do banco. 

- Aqui tens por conta - disse ele - e nesta 

bolsa há cem duplos luíses. 

- Então faça a sua conta e entregar-me-á 

o resto depois de eu falar com o Sr. Beausire. 

-  Não,  com  os  diachos!  Quero  dar-te  já 

tudo.  És  uma  rapariga  económica,  Nicola, isso há-de trazer-te felicidade. 

E  Richelieu  completou  a  soma 

prometida, com luíses, meios luíses e notas. 

- Bem - disse ele - é isso? 

-  Creio  que  sim  -  disse  Nicola;  -  agora 

falta-me o principal. 

- O licor? 

-  Sim,  tem-no  naturalmente  nalgum 

frasco? 

-  Tenho-o  num  frasquinho,  que  trago 

sempre comigo. 

Nicola sorriu. 

- O pior - disse ela - é que todas as noites 

fecham o Trianon e eu não tenho a chave. 

-  Mas  eu,  na  minha  qualidade  de 

primeiro gentil-homem, tenho uma chave. 

- Realmente? 

- Aqui a tens. 

-  Que  felicidade!  -  disse  Nicola;  -  pode 

dizer-se  que  é  uma  enfiada  de  milagres. Agora, adeus, senhor duque. 

- Como adeus? 

-  Decerto,  porque  eu  hei-de  partir 

durante o primeiro sono da senhora. 

- É justo; adeus, Nicola. 

E  Nicola  rindo  consigo  mesma, 

desapareceu por entre as trevas. 

-  Ainda  venço  -  disse  Richelieu;  -  mas 

dir-se-ia  que  a  fortuna  me  encontra  já  muito velho  e  me  serve  de  má  vontade.  Fui  batido pela  rapariga;  mas  isso  que  importa,  se  eu restituir os golpes? 
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A FUGA 

Nicola era uma rapariga de consciência. 

Recebera  o  dinheiro  do  senhor  de  Richelieu, recebera-o     adiantado,     e     tinha     que corresponder àquela confiança, ganhando-o. 

Correra  portanto  direita  à  grade,  onde 

chegou às sete horas e quarenta minutos, em vez das sete horas e meia, que ajustara com o amante. 

Ora,  o  Sr.  Beausire,  acostumado  como 

estava  à  disciplina  militar,  era  pontual,  e havia dez minutos que a esperava. 

Havia  também  pouco  mais  ou  menos 

dez  minutos,  que  o  senhor  de  Taverney deixara sua filha, que ficou só. Ora, como se achasse  só,  a  formosa  menina  fora  fechar  as cortinas. 

Gilberto  olhava,  ou  melhor  diremos, 

segundo o seu costume, devorava Andreia da sua  trapeira.  Seria  contudo  difícil  dizer  se  o olhar que nela fitava brilhava de amor, se de ódio. 

Fechadas as cortinas, Gilberto não tinha 

mais  que  ver;  portanto  dirigiu  a  vista  para outro lado. 

Como  olhasse  para  outro  lado,  viu  o 

penacho do Sr. Beausire e ouviu uma ária que ele assobiava, para enganar o tédio da espera. 

Passados  dez  minutos,  isto  é,  às  sete 

horas  e  quarenta  minutos,  apareceu  Nicola; disse  algumas  palavras  ao  Sr.  Beausire,  que fez um movimento com a cabeça em sinal de que  percebia  perfeitamente,  e  afastou-se  na direcção  da  rua,  que  conduz  ao  pequeno Trianon. 

Nicola,  ligeira  como  um  passarito, 

voltou para trás. 

-  Ah!  Ah!  -  observou  Gilberto  -  o  Sr. 

Beausire e a Srª. Nicola têm alguma coisa que dizer  ou  que  fazer,  e  receiam  testemunhas: bom! 

A  curiosidade  de  Gilberto a respeito de 

Nicola  tinha  passado,  mas  como  visse  na rapariga  uma  inimiga  natural,  procurava reunir  contra  a  moralidade  dela  tal quantidade  de  provas  que  lhe  servisse  para repelir o ataque, se Nicola o atacasse. 

Não duvidava que tarde ou cedo a luta 

principiaria  e  como  soldado  previdente, juntava  quantas  munições  de  guerra  podia haver à mão. 

Uma  entrevista  de  Nicola  com  um 

homem  dentro do Trianon era arma que um inimigo  tão  inteligente  como  Gilberto  não podia  desprezar,  principalmente  quando, como  Nicola,  se  cometia  a  imprudência de a deixar  cair  aos  pés.  Gilberto  quis  por conseqüência  colher  as  provas  de  ouvido para  as  juntar  às  dos  olhos  e  apanhar  no  ar alguma  frase,  que  a  comprometesse  bem,  e que  pudesse  vitoriosamente  repetir  à rapariga no momento do combate. 

Desceu  por  isso  apressadamente  do 

sótão,  meteu  pelo  corredor  das  cozinhas,  e pela  pequena  escada  da  capela  desceu  ao jardim.  Chegado  ali,  Gilberto  não  tinha  que recear,  conhecia  todos  os  recantos,  como  a raposa conhece o mato. 

Meteu-se portanto entre as tílias, seguiu 

junto  da  latada,  chegou  a  um  bosque,  que apenas distava uns vinte passos do sítio onde contava encontrar Nicola. 

E lá estava ela com efeito. Instalado  Gilberto,  chegou-lhe  aos 

ouvidos  um  ruído  estranho:  era  a  bulha  do ouro  sobre  a  pedra,  era  o  som  metálico,  de que  nada  pode  dar  idéia  exacta,  senão  a realidade. 

Arrastou-se  como  uma  serpente  até  ao 

muro do terraço onde havia uma barreira de lilás,  que,  no  mês  de  Maio,  espalhava  o  seu perfume e sacudia as suas flores sobre quem passava  naquela  pequena  rua  que  separa  o Trianon grande do pequeno. 

Chegado  ali,  os  olhos  de  Gilberto, 

habituados  à  escuridão,  viram  Nicola,  que vazava  sobre  uma  pedra,  para  aquém  da grade,  e  prudentemente  colocada  fora  do alcance da mão do Sr. Beausire, a bolsa dada pelo senhor de Richelieu. 

Os belos luíses caíam saltando e luzindo, 

enquanto o Sr. Beausire, com o olho vivo e a mão trémula, olhava atentamente para Nicola e  para  os  luíses,  sem  compreender  como  ela os possuía. 

Nicola dizia: 

-  Mais  de  uma  vez  me  tem  proposto 

fugir consigo, meu caro Sr. Beausire. 

-  E  mesmo  casar  com  a  menina  - 

exclamou ele todo entusiasmado. 

-  Oh!  Quanto  a  esse  último  ponto,  meu 

caro  senhor  -  disse  a  rapariga  -  depois  o discutiremos;  por  enquanto,  o  principal  é fugir. Podemos fugir dentro de duas horas? 

- Dentro de dez minutos, se quiser. -  Não;  tenho  que  fazer  antes  disso,  e  o 

que tenho que fazer leva duas horas. 

-  Dentro  de  duas  horas  ou  de  dez 

minutos, estou às suas ordens, terna amiga. 

- Bem; receba estes cinqüenta luíses. 

A  rapariga  contou  cinqüenta  luíses,  e 

pela  grade  passou-os  ao  Sr.  Beausire,  que  os meteu na algibeira sem contar. 

- Daqui a hora e meia - prosseguiu ela - 

quero encontrá-lo aqui com uma carruagem. 

- Mas... - disse Beausire. 

- Oh! Se não quer, façamos de conta que 

de  nada  se  falou,  e  restitua-me  os  meus cinqüenta luíses. 

-  Eu  não  recuo,  minha  querida  Nicola, 

mas tenho medo do futuro. 

- Por quem? 

- Pela menina. 

- Por mim? 

- Sim. Logo que se gastem os cinqüenta 

luíses,  e  não  há-de  levar  muito  tempo, ficaremos  sem  recursos;  e  então  há-de  ter saudades do Trianon, há-de ter... 

-  Oh!  Como  é  delicado,  meu  caro  Sr. 

Beausire;  vamos,  vamos,  não  receie  coisa alguma;  não  sou  dessas  mulheres  a  quem podem fazer infelizes; não tenha escrúpulo; e daí, acabados esses cinqüenta luíses, veremos. 

E  Nicola  fez  tinir  os  outros  que  lhe 

ficavam na bolsa. 

Os    olhos    de    Beausire    estavam 

fosforescentes. 

- Pela menina - disse ele - seria eu capaz 

de me meter num forno em brasa. 

-  Ora  adeus!  Não  lhe  peço  tanto,  Sr. 

Beausire. Então, está tratado, dentro de hora e meia  a  carruagem,  dentro  de  duas  horas  a fuga. 

- Está dito - bradou Beausire pegando na 

mão de Nicola, e puxando-a pela grade para lhe dar um beijo. 

- Silêncio! - disse Nicola - está doido?... - Não, estou namorado. 

- Ora! - disse Nicola. 

- Não me acredita, meu bem? -  Acredito,  sim...  Olhe!  Traga  bons 

cavalos, que é o principal. 

- Oh! Esteja descansada. 

E separaram-se, 

Mas,  um  momento  depois,  voltou 

Beausire muito perturbado. 

- Psiu! Psiu! - disse ele. 

-  O  que  é?  -  perguntou  Nicola  já  longe 

bastante  e  levando  as  mãos  à  boca  em  guisa de  buzina,  a  fim  de  levar  a  voz  mais  longe sem fazer muita bulha. 

- E a grade? - perguntou Beausire - salta 

por cima dela? 

-  Forte  estúpido!  -  murmurou  Nicola, 

que naquele momento estava apenas distante de Gilberto uns dez passos. 

E continuou em voz alta: - Tenho a chave! 

Beausire  soltou  um  ah!  cheio  de 

admiração, e desta vez desapareceu deveras. 

Nicola      voltou      cabisbaixa      e 

apressadamente para junto da ama. 

Gilberto, ao ficar só, propôs a si mesmo 

os quatro quesitos seguintes: 

- Por que foge a Nicola com o Beausire, 

de quem não gosta? Por que tem a Nicola em seu poder tão grande soma de dinheiro? Por que tem a Nicola a chave da grade? Por que volta  Nicola  para  junto  de  Andreia,  quando podia fugir desde já? 

Quanto  a  este  quesito:  “Por  que  tem  a 

Nicola  em  seu  poder  tão  grande  soma  de dinheiro?”  Gilberto  achava-lhe  uma  solução fácil;  mas  quanto  aos  outros  não  podia resolvê-los. 

Àquela  negação  da  sua  perspicácia,  a 

curiosidade  natural  ou  a  desconfiança adquirida,  como  quiserem,  foi  nele  tão poderosamente  excitada,  que  se  decidiu, apesar  da  excessiva  friagem  da  noite,  a  ficar debaixo  das  árvores  úmidas,  para  esperar  o desfecho  da  cena,  cujo  princípio  acabava  de entrever. 

Andreia,  que  acompanhara  o  pai  até  às 

barreiras  do  grande  Trianon,  voltava  só  e pensativa,  quando  Nicola  desembocou  a correr  da  rua  que  conduzia  à  famosa  grade, onde  acabava  de  dispor  tudo  com  o  Sr. Beausire. 

Parou  ao  ver  a  ama,  e  a  um  sinal  que 

esta lhe fez, subiu imediatamente atrás dela e acompanhou-a ao quarto. 

Seriam  oito  horas  e  meia  da  noite. 

Anoitecera  mais  depressa  que  de  costume, porque uma grande nuvem negra, que corria do  sul  para  o  norte,  cobrira  o  espaço,  de modo  que  para  além  de  Versalhes,  por  cima dos grandes bosques, em toda a distância que a  vista  podia  alcançar,  via-se  a  lúgubre mortalha  envolver  a  pouco  e  pouco todas as estrelas  que  um  instante  antes  brilhavam  na abóbada  azul.  Um  vento  pesado  e  rasteiro soprava  por  entre  os  arbustos,  levando ardentes  baforadas  às  flores  secas,  que curvavam  a  cabeça  como  para  implorar  do céu a esmola da chuva ou do orvalho. 

Aquela  ameaça  da  atmosfera  não  tinha 

por  forma  alguma  acelerado  o  passo  de Andreia;  pelo  contrário,  a  gentil  menina, triste  e  profundamente  pensativa,  punha como  a  custo  o  pé  sobre  cada  degrau  da escada que conduzia ao seu quarto, e parava junto de cada janela a fim de olhar para o céu, que  em  tanta  harmonia  estava  com  a  sua tristeza, e retardar desse modo a sua entrada para o quarto. 

Nicola,  impaciente,  desesperada,  e 

receando  que  alguma  fantasia  da  ama  a demorasse além da hora, resmungava em voz baixa  as  imprecações  que  os  criados  nunca poupam aos amos que têm a imprudência de se atreverem a satisfazer uma fantasia à custa das fantasias dos seus criados. 

Finalmente,  Andreia  empurrou  a  porta 

do  quarto,  e  mais  depressa  caindo  do  que sentando-se  sobre  uma  cadeira,  ordenou vagarosamente  a  Nicola  que  entreabrisse  a janela que dava para o pátio. 

Nicola obedeceu. 

Depois,  voltando  para  junto  da  ama, 

com o ar de interesse que a lisonjeira tão bem sabia afectar, disse: 

- Receio bem que a menina esteja doente; 

acho-lhe  esta  noite  os  olhos  pisados  e vermelhos,  apesar de brilhantes. Creio que a menina faria muito bem em descansar. 

- Parece-te isso, Nicola? - disse Andreia, 

que nem ouvira o que lhe diziam. 

E  estendeu  os  pés  sobre  um  tapete 

bordado. 

Nicola  tomou  aquela  posição  por  uma 

ordem para despi-la, e começou a desatar-lhe e  a  despregar-lhe  as  fitas  e  as  flores  do toucado,  edifício  que  a  mais  hábil  não demolia em menos de um quarto de hora. 

Durante  este  tempo  Andreia  não  disse 

palavra. Entregue ao seu livre arbítrio, Nicola apressou-se,  e  sem  fazer  gritar  a  ama,  tão profundamente      preocupada      estava, arrepelou-lhe  muito  à  vontade  os  cabelos. Terminados  os  preparativos  da  noite, Andreia  deu  as  suas  ordens  para  o  dia seguinte.  Era  preciso  ir  a  Versalhes  buscar uns  livros,  que  Filipe  lhe  havia  de  ter mandado,  e  avisar  o  afinador  para  ir  ao Trianon afinar o cravo. 

Nicola respondeu com toda a serenidade 

que,  se  a  menina  não  acordasse  de  noite, havia de erguer-se cedíssimo, e que antes que ela acordasse tudo estaria feito. 

-  Amanhã  também  hei-de  escrever  - 

prosseguiu Andreia falando consigo mesma; - sim,  escreverei  a  Filipe,  servir-me-á  isso  de alguma consolação. 

- Em todo o caso - disse Nicola também 

consigo não serei eu que leve a carta. 

E  fazendo  esta  reflexão,  a  moça,  que 

ainda  não  estava  totalmente  depravada, começou  a  pensar  tristemente  que  ia,  pela primeira  vez,  deixar  aquela  excelente  ama junto da qual se lhe desenvolveu o espírito e o  coração.  A  lembrança de Andreia prendia-se nela a tantas recordações, que, despedaçar esta,  era  abalar  toda  a  cadeia  que  ligava aquele ao primeiro dia da sua infância. 

Enquanto  as  duas  moças,  de  carácter  e 

condição  tão  diferentes,  pensavam  assim  ao lado  uma  da  outra,  sem  que  nas  suas  idéias houvesse conexão, o tempo fugia, e o relógio de Andreia, sempre mais adiantado que o do Trianon, dava nove horas. 

Beausire devia estar no lugar aprazado, 

e apenas faltava meia hora para Nicola ir ter com o amante. 

Acabou de despir a ama o mais depressa 

que  pôde  não  sem  deixar  escapar  alguns suspiros,  aos  quais  Andreia  nem  sequer  deu atenção.  Vestiu-lhe  um  roupão  de  dormir,  e como     Andreia,     sempre     pensativa, permanecesse imóvel e com os olhos fitos no tecto,  Nicola  tirou  do  seio  o  frasco  de Richelieu,  e  deitou  dois  torrões  de  açúcar num  copo  e  a  água  necessária  para  os dissolver, e sem hesitação, pela omnipotência daquela  vontade  já  tão  forte  em  coração  tão novo  ainda,  vazou  duas  gotas  da  água  do frasco  no  copo  de  água,  que  logo  se  turvou, tomando uma ligeira cor opaca, que em breve se desvaneceu. 

- Minha senhora - disse então Nicola - o 

copo  de  água  está  pronto,  o  fato  dobrado,  a lamparina  acesa.  Sabe  que  preciso  levantar-me cedo; posso ir agora deitar-me? 

- Podes - respondeu Andreia distraída. Nicola  fez  a  sua  mesura,  soltou  um 

último  suspiro,  que  se  perdeu  como  os outros, e fechou atrás de si a porta de vidraça que  dava  para  a  pequena  antecâmara.  Mas, em  lugar  de  entrar  no  seu  quarto,  que  era  a pequena  cela  contígua,  como  já  sabemos,  ao corredor a que recebia luz da antecâmara de Andreia,  fugiu  ligeiramente,  deixando entreaberta a porta do corredor, de modo que foram  executadas  à  risca  as  instruções  de Richelieu. 

E daí, para não despertar a atenção dos 

vizinhos,  desceu  em  bicos  de  pés  a  escada que conduz ao jardim, saltou o patamar, e foi a  correr  encontrar  o  Sr.  Beausire  ao  pé  da grade. 

Gilberto  não  abandonara  o  seu 

observatório.  Ouvira  dizer  a  Nicola  que voltaria  dentro  de  duas  horas,  e  estava-a esperando.  Como  porém  já  passassem  dez minutos da hora aprazada, começava a recear que não aparecesse. 

De  repente  viu-a  correndo  como  se 

alguém a seguisse. 

Chegou  à  grade,  passou  a  chave  a 

Beausire, que abriu a porta; Nicola fugiu para o  outro  lado,  e  a  grade  fechou-se  com estrondo. 

Depois atiraram a chave para o meio das 

ervas  de  um  fosso,  que  ficava  mesmo  por baixo  do  sítio  onde  estava  Gilberto;  o mancebo  ouviu-a  cair,  e  reparou  no  lugar onde fora parar. 

Durante  aquele  tempo  iam  Nicola  e 

Beausire  caminhando.  Gilberto  ouviu-os afastar, e não tardou que sentisse, não o ruído de  uma  carruagem  como  Nicola pedira, mas o  passo  de  um  cavalo;  passados  alguns momentos,  naturalmente  gastos  com  as recriminações  de  Nicola,  que  quisera  partir de carruagem como uma duquesa, ouviu-se o cavalo meter a galope e afastar-se. 

Estava  livre;  ficava  sem  Nicola,  isto  é, 

sem  a  sua  inimiga.  Andreia  ficara  só;  talvez que ele pudesse agora chegar até junto dela: é o que Gilberto pensava. 

Aquele  pensamento  sobressaltou  o 

ardente moço com todos os furores do receio e da incerteza, da curiosidade e do desejo. 

E  seguindo  caminho  oposto  ao  de 

Nicola,  dirigiu-se  para  as  casas  do  Trianon, onde ficavam os aposentos de Andreia. 
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DUPLA VISTA. 

Ao  ficar  só,  Andreia  fora  gradualmente 

saindo  do  entorpecimento  moral que dela se tinha apoderado; e enquanto Nicola fugia na garupa  do  cavalo  de  Beausire,  ajoelhava  ela pedindo  a  Deus  por  Filipe,  o  único  ser  no mundo  a  quem  amava  com  afeição verdadeira e profunda. 

Orava,  absorta  na  sua  confiança  em 

Deus. 

As orações de Andreia não se limitavam 

a uma seqüência de palavras ligadas umas às outras;  eram  uma  espécie  de  êxtase  divino, em que a sua alma se elevava até ao Senhor e se confundia nele. 

Naquelas  súplicas  apaixonadas  do 

espírito  separado  da  matéria  não  havia sombra  de  egoísmo.  Andreia  como  que  se abandonava  a  si  mesma,  semelhante  ao náufrago que perdida toda a esperança já não pede a Deus por si, mas pela mulher e pelos filhos, que vão ficar ao desamparo. 

Aquela  dor  íntima  assaltara  Andreia 

depois  da  partida  do  irmão;  como  a  oração, compunha-se de dois elementos distintos, um dos quais não era para ela muito inteligível. 

Era como que um pressentimento, como 

que  a  aproximação  perceptível  de  uma desgraça iminente. Era uma sensação análoga à  dor  que  por  vezes  se  sente  em  uma  ferida cicatrizada. A força da dor está extinta, mas a impressão  sobrevive  muito  tempo  e  dá  sinal da  presença  do  mal  como  outrora  o  fazia  a própria ferida. 

Andreia  não  tentou  sequer  examinar  o 

que sentia; entregue inteiramente a pensar em Filipe,  era  só  no  irmão  estremecido  que empregava  todas  as  impressões  que  a agitavam. 

Levantou-se, escolheu um livro entre os 

que guarneciam a sua modesta biblioteca, pôs a  luz  onde  lhe  pudesse  chegar  com  a  mão  e meteu-se na cama. 

O livro em que pegara ao acaso era um 

dicionário  de  botânica.  Um  tal  livro,  como  é fácil  de  compreender,  não  era  feito  para absorver-lhe  a  atenção,  pelo  contrário  ia-a adormecendo.  Pouco  tardou  que  se  lhe espalhasse  por  sobre  a  vista  uma  nuvem,  de princípio      transparente,      mas      que gradualmente  se  foi  condensando.  Andreia lutou  ainda  um  instante  contra  o  sono,  duas ou três vezes prendeu o pensamento fugitivo, que  de  novo  se  lhe  escapou;  depois, inclinando  a  cabeça  para apagar a luz, viu o copo de água preparado por Nicola, estendeu o braço, pegou nele com uma das mãos, com a  outra  mexeu  com  a  colher  o  açúcar  meio dissolvido,  e  já  sob  a  impressão  do  sono, chegou o copo à boca. 

De  repente,  quando  já  tocava  com  os 

lábios  a  bebida,  uma  comoção  estranha  lhe fez  tremer  a  mão,  um  peso  úmido  e  ardente ao  mesmo  tempo  lhe  caiu  no  cérebro. Reconheceu  com  terror,  pelos  impulsos  dos fluidos que lhe percorriam os nervos, aquela invasão     sobrenatural     de     sensações desconhecidas,  que,  já  por  mais  vezes,  lhe triunfara das forças aniquilando-lhe a razão. 

Apenas teve tempo para colocar o copo 

no  prato,  e  quase  no  mesmo  instante,  sem outra queixa mais que um suspiro que se lhe escapou  do  peito,  perdeu  a  fala,  a  vista,  a inteligência, e caiu na cama como fulminada, entregue a um mortal entorpecimento. 

Mas aquela espécie de aniquilação foi só 

a  passagem  momentânea  de  uma  existência para outra. 

De morta como estava, com os olhos que 

pareciam  fechados  para  sempre,  ergueu-se repentinamente,  tornou  a  abri-los  com aterradora  fixidade,  e  semelhante  a  uma estátua de mármore que baixasse do túmulo, desceu do leito. 

Não havia que duvidar, Andreia dormia 

o  sono  maravilhoso  que  já  várias  vezes  lhe suspendera a vida. 

Atravessou  o  quarto,  abriu  a  porta  de 

vidraças  e  passou  ao  corredor  com  a  atitude rígida e firme de um mármore animado 

Diante  dela  abria-se  a  escada,  desceu-a 

degrau  por  degrau,  sem  precipitação,  e  foi aparecer nos degraus da escada exterior. 

Quando Andreia punha o pé no degrau 

mais alto para descer, punha Gilberto o pé no mais baixo para subir. 

Gilberto  viu  portanto  aquela  mulher 

branca e solene avançar como se viesse ao seu encontro. 

Recuou diante dela, e recuando sempre, 

foi  entranhar-se  no  centro  de  um  maciço  de flores. 

Fora assim, lembrava-se muito bem, que 

já em Taverney vira Andreia. 

Esta  passou  diante  de  Gilberto, 

chegando a roçar a roupa por ele, mas não o viu. 

O mancebo, assustado, aterrado, baixou-

se todo trémulo: tinha medo. 

Não  sabendo  a  que  atribuir  a  estranha 

saída de Andreia, seguiu-a com os olhos; mas a  sua  razão  estava  confusa,  o  sangue  fervia-lhe  com  impetuosidade,  batendo-lhe  nas fontes,  e  Gilberto  estava  mais  perto  da loucura que do frio bom senso que é preciso ao observador. 

Ficou  portanto  agachado  no  meio  da 

folhagem,  e  espreitando,  como  costumava fazer  desde  que  em  seu  peito  entrara  aquele fatal amor. 

De  repente  foi-lhe  explicado  o  mistério 

daquela  saída:  Andreia  nem  estava  louca, nem  perdida,  como  ele  pensava.  Andreia, com aquele passo frio e sepulcral, concorria a uma entrevista. 

Acabava de fuzilar um relâmpago. Gilberto,  àquela  luz  azulada,  viu  um 

homem  escondido  debaixo  da  sombria avenida de tílias, e por mais rápido que fosse o  clarão,  viu  destacar-se  no  fundo  negro  o rosto  pálido  e  o  fato  em  desalinho  do desconhecido. 

Andreia caminhava para aquele homem, 

que  estava  com  um  braço  estendido  como para a atrair a si. 

Alguma coisa semelhante à queimadura 

de  um  ferro  em  brasa  mordeu  o  coração  de Gilberto  e  fê-lo  erguer-se  sobre  os  joelhos para melhor ver. 

Naquele  momento,  cortou  as  trevas 

outro relâmpago. 

Gilberto reconheceu Bálsamo que, com o 

auxílio  de  alguma  inteligência  misteriosa, penetrara  no  Trianon;  Bálsamo  enfim,  que atraía  Andreia  a  si  tão  invencivelmente,  tão fatalmente  como  a  serpente  atrai  a  pobre avezinha. 

Dois  passos  distante  dele,  Andreia 

parou. 

Ele  pegou-lhe  na  mão:  o  corpo  todo  de 

Andreia estremeceu. 

- Vê? - perguntou. 

-  Vejo  -  respondeu  Andreia;  -  mas 

chamando-me  assim,  por  pouco  me  não matou. 

- Perdão, perdão - respondeu Bálsamo - 

é que estou com a cabeça perdida, é que já me não pertenço, é que enlouqueço e morro. 

-  Efectivamente  está  aflito  -  disse 

Andreia,  a  quem  pelo  contacto  da  mão facilmente  se  transmitira  a  aflição  de Bálsamo. 

- Estou aflito, estou, e venho procurar a 

consolação junto de si. Só a senhora me pode salvar. 

- Interrogue-me. 

- Segunda vez pergunto: vê? - Oh! Perfeitamente. 

-  Quer  seguir-me  até  minha  casa,  é-lhe 

possível? 

- Posso, se pelo pensamento me quiser lá 

conduzir. 

- Venha. 

-  Ah!  -  disse  Andreia  -  entramos  em 

Paris, seguimos pelo bulevar, entramos numa rua que é alumiada por um único lampião. 

- É isso: entremos, entremos. 

-  Estamos  numa  antecâmara.  Há  uma 

escada  do  lado  direito;  mas  leva-me  de encontro  à  parede:  a  parede  abre-se;  vê-se uma escada... 

-  Suba,  suba  -  bradou  Bálsamo  -  é  o 

nosso caminho. 

-  Ah!  Estamos  numa  sala:  há  peles  de 

leão, armas... Ah! A chapa do fogão abre-se. 

- Entremos; onde está? 

- Numa casa bem singular, que não tem 

saída,  cujas  janelas  têm  grades;  ah!  Como tudo está em desordem nesta casa! 

- Mas está vazia, vazia, não é verdade? - Está, sim. 

- Pode ver a pessoa que a habitava? - Sim, se me derem um objecto que tenha 

estado em contacto com ela, que lhe pertença ou tenha pertencido. 

- Aqui tem alguns cabelos dela. Andreia  pegou  nos  cabelos  e  chegou-os 

a si. 

-  Oh!  Eu  conheço-a  -  disse  ela  -  já  vi 

aquela mulher; fugia então para Paris. 

- É isso, é isso; pode dizer-me o que fez 

nestas  últimas  duas  horas  e  de  que  modo fugiu? 

-  Espere...  espere...  sim...  está  deitada 

num sofá, tem o peito meio nu, e uma ferida debaixo do seio. 

- Olhe bem, Andreia, olhe, não a deixe. -  Estava  adormecida;  acorda  e  procura 

em torno de si; puxa por um lenço, sobe para uma cadeira, ata o lenço às grades da janela. Oh! Meu Deus! 

- Então quer realmente morrer? -  Quer,  sim,  está  decidida.  Mas  aquela 

morte  assusta-a.  Deixa  o  lenço  atado  às grades... Desce... Ai! Pobre mulher! 

- O que é? 

-  Oh!  Como  ela  chora,  como  padece, 

como  torce  os  braços!  Procura  uma  esquina da parede para esmigalhar a cabeça. 

-  Oh!  Meu  Deus!  Meu  Deus!  - 

murmurou Bálsamo. 

-  Oh!  Lá  corre  para  a  chaminé!  A 

chaminé  representa  dois  leões  de  mármore; vai quebrar a cabeça contra a cabeça do leão! 

-  Depois...  Depois...  Olhe, Andreia, olhe 

bem, que ordeno eu. 

- Sustém-se. 

Bálsamo respirou. 

- Aplica a vista. 

- E a que aplica ela a vista? - perguntou 

Bálsamo. 

- Viu uma nódoa de sangue no olho do 

leão. 

-  Meu  Deus!  Meu  Deus!  -  murmurou 

Bálsamo. 

- Sim, sangue, e contudo ela não chegou 

a bater com a cabeça contra o fogão! Oh! Isto é muito singular, o sangue não é dela, é seu! 

- Esse sangue é meu? -bradou Bálsamo. - É seu. Feriu-se no dedo com uma faca 

ou  com  um  punhal  e  carregou  com  o  dedo ensangüentado  no  olho  do  leão.  Estou-o vendo. 

- É verdade, é verdade. Mas como fugiu 

ela? 

-  Espere...  espere...  vejo-a  examinar  o 

sangue, reflectir, depois carregar com o dedo no  mesmo  lugar  em  que  o  senhor  tinha carregado  com  o  seu.  Ah!  O  olho  do  leão cede, solta-se uma mola. A chapa da chaminé abre-se. 

-  Imprudente!  -  bradou  Bálsamo;  - 

miserável  imprudente,  miserável  louco  que eu sou. Traí-me a mim mesmo. 

Andreia calou-se. 

-  E  ela  saiu...  fugiu?  -  prosseguiu 

Bálsamo. 

-  Oh!  Deve  perdoar-lhe;  pobre  mulher, 

era bem desgraçada! 

-  Onde  está?  Onde  vai  ela?  Siga-a, 

Andreia, eu ordeno-o! 

-  Espere;  ela  pára  um  instante  na  sala 

das  armas  e  das  peles;  está  aberto  um armário;  uma  caixa  geralmente  fechada naquele armário está agora em cima de uma mesa. Ela conhece a caixa e pega nela. 

- O que contém a caixa? 

- Os seus papéis, creio eu. - Como é ela? 

- É de veludo azul com pregos de prata e 

fechos e fechadura também de prata. 

- Oh! - disse Bálsamo batendo o pé com 

raiva – foi então ela que me levou a caixa? 

- Sim, sim, foi ela. Desce a escada que dá 

para  a  antecâmara,  abre  a  porta,  puxa  pela corrente que faz abrir a porta da rua; sai. 

- É muito tarde? 

- Deve ser tarde, porque é alta noite. -  Ainda  bem,  terá  partido  pouco  antes 

de eu ter voltado, e talvez tenha ainda tempo de encontrá-la; siga-a, siga-a, Andreia. 

-  Saiu  de  casa,  corre  como  uma  louca, 

chega ao bulevar... Corre... Corre sem parar... 

- Para que lado? 

- Para o lado da Bastilha. - Continua a vê-la? 

-  Continuo!  Parece  uma  insensata;  bate 

de  encontro  à  gente  que  transita  pelas  ruas. Afinal  pára,  procura  conhecer  onde  está... Pergunta. 

- Que diz ela? Escute, Andreia, escute, e 

em nome do céu, não perca uma só palavra. Disse que ela perguntava? 

- Sim, a um homem vestido de preto. - O que lhe pergunta ela? - A morada do chefe da polícia. -  Oh!  Não  era  então  uma  vã  ameaça.  E 

ele diz-lha? 

- Diz. 

- E ela o que faz? 

-  Volta  para  trás,  mete  por  outra  rua, 

atravessa uma grande praça. 

- A Praça Real, é o caminho. Pode ler por 

que intenção é guiada? 

-  Apressa  o  passo,  corre,  depressa, 

depressa, vai denunciá-lo! Se chega primeiro que o senhor, se vê o senhor de Sartines, está perdido. 

Bálsamo soltou um terrível grito, correu 

para  o  pequeno  bosque,  saiu  por  uma  porta que  um  vulto  oculto  na  sombra  abriu  e fechou,  e  num  salto  montou  Djérid,  que  se impacientava à porta. 

O  animal,  aguilhoado  ao  mesmo  tempo 

pela  voz  e  pelas  esporas,  partiu  veloz  como um  raio  na  direcção  de  Paris,  e  por  algum tempo  não  se  ouviu  mais  que  a  bulha  das ferraduras na calçada. 

Quanto  a  Andreia,  ficara  fria,  imóvel, 

muda, pálida e de pé. Mas como se Bálsamo lhe  tivesse  levado  a  vida,  foi  gradualmente desfalecendo até que caiu. 

Bálsamo,  com  a  pressa  de  perseguir 

Lorenza, esquecera-se de acordar Andreia. 




XXXIV 

 

CATALEPSIA 

Conforme  dissemos,  não  foi  de  súbito 

que  Andreia  se  deixou  cair,  mas  por gradações, que vamos tentar descrever. 

Só,  abandonada,  atacada  pelo  frio 

interior que sucede a todos os furiosos abalos do  sistema  nervoso,  Andreia  começou  a vacilar  e  a  tremer  como  no  princípio  de  um ataque de epilepsia. 

Gilberto  continuava  no  seu  posto, 

imóvel,  inclinado  para  diante  e  cobrindo-a com  a  vista.  Mas  para  Gilberto,  e  é  fácil  de compreender,  ignorante  como  era,  dos fenómenos  magnéticos,  não  havia  ali  nem sono,  nem  violência.  Nada  ou  quase  nada ouvira do diálogo com Bálsamo. O que notou foi  que,  pela  segunda  vez,  tanto  no  Trianon como  em  Taverney,  Andreia  obedecera  ao chamamento  daquele  homem,  que  sobre  ela tomara tão terrível e singular influência; para Gilberto,  resumia-se  tudo  nestas  palavras:  a menina  Andreia  tem,  quando  não  seja  um amante, pelo menos um homem a quem ama e com quem tem encontros nocturnos. 

O  diálogo  que  se  verificara  entre 

Bálsamo  e  Andreia,  conquanto  fosse pronunciado em voz baixa, tinha ares de uma disputa.     Bálsamo,    fugindo,    insensato, perdido,  parecia  um  amante  desesperado; Andreia, só, imóvel, muda, tinha todo o feitio de amante abandonada. 

Foi naquele momento que a viu vacilar, 

torcer os braços e girar sobre si; depois soltou dois  ou  três  suspiros,  que  lhe  rasgaram  o peito  opresso  e  esforçou-se,  ou  porque melhor  digamos,  a natureza fez esforço para lançar fora de si aquela massa mal ponderada de fluido que lhe tinha dado, durante o sono magnético,  a  dupla  vista,  cujos  fenómenos vimos     manifestarem-se     no     capítulo precedente. 

Mas  a  natureza  foi  vencida,  e  Andreia 

não pôde repelir aquele resto de vontade, que Bálsamo esquecera nela. Não pôde desatar as cadeias  misteriosas,  inextricáveis,  que  a tinham  totalmente  ligado,  e  à  força  de  lutar, entrou  nas  convulsões  que  outrora  as  pítias experimentavam  diante  da  chusma  de religiosos  interrogadores  que  rumorejavam no peristilo do templo. 

Perdeu o equilíbrio, e soltando doloroso 

gemido,  ia  cair  por  terra  como  se  fora fulminada  pelo  estrondo  do  trovão  que naquele momento rasgava a abóbada celeste. 

Não  chegou  a  tocar  no  chão,  porque 

Gilberto,  com  a  agilidade  e  vigor  do  tigre, correu  a  ela,  recebeu-a  nos  braços,  e  sem pensar  no  peso  do  fardo,  levou-a  para  o aposento  de  onde ela saíra para obedecer ao chamamento  de  Bálsamo,  e  no  qual  se  via ainda arder a luz próxima da cama, Gilberto achou todas as portas abertas, como Andreia as deixara. 

Dirigiu-se  para  o  sofá,  onde  deitou 

Andreia, fria e inanimada. 

Tudo nele era febre ao sentir o contacto 

daquele  corpo  inanimado;  os  nervos tremiam-lhe e fervia-lhe o sangue. 

Contudo, a sua primeira idéia, foi casta e 

pura: era preciso primeiro que tudo chamar à vida a formosa estátua; procurou com a vista a garrafa para derramar-lhe algumas gotas de água no rosto. 

Naquele  momento,  porém,  quando 

estendia  a  mão  trémula  para  a  garrafa  de cristal,  pareceu-lhe  que  uns  passos,  firmes  e ligeiros  ao  mesmo  tempo,  faziam  ranger  a escada  de  madeira  e  tijolo  que  conduzia  ao quarto de Andreia. 

Não  era  Nicola,  visto  ter  fugido  com  o 

Sr.  Beausire;  também  não  era  Bálsamo, porque partira a todo o galope no Djérid. 

Não  podia,  portanto,  deixar  de  ser 

algum estranho. 

Gilberto,  surpreendido,  seria  posto  fora 

imediatamente; Andreia era para ele como as rainhas de Espanha, em quem um súdito não pode tocar nem para lhes salvar a vida. 

Todas estas idéias envolveram como um 

turbilhão  o  espírito  de  Gilberto  em  menos tempo  do  que  levou  o  movimento  de  cada um dos passos fatais que sentira. 

Os  passos,  que  se  iam  aproximando, 

vinham  numa  distância  cuja  exactidão Gilberto não podia calcular, tão grande era a bulha  que  naquele  momento  produzia  a tempestade; mas dotado de um sangue-frio e prudência     admiráveis,     o     mancebo compreendeu  que  não  era  ali  o  seu  lugar,  e que  o  mais  importante  de  tudo  era  não  ser visto. 

Apagou  depressa  a  luz  que  alumiava  o 

quarto  de  Andreia,  e  atirou  consigo  para  o gabinete que servia de quarto a Nicola. Assim colocado, através da porta de vidraça daquele gabinete, podia ver ao mesmo tempo o quarto de Andreia e a salinha. 

Nessa  salinha  estava  uma  lamparina 

acesa.  Gilberto  tivera  a  princípio  idéia  de  a apagar  como  apagara  a  luz  do  quarto,  mas nem  teve  tempo  para  isso;  sentiu  passos  no ladrilho  do  corredor,  ouviu-se  uma respiração  um  pouco  opressa,  apareceu  um vulto no limiar da porta, entrou timidamente na salinha e fechou a porta correndo o fecho. 

Gilberto  teve  apenas  tempo  de  fugir 

para o gabinete de Nicola, e fechar sobre si a porta de vidraça. 

Susteve a respiração, chegou o rosto aos 

vidros e prestou toda a sua atenção. 

A procela bramia de um modo horrível, 

grossas  gotas  da  água açoitavam as vidraças da  janela  de  Andreia  e  as  do  corredor,  onde outra  janela  que  ficara  aberta  rangia  nos gonzos, e impelida de tempos a tempos pelo vento  que  soprava  no  corredor,  batia  com estrondo no caixilho. 

Mas o tumulto da natureza, os rumores 

do  exterior,  por  mais  terríveis  que  fossem, nada eram para Gilberto; todo o pensamento lhe  estava  concentrado  no  olhar  que  tinha cravado naquele homem. 

O  vulto  atravessara  a  antecâmara, 

passara  dois  passos  distante  de  Gilberto,  e sem hesitar entrara no quarto. 

Gilberto viu aquele homem dirigir-se às 

apalpadelas  para  a  cama  de  Andreia,  fazer um  gesto  de  admiração  ao  achá-la deserta, e quase  no  mesmo  instante  tocou  com o braço no castiçal que estava em cima da mesa. 

O  castiçal  caiu,  e  Gilberto  ouviu 

quebrar-se a dirandela de cristal no mármore da mesa. 

Então o homem chamou por duas vezes 

em voz baixa: 

- Nicola! Nicola! 

-  Como  é  isto?  Nicola!  -  perguntou 

Gilberto a si mesmo, no esconderijo. - Por que motivo  chama  aquele  homem  por  Nicola, quando devia chamar por Andreia? 

Mas, não tendo voz alguma respondido 

à sua, o homem levantou do chão o castiçal, e caminhando  no  bico  dos  pés,  foi  acender  a vela  à  luz  da  lamparina,  que  estava  na antecâmara. 

Foi então que Gilberto concentrou toda a 

atenção  no  estranho  e  nocturno  visitador; naquela  ocasião  teria  visto  através  de  um muro que fosse, tão activa era a vontade que empregava para que nada lhe escapasse. 

De repente estremeceu, e apesar de estar 

escondido, recuou um passo. 

À  luz  das  duas  chamas,  que  se 

combinavam,  estremeceu,  e  meio  morto  de assombro, reconheceu el-rei no desconhecido que segurava o castiçal. 

Então percebeu tudo: a fuga de Nicola, o 

dinheiro  contado  entre  ela  e  Beausire,  e  a porta deixada aberta, e Richelieu, e Taverney, e  toda  aquela  intriga  sinistra  e  misteriosa, cujo centro era Andreia. 

Então compreendeu o motivo porque el-

rei  acabava  de  chamar  Nicola,  medianeira naquele  crime,  Judas  condescendente,  que assim vendera e entregara a sua ama. 

Mas  com  a  idéia  do  que  el-rei  vinha 

fazer àquele quarto, com a idéia do que se ia passar  debaixo  das  suas  vistas,  o  sangue subiu-lhe à cabeça e cegou-o. 

Teve  vontade  de  gritar,  mas  o  medo, 

esse  sentimento  irreflectido,  caprichoso, irresistível, o medo que teve daquele homem, cheio de prestígio, a quem chamavam o rei de França, prendeu-lhe a língua. 

Entretanto,  Luís  XV  voltara  ao  quarto, 

com a luz na mão. 

Apenas  entrou,  viu  Andreia  com  um 

roupão  de  cassa  branca,  mais  nua  do  que vestida, cuja cabeça pendia sobre as costas do sofá,  tendo  uma  das  pernas  estendida  sobre as  almofadas,  ao  passo  que  a  outra, inteiramente nua, lhe pendia sobre o tapete. 

El-rei sorriu-se ao vê-la assim. A  luz  alumiou  aquele  lúgubre  sorriso, 

mas  quase  no  mesmo  instante  um  sorriso quase tão sinistro como o de el-rei iluminou o rosto de Andreia. 

Luís  XV  murmurou  algumas  palavras, 

que  Gilberto  interpretou  como  palavras  de amor, e pondo o castiçal na mesa, voltando-se e  lançando  um  olhar  para  o  céu  inflamado, foi  ajoelhar  diante  de  Andreia,  cuja  mão beijou. 

Gilberto limpou o suor que lhe corria da 

testa. Andreia não se moveu. 

El-rei,  que  sentiu  aquela  mão  gelada, 

pegou nela para ver se a podia aquecer entre as  suas,  e  envolvendo  com  um  dos  braços aquele  corpo  tão  belo  e  delicado,  inclinou-se para  lhe  dizer  algumas  dessas  meiguices amorosas  que  se  murmuram  ao  ouvido  das donzelas quando dormem. 

Naquele  momento  el-rei  chegou  de  tal 

modo a sua cara à de Andreia, que chegou a tocar nela. 

Gilberto apalpou-se e respirou ao sentir 

que  trazia  no  bolso  da  véstia  a  navalha  com que podava as árvores da quinta. 

Andreia  tinha  o  rosto  tão  gelado  como 

as mãos. 

El-rei  levantou-se,  dirigiu  os  olhos  para 

o pé nu de Andreia, branco e formoso como o de uma fada. Tomou-o também entre as mãos e estremeceu. 

O pé estava frio como o de uma estátua 

de mármore. 

Gilberto  rangeu  os  dentes  e  abriu  a 

navalha, que até então conservara fechada. 

Mas  já  el-rei  tinha  abandonado  o  pé  de 

Andreia, como fizera da mão, como fizera do rosto,  e  admirado  daquele  sono  profundo, que  primeiro  atribuíra  a  fingida  virtude, procurava  adivinhar  a  causa  daquele  frio mortal que se apoderara das extremidades de tão  belo  corpo,  e  perguntava  a  si  mesmo  se realmente palpitava ainda o coração, quando a  mão,  o  pé  e  o  rosto  estavam  de  tal  modo gelados. 

Abriu  o  roupão  de  Andreia,  descobriu-

lhe  o  peito  virginal,  e  com  a  mão  cínica  e tímida  ao  mesmo  tempo,  interrogou  o coração  mudo  debaixo  daquele  seio  gelado como  o  alabastro,  de  que  tinha  a  rigidez  e  a alvura. 

Gilberto  deitou  meio  corpo  fora  da 

porta,  com  o  olhar  chamejante,  os  dentes cerrados,  resolvido,  se  el-rei  continuasse  na sua tentativa, a apunhalá-lo e a apunhalar-se a si. 

De  repente,  um  trovão  horrível  fez 

estalar os móveis da casa e até o sofá, diante do  qual  Luís  XV  estava  ajoelhado;  novo relâmpago  roxo  e  sulfúreo  lançou  sobre  o rosto de Andreia uma chama tão lívida e tão viva,  que  Luís  XV,  assustado  com  aquela palidez,  aquela  imobilidade,  aquele  silêncio, recuou horrorizado murmurando: 

- Mas esta rapariga está morta! No  mesmo  momento,  a  idéia  de  ter 

abraçado  um  cadáver  produziu-lhe  um calafrio. Foi buscar a luz, voltou a Andreia e olhou  para  ela  alumiada  por  aquela  chama trémula. Ao ver-lhe os lábios roxos, os olhos pisados,  os  cabelos  em  desordem,  e  o  seio sem  o  menor  sinal  de  vida,  soltou  um  grito, deixou  cair  a  luz,  cambaleou,  e  como  um homem  embriagado,  passou  tropeçando  à saleta, tão espavorido que foi de encontro às paredes. 

Depois    ouviram-se-lhe    os    passos 

precipitados  descendo  a  escada,  depois correrem no saibro do jardim; mas em breve o  vento,  que  soprava  no  espaço  e  torcia  as árvores,  levou  rumores  e  passos  na  sua corrente forte e procelosa. 

Então  Gilberto,  com  a  navalha  na  mão, 

saiu  mudo  e  sombrio  do  seu  esconderijo. Avançou até à porta do quarto de Andreia, e contemplou  durante  alguns  segundos  a formosa    menina,    tão    profundamente adormecida. 

Durante  aquele  tempo,  a  vela  caída  no 

chão  ardia  sobre  o  tapete,  alumiando  o  pé delicado e a perna formosíssima do adorável cadáver. 

Gilberto  fechou  lentamente  a  navalha, 

ao  passo  que  no  rosto  se  lhe  desenhavam invisivelmente  os  sinais  de  uma  resolução irrevogável.  Em  seguida  foi  escutar  à  porta por onde el-rei saíra. 

Escutou por mais de um minuto. Depois,  por  sua  vez  também,  como 

fizera el-rei, fechou a porta e correu o fecho. 

Em  seguida  apagou  a  lamparina  da 

saleta. 

E, finalmente, com o mesmo vagar, com 

o mesmo fogo sombrio nos olhos, voltou para o quarto de Andreia e pôs o pé sobre a vela, que derretida corria pelo tapete. 

A  súbita  escuridão  não  permitiu  ver  o 

fatal sorriso que se lhe deslizou nos lábios. 

-  Andreia!  Andreia!  -  murmurou  ele  - 

tinha prometido que a terceira vez que caísses em  meu  poder  não  me  escaparias  como  das duas  primeiras;  Andreia! Andreia! O terrível romance que me acusaste de ter feito precisa um fim terrível. 

E  com  os  braços  estendidos,  caminhou 

direito  ao  sofá  onde  Andreia  se  conservava deitada,  sempre  fria,  imóvel,  e  privada  de qualquer sentimento. 

XXXV 

 

A VONTADE 

Vimos partir Bálsamo. 

Djérid levava-o com a rapidez do raio. O 

cavaleiro,  pálido  de  impaciência  e  terror, inclinado  sobre  o  cavalo,  aspirava  com  os lábios entreabertos o ar, que se cortava contra o peito do cavalo como a água se corta contra a proa do barco veloz. 

Atrás  dele,  como  visões  fantásticas, 

desapareciam as árvores e casas. Mas via, ao passar, o pesado carro que gemia no seu eixo e  cujos  cinco  possantes  cavalos  se espantavam ao ver aproximar aquele meteoro vivo,  que  não  podiam  considerar  como pertencendo à sua espécie. 

Assim        percorreu        Bálsamo 

aproximadamente  uma  légua  com  o  cérebro de tal modo inflamado, os olhos tão ardentes, a  respiração  tão  abrasada  e  sonora,  que  os poetas de agora tê-lo-iam comparado com os terríveis  génios  cheios  de  fogo  e  vapor,  que animam  as  pesadas  e  fumegantes  máquinas, fazendo-as voar sobre um caminho de ferro. 

Cavalo  e  cavaleiro  haviam  em  poucos 

segundos  atravessado  Versalhes;  os  poucos habitantes  que  ainda  transitavam  pelas  ruas tinham  visto  passar  um  rastilho  de  faíscas, nada mais. 

Bálsamo  percorreu  assim  outra  légua; 

Djérid  não  gastara  um  quarto  de  hora  em andar  aquelas  duas  léguas,  e  esse  quarto  de hora tinha parecido um século ao dono. 

De  repente  ocorreu  uma  idéia  a 

Bálsamo. 

Parou de súbito o cavalo, que parecia ter 

músculos de aço. 

Ao  estacar,  Djérid  vergou  nas  pernas  e 

as mãos enterraram-se-lhe na areia. 

Cavalo e cavaleiro puderam então tomar 

o fôlego mais à vontade. 

Bálsamo,  respirando  sempre,  ergueu  a 

sua cabeça imponente. 

Depois  limpou  com  um  lenço  as  fontes 

banhadas  de  suor,  e  dilatando  as  ventas  à brisa  da  noite,  pronunciou  nas  trevas  as seguintes palavras: 

- Oh! Pobre louco que és! Nem o correr 

do  teu  cavalo,  nem  o  ardor  do  teu  desejo alcançarão  nunca  a  instantaneidade  do  raio nem a rapidez da faísca eléctrica, e contudo é isso  o  que  precisas  para  conjurar  a  desgraça suspensa sobre a tua cabeça; precisas o efeito rápido, o golpe imediato, o choque poderoso que  paralise  as  pernas,  cuja  acção  receias,  a língua,  cujas  palavras  temes;  precisas,  em distância, esse sono vencedor que te restitua a posse  da  escrava  que  se  evadiu.  Oh!  Que  se ela torna a cair em meu poder!... 

E rangendo os dentes, mostrou Bálsamo 

um gesto desesperado. 

-  Oh!  É  inútil  querer,  Bálsamo,  é  inútil 

correr  –  bradou  ele  -  Lorenza  há-de  já  ter chegado;  vai  falar,  talvez  já  falasse.  Oh! Miserável  mulher!  Oh!  Não  há  suplício bastante para te castigar. 

“Vejamos, vejamos - continuou Bálsamo 

enrugando  a  fronte,  com  os  olhos  fixos, apoiando  a  barba  sobre  a  palma  da  mão  - vejamos:  a  ciência  é  uma  palavra  ou  um facto? A ciência pode ou não pode? Eu quero! Experimentemos...  Lorenza,  Lorenza,  quero que durmas! Lorenza, em qualquer parte que estejas,  dorme,  dorme,  eu  to  ordeno  e  conto com isso! 

Oh!  Não,  não  -  murmurou  ele 

desanimado;  -  não,  eu  minto,  não,  eu  não  o creio; não, eu bem sei que não conto com isso, e  entretanto  a  vontade  é  tudo.  Oh!  Contudo eu  quero  com  toda  a  firmeza,  eu  quero  com todo  o  poder  da  minha  vida.  Fende  os  ares, minha  vontade  suprema,  atravessa  todas essas  correntes  de  vontades  antipáticas  ou indiferentes; atravessa as muralhas que deves atravessar  como  uma  bala,  persegue-a  em qualquer  parte  onde  a  encontres;  vai,  fere, anula;  Lorenza,  Lorenza,  quero  que  sejas muda, ordeno-o eu!” 

E  empregou  por  alguns  instantes  o  seu 

pensamento  nesse  fim,  imprimindo-o  no  seu espírito  para  lhe  dar  maior  força  quando voasse  para  Paris;  e  depois  dessa  operação misteriosa,  à  qual  sem  dúvida  concorreram todos os átomos divinos animados por Deus, senhor  de  todas  as  coisas,  Bálsamo,  com  os dentes  ainda  cerrados,  os  punhos  ainda fechados, abrandou mais as rédeas de Djérid, mas desta vez sem lhe chegar os joelhos nem as esporas. 

Dir-se-ia  por  isto  que  Bálsamo  queria 

convencer-se a si mesmo. 

Então  o  nobre  animal  caminhou 

pausadamente segundo a fácil permissão que seu  dono  lhe  concedia,  pousando  com  a delicadeza particular à sua raça os pés quase silenciosos, tão leves eram, sobre as pedras da estrada. 

E  daí,  Bálsamo,  durante  todo  aquele 

tempo,  que  a  olhos  superficiais  pareceria perdido,  Bálsamo  combinava  um  plano  de defesa; concluía-o no momento em que Djérid chegava à Calçada de Sèvres. 

Chegado  em  frente  da  grade  da  quinta, 

parou  e  olhou  em  torno  de  si;  dir-se-ia  que esperava alguém. 

Com efeito quase no mesmo instante um 

homem  se  destacou  de  sob  um  portal,  e caminhou para ele apressadamente. 

- És tu, Fritz? - perguntou Bálsamo. - Sou eu, mestre. 

- Indagaste? 

- Sim, senhor. 

- A Srª. Condessa du Barry está em Paris 

ou em Luciennes? 

- Em Paris. 

Bálsamo,  satisfeito,  ergueu  para  o  céu 

um olhar de triunfo. 

- Como vieste? 

- No Sultão. 

- Onde está? 

- No pátio desta estalagem. - Aparelhado? 

- Aparelhado. 

- Está bom, está pronto à primeira voz. Fritz foi desatar Sultão, que estava preso 

a uma argola. Era um desses valentes cavalos alemães,  de  boa  raça,  que  murmuram  um pouco  nas  marchas  forçadas,  mas  que  não deixam  por  isso  de  andar  enquanto  têm fôlego  nos  flancos,  e  sentem  as  esporas  do cavaleiro. 

Fritz voltou a Bálsamo. 

Este  estava  escrevendo  à  claridade  da 

lanterna da cavalariça. 

- Volta para Paris e entrega, esteja onde 

estiver, este bilhete à Srª. Condessa du Barry pessoalmente - disse Bálsamo; - tens para isso meia  hora,  depois  do  que  voltarás  à  Rua  de Saint-Claude,  onde  esperarás  pela  Srª. Lorenza,  que  não  pode  deixar  de  voltar; deixá-la-ás passar sem lhe dizer coisa alguma, e  sem  lhe  opor  o  menor  obstáculo;  vai,  e lembra-te  principalmente  que  esse  recado deve ser feito dentro de meia hora. 

- Bem - disse Fritz - há-de ser executado. 

E ao mesmo tempo que dava a Bálsamo 

esta  resposta  tranqüilizadora,  chegava  o chicote  e  as  esporas  ao  pobre  Sultão,  que, admirado daquela agressão a que não estava acostumado,         partiu         rinchando dolorosamente. 

Quanto a Bálsamo, serenando a pouco e 

pouco,  foi  seguindo  pela  estrada  de  Paris, onde entrou três quartos de hora depois, com o  rosto  quase  sereno,  e  o  olhar  sossegado, mas extremamente pensativo. 

É porque Bálsamo tinha razão: por mais 

veloz  que  Djérid  andasse,  aquele  filho rinchão do deserto, sempre andaria devagar; e só a sua vontade é que podia caminhar tão depressa como Lorenza evadida da prisão. 

Da  Rua  de  Saint-Claude  dirigira-se  ela 

para  o  bulevar,  e  voltando  à  direita,  viu  em breve  os  muros  da  Bastilha;  mas  Lorenza, sempre fechada, não conhecia Paris: e demais, o  seu  primeiro  intento  era  fugir  da  casa maldita  em  que  só  via  uma  prisão;  a  sua vingança era objecto secundário. 

Acabava portanto de entrar no Bairro de 

Santo António, toda perturbada e pressurosa, quando  a  ela  se  chegou  um  rapaz que havia minutos a seguia com grande admiração. 

Efectivamente,  Lorenza,  italiana  dos 

subúrbios  de  Roma,  tendo  quase  sempre passado uma vida excepcional, fora de todos os  hábitos  da  moda,  de  todos  os  costumes  e usos  da  época,  Lorenza  vestia-se  mais depressa  como  mulher  do  Oriente  do  que como     européia,     isto     é,     sempre sumptuosamente, não se parecendo em coisa alguma  com  as  encantadoras  bonecas apertadas como vespas num cinto comprido e todas  frementes  de  sedas  e  cassas,  debaixo das quais se procuraria quase inutilmente um corpo,  tão  grande é a ambição de parecerem imateriais. 

Portanto Lorenza não tinha conservado, 

ou  por  melhor  dizermos,  não  adoptara  do trajo das francesas de então, senão os sapatos de  duas  polegadas  de  altura,  esse  calçado impossível  que  fazia  dobrar  o  pé,  torcer  a delicadeza  dos  tornozelos,  e  que  naquele século,  um  pouco  mitológico,  tornava impossível  a  fuga  das  Aretusas  perseguidas pelos Alfeus. 

O  Alfeu  que  perseguia  a  nossa  Aretusa 

alcançou-a  facilmente;  tinha-lhe  visto  as pernas  divinas  debaixo  das  saias  de  cetim  e de rendas, os cabelos sem pós e os olhos, que brilhavam com um fogo vivo debaixo de uma mantilha  enrolada  pela  cabeça  e  pelos ombros, e julgou ver em Lorenza uma mulher disfarçada,  quer  para  alguma  mascarada, quer para alguma entrevista amorosa, que se dirigia  a  pé,  por  não  poder  alugar  uma carruagem,  para  qualquer  casa  daquele bairro. 

Aproximou-se  por  isso  e  pondo-se  ao 

lado de Lorenza, com o chapéu na mão: 

- Santo Deus! Minha senhora - disse ele - 

não  poderá  ir  muito  longe  com  semelhante calçado,  que  atrasa  o  passo;  quer  aceitar  o meu  braço  até  que  encontremos  uma carruagem,  fazendo-me  a  honra  de  a acompanhar para onde for? 

Lorenza  voltou  repentinamente  a 

cabeça, cravou os olhos negros e penetrantes naquele que lhe fazia um oferecimento, que a muitas      mulheres      pareceria      uma impertinência, e parando, disse: 

- Aceito. 

O rapaz ofereceu-lhe o braço. -  Onde  quer  ir,  minha  senhora?  - 

perguntou ele. 

- Ao palácio do chefe da polícia. O rapaz estremeceu. 

-  A  casa  do  senhor  de  Sartines?!  - 

perguntou ele muito admirado. 

-  Não  sei  se  se  chama  o  senhor  de 

Sartines,  mas  quero  falar  com  o  chefe  da polícia. 

O rapaz começou a pensar. Aquela  mulher,  nova  e  bonita,  que  em 

trajo  estrangeiro,  às  oito  horas  da  noite, corria,  pelas  ruas  de  Paris,  com  uma  caixa debaixo do braço e perguntando pelo palácio do  chefe  da  polícia,  do  qual  se  afastava, pareceu-lhe deveras suspeita. 

-  Ah!  Diacho!  -  disse  ele  -  o  palácio  do 

senhor chefe da polícia, não é para este lado. 

- Então para que lado é? 

- É no Bairro de Saint-Germain. -  E  por  onde  se  vai  para  o  Bairro  de 

Saint-Germain? Queira dizer-mo. 

- Por aqui, minha senhora - respondeu o 

rapaz, secamente, conquanto sempre cortês; - e  se  quiser,  a  primeira  carruagem  que encontrarmos... 

-  Sim,  é  verdade,  uma  carruagem,  tem 

razão, não me lembrava... 

O  mancebo  conduziu  Lorenza ao ponto 

de onde viera, e encontrando uma carruagem no caminho, mandou logo parar. 

O cocheiro apeou-se e perguntou: - Onde quer ir, minha senhora? -  Ao  palácio  do  senhor  de  Sartines  - 

respondeu o mancebo. 

E  com  um  resto  de  civilidade,  ou  antes 

de  admiração, abrindo a portinhola, cortejou Lorenza,  e  depois  de  a  ter  ajudado  a  subir, viu-a  desaparecer  como  as  visões  de  um sonho. 

O  cocheiro,  cheio  de  respeito  por  tão 

terrível  nome,  como  era  o  do  senhor  de Sartines, fustigou os cavalos e dirigiu-se para o lugar indicado. 

Foi  então  que  Lorenza  atravessou  a 

Praça  Real,  foi  então  que  Andreia,  no  seu sono  magnético,  tendo-a  visto  e  ouvido,  a denunciou a Bálsamo. 

Em  vinte  minutos  chegou  Lorenza  à 

porta do palácio do senhor de Sartines. 

-  Deverei  esperar,  minha  formosa 

senhora? – perguntou o cocheiro. 

-       Sim      -      respondeu      Lorenza 

maquinalmente. 

E  com  toda  a  ligeireza  entrou  pelo 

portão do esplêndido palácio. 

XXXVI 

 

O PALÁCIO DO SENHOR DE 

SARTINES 

Assim  que  entrou  no  pátio,  viu-se 

Lorenza  rodeada  de  uma  multidão  de beleguins e soldados. 

Dirigiu-se ao soldado que viu mais perto 

de si, e pediu-lhe que a levasse à presença do chefe  da  polícia;  o  soldado  indicou-lhe  um contínuo,  que,  vendo  aquela  mulher  tão formosa, tão estranha, tão ricamente vestida e trazendo debaixo do braço uma caixa tão rica, conheceu que a visita podia ser importante, e fê-la  subir  a  uma  sala,  onde  os  que  vinham, podiam,  por  meio  de  sagaz  inquirição daquele  porteiro,  entregar  ao  senhor  de Sartines,  fosse  de  dia  ou  de  noite,  e  a qualquer hora, algum esclarecimento, alguma denúncia  ou  algum  requerimento.  Já  se  sabe que  as  duas  primeiras  classes  de  visitantes eram  mais  favoravelmente  recebidas  que  a última. 

Lorenza,  interrogada  por  um  contínuo, 

só respondeu por estas palavras: 

- É o senhor de Sartines? 

O  contínuo  ficou  muito  admirado  por 

ver que alguém pudesse confundir o seu fato preto  e  a  sua  corrente  de  aço  com  a  farda bordada  e  a  cabeleira  empoada  do  chefe  de polícia;  mas,  como  um  tenente  nunca  leva  a mal que lhe chamem capitão, como pela voz de  Lorenza  conheceu  que  era  estrangeira, como o olhar firme e seguro não era de doida, ficou  convencido  que  aquela  mulher  trazia alguma  coisa  importante  no  cofre,  que  com tanto cuidado e segurança levava debaixo do braço. 

Entretanto,  como  o  senhor  de  Sartines 

era  homem  prudente  e  desconfiado,  e  como por  várias  vezes  lhe  tinham  sido  armado laços,  querendo-o  seduzir  por  meios  não menos  horríveis  que  os  da  formosa  italiana, todos em volta dele estavam alerta. 

Lorenza  teve  portanto  que  passar  pelas 

investigações,  interrogatórios  e  suspeitas  de meia dúzia de secretários e lacaios. 

O resultado de todas aquelas perguntas 

e  respostas  foi  que  o  senhor  de  Sartines  não tinha  ainda  voltado,  e  que  era  preciso  que Lorenza esperasse. 

Então  a  italiana  conservou-se  em 

completo  silêncio  e  dirigiu  os  olhos  para  as paredes  nuas  da  enorme  sala  em  que  se achava. 

Ouviu-se  o  toque  de  uma  campainha; 

uma  carruagem  entrou  no  pátio,  e  um segundo contínuo veio dizer a Lorenza que o senhor de Sartines a estava esperando. 

Lorenza  levantou-se  e  atravessou  duas 

salas  cheias  de  gente  com  rostos  suspeitos  e trajos  ainda  mais  singulares  que  o  seu; finalmente,  foi  introduzida  num  gabinete  de forma  octogonal,  alumiado  por  grande quantidade de velas de cera. 

Um  homem  de  cinqüenta  a  cinqüenta  e 

cinco  anos,  de  chambre,  com  uma  enorme cabeleira,  toda  empoada  e  frisada,  estava trabalhando sentado diante de uma secretária alta,  cuja  parte  superior,  semelhante  a  um armário, tinha duas portas feitas de espelhos, nos  quais,  sem  se  incomodar,  podia  muito bem  ver  aqueles  que  entravam  no  seu gabinete,  e  estudar-lhes  a  fisionomia  antes que  tivessem  tempo  de  a  harmonizar  com  a dele. 

A parte inferior daquela secretária tinha 

uma  grande  quantidade  de  gavetas  de  pau-santo;  cada  uma  daquelas  gavetas,  que  se fechavam  pela  combinação  das  letras  do alfabeto,  continha  papéis  e  segredos,  que ninguém  em  vida  dele  poderia  ler,  porque nenhuma  outra  pessoa  podia  abrir  a secretária,  e  que  ninguém  depois  da  sua morte  poderia  decifrar,  salvo  se,  em  alguma gaveta,  ainda  mais  secreta  que  as  outras achasse o cifrante. 

Aquela  secretária,  ou  antes  aquele 

armário,  debaixo  dos  espelhos  da  sua  parte superior,  tinha  doze  gavetas  igualmente fechadas  por  um  mecanismo  invisível. Construído  este  móvel  expressamente  pelo regente  para  encerrar  segredos  químicos  ou políticos, fora dado pelo príncipe a Dubois e deixado por Dubois  ao Sr. Dombroval, chefe da  polícia;  fora  este  último  quem  o  dera  ao senhor  de  Sartines;  todavia  o  senhor  de Sartines  não  tinha  querido  servir-se  dele senão  depois  da  morte  do  doador,  e  ainda assim fizera-lhe modificações na fechadura. 

Aquele móvel tinha alguma reputação, e 

fechava muito bem, segundo diziam os que o conheciam,  para  que  o  senhor  de  Sartines  se servisse  dele  unicamente  para  guardar  as suas cabeleiras. 

Os  que  criticavam  naquela  época, 

diziam  que  se  fosse  possível  ler  através  das tábuas  daquele  móvel,  certamente  se  teriam achado nalguma das suas gavetas os famosos tratados, em virtude dos quais Sua Majestade Luís  XV  agiotava  com  os  trigos,  por intervenção  do  seu  agente,  o  senhor  de Sartines. 

O  senhor  chefe  da  polícia  viu  portanto 

no  espelho  reflectir-se  o  rosto  pálido  de Lorenza, que para ele caminhava com a caixa debaixo do braço. 

Chegada ao meio do gabinete, parou. O  trajo,  o  rosto  e  o  andar  da  romana 

atraíram a atenção do senhor de Sartines. 

- Quem é a senhora? - perguntou ele sem 

se voltar, mas olhando para o espelho; - o que quer de mim? 

-  Estou  na  presença  do  senhor  de 

Sartines,  chefe  da  polícia?  -  perguntou Lorenza. 

- Está - respondeu este secamente,. - O que pode assegurar-mo? O senhor de Sartines voltou-se. -  Se  a  mandar  prender,  será  para  a 

senhora uma prova de que sou a pessoa que procura? - disse ele. 

Lorenza  não  respondeu,  mas  olhou  em 

redor de si, com a inexplicável dignidade das mulheres do seu país, para procurar a cadeira que o senhor de Sartines lhe não tinha ainda oferecido. 

Ficou  vencido  com  aquele  único  olhar, 

porque era um homem muito bem educado o senhor de Alby de Sartines. 

- Sente-se - disse-lhe bruscamente. Lorenza  puxou  uma  poltrona  e  sentou-

se. 

-  Fale  depressa  -  disse  o  magistrado;  - 

vamos, o que pretende? 

-  Senhor  -  disse  a  mulher  -  venho 

acolher-me à sua protecção. 

O senhor de Sartines olhou para ela com 

o olhar fino que lhe era particular. 

- Ah! Ah! - disse ele. 

-  Senhor  -  prosseguiu  Lorenza  -  fui 

roubada à minha família e submetida, por um falso  casamento,  a  um  homem,  que  há  três anos me oprime e faz morrer de dor. 

O senhor de Sartines olhou para aquela 

nobre  fisionomia,  e  sentiu-se  comovido  por aquela  voz  de  um  acento  tão  doce  e  tão harmonioso. 

- De que terra é? - perguntou ele. - Sou romana. 

- O seu nome? 

- Lorenza. 

- Lorenza de quê? 

- Lorenza Feliciani. 

- Não conheço essa família. É donzela? Donzela,  bem  se  sabe,  significava 

naquela  época  menina  de  alta  jerarquia.  Em nossos  dias,  uma  mulher  julga-se  nobre bastante no momento em que se casa, e já não deseja senão que lhe chamem senhora. 

- Sou donzela - disse Lorenza. - E pede?... 

- Peço justiça contra aquele homem, que 

me encarcerou, seqüestrou... 

-  Isso  não  é  da  minha  competência  - 

disse o chefe da polícia. - É esposa dele? 

- Ele assim o diz, pelo menos. - Como? Ele assim o diz! 

-  Sim,  mas  não  me  recordo,  porque  o 

casamento  foi  contratado  durante  o  meu sono. 

- Apre! Tem o sono bem pesado! - Como? 

-  Digo  que  isso  não  é  da  minha 

competência:  dirija-se  a  um  procurador  e intente  acção;  não  gosto  de  me  meter  em negócios caseiros. 

E  com  isto  fez  o  senhor  de  Sartines  um 

gesto com a mão, que significava: retire-se. 

Lorenza deixou-se estar. 

-  Então?  -  disse  o  senhor  de  Sartines 

admirado. 

- Não acabei - disse ela - e se venho aqui, 

deve compreender que não é para me queixar de  uma  frioleira,  mas  para  me  vingar. Já lhe disse qual era a minha terra; as mulheres do meu país vingam-se, não se queixam. 

-  Isso  é  outro  caso  -  disse  o  senhor  de 

Sartines;  -  mas  depressa,  formosa  senhora,  o meu tempo é precioso. 

-  Eu  já  lhe  disse  que  vinha  pedir-lhe 

protecção; tê-la-ei? 

- Protecção contra quem? 

-  Contra  o  homem  de  quem  me  quero 

vingar. 

- Então é ele poderoso? 

- Mais poderoso que um rei. -      Vamos,     minha    cara    senhora, 

expliquemo-nos...  para  que  lhe  hei-de  eu conceder  a  minha  protecção  contra  um homem,  que,  segundo  diz,  é  mais  poderoso que el-rei? Para alguma acção, que talvez seja criminosa?  Se  se  quer  vingar  desse  homem, vingue-se,  que  a  mim  pouco  me  importa;  o que  lhe  digo  é  que  se  a  senhora  cometer algum  crime,  hei-de  mandá-la  prender,  e depois veremos; é esta a marcha. 

-  Não,  senhor  -  disse  Lorenza  -  não  me 

mandará prender, porque a minha vingança é de grande utilidade para o senhor, para el-rei, para  a  França.  Vingo-me  revelando  os segredos desse homem. 

-  Ah!  Ah!  Ele  tem  segredos?  -  disse  o 

senhor de Sartines, mostrando interesse mau grado seu. 

- E grandes segredos, senhor. 

- De que natureza? 

- Políticos. 

- Diga-os. 

-  Mas  enfim,  vejamos,  terei  a  sua 

protecção? 

- Que qualidade de protecção me pede? - 

disse o magistrado com um sorriso profundo; - dinheiro ou afeição? 

-  Peço,  senhor,  para  entrar  num 

convento,  e  viver  lá  ignorada  como  se estivesse  enterrada.  Peço  que  esse  convento seja  para  mim  um  túmulo,  que  nunca  há-de ser violado por quem quer que seja. 

-  Ah!  -  disse  o  magistrado  -  a  exigência 

não  é  muito  grande.  Irá  para  um  convento; fale. 

- Dá-me a sua palavra, senhor? - Parece-me ter-lha já dado. -  Então  -  disse  Lorenza  -  receba  esta 

caixa;  contém  mistérios  que  o  farão  tremer pela segurança de el-rei e de todo o reino. 

- Então conhece esses mistérios? - Superficialmente, mas sei que existem. 

- E que são de importância? - Que são terríveis. 

- Mistérios políticos, diz a senhora? -  Nunca  ouviu  dizer  que  havia  uma 

sociedade secreta? 

- Ah! A dos pedreiros? 

- A dos invisíveis. 

- Sim, mas não creio nela. -  Quando  tiver  aberto  essa  caixa,  há-de 

crer. 

-  Ah!  -  bradou  vivamente  o  senhor  de 

Sartines – vamos então ver. 

E recebeu o cofre das mãos de Lorenza. 

Mas  de  repente,  tendo  reflectido,  pô-lo  na secretária. 

-  Não  -  disse  ele  com  desconfiança  - 

abra-o a senhora mesma. 

- Mas eu não tenho a chave. - Como não tem a chave? Traz-me uma 

caixa  que  contém  o  sossego  do  reino  e esquece a chave! 

- É coisa tão difícil abrir uma fechadura? - Não, quando se conhece. 

Um instante depois, acrescentou: -  Temos  aqui  chaves  para  todas  as 

fechaduras, vai dar-se-lhe um molho delas, e a senhora mesma a abrirá. 

E  dizendo  isto  olhava  fixamente  para 

Lorenza. 

-  Dê-me  as  chaves  -  disse  Lorenza 

simplesmente. 

O  senhor  de  Sartines  tocou-lhe  na  mão, 

estava fria como se fosse de pedra. 

-  Mas  -  disse  ele  -  por  que  não  trouxe 

consigo a chave do cofre? 

- Porque o dono dela nunca a larga. -  E  o  dono  do  cofre,  esse  homem  mais 

poderoso de que um rei, quem é? 

-  Quem  é  ele,  ninguém  o  pode  dizer;  o 

tempo  que  ele  tem  vivido,  só  o  sabe  a eternidade; as acções que pratica, só Deus as vê. 

- Mas o seu nome, o seu nome? - Tenho-o visto mudar de nome mais de 

dez vezes. 

- Enfim, aquele pelo qual o conhece? 

- Acharat. 

- E mora?... 

- Na rua de S... 

De repente, Lorenza estremeceu, deixou 

cair a caixa que segurava com uma das mãos e as chaves com a outra; fez um esforço para responder,  a  boca  torceu-se-lhe  numa convulsão  dolorosa;  levou  as  mãos  ao  peito, como se a afogassem as palavras que estavam próximas a sair: depois, erguendo para o céu os  braços  trémulos,  sem  ter  podido  articular um som, caiu sobre o tapete do gabinete. 

-  Pobre  pequena!  -  murmurou  o  senhor 

de  Sartines;  -  o  que  será  que  a  aflige?  É  que realmente  é  muito  formosa.  Bem, bem, nesta vingança há amor e ciúme. 

Tocou  a  campainha  e  levantou  ele 

mesmo  a  italiana  que,  com  o  olhar desvairado, os lábios imóveis, parecia morta e já desligada deste mundo. 

Entraram dois lacaios. 

-  Levem  daqui  cautelosamente  esta 

senhora  –  disse  ele  -  e  conduzam-na  para  a sala contígua. Vejam se a podem fazer tornar a si, e nada de violências. Vão! 

Os    criados    obedeceram    levando 

Lorenza. 
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