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EM 8 DE NISAN



PRIMEIRA JORNADA

EM 8 DE NISAN

A aldeia de Bethania fica a hora e meia de Jerusalem. Sobre a collina em
que ella assenta ergue-se, modesta e affastada das outras habitagdes, a
casa de Siméao, o Leproso. Tem esta a forma tipica de uma piramide
rectangular truncada, e na parte superior um terragco onde florescem nos
canteiros roseiras de Jericho.

Em frente da porta, ladeada de duas janellas a deseguaes alturas, um
pequeno largo coberto pela enorme abobada de verdura de grossas arvores
seculares, coevas talvez dos ultimos grandes profetas.

A agua de uma fonte visinha, jorrando natural da fenda de um rochedo, cae
sobre uma pia ampla, de architectura romana, espalhando no ambiente notas
cristallinas, e fazendo-nos pensar na Samaritana da lenda...

Um tronco de arvore carcomido pelo tempo e tombado no solo convida ao
descanso e a meditagao.

Uma longa estrada, aberta pelo rodar dos carrides, vae desde ali
serpeando por entre o matto, ora subindo, ora descendo, em curvas
graciosas, até que chega aos terrenos cultivados onde o trigo verdeja e as
papoulas entreoccultam as suas manchas rubras. Ergue-se entao o Monte
das Oliveiras, de um verde acinzentado; da sua macissa ramagem surgem,
majestosos, dois altissimos cedros antigos como Babylonia, e em volta dos
guaes esvoaga um bando de pombas brancas.

Aquelle monte, a esquerda, rude, penhascoso, de cor turva, € o Monte do
Escandalo; e chama-se Cedron o riosinho que apparece na linha inferior da
encosta, e que, muito calmo e prateado, vae sumir-se alem no Valle de
Josaphat, onde dormem em seus sepulcros caiados as ossadas dos profetas
e patriarchas.

La ao longe, no fundo do quadro e sobre terreno irregular, alonga-se a
cidade de Jerusalem com as suas casarias de configuragdo muito
geometrica, amontoadas como um forte punhado de dados. Mal se
distinguem as ruas estreitas, com apparencia suja nas velhas cantarias.

A cidade vae n'um plano ascendente, que se quebra para la da encosta:—é
ali a antiga Sido do tempo do grande rei David. Mais clara, vem descendo a
cidade nova, terminando junto do Monte Moriah onde, segundo diz a lenda,
Abrah&o esteve prestes a immolar seu filho Isaac, em sacrificio ao Senhor.



Por isso n'aquelle monte se alevanta, mudo como um misterio, o grande

Templo, a casa do Deus que «foi, € e ha-de ser»: Jehovat. A Torre Antonia, a

um dos angulos do vastissimo quadrado, que fecha o recinto vedado a
profanos, € como uma sentinella de Tiberio, na sua attenta quietacéao.

Para alem da cidade, a perder de vista, alonga-se o campo inculto, onde o
carrasco e a urze predominam, e onde raras palmeiras deixam pender suas
folhas esfarrapadas. Pequenos logarejos clareiam aqui e ali; muito nos
longes, divisa-se a collina de Mizpa e a cordilheira de Gaba&o entestando no
firmamento azul e alegre.

Vae declinando o sol d'uma formosa tarde do comecgo da primavera, que
entorna regagos de seiva, de canticos e de cores por sobre todo o
harmonioso quadro. A brisa, ainda morna, traz-nos o aroma dos trigaes, de
mistura com o resinoso do matto, que morenisa a pelle e pde nos labios um
sabor acre. Os rebanhos tilintam vagamente; vao cantando na estrada as
cotovias.

JAMALIEL, que chegou da cidade, arrimado ao seu bordao, as barbas brancas
doiradas pelo sol, dirige-se a casa de Simao, e, clamando:

Eleazar, meu caro, honrado ebionita,
Recebe de um amigo a cordeal visita.

LEAZAR assomou logo a uma das janellas. E um rapaz de vinte e tantos annos,
franzino e melancdlico.

Es tu, Gamaliel? Que idéa bemfaseja

Teus passos dirigiu assim, para gque eu veja
A porta do modesto e humilde lavrador
Aquelle que possue o nome de doutor

Notavel e profundo?

JAMALIEL

E pobre a moradia,
Amigo?—N&o encerra a vil hypocrisia,
Ornamento dos maus e da nefanda casta,
Que faz do sacerdocio uma arma. Isto me basta.

LEAZAR

E que a virtude leva &s almas refrigerio

Tal, como & flér o pranto envolto no misterio;
Pranto suave, meigo e virginal e ardente,

Que uma estrella chorou silenciosamente...

JAMALIEL

E que a bondade espalha a sua luz divina
E pura, como o Sol que a todos illumina...

E baixinho, encostando-se ao peitoril da janella onde Eleazar se conservou:



O que tenho a dizer-te é coisa de segredo.
Escuta-me portanto aqui.

LEAZAR

Porqué? Tens medo
De que minhas irmé&s...?

JAMALIEL

O assumpto é muito grave,
E receio que a dbér ainda mais se crave
Nas almas feminis do que na tua.

Bem o comprehendeu Eleazar. Eil-o que se retira da janella, e saindo de
casa, accode logo ao secreto chamamento.
Amigo,
Uma nova cruel:—o Mestre...

LEAZAR, estremecendo

Algum perigo
E imminente?

JAMALIEL

Aquella estupida gentalha
Ridicula, mesquinha, hipocrita e canalha
Prepara com misterio o plano vingador,
E estd na posicédo terrivel do condbdr,
Pairando ao ver a presa incauta. A esta hora,
Em casa de Kaiapha...—E sabbado hoje? Embora!
—... O Conselho procura, extravasando o fel,
Garantir-se o poder no povo d'Israel.

LEAZAR

Prendendo o Mestre?

JAMALIEL

Sim! Razdes tem para tudo
O seu pensar feroz, inddémito e agudo!
Amor divino? Qual! Apenas o receio
De perder o logar no execravel meio:
D'um lado, a ambicdo, por mais que abuse e coma,
E d'outro o servilismo as leis que vem de Roma!

N'um brusco movimento deixou transparecer todo o rancor que o domina e
que se expande, emfim, n'uma invocacao:
A Virgem de Sido suspira ha muito ja!...
—0 terra de Jacob! Heroes de Josaphat!
Que é feito do vigor da tua fala, Isaias?



E das lamentacgdes sinceras, Jeremias?
Profeta Ezequiel, a tua voz potente

Jamais ribombard por todo o Oriente,

Fazendo estremecer o despota cezareo,

Como o gladio de Deus, terrivel, incendiario,
Que na vasta ampliddo a olhar o mundo assdma,
Que sepultou Gomorrha e destruiu Soddéma?!

LEAZAR, com o olhar vago:

Vergonha! opprobrio!...

JAMALIEL, que enxugara @ manga da tunica uma santa lagrima de enthusiasmo
civico:
Ai! desde gque um idumeu

Conseguiu transviar o nobre povo, o hebreu,

E nos hombros depoz o manto purpurino...

Maldito! que deixaste um rasto viperino,

Um rasto de peconha! Infame! Rei protervo,0 teu nome recorda o
luto e um acervo

De horrores!—Certo dia, ousaste no portal

Da casa do Senhor dar poiso & ImmortalAguia romana!...—Vil,
nascido de idumeus,

O Cezar tambem morre: a aguia eterna é Deus!

... Que tristeza, ao pensar n'uma tdo negra historia!

—Do nome do tiranno o filho honra a memoria.

Surge um brado, a Nagdo protesta, grita, lucta...

Afinal, para qué? sem forgas, dissoluta?...

—FEu vi por toda a parte erguerem-se madeiros;

Vi morrerem na cruz milhdes de prisioneiros,

Gritando «Jehovat!» nas ancias da agonia!

E ao passo que na morte o hebreu se contorcia,

E filhas e mulher's davam & luz o pranto,

O incendio voraz lavrava o Logar Santo!

—Depois?... Depois mais nada. O Cezar nos esmaga,
Revolvendo o punhal na apodrecida chaga!

Seja procurador Coponio, ou seja Marco,

Ou Rufo, ou Grato, ou Poncio, a nacdo €& um charco

Onde vivem, senis, as rds do servilismo...

E provincia romana; e viva o cezarismo!

E ri amargamente n'uma cascalhada ironica de velho rabbino, apertando,
convulso, o cajado na mao ossuda onde as veias resaltam.

LEAZAR, suggestionado pelas palavras do velho:

Ndo! ndo! Resurgirés, eleita do Senhor,
D'esta funda apathia e d'este grande horror!



Judéa, seréds livre! Elias ndo morreu,

Porque revive n'um que tem o verbo seu,

E elle ha de trazer a guerra e o exterminio!

Se é branco o seu vestido, ai! pode ser sanguineo!...
Abaterds o orgulho, o despotismo, a infamia!

O povo quer vinganca atroz: pois bem, derrame-a

Sem minimo temor da colera dos ceus!

JAMALIEL, n'um clardo de esperanca:
Ja& temos o preciso: um Homem!
1ARIA, que tinha saido de casa e que ouviu as ultimas palavras:

N&do!—Um Deus!

Alta, morena, olhos negros, de languidez oriental. Negras devem ser
tambem as suas trangas occultas a olhares mundanaes. As roupagens
escuras, que Ihe descem até aos pés, caem suavemente em prégas
regulares e castas como as de Suzanna. O seu olhar € sempre vago e
tranquillo; os seus gestos sempre em accordo com as serenas emogoes da
alma.

E bello o teu falar, mas como de cegueira
Pelo amor patrio estds vencido! De maneira
Que apenas bastaria um pulso valoroso

Para despedacar o monstro ambicioso

De fausto e de poder que se revolve além,
N'aquella babylonia? Entdo, Jerusalem,

Movida por um braco, embora resoluto,

Poderia colher o ambicionado fructo

Da plena liberdade em meio da revolta?

—Vae longe, muito longe, o tempo... gque ndo volta!
A Judéa prefére a honra em mil pedacos,

Cheia de timidez, crusando inerme os bracos,
Inhabil para a lucta e com horror & morte...
A tribu de Levy, aquella cujo porte,

Sendo mais senhoril e nobre, inspiraria
Coragem ao vencido e alguma simpathia

Ao vencedor, que faz? Conspira contra o povo.
—Onde encontraste, irmdo, o excitante novo,
Que possa dar alento a quem succumbe exangue,
Que os nervos fortaleca e retempére o sangue?

JAMALIEL

Ha sempre em casos taes...

LEAZAR

a forca d'um athleta!



1ARIA

Tem muito mais poder o verbo d'um profeta!

Ha de ser elle, sim! prégando a perfeicéo

Das coisas divinaes a toda a multiddo,Que se contorce afflicta
em negro paroxismo,

Descrente de Moysés, propensa ao paganismo.

Nem ferro, nem madeiro: apenas a palavra,

Que ao entranhar-se em ndés suavemente lavra,

Pesada, como o arado & terra bemfasejo,

Subtil, como o poisar castissimo d'um beijo!

JAMALIEL

E quem te diz que ndo? Eu julgo indifferente
Que tenhamos no Mestre aquelle descendente
Do nome de David ao mundo promettido

Pelo Senhor. Amal-o é todo o meu sentido.
Porque bem vejo a forca enorme, o poderio
Que exerce na cidade. E mais que prestadio
A Patria um homem tal!

LEAZAR

A sua mao convulsa,
Brandindo um azorrague, os vendilhdes expulsa
Para longe do sitio &s preces consagrado...

1ARIA

E o seu falar murmira as vezes tdo magoado!...
—Regenéra a mulher atreita &s bacchanaes

E gque mercadejava as gragas corporaes;

Ascende até o amor aos pobres, &s creancas,

Aos tristes e aos nus, e da mil esperancas

N'um reino que elle sabe e que ninguem conhece...

LEAZAR

Quando, porem, troveja irado, mais parece
Que vibra no seu peito a propria voz de Deus!

1ARIA

Oh! sim! que é de temer o divinal prestigio!...
LEAZAR

Que deixa em seu caminho um profundo vestigio...

JAMALIEL, ao ouvido de Eleazar, aproveitando o ensejo dado por Maria, que foi
sentar-se junto da fonte:



Mas o povo nem sempre acceita um bom aviso,
E Deus pode morrer... quando fbr mais preciso.

LEAZAR, com o intuito de afastar o negro pensamento, que a todos trez opprime
no intimo:

O Mestre ndo vira. Alegra-me a certeza

De que foge ao Conselho a ambicionada preza.
Comeca em breve a Paschoa, e entre os forasteiros
Ainda ndo chegou nem um dos companheiros

Do Mestre.

JAMALIEL

Vae o Sol no termo da viagem:
Torno para a cidade.

E novamente em segredo:
Eleazar, coragem!
No teu silencio tens a minha vida e a tua.
LEAZAR, abeirando-se muito a elle, supplicante:
Se te constar, porem, que o plano continua

E mais se desenvolve...

JAMALIEL

Hei de dizer-te, amigo.

LEAZAR, saudando-o:
Que ndo te fuja Deus!

J/AMALIEL, saudando-o:

Fique o Senhor comtigo!

Sauda tambem Maria, e, retomando o caminho da cidade, vae-se ao longo
da estrada, um pouco alquebrado, cadenciando os passos pelo bater do
bordao no solo poeirento.

LEAZAR sentou-se no tronco d'arvore, pensando; e, como respondendo aos
proprios pensamentos:

Ninguem pode roubal-o & proxima agonia.

Morrerd na cidade. A horrivel profecia
Aponta-lhe, cruel, a inevitavel a sorte...

Ha muito que de longe anda a espreital-o a morte!

Martha e Simao de Bethania sairam de casa. Ella € uma rapariguita de
desoito annos, irrequieta, buligosa, muito infantil; elle, um velho cujo cabello e
barba ha muito branquearam; nas maos o trabalho da lavoura poz-lhe



grossos callos e deformou-lhe os dedos; e no rosto a Iépra deixou-lhe
vestigios indeleveis em manchas avermelhadas.

IARTHA

No gue pensa o meu irmdo-?
LEAZAR

Em nada penso.

IARTHA

Duvido.
Ha n'esse olhar definido
Vislumbre d'inquietacéo.
IMAO
Se tu pensas na lavoura,
Fazes mal, que o dia de hoje,
Emguanto o Sol ndo nos foge,
Prohibe que, scismadora,
A mente se occupe assim
De coisas que ndao respeitam
A Deus.

1ARIA, em longa abstraccéo, junto da fonte, como se ninguem a ouvisse:

Aquelles que engeitam
O pensar, mesmo o ruim,
Sdo0 como as ondas brutaes,
Que lancam & rocha dura
A espuma de cuja alvura
Ellas sdo as mdes e 0S paes...

IMAO, chasqueando-a, mas com meiguice:

Sempre has de ser renitente
FEm respeitar a doutrina

De Moysés!

1ARIA, com amargo sorriso:

O que ella ensina
E por vezes incoherente.
De ouvil-a j& estou cancada,
E nem assim me convence.

IARTHA encostada ao hombro do irmao, que se conserva sentado:

Ndo falas?

IMAO



Deixa-o! Que pense,
Uma vez que isso lhe agrada!

LEAZAR

Mas como sois curiosos
Do que se passa por féra
De vossas almas!

IARTHA

Agora
Vem discursos lamentosos,
Recriminac¢des, aposto!
Grande mau!

LEAZAR sorrindo contrafeito:

Grande creanca!

IARTHA picada no seu amor proprio:

Ndao te inspiro confianca-?

LEAZAR condescendente:
Inspiras, sim.
IARTHA

Pois ndo gosto
De segredos—Que tristezal!...
N&o percebo! Porgque, em summa,
Ndo vejo razdo nenhuma
Para tal! Ndo ha riqueza-?
A nossa vida, porem,
E feliz; a privacéo
Nunca nos veio affligir,
Nem ameaca o porvir,
N&do é verdade? Simdao,
Este bom velho leal,
Que tanto e tanto nos ama,
D&-nos meza, casa, cama,
E conselho paternal;
Tu retribues a amizade,
Auxiliando-o na vida.Aché&mos uma
Nas trevas da orfandade:
Temos familia! Por isso
Para ndés a vida é clara
Assim como a luz. A seara
E verdadeiro macisso
De pdo; agua na fonte;

guarida



Lenha nas faldas do monte...
Nada vejo, d'importancia,

Que ndo tenhamos. Entéao,

Quero saber o motivo

Por que estas tdo pensativo...

E rindo muito:
E com cara de choréo!

LEAZAR

E tenho de que sorrir?

IARIA em longa abstragao, como se ninguem a ouvisse:
Quem pensa é como quem sonha...

E como a vida é risonha,

Quando se pode dormir!...

LEAZAR perseguido pelo olhar inquiridor de Martha:
A minha alma atribulada

Profundo misterio aninha...

Sé caridosa, irmésinha,

N&o me perguntes mais nada!

IARTHA afastando-se logo com muito despeito:

Ai! ndo pergunto!

IMAO que de parte estivera rindo dos dois:

Uma idéa,
Que talvez seja bem dita:
Vou fazer uma visita
Ao José d'Arimathéa.
Vem commigo. Pode ser
Que tenhas n'este passeio
O prompto e seguro meio
Da tristeza espairecer.

LEAZAR
Dizes bem.
IMAO
Acceitas?
LEAZAR
Sim.
IMAO

Afinal é sempre o velho
Quem d& o melhor conselho!



LEAZAR as irméas:
Adeus!
E beijando Martha, que o evita d'arremeco:
Tu foges de mim?
Ndo vens beijar-me, teimosa!
E entdo uma vinganca?
IARTHA, deixando explodir o seu despeito:

Sdo arrufos... de creanca!

LEAZAR beijando-a a viva forga:
S8o0 os espinhos da rosa!
Vao-se Eleazar e Sim&o. Succede grande silencio.

IARTHA foi & beira da estrada e segue-os com o olhar. Depois, appreensiva, com
vago receio:

Nunca o vi assim como hoje...

IARIA em longa abstracgédo, como se ninguem a ouvisse:

«Espairecer»... Puro engano!

O pensamento nao sae...

E como a sombra que vae
Correndo atraz de quem foge...

IARTHA que langou para longe a tristeza, despertada pelo cantar mais proximo
d'uma cotovia.

Como o tempo estd formoso
E se prepara, amoroso,
Para a Paschoa d'este anno!
N'uma corrida, eil-a junto da irma que ficara sentada a beira da fonte. Um
beijo res6a na face de Maria e logo aos pés d'esta se senta Martha.
Achamos isto um encanto!

Como elles acham, porem,
Que tudo é feio.

1ARIA
Elles, quem?
IARTHA com o cotovello apoiado no joelho de Maria, o olhar limpido erguido para o
olhar da irma:

Os Dose, que gostam tanto
De dizer mal de Juda.
A Galiléa! Né&o ha



Para elles outro mundo!
Téem sincera affeicéo,

Tributam amor profundo

Ao paiz de Saloméo!

IARIA desculpando-os:

A sua terra natal...

—Todos dizem que em verdade
E um paiz ideal

A Galiléa.

IARTHA

Quem ha de
Duvidar, se elle inspirou
Os galanteios doirados
D'aquelles apaixonados...
—Como elles, ninguem amou!

Depois de alguma hesitagao reconstituiu na memoria o cantico, e recita-o,
com um sorriso humido nos labios, em tom plangente, repassado de
languidez. Maria quedou o olhar no fio d'agua, e vae brincando com elle,
deixando-o deslisar por entre os dedos finos e alongados.

«E formoso o meu amante,
Formoso como nenhum,

E como o cédro elegante...

E formoso o meu amante,
Formoso como nenhum...

«S80 de perfumes e odores
Suas faces purpurinas,

Dois ramalhetes de flores...
E suas mdos dois primores
Das pedrarias mais finas.

«O seu corpo deslumbrante
Do marfim o brilho tem...
—Eu agqui... Elle distante...
Onde estd o meu amante,
Filhas de Jerusalem?»
Olhando de fito para a irma:
Esta idéa é mesmo linda!

1ARIA com frieza, como a da corrente d'agua que entre os seus dedos vae
deslisando:

Ambres. ..

IARTHA



Muito falados!
Olha gue outros bem-amados
Como estes ndo houve ainda!
E guando elle se transporta,
Descrevendo a sua amante?
N&o pode ser mais galante!
Queres ouvir?

1ARIA
Que m'importal!...
IARTHA

«Es formosa entre as formosas!
Como tu ndo ha nenhuma!

Tens no rosto duas rosas...

Es formosa entre as formosas!
Como tu ndo ha nenhuma!

«Duas pombas tens no olhar

Onde transluz a bondade.

Os teus cabellos sem parFazem-me sempre lembrar
As cabrinhas de Galaad...

«Tua bocca é tdo fagueira!
Quando sorris com ternura,
Julgo vér n'uma ribeira,
Unidinhas em fileira,
Ovelhas de casta alvura!

«0Oh! gque suaves martirios
Em tuas caricias francas!
S8o0 teus seios—que delirios!
—Como duas corcas brancas
A pastarem entre os lirios!»

Indiscretos ouviram Martha desde o meio da recitagdo. Claudia e o seu
sequito passavam pela estrada, e a curiosidade fez que a mulher de Poncio
Pilado detivesse os lecticarios com um gesto. Apeou-se da liteira; sem ser
presentida, avancgou, cautelosa, e com ella a sua escrava e confidente Geda.

Os soldados que escoltam a liteira ficaram immoveis; e o sol poente,
avermelhando-lhes as couracas e os capacetes, parece tel-os transformado
em estatuas de sangue. Na mao de um d'elles, que a frente caminhava, brilha
o pilo de oiro, emblema heraldico da casa de Poncio.



Claudia € uma mulher alta e formosa, cujo rosto a idade ainda n&o enrugou,
mas do qual fugiram as rosadas cbres da mocidade, que a pintura e o artificio
em vao tentam simular. Typo de matrona donairosa, fanatica do deus Phallus,
tomando por modelo no amor a divina Julia, consorte de Tiberio, illustre
messallina—lassata, sed non satiata. A tunica azul celeste apertada pelo
largo cinto de oiro contorna-lhe a base do tronco esculptural. Um diadema,
egual aos braceletes, que se lhe enroscam na carne, refulge no ebano de
seus cabellos, e da-lhe a majestade olympica do perfil das medalhas de
Agrippina.

.LAUDIA em tom faceto de corteza affeita ao jogo de gracejos nos triclinios de ma
nota da velha Roma:

Muito bem!

Ergueu-se Maria em sobresalto, e, reconhecendo a mulher de Poncio,
dirige-se apressada para casa, levando comsigo a irm&; mas a porta detem-
se.

Que formosa poesia
Cheia de amor e de melancolia!
Ha quem diga no Lacio
Que é impossivel encontrar primores
Que ndo sejam de Ovidio nos «Amores»
Nos «Epodos» de Horacio...
—FE que ninguem conhece quanto val'
A doce poesia oriental!
—Isso é de Salomdo?

IARTHA muito a médo:

Senhora...

LAUDIA

Pois eu sou tédo lisongeira,
Para ouvir-te apeei-me da liteira...
E foges?—A razdo?
E como nao colhesse resposta, prosegue sardonicamente:
Tambem me odeias, tu, gentil creanca?
—Quando ha de fazer-se uma allianca
Entre Roma e Judéa?
Ganhariamos todos, com certeza:
Nés, simpathia; vds, delicadeza.
Darei a Poncio a idéa.
Olhando de fito para Maria, que permaneceu immovel com labios
contraidos e os punhos cerrados:



Conheces-me tambem?

1ARIA por entre dentes:

Perfeitamente.
LAUDIA

Se ndo me engano, a tua alma sente

Por mim o mesmo affecto...
Mas que mal vos fiz eu? Por ser casada
Com Poncio, devo estar acorrentada

A um odio tdo directo?

1ARIA fitando-a resoluta, mas serena:

E que tu desconheces o rancor
Que tem toda a Judéa ao vencedor!
Fossem mil as nacdes
Caidas sobre nés! Odio profundo
Teriamos entdo a todo o mundo
E &s suas geracgdes!
—Ninguem pediu que ouvisses o falar
Da minha irmd. De mais, vindo escutar
Fizeste muito mal...
Es Claudia; quer dizer: alguma coisa
Que nos merece tédio, e que repoisa
Sobre um vil pedestal
Todo feito de lama e impudicicia!
Justamente porque és uma patricia
Deves ter o criterio
De ndo brincar co'as cinzas ainda guentes,
Porque nbés detestamos intendentes
E amantes de Tiberio!

Dois soldados olham rapidos para Claudia e logo n'um movimento
impulsivo de mercenarios servis apoderam-se de Maria, que nao resiste.
Martha soltou um grito; succedeu-lhe longo silencio interrompido apenas pelo
murmurio da agua e pelo chéro suffocado de Martha, que ndo desamparou a
irma.

.LAUDIA deixando cair as palavras uma a uma, como gétas de chumbo derretido:

Terrivel quando odeio, e meiga quando estimo.
A todo o sentimento o da maldade encimo,
Se acaso & minha face o insulto e o desdem
Me forem arrojados por alguem!
Uma frase, um olhar—tanto me basta;
Pois como sou nervosa, em mim logo se engasta,



Qual sanguineo brilhante, a fébre da matanca,
Dos deuses o prazer dulcissimo: a Vinganca!

Mas em rapido movimento, como obedecendo a pensamento occulto, faz
signal aos soldados, que logo abandonam Maria. Depois, com acerado
sorriso de maldade:

Agradece, mulher, a mim e ao teu Deus
Esta disposicdo d'espirito, e os meus
Bons nervos hoje; e grava, em summa, nha memoria
Que o insulto nem sempre € uma gloria!

1ARIA muito vexada pela insultante benevolencia de Claudia:
Fu ndo pedi perdao...
.LAUDIA victoriosa pelo effeito que o perddo causou no animo independente da
patriotica filha d'Israel:

E quem diz tal, judia-?
Fui eu gque perdoei...—Offendes-te?
IARTHA supplicante ao ouvido da irma, que ia responder:

Maria...

'LAUDIA rindo, satisfeita, feliz:

Maria... Nome formoso,
Que tem um rythmo éoleo!
Merece logar honroso,
Por Jove, no Capitolio!

E volta para a liteira.
. ESCRAVA GEDA ajudando-a a accomodar-se nas almofadas da liteira:

Nunca te vi assim...

LAUDIA

Diverte me a bondade,
As vezes...

) CENTURIAO AMPIO ao sequito:
A caminho!
Os lecticarios pdem a liteira aos hombros.
.LAUDIA

A porta da cidade
Haveremos de estar antes da noite. Anceio
Por que termine em bréve este infeliz passeio,
Sem novo encontro mau.—0 palida judia,



Pode ser que eu te veja ainda... Até um dia

Tem saude até 14, que o ferro vingadorDetesta a gente magra, e
tem maior furor

Ao trespassar um cb6lo arredondado e terno...

1ARIA

Descansa: ndo hei de ir incommodar-te ao inferno!

Claudia solta uma gargalhada, correspondida n'um murmurio pela
soldadesca; e Maria, affagando Martha, que n&o cessou de chorar, leva-a
comsigo para casa.

Apparecem entéo os fariseus Benjamim e Josué, cautelosos, o olhar
obliquo circumdando o terreno, como bons espides: concretisagao grotesca
da hipocrisia sacerdotal da época. Mantos negros, andar pausado, mitras de
feitio semelhante a dos outros judeus, mas de maior dimensao. Debaixo dos
bracos, os rolos de Escriptura. Compostura beatifica. Benjamim, um pouco
alquebrado, por calculo, parece nao querer levantar do chao o olhar para as
coisas superiores ao p6 da terra; Josué€, pelo contrario, conserva-os erguidos
ao ceu como para nao os baixar as coisas mundanaes. Claro é que de
quando em quando a compostura perde-se, € os velhacos manifestam-se.

ENJAMIM
Ndo ha que duvidar: chegaram todos.
OSUE

Viste bem, Benjamim? seria engano...

ENJAMIM

Engano o que? Se affirmo, se até juro

Ter visto o Mestre e os dose companheiros.
Tomaram pela horta do Simdo,

E em bréve hdo de estar n'aquella casa.

E approxima-se da casa do Leproso. Detem-se; prestando attengao, ouve a
distancia o murmurio festivo do povo que, sauda com Hossannas! a chegada
do Rabbi da Galiléa.

FEu n&o te digo?... O povo ja& comeca

A correr ao encontro. Dentro em pouco,
Vae por esta Bethania uma celeuma,

Que nem no Templo em dia de festejo!
Eis portanto o momento ambicionado

De cumprirmos as ordens recebidas...



OSUE, timido, covarde, circumvagando o olhar:
Mas Benjamim. ..
ENJAMIM
O que &7
OSUE

Sinceramente,
Vou achando pesada esta incumbencia.

E que nés somos dois: elles sdo tantos!...

ENJAMIM

Em verdade te digo; principio

A estar arrependido de indicar-te
Para meu ajudante n'esta empreza!
Hanan mandou que fossemos prudentes:
Devemos ter prudencia. Hanan mandou
Que tomassemos nota do que vissemos:
Tudo o que virmos lhe serd contado.
Hanan mandou que fosse descoberto

O melhor paradeiro onde, em segredo,
Se podesse prender o Nazareno,

Muito em segredo, sim, para evitar
Protestos e tumultos: pois, meu caro,
Havemos de encontral-o!

OSUE

Estéds bem certo?...

ENJAMIM velhacamente, animando-o:

E ndo vejo que mal nos ameace.

O ex-Grande Sacerdote é simplesmente
Quem se entrega aos revezes d'este jogo.
Se perde ou ganha, o caso é 14 com elle;
E nbés de qualquer forma ganharemos

Ndo sé a consciencia de homens probos,
Leaes respeitadores de Moysés...

OSUE unctuosamente:
O que & minha alma traz doce conforto...

ENJAMIM

Mas tambem o dinheiro promettido,
Que nado menos conforta as nossas bolsas.

OSUE com desinteresse hypocrita:



Tens um sistema de encarar a vida!...

ENJAMIM

E forcoso que nés nos convencamos

De que, se os bons principios se defendem,
Tambem se deve garantir ao corpo

A delicia das bbas digestdes...

A custa do dinheiro do Conselho!

—QOuve portanto o que é mister cumprir:

Tu vaes para a cidade; a bréve trecho
Procurarads o ex-Sacerdote... E entdo
Dir-lhe-4s que o profeta e os companheiros
Chegaram a Bethania era sol-posto;

Que decerto aqui ficam toda a noite,

E que eu nédo deixarei de estar é4lerta.

OSUE
Perfeitamente.

ENJAMIM

Espéra! De manh§&,
Logo que vejas os clardes do dia,
Has de esperar por mim...

OSUE
Que sitio indicas?
ENJAMIM

Nédo distante da entrada principal
Do Templo. Dado o caso que eu nao chegue,
Commigo has de encontrar-te...

OSUE
E onde?
ENJAMIM
Aqui.

OSUE

Muito bem!

ENJAMIM

Percebeste?

OSUE



Que pergunta!
Como quem desenrola o «Pentateuco»
E passa a vista pelo que elle diz.
—A proposito: guarda-me estes rdlos.

ENJAMIM acceitando-os e juntando-os aos seus:

Tens razdo. As Sagradas Escripturas
Iriam pezar muito no caminho.

Mas deves ir com um, pois é preciso
Para te dar o aspecto d'homem sério.

OSUE

Ao romper da manhéa...

ENJAMIM

Vae-te! Vem gente!

E tomam para lados oppostos, revestidos de sua compostura habitual.

Quatro homens assomaram a porta do Leproso; sdo Eleazar acompanhado
de Joao, Simao Pedra e Matheus.

Jodo é um bello tipo da raga judaica do norte. Alto, robusto, espadaudo e
ainda imberbe. Os louros cabellos de genuino galileu caem-lhe sobre os
hombros em fartos anneis. Olhar azul, meigo; gesto largo e suave, na
quietacdo d'alma; mas desordenado e brusco, se a colera o determina. Voz
intensa, possante, cadenciada, de homem habituado a falar ao ar livre, na
grande extensao da superficie das aguas.

Mais velho do que elle, Simao Pedra deixa transparecer em toda a sua
figura suavidade extranha em creatura humana. De Capharnaum, galileu
tambem e tambem robusto homem do mar, o seu rosto é circumdado pelos
annelados cabellos e pela barba comprida, bipartida, e tdo loura, que mais
parece branca. Olhar penetrante, mas bondoso e ligeiramente accentuado
por um vinco entre os supercilios, o que torna a sua fisionomia um pouco
severa. Gesto sempre sereno; voz protectora, paternal.

Matheus é mais velho do que Joado e mais novo do que Simao Pedra.
Baixo, de forte musculatura, barba ruiva bipartida; olhos meudos e muito
vivos de antigo publicano. Todavia o conjuncto da fisionomia é attrahente por
uma expressao de rude franqueza que n'elle predomina. Voz quasi
homofona, de homem metddico, que raras vezes se enthusiasma ou
sensibilisa, e que tem da vida uma nogao segura.

Os trez trazem na cabecga turbante a moda egypcia, com as pontas caidas
ao longo das costas. Os mantos e as tunicas empoeirados mostram que foi
grande o percurso que fizeram os romeiros.

OAO resfolegando:



Amigos, n'este sitio ha fresco e liberdade!

IATHEUS

E ficam bem &4 vista os muros da cidade...
Nédo sei o que adivinho!...
OAO
Ao largo esse receio!

Muito mais me entristece a nuvem m& que veio
Escurecer ao Mestre o doce olhar...

IMAO PEDRA, com o braco direito sobre o hombro de Eleazar, n'uma intimidade
muito amiga:

Meu caro,
Que Jjustissimo orgulho eu tenho, se comparo
O tempo gue passou a este em gque hoje estamos:
O verbo illuminando a treva e 0s recamos
Do manto a que se abriga uma ambicdo enorme;
As contorsdes finaes do animal disforme
Que viu a luz no Horeb ao sopro de Moysés,
Rojando-se afinal vencido a nossos pés!

LEAZAR descrente, mas muito timido, querendo occultar o que Ihe vae n'alma:

E julgas gue ndo tarda em despontar o dia
Tdo desejado?

IMAO PEDRA

Eu?! Pois quem duvidaria?
—A doutrina do Mestre é como o grdo de trigo,
Que o lavrador dispde no seu terreno amigo.
Que mais cuidados tem o bom do lavrador?
Ndo tem nem um cuidado. A terra, em seu labor,
Se encarrega de dar ao germe, ao simples grdao,
A forca e o poder da multiplicacédo.
Se o lavrador depois no campo seu repara
E vé brilhar ao sol a refulgente seédra,Exclama, commovido:
Abencoada terra,
Que assim tanta bondade e tanto amor encerra!

LEAZAR, quasi a medo:

Mas se acaso acontece o lavrador morrer...?

IMAO PEDRA

Quem passa pela estrada e attenta no crescer
Do risonho trigal, diz logo, reverente:
Bemdito quem dispoz na terra esta semente!



LEAZAR, depois de grande hesitagao:

Escuta, Simdo Pedra: As furias do Conselho
Ndo curvareis, talvez, humildes, o joelho?...

IMAO PEDRA

Nunca'!
LEAZAR
Nem fugireis?
OAO que se erguera, rapido e violento:
Nenhum de noés!

Judas sae de casa de Simao e vae sentar-se, pensativo, junto da fonte.
Bem o viu Jodo: mas, dissimulando, continia ainda mais violento, e, dando
as palavras uma intengao reservada:
Nenhum. . .
Dos que téem do Mestre a patria por commum!
Posso dizer bem alto, amigo: os seus patricios
Nunca hé&o de vacilar perante os sacrificios.
Se acaso o Mestre for levado de vencida,
Qualquer de ndés dard por elle a propria vida!
Quem ha de recusar-se a tal? Filippe, André,
Thaddeu, Nathaniel, Simdo, Matheus, Thomé&,
Tago, o publicano, ou Simdo Pedra?—N&ao!
Julga-me alguem covarde, a mim, ou a meu irmdo?
—Vés pois, Eleazar, qual seja o nosso intento.

UDAS

Ndo falaste de mim...

OAO muito secco e terminante:

Por méro esquecimento.

E vae para junto de Matheus, como para evitar maior explicagao.
LEAZAR ao ouvido de Simao Pedra:

Pareceu-me o contrario...

IMAO PEDRA triste e confidencial:

.

E sempre assim co'o Judas...

Judas tem quando muito trinta e dois annos. E um homem em toda a forca
da vida, conformag¢ao mascula, de virilidade quasi selvagem. Estatura regular.
Elle proprio vae dizer-nos d'onde é, e qual a cor dos seus cabellos
naturalmente revoltos, curtos e encaracolados. Barba cerrada; pélle morena.
Olhar profundo e d'infinita melancolia, que de férma notavel contrasta da



rudeza do resto da figura. Os dentes alvos brilham entre os labios vermelhos;
e quando irado, o labio inferior que é grosso, sensual, estremece-lhe como o
d'um touro em circo romano. E uma d'essas creaturas que ndo sabemos se
devam inspirar-nos simpathia, se conservar no nosso espirito a idéa de
repulsdo que a principio nos dispertaram. Gestos angulosos e rigidos; méos,
bracos e peito cabelludos; andar pesado. Voz de tonalidades irregulares;
extremamente meiga e cariciosa na doér, extremamente vibrante, herculea na
colera.

UDAS amarga, mas serenamente, depois de ter meditado por algum tempo:
Que mal te fiz, Jodo? Chego a pensar gque estudas

As tuas aggressdes aquelle que te présa!

Eu tenho uma alma branca, e a consciencia illésa.

De injurias contra mim tu sempre estas faminto!

Que mal te fiz, Jodo? Tu pensas que ndo sinto...

(E cré que muita vez isto me vem & idéa)

Ter nascido em Judd e ndo na Galiléa?
Sou culpado de qué? De ter a pélle escura?
De ter cabello negro? Isto é& para censura?

IATHEUS conciliadoér:

Mas se elle j& te disse...

UDAS

E eu digo que, em verdade,
Prefiro lealmente o odio a esta amizade!

E volta aos seus pensamentos dominantes.
IARTHA, assomando a uma das janellas, n'uma risadinha infantil:

Vinde ceiar, que sé&o horas.
Nao quereis?
IMAO PEDRA, aproveitando a inconsciente intervengéo de Martha

Nem se duvida!

IARTHA

Pois deixae-vos de demoras,
Aliads vae-se a comida!

—Uma ceia improvisada

Mas nem por isso mesquinha,
Podeis crér.

IMAO PEDRA

A caminhada
Que fizemos foi damninha...
Por agucar o appetite.



IARTHA intimativamente, retirando-se da janella:

Dize que venham depressa,
Porque, faltando ao convite,
Sem vdés a ceila comeca!

OAO a Matheus e a Eleazar, continuando a conversa interrompida e n'um tom de
voz inaudivel para Judas:

Dizeis que elle é honesto e probo e crente, em summa
Que para ser dos bons ndo falta a coisa alguma...
Talvez que seja assim como dizeis. No entanto,

Se para o seu olhar o meu olhar levanto...

—E tectrico e sombrio aquelle olhar revésso!
Pensando sempre! Em qué?—Amigos, bem conheco

Que pode ser fatal este misterio vivo!

Qualgquer de ndés é meigo, alegre e expansivo...
—Quizeram confiar-lhe a bolsa do dinheiro:

N&o procederam bem.

IMAO PEDRA que se reunira aos tres, carregando o semblante:
Porqué?
OAO em tom leviano:

O embusteiro
Apenas retribue a prova de amizade
Gastando em seu proveito o que é da sociedade.

IMAO PEDRA, que ndo poude reprimir um sobresalto, tornando-se ainda mais
severo:

Ja ndo te quero ouvir nem mais uma palavra!No teu peito leal um
sentimento lavra

Improprio de gquem és! La dentro direi tudo.

Depois do que te ouvi, ndo posso ficar mudo!

LEAZAR conciliador:
Entéao!
IATHEUS detendo Sim&o Pedra, que ia para entrar em casa do Leproso:
Menos calor!
OAO repéso, meigo, supplicante:

Oh! cala-te, por Deus!
Ndo vas exacerbar ao nosso Mestre os seus
Desgostos; porque, emfim, sou muito leviano...
Proveio o que me ouviste apenas de um engano...
Simdo Pedra, desculpa!



A supplica de Jodo succede algum silencio: todos téem o olhar em Simé&o
Pedra, aguardando o desenlace.

IMAO PEDRA sorrindo, afinal, benevolo:

Eu seli que és razoavel.
J4 tinha como certa a confissdo louvavel,
Que logo surgiria & simples ameaca...
OAO abracando-o effusivamente:

Devemos collocar ao longe o que a desgraca
Procura intrometter no nosso coracédo!

IATHEUS

O Mestre é que diz bem: nasceste d'um trovéo,
Mas tens dentro do peito os risos da bonanca!

IMAO PEDRA

Ndo voltes a magoal-o.
OAO
Hei de mudar, descansa.

Encaminha-se para casa, mas

IMAO PEDRA detendo-o e apontando para Judas, que nada ouviu do que se
passara:

E fala-lhe, Jodo: ndo vés como ficou?

OAO com bonhomia:

Judas, deixa-te d'isso! Anda d'ahi!

UDAS olhando lealmente para elle e com um sorriso de reconciliado:

EFu vou.

Mas fica, e s6 os quatro entram para casa.

Judas esta agora so6sinho, sempre sentado junto da fonte, novamente
immerso nas suas meditacdes. Anoiteceu. O luar vem rompendo, illuminando
toda a paisagem e coando-se pelas folhas do arvoredo. Uma paz enorme
reina em todo o quadro. Calaram-se as cotovias, calaram-se os rebanhos;
apenas os ralos se fazem ouvir, estridulos. Muito distante, porém, distinguem-
se os sons mal definidos de uma melodia: s&o os ultimos romeiros, que veem
para a festa da Paschoa tangendo psalterio, frauta e pandeiro. E um himno
melancodlico, dolente, ao pausado compasso da andadura. Pouco a pouco os
sons definem-se, approximam-se. A aragem fresca e perfumada balouga
docemente o arvoredo.



UDAS solta um suspiro, e erguendo o olhar, expandindo a sua alma:

Porque motivo, 6 Deus, esta injustica?

Desegualdade sem razdo, medonha!

Uma alma pura, virginal, submissa;

Outra, vertendo em lagrimas pec¢onha!

—Ah! fatal e profundo sentimento,

Que tens do abismo a attraccdo e o horror!

Es para mim dulcissimo tormento,

E sendo um grande amor... ndo és amor!

Um desejo voraz, ardente, furia,

Que a forca da vontade ndo arranca!

Tem sonhos de volupia, de luxuria,

Com as palpitagdes da carne branca!

Transforma o ideal em verdadeiro

E a minha alma timida conduz

A seductor e vago paradeiro,

Onde eu estreito um cbdélo e uns bracos nus!

N&do morrerds? ndo has de ter um fim,

O tenebrosa e infernal tortura, Que pareces viver dentro
de mim

A construir a minha sepultura?

—Quem te ordena que leves a maldade

A fazer-me avancar para o impossivel?

Porque segrédas tu que a castidade

Nem sempre pode ser irresistivel

As seduccdes frenéticas do amor?

E porque vens mostrar-me, sensual,

Certa nudez, e em todo o seu fulgor

Um monte de oiro junto d'um punhal?

—Como és infame! Sim! Com violencia

Levas minh'alma fraca aos empurrdes.

E, como a Daniel, a Consciencia

Queres deitar & cova dos ledes!

—Oh! nunca! Podes crér que te resisto!

Hei de salvar minh'alma moribunda,

Arrancar-te de mim, e, depois d'isto,

Escarrar-te no corpo, besta immunda!

E ergue-se de subito; mas o seu olhar detem-se, vendo no limiar da porta o
vulto de Maria destacando-se no fundo de luz amarelada que vem do interior
da casa.

Maria, ao reconhecer Judas, parou hesitante. Sobre o quadril esquerdo traz
apoiada uma amphora de grés. Tem uns momentos d'indecisdo. Alguma
coisa extraordinaria occulta-se n'‘aquellas duas almas... Depois, Maria, como



animada de forte resolug¢ao, encaminha-se para a fonte, passando pela frente
de Judas, natural e serena. Elle seguiu-a com o olhar e quedou-se a
contemplal-a. Maria p6e a amphora sob a corrente d'agua, e espera que
encha.

Os romeiros aproximam-se com o seu tanger plangente.

Dir-se-ia que uma lagrima resvalou no rosto de Judas, cujo olhar esta agora
fito no chdo. Mas, por fim, com expressao de resignado, eil-o que se dirige
para casa, onde entra a passos lentos.

A amphora transborda. Maria pde-na sobre o quadril e da alguns passos.
Parou: negro pensamento |he atravessa o espirito; olha para as bandas da
cidade com expresséao de temor, como se d'ali podesse vir desgraga para
algum ente querido... Entra depois em casa, serenamente, fechando a porta.

Os romeiros, cinco apenas, passam na estrada, tangendo os seus
instrumentos, e vao-se afastando, afastando gradualmente, os sons sumindo-
se pouco a pouco na distancia. A lua sobe com lentidao; paira em todo o
quadro a quietacdo muda da Natureza adormecida...

Mas um vulto suspeito e cauteloso deslisa na sombra, e dir-se-ia que esse
vulto é Benjamim.

SEGUNDA JORNADA



EM 9 DE NISAN



SEGUNDA JORNADA

EM 9 DE NISAN

Estamos em casa de Simao de Bethania.

A casa de entrada € ampla. N'uma das paredes abrem-se as duas janellas
tendo ao centro a porta; por ellas vemos o aprazivel sitio ja nosso conhecido
e a fonte d'onde a agua dimana. Na parede, que nos fica a direita, outra
janella olha para Jerusalem e para a estrada que a cidade conduz; na da
esquerda, pequena porta com trez degraus da communicagao para o interior.

Em volta da casa, a todo o comprimento das paredes, largo e baixo poial,
onde existem em descuidosa promiscuidade varios utensilios da vida
domestica, pratos, amphoras, onde o estilo ainda egypcio se revela;
pequenos copos de barro pintalgados, almofadas de velho tecido da Syria,
pedacos d'esteira de junco do Jordado. Nao distante da janella fronteira a
cidade, pequena meza redonda cercada de camilhas denuncia tambem a
influencia do triclinio nos costumes da Judéa.

A lampada de cobre, que do tecto pende, tem ainda nos seus quatro bicos
os morrdes que a apagada luz na vespera deixara. E dia claro, festivamente
bello; o sol dardeja e as cigarras vibram.

No triclinio trez homens estdo deitados: Simao Pedra, Matheus e o
Leproso. Comem vagarosamente restos de legumes e peixe secco
temperados com oleo de oliveira doce, de que estivera cheio e amplo graal
collocado no centro da meza. Duas infusas junto de Simé&o; pedacos de pao
levedo em frente de cada commensal.

Nao distante da porta, Judas esta sentado no poial, as pernas cruzadas sob
a tunica, e tendo nos joelhos um grande rolo aberto onde Ié attento as
Sagradas Escripturas.

Jodo, no limiar da porta, sem manto, a tunica & cintura aconchegada por
uma velha corda de linho que foi branco, bragos cruzados,—medita e lanca
de quando em quando olhares furtivos e penetrantes, que prescrutam Judas.

IATHEUS

De ha muito que ndo como, e sem lisonja o digo,
Um pdo com tal sabor. Que saboroso trigo!
N&o achas?

IMAO PEDRA



Fabricado em casa do Simdo...

IMAO
Obrigado. Outro copo?
IMAO PEDRA

O vinho é de Ascalé&o.
Conhece-se a distancia apenas pelo aroma.

IMAO
Continuam a dar-lhe enorme apreg¢o em Roma
Para onde vdo toneis sobre toneis!
IATHEUS que n'um movimento de cabega concordara e que bebera depois
d'aspirar o bom perfume:
Pudera!
O amor entre os pagdos & embriaguez prospéra.

IMAO apresentando outra infusa:

Temos agora aqui magnifica cerveja.

IMAO PEDRA

De cevada?

IMAO

IATHEUS

De peros?

IMAO
De cereja
Cultivada em Raméa.

Com sorriso amigo, Simao Pedra e Matheus estendem os copos para
Simao que n'elles verte o nectar rubro e espumante. Cheio o seu, bebem os
trez em silencio e com recolhimento.

IMAO PEDRA pousando o copo onde o olhar pensativo esta fixando:

Olhae como é profundo
Este segredo!

IATHEUS
Qual-
IMAO PEDRA

Por um processo immundo,
Pela fermentacdo, consegue-se tirar



Da materia um licor t&o grato ao paladar.

OAO que parecia estranho a tudo, fala emfim, com o olhar cravado em Judas, que
continua lendo:

Ndo acontece o mesmo a tudo que fermenta.

Ha certas podriddes que geram peconhenta

Bebida a que nem Deus o rude effeito acalma.
Entrando pela vista, é digirida na alma!

E sinto que n'esta hora a dér que me aniquila
Provem d'esse veneno horrivel que distila

Muito perto de mim com lugubre misterio.

Inutil procurar um doce refrigerio,

Por que elle é semelhante &4 nodoa, gque onde cae
Arredonda-se, alastra, afunda-se e ndo sae!

Judas ergue para elle o olhar inquiridor; mas Joao ja se retirou para alem
da porta e passeia em frente d'ella como para espairecer os negros
pensamentos.

Judas voltou a leitura sempre silencioso.

IMAOQ quasi em segredo aos seus dois commensaes:

Nunca ouvi tal falar da bdca do Joédo.

IMAO PEDRA tristemente:

E o caso é gque tambem comeco a achar razéo
A tudo que elle diz.

Abandonam o triclinio reunindo-se junto da proxima janella, onde
conversam em voz baixa sem que Judas possa ouvil-0s.

IATHEUS

O Judas, francamente,No que hontem se
passou, deu prova de demente,
Ou de infiel ao Mestre e cinico impostor!

IMAO
Hontem?
IATHEUS
A noite.
IMAO

O qué? Dizei-me, por favor.
N&o sei do que falaes.

IATHEUS

Passou-se tudo aqui.
Durante a ceia. N&do ouviste?



IMAO
N&do; sahi,
Mas foi por pouco tempo.

IMAO PEDRA muito confidencial:

Entdo eis o motivo...
—Durante toda a noite esteve pensativo
E por mais d'uma vez fugiu-nos & conversa
Com palavras banaes e frias. Tdo submersa
Tinha em meditagcdes a alma, gque ninguem
Deixou de perceber...

IMAO

Percebi eu tambem
Que, muito mais que outr'ora, havia no seu rosto
A fiel expressdo d'um intimo desgosto.

IMAO PEDRA

Maria, aquella honesta e bba rapariga,

Desejando seguir a usanca muito antiga

No povo do Senhor, a de render um preito

De sincera amizade e natural respeito

Ao viajante illustre a quem se d& guarida,
Abeirou-se da mesa, e, muito commovida,

Derramou sobre o Mestre um perfumado unguentoDe nardo puro.
Entdo, infame sentimento

De Judas se apodéra. Em vez de prazenteiro

E alegre como nds, aquelle companheiro

Reputado fiel, sé tem uma censura

Para galardoar a prova de ternura:

—«Melhor fbéra, elle diz, que esse custoso nardo
Se tivesse vendido. Eu, que o dinheiro guardo,
Saberia guardar tambem zelosamente

A importancia da venda a todos pertencente,
Entregando-a depois em meu e VOSSO nome

Aquelles que teem frio e aquelles que teem fome.»

IMAO como assombrado:

Mas isso foi um insulto! E o mestre?

IMAO PEDRA

Respondeu
Brandamente, como é velho costume seu.
IMAO

Nem siquer suspeitaes a causa?



IATHEUS

Tarde ou cedo,
Alguem desvendara por certo este segredo.
E vao-se os trez para alem da porta, onde ficam ainda conversando,
encaminhando-se por fim para mais distante.

OAO tinha voltado, e encostara-se a uma das camilhas, observando sempre Judas.
Como né&o possa conter o que sente em si, aproveita o ensejo de estar a s6s com
elle para expandir-se. Comecga, porem, em tom sereno, como procurando
dominar-se:

O que estéds lendo? O assumpto é grave, ao que supponho.
Reparo em que lhe déas toda a attencéo.

UDAS
Medonho!
—A infamia de Caim.
OAO
E proveitoso, e muito!
Feliz coincidencia! E eu que tinha o intuito,No gque inda ha
pouco ouviste em frase rude e ch§,

De falar d'esse crime o qual desde manha
Tanto me preoccupa.

Muito ironico:
A tua consciencia
Ndo pode causar damno esta coincidencia...
Es tdo sincero, és tdo leal e virtuoso!...
—Mas devo confessar-te...

UDAS sereno e sempre sentado:
O qué-?
OAO
Que estou ancioso
De ha muito por que tu expliques o motivo,

Que te obrigou a ser cruel e offensivo
Para quem te consagra uma affeigdo fraterna.

Exaltando-se pouco a pouco, mau grado seu:
O que possues em ti, Judas, que assim governa
O teu entendimento? E sempre em vido que eu scismo
No misterio que abriu na tua frente um abismo
Cercado de fataes e nus despenhadeiros,



Affastando-te assim dos nossos companheiros,
Sem que nenhum pezar 1a& dentro te remorda.

E indicando a corda com que prende a tunica a cintura:
Somos na unido eguaes a esta corda,
Que as estrigas de linho unidas fortemente
Fizeram tdo subtil, mas que é tdo resistente.
Na sélida affeicdo, unificados, somos
Assim como n'um fructo os solidarios gommos.
—Desfia-se, porem, a corda, ao que parece;
E julgo ver no fructo um gommo que apodrece...

UDAS com affectada bonhomia:

Chiméras, illusbes...
OAO

Talvez.—Mas quando penso
Que o teu profundo mal pode tornar immensoO crime, e que
depois intempestivo
O arrependimento... Em summa, ndo me esquivo
A dizer-te o que tenho a corroer-me a entranha:
Nunca simpathisei comtigo; ndo se amanha
Com a tua frieza a ardencia do meu peito.
E por isto que eu sou dos Dése o mais affeito
A oObservar-te.

UDAS
A mim?!
OAO
E sabes o que vejo?
Que tens uma alma rude e instincto malfasejo!

UDAS erguendo-se, vagaroso, com o rélo nas maos, fingindo indifferenca:

Chiméras, illusbes...
OAO

Talvez.—Mas gquem nasceu,
Tendo as ondas por berco, e a cupula do ceu
Por vasto cortinado; aquelle que na infancia
Aprendeu a olhar com summa repugnancia
Para tudo o que seja immundo, vil, terrestre,
Muito melhor que tu ha de entender o Mestre.
Naédo podem comprehendel-o os rudes coracgdes
Selvagens como o teu!

UDAS

seré



Chiméras, illusdes...

OAO
Ndo podes comprehendel-o, e apezar d'isto queres
Viver junto de nés!... As bolsas esmoleres

Supplicas com aspecto humilde uma parcella

P'ra o Mestre!—Na verdade, é preciosa e bella
Tanta dedicacdo! Provoca o elogio!

—Ah! julgas que ndo sinto &s vezes, quando espilo
O teu olhar matreiro, o brilho da avareza

A dar-lhe um tom sinistro?—Odeias a pobreza!
Ambicioso e fraco, andas comnosco apenas

Como atraz do rebanho os lobos e as hienas!

UDAS avancgando para elle, irrompe finalmente com um rugido abafado, o olhar
ameacador:

Jodao!
OAO cruza os bragos e sereno:

Podes bater, amigo! Por que esperas?

Judas, arrependido do seu primeiro movimento, affastou-se rapido. E Joao,
agora ainda mais excitado:
E chamas illusdes! e vens chamar chiméras
Ao que é verdade nua e positiva?!—Agora
Que a todos cumpre ter mais forca do que outr'ora;
No actual momento em que até eu vacilo,
Presentindo que n&do podera ser tranquillo
O futuro do Mestre e de ndés todos, mudas
Em odio declarado essa frieza, Judas?!
Que mal te fez, que affronta, elle, que é tdo bondoso?
Confessa que proveito, ou que terrivel goso
Encontras n'essa infamia abjecta!

Desesperado pela indifferenga apparente de Judas:
Que supplicio!
Nao poder arrancar-te ao menos um indicio!
Ndo poder descobrir a causa que assim 1léva
O teu cerebro audaz a trabalhar na tréva!
Ah! ndo poder, depois do que disseste aqui,
Rachar-te o craneo ao meio, e entrar dentro de ti!

E senta-se, febril, n'uma das camilhas.

UDAS, que em silencio estivera contorcendo as maos nervosamente, diz-lhe emfim
com muita ironia:



Estd bem! muito bem! Ao menos, esperava

Que soubesses deter a incandescente lava,
Que todo me queimou, transformando em carvao
A minha consciencia... embora de ladrdo.

Resoluto, firme, altivo:
Vou deixar-vos! Ndo sei qual seja o meu destino;
Mas isso que te importa? Um ser tdo viperino,
Como eu, sb6 tem logar no meio da ralé,
E quando estorva o passo, affasta-se co'o pé!

OAO repéso, olha para elle bondosamente e com um sorriso amigo:

Acalma a excitacdo, Judas. O principal
Resume-se, ao presente, em confessares qual

A origem do teu odio. E isto o que eu te peco,
E isto o que eu desejo.

UDAS n'um brusco impulso de independencia:

Isso é que ndo! Confesso
A minha consciencia o que me vae no peito!
Arrancar-me um segredo? E julgas ter direito
De desvendar em mim reconditos misterios?
Acalmo a excitacdo, mas guarda os vituperios!
—Pediste por acaso ao mar em que nasceste
Que descobrisse o leito? Alguma vez desceste
A espreitar-lhe a vida, a revolver-lhe o fundo?
Pois o meu coracdo como elle é té&o profundo,
Que se alguem pretendesse abrir uma passagem,
Teria de morrer submerso na voragem!

Joado avancgou para elle com expressao conciliadora; Judas, porem, detem-
no com um gesto. Depois, parecendo sincero, mas occultando as suas
verdadeiras intengdes:

N&o me perguntes mais. Ao peso da injustica
Conseguirei vergar esta alma tdo submissa.
Chiméras, illusdes condemnam-me implacaveis...
Judas, vae reunir-te Aquelles miseraveis,

Que vagueiam, sem rumo, e que andam foragidos,
Erguendo para os ceus o olhar e os gemidos...
Depois quando vier o derradeiro instante,
Desamparado, nu, febril, agonisante,
Revolvendo no pd as tuas mdos afflictas,

Em vez de maldic¢des, tem palavras bemditas, Para quem desprezou
teu pobre coracao,

Deixando-o succumbir como se fosse um céao!
—Adeus e para sempre.



Com ironia muito concentrada, ja no limiar da porta:
Acceita em pensamento
O que d'aqui te envio: em tdo cruel momento,
Abracar-te e beijar-te é todo o meu desejo
Sincero. Para qué? pois de que serve um beijo
Dado por mim? Demais, meu halito enxovalha!
—Adeus, amigo. Adeus... Adeus, Joédo.

E por entre dentes, inaudivel e rancoroso, saindo a porta:
Canalha!

OAO ficou meditando, e depois generosamente, como falando & sua propria
consciencia:

Oh! fui desapiedado! A sua voz tornou-se

Tdo lacrimosa e humilde! E mui de crér que eu fosse
Pedir ao exagero o auxilio necessario

Para augmentar de vulto o crime involuntario,

Ou a leviandade alheia & malvadez.

Pobre Judas! E vae fugir de ndés! Talvez

Arrastar pelo mundo uma existencia nua

De affectos, desgracada... E ndo por culpa sua...

A porta de casa appareceram Eleazar, Simao Pedra, Matheus e Simao de

Bethania.
LEAZAR indicando Jo&do aos companheiros:
Eil-o aqui estd! E nbés & tua espera!
IMAO PEDRA

S&o horas de partir para a cidade.

OAO cercado pelos amigos e ja esquecido do que se passou, todo o seu
pensamento entregue ao Mestre:

N&o deve ser pequena a caravana'

IATHEUS

Junto do Mestre, o povo delibera
Acompanhal-o.

IMAO PEDRA

O que é grande imprudencia!
OAO
Grande imprudencia?!

IMAO PEDRA



Os nossos companheiros
Em v&o procuram com docilidade
Suster o passo & gente leviana...
OAO
E porqué? N&do s&do elles verdadeiros
Defensores do Mestre?

IMAO PEDRA

Mas reflecte...
OAO
O povo quer seguir-nos? Pois que venha!
IMAO PEDRA

Mas pode provocar algum tumulto.

E preciso que a dentro da muralha
Evitemos qualquer indisciplina.

OAO

Tu que dizes? Que pensamento occulto
Encerram taes palavras? Serd crivel
Que te arreceies da imbecil gentalha,
Que anda a rosnar as suas ameagas

Contra a forca que temos, invencivel,
Justiceira e tremenda?!

IMAO PEDRA

E porque nao?

Onde possues algemas e mordacas

Para conter as furias imminentes?
Pode acaso fugir-se a uma traicgdo-?
Reflecte bem: devemos ser prudentes,
Evitando gque Hanan tenha pretexto
Para exercer emfim uma vinganca,
Roubando ao Mestre a preciosa vida.

OAO, animando-se, cheio de puro enthusiasmo messianico:



N&o tens portanto uma unica esperanca
Em ver surgir a aurora promettida?
—Enganas-te! Abrigae-vos sob o manto
Do Profeta, que vamos afinal

Assistir ao enorme vendaval,

Que ha de causar a todo o mundo espanto!
Da Lei ndo ficard nem uma linha,

E as pedras do Templo hdo de cahir!

Eu antevejo, amigos, o porvir,

Que de instante a instante se avisinha!
Como cdes a ulular, de toda a parte
Hido de sair as abominacodes!

Entre espadas de fogo e maldigdes,

Vae tremular um sélido estandarte!

H3ao de as nuvens rasgar-se! A voz de Deus
Ribombard como um trovdo gigante,

E o vento ha de levar para distante,
Onde ndo haja terra, mar, ou ceus,

As ultimas parcellas do monturo

A que chamamos hoje humanidade!

Alerta! vae rugir a tempestade!

—Confia em Deus! Espera no futuro!

Voltando-se e vendo Gamaliel, ndo pode reprimir a sua surpreza:
Gamaliel?!

JAMALIEL que pouco antes chegara da cidade, ouviu todo o falar de Jodo. Traz o
rosto abatido, o olhar cavo; dir-se-ia portador de uma nova terrivel.

Eu proprio. E vejo que cheguei
A tempo de lembrar que existe de uma Lei
A rispida crueza, a inquebrantavel forca,
E que por mais que a tua exaltacdo retorca
O positivo, elle ha de emfim prevalecer!
Vbés tendes a palavra. Hanan tem o poder.
—0 perigo é enorme.

Todos rodearam Gamaliel, attentos, em grande anciedade:

Ouvide: Nicodemo,
Um homem de honradez e que respeita em estremo
O vosso Mestre, ndao me occulta o que se passa
A dentro do Conselho. Evite-se a desgraca,
Fazendo-se abortar o plano vingador!

ODOS em sobresalto:
Um plano?!

OAO



Como?!

IMAO PEDRA
Dize!
IATHEUS

E de grande valor
O que disséres.

OAO
Sim! deves dizer-nos tudo!
E acercam-se d'elle ainda mais:
JAMALIEL pausada e custosamente:

Hanan possue no genro o seu melhor escudo.
Se transformou Kaiapha em Grande Sacerdote,
Foi para ter alguem que cegamente vote

Na sua opinido. Mais do que o genro, alcanca
Dos homens do Conselho estima e confianca.

E custando-lhe a despegar dos labios as palavras:

Eis por que hontem & noite, e em sessdo secreta,
Por elles foi votada a morte do Profeta!

IMAO PEDRA, erguendo as maos aos ceus:

O meu presentimento!
IATHEUS, convulsamente:

Infamia!
OAO, n'um grito:
Cobardia!

LEAZAR agarrando Gamaliel por um pulso:

E tempo de calcar aos pés a tirannia!

Todos, excepto Gamaliel, estdo nervosos, irrequietos, consultam-se,
animam-se, invectivam Jerusalem. Jo&o foi a janella, e com os dentes
cerrados, o brago erguido, ameacga-a de esterminio.

JAMALIEL
Tende serenidade!
OAO
Oh! n&do, Gamaliel!
LEAZAR

Liberte-se de vez o reino d'Israel!



JAMALIEL

Que poderd tornar-se em grande mar vermelho,
Se Poncio perfilhar o voto do Conselho!

OAO
As espadas de Roma, as furias de Tiberio,
Inda hdo de succumbir a todo o nosso imperio!

O povo ha de gritar, raivoso, leonino,
Rasgando a face impura ao despota assassino!

JAMALIEL, procurando serenar os animos; as lagrimas borbulhando nos olhos e
cahindo-lhe pelas barbas brancas:

Ouvide-me, por Deus! Eu tenho lido tanto

No livro da experiencia, amigos, que é de pranto
A minha pobre offerta & causa alevantada!
Vb6s ndo podeis brandir a rutilante espada;
Nem elle, todo amor, consentiria nunca

Na transfiguracdo do verbo em garra adunca.
Parti, pois que é preciso apparecer ao povo,
Mas fugide a que venha um incidente novo
Agucar ao tiranno o sanguinario intento.
Entrae com desassombro a porta do aposento
Onde finge dormir, silencioso, o crime;
Acalmae-vos, porem, ou elle ndo reprime

O seu rancor feroz!

IMAO PEDRA tambem resoluto:

Seja o que Deus quizer!
OAO
Nem lamina d'espada, ou pranto de mulher,
Pode esfriar em mim a indignacéo!
JAMALIEL

Piedade!
LEAZAR
Vamos !
IATHEUS
Jerusalem!

IMAO

Coragem!

OAO



Na cidade
Havemos de formar com oS nossos companheiros
Possante legido d'impavidos guerreiros!
E vao-se todos tumultuariamente, levando comsigo de rold&o o velho
Gamaliel.

Decorridos alguns momentos em que a moradia de Simao ficou
abandonada, Maria e Martha veem de féra. Martha sempre alegre; a irma
sempre absorta em grande melancolia. Ao entrar em casa, Maria vae logo
postar-se a janella, seguindo com o olhar cheio d'angustia os que vao a
caminho de Jerusalem.

IARTHA

E uma vez que partiram
Para a cidade, afinal,
Entreguemo—-nos agora
Ao que julgo essencial:
Tratemos da nossa casa.

1ARIA, indolente:
Espera. Nao tenhas pressa...
IARTHA

E que estd tudo em desordem,
E o nosso irmdo comecga
Dentro em breve a murmurar
Que ninguem aqui trabalha!...

1ARIA

Martha, vae tu repoisar,
Que eu tratarei do preciso.

IARTHA

Ndo teimes, que me aproveito
Do teu conselho.

1ARIA

Careces
De alguns momentos no leito;
Deves estar fatigada.

IARTHA

E ndo te enganas. Ergui-me
Ao romper da madrugada...

1ARIA



E foste uma das primeiras
Que se juntaram co'os Ddbse
No Monte das Oliveiras,
Onde passaram a noite,
Como é costume.

IARTHA, abeirando-se da irma, muito meiga:

E ndo ficas
De mal comigo?

1ARIA

Porqué?
Se em nada me prejudicas...

E anciosamente, vendo Judas que acabou d'entrar:
O que ha de novo, Judas?

UDAS
Nada sei...
IARTHA muito admirada:
Ndo quizeste partir para a cidade?
UDAS indolente, recostando-se n'uma das camilhas do triclinio:
Como vés, ndo parti... pois que fiquei.
1ARIA
E porqué?
UDAS

Porque o somno que me invade
Exige para o corpo algum repouso.Vae alto o Sol; de ha muito
manifesta

Que brilha no seu ponto mais radioso,
E que sdao horas de dormir a sesta.

1ARIA, sem o fitar, serena:
E vaes dormir?
UDAS cerrando as palpebras:

O Livro dos Proverbios

Alguma coisa diz... «Quem se julgar
Com pequenos desgostos, exacerbe-os
A dormir, a dormir... e a sonhar...»

—Se durmo, para onde é que foge a vida?
Para féra de mim quem a conduz?
Encontrard descanso na guarida

Para onde, ao apagar-se, vae a luz?



Ao despertar depois,
No cerebro o fulgor que relampeja?

quem reacende

Quem é que nos d& vida ou que a suspende
A seu prazer?

IARTHA com muita convicgao:

E Deus...

UDAS abriu os olhos, fitou-a, e depois, fechando-os de novo:

Talvez gque seja.

IARTHA surpreza:

Talvez?!

UDAS

Muito baixinho ao ouvido da irma:

Extranho o Judas!

Sim, talvez;
Porque ndo julgo prova de criterio,

Antes se me affigura insensatez,

Explicar um segredo co'um misterio.

IARTHA abeirando-se d'elle, e pondo-lhe a mdo no hombro, diz com unccao,
melodiosamente:

Anda a tua alma fugida
Ao bom caminho da crenca...

affastou

E que dentro em ti deixou
Uma escuriddo immensa?
Hontem & noite... (Desculpa
Se acaso te contrario

Ao falar agora d'isto)

Por todos nés foi mal visto,

Judas, o teu desvario.

De tdo modesta homenagem
Ndo era merecedor

Aquelle Mestre sublime

Em cujo rosto se exprime

A bondade e o amor?

—Anda a tua alma fugida

Ao bom caminho da crenca.
Que Deus de novo a conduza
E o brilho reproduza

Na tua alma, treva immensa!

Quem foi que d'elle a



Judas fica immovel e silencioso. Martha, satisfeita, julgando havel-o
convencido, diz entdo baixinho a irma:
Ndo responde. Pode ser
Que facilmente consigas
Descobrir toda a verdade.

1ARIA, querendo esquivar-se:
Eu?
IARTHA

Com palavras amigas
Interroga-o, porque, em summa,
Custa ver n'um coracéao,

Que deveria ser meigo,
Semelhante ingratidéo.

E vae-se para o interior da casa a reclinar-se no seu leito perfumado. Judas
e Maria ficam a sés; Judas, com as palpebras semi-cerradas, observa-a.

1ARIA conserva-se indecisa por algum tempo; mas depois, como respondendo a si
propria:
E mais prudente...
E dirige-se para a porta por onde a irma saiu:
UDAS erguendo o corpo sobre o cotovello:

Maria,
Pareces que vaes fugindo...

1ARIA baixando o olhar:

Para ndo te incommodar,
Quando estiveres dormindo.

E retira-se tambem, fechando a porta castamente:

UDAS ergue-se de chofre e avanga como para seguil-a; mas detem-se, perplexo.
Depois, desalentado, senta-se n'um dos degraus da porta por onde Maria saiu, a
cabecga entre as maos, os cotovellos fincados nos joelhos. Ao cabo de longo
meditar, solta brandamente a sua voz:

E isto mesmo, é isto: o effeito vem da causa...
Pois quando ao seu trabalho alguem ordena pausa,
Logo termina o effeito. E isto mesmo, sim.

Provem este rancor, que ella sente por mim,

Da paixdo que lhe inspira o rosto, o olhar, a fala,
Do ente extraordinario a que nenhum se eguala,
Conjuncto singular de tudo o que ha perfeito.
Portanto é elle a causa, e o rancdr o effeito!



—Oh! que hei de supprimil-o, esmagando-o de todo,
Ainda que me sinta a resvalar no lodo!

E erguendo-se, impetuoso:
E tu, Consciencia, ndo me opponhas embaracos!
Quando o trovdo ribomba altivo nos espacos,
Acoita-se a tremer a aguia no seu ninho!
Vae-te! vae para longe! Eu quero estar sdsinho!
—... Mas quem me diz ndo ser este sinistro plano
Improficuo, ou entdo summamente leviano!
Se elle fugir & morte, ao estertor final,
Por um processo occulto e sobrenatural,Contra mim lancard todo
o furor do ceu,
Elle ha de ser juiz e eu hei de ser o réu!

Com a alma a contorcer-se n'um supplicio:
Se eu visse esta mulher entregue ao frio atroz,
O craneo sem ter luz, a bdca sem ter voz,
0 Deus, entoaria, agradecido a ti,
Uma cancdo igual aos psalmos de David,
Transformando o meu peito em grande tabernaculo!
—Mas vive: ha de ser minha! Hei de vencer o obstaculo!

Pensa longamente, em grande abstrac¢ao de tudo o que o cerca, com um
sorriso malevolo, animando-se:
E se, como se diz, elle ndo fbér divino?
Se obedecer, como eu, & forca do destino?...
—Sim! sim! Tudo consiste apenas no convulso
E possante vigor d'um corajoso pulso!

Alguem o esta ouvindo sem ser visto: Benjamim e Josué. Cautelosamente,
Benjamim entrou em casa pela porta aberta e vae approximando-se de
Judas, relanceando o olhar desconfiado; Josué empurrou o batente d'uma
das janellas, e pela parte de féra observa. Judas, porem, continta, agora
acobardado:

Assassinal-o!... Nao! Vago terror me opprime.

E como poderei matar, sem ver o crime?

Armando um braco vil? comprando uma consciencia?
E pouco, é muito pouco... e é tudo!—Que demencia!
Quem poderd saber onde reside a féra,

Que tenha peito humano e garras de pantéra?

Desvairado; os bragos agitando-se, convulsos; os cantos da béca
espumando:
—Vomita, ¢ grande Terra, essa entidade estranha,
Que vive silenciosa em tua negra entranha,
Que é pura como o fogo, immunda qual farrapo,



Enorme como Deus, mesquinha como um sapo!

Genio amante do crime e & virtude adverso,

Que mora num covil... e zomba do Universo!Eu quero conhecer o
amigo dos devassos:

Expele-o do teu ventre e arroja-o nos meu bracos!

Com grande desanimo:

Nem elle me protege! E eu preciso, emfim,
D'um ser bastante infame!

ENJAMIM com muita humildade:

Aqui me tens, a mim...

UDAS voltando-se, rapido, e agarrando-o brutalmente pela nuca:

Quem és tu?
ENJAMIM avergado, mas sempre humilde:

Sou alguem que te escutava.
O tempo, como vés, ndo desperdicgo...
Ndo perguntes gquem sou. Aqui me tens,
Amigo, ao teu servicgo.

UDAS sem o largar:

Ignoro quem tu sejas, mas se acaso

Divulgar o meu odio tencionas,
Juro que em curto praso

No fio de uma lamina abandonas

Co'o meu segredo a vida!

ENJAMIM amigavelmente, em censura carinhosa:

Cala a bbca!
Ndo blasfemes de coisas respeitaveis.
Venho fazer propostas acceitaveis,
Dizer tudo o que sinto,
E sé respondes co'uma furia louca!
Se me has de receber com effusdo,
Achando em mim o teu melhor amigo,
Alevantas a méao,
Ameacador como um guerreiro antigo!
E ser ingrato!

UDAS largando-lhe a nuca, mas agarrando-lhe logo um braco:
Dize-me o que sabes!
ENJAMIM sinceramente:

Ora! sei que a tua alma se abalanca, Depois do que houve
aqui hontem & noite,



A seguir o caminho da vinganca.

Naturalmente, sentes-te offendido

Co'a resposta que teve o teu reparo
Tdo justo e merecido...

UDAS como comsigo, satisfeito:

Portanto, ignora...

ENJAMIM

.

E isto amigo?
UDAS, rapido:
E isso!

ENJAMIM explicando:

Eu hontem ouvi tudo junto & porta...
—Manda, que eu te obedeco. Aqui me tens,
Humilde, ao teu servicgo.

UDAS ficou hesitante, tendo largado Benjamim, que foi trocar signaes com Josué.

Mas se eu ndo sei...

ENJAMIM agora senhor de si:

N&do sabes? Pois sei eu.
O Mestre serd morto, em poucos dias;
Depende sé de ti, fica sabendo!

UDAS nervosamente:

Que dizes, fariseu?

ENJAMIM imperioso, rapido, monotono, quasi ao ouvido de Judas, que parece
devorar-lhe as palavras:

Ouve: E tremendo
O odio que lhe tem todo o Conselho,
O qual procura o instante mais propicio
De pbr em exercicio
O plano da prisdo, do julgamento...

UDAS

E da morte?
ENJAMIM

E da morte! O gque, porem, No actual
momento
Ao sacerdote Hanan muito convem
E prendel-o em segredo,
A noite, em sitio obscuro. Hanan tem medo



De que o povo alevante alguns protestos...
A prudencia conforme,
Assim procederéa.

UDAS animado, satisfeito:
Dize-me entdo...

ENJAMIM

E urgente saber onde elle dorme.
Tu sabes com certeza!

UDAS hesitando, vagamente acobardado:

Mas...
ENJAMIM
O quév?
N&o queres a vinganca, Judas-?
UDAS
Quero...
ENJAMIM

N'esse caso, aproveita o bello ensejo,
Que outro ndo tens melhor. Sendo sincero
E grande, como julgo, o teu desejo,
Ndo deves recusar o que proponho.
—Ouviste? Muito bem! Reflecte agora,
Este sitio ndo é muito seguro...

Aguardo te 1& foéra!

Vae-se; Josué segue-o, e os dois desapparecem.

UDAS ficou perplexo ainda, como medindo a gravidade da proposta

De que serve hesitar, se me apresentam
Como satisfazer o meu anceio?

Basta que eu seja um cumplice d'Hanan,

Um traidor simplesmente... Nada mais...

Com rude franqueza:

—Na médo direita a Infamia,

A Consciencia na esquerda. Eu de permeio!
Com funda ironia:

A sentenca fixei:
«Ndo saiba a esquerda o que pratica a irma.»
—N&o saberd, que eu nada lhe direi!

. Mas depois:

Vae sair, mas a porta que da communicagao para o interior da casa abre-

se, e Maria apparece no cimo dos degraus. Judas quedou-se.



1ARIA que no limiar da porta ficara tambem indecisa:

Julguei ouvir falar...

UDAS
Aqui? Fol puro engano.

E notando um movimento esquivo de Maria:

Retiras-te de novo? Eu faco qualquer damno
Com a minha presenca?

1ARIA condescendente:

Oh! né&o...

UDAS caricioso:

Deixa-te pois
Ficar junto de mim, que facilmente os dois
Teremos na conversa um passatempo. Fica.

E mentalmente:
Vejamos se o que diz me excita ou pacifica.

Ha um grande silencio. Maria desceu mansamente e ficou de pé junto do
primeiro degrau, o olhar sempre absorto, os bracgos inertes ao longo do corpo.
Judas voltou para o triclinio, e de bragos cruzados observa-a, apparentando a
maxima serenidade. La fora, o Sol illumina fortemente a paisagem; o calor
primaveril irradia por toda a parte; ouve-se nitidamente o murmurio da agua;
as vibragdes das cigarras sao cada vez mais intensas e estridulas; ha
segredos d'amor nos ninhos proximos...

UDAS

Em que pensas, Maria? O teu formoso olhar,

Que era d'antes tdo meigo e calmo como o luar,
Ha tempos que derrama um brilho vago, incerto,
E em nuvens de tristeza agora anda encoberto.

1ARIA com simplicidade, avangando um pouco:

Por vezes, sem querer, entregue & dbér immensa
Que me aniquilla, tenho a tudo indifferenca.
Ao passo gque me opprime este cruel receio

De vér barafustar o nosso Mestre em meio

Dos inimigos seus, mais frio do que a neve

Se torna o meu olhar.

UDAS térvamente:

Deve ser isso, deve...

E depois de algum silencio, ironico:



Costumado a subir nos estos d'esse amor

Aos mundos do Ideal, o candido fulgor
Transforma-se em desdem, e apenas se descerra
Perante a mesquinhez que roja pela terra!

O olhar bem fito n'ella, animando-se:
Assim como um punhal de rija temp'ra e agudo,
Esse olhar desdenhoso, austero, vago, mudo,
Brilha sinistramente e vem cair direito
N'este pequeno espaco, 0O espaco do meu peito!

N'um arranco d'alma:

Em verdade te digo, 6 mulher altaneira,

Quizesse Deus mandar-te aos olhos a cegueira,

Ja que d'alma és tdo céga aos prantos de quem te ama,
Que olhas para esse alguem, como se fosse lama!

Crescendo em furia:

Desde hontem que eu desejo estar comtigo a soés

Para que emfim termine este supplicio atroz!

Do meu peito o rugir n&do sabe em que se esconda,E vae sair de
mim, como em torpel a onda,

Tudo o que hei suffocado, e tudo o que hei soffrido!
—Escuta-me, 6 mulher, apura o teu sentido,

E deixa de cuidar n'essa paixdo agora,

Que é maior a paixdo que todo me devora!

Maria vae responder; elle porém, detendo-a com um gesto:
Eu sei! Conheco a frase; escusas de falar:
E puro o teu amor, ndo é amor vulgar...
Mas vé que, se elle abriu em ti essa ferida,
No centro da minha alma em sangue e dolorida
Existe uma paixdo tambem que me envenena,
Podendo ser mortal, assim como a gangrena...

Em frente d'ella, com a mao sobre o peito, contorcendo frenetico a
roupagem:
Ah! no supremo arranco um peito esfacelado
Como este, ndo receia o que haja mais sagrado,
E julga-se capaz, co'o seu valor enorme,
De luctar e vencer o ente mais disforme,
Terrivel como Deus, gigante como Adé&o,
Possuindo na voz as frases do trovéao!
E porgue sinto aqui as contorsdes finaes,
Espando francamente as maculas brutaes,
Que viveram sem luz n'um mundo subterraneo:
Os monstros do meu peito e os vermes do meu craneo!



Grande e soberbo, de bracos abertos, espéra.
1ARIA que ndo se moveu, serenamente:

Sou fraca, sou mulher, e sei no que te escudas;
Confesso-te, porém: causas-me tédio, Judas.

UDAS n'um rugido:

Maria!

1ARIA sempre immovel:

Com franqueza, eu disse-te por vezes:Em castidade egual
ds innocentes rezes
No Templo do Senhor dadas em sacrificio,
Tenho por goso infindo, ao amor viver propicio,
Dedicar &quelle ente em que a virtude brilha
Acrisolado amor, amor... como de filha.
Na terra nada mais preciso que uma coisa:
A Crenca.

Enlevada, com o olhar erguido, as maos sobre o peito virginal:
O meu amor longe d'aqui repoisa,
Estrella que ndo teme as nuvens tempestuosas.
Brando como o dormir das aguas silenciosas,
Vago como o misterio enorme do futuro,
Meigo como um sorriso, e como o orvalho puro,
Nos espagos do azul vive risonho e inerme.
A estrella é sempre estrella...

Descendo o olhar para Judas:
e o verme é sempre verme.

UDAS com as maos encrespadas, os labios trementes:

O vil mulher, que tens desprezo pelo amor,
Fugindo & grande lei do grande Creador,

Que elle n'esse teu corpo as maldicdes concentre
Para tornar assim fecundo o estéril ventre!

IARIA sem se perturbar:

Enlouqueceste!

UDAS caindo em si, fica por momentos silencioso. Depois, com o rosto dolorido,
n'um queixume:
Mas se eu nunca fui amado!
Assim como o terreno a que nédo chega o arado,
Semelhante em mudez &s pedras do caminho,
Era o meu coracdo. Via-me tdo sdsinho,
Que, por vezes, cravando o meu olhar nos ceus,



Interrogava o Espaco, interrogava Deus,
Procurava arrancar as trevas o motivo
De haver dentro de mim um morto, estando eu vivo.

Com a voz muito quente, repassada de amor, sensual, o olhar humido,
como revestindo Maria com um manto de beijos, as m&os gesticulando em
curvas graciosas, languidas:

Mas desde que no teu o meu olhar depuz,
Enxerguei o brilhar d'uma divina luz

Na immensa escuriddo d'este viver amargo

E senti-me surgir do fundo do lethargo.

Fosse para onde fosse, eu via a tua imagem,
Adorada Maria, envolta na roupagem

Tdo alva como o arminho, immaculada e honesta:
No prado sorridente, em meio da floresta,
Sobre os rochedos nus &s vagas sobranceiros,
No horisonte sem fim, no dorso dos oiteiros...
Por toda a parte, em summa!—Adoro-te, Maria!
No caminho da vida o teu olhar me guia...

Vem dar uma esperanca ao pobre coracdo

Que vive para ti, que te pertence...

1ARIA com ligeiro movimento de cabega:
Nao.
UDAS promptamente transformado, n'um arranco furioso:

Oh! que negra palavra, amarga como fel!

1ARIA com a voz tranquilla:

A doutrina do Mestre...

UDAS interrompendo-a com uma risada feroz:

O Mestre!...

1ARIA
és infiel.

Abrigas, por teu mal, um sentimento ignaro
Do que seja o dever, e que se torna avaro,
Cubicoso, traidor, miserrimo, egoista!
Ndo podes resistir-lhe? E bem que eu te resista!
Se ndo gqueres viver do amor pela virtude,
Se 4 pureza é rebelde essa tua alma rude,
Entdo que ao sacrificio eu seja gquem te exhorte:
Foge para distante, ou foge para a Morte.

UDAS allucinado, avancando para ella:



Escuso de ouvir mais. N&do quero ouvir-te! Cala!

Fica sabendo pois que isto que me avassala,

O que por fim se espande e que ha de ser funesto,

Nunca foi do amor um sentimento honesto!

1ARIA levando instinctivamente as m&os aos seios:

Maldito sejas tu, se acaso me tocares!

UDAS com os olhos chammejantes, as maos trémulas, os passos rigidos,
agarrando-a:

Que importam maldic¢des inuteis e vulgares?
Os castigos de Deus, Deus sobre mim desabe-os,
Mas que eu sinta, mulher, o aroma dos teus labios!

E tenta beijal-a, soffrego:
1ARIA evitando-lhe os beijos:

Oh! deixa-me, brutal demonio da luxuria!

UDAS arrastando-a para o triclinio:

Chamaste muito bem & minha ardente furia,
Como o fogo voraz, cruel e deshumana,
Que a Eva perverteu, e maculou Suzanna.

1ARIA com a voz estrangulada, luctando:

Soccorro! Eleazar!

UDAS pondo-lhe a mao na bdca:
Oh! cala-te!

1ARIA ja sem forgas:

Meu Deus!

UDAS achegando-a ao peito, lubrico, antegosando a posse:
Ah! como sdo gentis assim os olhos teus!

Como é rosada e fina a tua debil méao!

Vaes ser minha, afinal!

Aperta-a mais contra si; mas de subito, notando-lhe a immobilidade,
abandona-a; e vendo o corpo de Maria cair inerte sobre uma das camilhas,
diz n'um murmurio de desespero:

Um pensamento hediondo atravessa o cerebro de Judas; os olhos inquirem
em volta. Estdo bem a sés, ndo ha duvida... Sob irresistivel attraccéo, com o
olhar lascivo desnuda-a; ergue-lhe em peso o corpo, aperta-o contra si... Mas
de subito, como accordando, como se a voz da Natureza lhe désse um grito
na alma:



N&o!!

E tomado de horror por si proprio, foge, correndo como doido atravez dos
campos, deixando o corpo de Maria inanimado, mas casto e puro como um
lirio d'lssachar...

TERCEIRA JORNADA
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TERCEIRA JORNADA

EM 13 DE NISAN

Na quadra principal da Torre Antonia, moradia do procurador Poncio Pilado,
tudo é silencioso, embora a noite s6 agora acabe de tombar.

Assenta o elevado tecto em dez columnas nao distantes das paredes; é de
mosaico branco e preto o chdo marmoreo. Duas portas fronteiras
communicam, uma para os aposentos de Claudia e Poncio, outra para as
diversas dependencias da Torre. N'uma das paredes abre-se amplamente,
achegado um pouco para o angulo, um arco de elegante curvatura, que da
para um terrago resguardado de formosa balaustrada. Comprida escadaria
d'ali conduz ao andar inferior e ao vestibulo. No centro geometrico da quadra,
ergue-se um busto de guerreiro: € de marmore branco o pedestal; de roseo o
busto, em cuja base Iémos, em caracteres romanos esculpida, a legenda:
Tiberius Claudius Nero, Imp. Das portas ha pendentes reposteiros de azul e
oiro. E da mesma fazenda o reposteiro que esta ornando o arco e repuxado
junto ao angulo. Fitando nés o busto de Tiberio, temos sobre a direita larga
meza de citrus, onde ardem n'um bronzeo candalabro trez vellas de céra e
pez; e perto d'ella vemos uma cadeira d'estofado, de bragos longos, costas
amplas e recurvas; a nossa esquerda, perto das columnas, coxim de bronze
com embutidos de tartaruga e trez almofadas de lavor riquissimo; n&o
distante, no chéao, esta estendida grande pelle de ledo do Atlas. Um armario
de ébano macisso alonga-se na parede junto ao arco e sobre elle se ostenta
graciosa clepsydra de bronze, onde um Eros aponta com a flécha a escala
das horas que decorrem.

Entre as columnas, pendem das paredes, panoplias de couracas,
capacetes, escudos e adagas. Encostado ao pedestal do busto de Tiberio, o
pilo de oiro cinzelado.

Ha um misto de indecisa luz em toda a quadra: amarellada a que as vellas
espargem frouxamente, cor de prata a que o chao do terraco reenvia e que a
Lua derrama das alturas. A cidade dormita |a em baixo; e o luar, banhando as
casarias, dir-se-ia illuminar uma necropole.

No coxim do terraco esta Claudia reclinada. A tunica é de 13; escura e longa
a estdla. Tem os bragos cobertos pelas mangas da segunda tunica, e é
branca a facha que os cabellos lhe prende em élos brandos. Perto de Claudia



a sua escrava Geda. Ambas percorrem com o olhar cangado o por demais
conhecido panorama.

.LAUDIA solta emfim um suspiro.



Dorme tudo na cidade.
Que silencio e que tristezal!...

EDA

Tens entdo grande saudade
De Roma?

.LAUDIA

Sim. Dizes bem:
E satdade esta amargura,
Pois outro nome ndo tem
O que sinto na Judéa
Onde Poncio me exilou.
—Que horas podem ser? Vé 1l4.

'EDA vae ligeira ao candalabro; d'elle tira uma vella e dirige-se a clépsydra. Repde
depois no seu logar a vella, e voltando para junto de Claudia:

Salvo engano, gottejou
A segunda hora de prima...

.LAUDIA

Por Saturno, € muito cedo,
Pois ndo é-?

EDA

Tambem eu cria
Ser mais tarde.

.LAUDIA boceja largamente.

Agora, em Roma,
Ouve-se ainda a folia
Da multiddo bulicosa,
Que de toda a parte assoma,
Soltando ao vento a harmonia
Da sua voz descuidosa...

Vem Poncio, taciturno, e para a meza se encaminha, trazendo na mao
direita um escripto em papyro. E homem d'estatura mais do que regular, e de
idade viril. Rosto livre de pellos; o nariz aquilino; béca breve, olhos negros e
vivos; curto cabello em curvas de frisados, testa larga onde as rugas bem se
ageitam. Alva a tunica e alvo o manto farto; sandalhas amarellas; maos
carnudas. Sentou-se junto da meza, e o papyro consulta.

.LAUDIA indolente, para Geda:

Ali tens quem me trouxe para o exilio!
Se ndo dormem Plutdo nem Proserpina,



Hdo de cedo chamal-o ao domicilio
Onde cdem as victimas da Morte!

Muito ironica:
Que inspiracédo divina
Eu tive ao escolher este consorte!
Com um gesto ordena a Geda que se retire. Ergue-se do coxim, e
adiantando-se para Poncio, que ndo a viu:
Que novas trazes, Poncio?

'ONCIO sem se voltar, continuando a lér:
E de Tiberio
Foi-me enviado este papyro honroso.

'LAUDIA em sobresalto infantil:

O qué?! Novas de Roma?

‘ONCIO

O grande imperio

Continta radiante e venturoso.
Foi porém necessario reprimir,

No principio do anno,
Certa conspiracédo que féra urdida
Pelos amigos do traidor Sejano.

A mensagem termina
Aconselhando a que use da violencia.

E I&é pausadamente, accentuando muito as palavras:
«Aprende em mim como o poder se eleva
E como se elimina
Todo aquelle que tenha a impudencia
De attentar contra a posse d'este manto.
Faze como eu tambem:
Reprime a todo o custo a rebeldia.
Talvez no Templo se conspire. Emquanto
Mostres sabedoria,
Espirito sensato, forte e agudo,
Podes contar comigo.
Recommenda a Claudia, Poncio amigo.
Por Jove, te saudo».

Pde de parte o papyro e reclina a fronte na méo.
.LAUDIA que em silencio ficara appreensiva:

O que vaes responder?

'ONCIO sem se mover:



J& respondi.

.LAUDIA apoiando-se nas costas da cadeira por detraz d'elle:

Permaneces?
'ONCIO

Decerto, pois me cumpre.

Na perna esquerda sobrepde a direita, fazendo-a oscillar por longo tempo.
.LAUDIA n&o podendo conter a intima revolta:

Bella esperanca! Hei de viver aqui,

Segundo me parece, eternamente!

—Casou Venus com Marte e foi o Amor O que nasceu da
conhecida uniéo;

Casei comtigo, audaz procurador,

A principio amoroso, bom, cortez...

O gue nasceu, por fim, d'este consorcio?

Nasceu a Insipidez!

‘ONCIO enrugando a testa e sem olhar para Claudia:

Pela divina Isis que estéas louca,
Ou requintas de véras em maldade!

LAUDIA

Talvez seja melhor
Ndo despertar do Nilo a divindade!
—N'estes ultimos annos tenho sido
Verdadeiro modelo de matrona...
Sabes que ambiciona
A minha alma fugir a tal desterro,
E ndo queres pedir a demissao!
Imaginas talvez ser este o meio
De garantir a minha honestidade?
Pois olha, estds em erro!
N&o me curvo a pressdes tdo aviltantes.
Se ndo fbr satisfeito o meu dese’jo,
Perderei todo o pejo...
—Inda possuo algum, valha a verdade!—
E para me vingar bem cruelmente
Serei mais leviana do que d'antes!

'ONCIO que se voltara, encarando n'ella, e em tom suasorio:

Tu ndo vés que deixarmos a Judéa
Ndo seria prudente?

Tiberio é para nds inexcedivel

Em attencgdes, e dad-me como prémio



A confianca. Bastaria a idéa
Da minha demiss&o, para de vez
Nos expulsar do resumido grémio

Dos seus affeicoados, e talvez Depois se transformasse

em vingador...

—Pede outra coisa, Claudia; nunca pecas
O que julgo insensato.

Somos grandes aqui; nenhum valor

Teriamos na cbrte. N&o te esquecas

Da sorte de Coponio, Rufo e Grato,
Ao voltarem a Roma.

Pede outra coisa, Claudia, gue por certo

Has de ser attendida.
Ndo me digas, porém, que va trocar
Aquillo que é seguro pelo incerto.

.LAUDIA n'uma espanséo de franqueza em que o desdem transparece:

Mas que m'importa, a mim, o teu logar,
Se eu desejo viver onde se viva?

Em Roma, na cidade portentosa,

Onde qualgquer escrava € mais altiva
Que uma nobre judia virtuosa!

Onde Gelanio, o deus das gargalhadas,
Desinfecta as emmanac¢des palustres

Da tristeza! onde as pedras das calcadas
Falam até de tradigdes illustres!
Quero fugir d'este mortal supplicio
Para onde o meu ser se espanda e vibre;
Participar no seductor bulicio,

E ver 4 tarde o Sol beijar o Tibre!
Assistir como outr'ora aos festivaes
No grande circo onde o valor impéra;
Vér athletas sanguineos, triunfaes

E ouvir os rugidos d'uma féra!

Beber o doce vinho de Falerno,

Ser cortezd, de novo rir e amar...
Déem-me vida longe d'este Averno,

E que m'importa, a mim, o teu logar!

‘ONCIO resoluto, imperioso, deixando cair na meza a mao espalmada:
O gue uma vez escrevo, escripto fica!

Depois, mais brando:

Ndo fugirei as ordens de Tiberio.
De mais, coisa nenhuma justifica
Em solidas razdes o que me pédes.



E volta a primitiva posigao.
.LAUDIA decorridos alguns instantes, refreando a célera:

Disseste?

'ONCIO indifferente:

Disse.

.LAUDIA

E caso firme e assente
Permanecer?

‘ONCIO

Que duvida!

LAUDIA

N&do cédes
Nem aos meus rogos?

‘ONCIO

.LAUDIA muito a sério:
Es imprudente...
—Sabes que fui amante de Tiberio?
'ONCIO bamboleando a perna e sem mudar de expressao:

Tenho ouvido dizer.

LAUDIA

Ndo desconheces
Que se é meigo, tambem é vingativo
O meu caracter. Pois talvez um dia
Desappareca o teu falar altivo.
Tiberio, com certeza,
Muito embora j& tenha algumas cans,
Ha de ainda lembrar-se da belleza
Das suas cortezdas...

‘ONCIO franzindo lévemente o sobr'olho:
Nao comprehendo bem. Com isso tudo
O que vens a dizer?
.LAUDIA sorrindo, palaciana e misteriosa:
Que te saudo...

E recolhe em silencio aos seus aposentos, deixando tombar atraz de si as
prégas do reposteiro.



Poncio ficou s6sinho, meditando. Logo apparece no terrago o Ostiario que
veio do andar terreo pela escada exterior.

) OSTIARIO

Poncio, recebes agora?

'ONCIO erguendo-se:

E quem é que me procura-?

) OSTIARIO

O sacerdote judeu
Hanan.

'ONCIO surprezo, como comsigo:

Hanan procurar-me
Na Torre Antonia, a esta hora?
—Ostiario, succedeu
Alguma coisa?...

) OSTIARIO

N&do sei.
O povo estd socegado.

'ONCIO depois de reflectir:

Manda entrar o sacerdote
Para aqui mesmo.

Retira-se para o terrago o Ostiario. Poncio, que ficara preoccupado, diz
COmMo comsigo:
Cuidado!...

Vae buscar uma adaga a panoplia mais proxima e mette-a no cinturéao; pée
em cima da meza o pilo de ouro que estava encostado ao busto de Tiberio.
Senta-se novamente na cadeira.

A um gesto do Ostiario, dois vultos subiram a escada, e a breve trecho
appareceram no terrago; sdo dois homens, cujos semblantes o luar illumina.
Um é Judas; o outro um velho de setenta annos, mas valido e robusto—o ex-
Grande Sacerdote Hanan, sogro do Grande Sacerdote Kaiapha. Me&o
d'estatura, barba cerrada e ndo comprida onde abundam as brancas, assim
como no bigode hirsuto e no longo cabello descuidado; nariz adunco, olhos
azues e penetrantes. E seu trajar egual ao do mais humilde filho d'Israel:
tunica e manto, mitra redonda no alto da cabeca; chinellos muito usados. Dir-
se-ia que tal modestia d'aspecto foi um calculo, um disfarce... Ha porem na
sua fisionomia e na voz resoluta e aspera a expressao da velhacaria e do
mando.



O Ostiario retirou-se pela escada. Judas foi postar-se junto do busto de
Tiberio, com ar matreiro, e d'ali segue attento as fases do dialogo a que
vamos assistir.

IANAN que se adiantou até a presenca de Poncio, curvando-se perante elle:

Tenho intima alegria, ao ver que no teu rosto
Amavel transparece um juvenil composto

De puro entendimento e de vigor e saude.

No falar respeitoso, humilde na attitude,

O sacerdote Hanan ao grande Poncio envia
Protestos de leal e eterna simpathia.

'ONCIO que nem para elle olhou, desdenhoso:

O alamo gigante, ao estender os bracos
Como para cingir Apollo, que o0s espagos
Domina, mostra quanto é grande na affeicéo,
Mas fructos ndo produz: E como a adulacdo.
—Hanan, ouvir-te-ei attentamente.

IANAN fingindo n&o ter percebido:
Vim
Para que tu me dés auxilio.

'ONCIO ironico:

Como assim?
De noite? acompanhado?

IANAN

Este homem ouve, e cala
Tudo o que ouvir. Demais, é-nos preciso.

'ONCIO voltou-se um pouco, langou um rapido olhar a Judas, e depois, encostando
0 braco a meza e com a cabeca reclinada na méo:

Fala.

IANAN muito submisso de comeco:

Embora nos vencesse a furia dos romanoskEm tempos que 1la véao;
embora muitos damnos

Haja soffrido o povo heroico d'Israel,

As suas tradicées conserva-se fiel,

Na crenca do seu Deus respeito manifesta.

Religido sdémente & hoje o que lhe resta,

Porque tudo entregou a&s mdos do vencedor;

Por isso ha de manter, altivo e com fervor,

O que elle considera um virginal trofeu!

—Dize-me entdo se é justo ou ndo é justo que eu



Procure lealmente ao povo garantir
A crenca de Moysés, agora e no porvir.

‘ONCIO, serenamente, mas deixando accentuado o seu desdem, aquelle desdem
dos romanos pelos povos vencidos:

Ndo sei do que se trata, Hanan; mas sempre digo

Uma coisa que eu penso ha muito a sbés comigo:

Do leito has de sair com mais celeridade

Para zelar melhor a tua propriedade,

E com menos se alguem te fdér dizer, de rastros,

Que descobriu no ceu ladrdes roubando os astros.

IANAN offendido, elevando a voz:

Duvidas de que seja o meu falar sincero?
Julgas que estou mentindo, e em nada considero
A minha crenca?

'ONCIO olhando para elle de fito, severamente:
Ola!...
IANAN matreiro:

Desculpa-me. Prometto
Ndo me exaltar de novo, é Poncio.

'ONCIO sem desviar d'elle o olhar:

O mel do Hymetto
Agrada a toda a gente... e fica bem na fala.

IANAN muito submisso:

Dou-te razdo; mas vé que dbr nenhuma eguala

A dbér que sinto. E ndo terei motivo? Escuta:

Aquella sa doutrina, a doutrina impolutaQue nos deixou Moysés,
o grande fundador

Da nacdo, que livrou das garras do oppressor

O povo escravisado, e que & ditosa grei

Legou, depois da Fuga, um Deus e Patria e Lei!

A doutrina sublime, erario de virtudes,

Que tem ficado illesa ainda nas mais rudes

Provacdes. ..

'ONCIO cortando a harenga, novamente em tom sarcastico:

Vaes falar d'alguem profeta novo,
Que anda por'hi talvez a amotinar o povo
Contra os amigos teus?—Pois hei de protegel-o.
Apraz-me ndo tocar nem siquer n'um cabello
D'esse homem.



IANAN refreando a colera:
Mas porqué? Terads razdes secretas?

‘ONCIO

Quem as tem nao sou eu: sao elles, os profetas,
Ao falarem de ti.

IANAN com ironia e falsa humildade:

Entdo! sé razoavel
E mostra coherencia, ¢ tiranno implacavel!
Um cadaver de mais, um cadaver de menos,
E coisa que n&do leva aos teus dias serenos
Nenhuma inquietacdo, nenhum remorso.

Animando-se pouco a pouco:
E guando
Um sacerdote probo e honesto e venerando
Em nome da Judéa a morte solicita
Para um vil criminoso, o teu rancor hesita?!

Esplodindo, francamente:

De cumprir o dever percebo o que te afasta:
Quem te fala sou eu, que tu odeias!

'ONCIO fitando-o enfurecido, da um murro na meza; e erguendo-se:

Basta!
Sabes que essas razdes ndo oico, nem toléro,E que digo uma
gque ndo, guando ndo quero!
—Como o poder de Roma aos homens do Conselho
Tirou todo o poder de tingir de vermelho
N'um banho sanguinario os corpos fraternaes,
Privados de lavrar sentencas capitaes
Sem que eu lhes dé meu voto, imaginaste, Hanan,
Que eu poderia, qual infame barregs,
Despejar a vergonha & rua, como o lixo,
Para satisfazer depois o teu capricho?
Porque uma voz protesta e clama contra o vil
Conselho que assoberba o povo e que, febril,
Anda a espiar na sombra, a procurar o instante
Em que ha de ser traidor ao Cezar triunfante;
Porque um homem possue a civica ousadia
De guerrear talvez a tua hipocrisia,
Venerando ancido, tiveste uma lembranca:
Transformar o meu voto em arma de vingancga
Cobarde! Sim! Bem vejo a idéa que te inflamma!

Agarrando no pilo:

vez



Pois digo-te gque nunca has de cair na lama
Co'o pilo de oiro! N&o! D'Oriente a Occidente,
A aguia de Roma é grande, e nunca foi serpente!

E poisando o pilo na meza, com ruido, senta-se.
IANAN depois de algum silencio, tentando convencel-o a bbéa paz:

Eu ndo falo por mim; eu falo por Moysés,

Cuja doutrina tem sido calcada aos pés

D'um homem, que apresenta uma doutrina estranha
Ao direito e & lei; que os pobres arrebanha

S6 para dizer mal dos grandes e dos ricos;

Que dirige a palavra aos seres impudicos,

As mulheres venaes, aos infimos ladrdes;

Que anda em nome de Deus a conceder perddes

A toda a gente; emfim, que o povo, em desatino,
Se atreve a inculcar como um ente divino!

'ONCIO tranquillo, sorrindo:

Quem sabe?... Pode ser...
IANAN recuando, como se ouvisse uma heresia:
O qué?!
'ONCIO com bonhomia, exagerando muito o valor das palavras:

Se te reféres
Ao Nazareno em vdo me falas. Nunca espéres
Que eu ponha ao teu servico a minha autoridade
Para o matar. Ndo mato uma celebridade.
Conheco-o muito bem. Inda ha trez dias teve
Uma grande ovacgdo. De resto, ndo se atreve
A suscitar no povo o odio contra o Império:
Deseja que se entregue a Deus e a Tibério
O que pertence a Deus e o0 que pertence a Roma.
Agrada-me o desejo. E o melhor diploma
Que lhe ha de garantir a minha proteccéo.

IANAN ao ouvido de Judas:
Ficou tudo perdido, ¢ Judas.
UDAS reservadamente:

Ainda né&o.
Péde para eu falar.

IANAN

Duvido...

UDAS



Experimenta.

IANAN muito supplicante a Poncio:

Senhor, ouve as razdes que este homem apresenta:
Conhece o Nazareno, e sabe tudo...

'ONCIO olhou novamente para Judas, e com enfadada condescendencia:
Va.
Pode falar, mas bréve.

UDAS avanca até a presenca de Poncio. Saudou-o, e muito senhor de si, firme,
resoluto, assim comeca:

Eu nasci em Judéa.
Odeio a Galiléa, e, sempre respeitoso,Me curvei de Tibério ao
vulto majestoso.
—Engana-te, senhor, aquelle que disser
Que o profeta de quem falou Hanan requer,
Como acabei de ouvir, as attengdes do povo
Para o império de Roma.

‘ONCIO estremeceu, carregou o semblante:
O qué-?

UDAS com sinceridade hypocrita:

Ndo me dembvo
De dizer a verdade, inda que soffra o peso
Do remorso, indicando um amigo indefeso
A justica de Roma e do Conselho! Brado
Em voz altisonante: O Poncio, és enganado!
O Profeta conspira, em intimo rancor,
Contra a lei de Moysés e contra o vencedor!
—De tal conspiracgdo confio-te o segredo...

Approximou-se mais de Poncio, que continua assentado, e fala-lhe agora,
insinuante, incisivo, um pouco por detraz d'elle, encostando-se até a curva da
cadeira. Poncio escuta-o em silencio, com o olhar brilhante e fixo em um
ponto, todo o seu sentido concentrado nas palavras que saem dos labios de
Judas como subtil veneno.

Porque abate no mar, as vezes, um rochedo
Austero, alcantilado, enorme?—Toda a gente
Julgava-o rijo, forte, invencivel, potente,
Que do seu dormitar ninguem o accordaria,

Que o Tempo, esse feroz destruidor, seria
Incapaz de roer-lhe o corpo giganteu...

Mas certa noite o monstro herculeo estremeceu,
Barafustou no espac¢o, e com fragor medonho



Afundou-se no abismo, ao despertar d'um sonho!
—Que forcas colossaes, que forcas imprevistas

O venceram? O sol ia doirar-lhe as cristas
Majestosas, assim que despontava ao largo;

A Lua namorada, em languido lethargo,
Cobria-lhe de prata o dorso negro e frio,Que as lagrimas do
tornavam tdo macio

Como um peito de cisne ou face de mulher...

O proprio Creador do Mundo nem siquer

Lhe causava receio. Em doidas convulsdes,

Um raio desabou das vastas ampliddes

Sobre elle, e a sua voz, longe de ser magoada,
Soltou-se em desdenhosa e grande gargalhada!
—Que forcas colossaes, que forcas imprevistas,
Lhe fizeram baixar as invenciveis cristas?

Que forcas?—Perguntae-o aquella massa informe,
Que por vezes murmilra e que por outras dorme

Em profundo silencio; interrogae o Mar,

Que outr'ora vinha, meigo e humilde, a caminhar
Do horisonte sem fim, da soliddo distante,

Para oscular os pés do impavido gigante!
Interrogae o vil hipocrita, gque ao passo

Que era meigo e humilde, em fraternal abraco,
Tratava de roer, silenciosamente,

As bases do colosso athletico e indiff'rente,
Que afinal, certa noite, ao despertar d'um sonho,
No abismo tombou com fragor tdo medonho,

Que as Estrellas, ouvindo aquelle enorme grito,
Sentiram-se tremer d'horror no Infinito!

‘ONCIO ergue-se de chofre, com o olhar incendido, trémulo, os bragos
alevantados. E o seu vulto branco, destacando-se no fundo escuro da vasta
quadra, dir-se-ia o d'um espectro de destruicio.

Ha colossos que teem gigantes nas entranhas,
Féros como ledes, grandes como as montanhas!
Possuem dos clarins as frases inspiradas,

E fusilam do olhar relampagos d'espadas!

0 mares da perfidia, andaes a carcomer

As bases do colosso herculeo do poder?

Tende cuidado, andes, co'os rijidos ciclépes!
Ondas gque assim correis, que vindes em galopes,
Apressadas, servis, infames... Para traz!

Que para reprimir a vossa furia audaz,

Para que o vosso dente ao monstro ndo carcoma,
Basta um simples olhar dos hercules de Roma!

ceu



E passeiando agitado, raciocinando e resolvendo de prompto:
Prefiro debelar de prompto a crise. Ignoro
Se falaste verdade, ou se acaso labdro
Em uma vil intriga! A davida me envolve...
Mas n'esta situacdo o meu poder resolve
O que julga efficaz. Esse traidor proféta
Ha de attingir ainda hoje a tenebrosa méta
Da existencia. Vou dar a ordem da priséo
Do Zéfiro subtil com furias d'Aquilé&o!

IANAN detendo-o, supplicante, receioso:

Sé prudente, senhor. O sangue d'innocentes
Ndo deverd correr. Escuta os meus prudentes
Conselhos, bom amigo. Ai! poupa-me a Judéal!...
Escuta-me, por Deus! e a indignacdo refreia!
Tenho medo do povo... elle é tdo leviano!...
Serd muito melhor seguir o nosso plano.

'ONCIO sem querer ouvil-o:

Que poderad falhar!

IANAN n'um protesto:

Que é firme!

UDAS

Que é seguro!

IANAN matreiramente:

Uma escolta romana ao meu dispdr, e juro
Por Moysés que amanhd de noite serd preso
O Nazareno.

E em tom de muita confianga, como velha autoridade que bem conhece os
Seus governados:
O povo ha de ficar surpreso,

Ao saber no outro dia a grande nova. Embora!
N&o deve protestar, porque elle ndo ignora
Que é depois d'dmanh& o dia consagradoAo festejo da Paschoa.
Assim, manietado
E mudo, ha de assistir ao julgamento e morte
Do Proféta.—Senhor, bem vés que d'esta sorte
Moysés perde um rival, Tibério um inimigo.
—Este homem prometteu que ha de ensinar o abrigo
Onde fica de noite o Nazareno occulto
E os discipulos...

UDAS



Que hédo de fugir ao tumulto...

'ONCIO que os ouviu taciturno, balbucia, como falando a si proprio:

«Um cadaver de mais, um cadaver de menos
E coisa que ndo traz aos meus dias serenos

Nenhuma inquietac¢do, nenhum remorso...»—Hanan,
Das-me a tua palavra...?
IANAN

O Proféta, &amanha
Por esta hora, se Deus ndo se mostrar contréario,
Ha de estar preso.

‘ONCIO
Bem! Pois n'esse caso...
Dirige-se ao terraco e batendo as palmas, chamando:
Ostiario!
IANAN radiante de alegria, ao ouvido de Judas:

Ganhémos, afinal! Seréds recompensado
Pelo teu grande zelo, ¢ Judas.

UDAS soturno:
Obrigado...

IANAN

Um prémio te darei. Trinta moedas; queres?
De prata!

UDAS indifferente:

Sim, Hanan... Acceito o gque me deres.

) OSTIARIO que appareceu no terrago:

Chamaste-me?

‘ONCIO

E de crér que no Pretorio esteja
Algum centurido. E Poncio quem deseja
Que se dé cumprimento a tudo que estes dois
Homens disserem.

) OSTIARIO

Bem.

‘ONCIO

Fique entendido pois.
Ao Pretorio tu mesmo agora os encaminha.



E passando pela frente de Judas e de Hanan, sem para elles olhar, retira-
se para os seus aposentos.

IANAN que se curvara muito & passagem de Poncio, murmura:

Moysés ha de vencer!...
UDAS tambem n'um murmurio, quasi inaudivel:

Maria ha de ser minha!...
Vao-se com o Ostiario pela outra porta.

Apparece entdo a escrava Geda, que se encaminha para o terraco.

'EDA affasta o coxim, trazendo-o para o interior da quadra e faz correr parte do
reposteiro que pende do arco.

Vae repoisar a minha ama...
Como a noite é calma e linda!
Mas ninguem ha que prescinda
Das indolencias da cama!
Muito ingrata a Humanidade,
Que acha as trévas de Morpheu
Preferiveis a este ceu

De risonha castidade!

Talvez seja por vingancga

Que a mostrar—-nos a outra face
A Lua ndo se abalanca!

Seja 1la pelo que for, Que sem protesto ndo
passe,

Diana, o teu desamor!
Acaba de fazer correr brandamente o reposteiro. Depois vae buscar o
candalabro e dispde-se a leval-o comsigo.

Mas o reposteiro agita-se, € corrido pela parte exterior por mao nervosa e
resoluta, e uma mulher d'lsrael apparece offegante, com o rosto occulto por
espesso veu de la negra.

. MULHER adiantando-se como procurando alguem:
Claudia?
'EDA admirada e insolente:

Quem te deu a livre entrada?
Que vens fazer aqui, judia-?

. MULHER

Venho
Para falar a Claudia, unicamente
E este o meu empenho.



EDA

E que importa o motivo, se é costume
Ndo entrar sem licenca do Ostiario?

. MULHER

Em pouco a minha falta se resume:
Vi tudo solitario...

EDA

Esperasses.

. MULHER

Desculpa-me...
EDA

Duvido

De que a minha ama te receba. E tarde.
A menos que a tivesses prevenido
De vir, e que te aguarde.

.MULHER assumindo attitude imperiosa:

Urge que eu fale a Claudia. E muito sério
O gue me traz!

'EDA dominada pelo tom de voz da desconhecida, colloca o candalabro na meza.
Eu vou...—Temos misterio!

E entra nos aposentos de Claudia.

A mulher, vendo-se sésinha, ergue entdo o véo. E Maria de Bethania. A
fadiga reune-se no seu rosto transtornado profundo abatimento moral.

IARIA com os olhos erguidos ao ceu, os labios balbuciantes, como n'uma préce:

O essencia do Bem! 6 divinal encanto,

Que fazes do Amor a tua crenca unica!
Presinto que a Desgraca estende o negro manto
E deixa a descoberto a sanguinaria tunica,
Pairando sobre ti mais proxima que outr'ora
Presinto que o teu rosto, onde sorri ventura,
Em breve deixard de ser como é& a aurora,
Tornando-se, meu Deus! em grande noite escura!
Mostra-te para mim bondoso e esmoler:
Escuta-me, Senhor! E que seja bastante,

Para fazer da noite aurora triunfante,

Uma lagrima ardente e pura de mulher.

E fica absorta, com a cabecga encostada ao pedestal do busto de Tiberio.



.LAUDIA apparece muito descuidosa, e, ao vel-a, ndo reprime o seu assombro.

Maria de Bethania?! O qué? Pois tu
Ousaste vir aqui? Pois desafias

Com a tua presenca O meu rancor?

Tens a loucura, a falta de criterio,
De brincar com as cinzas inda quentes?

1ARIA baixou a fronte; e a meia voz:

Perdbda-me, Senhora...

.LAUDIA

O que fizeste
Da altivez soberana e do teu odio?

1ARIA

Perdba-me, senhora. Quem se humilha,

E porque tudo esquece, e quem supplica
O perddo d'uma offensa, tem direito

A ser ouvida...

.LAUDIA encostando-se a meza, e esmagando Maria com a imponencia da sua
figura:

Apraz-me isso que dizes.
Tu propria te encarregas de vingar-me.
Optimamente!—0 que é que tu me queres?

IARIA com meiguice:

Nunca viste, depois da tempestade,
Quando vem a bonanca,

Resplandecer de luz na immensidade
O Arco da Allianca?

Pois que venha, senhora, em tal momento,
Um meigo olhar bondoso

Alegrar do teu rosto o firmamento

Como o divino traco luminoso.

.LAUDIA com uma risada:
Nédo facas poesia, que Virgilio
Mandou lancar a sua Eneida ao fogo!
Comegcas muito mal. Por um idilio!...
Do teu poema a sorte pdes em jogo...

1IARIA docemente:

Na ironia cruel gquanta amargura!
Esta hora & suprema.
Vou falar-te d'um ser todo candura...



'LAUDIA zombeteira, petulante:
O heroe do teu poema-?

IARIA animando-se pouco a pouco:

Heroe, disseste bem, mas que regeita
O gladio vingador,

E que tem na palavra uma arma affeita
A bondade, ao amor...

Ouvindo-lhe o falar tédo meigo e doce
Que de manso deslisa,

Perfumado, subtil, como se fosse
O perpassar da brisa,

As almas estremecem, de sentidas,
E ficam-se amorosas, Desabrochando trémulas,

floridas,

Como botdes de rosas!

Ha j& trez dias, Claudia, que o terror
E para mim veneno!

Querem matal-o! Ai! salva o meu amor!
Ai! salva o Nazareno!

Ndo deixes que lhe roubem a existencia,
E termina o martirio

D'esta paixdo que tem do Sol a ardencia,
E a pureza d'um lirio!

Ordena que o ndo matem, Claudia! acalma
Os monstros malfasejos,

Que eu a teus pés arrojarei minh'alma
N'um effluvio de beijos!

E cae de joelhos em frente d'ella, com a fronte erguida, o olhar febril, os
bracos estendidos, supplicante.

.LAUDIA depois de nova risada:



Isto é completamente um caso novo,
E agrada-me de véras
Que sejas tu, mulher, em vez do povo,
Quem venha interceder pelo Profeta
Com lagrimas sinceras!
E bello!

1ARIA

Tem piedade!

.LAUDIA revolvendo na ferida o punhal da ironia:

Honra o teu sexo
O platonico amor que te inquieta;
E n'elle vejo mais do que um reflexo
Do feminil civismo d'outras eras.
Tu excedes Cornelia,
E de Coriolano a mde Veturia!
—Tenho notado haver n'esta Judéa
Mais valor nas mulheres que nos homens,
O que toma o aspecto d'uma injuria As patricias
de Rhéa!
Judith a Holofernes rouba a vida,
Para salvar o povo seu amante,
Ao vér que elle agonisa;
Esther, em patrio amor toda incendida,
De Assuéro affronta a crueldade e insénia;
Debdéra, a profetisa,
Entra na lucta e sae-se triunfante...
Agora vem Maria de Bethania!
—Palavra, que a Judéa é divertida!

Rindo sempre, passou pela frente de Maria e sentou-se no coxim, depois
de ageitar-lhe as almofadas.

1ARIA erguendo-se, n'um movimento de indignagao:

Mas pde fim ao desdem, que chega a ser um crime!
Quando uma alma se dobra e tanto se deprime,
Quando um peito soluca, a compaixdo ordena

Que a ironia que esmaga e o riso gque envena...

A um olhar severo de Claudia, humildemente:
Oh! peco-te perddo! Esqueco-me de tudo
Que ndo seja o tormento inddémito e agudo,
Que me offusca a razdo e o peito me lacéra!
Perdda. Tem piedade. Apenas eu quizera
Que soubesses tambem como € risonha a vida,
Que toda se consagra a uma entidade querida:



Sorrir quando sorri, chorar quando ella chora;
Respirar o subtil perfume que evapora;
Enchermo-nos da luz que o seu olhar derrama;
Silenciosamente, amar tudo o que ella ama;
Ouvir-lhe da palavra a doce melodia

Tdo limpida, t&o casta e pura, gque enebria,
Vibrando dentro em ndés alguma coisa ideal,
Semelhante, no brilho, ao riso divinal

Da estrella que, tremente, em candidez scintilla,
Quando ao longe a manhd vem a romper tranquilla.

Claudia tem-se reclinado no coxim e, cerrando as palpebras, conserva-se
impassivel. Maria cae de joelhos junto d'ella.
O Claudia, sé bondosa e presta-me sentido:
Tu poderas talvez, pedindo a teu marido...
Tu és bda, afinal; e eu fui leviana
Quando te respondi com altivez soberana.
Esqueces tudo, sim? J& ndo me tens rancor
E vaes poupar minh'alma, ¢ Claudia, & enorme dbr...
—Mas fala, mas responde a isto que eu te peco!
Ai! que ella ndo me escuta! O Deus, eu enlouqueco!

E chora convulsamente, com a cabeca entre as méaos, os cotovellos
fincados no coxim.

Claudia, sempre immovel, impassivel, parece dormitar.

Ao cabo de copioso pranto, Maria afasta do rosto as méos, e continuando
de joelhos, com o olhar vago, como em extasi, as maos com os dedos
enclavinhados sobre o regaco, diz em voz muito dolente:

Ndo me resta uma esperanca,
Pois ndo me escuta ninguem!
Dorme a eterna Divindade
No azul da Immensidade,

Nos horisontes d'além,

Onde ndo chega um suspiro,
Onde o silencio é profundo.
Ha de ser bom tal dormir,
Descuidoso do porvir,
Descuidoso d'este mundo,
N'aquelle reino divino
Tecido por andorinhas,
Feito s6 para os honrados,
Para os bons e desprezados,
Para as meigas creancinhas...
T&do sereno como O lago

Da Galiléa florida,



Que se formou por encanto
Do arrependido pranto

Da méde Eva arrependida...
—Parece mesmo que o vejo

No seu manto azul. Dir-se-ia
Que o firmamento amoroso
Teve a alegre fantasia

De enviar & terra um beijo
Puro, suave, bondoso...
Parece mesmo que 0O vejo.

—E seu olhar calmo e doce;
A tudo o mais fica estranho,
Quando distingue o fulgor
Dos astros, como se fosse

O cuidadoso pastor

Do scintillante rebanho...

.LAUDIA adormecida, vagamente:

E seu olhar calmo e doce...

1ARIA continuando alheiada a tudo:

Tem o brilho das searas

O cabello perfumado,

Que nos hombros lhe descansa
E lhe cerca as faces claras.
E tdo formoso e doirado

Como um sorrir de creanca...

.LAUDIA adormecida, vagamente:

Tem o brilho das searas
Seu cabello perfumado...

1ARIA ergue-se vagarosamente; e, resignada:

Mais uma vez perd&o te peco. Eu vou sahir

E ndo perturbarei, 6 Claudia, o teu dormir.
Reconheco por fim que era a esperanca fatua.
E inutil chorar em frente d'uma estatua...
—Retiro-me vencida, assim como o pagéo,

Que dedicou & Sphinge, ardentemente e em véo,
Os gritos da sua alma e os canticos do amor.
Podes dormir risonha: eu levo a minha doér!

E com a cabecga descaida sobre o peito, dirige-se para o terragco em passos

vagarosos, como se féra a caminho da morte, com o negro véo pendente ao
longo das costas. Sem ter olhado para traz, desce a comprida escadaria.



O somno de Claudia & agora profundo. Tudo ficou silencioso. Estinguem-se
uma a uma, com lentidao, as véllas no candalabro; e o luar, a que o arco sem
peias da passagem, faz projectar o busto de Tiberio na parede fronteira,
como um enorme phantasma negro...

QUARTA JORNADA



EM 15 DE NISAN

QUARTA JORNADA

EM 15 DE NISAN

Estamos n'um dos sitios mais tristes e isolados junto da muralha de
Jerusalem. A denegrida alvenaria sobreposta € como gigantea molle, a
indecisa luz da madrugada. Ceu torvo, onde as nuvens carregadas desfilam
mansamente.

Das juncturas das pedras da muralha pendem aqui e alem longas hervas
parasitas baloucadas pela aragem fria, e que parecem, a frouxa luz, corpos
sem vida de suppliciados.

Abre-se na muralha pequena porta, a qual se chega por tortuoso e natural
caminho, que, nao distante d'ella, passa por sobre um pequenino outeiro.
Parallelamente & muralha, alonga-se uma continuidade de penhascos onde
os cardos vegetam, e algumas figueiras bravas se contorcem rachiticas.
Junto ao s6lo, uma caverna abre a sua negra fauce misteriosa.

Para alem do pequeno outeiro comprehendido entre a muralha e os
penhascos, mal distinguimos ainda o horisonte vasto, arido, sécco, argiloso e
triste.

Choveu. Pairam no ambiente exhalagdes humidas. Relampagos fuzilam de
quando em quando; os distantes trovoes ribombam roucamente.

A custo o dia vem rompendo; os galos cantam ao longe, ao desafio.

O ultimo relampago deixou nos Vvér junto da porta um soldado romano que
€ Ampio, fazendo sentinella. Sob a arcada dois vultos estao deitados: séo
Lauso e Fabio, tambem soldados de Tiberio, porque as sentinellas foram
reforcadas na vespera por ordem de Poncio.



MPIO, tocando com o pé no corpo de um dos que dormem:

Erguei-vos, camaradas, pois nédo deve
O negro deus do somno tal imperio
Exercer sobre vbs, quando do Olympo
Cdem com furia as cdleras de Jove.

AUSO accordando:
Novamente comeca a tempestade?

ABIO, erguendo-se logo; voz de homem dado ao alcool e praguento:
Foi aquelle patife do Vulcano,
Que lhe enviou fornecimento novo.

AUSO erguendo-se:

Pois ainda troveja?

MPIO
Muito ao longe.
ABIO
O peior é gque Phébo, com certeza,
Nao vem tdo cedo.

MPIO

Os galos j& cantaram
Das bandas do Levante, amigo Fabio.

AUSO

Olha! alguem se dirige para aqui.

ABIO rindo:

Talvez seja Noctifer, deus das trevas.

E os trez esperam, encostados as langas. S&o seis miseros mercadores
avergados ao peso de seus fardos. Quando chegaram em frente dos
soldados.

IM MERCADOR em tom submisso:

E permittida a entrada aos mercadores?

MPIO

A davida, meu velho, estd sdmente
Em pagarem tributo ao publicano.

) MERCADOR
Decerto gque pagamos, como & de uso;
Mas quando vi trez guardas junto & porta.
Fiquei suppondo alguma novidade...



MPIO

Pois qué! ndo morreu hontem o profeta?
Nada mais facil do que haver rebeldes...
Conhecemos a vossa grande astucia

E o vosso rancor, judeus malditos!

) MERCADOR por entre dentes:
Maldita Roma!...
ABIO com uma risada alvar:

Eh! 14! V& como falas,
Que o teu rei j& ndo vive!

) MERCADOR muito seccamente:

Da Judéa
Ha muito que fugiu a realeza!

E os mercadores entram na cidade, seguidos pelos trez soldados que
d'elles chasqueiam.

A tempestade vae acalmando; as ultimas nuvens passam mais serenas.
Um vulto d'homem arrasta-se, vagaroso, para féra da caverna, como se fora
um animal silvestre. A custo saiu e a custo distendeu, para se erguer, os
membros entorpecidos. E Judas. Traz sobre si a tunica sémente, esfarrapada
e suja; cabeca a descoberto, o corpo enlameado, os pés descalsos.

UDAS, que permaneceu por longo tempo com o olhar erguido para o ceu, a voz
muito enfraquecida:

Vem o dia a nascer das regides eternas.
Depois de ter lancado as iras justiceiras,
O grande firmamento agora é mudo e quedo.
Na penumbra, os chacaes regressam &s cavernas,
E v8o pedir a noite &s fendas do rochedo
As aves agoureiras.

E olhando para a caverna d'onde saiu:
Nunca tornes a ouvir o minimo sussurro,0 treva de amargura e
negras maldic¢des!
0 antro, que animei co'o halito do crime,
Cae de novo em mudez! As aguas do enxurro
Hido de lavar-te ainda, 6 meu algoz sublime,
Das tectricas visbes!

Com a cabeca apoiada n'uma das maos e o cotovello na outra, move-se

com passos incertos, indecisos. Senta-se n'um monticulo de pedras; e
depois, como reconstruindo mentalmente o que se passou na ante-vespera:



Estavam a dormir ao pé das oliveiras,

E a Lua derramava em cheio nas clareiras

O argentino olhar, o seu formoso pranto.

Fui na frente da escolta, e ao avistar-lhe o manto,
Caminhei para elle. Ergueu-se, olhou, sorriu...

Mas ficou-se indeciso apenas descobriu

Dos archotes a luz na solid&do campestre.
—Adiantei-me. «Deus seja comtigo, Mestre.»
Fitou-me silencioso. Aproveitando o ensejo,

Dei-lhe a mdo desleal, e um repellente beijo

Depuz n'aquella face imperturbavel... Ai!

Co'um latido feroz toda a matilha sae

Da sombra do arvoredo e cerca-o n'um momento!

Aos amigos leaes occorre o pensamento

Heroico de empregar a forca. A gritaria

Desperta o olival da funda lethargia.

Cresce o tumulto. Um ferro ergue-se ameacador...
Contra mim? Ndo sei bem, porque me invade o horror.
Por entre a ramalhada, aos pios, uma c'ruja
Espavorida vae dizendo-me que fuja.

E erguendo-se de chofre, animando-se:
Percorro velozmente o0s grandes olivaes;
Quando abandono a sombra, entro nos matagaes;
O manto esfarrapado o rasto meu indica,
Depois a propria carne! A alma, porem, ndo fica,
Pois se olho para traz, sobre a verdura espessaPersegue-me,
rolar em sangue, uma cabecga.
Termina de repente o estenso matagal,
Foge-me a terra, e vou cair n'um tremedal
Onde tenho uma lucta encarnicada e louca:
A lama em borbotdes entra-me pela bocca,
Os limos que eu encontro agitam-se irrequietos,
Voam por sobre mim, zumbindo, mil insectos,
Fogem nuvens de rads para logares occultos,
E o seu coaxar parece arremetter insultos!
Mas saio vencedor e a terra firme alcanco;
Entdo quero parar... mas corro sem descanso.
As forcas vao fugindo, e julgo que do peito
O coracdo rebenta exanime e desfeito!
Ndo se demora o rio: é tempo emfim! D'um alto
Vejo a Lua a brilhar no espelho da agua; salto,
Alheio & dbér do corpo, e emguanto vou nadando
Sinistramente ao longe um lobo fica uivando.
Chego & margem; depois entro por um atalho



Escuro e pedregoso onde caiu o orvalho...
Afinal, afinal, 6 grande Deus, consigo
Descobrir de repente o mais seguro abrigo!

Abeirando-se da caverna:
Sem saber onde estou, a estremecer d'horror,
Esfarrapado, ardendo em febre, sem vigor,
Ouvindo sempre ao longe uns gritos de tortura,
Venho enterrar-me aqui, na treva da amargura,
Onde encontro por fim, nlas e desgrenhadas,
A Consciencia a chorar, a Infamia &s gargalhadas!

Ri convulso, com a cabecga entre as maos. E o écho da caverna responde-
Ihe longamente...
Depois de grande silencio, solta um suspiro d'alivio, e, com os bragos
pendentes, a cabeca descaida sobre o peito:
Eliminei a causa, e agora nem procura
A minh'alma saber se existe ou j& ndo duraO effeito. Um
assassino é o que vejo em ti,
Judas!

Apertando na m&o um pequeno sacco de coiro que em si guardava.
O coracdo refugiou-se aqui
Transformado em dinheiro. E prata reluzente,
Mas se queres vér sangue, enterra n'elle o dente!
E falas de ambicdo, tu gque possues a marca
Das filhas sem pudor do velho patriarcha!...
Relembras o incesto horrendo de Thamar,
E o crime de Ruben, que ousou enxovalhar
A honra de seu pae no leito da madrastal!l...
E falas de ambic¢cdo, tu, cuja voz arrasta
Em de redor de mim o grande amontoado
Das velhas podriddes da carne e do peccado!

Ferido por um rapido pensamento:
—Vou arrojar ao Templo este dinheiro infame,
E talvez que o Senhor o seu perddo derrame...

Mas detendo-se, hesitante:
Tenho medo... ndo sei...

E supersticioso:

Era de madrugada
E eu ia caminhando em terras d'Ephraim
Quando um sapo surgiu d'entre risonha mésse
Para vir espreitar meus passos junto & estrada.
Esmaguei o!—Se alguem agora me fizesse
A mesma cousa, a mim?



Compadecido:
Meus olhos, véde a luz que o firmamento inunda,
Que a luz tambem se fez para os olhos da serpente!
Rasteja para longe, 6 animal mesquinho,
Deixando atraz de ti a escuridédo profunda...Rasteja para
longe... e ségue o teu caminho
Silenciosamente...

A passos lentos, vae-se, costeando a muralha até dobrar o angulo que ella
forma.

Duas mulheres, com os rostos occultos por densos véos, saem da cidade.
Alguns passos dados, param como avergadas pelo cansago ou pela dér. Sao
Maria de Bethania e sua irma Martha.

1ARIA com o brago pela cintura de Martha, e a voz muito suave e muito resignada:

Fica perto da cidade

O sepulcro: é no jardim

Do José d'Arimathéa.

Ao aroma do jasmim

Casa-me o aroma da rosa...
E tudo meigo e silente
N'aguelle triste remanso
Onde elle dorme. A corrente,
Que vae regar 0s pomares,
Tem uns murmurios tdo doces
E tdo cheios de misterio...

IARTHA
Maria, irmd, se tu fosses
Contaminar o teu corpo?
E prohibido na Lei
Ir a um sepulcro...
1ARIA
Decerto...
IARTHA
E um crime.
1ARIA

Sim; bem sei.
Mas devo eu conjecturar
Que os negros vermes da terra
Contaminem moradia
Que tanto perfume encerra? As borboletas



sémente,

Aereos beijos de amor,
H3ao de poisar junto d'elle
Como poisam n'uma flbér,
Indo contar em seguida
Aos espinhos do balseiro
Quanta fragancia divina
Exhala aquelle canteiro.

Ao passo que eu viverei
Na grande dér do meu pranto,
Como a aranha silenciosa
Que fez a teia n'um canto.
—No ceu da minha existencia
Pairavam tranquillamente
Dois flbécos de nuvem, que era
Como o fumo transparente...
Andavam pairando assim
Despreoccupados os dois,
Para ao sopro d'uma aragem
Se desfazerem depois...
Fumo illusorio que sobe
Mansamente pelo ar
E que se esvae n'um instante
P'ra nunca mais se juntar...

IARTHA
O minha irma!...
E abragadas, com as frontes reclinadas no hombro uma da outra, solugam
longamente.
Vem entéo da cidade outra mulher, que pelo trajar romano logo se
reconhece ser Claudia.

.LAUDIA chegando junto de Maria e Martha, cujos rostos se conservam occultos,
para; e depois, poisando a mao no hombro de Maria, diz com voz muito meiga:

Porque choras?
1ARIA que se voltou, reconhecendo-a e baixinho a irma:
Ella?!
IARTHA receiosa:
Claudia!...
LAUDIA

Que motivo
Gerou no teu seio a Dor,



A negra mde do gemido?
Conta-me tudo, mulher.
—Morreu-te um filho, o esposo,
Ou um irméo...

IARTHA ao ouvido de Maria:

.LAUDIA

Oh! meu Deus!
Como o seu falar é outro!

Tambem eu soffro ha trez dias
D'um enorme soffrimento,

E gquero que na cidade

Fiquem todos conhecendo
Quanto Claudia é bondosa,
Claudia, gue o povo despreza,
E guanto chora tambem

Pela morte do Profeta.

1ARIA absoérta:

LAUDIA

sonhara.

1ARIA

O que oico!

D'uma mulher
Taes lamentos recebi,
Que um novo ser despertou
De chofre dentro de mim.
Sonhei depois, e que sonho!
Nem mesmo o posso contar...
Tdo cheio de quietacéo,
De suavidade e de paz,
Que fiquei por muito tempo
Absorta, de madrugada,
Ao construir na memoria Todo o sonho

—FEu fugira para longe,

Para um paiz tdo distante,
Que este mundo em que vivemos
Ndo me ficava ao alcance;

E alguem cercado de luz

E de meigas creancinhas

Veio alegre ao meu encontro
Nas paragens infinitas...

O gque te disse?

que



LAUDIA

Ndo sei...
Apenas seil que, accordando,
Ndo conheci a minh'alma
Transformada por encanto;
E por que um plano de morte
Estava urdido em segredo
Contra o bondoso Profeta,
Logo intentei desfazel-o,
Supplicando a meu marido
Que em seu favor empregasse
Todo o auxilio. Impossivel!
A suprema divindade
Caira em somno profundo
No seu grande leito azul,
Deixando que o Nazareno
Expirasse n'uma cruz!...

1ARIA baixinho a irma:

E eu que ainda a accusaval!...

LAUDIA
A minha dbér reparti
Comtigo; deves portanto
Confiar tudo de mim...
1ARIA espansiva:
Para qué, se tudo sabes?
LAUDIA
Tudo sei?...
1ARIA
Pois que em Juda
Nenhum rosto de mulher
Por mais ninguem chorara
N'este momento.
LAUDIA

Por Elle?

1ARIA animando-se:

Sim, por Elle, Homem-Misterio,
Que wvoou, como O aroma

Da pobre rosa pendida

Sobre a haste, dolorida



Pela mégua da saudade...

—Vinde comigo, mulheres,

Orvalhar co'o vosso pranto

A boceta em que dormita

Aquelle celeste encanto.

Ide colher & campina

Bracados de malmequeres,

D'alfazema e rosmaninho,

E vinde, vinde comigo

Dispol-os nagquelle ninho...

E vbés, 6 mées, que trazeis

No ventre o fructo do amor,

Purificae-o aspirando

O perfume e o calor,

Que se evolam brandamente

Do sepulcro sorridente,

Como as nuvens gue perpassam. ..

Fumo illusorio, que sobe

Com lentiddo pelo ar, E que se esvae n'um
instante,

P'ra nunca mais se juntar...

E cala-se, a voz estrangulada pelas lagrimas.
'LAUDIA suspeitosa:

Estas palavras?... Judia,
Impossivel existirem
Dois coracdes como o teu!

1ARIA

J& ndo o tenho: morreu.

.LAUDIA
Como te chamas?
E vendo o rosto de Maria que se desvelara:
Maria!
1ARIA caindo de joelhos e beijando-lhe as mé&os:

Sim! que se roja a teus pés
Humildemente contricta,
Para dizer-te: mulher,
Sé bemdita, sé bemdital!

.LAUDIA com a voz cheia de bondade, obrigando Maria a erguer-se e abragando-a:

Ergue-te, 6 alma sublime,
Que encheste de luz a treva



E que tiveste o condéo
De abafar a voz do crime
Co'o soluco do perdao.
—Tambem eu ia levar-lhe
O meu pranto dolorido
Como nunca tive igual.
Es a mulher que fugiu
Para o reino do Ideal...
A terra é muito mesquinha,
E o véo da andorinha
Convida a voar tambem...

Cingindo com os bragos Maria e Martha:
Partamos, sim, pela estrada Que nos conduz ao
misterio.
Sorri ao longe a alvorada...
Vamos tranquillas, serenas,
Bater a cada poisada,
E sejam nossas palavras:

Levando-as comsigo docemente:
Vinde comnosco, mulheres,
Orvalhar co'o vosso pranto
A boceta em que dormita
Aquelle celeste encanto.
Ide colher & campina
Bracados de malmequeres,

De alfazema e rosmaninho...

E vao-se as trez pela estrada a caminho do sepulcro.

O firmamento agora é limpo. Raras estrellas brilham ainda. A luz da
madrugada define-se, e a brisa traz os perfumes dos vergeis e trigaes de
Gethsemani. Por um pequeno atalho cinco homens avangam para a cidade:
Jodo, Gamaliel, Simao Pedra, Eleazar e Simao de Bethania. Todos
denunciam no andar e no rosto o abatimento moral em que se encontram, a
irresolucéao, o receio. Chegados em frente da muralha:

IMAO PEDRA que viera junto de Jo&o:

Ndo entres na cidade...

LEAZAR

Es muito conhecido.
O Conselho ndo tem desviado o sentido
Dos amigos do Mestre.

IMAO



Olha que talvez pense
Em prender-te, e depois nada ha gque recompense
O inutil sacrificio.

IMAO PEDRA

Ao teu valor opponho
Todo o meu raciocinio.

OAO que ficara immovel olhando para a muralha da cidade:

Ainda julgo um sonho!...

J/AMALIEL encostado ao borddo, a meia voz, rancoroso:

Sobre a cruz aviltante, assim como o homicida,
Como o escravo traidor, como o ladrédo!...

OAO irrompendo:

O vida,
E contintias tu dando vigor a quem,
Depois de infamia tal, dorme em Jerusalem!
Profetas de Sido, da campa alevantae-vos
Para escrever ali com sanguinarios laivos
Esta nefanda historia, este inarravel crime!
Dobrae Jerusalem, como se dobra um vime,
E gque a mdo do Senhor, terrivel, iracundo,
Em lategos crueis com ella acoite o Mundo!

IMAO PEDRA

Co'a doutrina do Mestre o odio ndo se casa...

JAMALIEL por entre dentes:

Mas tambem cicatriza a f'rida o ferro em braza!

OAOQO desalentado:

E assim tudo acabou!...—Satdosa Galilea,
Onde sorris tranquilla, ¢ minha pobre aldeial!...
Quantas recordacdes do teu ceu, do teu ar,
Dos dias que passei no teu sereno mar,

Das noites que dormi na relva da campina,
Tado descuidoso! Mde da excepcional doutrina,
Que encheu d'enthusiasmo e risos seductores
As almas infantis d'ingénuos pescadores,
Fazendo-os caminhar atraz d'uma viséao,
Confiados, como vae por entre a cerracgdo

A barquinha velleira ao descobrir farol!
Prados, que sois jardins, e onde o rouxinol
Canta serenamente em noites estivaes;



Macieiras em fldr; regatos que passaes,

Ondeando, como ondeia & brisa, levemente,Da alded virginal a

tranca refulgente...

Montanhas de Nain; e tu, 6 grande monte,

Que te elevas no fundo azul do horisonte,
Redondo como um seio a amamentar os astros...
Meigo Genezareth, campos, cabanas, mastros,
Rochedos, alcantis, sedras e pastagens,

Que bordam a primor tuas alegres margens...
—Eis aqui finalmente a horrivel derrocada!

A solida affeicdo dos Dbése feita em nada;

A cegueira vencendo; a Luz amortecida;

A tripudiar em ndés um ladrdo homicida;

E eu, no meio de tudo, extactico e absdrto,
Buscando o olhar de Deus na pallidez d'um morto!...
—E assim tudo acabou!

JAMALIEL avangando para elle nervosamente:

Quem fala de acabar?
O fogo ainda nédo se extinguiu no altar
Da nossa consciencia, e os rubros holocaustos
Onde fomos depdr as almas ainda exhaustos
Ndo deixaram de todo os nossos coracgdes!

OAO desanimado:

Que havemos de fazer?...

JAMALIEL animando-se e animando-o:

Povos, religiodes,
Autoridades, leis, €& tudo movedico
E débil como ao sépro um timido aranhico!

IMAO PEDRA
Queres dizer entéo...
LEAZAR
A lucta?!
JAMALIEL

Braco a braco,
N&o se deve luctar. Seria um erro Ccrasso
Instituir o Bem co'o ferro. Nado! Deixae
Esse erroneo principio aos filhos de Schammai!

OAO erguendo-se:

O gque pensas?



JAMALIEL

Que chega a ser um attentado
A memoria do Mestre abandonar o arado
Com que elle andou lavrando a consciencia humana!
Fu quero a lucta, sim, mas nunca a lucta insana,
Que esfria os coracdes e purpurisa as ruas!
Ndo quero vér brilhar ao sol espadas nuas!
Impiedades brutaes, odeio-as e renego-as!

IMAO PEDRA

Mas falaste de lucta.
JAMALIEL

Humilde, mas sem trégoas;
Branda, mas incisiva; humana... mas divina!
Como arma, aquelle dom secreto que extermina,
Ferindo os coracdes sem que haja soffrimento.
Ruge, como o trovdo e géme como o vento,
Murmira como a fonte e estdla como o raio,
Tem a ardencia do fogo e a alvura do desmaio;
Dolente, acaricia; em furias, escalavra!
Esta arma triunfante, esta arma...

OAO com o olhar brilhante:

E a palavra!
Mas logo receioso:

Falar as multiddes...?
IMAO PEDRA tambem receioso:
Continuar...?
JAMALIEL

Decerto!
Entrando no porvir que Elle deixou aberto.
Pois que o Mestre morreu, a alguem cumpre seguir
O caminho tracado entrando no porvir,
E esse alguem és tu!

OAO n'um sobresalto:
Eu?
LEAZAR abracando-se n'elle, espansivo:
Sim, Joédo!

IMAO incitando-o:



Ninguem
Melhor que tu!

IMAO PEDRA secundando ja agora Gamaliel:

Qual é de nbés o gue mais tem
O verbo inspirador, altivo e fulgorante?

OAOQ indeciso:
Sim&o, Gamaliel, amigos... Ai!
JAMALIEL
Avante!

LEAZAR
Para gloria do Mestre!
IMAO

E gloria tua!
IMAO PEDRA

E nossal!

JAMALIEL
E bella a occasido...
OAO

E quem vos diz que eu possa?...
IMAO PEDRA
Serds novo profeta, aproveitando o exemplo...
JAMALIEL agarrando Jo&o por um brago:

V&o comegar agora os canticos no Templo.
Anda comnosco!

LEAZAR
Vem!
IMAO PEDRA
Sé forte!

JAMALIEL querendo arrastal-o comsigo:
N'um instante,
De povo te veras cercado...
OAO n'uma grande espansao:

Avante! Avante!
E preciso arrancar ao morbido lethargo.



A doutrina do Mestre!

JAMALIEL em doida alegria:

Emfim!

OAO cheio de ardente enthusiasmo messianico:



E meu o encargo!
O caminho do Bem eu vejo, como outr'ora
A escada de Jacob & luz da meiga aurora.
Por ella vae subindo um cbro triunfal
Proclamando no Espaco o amor universal
E a guerra sem clemencia as abjeccdes e ao vicio.
Avante! N&o desabe o sélido edificio
De que o Mestre assentou as bases! O thesoiro
Da palavra, caindo em grande chuva de oiro,
Enriqueca de novo a consciencia humana!
Inspira-me, Senhor! a minha estrada aplana!
Tu, que fizeste a luz, tu que fizeste o dia,
Uma scentelha sé do genio teu envia
Ao meu cerebro! Dd-me a forca necessaria
Que torne a minha voz da tua a emissaria!
—Vamos, Gamaliel!

JAMALIEL como n'um grito de rebelido, avangando para a cidade:

Gloria ao profeta novo!

OAO vibrantemente:
Dou a minha alma a Deus, e a minha vida ao Povo!

Entram todos na cidade, ouvindo-se logo a voz de
J/AMALIEL bradando:

Negra Jerusalem, escuta, ¢ assassina,
D'aquelle que morreu a divinal doutrina!

E depois, mais distante:
Ouve, Jerusalem, que matas os profetas,
As palavras que sdo do teu Senhor dilétas!
E os brados do velho doutor da Lei proseguem por longo tempo cada vez

menos distinctos, a medida que o grupo se interna pelas estreitas e tortuosas
ruas da cidade.

No entretanto, Judas voltou do Templo em cuja caixa féra lancar o dinheiro
da traicdo, e quedou-se encostado a muralha junto ao angulo. D'ali ouvira as
ultimas palavras de Joao e os brados de Gamaliel.

UDAS com desdem:
«Gloria ao profeta novo!»—Insensatos! Jodo,
Vaes procurar a Morte! E eu... a expiacdao!
Toma pela estrada e n'ella caminha, affastando-se da cidade, mas, vendo
alguem que se approxima, recua e estaca.
Maria?!



1ARIA parando tambem:

Judas'!

UDAS, desvairado:

Ah! cobarde salteador
D'estrada! Vens talvez trazer o teu amor?
O olhar, que seduzia, infunde repugnancia!
O halito d'outr'ora, a virginal frangancia,
Que me embriagava, endja! Halito, corpo, olhar,
Ao largo! Vae, mulher! N&do poderei amar
A carne do meu crime! Odeio-te!

1ARIA, reposta da primeira impresséo, serenamente:
Ndo vim
Trazer o meu amor.

UDAS

Que queres tu de mim?
Trazes-me o teu perddo?

Solta uma risada nervosa.
1ARIA

O riso da demencia
Nunca ha de suffocar a tua consciencia,
Que géme e se revolve em negro torvelinho.
Podes rir... mas eu vou seguindo o meu caminho.
UDAS impedindo-lhe a passagem:

E a maldicdo ha de ir seguindo-te as pisadas!

1ARIA

A tua maldicdo... as tuas gargalhadas!...
—Como o teu odio é bom!
UDAS

Inda ndo é bastante
Odiar-te! Se de ti fizesse minha amante,
Como eu satisfaria este voraz desejo:
Ferindo em cada olhar, mordendo em cada beijo!
Que ventura, meu Deus! sermos no crime os dois,
Fruir o teu amor, e arrojar depois
O teu corpo e a paixdo de que hoje ainda te nutres
Aos ventres bestiaes dos 4avidos abutres!
—Mulher, posso matar-te! Ao largo! tenho medo!...

1ARIA muito calma:



P'ra sempre guardarei, Judas, o teu segredo:
O mundo é tdo cruel que aleives ndo reprime,
Se junto da virtude elle descobre o crime.
Mas entretanto... foge!

UDAS rindo febril:

Acaso me suppdes
Tdo cobarde que va fugir sem ter razdes
Mais fortes que o teu odio e a tua hypocrisia?

1ARIA

E se o Mestre voltar?

UDAS rindo:

Que doida fantasia!

1ARIA

Se o0 visses novamente?
UDAS de subito receioso:
Eu? vél-o?
1ARIA
Sim!
UDAS

Ndo creio!
A morte é vasto abismo...

1ARIA, dogmatica:

Abismo, cujo seio
Ndo poderd conter o que era illimitado!

UDAS acobardado:

Que dizes tu, mulher?!

1ARIA em tom profetico:

Que dorme inanimado
O insecto no casulo; ao sepulcro sombrio
Elle proprio deu forma, urdindo-o, fio a fio,
Vagaroso, em silencio, estranho ao mundo vario,
Como o trabalhador que ndo requer saléario
E que sé6 tem por fim realisar o plano
De ha muito concebido. Em vdo o olhar humano
Procura descobrir o que existe no centro
Do castlo: o misterio é silencioso dentro.



Mas depois, certo dia, o homem vé&, absbrto,
Que o sepulcro é aberto e ndo encerra o morto!

UDAS tomado de vago terror:

Justos ceus!

IARIA animando-se:

Has de vér, com a tua alma inquieta,
Sair do seu casulo a enorme borboleta,
Que n'esta hora talvez as palpebras descerra,
Encher de luz o espago e de pavdr a terra,
Da grandeza de Deus ser vivo testemunho...

UDAS trémulo:
E cair sobre mim co'o azorrague em punho!
1ARIA terrivelmente:

Emguanto ndo voltar, os olhos do covarde

Hdo de vé&l-o assim como hontem o vi & tarde:
Co'o respirar opprésso, o corpo no madeiro,

Nas angustias da morte, a olhar-te, justiceiro!
UDAS caminhando d'um para outro lado, desvairado:

Nédo pode ser, ndo creio...

1ARIA perseguindo-o:

Ha de falar-te, Judas,
A tua consciencia abjecta!
UDAS tentando occultar o rosto:

Ndo me illudas,
Que eu nada vejo!
1ARIA erguendo o brago:

Vés pairando sobre ti

O Remorso, o fantasma eterno!...

UDAS que seguira com o olhar o movimento de Maria, fixa-o na muralha, e
apontando tambem, trémulo, allucinado:

Ali! ali!
Co'aquelle olhar azul que a morte mais esfria!
Ergue a fronte... descerra os labios... Ah! dir-se-ia

Que vae falar-me!—0Oh! cala-te! Fui eu

Que te entreguei, 6 Mestre, ao inimigo teu!

Ndo me accuses, que sinto em mim a accusacio;
Tem os dentes da cobra e as garras do ledo!
Anda aqui dentro—ouviste?—a esfarrapar-me todo!



Fica-me pddre o craneo, e o peito fica em 16do,
Para ser tdo nojenta a apparencia que eu tome,
Que nem os proprios cdes matem comigo a fome!
E apontando de novo, como um vidente:
O respirar opprésso... O corpo no madeiro...
Nas angustias da morte a olhar-me justiceiro...
Exactamente!—Eléva os olhos para os ceus;
A agonia final chegou: fala com Deus...
A cabeca descae no peito: vae morrer...
E n'um grito dilacerante, fugindo para junto da caverna:
Ai! ndo! deixa-me em paz! N&o! ndo! Ndo quero vér!
E resvalando o corpo ao longo dos penhascos, cae de brugos no chéo, o
rosto occulto nas maos, gemendo, offegante.

1ARIA mais compadecida agora, mas com a voz repassada de austeridade:

Insultaste-me ha pouco ainda. Eu tudo esquéco.
Tenho a razdo bem clara, e tu és um possésso.
Quanto ao Mestre, la& tens em ti a accusacédo...
A tua alma estd sendo, 6 torpe vendilhéo,
Passiva e sem vigor n'este fatal momento
Assim como o enforcado a baloicar ao vento...
—Adeus.

E entra na cidade vagarosamente, sem olhar para traz.

Ha um grande silencio entrecortado apenas pelos gemidos mal suffocados
de Judas. Pouco a pouco, vao-lhe voltando as forcas, e entédo

UDAS erguendo a cabecga e como acordado pela impressao que no seu espirito
deixaram as ultimas palavras de Maria:
«O enforcado?...»
E ergue-se com custo. Interrogando a sua consciencia:
Emfim para que existo?

Pensa. Tendo apoiado a mé&o direita na cintura, o contacto da corda com
gue cinge a tunica desperta-lhe a attencao e aviva-lhe na memoria aquellas
palavras de Jodo que elle repéte machinalmente:

«As estrigas de linho...»

E prevendo o effeito:
Um lagco... um nod...

Resoluto:
—E isto!

Entdo, desatando a corda, dobrando-a em duas, formando um n6 corredio,
vae monologando, febril, nervosa, séccamente:



Para que hei de fugir, ouvindo a cada instante
Correr atraz de mim um grito retumbante
E vingador? Fugir?... Sob o azul dos ceus
Quem pode combater a cdlera de Deus?
Inda que fuja sempre, eu sempre retrocedo,
Porque é fugir do Eterno o mesmo que estar quedo!
N&do fugirei!—Se fico, atrocidades cruas...Hei de ser arrastado
ahi por essas ruas,
Padecerei do povo horrificos flagellos:
Vir alguem arrancar-me os olhos, os cabellos,
E transformar em lama o corpo do homicida!
—N&do! Prefiro morrer... por ter amor a vida!
De subito, n'um grito de independencia, muito egoista:
Eu prefiro morrer! Que se escancdre o espago
Da treva! Sim, & Morte, eu quero o teu abraco!
A maldicdo eterna o Eterno em mim derrame-a!
Que importa! Serei grande até na propria infamia!

Allucinado novamente:
Odeio-te, Virtude! odeio-te, Verdade!
Renego do respeito e amor & Divindade!
Eu creio sbé na Morte... e basta-me esta corda!

E ri, ri convulso. Batendo com a mé&o no peito:
Alerta, monstro! 0l4! monstro hediondo, accorda,
Para insultar a Vida, essa madrasta bruta,

Que faz d'uma alma honesta uma alma dissoluta!
E tu, 6 Mundo, pae d'este animal disforme,
Vem lancar-lhe no corpo o teu escarro enorme!

E desapparece por entre os penhascos, correndo doidamente.

E ja manha clara: o horisonte purpurisa-se e doira-se. Chilreiam
passarinhos néo distante. No Templo comecam os canticos matutinos, e as
vozes das mulheres e das creancas chegam até nés em plangente e languida
melodia. Calam-se de subito os gorgeios e paira em todo o ambiente grande
serenidade, como se toda a Natureza estivesse escutando.

Jodo apparece a porta da cidade seguido por Gamaliel, Simao Pedra,
Eleazar, Simao de Bethania e por mulheres, homens e creangas. Caminham
todos silenciosamente, respeitosos, para ouvirem o novo profeta. Vem Joao
apenas com a tunica, descalso, a cabeca e o peito a descoberto, os bragos
cruzados, o olhar em extasi. Chegados a parte superior do pequeno oiteiro,
Joao parou. Os companheiros ficam junto d'elle. As mulheres com os filhinhos
as cavalleiras nos hombros, ao uso oriental, tomam para a direita, e os
homens para a esquerda do terreno inferior; sentam-se no chéo, ja secco



pelo vento, formando um semi-circulo em frente do profeta novo. Sentaram-
se tambem os companheiros. O vulto de Jodo, destaca-se fortemente do
horisonte rubro, onde o sol vem rompendo, triunfal.

E € entdo que

OAO solta a sua voz inspirada de orador apocalyptico, de gesto amplo e vigoroso,
emquanto muito ao longe os canticos proseguem:

Quem tem ouvidos, oigca o que Elle manifesta!
Elle é o Omnipotente; Elle o principio e o fim;
Elle quem libertou da escraviddo funesta

O povo d'Israel... Elle descansa em mim.

Elle é o Omnipotente! Elle o principio e o fim!

Seja bemdito quem ouvir e conservar

As palavras que encerra a minha profecia!
Quem tem ouvidos, oica! e purifique o olhar,
Porque j& ndo vem longe o tenebroso dia

Em que todos vereis a minha profecia!

—Despenham se na terra os astros refulgentes;
O Sol veste de negro, a Lua é cbr de sangue;
Variam de logar ilhas e continentes;

A Grandeza estremece e vem calir exangue...

O Sol veste de negro, a Lua é cbr de sangue...
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