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CAPITULO I

A benção de Deus

Ao cair duma tarde de primavera, entramos no
 pateo duma casa
situada na rua dos Embaixadores,
em Madrid, onde nos chamaram,
desde logo, a
 atenção duas janelas que, a julgar pelo ruido que
delas sahia, uma devia ser a da oficina dum carpinteiro,
e a outra a
dum latoeiro.

Perto desta ultima janela, uma mulher já de edade,
a julgar pelos
seus cabelos brancos, estava sentada,
lendo com grande interesse
um livro, que tinha
sobre os joelhos. Não podemos, pela posição em
que
 ela está, ver o seu rosto, porém chama-nos a atenção
 a
seriedade com que lê o livro e o desejo, que
se lhe nota no rosto, de
aproveitar na leitura os ultimos
 instantes que lhe restam da luz do
dia.

Não sabemos que estranha simpatia nos arrasta
 para aquela
mulher.

De repente, entra no pateo um rapaz, que diz:
—Senhora Josefa, o mestre chama-a.
Então ela levantou a cabeça, porém a surpreza,
 em que

estavamos, não nos deixou ouvir a resposta.
Aquele nome, aquelas
feições e aquela voz traziam-nos
 á memoria uma pessoa a quem
muito estimavamos,
e uns acontecimentos que seguramente se nos
tinham apagado da memoria.

Josefa atravessou o pateo e desapareceu.
—Quem é esta senhora?—perguntámos ao rapaz
 que neste

momento recolhia a cadeira em que
Josefa estava sentada.
—A mãe do mestre—respondeu-nos ele, e desapareceu
por uma

porta, que havia no pateo, e que
 dava passagem para a loja do



vidraceiro.
Então sahimos para a rua, e, olhando para a vitrine
duma loja que

ha ao lado do portal, a nossa
vista foi fixar-se no seguinte letreiro,
que se lê no
cimo dela:

JULIÃO
Vidraceiro, Chumbeiro e Latoeiro

Este nome tambem nos traz á memoria uma pessoa
e um facto, e
a nossa surpreza foi grande
 quando a porta da loja se abriu e
apareceu nela um
 rapaz, a quem havia bastante tempo
conheceramos
 quando era ainda menino, disputando com um
sacerdote.

Efectivamente, este homem é Julião, e a senhora
que lia no pateo
era Josefa, a vendedeira.

Mas que mudança! Quem havia de reconhecer
neste joven o filho
de Josefa?

Pouco depois da epoca em que o conhecemos, o
 Senhor lhe
proporcionou trabalho em casa dum bom
mestre, onde, ao fim dum
ano, se cativou das suas
simpatias.

Era o mestre de Julião de edade avançada, viuvo
 e pae duma
joven de 19 anos, que o tratava com
todo o carinho duma boa filha,
e a qual se chamava
Maria das Dôres.

Ao cabo dum ano, que Julião esteve á frente da
casa, progrediu
esta de tal maneira que o mestre
 não deixava de falar em toda a
parte no seu oficial.
Passados dois anos, depois que Julião estava
em
 casa do mestre, viu-se este atacado duma pneumonia,
 e,
sentindo que os seus ultimos momentos se
aproximavam, chamou
Julião e disse-lhe:

—Julião, tu tens-te portado em minha casa como
um homem de
bem... os meus ultimos momentos
aproximam-se, e desejo, já que
outra coisa não pode
ser, que me dês a tua palavra de honra que
continuarás
em minha casa sendo o que eras até aqui...
Lembra-te
de que esta casa é o amparo duma orfã,
 e de que, se tu nos
deixares, não sei o que será dela...
eu bem queria... mas...



E o ancião deteve-se como se temesse dizer alguma
inconveniencia.

—Mestre—respondeu Julião soluçando,—Deus
 não quererá que
morra, mas, se essa fôr a Sua vontade,
cumpra-se... eu lhe prometo
que continuarei
 velando pela casa com mais solicitude do que até
aqui... e que Maria das Dôres será para mim uma
 irmã... já que
outra coisa não...

—Julião—disse-lhe o seu mestre,—fala claro;
 um velho que se
acha ás portas da morte faz-te este
pedido.

—Pois bem—respondeu Julião,—já ha tempo
 que, comigo
mesmo, tenho admirado as virtudes e
 prendas que adornam sua
filha, porém o receio de
que me atribuissem fins interesseiros, pela
diferença
de posições, obrigaram-me a calar e a não dizer palavra.

—Graças te dou, oh meu Deus—exclamou o
 ancião,—porque
coroaste os meus desejos.

E, mandando chamar a filha, depois de consultar
a vontade dela e
de receber a aprovação de Josefa,
 Julião e Maria das Dôres se
receberam por
 marido e mulher, na presença do oficial do registo
civil. Pouco depois falecia o mestre de Julião.

A benção de Deus se estendeu sobre os dois esposos
 até ao
ponto de conceder-lhes, como fruto do
seu matrimonio, um menino,
ao qual pozeram o
nome de Paulo.

Tal é o estado de Julião e sua familia.
Já que é nosso amigo, entremos na sua loja.
 Nada ha de

extraordinario que nos chame a atenção,
 excepto um quadro em
cartão, colocado numa das
paredes, que diz:

Lembra-te de santificar o dia de descanço. Trabalharás
seis dias,
e farás neles tudo o que tens para
 fazer; o setimo dia, porém, é o
dia de descanço consagrado
ao Senhor, teu Deus; não farás nesse
dia
 obra alguma, nem tu, nem teu filho, nem tua filha,
 nem o teu
servo, nem a tua serva, nem o teu animal,
nem o peregrino que vive
das tuas portas para dentro;
porque o Senhor fez em seis dias o céu



e a terra
e o mar e tudo o que neles ha, e descançou ao setimo
dia;
por isso o Senhor abençoou o dia setimo e o santificou.

Vamos agora travar conhecimento com um dos
visinhos de Julião,
—o dono da oficina de carpinteiro.

Chama-se João, homem de 65 a 68 anos. Apezar
desta edade,
ainda está vigoroso, e, se não fôra por
algumas dôres que sofre, em
consequencia de ter
dormido muitas noites ao relento, no tempo da
guerra dos sete anos, estaria forte como um rapaz.
O seu caracter é
bom, liberal desde a medula dos ossos,
 e é sargento da Guarda
Nacional.

A sua familia compõe-se de Brigida, sua esposa,
e uma joven de
18 a 20 anos, chamada Antonia,
 fresca e louçã como as flores de
maio e na qual ele
faz consistir toda a sua felicidade.

João está despedindo os oficiaes e aprendizes,
dizendo-lhes:
—Vinde ás dez horas; já sabeis que ámanhã é
 dia de Santo

Antonio, e que não se trabalha.
—Porém, mestre—observou um—a obra que
 ha oito dias

encomendaram tem de se entregar na
segunda feira.
—Nesse caso, trabalharemos no domingo até ás
 tres horas da

tarde. No dia de Santo Antonio não
se préga um prego em minha
casa; é o dia do santo
do nome de minha filha, e tanto basta. Ás dez
horas
aqui vos espero para o baile: não esqueçaes as guitarras;
até
eu hei-de bailar... É Santo Antonio
quem vae presidir á festa. Minha
filha poz-lhe no
altar o docel de veludo, que me custou cerca de dez
libras, e se lhe acenderão pelo menos quarenta luzes.
 Ide ver o
altar.

Todos ficaram admirados do bom gosto que presidiu
ao adorno do
altar, e, pensando já no divertimento
 que iam ter, sairam alegres,
esfregando as
mãos de contentes.

Quando o mestre ficou só, avistou Julião, que
 brincava com o
filhinho, e, dirigindo-se a ele, disse-lhe:

—Boas noites, visinho.



—Boas noites, sr. João—respondeu Julião.



CAPITULO II

Devoção e... vinho

O pequenito parece que se vae saindo.
—É verdade, sr. João—respondeu Julião.
 Depois de guardarem

alguns momentos de silencio,
disse Julião:
—Porque não se senta, sr. João?
—Com muito gosto—respondeu este, sentando-se
num banco ao

lado de Julião, e acrescentando: Como
 vamos com respeito a
trabalho?

—Tenho mais do que o que se pode fazer. Acabo
de tomar uma
encomenda de caldeirões para um regimento
 de artilheria, e
trabalhamos sem cessar, graças
a Deus.

—Pois eu tambem tenho muito que fazer. Alem
 do trabalho da
casa, ainda tenho oito obras de fóra.

—Eu—continuou Julião—vou começar a fazer
 serão de ámanhã
em deante.

—Como assim?—perguntou o carpinteiro—vae
trabalhar ámanhã,
que é dia de Santo Antonio?

—E porque não? Ámanhã, no meu entender, é
um dia como os
outros.

—Certamente—replicou o sr. João.—Olhe, eu
 não sou lá muito
amigo dos santos; mas no dia de
Santo Antonio não consinto que
em minha casa se
prégue um prego. É santo a quem quero muito,
porque é o advogado da minha filha. É verdade
 que eu devia
trabalhar ámanhã, porque na segunda
feira tenho de entregar umas
travessas! Mas, dia por
dia, prefiro trabalhar no domingo.



—Trabalhar ao domingo é coisa que eu não
 farei, porque Deus
assim o manda e é preciso obedecer-Lhe.

Neste momento, Dôres, Brigida e Antonia assomaram
á porta das
suas respectivas habitações, cumprimentando-se
ao mesmo tempo.

Dôres pegou no menino, que estava ao colo do
marido, e dirigiu-
se para a carpinteria, a cuja porta
estava a sr.ª Brigida acenando-lhe
para que fosse ter
com ela.

Deixemos os dois homens continuar na sua conversação
 e
escutemos o que dizem as duas mulheres.

—Que me quer, sr.ª Brigida?—disse Dôres ao
chegar.
—Que nos deixes ver o teu filho.
—Pois está bem gorducho—disse com orgulho
 Dôres,

apresentando-lhe o menino.
—Oh! está lindo como os amores!—insistiu
 Brigida, tomando o

menino nos braços, e acrescentando:—Ah!
 que se o seu avô o
visse!...

—Por fim—interrompeu a mãe de Antonia—tu
 foste feliz, porque
perdeste um pae muito bom mas
 encontraste um marido tão bom
como ele.

—Isso é verdade; não tenho motivos senão para
 dizer bem do
meu Julião.

—Deve querer muito ao filhinho, não é verdade?—perguntou
Antonia.

—É cego por ele—respondeu Dôres.
—É natural—acrescentou a sr.ª Brigida—Como
 é o primeiro e

está tão lindo... Santo Antonio o
abençôe.
—Senhora Brigida—respondeu Dôres, pegando
 no menino,—

abençoando-o Deus, é quanto basta.
—Filha, e os santos tambem, e porque não?
—É que—disse a filha do carpinteiro—Dôres
tem presente o rifão

que diz: O que Deus não quer,
santos não podem; não é verdade?



—Pois olhe—disse Brigida,—eu tenho muita fé
em Santo Antonio,
porque é um santo de muita virtude,
 ou ele não fosse chamado
Advogado dos impossiveis.
Sem ir mais longe, outro dia perdi uma
nota do banco de 100 pesetas; imediatamente acendi
 uma véla a
Santo Antonio que tinha na sala, rezei-lhe
um Padre Nosso, e em
seguida, remexendo bem
na comoda, no terceiro gavetão, onde eu
não costumo
guardar dinheiro, encontrei a nota; desde então
não ha
de faltar ao santo, todos os dias, uma
lamparina acesa. Já vês, pois,
que...

—Pois eu não vejo nisso outra coisa senão que
com o andar do
tempo perderá realmente as 100
 pesetas, gastando-as em azeite
com o santo. Demais,
se, em logar de haver mal gasto o tempo em
rezar e
 acender luzes ao santo, tivesse remexido bem a comoda,
teria achado o seu dinheiro, pois que não estava
perdido; se em vez
de o ter metido na comoda,
 o tivesse deixado cair na rua, veria
como Santo Antonio
não lho traria a casa.

—Filha, és muito incredula!
—De modo nenhum, senhora Brigida, eu creio...
—Em quem crês? Porém não é isso; o que eu
pergunto é: Qual é

o Cristo da tua devoção? É o
Cristo do Prado, da Fé, o Cristo do
Perdão, ou,
emfim, qualquer dos muitos outros Cristos?

—A nenhum desses, porque não conheço mais
do que o Cristo,
Filho de Deus, que está nos céus.

Neste momento foi interrompida a conversa, porque
lhes chamou
a atenção um tropel de gente que
 vinha rua acima. No meio da
multidão, vinham dez
ou doze rapazes com guitarras e bandurras, e
na
frente deles um rancho de mulheres, jovens tambem,
e vestidas
ao uso do povo, de saias redondas,
 como eles dizem, porém com
luxo. Ao chegar á
oficina do carpinteiro, deixaram de tocar, pararam,
e o que fazia de director disse:

Vá; siga a seguidilla.
As guitarras deram a entrada, e uma mulher
cantou:

Ó Antonio glorioso



Livrae-nos de todo o mal,
Alcançando-nos a vitoria
De toda a força infernal.

—Senhores, lá para dentro toda a gente—disse
 o sr. João;—
porém onde estão essas mulheres?...
Brigida... Antonia...

—Ah! mãe!—exclamou Antonia,—vão entrar,
e eu não queria que
me vissem emquanto não estivesse
com o vestido novo.

—Sim?—respondeu a mãe,—pois verás como
tudo se arranja!
Brigida dirigiu-se para a porta, e chegou ainda a
tempo para dizer

ao marido, que vinha á frente dos
convidados:
—Alto lá! não é permitida a entrada até que o
santo, o presidente

da festa, esteja devidamente preparado.
—Muito bem, exclamaram a uma voz todas as
 pessoas

presentes.
A mãe de Antonia entrou, fechando a porta sobre
si, e momentos

depois, quando a filha já estava
 com o seu vestido novo, veiu de
novo á porta, dizendo:

—Podem entrar.
Homens e mulheres penetraram na sala, e, depois
de trocados os

primeiros cumprimentos, cada um
procurou logar, ficando algumas
mulheres ajoelhadas
deante do altar, rezando ao santo.

—Senhores—exclamou João,—emquanto se prepara
 a ceia,
entretenham-se como puderem. Cantem
e bailem umas seguidillas.

Oh’ Santo Antonio,
Meu amante coração,
Quer na vida, quer na morte,
Sêde a nossa salvação.

—Bravo! bravo!... venha de lá outra, disseram
alguns.
As guitarras continuaram tocando, e outro rapaz
cantou:



Ó Antonio glorioso,
A ti chego confiado,
Que nas minhas aflições
Hei de ser remediado.

—Agora, para poder continuar—disse o que tinha
 cantado—é
preciso que venha vinho para molhar
as guelas.

—É isso mesmo—exclamou entusiasmado o
mestre carpinteiro—
tem razão o rapaz. Vinho tinto,
 sim, porque sem ele não se pode
tocar, nem cantar,
nem bailar. O vinho é preciso para tudo, e tanto
que sem ele os padres não podem dizer a missa.
Bem se expressou
aquele que disse: «Onde não ha
vinho não ha talento». Brigida,—
acrescentou ele,
dirigindo-se a sua mulher—enche um cangirão com
vinho e tral-o cá.

Deixemos agora que se divirtam e festejem o
santo portuguez a
seu modo. Entretanto vamos visitar
 o nosso amigo Julião e sua
familia.

O nosso amigo, acompanhado de sua mãe, está
sentado á mesa,
á espera que lhe sirvam a ceia.
O pequenito Paulo dorme no seu
berço, e Dôres
vem da cosinha com a comida, que coloca em cima
da mesa.

Á sala, onde estão, chega o ruido que vae na
casa de seu visinho
João.

—Demos graças ao Senhor—disse Julião, depois
 que Dôres se
sentou á mesa.

Todos inclinaram a cabeça, e Julião dirigiu a
 Deus a seguinte
oração:

—Oh! nosso Deus! Damos-Te graças pelos bens
 que nos
dispensas, dando-nos saude, trabalho e sustento;
abençôa a minha
familia, e o meu filhinho,
abençôa a oficina, e perdôa a esses pobres
cegos
ali do lado que Te estão ofendendo; lembra-te dos
pobres e
dos enfermos; o que tudo Te pedimos pelos
merecimentos de Jesus
Cristo, Nosso Salvador.
Amen.



—Conte-nos agora—disse Julião, dirigindo-se a
sua mãe,—o que
vocemecê leu hoje na sua Biblia.

—Cheguei ao versiculo 25 do cap. 11 do Evangelho
segundo S.
Mateus, onde Jesus diz: «Graças
Te dou a Ti, Pae, Senhor do céu e
da terra, porque
escondeste estas coisas aos sabios e entendidos e
as
 revelaste aos pequeninos». Meditei sobre isto, e
 que grande
verdade é que Deus nos revelou coisas
 tão importantes que as
podemos sentir mas que
nunca poderemos expressar!

—Oh! sim—exclamou Julião.—Deus ensina-nos
 diariamente
coisas muito boas, não é verdade, Dôres?

—Oh! sim—respondeu ela,—a mim tem-me ensinado,
 por Sua
misericordia, muitas coisas; a principal
 tem sido mostrar-me que
sem Jesus Cristo eu
era uma pecadora perdida, e que, graças a Ele,
agora sou salva; antigamente eu andava fazendo
obras que julgava
meritorias, taes como dar dinheiro
 para sufragios, jejuar, ouvir
missa, etc.

—E eu—disse a mãe de Julião—que me fiava
nos conselhos dos
confessores, e mandava dizer missas,
 acender velas aos santos;
que comprava a Bula
da Santa Cruzada, para poder comer carne, e
a Bula
dos Defuntos! E a respeito das indulgencias? Se
algum valor
elas tivessem, eu ganharia mais indulgencias
do que cabelos tenho
na cabeça! Quando
penso no erro em que vivi, estremeço de medo!

—Pois eu—disse Dôres—ainda me lembro de
que não havia dia
nenhum, em que fosse ao mercado
 fazer as compras, que não
lançasse dinheiro na
caixinha das almas!

—Oh! terrivel conta—disse Julião,—teem que
dar a Deus aqueles
que se esforçam por manter no
erro a gente simples e credula.

—E quanta gente vive por esse mundo enganada!—exclamou
a
mãe de Julião.

—Eu—interrompeu Dôres—sinto-o por todas
 as pessoas com
quem trato, porém sinto-o de preferencia
 por Antonia, á qual
desejava tornar conhecida
 a verdade. Tanto ela como sua familia
são
muito boas pessoas; desde creança quero-lhe como
a irmã.



—Sim—disse Josefa;—no emtanto repara como
passam a noite,
cantando e bailando deante dum
altar. O erro dos romanos vae tão
longe que lhes
 faz colocar sob o mesmo teto Deus e o diabo ao
mesmo tempo. Bailando adoram, e adorando bailam.

—E o peor é—acrescentou Julião—que não
 levam geitos de se
emendarem. A inobservancia do
 domingo é coisa muito má, e eu
vejo com grande
sentimento que o nosso visinho prefere trabalhar
no
 dia de domingo, comtanto que guarde o dia de
 Santo Antonio;
quer dizer: profana o dia do Senhor
para guardar o dia dum santo
imaginario. A regeneração
das classes trabalhadoras deve principiar
pela
 observancia do domingo; para elas o dia do repouso
 é uma
necessidade para se refazerem as forças fisicas
que se gastam nos
outros seis dias. Eu por mim
mesmo tenho observado que aqueles
que trabalham
os seis dias e não descançam ao setimo gastam-se
mais depressa, e gozam menos saude, do que aqueles
 que
guardam o dia do Senhor: e isto sem falar do
concernente á saude
da alma.

Neste momento, tendo acabado já de cear, chamaram
á porta que
dava para o pateo. Julião levantou-se,
 indo abril-a, e Antonia,
acompanhada de outra
 joven, apresentou-se na sala, onde ainda
estavam
sentadas á mesa Dôres e Josefa.

—Deus lhes dê boas noites—disseram ambas ao
entrar, e a filha
do carpinteiro acrescentou:

—Venho da parte de meu pae dizer-lhes que teria
muito prazer se
viessem cear comnosco.

Julião e sua mulher acompanharam a filha do
carpinteiro e a sua
amiga a casa.

—Mestre, mestre—exclamou o carpinteiro ao
ver entrar Julião,—
venha cá para o meu lado e
sirva-se dalguma coisa.

—Muito obrigado, sr. João—respondeu Julião,—porém
 permita-
me que não me sirva de nada; sua
 filha é testemunha de que nos
viu sentados á mesa.

—Bem, não me importa—disse o carpinteiro,—hoje
ha em minha
casa carta branca para que cada
qual faça o que quizer em honra



de Santo Antonio;
que todos se divirtam e que ninguem esteja triste.
A ceia continuou sem nenhum incidente, até que
á sobremesa o

sr. João disse:
—Agora os brindes; que cada qual brinde por
quem quizer.
Julião estava sentado na cadeira, pensando no
 triste estado

daquela gente. Dôres falava com Antonia
e outras raparigas da sua
edade.

—Brindo—exclamou o sr. João—por Santo Antonio,
que é o santo
de minha filha, pela liberdade,
 e para que fiquem confundidos os
inimigos da ordem.

Ao brinde do dono da casa corresponderam os
 convidados,
bebendo cada qual o seu copo. A este
brinde sucederam-se outros.

Um dos assistentes, joven ainda, oficial de confeiteiro,
observou
que Julião não tomava parte nos
brindes, e, fazendo convergir sobre
ele as atenções
de todos, disse-lhe:

—Então vocemecê porque não bebe? Não gosta
de vinho?
—Não bebo—respondeu Julião—porque acabo
de cear em minha

casa, e eu não costumo beber senão
ás comidas.
—Ora—disse o confeiteiro com modos impertinentes—isso
 será

muito bom para a saude, porém
eu creio que o vinho é sempre bom.
—Cada um tem as suas idéas, e eu tenho as minhas.
—Pois olhe: o que a mim me parece é que vocemecê
tem cara de

padre, e que se não brinda é porque
não é homem.
—Ai!—exclamou Julião com toda a calma,—por
 aquilo que eu

brindaria seria para que Deus lhe
 desse mais juizo e menos
palavriado.

Uma gargalhada geral ressoou em toda a sala ao
 ouvirem as
palavras de Julião. Este, conhecendo,
pelo estado dos convidados,
que aquilo não era logar
proprio nem para ele nem para sua esposa,
deixou
a sala, despedindo-se cortezmente de todos.



O baile prolongou-se até á uma hora da madrugada;
 não havia
cabeça que estivesse em si. O sr.
 João, numa linguagem
ininteligivel, disse:

—Senhores... ámanhã... disse... ámanhã...
 será dia. Proponho
que vamos á horta, ao campo...
como ha que madrugar... é preciso
dormir... com
que cada mocho a seu souto... tenho dito.

—Bem, bem!—exclamaram todos com alegria.
—Ordem, companheiros!—gritou com voz um
 pouco rouca o

confeiteiro;—antes de nos separarmos
 venha mais um gole e
dancemos o galope infernal.

—Sim, sim, disseram alguns, vamos ao galope
infernal.
Encheram-se os copos e esvasiaram-se, e as guitarras
 tocaram

desafinadamente. Alguns pares começaram
 a bailar... Bailar?
Melhor diriamos que aquilo
não era baile, mas sim dança de furias;
aquela massa
 de gente empurrava-se e pisava-se, indo dum lado
para o outro. Por fim sucedeu o que era de esperar.
O confeiteiro e
a sua companheira cairam no
 chão e aos outros aconteceu o
mesmo, por estarem
com a cabeça toldada pelo vinho.

Que scena! homens e mulheres, em revolta confusão,
 rolando
pelo chão; o calor sufocava! as vozes,
no meio das quaes se ouviam
alguns ais, ensurdeciam,
 e tudo isto diante do santo da sua
devoção! Por fim
 foram levantando-se conforme poderam, os
devotos
 do santo, á excepção duma joven que ficou estendida
 no
chão, por efeito duma pancada violentissima
 que havia recebido.
Então é que foram os lamentos
 e os ais; uns resavam ao santo,
outros abriam roda,
 e abanavam com os lenços, e finalmente
Antonia
 correu ao seu quarto por um frasquinho de essencia
 que,
aplicado ao nariz da pobre menina, fêl-a voltar a si.

Finalmente, depois do susto que tiveram, o que é
muito natural,
os convidados sairam para a rua, ficando
 só a familia da casa.
Antonia entrou no seu
quarto chorando, porque na ocasião do baile
tinha
caido, e na queda tinha partido um dos brincos,
perdendo tres
diamantes que tinha mandado engastar
nele.

Que dirão seus paes? Encontrará Santo Antonio
os diamantes?





CAPITULO III

No dia de Santo Antonio

Amanheceu o dia 13 de Junho do ano de 18..
puro e sereno. Dois
estabelecimentos dos
 muitos que ha na Rua dos Embaixadores
estavam
ainda fechados ás cinco e meia da manhã, e dois
grupos
bem distintos um do outro estavam batendo
 a cada uma das
respectivas portas.

Estes dois estabelecimentos eram: a oficina do
sr. João e a oficina
do nosso amigo Julião. Á porta
deste estão quatro homens e dois
rapazes vestidos
com a roupa do trabalho, com um pequeno saco
na
 mão, que continha, certamente, o almoço, preparados
 para se
entregarem ao trabalho, apezar de ser o
dia de Santo Antonio.

A porta de Julião abriu-se, e aqueles que estavam
 á espera
entraram.

O grupo que aguardava que o sr. João ou alguem
 da sua casa
désse sinaes de vida compunha-se de jovens
 dum e doutro sexo,
com guitarras e bandurras,
vestidos com a sua roupa domingueira.

Depois duns minutos de espera, tambem foi aberta
 a porta,
aparecendo o sr. João, que disse:

—Bons dias, senhores.
—Bons dias, sr. João.
—Já veiu o carro?
—Sim, já está á porta.
—Nesse caso, que vá um rapaz buscar a canastra.
O sr. João transmitiu a ordem, e um dos moços
do carro entrou,

voltando depois com uma canastra á
cabeça em que iam as viandas
e no cimo uma bateria
de garrafas de vinho, o que foi saudado pelo



grupo
quando o viram, com gritos de entusiasmo, entre os
quaes se
distinguia a voz dum deles, que disse:

—Viva Santo Antonio, e as Antonias e todos os
que estamos aqui
reunidos! Sobretudo viva a festa
e o prazer!

A conversa interrompeu-se porque o sr. João
apareceu na loja, e
logo em seguida sua mulher e
filha. Ao verem esta, um—viva a filha
do mestre!—ressoou
na oficina.

Quando estavam subindo para a carruagem, chegou
um pedreiro
á porta da loja do mestre carpinteiro,
dizendo-lhe:

—O senhor vae passar o dia ao campo?
—Sim; que queres?
—Venho do mando do mestre de obras para ver
quantos caixilhos

posso levar.
—Dize-lhe que hoje não levas nenhum; é dia de
Santo Antonio e

não trabalho.
—Porém, veja bem, mestre, que um partido de
 operarios não

pode trabalhar se se não levar isso
para a obra.
—Pois que vão para o campo assim como eu.
O rapaz retirou-se. Entretanto Brigida e Antonia
 falavam com

Julião e Dôres, á porta da sua oficina.
Instavam com eles para que
os acompanhassem,
porém em vão.

—Nesse caso, se teimam em ficar—disse Brigida,—não
 deixem
de olhar cá pela casa.

—Esteja descançada—disse Julião,—que nós
olharemos pela sua
casa.

Brigida despediu-se, e a sua filha, aproximando-se
 de Dôres,
disse-lhe ao ouvido:

—Ai, Dôres! mau dia de Santo Antonio vamos
 ter. A vespera foi
má e o dia não será melhor! Depois
te contarei tudo.

Como passaram o dia as personagens da nossa
historia?



Vamos dizer-vol-o em poucas palavras, tanto
 quanto nos seja
possivel.

Julião passou o dia trabalhando, e tanto ele como
 sua familia e
oficiaes gozaram perfeita tranquilidade.

Quanto ao mestre carpinteiro, vamos encontral-o
com sua familia
e amigos no campo pelas cinco
horas da tarde.

Todos se acham alegres, como é natural, quando
se vae passar o
dia ao campo, e especialmente á
hora de comer.

—Vamos—disse neste momento mestre João,—trinchemos
estas
aves, como dizem os ricos.

—Quem fala agora aqui de ricos?—Vivam os
pobres!
—Viva a liberdade!—gritou João.
—Viva!!!
—Olha—perguntou o confeiteiro—para que
queres tu a liberdade?
—Homem... eu... para... que sim... porque
 meu avô foi muito

liberal... e odiava os padres, a
religião e os ricos.
—Que não se fale aqui de politica—disse uma
mulher.
—Sim, sim, para fóra daqui a politica; falemos
antes de religião, o

que está na ordem do dia desde
 que chegaram aqui os
protestantes. Falemos, pois,
de religião, como falou hontem á noite
o mestre
Julião, que tem cara de padre.

—Pois falemos de religião—disse uma das pessoas
presentes; e,
dirigindo-se ao confeiteiro, disse-lhe:
Tu que és? catolico apostolico
romano, ou
judeu?

—Homem—respondeu ele—eu sou hespanhol.
Uma gargalhada geral acolheu esta resposta.
—De que se riem vocês?—perguntou ele—Eu
nasci em Madrid,

portanto sou hespanhol.
—Isso nada tem que ver. És cristão?
—Sim.



—Catolico apostolico romano?
—Sim.
—Nesse caso crês no Papa.
—Eu não creio no Papa.
—E nos padres?
—Tão pouco.
—E na Virgem?
—Sim.
—Pois então não és católico apostolico romano,
porque não crês

no Papa.
—Lembra-te de que ele é infalivel.
—Sim, e exactamente agora, porque é infalivel,
 perdeu ele o

poder temporal, e contra ele se levantam
os proprios catolicos. Ha
pouco li num jornal,
de que sou assinante, que o padre Jacinto, esse
padre ou frade francez que tanto tem dado que falar,
vae casar-se, e
o mesmo vae fazer um sabio
alemão que se chama... não me posso
recordar
 agora do seu nome; o certo é que eles dizem que
 os
padres devem ser casados.

—Isso é que é uma grande verdade—disse outra
 pessoa
presente,—os padres devem ser casados;
 assim não se
presenciariam certos escandalos...

—Mas é que o Papa—disse outro—é muito
provavel que saia de
Roma, apezar de toda a sua
infa...li...bi...lidade.

—Em vista de tanta trapalhada que ha na egreja
 e tanta
palhaçada—exclamou o sr. João—eu não
 sou nada; o que me
ensinaram meus paes isso ensino
eu a minha filha; porém eu... creio
que ha
um Ser supremo, mas que não intervem em coisa
alguma
deste mundo; faço o bem que posso, respeito
os santos, e não me
meto com ninguem; e
com isto tenho a certeza de ganhar o céu, se
é que
o ha.

—Isso sim—exclamaram alguns—isso é que é
ser cristão.



Assim continuou a conversação, expondo cada
qual as suas idéas
religiosas.

Segundo eles, fazer o bem que se pode fazer,
crer num Ser que é
antes um não ser, visto que em
 nada intervem, e respeitar os
santos, eis o que é
preciso para uma pessoa ser cristã e salvar-se.

Que cegueira! E quem tem a culpa de tanto
erro? Não hesitemos
em o declarar; a culpa tem-na
 em sua maior parte um clero tão
ignorante como fanatico,
 porém sobretudo tão egoista, que não
ergue
 a voz senão quando se vê ofendido nos seus interesses
materiaes.

Ha milhares e milhares de pessoas como o mestre
 João,
excelentes paes de familia, homens honrados
 segundo o mundo,
porém em questões religiosas,
já por vezes o temos observado, com
o facto
de fazerem o bem que podem dão-se por satisfeitos.
Erro!
lamentavel erro! Aqueles que em tal coisa
crêem que escutem o que
disse Jesus ao doutor da lei.

«Mestre—disse um doutor da lei a Jesus—o que
é preciso que eu
faça para alcançar a vida eterna?
 E Jesus lhe disse: O que está
escrito na lei? Como
lês tu? E, respondendo o doutor, disse: Amarás
o
Senhor teu Deus, de todo o teu coração, com todas
as forças do
teu entendimento, e o teu proximo como
a ti mesmo.—Bem falaste
(respondeu Jesus); faze
isso e viverás».

Faze isso e viverás; não basta fazer uma parte,
 é preciso fazer
tudo para a gente se salvar. Porém
agora surge esta pergunta: Pode
o homem fazer
tudo? Não. Para ele cumprir a lei, ganhar a salvação
da sua alma, é impossivel; porém temos um
Substituto que fez tudo;
foi-nos dado um que não
deixou nada por fazer. Esse um é Jesus
Cristo, e
só por Ele temos redenção, justificação e santificação.
Sim,
pela fé em Jesus temos assegurada a
salvação da nossa alma. Sem
a fé em Jesus nada
temos.

Porém voltemos á reunião.
É já quasi noite, e os amigos do mestre João,
este e sua familia,

preparam-se para irem para suas
casas. Ao subirem para o carro, o



boleeiro ria como
um perdido na almofada, e por mais que fizessem
para o dissuadirem disso não poderam.

O carro partiu, e todos iam alegres e contentes.
O confeiteiro começou a sentir-se incomodado
com o movimento

do carro, e principiou a gritar:
—Parem! parem! he! he! sinto-me incomodado:
quero...
Inclinou-se para um lado, e, sem que ninguem
podesse evital-o,

caiu do carro abaixo. O cocheiro
fez um supremo esforço para parar
os cavalos, porém
em vão; não o pôde fazer senão depois de terem
dado alguns passos.

Toda a gente, soltando gritos de horror, desceu
do carro, e foi logo
para junto do confeiteiro,
que jazia estendido no chão, banhado em
sangue,
sendo necessario transportal-o para a casa mais proxima.

Houve uma pessoa que, apezar da muita devoção
 que tinha a
Santo Antonio, não pôde deixar de
exclamar:

—Se Santo Antonio não tivesse vindo ao mundo,
 nem tivesse
amanhecido o seu dia, não se teria
 perdido com isso coisa
nenhuma. Ao passo que outro
acrescentou: «Melhor nos teria sido
passar o dia
 com Julião, trabalhando na oficina, e ganhando para
nós e nossas familias».



CAPITULO IV

Consequencias

São decorridos quinze dias desde o dia de Santo
Antonio até hoje.
Em casa do mestre João
 deve ter havido alguma coisa de
extraordinario.
Reina lá uma agitação fóra do costume; as mulheres
andam apressadas dum para outro lado e o
 rosto de mais duma
delas está humedecido pelo
pranto. Que terá sucedido?

Consequencias duma vespera e dum dia de Santo
Antonio.
Quer pela perda dos diamantes, quer pelo susto
que recebeu com

a queda do moço confeiteiro, Antonia
veiu para casa doente.
No dia seguinte manifestou-se-lhe uma febre tão
 intensa que o

medico declarou que não havia tempo
 a perder, pois via-a
ameaçada duma congestão cerebral.
Acrescentou que o caso não
podia ser mais
 grave, e que, portanto, seria conveniente que se
preparasse espiritualmente.

A pessoa que recebeu esta noticia foi a Dôres.
A mãe de Antonia estava como fóra de si; o pae
chorava como

uma creança, e para dizer tudo numa
palavra—todo e qualquer teria
pena daquela familia,
 tão triste agora como alegre ainda não havia
muitos dias.

Dôres transmitiu a noticia a uma tia de Antonia,
a qual disse que
não a comunicava aos paes dela.
 Por fim, depois de muita
hesitação, resolveram dizel-o
a um sacerdote que vivia na mesma
casa. Chamava-se
Francisco, era ainda novo, um tanto instruido
e,
apezar de fanatico nas suas idéas religiosas, gozava
de bastantes
simpatias entre os seus freguezes.

As mulheres despediram-se do padre Francisco, e
 dez minutos
depois um aprendiz de Julião entrou
 na oficina do carpinteiro,
dizendo:



—Sr. João, o meu mestre pede-lhe que vá á loja
dele, pois que
precisa muito de falar-lhe.

O carpinteiro seguiu o rapaz, e, logo que avistou
 Julião, este
disse-lhe:

—Boas tardes, sr. João. Como vae Antonia?
—Mal, muito mal. Filha da minha alma!
—Senhor João—disse Julião muito comovido—não
 se aflija.

Emquanto um doente tem vida,
ainda ha esperança. Venha comigo
cá para dentro,
que temos que falar.

Quando chegaram á sala e se sentaram, Julião
deixou que o seu
amigo se tranquilisasse um pouco,
e chamou por sua mãe para que
trouxesse um copo
de agua.

—Então, sr. João!—disse a senhora Josefa,
 apresentando-lhe o
copo com a agua—não se entregue
 á dôr dessa maneira, tenha
confiança em Deus.

—Deus, Deus—exclamou o carpinteiro,—Deus
 não ouve, Deus
está...

A senhora Josefa ia a responder, porém um
 gesto de Julião
indicou-lhe que saisse, e assim o
fez, dizendo:

—Jesus está em toda a parte.
—Senhor João—disse Julião quando sua mãe
 saiu,—ha

sucessos na vida mediante os quaes é
 posta á prova a alma do
homem. Quando um pae
sofre o que vocemecê está sofrendo, e crê
e confia
em Deus, não se desespera assim.

—Não sei, Julião, o que teem as suas palavras,
 que tanto me
consolam; porém, não, não, minha filha
não deve morrer tão joven...
eu proprio a disputarei
a Deus.

—Quer disputal-a a Deus?
—Sim, como?
—Pela oração.
—Eu não sei rezar, nem quero; o que quero é
minha filha.



—Tão pouco eu quero que reze; o que eu quero
é que se volte
para o Senhor com humildade, dizendo:
«Senhor, não te deixarei se
não me abençoares;
ofereço-Te minha filha, faze dela o que
fôr da
Tua vontade; sómente Te rogo que ma deixes,
ou que me dês forças
para sofre este golpe no
caso de ma levares; tem piedade de mim,
em nome
de Jesus».

—Eu não sei dizer isso; eu não sei orar.
—Não? Pois então diga ao Senhor: «Senhor,
ensina-me a orar...»

Jesus disse: «Tudo o que pedirdes
 em oração, tendo fé,
recebereis».

Estavam nisto quando bateram de mansinho á
porta da sala.
Julião abriu, e o P.ᵉ Francisco entrou, saudando
 João e Julião,

que por sua vez corresponderam á
saudação.
—Pois, senhores, deixo-os sósinhos—disse Julião.
—Não, não, de modo nenhum; deve até ficar—respondeu
 o

sacerdote, acrescentando:—Vejamos,
 sabe já o sucedido, sr.
Julião?

—Não—respondeu Julião—eu tratava de o consolar,
exortando-o
a que pozesse a sua confiança em
Deus, infinitamente bom.

Todos tomaram assento, e o P.ᵉ Francisco disse:
—Sim, é certo que Deus é bom, porém quer que
da nossa parte

façamos alguma coisa.
—E que devemos fazer nós?—perguntou Julião.
—Oh!—exclamou o sacerdote—a penitencia!
Esse precioso dom

que nos concedeu a misericordia
 dum Deus Salvador! Dom que,
acompanhado da
 poderosa intercessão da Bemdita Virgem e de
toda a
 côrte celestial de anjos, querubins e santos, nos
 abre
infalivelmente as portas do céu, já se vê, uma
 vez que haja a
absolvição do sacerdote, apoz a confissão!
 Sim, meu amigo, se
receia alguma coisa por
 sua filha, deve, revestindo-se de valor,
dizer-lhe...
que se confesse.

João ia a falar, quando o P.ᵉ Francisco o interrompeu,
dizendo:



—Já sei o que me vae dizer. Dirá o que todos
dizem, isto é, que a
confissão feita por um enfermo
no leito da morte é um golpe terrivel
para ele. Mas
 porquê? Quando o sacerdote, vestido com os seus
habitos talares, e com a autoridade que Deus e a
santa egreja lhe
dão, se aproxima da cabeceira do
doente para o advertir de que se
acha ás portas da
 eternidade, e de que o espera talvez a
condenação
 eterna, a sua presença e palavras actuam de tal
maneira
 no espirito do doente que lhe dão novas forças;
 e, no
momento de se confessar para poder receber
 a Jesus
sacramentado, opera-se nele uma tal
mudança que se pode atribuir
á certeza, que é dada
ao enfermo, da absolvição dos seus pecados
dada
aqui na terra pelo sacerdote romano e ratificada no
céu. Então
pode o moribundo entregar-se com inteira
confiança á protecção da
mãe dos pecadores,
e morrer em estado de graça e em perfeita e
completa
paz.

—Eu pergunto uma coisa—disse Julião.—O sacerdote
 não diz
nada de Jesus aos enfermos?

—Sim, diz; porém o nome de Maria Santissima
é mais doce, induz
mais facilmente ao arrependimento.

—Não estou de modo nenhum conforme com
isso, porque, afinal,
quem operou a salvação dos
pecadores, Maria ou Jesus?

—A salvação é obra dos dois, porque, se Jesus
 morreu, foi
concebido no ventre da Virgem e amamentado
aos seus peitos; e,
ainda que não fosse por
 isso, pelo facto de ela ser mãe de Jesus,
Este ha de
declinar nela todo o poder. Sem Maria não podia
existir
Jesus.

—Porém essas doutrinas são hereticas; onde encontra
o senhor
uma só palavra na Biblia que autorize
taes opiniões?

—Mas se a Biblia o não diz dil-o a egreja e os
padres.
—A palavra de Deus tem mais autoridade do
 que padre algum,

pois que o melhor deles é falivel.
—Porém de que se trata?—perguntou mestre
João.



—Simplesmente—respondeu o sacerdote—dizer-lhe
que sua filha
está perigosamente doente, e que
é preciso que se confesse.

—Filha do meu coração!—exclamou o carpinteiro,
louco pela dôr.
—Minha pobre filha! Com que
então morre?..

Houve um momento de silencio, durante o qual
 o sacerdote e
mestre Julião encararam com profunda
simpatia o aflito pae.





CAPITULO V

Tlim... tlim... tlim... tlim...

No dia seguinte ao dos acontecimentos narrados
 no capitulo
antecedente, estava tudo preparado
 para se levar o Viatico a
Antonia.

A opinião do padre Francisco prevaleceu, e ele
mesmo confessou
a filha do carpinteiro. Ao anoitecer
 já estavam todos os amigos de
mestre João e
grande numero de visinhos esperando que soasse a
hora marcada para irem á egreja.

Entre os visinhos faltava um, era mestre Julião.
Deixemol-os no caminho da egreja, e ouçamos o
seguinte dialogo

entre duas visinhas:
—É estranho que a mulher de mestre Julião não
 esteja neste

momento em casa de Antonia, visitando-a
 tanto a miudo como a
visitava.

—Olhe, sr.ª Tomazia, segundo o que tenho ouvido
dizer, ela e o
marido são protestantes, e por
isso... como vão á...

—Protestantes! Vocemecê está louca, sr.ª Joana!
Pois então não
conheço eu Dôres desde pequenina,
 e não foi baptizada em S.
Caetano?

—Pois filha, o que lhe digo e repito é que mestre
 Julião é
protestante.

—Pois está muito enganada. Os protestantes não
 são
hespanhoes nem estão baptizados.

—Então que são eles?
—São uns estrangeiros que vieram de longe, da
 mourama,

mandados de lá para conquistarem a Hespanha.



—Pois a mim disseram-me em segredo que Julião
 era
protestante.

—Não, esse está baptizado e é hespanhol; e ha
pouco entrou em
sua casa o padre Francisco; já vê
que, se ele fosse protestante, não
entraria ali aquele
sacerdote.

—Pois é exactamente por isso que eu o sei. O
padre Francisco
soube que mestre Julião estava aconselhando
o pae de Antonia a
que não deixasse confessar
 a filha, e foi lá a casa para o trazer
comsigo.

—É verdade! Isso é um misterio.
—Misterio não; ha quem diga...
Neste momento ouviu-se o tlim... tlim... tlim...
tlim... da campainha

anunciando a chegada do
Viatico.
Imediatamente em casa da enferma e nas casas
 visinhas se

estabeleceu uma grande confusão. Os
 moradores dos andares
superiores desceram á porta
 da rua, uns trazendo luzes e outros
com brazas nas
 pás, em que queimavam alfazema e incenso. O
som
da campainha ouvia-se cada vez mais distintamente,
e os que
vinham na frente com tochas acesas entraram
 no portal. Toda a
gente se poz de joelhos. O
 sacerdote passou pelo meio,
murmurando palavras
 que não se entendiam, e entrou pela porta
que dava
para as trazeiras da carpinteria. A porta de Julião,
de que
já falámos, e que ficava em frente da de mestre
João, permaneceu
fechada, causando este facto
grande surpreza.

Emquanto o sacerdote estava lá dentro, alguns
 dos que tinham
vindo acompanhar processionalmente
 o Viatico ficaram no portal,
porque não cabiam
no quarto da enferma, e, para não perderem o
tempo,
começaram a fumar e a conversar muito tranquilamente.

—Ouça lá, visinha—disse um individuo a uma
mulher que estava
com um candieiro na mão.—Quem
mora nessa casa cuja porta está
fechada e
 que não teve uma triste vela para alumiar o Senhor
quando passou?



—Ali—respondeu a mulher, apontando para a
 porta que estava
fechada—é a oficina de mestre
Julião. Não são muito amigos destas
coisas, nem
ele nem sua familia; são...

—Protestantes?
—Exactamente.
—Oh! com mil bombas! Ouve tu—dirigindo-se
a outro—; naquela

casa mora um protestante: deveriamos
chamal-o e obrigal-o á força
a abrir a porta
e trazer uma luz.

—Não, deixae-vos de loucuras, cada um é livre
de pensar como
quizer—respondeu ele.

—Bom, bom—disse um homem já de edade,—por
essa tolerancia
da mocidade em admitir estrangeiros
é que a Hespanha está assim.

—Não—respondeu uma visinha,—ámanhã mesmo
 o
comunicaremos ao sr. padre Francisco, pedindo-lhe
 que diga ao
senhorio que despeça aquelas
aves de mau agouro.

Neste ponto terminou a conversa, pois que tinha
 tambem
terminado a cerimonia da administração do
Viatico á enferma. Pôz-
se tudo na mesma ordem;
 tornou a soar a campainha, e o Deus
inventado pela
Egreja romana saiu de casa, e lá foi novamente nas
mãos dum simples mortal.

Vejamos entretanto o que estava fazendo aquela
 familia que
conservou a porta sempre fechada, e que
 nem uma triste vela
acendeu á passagem do viático.

Dôres, Josefa e Julião estavam sentados na sala,
 tendo este
ultimo deante de si um livro aberto.

—Que tristeza—disse Julião—me causa tudo o
 que se está
passando na casa de João! Que diferente
 é o que estão fazendo
com Antonia daquilo que o
Senhor ordena na Sua Palavra! Leiamol-
a e vejamos
o que se deve fazer com os enfermos. Na Epistola
de
S. Tiago, cap. V, vv. 14 e 15, lê-se o seguinte:
«Está entre vós algum
enfermo? chame os
 presbiteros da egreja, e estes façam oração
sobre
 ele, ungindo-o em nome do Senhor; e a oração da
 fé
salvará o enfermo, e o Senhor o aliviará; e, se
 estiver em alguns



pecados, ser-lhe-hão perdoados.»
 Taes são as instruções que
temos na Palavra de
 Deus, e portanto não devemos afastar-nos
delas,
desprezando-as.

Façamos «a oração da fé que salvará o enfermo»,
 pedindo a
Deus por nossa visinha a quem tanto estimamos;
não que a nossa
oração a salve, mas sim
porque é uma recomendação de Deus, e
por meio
da qual liberalisa a Sua graça e concede os Seus
dons.
Porém é preciso fazer essa oração com fé.
Minha mãe e tu, Dôres,
sentem-se com verdadeira
 fé, para pedir ao Senhor por Antonia,
crendo firmemente
que o Senhor a aliviará?

—Sim, responderam elas resolutamente.
—Pois então oremos ao Senhor.—Pozeram-se
 todos de joelhos,

e, depois duns momentos de meditação
profunda, ergueu-se a voz
de Julião, pausada
e solene, dizendo:

—Oh! Senhor e nosso Pae! Ajoelhamo-nos
 deante de Ti, em
nome de Jesus Cristo, para Te
suplicarmos que nos concedas uma
benção especial.
 Senhor, lemos na Tua Palavra que nos mandas
que oremos pelos enfermos, prometendo que «a
 oração da fé
salvará o enfermo, e que Tu, Senhor,
 o aliviarás». Dá-nos a fé
necessaria para Te pedirmos
 por Antonia, nossa visinha. Tu, oh!
Deus, sabes
todas as coisas, e conheces todos os corações. Sabes,
pois, a situação em que se encontra a nossa amiga
e o estado do
seu coração. Ah! Senhor! Não permitas
que, enganada por praticas
vãs, que lhe ensinaram,
 sua consciencia continue a estar
adormecida,
 pois que nesse caso qual será o seu despertar? Oh!
bom Deus; aqui Te apresentamos a promessa; agora,
 Senhor,
atende ao que Te pedimos: Que levantes
Antonia do seu leito, e que
a convertas a Ti, sarando-lhe
deste modo o seu corpo e a sua alma.
Senhor,
concede-nos isto, faze-nos ver o Teu poder, dá consolação
a seus paes, e restitue-lhes sua filha; mas, se
 fôr do Teu agrado
leval-a para Ti, salva a sua alma.
 Ouve-nos, Senhor; assim To
pedimos em nome, por
amor e pelos merecimentos de Jesus Cristo,
Teu
Filho. Amen.

—Amen, repetiram as duas mulheres.



Quando se levantaram, Julião disse:
—Agora aguardemos a resposta do Senhor.
—Olha, Julião—disse Dôres,—vou ver como
está Antonia, e volto

já.
—Se te deixarem entrar..., observou Josefa.
—E porque não me hão de deixar entrar?
—Porque como nenhum de nós foi á porta quando
 passou o

Viatico...
—Nesse caso—interrompeu Julião,—se te disserem
alguma coisa

que não te agrade, volta imediatamente
para casa.
Dôres saiu, e dentro em breves instantes eil-a em
casa de mestre

João. Estranho contraste se apresentou
 então aos seus olhos! O
altar de Santo Antonio
 estava iluminado como na vespera do seu
dia,
 e adornado de flores; porém ás gargalhadas e ao
 ruido das
guitarras havia sucedido o pranto; ao
 forte sapatear da dança, o
andar de mansinho nas
 pontas dos pés; á atmosfera viciada pelo
fumo dos
 cigarros a não menos viciada atmosfera do fumo do
incenso e da alfazema. Na presença do Santo tinha
sido a orgia, na
presença do Santo as lagrimas e os
 soluços. E este, impassivel
deante das palavras grosseiras
 de então, continuava impassivel
agora á dôr
e ao pranto de toda uma familia. Então ofereceram-lhe
canções, agora oferecem-lhe orações, e, se áquelas
 foi
completamente surdo e cego, a mesma surdez
e cegueira manifesta
em presença destas. O mal
principiou no dia do Santo, ou antes na
vespera, e
quando e como acabará?

Estas ideias perpassam pelo espirito de Dôres,
que pôde observar
tambem como, á sua entrada,
 algumas mulheres que estavam na
sala cessaram de
falar e a encaravam com certa reserva.

—Boas noites—disse ela.
—Boas noites—responderam as pessoas que
estavam.
—Posso ir ver Antonia?
As mulheres hesitaram; por fim uma disse:



—Pode ir.
Dôres entrou na alcova, e aproximou-se silenciosamente
 da

cabeceira da enferma, inclinando-se
 para a ver. Antonia abriu os
olhos, e logo que reconheceu
 que era Dôres disse-lhe com voz
debil:

—És tu, Dôres?
—Sim, sou eu—respondeu ela,—como estás?
—Mal, muito mal; não sinto a cabeça.
—Pois nesse caso não fales.
—Não, não falarei; o cheiro da cera e do incenso
entonteceram-

me... Porque não vieste antes?
—Deves saber, Antonia, que, ainda que não esteja
 a teu lado,

lembro-me de ti e oro a Deus por ti.
Vou deixar-te. Pensa em Deus,
minha amiga, e lembra-te
de que só Jesus Cristo é que pode salvar-
nos.

—Eu já recebi a comunhão.
—Muito bem; porém não fies a tua salvação de
 mais ninguem

senão de Jesus Cristo. Por Ele serás
salva.
—Assim o farei... porém não vás ainda, senta-te
 aqui junto de

mim.
Dôres calou-se e sentou-se, orando em silencio
 por sua amiga.

Passados alguns momentos, saiu para
 a sala, e, dirigindo-se ás
mulheres que ali estavam,
disse-lhes:

—Onde estão os paes de Antonia?
—Não sabemos—respondeu uma, muito secamente.
Dôres, apezar de notar que a sua pergunta não
 tinha sido bem

recebida, continuou:
—Parece-me que as senhoras deviam apagar algumas
 luzes do

altar. Antonia queixa-se do calor e
do cheiro da cera.



—Bem sabemos—respondeu a tia de Antonia—aquilo
que temos
de fazer. E a proposito; a senhora
far-nos-hia um grande favor não
tornando aqui até
 que Antonia esteja livre de perigo. O confessor
prohibiu que fale com certa classe de gente... e...

—Sim—interrompeu Dôres—e entre essa classe
 de gente estão
Julião, sua mãe e sua mulher, não é
verdade? Pois bem, retiro-me,
porém graças a Deus
que em minha casa orarei pela minha amiga,
e sei
que Deus me ouvirá.

—Já lhe dissemos que pode retirar-se—exclamaram
todas.
—Sim, retiro-me—disse Dôres com as lagrimas
nos olhos—retiro-

me, e que Deus vos perdôe o mal
que me fazeis.
As mulheres continuaram por alguns momentos
falando, e Dôres

saiu, chorando, em direcção de sua
 casa. Ao verem-na entrar
assim, sufocada pelas lagrimas,
 Julião e Josefa levantaram-se
apressados,
interrogando-a:

—Morreu?
—Não—respondeu Dôres.
—Então que foi?
—Ai!... por ordem do confessor não podemos
entrar mais naquela

casa.
—E então isso é motivo para que te aflijas assim
dessa maneira?

—exclamou Julião.
—Sim, porque quero muito a Antonia, e desprezam-nos
 sem

saber porquê!
—Sem saber porquê?—disse Josefa—Não digas
 isso; eles de

mais o sabem; é porque nós somos
cristãos e eles não; eis ahi o
motivo.

—Porém podiamos ter feito tanto bem a Antonia...
que...
—O mesmo lhe podemos fazer agora—disse
 Julião.—Oremos

sem cessar por Antonia, e Deus
 nos ouvirá. Quanto ao mais,
preparemo-nos para sofrer
 toda a classe de desprezos e insultos,



porém
pensemos no que disse Jesus Cristo: «Lançar-vos-hão
 fóra
das sinagogas; e virá tempo em que, quando
 qualquer vos matar,
julgará que com isso faz um
 serviço a Deus». Confiança, pois, e
oremos ao Senhor
pelos nossos inimigos.



CAPITULO VI

Manda-o minha filha, e é quanto basta

Ao declinar da tarde do dia seguinte em que
 Antonia recebeu o
Viatico, a sua cabeça estava
 um pouco mais leve, manifestando
alguns sinaes
de melhoras. Perguntou então por Dôres.

—Não está aqui—respondeu a mulher que cuidava
dela.
—Nesse caso chamem-na—disse ela.
A mulher saiu da alcova para dar conhecimento
 aos paes de

Antonia do desejo que ela acabára de
manifestar. A mãe enxugou
as lagrimas, procurou
 tranquilisar-se para entrar no quarto de sua
filha, á
qual perguntou carinhosamente:

—Que queres, minha filha?
—Quero ver Dôres.
—Para quê? O confessor disse que não falasses
com ela.
—Não quero saber do que disse o confessor; o
que eu quero é

falar com ela, e tanto basta. O confessor
encheu-me de muito medo,
impoz-me uma penitencia
que... finalmente, quero ver Dôres.

—Minha filha, socega, não penses em nada, nem
te recordes de
nada.

—Minha mãe—disse Antonia, já bastante agitada—já
 disse que
quero ver Dôres, e hei-de vêl-a.
 Ela entende-me e diz-me umas
coisas que ninguem
as sabe dizer... quero ver Dôres, já disse... e se
fosse possivel...

Mestre João, desejoso de ouvir o que dizia sua
 filha, tinha-se
aproximado pé ante pé da alcova, escutou
a petição de sua filha, e
em seguida entrou e
disse resolutamente.

—Para que queres ver Dôres?



—Para falar com ela—respondeu Antonia.
—Pois espera, que eu mesmo vou chamal-a.
—Muito obrigada, meu pae, muito obrigada...
João saiu da alcova, e sua mulher apoz ele, dizendo-lhe:
—Porém espera, homem; vê o que fazes!
—O que faço?—perguntou ele muito secamente.
—Então sempre vaes chamar essa mulher?
—Sim; e não só a ela como tambem o seu
marido.
—Homem, tu estás...
—Estou como queiras que esteja, porém agora
 vou chamal-os.

Pede-o minha filha, e é quanto basta.
—Porém o padre Francisco disse que não e...
não.
—E minha filha diz que sim, e... e sim.
E João, sem fazer caso do que dizia sua mulher,
 acompanhada

no mesmo tom pela tia de Antonia,
saiu em direcção da oficina de
Julião, pedindo a este
a sua mulher e sua mãe que fossem a sua
casa,
logo que fechassem a porta.

Dôres, acompanhada de seu marido, entrou na
 casa de sua
amiga.

—Antonia—disse Dôres muito baixinho.
—Ah! és tu?—respondeu a filha do carpinteiro,
reanimando-se.
—Como estás?
—Mal, Dôres, muito mal; porém não sei que
voz secreta me diz

que desta vez ainda não morro.
—Tem confiança em Deus e está socegada, filha,
esperando que

a Sua vontade seja feita... porém
não fales mais...
—Mas eu quero falar-te.
—E a cabeça?



—A cabeça já não me doe tanto. Oh! se tivessem
continuado as
mesmas dôres de hontem, certamente
 que já não seria deste
mundo... Não podiam
 deixar-nos sósinhas?—disse para duas
mulheres,
suas visinhas.

—Sua mãe—respondeu uma delas—disse que
 a não
deixassemos nem um instante só.

—Pois saiam agora e vão para a sala.
—Olha—disse Antonia quando se viu sósinha
com Dôres—tu és a

pessoa em quem tenho mais
 confiança, e por isso, se eu morrer,
desejo encarregar-te
de certas coisas...

—Antonia, querida Antonia—interrompeu Dôres—não
 te alteres,
socega. Não disseste ainda ha pouco
que não morrerias desta vez?

—Não me altero, Dôres, e tão pouco penso em
morrer.
Depois de descançar um momento, disse:
—Recordas-te de que, no dia de Santo Antonio,
em que fui para o

campo, ao despedir-me de ti te
disse: Mau dia vou ter?
—Sim.
—Vê então como acertei sem ser profetiza.
Por mais que pedisse

de todo o meu coração ao
Santo, não fui ouvida dele.
—Olha, Antonia, e crê o que te vou dizer: Em
logar de pedires a

Santo Antonio, pede em nome
de Jesus. Foi Ele que te remiu com o
Seu sangue;
Ele te chama; para que deixar a Deus pelo homem,
o
certo pelo duvidoso?

—Sim, sim, tens razão... Olha, hontem quando
 me deram o
Santissimo pareceu-me que estava tranquila,
 porém hoje, que a
minha cabeça está um
pouco mais leve, as duvidas assaltam o meu
espirito;
 pois que a verdade é que, quando me confessei,
 com a
cabeça já quasi perdida, o P.ᵉ Francisco
 me falou da morte, do
inferno, e não sei de quantas
coisas mais. No estado em que tinha a
cabeça,
a minha confissão...

—Antonia, só Deus pode perdoar os pecados;
portanto, só a Ele é
que deves confessar-te; dize-Lhe,
pois: «Pae, pequei contra Ti, mas



por amor de
Jesus Cristo perdôa todos os meus pecados».
—E dize-me Dôres, Deus perdoa assim tão facilmente?
 Não

haverá nada que purgar?
—Não, não ha nada, porque Cristo purgou tudo.
—Ai, Dôres, se eu pudesse crêr nisso, que bem
sentiria!
—Se queres, esta noite virá Julião, e ele te falará
a esse respeito.
—Sim, quero, que venha. Tenho um encargo a
 fazer-te. Abre a

gaveta daquele toucador e vê se
ali ha uma caixinha; dentro dela ha
uns brincos, a
um falta-lhe fazer o aro; sabe quanto custa e dize-mo.

Dôres obedeceu, fazendo o que Antonia lhe havia
recomendado.
As duas amigas pouco depois despediram-se, e
 Dôres saiu em

direcção a sua casa.
Vejamos entretanto o que fazem mestre João,
sua mulher e a tia

de Antonia, irmã de João, que
estão na oficina.
—Tenho dito—dizia a sr.ª Brigida—que não
 quero que essa

mulher esteja ahi, e não estará.
—E Antonia—respondeu o carpinteiro—disse
 que quer que

esteja, e estará.
—Porém tu queres perder a alma da pequena?
 perguntou sua

irmã.
—O que vós ambas quereis é que eu perca a
paciencia, e então...
—Essa mulher cheira-me a enxofre, João.
—E dize-me, querida Brigida, não te cheirava a
enxofre quando

lhe recomendavas que tivesse cuidado
da nossa casa?
—Então não sabia o que eles eram.
—Sim, que o sabias, porque na noite em que
baptizaram o seu

filho foste á capela dos protestantes
vêl-o baptizar.
—Eu não sabia que eram tão maus como são.
—Porém eles que te fizeram?



—A mim nada, porém o P.ᵉ Francisco sabe-o
 muito bem, e por
isso ele diz o que diz. Estou certa
de que agora Dôres está dizendo
a nossa filha que
não acredite em Deus nem nos santos, para que
morra em pecado e seja condenada.

—Isso—observou a tia—se não a matar.
—Quando digo que...
—Esta noite—interrompeu Brigida—vou chamar
 o P.ᵉ Francisco

para que confesse outra vez
Antonia.
—E eu, se torno a ver o padre dentro de minha
casa, vós e ele

saireis correndo pela porta. Repara,
Brigida, que estou meio louco,
que jámais te faltei
ao respeito; porém eu sei que Dôres não diz a
nossa
filha nenhuma coisa má, e que não quero o padre
em minha
casa. Se até aqui tenho sido fraco, agora
não o sou.

—Digo-te que virá o P.ᵉ Francisco... e ha-de vir.
A disputa terminou, saindo mestre João a tratar
 dos seus

negocios, e Brigida saiu apoz ele para ir
falar com o padre, a quem
disse:

—Ah! meu padre! minha filha quiz ver a mulher
de Julião, e meu
marido foi chamal-a.

—Pois é necessario impedir que ela lhe fale.
—Oh! senhor! Já estão falando ha bastante
tempo!
—Porém, qual é a opinião de seu marido a tal
respeito?
—Meu marido diz que Dôres não diz coisa alguma
que seja má a

Antonia!
—Então como se entende isso? Não diz nada que
 seja mau?

Julgue a senhora por si mesma. A primeira
 coisa que sem duvida
lhe terá dito é que não faça
caso daquilo que eu lhe disse; que será
bom que
 se entregue a Deus e que tenha confiança n’Ele (e
 isto
para a enganar, pois que este é o sistema dos
protestantes), porém
que não satisfaça a penitencia,
porque é uma loucura que dá muito
incomodo;
tambem lhe terá dito que pode muito bem salvar-se
sem



recorrer a nenhum santo; e que não creia de
maneira nenhuma no
poder e intercessão de Maria
Santissima.

«Oh! contra a bemaventurada Virgem certamente
 que terá dito
coisas que não estão na cartilha; como,
 por exemplo, que nunca
existiu, que não foi pura e...

—Oh! que horror! que horror!—exclamou Brigida
 com os olhos
fóra das orbitas, como tomada
dum grande espanto, e acrescentou:

—E não poderá vir agora comigo, que não está
 em casa meu
marido?

—Sim, sr.ª Brigida.
—Então corramos a salvar minha filha.
O sacerdote saiu em companhia da sr.ª Brigida,
 para visitar

Antonia. Na oficina já estava mestre
 João, que, oferecendo uma
cadeira ao padre, lhe
disse:

—Poderá dizer-me a que devo a honra da sua
visita?
—Sim, senhor—respondeu o P.ᵉ Francisco;—sua
mulher disse-me

coisas muito graves e serias.
—Minha mulher fala mais do que aquilo que
deve...
—Não se altere, sr. João—disse o sacerdote,
 acrescentando:—

Não trate assim sua pobre mulher.
—Nunca—respondeu mestre João—tratei mal
 a minha mulher

nem a ninguem, porém agora empenharam-se
em se oporem áquilo
que eu ordeno,
e isto não posso consentil-o.

—Mas em que se opõem á sua vontade?
—Em que não quero que contrariem minha filha
 no estado em

que ela está.
—Aquele que mais quer mal a Antonia é vocemecê.
—Eu?
—Sim, senhor; vocemecê, que lavra a eterna condenação
 dela,

lançando-a no inferno, onde será
para sempre atormentada, porque,



estando prestes a
sua ultima hora, vocemecê, seu pae, ácerca de
pessoas
que...

—Essas pessoas são tão dignas como V. S. e como
 eu—
exclamou o carpinteiro com certa energia, e
acrescentou:—Que mal
lhe fizeram Dôres e seu marido
para que fale dessa maneira?

—São uns herejes—respondeu o sacerdote—que
 renegam a fé
cristã.

—P.ᵉ Francisco, se não tivesse em atenção o seu
 caracter
sacerdotal, dir-lhe-hia claramente que aquilo
que diz não é verdade.

—Como! eu minto!—exclamou o padre, levantando
a voz.
—Ouça, sr. padre: na minha casa ninguem levanta
mais a voz do

que eu.
—Eu sou um ministro de Deus e tenho poder
para erguer a minha

voz sagrada, sempre e onde
seja necessario.
—João, sê prudente—disse a sr.ª Brigida em
voz suplicante.
—Cala-te—respondeu o marido; e em seguida,
 dirigindo-se ao

padre, disse-lhe:—Para que veja
 como eu respeito esses direitos,
peço-lhe que me
diga franca e claramente o que quer, ou então que
saia de minha casa.

—Bem—respondeu o padre,—venho confessar
sua filha, pois de
contrario morre em pecado e será
 condenada, por ter falado com
essa mulher que está
excomungada.

—E eu digo-lhe que não confessará minha filha,
 e que, pelo
contrario, o Sr. Julião e sua mulher estarão
 constantemente em
minha casa e á cabeceira de
minha filha.

—Pois eu não respondo pela sua alma, nem
nenhum santo estará
á sua cabeceira quando exale
 o ultimo suspiro, e, o que é mais
ainda, ninguem
 lhe dirá uma missa por sua alma, pois que será
inutil.

—Tão inutil será então como o é agora. Não fui
senão uma vez á
capela dos protestantes, e nessa
ocasião tirei mais proveito do que
em todas as
vezes que fui á missa. Ali se lê e prega o Evangelho.
Ali



o ministro roga a Deus pela nação, pelo
governo, pelos enfermos,
pelos pobres e pelos aflitos.
Ali os assistentes tomam parte no culto
cantando
hinos. Ali falam em hespanhol, de modo
que o senhor e
todos podem entender o que se diz.
 O senhor que lingua fala
quando diz missa? Tanto
pode ser mouro, como grego, como latim;
o que eu
sei é que não entendo palavra.

—Nem faz falta que entenda; o que lhe faz falta
é crêr.
—Mas crêr em quê?
—No valor da missa.
—Porém, que valor tem a missa?
—Muito.
—Pois eu dou-lhe uma libra para que diga uma
missa afim de que

minha filha fique boa.
—A missa não cura senão as enfermidades da
alma.
—Pois então enganaram minha mulher, pois que
eu sei que lhe

aconselharam a que mandasse dizer
 missa pela saude de minha
filha.

—Parece mentira que um homem que tem em
sua casa um altar
dedicado a Santo Antonio fale
dessa maneira.

—O que vou fazer do Santo Antonio, mais tarde
o verá. Como me
ha-de ouvir ele, se não é mais
 do que um pedaço de madeira?
Fique sabendo que
 eu vi esse Santo quando tinha cortiça. Do
mesmo
tronco de madeira fizeram o Santo e um cavalo.

—Oh! não posso ouvil-o por mais tempo.
—Pois o que lhe digo é verdade; o escultor é
muito meu amigo.
—Por ultimo, permite-me que confesse sua filha?
—Não, senhor.
—E que lhe fale?
—Tambem não.
—Julião falará com ela?



—Sim, senhor. E a mim me ensinará a viver; a
sua casa é mais
abençoada do que a minha.

—Não durará muito essa benção, eu lho prometo,
nem habitará
por muito tempo na casa onde
mora.

—Pode fazer tudo o que quizer.



CAPITULO VII

A visita

Retrocedamos e voltemos a encontrar Dôres
no momento de entrar
em sua casa, depois da
visita que fez á sua amiga.

Julião e sua mãe, apenas a viram, perguntaram-lhe
como estava
Antonia, e, ao saberem que ia melhor,
Julião exclamou:

—«A oração da fé salvará o enfermo, e o Senhor
o aliviará.»
—Deus é fiel—acrescentou a sr.ª Josefa.
Dôres contou a seu marido a conversa que tivera
com Antonia, e

o encargo que ela lhe fez dos
brincos.
Á hora do costume Julião fechou a porta da
loja, e, munindo-se da

sua Biblia, saiu, acompanhado
de sua mãe e Dôres, em direcção da
casa de mestre
João. Bateram de mansinho á porta, que João veiu
abrir.

—Entrem para a oficina. Antonia está dormindo,
 e o medico,
bastante surpreendido, disse que isto era
um bom sinal.

Na carpinteria estavam a senhora Brigida, a tia
de Antonia e mais
tres mulheres.

—Boas noites—disseram ao entrar.
—Boas noites—responderam com certa reserva
as pessoas que

ali estavam.
—Então Antonia está dormindo? Oh! isso é um
bom sinal.
—E diga-me, sr.ª Brigida, se sua filha chegar
a ter saude, a quem

atribue essa graça?
—Eu atribuo-a ao bemaventurado Santo Antonio,
que jámais me

negou o que eu lhe tenho pedido.



—Permite-me, querida Brigida—interrompeu
mestre João—que te
diga que o tal Santo Antonio
não te ouviu na ocasião presente. Eu já
dantes estava
 certo, porém agora estou certissimo, de que
 Santo
Antonio não te ouviu, nem te ouve, nem jámais
te ouvirá, ainda que
o chames com uma buzina.

—Certamente que, tendo um marido tão pouco
devoto como tu,
ainda que chame por todos os santos
da côrte celestial, nenhum me
ouvirá.

—Com que então eu sou um impio! E como o
sabes tu? O que me
pésa no coração não é o ter-me
 oposto a que Antonia se
confessasse, mas sim
ter sido tão fraco que permitisse que o padre
Francisco
a tenha confessado. Tendel-o entendido? Demais,
agora
creio-me menos impio do que antes, porque,
 em logar de não
pensar nada em Deus, agora
penso alguma coisa.

—Senhores—interrompeu Julião,—se me permitem,
direi algumas
palavras, as quaes, com o auxilio
 de Deus, nos serão muito uteis
para esclarecer
esta questão.

—Senhor Julião—disse Brigida,—todos sabemos
 as doutrinas
que professa; eu sei o que creio, e nada
me desviará dessa crença.

—Muito bem, senhora Brigida—respondeu Julião,—porém
permita-me uma pergunta? Em que
crê?

—Eu creio no que diz a Egreja.
—E que diz a Egreja?
—A Egreja diz... diz... diz o que diz; eu bem
sei o que diz.
—Mulher—interrompeu o carpinteiro,—com essas
razões ficamos

inteirados.
—Diga-me, sr.ª Brigida—esclamou Julião,—que
 conseguiu

Antonia com a confissão que fez ao P.ᵉ
Francisco?
—Muito—respondeu a mulher do carpinteiro,—pois
 se daquela

ocasião tivesse morrido certamente
que se salvava.
—Isso não é certo, pois que a confissão não salva
 ninguem,

porém, apezar de tudo, diga-me: quantas
 coisas são necessarias



para fazer uma boa confissão?
—Sim, senhor, são cinco; Catecismo do Padre
 Ripalda sobre a

penitencia, (pag. 54) exame de consciencia,
dôr do coração...
—Ouve—interrompeu o marido,—eis ahi o que
 não tinha nossa

filha; o que ela tinha era uma forte
dôr de cabeça.
—Cala-te e não digas loucuras... dôr de coração,
 proposito de

emenda, dizer os pecados ao confessor
e cumprir a penitencia.
—Muito bem, e crê que sua filha, hontem de
 tarde, atormentada

pelas dôres da doença, estava nas
 disposições de ter esses
requisitos, sem os quaes,
 segundo a Egreja romana, não se pode
fazer uma
 confissão capaz de obter o perdão dos pecados?
Vejamos: Antonia, em consequencia do ataque cerebral,
 sofrendo
da cabeça horrivelmente, vae confessar-se;
 preparam-na de
antemão para isso! dizem-lhe
que o confessor irá dali a uma hora, e
que é preciso
 fazer exame de consciencia; nada menos do que
passar em revista tudo o que disse e fez desde
a ultima vez que se
confessou. Dali a uma hora
 vem o confessor, e a joven, que não
pode sequer
abrir os olhos, e a quem o menor ruido incomoda,
tem
que ouvir e responder ás perguntas que
ele lhe faz; isto se ela pode
falar, pois que do
contrario o confessor pega-lhe na mão e começa a
confessal-a pelos dedos. Depois disto, que não é
 pouco, vem a
penitencia, que geralmente consiste
em rezar tantos Padre Nossos,
tantas Avé Marias,
 tantas Salvé-Rainhas, tantos Credos, etc.
Suponhamos
 agora que o penitente tem dôr do coração e
 muito
proposito de emenda; porém terá forças para
cumprir a penitencia e
fazer exame de consciencia?
Mas isto ainda não é tudo; dali a uma
hora vem
 o Santissimo, que muitas vezes é administrado ao
enfermo no periodo agudo da doença, e estão tão
convencidos de
que é dificil ao doente o tomar a
particula que a todo o doente que a
recebe pergunta
 o sacerdote: Já passou? Por consequencia,
 sr.ª
Brigida, são estas as boas disposições para a
gente se salvar?

A mãe de Antonia calou-se, e algumas mulheres,
e com elas o sr.
João, disseram maquinalmente:

—Tem razão.



Julião conheceu que estava senhor da situação,
 e, levado dum
grande zelo em anunciar o Evangelho,
continuou desta maneira:

—A um enfermo não se deve falar senão de
Jesus; na Palavra de
Deus encontram-se frases tão
consoladoras como estas: «O sangue
de Jesus-Cristo
 nos purifica de todo o pecado». «Ainda que ande
nos vales da sombra da morte, não temerei mal
 algum». «Na
verdade, na verdade, vos digo que
aquele que crê em mim tem a
vida eterna». «Eu,
 diz Jesus, sou a ressurreição e a vida; aquele
que
 crê em mim, ainda que esteja morto, viverá». Estas
 palavras
necessariamente comoverão o enfermo e o
 farão exclamar:—E
quem és tu?—E então o Filho
de Deus responde ao enfermo: «Eu
sou o bom Pastor;
o bom Pastor dá a vida pelas Suas ovelhas».
«Eu
sou Jesus». E «todo aquele que vem a mim,
não o lançarei fóra»...

Quando Julião acabou de falar, fez-se um silencio
profundo. Por
fim, uma das mulheres disse:

—Sabe que gostei muito do que acaba de dizer,
e que nunca ouvi
falar assim?

—Parece que o que dizes tem visos de verdade—acrescentou
a
irmã de mestre João.

—Senhora—disse Julião,—as palavras do Evangelho
 são
verdadeiras; porém, tornando á nossa questão,
repito: Crêem que a
confissão, feita da maneira
por que a Egreja a preceitúa, salva?

—Se não salva—respondeu Brigida,—temos feito
 tudo o que
podemos para que assim seja.

—Porém, amiga, é um deploravel erro crêr que
a confissão feita
ao ouvido dum sacerdote pode
 abrir as portas do céu. Na Biblia
Sagrada não ha
uma só palavra ácerca da confissão secreta; nem
tão pouco os apostolos a praticaram. Mas, apezar
 de tudo, a sua
filha ficou mais tranquila, depois que
se confessou?

—Não, senhor—apressou-se a dizer mestre João.
—Desejou ver outra vez o seu confessor?
—Não, senhor; opõe-se tenazmente a isso—respondeu
 ainda o

carpinteiro.



—Opõe-se a isso—disse Brigida—porque não
 falta quem lhe
meta na cabeça idéas corrompidas.

—Senhora Brigida—exclamou Julião—se diz
 isso referindo-se a
minha esposa, eu lhe asseguro que
 Dôres não disse a Antonia
palavra alguma má. Estou
 certo de que não lhe falou senão de
Jesus, seu Salvador.

—Pois eu não sei outra coisa mais senão que
 minha filha não
quer ver o P.ᵉ Francisco, e ela terá
as suas razões.

Neste momento a mulher que velava por Antonia
entrou na oficina
para dizer que Antonia tinha
acordado e que chamava. Suspendeu-
se, pois, a conversação,
e todos se dirigiram para a sala, entrando
Brigida tão sómente na alcova.

Brigida aproximou-se do leito de sua filha e perguntou-lhe:
—Como estás, minha filha?
—Bastante melhor—respondeu a enferma, que
 acrescentou:—

Dôres não veiu?
—Sim, está ali.
—Pois então que venha.
A mulher do carpinteiro saiu da alcova, e pouco
 depois todos

entraram nela. Trocadas algumas palavras
referentes ao estado de
Antonia, Julião disse-lhe:

—Antonia, disseram-me que desejava ver-me. Diga-me:
em que
lhe posso ser util?

—Ah! Julião, desejava vêl-o anciosamente, e
 agora essa
anciedade aumentou.

A enferma calou-se por alguns instantes. Depois,
fitando os olhos
em Julião, com uma expressão indescritivel,
perguntou-lhe:

—Qual é o caminho que conduz ao céu?
Julião vacilou por alguns momentos, comovido
 pela anciedade

daquela pergunta, e por fim disse:



—Vou dizer-lho, querida amiga. Jesus é quem
lhe responde: «Eu
sou o Caminho, a Verdade e a
Vida; ninguem vem ao Pae senão por
mim.» Jesus,
pois, é o caminho que conduz ao céu?

—Bem... porém que tenho a fazer para seguir
 esse caminho e
entrar no céu?

—O mesmo Jesus o diz: «Não temas; crê sómente,
 e serás
salva».

—Porém crêr, em quê ou em quem?
—«Se confessares com a tua boca ao Senhor
Jesus e crêres do

teu coração que Deus O ressuscitou
dos mortos serás salva.» «Crê
no Senhor Jesus e
serás salvo». Isto é o que diz a Santa Palavra.

Julião ficou silencioso, observando o efeito que
 aqueles textos
faziam na enferma. Por fim, Antonia
disse:

—Porém não tenho que fazer nada para salvar-me?
—A Palavra do Senhor diz-lhe: «Crê sómente e
 serás salva», e

acrescenta: «Justificados, pois, pela
 fé, temos paz com Deus por
meio de Nosso Senhor
Jesus Cristo.»

—Porém, Julião, isso parece-me uma coisa impossivel,
 porque
sou muito pecadora...

—Sim? Pois precisamente por isso póde apropriar
 a si as
palavras de Jesus, que diz: «Não vim
a chamar os justos, mas sim
os pecadores». Pode
 por isso considerar que Deus perdoa
gratuitamente,
mas, se ainda lhe resta alguma duvida, atenda que
é
o proprio Jesus que vae falar: «O Filho do
 Homem veiu buscar e
salvar o que havia perecido;
e todo aquele que vem a mim, não o
lançarei
fóra».

—Ah! Julião, que doce consolação para a minha
 alma! Porém
parece-me impossivel que Deus me ame
dessa maneira.

—Ouça o que diz a Sua Palavra: «De tal maneira
Deus amou ao
mundo, que lhe deu Seu Filho unigenito,
para que todo o que nele
crê não pereça
mas tenha a vida eterna.»



—Oh! como Deus é bom! Porém, como nenhum
 dos meus
confessores me disse nada dessas coisas,
senão que, ao contrario,
o P.ᵉ Francisco, apezar da
 fraqueza em que eu estava, me
sobrecarregou com
uma penitencia que...

—Os confessores sabem a razão por que calam
essas coisas, e a
menina tambem algum dia o saberá.
Agora o importante é que creia
no bom Jesus, e que
o aceite como seu Salvador.

Houve outro momento de silencio; ninguem se
 atreveu a
interrompel-o. Por fim, mestre João disse:

—Parece incrivel que os padres não nos ensinem
coisas tão boas
como as que Julião acaba de dizer-nos.

—Meu pae—disse Antonia,—desejo possuir um
 livro como o de
Julião.

—Sim, minha filha, ámanhã mesmo o terás, se
Julião me disser
onde se vendem.

—E que lhe parece tudo isto?—perguntou a
sr.ª Josefa a Brigida.
—Oh! parece-me que é muito bom—respondeu
 esta,—porém a

mim não ha nada que me arranque
ás minhas opiniões.
—Senhores—interrompeu Julião,—creio que incomodamos
 a

enferma, e que devemos retirar-nos.
—Não—replicou vivamente Antonia,—a mim não
 me incomoda;

pelo contrario, não sabe o bem que
as suas palavras causaram á
minha alma, e a paz
que sinto; porém de que modo pedirei perdão
ao
Senhor para o obter? Sou uma pobre pecadora, que
se encontra
ás portas da morte.

—Visto que deseja falar, falemos. «Um homem
teve dois filhos, e
disse o mais moço deles a
seu pae: Dá-me a parte da herança que
me toca.
 E passados não muitos dias, depois de ter recebido
 a
herança, partiu para uma terra muito distante, num
paiz estranho.»
Um pecado nunca vae só; sempre
arrasta outro comsigo.

«O joven, ao ver-se em perfeita liberdade, e possuidor
de grandes
bens, gastou tudo o que seu pae
havia ganho. Porém gastou-o em



coisas santas? Em
 esmolas? Não; «dissipou toda a sua fazenda,
vivendo
dissolutamente.» Bem depressa o joven se viu reduzido
á
pobreza. Que fazer? Deus enviou áquele paiz
uma grande fome, e o
joven, só e pobre, teve que
 sofrer aquela praga até ao ponto de
desejar as landes
que comiam os porcos que ele guardava. Neste
estado, entrando em si, veiu-lhe á imaginação a sua
casa e o seu
pae. «Quantos jornaleiros—disse ele—ha
em casa de meu pae que
teem pão em abundancia,
e eu aqui pereço á fome!» Desta reflexão
nasceu outra em sua alma. Quanto tenho pecado!
 Que fazer?
«Levantar-me-hei, e irei buscar a meu
 pae, e dir-lhe-hei: Pae,
pequei contra o céu e deante
 de ti: já não sou digno de que me
chames teu filho;
 faze de mim como dum dos teus jornaleiros».
Concedeu-lhe
o pae o que ele pediu? Não, mil vezes
não. O pae vê
vir lá ao longe um homem, esfarrapado,
 coberto de pó. Alguns
homens do povo passam
 junto dele, olham-no de alto a baixo,
porém não
o conhecem. Ah! os olhos dum pae vêem a uma
grande
distancia. O ancião reconhece naquele, que
 parecia um mendigo,
seu filho, e corre ao seu encontro,
abraça-o, e, quando lhe ouve a
confissão que
ele faz, reconhece o seu arrependimento, e não diz!
«Trazei-lhe uma enxada ou uma pá», mas sim: «Tirae
depressa o
seu primeiro vestido e vesti-lho, metei-lhe
 um anel no dedo e uns
sapatos nos seus pés;
trazei tambem um vitelo bem gordo, e matae-
o para
comermos e para nos regalarmos.»

—Agora, meus amigos—continuou Julião—apliquemos
 esta
parabola a nós mesmos. Todos temos
pecado. Cada um de nós é
um filho prodigo, nosso
 pae é Deus, e perdoar-nos-ha Ele? Sim,
certamente,
porque «se o estipendio do pecado é a morte, a
graça
de Deus é a vida perduravel em Cristo Jesus»
(Rom. 6: 23). Deste
modo se explicam as palavras
 de Jesus: «Assim vos digo que
haverá maior
jubilo no céu sobre um pecador que se arrepender
do
que sobre noventa e nove justos que não hão mister
 de
arrependimento» (Luc. 15: 7). Não crê, querida
Antonia, que Deus
quer e pode perdoar-lhe
desta maneira?

—Oh! dificil é explicar o que sinto; sómente
posso dizer que creio
de todo o coração que Jesus
é meu Salvador e que estou salva.

—Que o Senhor abençoe a sua fé.



Todos se levantaram para se despedirem; Julião
 e sua familia
dirigiram-se para casa.

João e as mulheres ficaram falando, com louvor,
de Julião. Brigida
sómente repetia:

—Não, não, a mim não ha nada que me arranque
 das minhas
opiniões. Parece verdade, parece...

Pouco tempo depois toda a gente, menos a tia
 de Antonia, que
ficava aquela noite a cuidar dela,
se retirou para descançar.





CAPITULO VIII

A calunia

Passaram quinze ou vinte dias desde que Julião
 anunciou o
Evangelho em casa de mestre
 João. Antonia, obtendo sensiveis
melhoras, havia
 entrado em convalescença, e, se bem que ainda
fraca,
 costumava vir para o pateo, onde passava algum
 tempo
acompanhada por Dôres, ambas sentadas, lendo
ou conversando.

—Numa dessas tardes, depois de terem lido e
 meditado sobre
uma passagem do Evangelho, Dôres
disse á sua amiga:

—Antonia, ámanhã é o dia em que devo ir buscar
os brincos.
—Ámanhã!... Eis aqui a primeira parte de
 Santo Antonio!... Não

sei como o direi a meu pae.
—Ouve, Antonia; Julião não teria inconveniente
algum em dar-nos

os 600 reales que custa o concerto;
graças a Deus, hoje temos essa
quantia; porém
alguem poderá reparar em que tratamos de enganar
teus paes.

—Sim, Dôres, sim; o melhor é que nós mesmas
digamos tudo a
meu pae.

—E porque não dizêl-o a tua mãe? Não julgas
que seria melhor?
—Não, Dôres; infelizmente, minha pobre mãe,
 imbuida pelos

conselhos de algumas pessoas, está
muito reservada para comigo;
o outro dia vi-a ajoelhar-se
deante de Santo Antonio, e ouvi-lhe pedir
a
minha morte, chorando copiosamente.

—A tua morte!
—Sim. Minha mãe julga que eu estou condenada,
 e, segundo

pude compreender, essa crença
 dimana daquilo que algum padre
lhe tem dito, pois
que ela dizia ao Santo entre outras coisas: «Santo
Antonio, peço-te que faças entrar no bom caminho
 a minha filha;



prometo que mandarei dizer uma
missa todos os primeiros sabados
de cada mez, e
 isto emquanto eu viva, se fizeres com que minha
filha volte ao seio da Egreja Catolica Romana.
 Porém se isto não
pode ser, dá-lhe um momento
de arrependimento, e depois manda
sobre ela um
raio da tua divina graça e leva-a para ti.»

As duas amigas guardaram silencio, profundamente
impressionadas ao considerarem a oração
 dirigida por Brigida ao
Santo. Depois de alguns
momentos, Antonia disse:

—Agora chama meu pae, para lhe falarmos dos
brincos.
Dôres ia chamar João, quando este apareceu no
limiar da porta.
O carpinteiro tinha mudado completamente. Desde
que sua filha

se poz boa, recobrou o seu genio alegre;
e, relativamente ás suas
idéas, devemos dizer que
 tambem haviam experimentado alguma
mudança,
como já tivemos ocasião de ver.

—Passava—disse ele, sorrindo-se—da sala para
 a oficina, vi-as
juntinhas e disse: Vamos ver de que
se ocupam as duas amigas.

Antonia fez sinal á sua amiga para que principias-se
a conversa,
Dôres compreendeu-a, e disse ao
 sr. João, rindo-se:—Realmente
quer saber do que
estavamos falando?

—Sim, senhora.
—Mas se lhe custar cara a sua curiosidade?
—Ah! então vocês vão pôr a preço o seu segredo?
—Sim, senhor. Não o vendemos por menos de
seis libras.
—Nesse caso, eu vol-as darei sem regatear.
—E nós—disse Antonia—confiamos na sua palavra.
Dôres, deixando o seu ar alegre e tomando outro
 mais serio,

disse:
—Sr. João, deve estar muito agradecido a Deus,
que lhe restituiu

a sua filha. Tambem deve estar crente
de que, terminando a doença
de Antonia, terminaram
 as consequencias da vespera e do dia de
Santo Antonio;
porém realmente não terminaram.



—Mas a que vem esse discurso—perguntou o
 sr. João,
acrescentando:—De vagar, de vagarinho.

—Então já que assim o quer, lá vae. Na vespera
 de Santo
Antonio, na ocasião da dança, cairam ao
chão alguns pares. Antonia
tambem caiu, como sabe,
 e na queda perdeu um brinco de
diamante, cuja compostura
 valia precisamente as seis libras que
valia o
nosso segredo.

Dôres em seguida calou-se. Mestre João ficou pensativo,
e depois
perguntou:

—Onde está o brinco?
—Em casa do ourives—respondeu Dôres.
—Porém tua mãe sabe-o?
—Não, meu pae; eu dei a guardar o brinco a
Dôres para que o

entregasse a vocemecê, se eu morresse,
e, se me restabelecesse,
pensava mandal-o concertar,
 sem dizer-lhe nada, e por meio do
meu trabalho
arranjar a quantia precisa para a compostura, porém
Dôres aconselhou-me a que dissesse isto mesmo
a meu pae.

—Bom conselho; vou dar-te o dinheiro, e eu direi
a tua mãe o que
se me oferecer sobre o caso; ou
ela pega no santo e o põe onde eu
o não veja, ou
 queimo-o para aquecer a cola. Não quero cá em
minha casa mais santos de tal natureza. Tua mãe que
 vá com o
santo e quantos desgostos nos tem causado.
Nada, nada, para fóra
de minha casa idolos
 de madeira. Não quero que haja aqui outra
coisa
senão a Biblia; isso me basta.

O carpinteiro e sua filha meteram-se em casa, e
 poucos
momentos depois apareceu Antonia ao limiar
 da porta para dar o
dinheiro a Dôres.

As duas amigas separaram-se sem reparar numa
pessoa que as
escutava, e que exclamou quando elas
desapareceram:

—Que descoberta! Corro a ver se encontro o
P.ᵉ Francisco para
dizer-lhe o que vi e ouvi. Suas
 palavras eram muito misteriosas.
Não, não as esqueço,
e logo... lhe deu muito dinheiro, muito,
muito.



Aquela que assim falava subiu as escadas com
 a agilidade que
lhe permitiam os seus muitos anos.

Como havemos de encontrar esta personagem,
vamos descrevel-
a a largos traços.

Era a comadre Claudina, uma mulher que andava
 pelos seus
setenta anos de edade. O nome com
 que vulgarmente era
conhecida no bairro era o da
tia dos enredos, e realmente que assim
era. O seu
prazer era falar duns e outros, e não poucas
dissenções
tinha causado em muitas casas. Sustentava-se
 esta mulher de
esmolas que lhe davam.

Não implorava a caridade publica, porém sabia
 perfeitamente
levar a vida para arranjar donativos da
Sociedade de S. Vicente e
outras; além disso, nunca
 faltava ás festas de egreja, e ali se
colocava junto da
pia da agua benta, que oferecia ás senhoras da
fidalguia,
 recebendo em troca, como esmolas, algumas
 moedas.
Além disso, fazia quantos recados lhe mandavam,
 levando sempre
o rosario na mão. Eterna
bisbilhoteira, nada se sabia da sua vida,
senão o que
ela dizia: que era de muito boa familia, e que nunca
quiz casar-se, apezar de se lhe oferecerem vantajosas
 ocasiões.
Deste ser tão repugnante serviu-se o
P.ᵉ Francisco para se pôr ao
facto da vida intima das
 duas familias, a de mestre Julião e a de
mestre João.

A velha ouviu a conversa, e, sem saber do que
se tratava, correu
a casa do P.ᵉ Francisco para dizer-lhe
o que muito bem lhe pareceu,
porém mentindo,
e por tal modo que bem se pode dizer que a
ela
estava reservada a condenação descrita no
Apocalipse, cap. 21: 8:
«e... a todos os mentirosos,
 a sua parte será no lago ardente de
fogo e enxofre,
que é a segunda morte.»

Assim que chegou a casa do P.ᵉ Francisco, disse-lhe:
—Senhor, descobri uma coisa espantosa. Esta tarde,
 quando

vinha da egreja, de assistir á festividade das
Quarenta horas, vi á
porta a filha do carpinteiro com
a mulher do vidraceiro. Estavam tão
absortas na conversa
 que não repararam em mim. Eu aproximei-
me,
quanto pude, delas, e ouvi que Antonia dizia
á sua amiga: «Ahi



tens o dinheiro, e arranja tudo
 isso depressa. Tenho dó de meus
paes! Oh! se minha
 mãe soubesse!...» E passou-lhe para a mão
uma certa soma de dinheiro.

O sacerdote ficou pensativo por alguns instantes,
dizendo por fim:
—E quanto dinheiro julga que Antonia deu a
Dôres?
—Pelos modos vinte libras—respondeu a velha.
—Tanto!
—Sim, senhor, deu-lhe até oiro, que eu bem vi.
O padre despediu a velha, recomendando-lhe o
maior segredo, e

dando-lhe uma peseta.
Claudina esperava maior recompensa do que esta,
 pelo que,

quando chegou á porta da rua, começou
a murmurar do padre, e fez
comsigo o firme proposito
de contar tudo ao mestre carpinteiro.

Logo que a velha saiu, o P.ᵉ Francisco mandou
chamar Brigida, e
dentro de poucos momentos estava
 esta sentada ao lado do
sacerdote, que lhe dizia:

—Acabaram de dizer-me que viram sua filha dar
dinheiro á mulher
do vidraceiro, uma soma bem boa.

—Minha filha! Ah! senhor! isso é uma calunia.
—Muito folgarei que assim seja.
—Sim, senhor, assim é, pois que minha filha não
é uma ladra.
—Eu não disse tanto. Porém donde tirou Antonia
o dinheiro que

deu a Dôres?
—Tel-o-hia dado á minha filha a mulher de Julião
 para que o

guardasse.
Esta razão de Brigida pareceu transtornar o padre.
Aquilo podia

ser verdade. Comtudo, disse á mulher
do carpinteiro:
—Creio que não me enganaram quando me disseram
isto; porém,

pelo sim pelo não, será bom que
 vocemecê conte o dinheiro que
tem em casa, para ver
 se lhe falta algum. Eu—acrescentou—não



digo
 que sua filha de proposito e caso pensado a roubasse,
 mas
podia dar-se o caso de que o fizesse
aconselhada pela mulher de
Julião, que é um agente
dos protestantes.

Brigida despediu-se do sacerdote, e saiu em direcção
 de casa.
Quando lá chegou, seu marido tinha
 saido e sua filha estava em
casa de Dôres.

Sobressaltada com o que o P.ᵉ Francisco lhe havia
dito, dirigiu-se
á comoda, abriu uma das gavetas
 e tirou uma saquinha em que
marido e mulher
guardavam o fruto das suas economias. Despejou
depois todo o dinheiro sobre a comoda e começou a
contal-o.

Quando acabou, uma palidez mortal cobria o
seu rosto.
—Ter-me-hia enganado!—disse ela comsigo; e
tornou a contar.
Por fim, depois de contar duas, tres e quatro vezes
 o dinheiro,

guardou-o na mesma saquinha, pôl-o
no mesmo sitio, e deixando-se
cair, quasi desfalecida,
numa cadeira, exclamou:

—Parece-me um sonho!... Seiscentos reales!
 Não; Antonia não
foi... ela tão boa, tão... porém
D. Francisco sabe mais do que eu...
sim, sim,
enganaram-na. Ah! tratantes! Logo que venha João,
dar-
se-ha parte á autoridade, e cadeia com eles...
Ah!—exclamou meio
sobressaltada—e as joias que
 ela trazia na noite de Santo
Antonio?... Onde as
terá? Sim, já sei que ela me disse que as tinha
na
gavetinha do toucador.

A pobre mulher, meio louca, entrou na alcova de
sua filha, abriu a
gavetinha do toucador, e procurou
 com a maior anciedade.
Encontrou o colar, porém
faltavam os brincos.

—Mais esta ainda—exclamou.—Oh! Santo Antonio
 bemdito!
Virgem do Amparo! Que fazer agora?...
Vou já a casa do sr. padre
Francisco pedir-lhe
o seu conselho.

Brigida saiu, sem dizer nada em casa, em direcção
da morada do
padre Francisco.

Emquanto Brigida subia as escadas da casa do
padre Francisco,
chegava Antonia á sua, com os
brincos que já Dôres havia trazido
do ourives.



Seu pae já vinha perto de casa. Chegava á porta
 no mesmo
momento em que a comadre Claudina
sahia da sua.

—Guarde-o Deus, senhor João—disse a velha.
—Que Ele a acompanhe—respondeu o carpinteiro,
 dirigindo-se

para dentro de casa.
—Senhor João—gritou a velha,—ouça uma coisa.
—Que é que tem para me dizer?
—Nada, senão que sinto muito a desgraça que
acaba de o ferir.
—A mim?
—Sim, senhor... porém... já sei, vocemecê,
como é tão bom, não

quererá fazer-lhe mal algum...
De resto, eles bem o mereciam.
—Senhora Claudina—exclamou o carpinteiro com
impaciencia,—

peço-lhe o favor de falar claro, que
tenho pressa.
—Porém não sabe o que sucedeu em sua casa?
—Não, senhora; como vê, chego agora de
fóra e...
—Pois já tenho pena de ter principiado; mas
emfim... Ouvi dizer

na visinhança que Dôres aconselhou
 sua filha a que lhe désse
dinheiro, e esta tarde
viram Antonia dar dinheiro a Dôres. Eu, no seu
caso,
metia na cadeia Julião, sua mãe e sua mulher.

O carpinteiro encarou com desprezo a velha, e
dirigiu-se a casa,
deixando-a á porta.

Entrando, deu as boas tardes aos seus oficiaes,
 e subiu logo á
sala, onde achou sua filha lendo.

—Boas noites, filha—disse ele.
—Boas noites, meu pae—respondeu Antonia.—Aqui
 estão os

brincos, que Dôres já me trouxe.
—A proposito—interrompeu-a seu pae, pegando
 nos brincos,—

sabes que te viram dar o dinheiro a
Dôres, e diz-se pela visinhança,
sem duvida com má
 intenção, que Dôres te aconselhou a que lhe
dês dinheiro.



—Santo Deus!—exclamou Antonia;—pode ser
isso verdade?
—Sim, agora mesmo acaba de mo dizer a velha
Claudina.
—O pae já sabe quem é essa mulher.
—Sim, já o sei; porém, quer seja ou não verdade
o que ela diz, é

bom estar prevenido. E tua
mãe?
—Não sei; quando cheguei a casa, não estava cá.
—Parece-me que em todo este negocio anda a
 mão do padre

Francisco. Tua mãe não está em casa,
 porém a roupa com que
costuma sair está ali pendurada.

—Talvez que esteja aqui perto falando com alguma
visinha.
—Ou então em casa do padre Francisco... Espera,
 vou subir lá

acima ao ultimo andar, onde mora
 o padre Francisco, para ver se
tua mãe lá está...
Oh! se ela lá estiver...

—Meu pae, peço-lhe que não se deixe levar do
seu genio; tenha
mão em si.

—Descança, que não farei mais do que dizer a
 tua mãe que
desça cá para baixo.

Antonia ficou orando em silencio para que Deus
 tivesse
compaixão de sua mãe, emquanto o carpinteiro
 subia as escadas
que conduziam ao ultimo
 andar, que era a morada do padre
Francisco, para
ver se sua mulher estava lá ou não.

Efectivamente, estava ali chorando a pobre Brigida,
e escutando
os conselhos do padre Francisco.

Assim que este viu o marido de Brigida, levantou-se
 para o
receber, e, apezar da resistencia que ele
opoz, obrigou-o a entrar.

O padre, quando ele entrou, fechou a porta
por dentro, e, quando
mestre João se sentou, disse-lhe:

—Deus certamente que lhe inspirou a idéa de
 vir aqui.
Provavelmente ignora o que sucedeu em
sua casa.

O carpinteiro num instante formou o seu plano,
e disse num tom
fingido:



—Vim aqui em procura de minha mulher; e estranho
 que ela
esteja aqui, quando o seu logar era
em sua casa.

Brigida não se atrevia a olhar para o marido; o
sacerdote disse:
—Sua esposa veiu aqui procurar, no seio da verdadeira
 religião,

remedio para os seus males.
—E porque, se tem algum pezar, mo não comunica
 a mim

primeiro? Com que direito vem confiar
 os seus desgostos a um
homem que não é o seu
marido?

—Parece-me, sr. João, que duvida de sua esposa
e de mim.
—De minha esposa não duvido, porém de si
duvido.
—Talvez preferisse antes que sua mulher fosse
 aconselhar-se

com o vidraceiro, não é verdade?
—Certamente; ele é um homem casado, e como
 pae de familia

conhece o que são os pezares que
muitas vezes nos torturam.
—Bom hipocrita é o tal Juliãosinho! Forte maroto.
João não pôde conter-se por mais tempo, e, erguendo-se,

bastante excitado, disse:
—P. Francisco, se não estivesse em sua casa,
tel-o-hia ensinado

a ter cuidado com a lingua. Diga-me,
 o senhor que se chama
ministro de Jesus
Cristo: Em que pagina do Evangelho aprendeu a
insultar assim uma pessoa que não está presente?
Onde estão essa
caridade e amor que devem revestir
 um ministro do Senhor? P.
Francisco, muito pouco
sei ainda do Evangelho, porém digo-lhe que
o senhor
será um ministro do papa ou do arcebispo, mas
não é um
ministro de Jesus.

—Repito o que ha pouco disse. Sofrerei com
paciencia tudo o que
disser. Com que então, porque
não sou casado, não sirvo para dar
conselhos a uma
 mulher casada? Então não pode haver religião,
porque
nenhum ministro é casado nem nunca o foi.

—Perdão... O senhor sabe perfeitamente que na
primitiva egreja
os sacerdotes eram casados, e a noite
 passada ouvi ler uns



versiculos da Biblia a Julião, os
 quaes dizem que os bispos e
diaconos devem ser
todos casados.

O carpinteiro voltou-se para sua mulher e disse-lhe:
—Vá, vamos daqui para fóra.
—Espere um pouco, mestre; ouça lá uma historia.
Ha em Madrid

uns aldeãos que teem uma filha.
 Esta filha cae doente, muito
doente. Uns visinhos,
muito amigos do pae, entram-lhe em casa e
aproveitam-se
 da confiança que depositam neles para abrir
 as
gavetas e roubar o que encontram. Sucede, porém,
 que a pobre
enferma... passemos por alto alguns
 pormenores... a enferma tem
na gaveta do seu
 toucador umas joias que lhe são roubadas por
uma
 sua amiga; e, como se isto não fosse bastante, apenas
 se
restabelece, a sua amiguinha a seduz para que
roube seus paes, e
hoje os visinhos da casa em que
 vivem viram a joven, ainda mal
convalescente, entregar
 á sua amiga uma boa soma. Conhece as
personagens
desta historia?

—Sim, senhor.
—Continuará a crêr na sinceridade religiosa de
 Julião e sua

familia?
—Mais do que nunca—exclamou com exaltação
o carpinteiro.
Brigida e o P.ᵉ Francisco entreolharam-se, possuidos
 de grande

surpreza.
—Mais do que nunca—prosseguiu mestre João,—porque

conheço o infame caluniador que sómente
 trata de perder um
honrado pae de familia.

—Senhor João!...
—Senhor P.ᵉ Francisco, prudencia, e escute-me
como eu o tenho

escutado. Na vespera da festa que
 tantas desgraças acarretou a
minha familia, minha esposa
adornou minha filha com as joias que
eu lhe
dei no dia do nosso casamento. Quando minha filha
dançava
perdeu uns diamantes dos seus brincos, e,
prescindindo eu tambem
dalguns pormenores, direi
 que minha pobre filha entregou esses
brincos a
 Dôres para que os mandasse concertar se ela se



restabelecesse,
 e para que mos entregasse, se morresse.
 Minha
filha julgava que Dôres adeantava o dinheiro,
 pagando-lhe ela a
pouco e pouco. Dôres, porém,
 por ser sua amiga, aconselhou-a a
que me contasse
tudo.

«Assim o fizeram, e esta mesma tarde lhes entreguei
o dinheiro
que custou a compostura. Veja como
 tão cruelmente caluniaram
uma familia honrada, tão
 sómente porque o senhor ou outra
qualquer pessoa
viu minha filha dar o dinheiro á sua amiga. Sabe
agora qual é o seu dever? Quer cumprir com o dever
 que o seu
ministerio lhe impõe?

—Eu o que creio é que vocemecê está contando
 uma historia
para salvar o vidraceiro. Aposto que não
aparecem os brincos.

Mestre João, já meio fóra de si, levantou-se de
novo, e, tirando do
bolso um pequeno embrulho,
disse:

—E chama-se ministro do Senhor! Não, e mil
vezes não. Não o é.
Abriu o embrulho, tirou de dentro uma caixinha,
abriu-a, e mostrou

os brincos, cujas pedras, sob a
acção da luz do candieiro, brilharam
intensamente,
ferindo a vista dos circunstantes. Então o carpinteiro,
voltando-se para sua mulher, disse-lhe:

—São estes os teus brincos?
—São—respondeu Brigida, depois de os ter examinado.
—Então, P.ᵉ Francisco, sabe agora qual é o seu
dever?
—Qual?
—Como cristão, como sacerdote, deve descer e
 pedir perdão a

Julião, a Dôres e a minha filha, que
tão cruelmente caluniou.
—Pedir perdão! Vocemecê está louco! Quem
 são eles para me

perdoarem?
—Não quer pedir perdão ás pessoas ofendidas?
—Não.
—Pois ámanhã terá de ser chamado á presença
do juiz.
João guardou as joias, e, voltando-se para sua
mulher, disse-lhe:



—Já vês que classe de gente é esta. Eles exigem
aos outros o
que eles não querem fazer. Espero que
terás emenda.

Dito isto, saiu atraz de sua mulher.
P.ᵉ Francisco ficou sem saber o que dizer.



CAPITULO IX

Novos acontecimentos

Logo que chegaram a casa, João, dirigindo-se a
sua filha, disse-lhe.
—Vês como não me enganei? Vês como a mão
do padre andava

metida neste negocio?
—O que se passou?—perguntou Antonia a seu
pae, deixando o

livro que estava lendo.
O carpinteiro contou a sua filha tudo o que tinha
sucedido, e ao

terminar disse:
—Se tua mãe não tomar emenda com isto, digo-te
que não tem

juizo. Com relação ao padre, vamos
 chamal-o á presença da
autoridade.

—Meu pae—disse Antonia,—grande é o poder
de Deus, e, como
Ele disse, a mentira não pode permanecer.
A respeito de fazer mal
ao padre Francisco,
creio que Julião não permitirá isso, pois Jesus
perdoou
na cruz e orou mesmo pelos Seus proprios algozes,
e Ele
mesmo disse: «Abençoae aqueles que
vos amaldiçoam; e orae por
aqueles que vos caluniam.

Dito isto, saiu mestre João.
Brigida permaneceu calada, e Antonia deu razão
ao que seu pae

acabára de dizer, exprimindo-se
assim:
—Sim, minha mãe não seja insensata, procurando
a salvação por

um outro caminho, que certamente a
 conduzirá á perdição. Como
pôde escutar, sem se
exaltar, a voz que lhe disse: «Sua filha é uma
ladra»?

—Ai! minha filha! Eu nunca cri nisso, porém já
vês que me faltava
o dinheiro, faltavam-me os brincos,
 e já podes calcular que



desconfiava de que alguem
 nos tivesse roubado. Porém tu me
perdoarás,
não é verdade?

—Como!—exclamou Antonia—eu perdoar-lhe!
 Demos graças a
Deus e peçamos-Lhe que, do que
 acaba de suceder, resulte um
grande beneficio para
a sua alma.

Entremos agora em casa de Julião.
Deve ter ali sucedido alguma coisa de extraordinario,
e, para nos

inteirarmos do que se está passando,
escutemos o que mestre João
diz ao seu visinho:

—Mas o que ha?—perguntava João ao seu visinho.
—Que minha mãe tem uma pneumonia.
—Porém que diz o medico?
—Diz que por emquanto não pode emitir opinião
 segura: porém

disse-me que estivesse preparado
para tudo.
—Não faça caso; os medicos dizem sempre isso.
—Cumpra-se a vontade de Deus.
Depois dalguns momentos de silencio, o carpinteiro
disse:
—Não sabe o que sucedeu?
—O que foi?
João contou a Julião tudo o que havia sucedido,
e tudo o que dele

se havia dito.
Quando Julião ouviu que o visinho tratava de
levar o assunto aos

tribunaes, respondeu:
—De modo nenhum, sr. João. Jesus, meu Mestre,
 jámais fez tal

coisa; ao contrario, em vez disso,
manda que eu peça por aqueles
que me caluniam
e dizem mal de mim. O P. Francisco poderá lançar
mão de tudo para fazer-me mal, mas se Deus está
 comigo quem
será contra mim?

—Foi isso mesmo o que disse Antonia; porém
isso não é para o
meu caracter; pela minha parte, o
 meu desejo e a minha vontade



eram castigar o P.
Francisco.
—Diga-me, sr. João: sabe o Padre Nosso?
—Sim, senhor.
—E costuma rezal-o?
—Pelo menos todos os domingos na egreja.
—Pois no proximo domingo não o reze; pois
que, quando chegar

áquelas palavras, «Perdôa-nos
as nossas dividas, assim como nós
perdoamos aos
 nossos devedores», pedirá a Deus, a quem
vocemecê
é devedor, que lhe perdoe como está disposto a fazer
ao
P. Francisco. Jesus disse: «Mas, se não perdoardes
aos homens as
suas ofensas, tão pouco o
vosso Pae vos perdoará as vossas».

—O visinho tem sempre maneira de me convencer.
—Não, meu amigo, a palavra de Deus é que o
convence.
—Agora vou pedir-lhe um favor, e é que me
permita que eu ponha

á sua disposição tudo o
que houver em minha casa e de que sua
mãe precise.

—Muito obrigado, em breve nós o incomodaremos.
Todavia ainda
não chegou a ocasião de incomodar
ninguem, a não ser o ministro
da nossa
egreja, a quem já mandámos chamar.

—Como! Tão perigosa está sua mãe!
—Não, senhor; porém não devo aguardar que
 ela esteja nos

paroxismos da morte para que lhe
falem de Jesus, seu Salvador.
João saiu, e Julião fechou a loja.
Assim que o carpinteiro contou em sua casa o
 que se estava

passando em casa do visinho, Antonia,
 que se ia deitar, mostrou
desejos de ir a casa
de Dôres, e, como não houvesse ninguem que
podesse
dissuadil-a de tal, pois que ainda não era de
 todo bom o
seu estado de saude, ela e seus paes,
 depois de fechada a loja,
foram visitar Josefa.

Quando iam a entrar, chegava tambem um sujeito
 que batia á
porta.



Julião foi abrir, e, ao ver esse sujeito, tirou o bonet,
 que
costumava trazer em casa, e saudou-o respeitosamente,
 dizendo-
lhe:

—Boas noites, sr. ministro.—E em seguida aos
seus visinhos:—
Boas noites, senhores.

Entraram todos, e chegados á sala, depois de
 trocados os
primeiros cumprimentos, o ministro, dirigindo-se
a Julião, disse-lhe:

—Então que ha, amigo Julião?
—Minha mãe tem uma pneumonia, e desde que
caiu doente não

cessa de chamar pelo senhor.
—E posso vêl-a?
—Sim, senhor; tenha a bondade de entrar na alcova.
Entraram todos.
O ministro, chegando-se junto do leito e inclinando-se
um pouco

para a doente, disse em voz
baixa:
—«A graça de Nosso Senhor Jesus Cristo seja
comsigo, irmã.»
—Ah! é o sr. ministro?—exclamou a enferma,
procurando erguer a

cabeça.
—Sim, sou eu, porém esteja quietinha. Como
está?
—Muito mal e muito bem.
—Vejamos; queira explicar-se.
—Senhor ministro; sinto-me bem, porque creio
 que muito em

breve irei ver o meu Jesus, e sinto-me
mal, porque sofro muitissimo
no corpo.

Seguiram-se alguns momentos de silencio, findos
os quaes disse
o ministro:

—Diga-me, querida irmã, se o Senhor a chamasse
 á Sua
presença neste momento, estaria preparada
 para se apresentar
diante d’Ele?



—Oh! sim, senhor. Eu sou uma grande pecadora,
porém sei que o
sangue de Jesus purifica de
todo o pecado. Uma coisa me aflige, sr.
ministro,
e é o saber que tenho sido ingrata desprezando o amor
e a
graça de Deus.

—Senhora, o perdão de Deus não tem limites, e
Jesus morreu no
Calvario, dando a Sua vida pelos
proprios ingratos. Agora o que é
preciso é que confie
no que Ele disse: «Não temas; crê sómente, e
serás salva».

—Assim o faço, senhor.
—Pois então esteja certa de que aquilo que
 agora sofre não é

mais do que a preparação para
uma coisa melhor.
—Assim o creio; morrer é viver, porque é passar
para uma outra

vida em que não haverá mais morte.
—Se é do seu agrado, vou ler-lhe alguns versiculos
da Palavra de

Deus.
—Sim, sim.
O ministro tirou do bolso uma Biblia, e, folheando-a,
disse.
—Leiamos o cap. 11 do Evangelho segundo S.
 João, desde o

versiculo 1 até ao 45.
Todos estavam suspensos dos labios do bom servo
de Deus.
As cinco pessoas que estavam presentes pareciam
nem sequer

respirar. A enferma, essa parecia não sentir
 as dores que a
torturavam; seguia até o movimento
dos labios do ministro.

Era evidente que o Espirito Santo estava naquela
alma.
O ministro, quando acabou de ler, disse:
—Meus amigos, e minha irmã enferma, pouco
posso acrescentar

áquilo que acabei de ler; sómente
desejo que fixem a sua atenção, e
especialmente a
querida irmã Josefa, nos versiculos 4 e 25; em que
Jesus diz: «Esta enfermidade não é para morte, mas
para gloria de
Deus, para que o Filho de Deus seja
glorificado por ela.» «Disse-lhe
Jesus: Eu sou a ressurreição
 e a vida; aquele que crê em Mim,



ainda
 que esteja morto, viverá.» A estas palavras, o Senhor
ressuscitou a Lazaro, precisamente porque Jesus é a
ressurreição e
a vida. Nós estavamos mortos em nossos
delitos e pecados, porém
veiu Jesus, que é a
 vida, e cada um que crê n’Ele é um Lazaro
levantado
 do sepulcro. Por essa mesma razão S. Paulo
 exclama:
«Onde está, ó morte, o teu aguilhão?...
Graças sejam dadas a Deus,
que nos deu a vitoria
por Nosso Senhor Jesus Cristo.»

—Ah!—exclamou a senhora Josefa—quanto
 bem derramou o
senhor, com essas palavras, na minha
alma!

—Então demos graças a Deus.
Todos tomaram uma atitude reverente, e, ao cabo
 dalguns

segundos, ouviu-se a voz do ministro, que
dizia:
«Oh! Senhor, nosso Deus! Tu dás a saude, e Tu
 dás a

enfermidade. Tu dás a morte, porém tambem
depois da morte uma
vida que nunca acabará. Senhor,
acabamos de escutar as palavras
consoladoras
de Teu Filho Jesus; concede, Senhor, que elas dêem
consolação á tua serva que está doente. Sara-a, Senhor,
abençôa-
a, aumenta a sua fé em Jesus, e o
amor para comtigo, e, se fôr do
Teu agrado chamal-a
a Ti, prepara-a para isso. Ouve-nos, Senhor,
pelo
amor de Jesus Cristo, Amen.

Amen—repetiram todos.
A enferma começou a delirar, em virtude da intensidade
da febre.
Neste momento, Julião, inclinando-se para sua
 mãe, perguntou-

lhe:
—Como está, minha mãe?
—Dentro em pouco não haverá para mim nem
dôr, nem aflição,

nem morte... Tudo estará acabado...
 e eu com Jesus no céu, e
Jesus comigo...

—Não falem com ela—disse o ministro;—está
sob o dominio da
febre.

Fez-se um profundo silencio, e depois ouviu-se
 a enferma, que
com voz debil dizia:



—Vejo um logar magnifico... ali ha um Cordeiro...
vêdel-o? vêdel-
o? É o Cordeiro de Deus,
que tira os pecados do mundo.

A enferma, depois duma breve pausa, exclamou:
—Tenho sêde.
Dôres embebeu uma pequena esponja num liquido
que tinha num

copo, e chegou-lha aos labios, chupando
ela com avidez.
Seguiu-se outra pausa; o delirio aumentava, e
tornou a ouvir-se a

voz da enferma:
—«A Jehovah chamei, estando em angustia, e
 Ele me

respondeu...» «Jehovah, ouve a minha oração
 e chegue o meu
clamor á Tua presença...»
«No dia da minha angustia Te chamarei,
porque Tu
 me respondes...» «Porque a minha alma está cheia
 de
males... e a minha existencia... proxima do sepulcro...»
 «Agora,
pois... nenhuma condenação
 ha... para os que estão em Cristo
Jesus.»

—Feliz delirio—exclamou Julião em voz baixa;—ele
 te faz gozar
antecipadamente da presença de
Jesus, teu bemdito Salvador!

Dôres e Antonia choravam em silencio.
—Senhor!—disse com voz debil a enferma, dirigindo-se
 ao

ministro:—Sinto que morro.
—Bemaventurados—disse o ministro—os que
morrem no Senhor.
—Eu sou uma grande pecadora.
—Pois precisamente porque todos somos grandes
 pecadores é

que morremos... O estipendio do pecado
é a morte... Porém o bom
Deus, que não quer
 a morte do pecador, mas sim que ele se
arrependa
 e viva, eis que á raiz do pecado promete um perdão,
dizendo: «Se o Meu povo se humilhar, e orar e procurar
 o Meu
rosto, e se converter dos seus maus caminhos,
então Eu o ouvirei
desde os céus e perdoarei
 os seus pecados.» «Se os vossos
pecados fôrem da
côr da escarlata, ficarão brancos como a neve; se
fôrem
roxos como o carmezim, ficarão como a branca lã.»



—Eu tenho sido muito pecadora—disse Josefa,
 profundamente
comovida.

—Jesus Cristo—continuou o ministro—veiu
salvar os pecadores.
Ele mesmo disse: «Não vim
 chamar os justos, mas sim os
pecadores.»

Vou ler o capitulo 5 da Epistola de S. Paulo aos
Romanos.
O ministro leu-o, e tal impressão produziu, tanto
nos circunstantes

como na enferma, que era profundissimo
o silencio que reinava ali.
Evidentemente o Espirito do Senhor estava ali. Os
 textos que

mais chamaram a atenção de Josefa foram:
«Justificados, pois, pela
fé, temos paz com Deus
por meio de Jesus Cristo, porque, sendo
ainda pecadores,
morreu Cristo por nós; logo muito mais agora,
que
somos justificados pelo Seu sangue, seremos salvos
por Ele da ira;
porque, se, sendo inimigos, fomos
 reconciliados com Deus pela
morte de Seu Filho,
 muito mais, estando reconciliados, seremos
salvos
por Sua vida.»

—Oh!—exclamou a enferma—confio em Ti,
bom Jesus, confio em
Ti. Tu me salvas, Tu me redimiste
para Deus com o Teu sangue.

—Deseja que oremos?—perguntou o ministro.
—Sim, sim, senhor, oremos.
O ministro levantou-se da cadeira, no que foi
 imitado pelas

pessoas presentes, ficando os visinhos
bastante surpreendidos, por
ser a primeira vez que
presenciavam semelhante coisa.

—Oh Senhor!—exclamou o ministro com voz solene.—Perante
um espirito prestes a abandonar a
 materia, perante um corpo que
vae descançar, porém
cuja alma vae viver, não podemos deixar de
louvar
 e bemdizer o Teu nome. Senhor, ainda que Tu não
 tenhas
necessidade disso, nós vamos recordar-Te as
Tuas promessas, pois
que nisso encontramos grande
consolação. Tu enviaste Jesus Cristo
ao mundo,
 para que todo aquele que n’Ele crê não pereça mas
tenha a vida eterna. Oh bom Deus, cumpre esta promessa
 na
pessoa enferma por quem Te suplicamos.
 Teu Filho Jesus disse:
«Eu sou a ressurreição e a
vida; aquele que crê em Mim, ainda que



esteja
 morto, viverá». Senhor, infunde a fé de Jesus Cristo
 na
enferma por quem Te rogamos. Tu prometeste
arremessar para as
profundidades do mar os pecados
daqueles que confiam em Jesus;
que isto seja assim
 para comnosco, e em especial para com a
nossa
 irmã enferma. Dá-lhe fé, para que ela tenha animo
 para o
tranze por que está passando; saude, se lhe
convem, e sobretudo
uma abundante efusão do Teu
 Santo Espirito. Oh! Deus, pelos
merecimentos de Jesus,
concede-nos isto... Amen.

—Amen—repetiram todas as pessoas ali presentes,
verdadeiramente impressionadas.

—Senhor—exclamou Josefa, em voz fraca,—tenho
a certeza de
que Jesus está á cabeceira do meu
 leito, com os braços abertos,
aguardando a minha
alma.

—Sim, minha irmã—disse o ministro.—Jesus
está aguardando-a
para a conduzir á presença de Seu
Pae, para receber a corôa de
justiça que Ele adquiriu
 para si por meio do Seu sangue. Não
esqueça que
 Jesus disse: «Não vos hei de deixar orfãos; virei
 ter
comvosco. Eu sou a ressurreição e a vida; aquele
que crê em Mim,
ainda que esteja morto, viverá.»

E, tendo dito isto, fez sinal de se retirar.
—Vá com Deus, senhor ministro—disse Josefa,
 procurando

erguer a cabeça:—que o Senhor o
 abençôe, assim como a sua
congregação; se quando
 voltar já tudo tiver acabado para mim...,
recomendo-lhe
meus filhos...

Josefa não poude continuar. Um ataque de tosse
não lhe permitiu
falar, e, quando socegou, o ministro,
 depois de dirigir algumas
palavras de consolação
á familia, saiu.

Depois dalguns momentos de silencio, Josefa
chamou.
—Que deseja, minha mãe?—perguntou Julião.
—Traze-me cá o menino—respondeu ela com
 voz quasi

ininteligivel;—quero dar-lhe o ultimo beijo.
—Minha mãe, socegue. Para que afligir-se se
todavia...



—Não, meu filho, esta lampada vae apagar-se;
 não trateis de
infundir-me esperanças. Para que
 quero viver, se Jesus me
espera?... Trazei-me o meu
neto.

Dôres entrou na alcova, levando nos braços o menino
adormecido.

Ajudaram a levantar a enferma, que ficou por alguns
momentos
encostada a umas travesseiras, e tomou
o menino nos braços.

Extraordinario contraste! A vida nos braços da
morte!
—Está a dormir—disse Dôres.
—Não importa—respondeu Josefa;—traze-me...
traze-me cá uma

luz, quero vêl-o bem á vontade...
a lamparina não dá bastante luz.
Uma das pessoas presentes foi buscar um candieiro.
A enferma ficou durante alguns momentos contemplando
 o

menino.
—Oh!—exclamou—assim devia dormir Jesus
 quando era

menino... Desejaria vêl-o acordado, e
que se risse para mim. É tão
doce o sorriso duma
creança!

Naquele instante o menino abriu os olhinhos,
 cujas finissimas
palpebras haviam sido feridas pela
forte luz do candieiro.

O pequeno Paulo olhou para um lado e para outro
e começou a
sorrir-se.

—Oh!—exclamou Josefa.—Que bom é Deus,
 que me concede
até as consolações dos pequeninos!

Em seguida beijou Paulo, dizendo:
—Senhor, abençôa este menino e prepara-o para
 o Teu serviço

por meio de Jesus.
Tornou a beijal-o e entregou-o a Dôres.
Ás quatro horas da manhã a febre havia desaparecido.
A enferma, mais aliviada, chamou seus filhos,
 que entraram na

alcôva.



—Chamo-vos—disse ela—porque vou para a
minha morada.
Julião e Dôres choravam em silencio.
—Porque choraes?—perguntou ela.—Vou viver
 com Jesus, e ali

vos espero. Podereis desejar-me
coisa melhor do que esta?
—Minha mãe—disse Julião,—minha querida
mãe, nós amamol-a

tanto que não podemos deixar
de sentir a sua falta.
—Não tendes nada que sentir... Escutae os
 meus ultimos

conselhos.
A enferma tinha entre as suas mãos as mãos de
seus dois filhos.
Depois duma curta pausa, Josefa falou assim:
—Meus queridos filhos, lembrae-vos de mim...
Sêde fieis á fé do

bom Jesus, para que vejaes vir a
 morte com a mais completa
tranquilidade. Educae
o vosso filho no amor de Deus... Ah!... todo o
carinho
que me tendes a mim transferi-o para ele...
Amae-vos muito,
muito, muito. Orae ao Senhor, e
agora recebei a minha benção.

Julião e sua mulher ajoelharam-se, e a velha, voltando-se,
ainda
que com custo, para o lado em que
eles estavam, estendeu a mão
sobre a cabeça deles
e disse:

—Senhor, por amor de Jesus, rogo-Te que abenções
meus filhos.
Que o amor de Deus, a graça de
Jesus Cristo e a comunicação do
Espirito Santo
 seja comvosco. Amen. A morte começa a vir... já a
sinto. Sim, sim, minha amiga, vem, vem, aproxima-me
 de Jesus...
Dizem que a morte é horrivel...
Oh! não! Quão bela me parece!

Todos choravam.
A moribunda prosseguiu:
—Não choreis, mas alegrae-vos... Julião, meu
 filho, não te

aflijas... Hoje é domingo: no domingo
 vou para o céu; oh! que
domingo mais ditoso vou
passar ao lado de Jesus!... Quando tinha
saude,
reunia-me com os irmãos na egreja... Hoje me
reunirei com
os anjos e santos no céu... Ouvi o
meu ultimo desejo... Quando pela
manhã vier o
ministro, rodeae o meu corpo e fazei aqui um pequeno
culto. Agora dae-me um beijo.



Julião e sua mulher beijaram a enferma.
Depois, com as mãos de seus filhos entre as
suas, disse:
—Já está aqui; vejo a Jesus, que estende para
 mim os Seus

braços... Vou para Ti, doce esposo da
minha alma. Adeus, amigos...
Adeus, Dôres...
 Adeus, meu filho... Jesus... rece...be... meu
espiri...to...

A enferma, que havia erguido a cabeça, pousou-a
 de repente
sobre a travesseira.

Um grito unanime ressoou na habitação.
—Adeus, minha mãe—exclamou Julião com o
coração partido de

dôr.—Adeus, minha querida mãe.
Goza em paz o descanço eterno...
O Senhor o deu,
o Senhor o tirou... bemdito seja o nome do Senhor.





CAPITULO X

De corpo presente

Passados os primeiros momentos de confusão,
 que sempre
sucedem num caso como o que
 acabamos de presenciar, Julião,
com uma tranquilidade
de espirito admiravel, principiou a dispôr tudo
o que era preciso para as ultimas homenagens que
 devia tributar
áquela que fôra sua mãe.

Ás oito horas da manhã, um grupo de mulheres estava
conversando num dos corredores, e, antes de entrarmos
no quarto
mortuario, escutemos o que dizem.

—Sabem vocês o que sucedeu?—dizia uma
das mulheres.
—Sim—respondeu uma delas;—morreu a mãe
de mestre Julião.
—Sim, morreu! exclamaram todas, menos uma
que disse:
—Pois não senti vir o Viatico.
—É claro—disse outra—que não veiu o Viatico;
 pois que a

defunta não se confessou nem
sequer recebeu a extrema unção.
—Jesus, Maria, José!—exclamaram todas em côro.
—Pois não sabem vocês que ela era protestante?—disse
 a

primeira que falou.
—Ah!!...
—Os protestantes não comungam nem se confessam.
—Então morrem como cães?
—Sim, senhora.
—Sabe a visinha o que fazem?—disse uma;—eu
 presenciei-o

quando Antonia esteve doente. Lêem
 um livro a que chamam a...



a... Biblia. E na verdade
que esse livro tem coisas muito bonitas: fala
de Deus, de Jesus Cristo e...

—Por muito bom que isso seja—interrompeu
 outra,—não se
confessar a gente e não comungar
 é mau. Pelo menos deviam
fazel-o á hora da morte.
Eu, pela minha parte, não sou daquelas que
comem
com os santos; desde que me casei, e já lá vão vinte
anos,
que não tornei a confessar-me; porém á hora
da morte não passarei
sem o fazer. Deve forçosamente
 ficar com cara de excomungada,
essa
gente, depois de morta!

—Sim, sim, ficam negros como o carvão.
—Porém ainda não sabe o melhor—acrescentou
outra.
—O que é?—perguntaram as outras com interesse
de o saberem.
—É que, se não comungam, não querem, em
compensação, que

os seus mortos morram á fome.
Uma ruidosa gargalhada soou no corredor.
—Porém, se estão mortos—disse uma,—como
hão de morrer de

fome?
—Pois ouça—disse um tanto irritada a outra;—eles
 crêem que

depois de mortos comem, e por
isso põem-lhes no caixão um pouco
de presunto, uma
garrafa de vinho e dois pães.[1]

—Ah!—exclamou uma—isso não é verdade.
 Quando o padre
protestante veiu ajudar a sr.ª Josefa
 a bem morrer, eu estava em
sua casa, e ouvi-lhe
 dizer umas coisas muito bonitas... e... por tal
modo o disse que nos fez chorar.

—Isso não é motivo para que eles não creiam
 que os mortos
comem; olhe a visinha: no outro dia
 leu meu marido um livro
intitulado O monstro das
sete cabeças, que dizia que ha uma nação,
lá muito
longe, em que se crê que os mortos veem do outro
mundo
a este chupar o sangue dos vivos; chamam-lhe
 lam... lam...
vampiros.

—Sim, sim, eu não os vi, porém sei que os protestantes
metem no
caixão do morto o que já disse.



—Porém—disse uma—para que mais questões
 sobre este
assunto? Vamos ver a morta e dissiparemos
estas duvidas.

—Sim, sim—exclamaram todas.
No mesmo instante dirigiram-se a casa de Julião.
Vamos nós tambem com elas.
Quando alguem se aproxima do logar onde ha
 um cadaver,

parece que se respira uma certa atmosfera
 glacial. Ao mais
indiferente e ao mais frivolo
oprime-se-lhe o coração.

Quando as mulheres entraram na sala, havia
nela varias pessoas,
entre as quaes estavam Antonia,
sua familia, Julião e Dôres.

Um profundo silencio reinava ali.
No meio da sala, e sobre uma mesa coberta com
 um pano de

baeta negra, estava um caixão, e dentro
dele o cadaver de Josefa
vestido de preto, o que
 fazia ressaltar a brancura dum lençol que
havia de
servir de sudario, e que estava agora estendido ao
lado do
caixão.

O cadaver tinha na cabeça uma touca engomada
e adornada com
uma linda renda, o que lhe dava ao
rosto um aspeto agradavel.

Nenhum sinal havia imprimido a morte naquele
rosto, que estava
branco como o arminho, sulcado
de veneraveis rugas, com os olhos
naturalmente fechados,
 os labios ligeiramente entreabertos, como
se
ainda respirasse, e, a não ser pela falta de movimento
no peito,
qualquer pessoa teria dito que Josefa
 estava dormindo um sono
tranquilo.

Em suas mãos, estendidas naturalmente, tinha
uma sempre-viva,
e em seu peito seus filhos haviam
colocado um amor-perfeito, como
a ultima e eterna
 recordação que os acompanharia durante toda a
sua
vida.

Entretanto as mulheres que tinham ido ali com
o proposito de ver
o presunto, o pão e o vinho
esforçavam-se inutilmente por descobrir
aqueles objetos.
Porém tudo foi em vão.



Mas, se não viam a comida nem a bebida, descobriram
em troca
outra coisa não menos importante.
A sr.ª Josefa não tinha luzes!!!

Uma nova personagem entrou na sala, acompanhada
 duma
mulher, um homem e uma creança—uma
 familia das relações
intimas de Julião e sua
mulher.

Quando apareceu na sala, passou-se uma scena
de lagrimas que
não tentaremos descrever.

Depois de darem desafogo ás lagrimas, aproximou-se
do caixão
essa pessoa que havia entrado,
 e que era o ministro. Depois de
contemplar por
alguns instantes o cadaver, disse:

—Ditosa tu, que estás agora gozando as delicias
 eternas na
presença do Senhor.

—Não é verdade, sr. ministro—disse Julião—que
 o rosto de
minha mãe não ficou desfigurado?

—Não; parece melhor do que quando estava
doente. A que horas
morreu?

—Ás cinco.
—Quaes foram as suas ultimas palavras?
—Jámais as esquecerei!... «Senhor Jesus, recebe
 o meu

espirito.»
Houve uma pequena pausa. Por fim, o ministro
disse:
—Vamos agora celebrar um pequeno culto, deixando
 os que já

dormem no Senhor para nos ocuparmos
 de nós, que ainda
peregrinamos pelo mundo.
Meus amigos—acrescentou, dirigindo-se
aos circunstantes—vamos
celebrar o dia do Senhor.

Depois, tirando do bolso um livro de hinos,
 com não pouca
surpreza da maior parte das pessoas
 presentes, cantaram tres
estrofes do seguinte
hino:

Olha a linda violeta!
Dá na sombra seu odor;
Não se queixa, não deseja



Ser notavel, nem maior.

Para a violeta humilde,
Para a mais soberba flôr,
Sopra a mesma brisa amena,
Vem do sol egual calor.

Deus a toda a creatura
Marca o proprio logar;
Dá riqueza, dá pobreza,
Tudo como apraza dar.

Jesus ama e convida
Todos para os mesmos céus:
Ricos, pobres, jovens, velhos,
Poderão reinar com Deus.

As vozes do cantico atrairam para a casa de Julião
as atenções
da visinhança, e por tal modo que
se encheu a sala, e era grande o
numero de pessoas
que escutavam á porta e no passeio aquilo que
para
eles era uma grande novidade.

Como temos de falar do culto que se celebrou
quando tiraram o
cadaver de casa, passamos por alto
 este que ali se realisou,
contentando-nos apenas com
 dizer que todos os que ouviram
ficaram extremamente
comovidos, e realmente aquela morte serviu
para a vida de muitos que até então nada sabiam
 do nome de
Jesus.

Terminado o culto, o ministro saiu, os visinhos
foram-se retirando,
fazendo comentarios, porém tão
grande é a ignorancia que, todavia,
não faltavam mulheres
que dissessem:

—Não lhe pozeram no caixão nem o presunto,
nem o vinho, nem
os pães, mas certamente que o
 farão quando o cadaver sair de
casa.



CAPITULO XI

Um culto funebre

Ao cair da tarde do domingo de que nos
 ocupámos no capitulo
anterior, um grande
 numero de pessoas sahia da casa do nosso
amigo Julião.

A maior parte das pessoas que foram ver o cadaver,
depois que
sahiam, ficavam á porta ou na rua,
formando pequenos grupos.

Quasi todos os que ali estavam reunidos eram
membros da egreja
a que Julião e sua familia pertenciam.

O ministro, ao terminar o culto daquele dia na
 sua egreja,
anunciou do pulpito que tinha falecido
 uma irmã em Cristo; disse
onde morava, a hora a
que devia realizar-se o enterro, e por isso se
achavam
ali tantas pessoas reunidas.

A aglomeração de gente chamava a atenção e
atrahia um grande
numero de pessoas.

Como era muito natural, entre a multidão não
havia conformidade
de idéas ou de crenças, e por
isso não era raro ouvirem-se dialogos
mais ou menos
 burlescos ou sérios, mas que denotavam a mais
completa ignorancia ácerca das Escrituras, e o fanatismo
por parte
duns e o conhecimento mais ou
 menos profundo delas por parte
doutros.

Ouçamos alguns desses dialogos.
—Que enorme quantidade de gente que vem ao
 enterro da

protestante!—dizia uma mulher a outra.
—Sim—respondeu ela.—Vem muita gente. Serão
 todos amigos

de Julião?
—Não; veem para fazer numero e para que se
diga depois que ha

muitos protestantes em Madrid.



—Ouçam lá—interrompeu outra mulher das que
 estavam no
portal, e que ouvira a conversa,—nós
que estamos aqui não viemos
para fazer numero,
 mas sim porque nos amamos uns aos outros,
como
Cristo nos amou.

As duas visinhas ficaram por um momento silenciosas,
fitando de
alto a baixo a mulher que havia
 interrompido a conversa. Por fim
uma delas disse:

—E diga-me, minha senhora: neste enterro dão
velas?
—Não, senhora, porque não precisamos de velas.
—Como se meteu na nossa conversa julguei...
—Quê?
—Que davam velas.
—Pois já fica sabendo que não.
—Parece-me que a senhora é uma dessas agentes
 do

protestantismo que andam a arranjar pessoas
para a seita; porém
advirto-lhe que aqui perde o seu
tempo, porque, pelo que respeita a
nós, nem a senhora
nem ninguem nos engana. Vá, amigasinha, vá
divertir-se no enterro, e passe muito bem.

Entretanto, um homem, já de edade avançada,
 discutia na rua
com varios jovens que o rodeavam.

—Sim, senhores: entre nós, quando um irmão
morre, somos nós
mesmos que o conduzimos e o
enterramos com as nossas proprias
mãos, sempre na
 terra, porque nos cemiterios evangelicos não ha
nichos,
nem galerias, para os cadaveres, e que custam
dinheiro; de
modo que quem entra num cemiterio
 catolico pode muito bem
figurar-se que está lendo
os preços dos logares dum teatro, onde o
rico se
assenta num camarote, e o pobre vae para a geral.

—Isso é muito natural—disse um.
—Não o julgo assim; pois, ensinando-nos os padres
que uma das

obras de misericordia é enterrar os
 mortos, são eles proprios que
levam dinheiro.



—Ouça lá—interrompeu outro,—tambem muitas
 vezes enterram
de graça.

—Sim!—exclamou o velho—bonito enterro,
 não tem duvida!
Comparemos. Morre qualquer pessoa
que deixa, por exemplo, uns
dois mil duros. Então
 a egreja, que é de todos, se converte no
patrimonio
dum. Ao longo das naves colocam bancos
 cobertos de
pano preto; acendem-se todos os altares;
as luzes, em volta da eça,
não teem numero; no
 côro cantam-se os hinos proprios,
acompanhados
 por uma orquestra, que á noite terá de servir no
teatro;
os sacerdotes trajam as suas mais ricas vestes
e... que sei
eu quantas coisas mais; os padres cantam
 com toda a força dos
pulmões, os meninos do
côro correm alegres dum lado para o outro:
o sacristão
 anda numa roda viva: o defunto é gordo
 e... tanto
basta... Porém morre um pobre. Pois então
 a coisa muda
completamente de figura. Uma mulher
 miseravelmente vestida
dirige-se a casa do pároco,
e diz-lhe, entre lagrimas e soluços, que
lhe morreu
 seu marido, seu pae ou seu irmão; o padre toma
nota
das indicações que a mulher lhe dá, porém
quando vem a saber que
é pobre e que tem de fazer
o enterro por caridade, diz-lhe que se
retire, e que
á hora aprasada lá irão buscar o cadaver. Ora, porque
o
padre tem que fazer, não vae a casa do defunto;
os doridos pedem
aos visinhos que o acompanhem
ao cemiterio; estes assim o fazem,
e, quando
lá chegam, aproxima-se o padre, que diz um tal latinorio
qualquer, deita-lhe uma hissopada de agua, a
que chamam benta, e
retira-se. Ora diga-me: É isto
uma obra de misericordia? Onde está
aqui a caridade?

—Que divertido é o velho!—disse um daqueles
jovens.
—Que divertido! que divertido!—gritavam outros
bons catolicos.
Neste momento ouve-se dizer: «Ahi vem o ministro.»
Efectivamente no meio do grupo que discutia
 apresentou-se um

cavalheiro vestido de preto, que
disse.
—«Recebei o fraco na fé, e não para contendas
de disputas.»
Em meio do silencio repentino que produziram
as palavras desta

personagem os jovens criticos desapareceram.



Entretanto o ministro disse-lhes como o haviam
 informado do
sucedido e aconselhou prudencia,
 entrando depois na casa
mortuaria, seguido dum
grande numero de pessoas.

Um silencio profundo, sómente interrompido pelos
 soluços
entrecortados dalgumas pessoas, reinava
 na sala onde estava
depositado o cadaver de
Josefa.

Junto á janela do pateo estava apinhado um
 grande numero de
pessoas, tanto visinhas como estranhas,
 e diz-se que o proprio
Padre Francisco, que
 morava no andar superior, estava entre o
povo, vestido
á secular, com o fim de perturbar a ordem. O
corredor
e o portal estavam atulhados de pessoas.

Depois que o ministro proferiu algumas palavras,
 disse:—Agora
vamos celebrar um culto ao Senhor,
e para isso vamos pedir-Lhe o
Seu auxilio.

Todos os circunstantes se descobriram, e a voz
 do ministro se
elevou em tom solene, dizendo:

«—Em nome do Pae, do Filho e do Espirito
Santo. Amen.
—Cantemos o hino seguinte:

Tu és a minha esperança,
Achou minha alma em Ti
A paz e segurança
Que carecia aqui.

Desde que a Ti conheço,
Desde que Te abracei,
Receios mais não sinto
Nem tremo mais da lei.

A espada da justiça
Suspensa sobre mim,
Foi já descarregada,
Meu Salvador, em Ti.

O golpe que levaste



Foi só em meu logar,
Porquanto, assim quizeste
Por fiador ficar.

Ah! quanto amor sentias,
Meu Salvador, Jesus!
Quando por mim morreste
Na ensanguentada cruz.

E quanto não me cumpre
A vida consagrar
A Ti, que Te ofereceste
Minha alma resgatar.

Terminado o hino, que produziu opiniões desencontradas
 nas
pessoas presentes, o ministro, abrindo
a sua Biblia, disse:

Escutae, meus irmãos e amigos, o que está escrito
na Palavra de
Deus, na primeira Epistola de
S. Paulo aos Corintios, cap. 15.

Quando o ministro terminou a leitura, disse:
Meditemos agora sobre o versiculo 22 do capitulo
que acabamos

de ler.
Amados irmãos e amigos: Deus, por um ato da
 Sua infinita

misericordia, reuniu-nos hoje aqui em
 redor dum cadaver para
obrigar-nos a pensar no que
somos e quando e como morreremos.
Com relação
 ao primeiro ponto, o que é a vida do homem,
 as
Escrituras nos dizem que é vaidade, e que os
 seus dias passam
como a sombra. No livro do Eclesiastes
lemos: «Quem sabe qual é
o bem do homem
 na vida? Todos os seus dias são vaidade, os
quaes
 passam como sombra.» Agora na presença deste
 cadaver,
que é um dos muitos testemunhos sagrados
que existem, o homem
perguntará: «Nasci eu tão sómente
 para sofrer e morrer?» Não,
certamente. O
homem não foi creado para sofrer e morrer, o homem



foi creado para gozar e ser feliz; porém o homem,
por um ato do seu
livre arbitrio, atraiu a
morte sobre si e sobre toda a terra.

Pouco a pouco foram-se todos retirando, e muitos
daqueles que
ali tinham ido por curiosidade
 ou por espirito de critica sairam,
dizendo o que disse
a mulher que foi ver se descobria no caixão o
presunto,
o vinho e os pães:

—Não se pode dizer nada em presença disto. O
que é certo é que
isto é mais serio e ha nisto mais
 verdade do que em tudo o que
vêmos na nossa egreja.
 Desde hoje, ainda que eu o não seja,
defenderei os
protestantes, e ámanhã... ámanhã, quem sabe?...

O enterro de Josefa, ou, antes, a sua morte, foi
um acontecimento
para os visinhos da casa que já
conhecemos.

«Então como vae o trabalho?»

Pag. 100.

Faziam-se os mais singulares comentarios; e na
 visinhança
falava-se animadamente disto. Para podermos
apreciar a sensação
que aquele ato causou,
ouçamos alguma coisa do que se diz.

Estamos no corredor do terceiro andar da mesma
 casa em que
morava Julião.

—Diga-me cá, senhora Francisca. Esteve hontem
 no enterro
protestante?

—Sim, senhora Amalia, estive, e creia que o que
diziam do pão e
do vinho é mentira.

—Como?
—É o que lhe digo, e, se não se fia em mim,
pergunte-o á senhora

Vitoria, que foi comigo.
—Filha—disse Vitoria,—o que lhe sei dizer é
 que aquilo é mais

serio do que o que imaginei, e
que nada se parece com os nossos
enterros. No enterro
dos protestantes ha mais caridade do que nos
nossos.



—Pode muito bem ser—replicou Amalia—que
 os padres falem
mal dessa religião porque
não lhes convenha que ela se estabeleça
entre
nós.

—Senhoras—disse Vitoria,—proponho que vamos
 á egreja
protestante para vermos o que
aquilo é.

—Sim, sim, iremos.
—Porém, amigas—disse Francisca,—não teem
 observado que

caracter tão bom é o da familia de
Julião?
—Sim, sim—respondeu Vitoria,—não negam
um favor a ninguem.

Olhe, quando meu marido caiu
 enfermo, Dôres foi a primeira que
veiu perguntar
se era preciso alguma coisa, e ao sair deixou-me
um
duro, que eu lhe quiz restituir, e que ela nunca
 quiz receber. São
muito caritativos.

Assim continuam falando; porém deixemol-as
 para irmos ouvir
dois amigos nossos.

—Creio, querida Brigida, que já estarás convencida,
 e que se
antes julgava mal era porque me haviam
 dito o contrario do que
tenho visto.

—Minha mãe, não resista ás verdades do Evangelho.
 Viu como
morreu a mãe de Dôres. Que fé
não manifestou até ao seu ultimo
suspiro! E, como
 vê, ela não se confessou nem comungou, e no
emtanto recebeu a morte com a alegria que todos
presenciámos.

—É verdade, é verdade!
—Creia-me, minha mãe, no que lhe digo. Venha
 comnosco á

capela, e verá como ali se fala de
Jesus. Tenha fé para ter vida em
sua alma. Jesus é
 tudo, e sem Jesus não ha nada. Jesus é amor,
como
 Seu Pae é amor; e se o amor do Pae se demonstra
 duma
maneira tão manifesta, em dar Seu Filho para
morrer por nós, não
foi menor o amor de Jesus em
dar-Se a Si por nós.

—Bom, bom; irei á capela, e verei. A verdade é
que tenho visto
coisas que me teem agradado.



Taes eram as disposições em que esta familia se
 achava. Em
casa de Julião reinava a mais completa
 tranquilidade. A loja foi
aberta no outro dia á hora do
costume, e tudo voltou a seguir o seu
curso ordinario.
A fé daqueles dois esposos havia resistido áquela
durissima prova.



CAPITULO XII

Intrigas do confessionario

Passado um mez depois da morte de Josefa,
 estava Julião uma
manhã trabalhando á sua
banca, quando uma joven se apresentou
na loja,
dizendo:

—Senhor mestre, meu amo manda dizer que venha
comigo para
pôr uns vidros que se quebraram.

Julião olhou com bastante surpreza para a rapariga,
 e por fim
respondeu-lhe:

—Diga a seu amo que dentro dalguns minutos
lá irei.
A rapariga saiu, e Julião dirigiu-se imediatamente
 á sala onde

estava sua mulher, para lhe dizer:
—Não sabes, Dôres, quem me chamou para me
dar trabalho?
—Se tu ainda mo não disseste...
—Pois acaba de estar na loja a creada do
P.ᵉ Francisco, que me

mandou chamar para lhe ir
pôr uns vidros. Que julgas disto?
Dôres ficou um tanto pensativa, e depois disse:
—Penso que esse homem te chama para fazer-te
mal.
—A mim?
—Sim, a ti, ou, antes, a nós.
—Confio em Deus, e isso me basta.
Julião saiu, e dentro de poucos momentos estava
no gabinete do

sacerdote.
Depois de se saudarem mutuamente, o P.ᵉ Francisco
disse:



—Certamente que ha de estranhar que eu o mandasse
chamar,
não é verdade?

—Com franqueza—respondeu Julião,—nem
estranho, nem deixo
de estranhar.

—É que eu estou convencido de que o senhor
é um homem de
bem, mas um pouco exaltado em
assuntos de religião; um dia virá,
porém, em que
caia em si e se arrependa; finalmente, eu rogarei á
Virgem para que assim suceda. Agora cumpra a
missão para que o
mandei cá chamar.

—Sim, senhor, tomarei a medida e irei em seguida
 colocar os
vidros.

Julião saiu; e o padre, passeando pela casa, dizia,
 falando
comsigo mesmo:

—Já está lançada a rêde, e o peixe cairá nas
suas malhas.
Julião entrou em seguida, e, emquanto punha os
vidros, disse-lhe

o P.ᵉ Francisco:
—Tome lá um cigarro, sr. Julião.
Julião aceitou o cigarro que o padre lhe ofereceu,
e em seguida

foi ocupar-se do seu serviço.
Passados alguns momentos, o P.ᵉ Francisco
disse:
—Então, como vae o trabalho?
—Bem, graças a Deus.
O sacerdote não sabia como principiar a conversa
que tinha por

fim averiguar quem eram os que com
Julião frequentavam a capela
evangelica. Assim é
que, com uma refinada sagacidade, disse:

—Eu não vejo um grande movimento de obras
em Madrid. Não ha
construções; quem tem dinheiro
guarda-o, e isso não é bom sinal.

—Pois agora vae ter logar um grande numero
de edificações, e eu
espero tomar de arrematação
tudo o que diz respeito á minha arte,
num novo
bairro que se vae abrir.



Os olhos do padre faiscaram raios de alegria,
 porém dissimulou
quanto pôde, e, com ares de indiferença,
disse ao vidraceiro:

—E quem é o capitalista que vae empreender
essas construções?
—O conde de X...—respondeu Julião, emquanto
 colocava um

vidro no caixilho da janela.
O padre saltou de alegria. Se Julião o tivesse
 visto, desde logo

teria suspeitado de alguma coisa;
 porém, felizmente para o
sacerdote, e infelizmente
 para ele, estava de costas, ocupado no
seu trabalho,
e não pôde notar coisa nenhuma.

—Isso é bom, mestre, isso é bom—disse o
 P.ᵉ Francisco—ter
bons freguezes; agora o que é
preciso é não os deixar fugir.

—É casa que paga muito bem aos operarios e
artistas a quem dá
trabalho.

—Diga-me agora: no caso de que seu filho viva,
 que modo de
vida pretende dar-lhe?

—Ele é ainda muito pequenino para falarmos
disso; porém, sem
embargo, o que eu lhe afirmo é
que não violentarei a vocação de
meu filho; ofereci-o
ao Senhor, e teria muito gosto em poder vêl-o
um
ministro d’Ele.

—Porém, homem, se me permite, dir-lhe-hei que
não pode haver
um fiel ministro do Senhor fóra da
egreja romana.

—Perdõe, sr. P.ᵉ Francisco; porém, se um individuo
 prega o
Evangelho com fidelidade, esse tal é
um fiel ministro do Senhor.

—Bem, não nos metamos em discussão; porém
creia-me, e é só
isso o que lhe digo, que se não
 muda de idéas a mão de Deus
retirar-se-ha de si.

—Pois eu creio exactamente o contrario, porque
Deus me ama.
Nisto Julião terminou o trabalho da colocação
 dos vidros, e em

seguida despediu-se do P.ᵉ Francisco,
 que lhe disse que lhe
mandaria, dahi a momentos,
a importancia da obra.

Quando Julião saiu, o P.ᵉ Francisco exclamou:



—Anda, imbecil; vendeste-te a ti mesmo. Então
queres que essa
creança cresça, para que ámanhã
 seja uma vibora para os
catolicos?! Antes disso
 morrerás tu de fome! A guerra está
declarada...
 Ou eu te reduzo á miseria, ou tu renegas o
protestantismo.
 A senhora do conde de X... é confessada
 dum
amigo meu, e já podes, miseravel vidraceiro,
contar com a freguezia
perdida. Agora mais do que
nunca, vou ser seu amigo, e veremos.

Entretanto, Julião chegou ao portal onde se encontrou
 com
mestre João, o qual disse ao vêl-o:

—Olá, sr. João, como vamos?
—Eu—respondeu o carpinteiro—vou bem, graças
a Deus. Porém

donde vem o visinho?
—Aposto que não atina.
—Eu não.
—Pois venho do andar de cima, de pôr uns
vidros.
—De casa do P.ᵉ Francisco?—perguntou mestre
 João,

surpreendido.
—Sim, senhor, de casa do P.ᵉ Francisco mesmo.
 Mandou-me

chamar, subi e portou-se comigo muito
bem.
—Pois sabe você o que vejo em tudo isso? É
que o padre trama

alguma coisa contra si.
—Isso mesmo me disse Dôres; porém não deixa
de ser um mau

pensamento, tanto da sua parte como
 da parte dela. Não abrigue
em si maus pensamentos,
 sr. João, pois já sabe que Jesus disse:
«Não
 julgueis para não serdes julgados, pois que com a
 medida
com que medirdes vos medirão a vós tambem».

—É verdade isso, amigo; porém tambem deve
 saber que no
mesmo capitulo Jesus disse: «Pelos
frutos os conhecereis». Já vou
aprendendo alguma
coisa da Biblia.

—Alegro-me muito com isso, sr. João, alegro-me
muito. Até logo.
Ambos os visinhos se separaram, indo cada qual
para sua casa.



Estamos no interior da egreja de ..., em Madrid.
Á direita da porta da entrada ha um canto escuro,
 e nele uma

especie de guarita, mais ou menos artistica,
 que é aquilo a que a
egreja romana chama um
confessionario.

Ali dentro senta-se uma personagem mais sombria
ainda; junto á
grade do confessionario está uma senhora
elegantemente vestida.
Não podemos saber se
é nova ou velha, porque tem o rosto coberto
com
um véu negro.

Aproximemo-nos silenciosamente, e, ainda que
nos alcunhem de
indiscretos, escutemos a confissão
 desta senhora, a qual pode
interessar-nos alguma
coisa. Neste momento fala o padre.

—Quanto tempo tem V. Ex.ª deixado passar
 desde que se
confessou pela ultima vez?

—Quinze dias, meu padre—respondeu a penitente;—mas
não me
dê esse tratamento, peço-lhe.

—Quinze dias! Porque esteve todo esse tempo
sem vir ao tribunal
da penitencia?

—Meu padre, não tenho podido, porque... nos
 foi necessario,
umas vezes, receber em nossa casa,
 outras ir ao Paço, e ainda
outras ocuparmo-nos de
coisas similhantes.

—Isso não é desculpa, mas, emfim, sente-se arrependida
de ter
deixado decorrer todo esse tempo
sem vir lavar a sua alma?

—Sinto-me, sim, senhor.
—Passemos a outro assunto. Cumpriu a ultima
penitencia?
—Sim, padre, e acrescentei tres missas no altar
de S. Sebastião.
—A Virgem lhe recompensará essa acção.
—Ah, meu padre, tenho tanto de que acusar-me!
 Sou uma tão

grande pecadora!



—Animo, filha, animo! Entregue todos os seus
 cuidados ao
confessor, que acha sempre disposto a
 perdoar, pois que lhe foi
conferido esse poder por
 Jesus Cristo, quando Este disse: Et
quodcumque
 ligaveris super terram erit ligatum est in coelis, et
quodcumque solveris super terram, erit solutum est in
 coelis.
Comecemos agora a confissão pelos mandamentos.

—Acuso-me de não amar a Deus, pois que, se
O amasse, não O
teria ofendido.

—Adeante.
—Posto que não tenha muito o costume de jurar,
creio que o fiz.
—Quantas vezes por mez?
—Não me lembro, meu padre.
—Quantas vezes por dia?
—Não posso tambem dizer.
—Quantas vezes por hora, ao menos?
—Não sei, já disse.
—Em resumo, não sabe coisa alguma... É natural.
Tanto tempo

sem se confessar! E com respeito
 ao terceiro mandamento, o de
guardar os dias santificados?[2]

—Acuso-me de, na quarta-feira da semana passada,
que era dia
de festa, não ter ido á missa.

O padre fez um movimento brusco, e exclamou
numa voz a custo
reprimida:

—Isso é demais, senhora condessa. Não posso
 tolerar que caia
em similhantes faltas, e se V. Ex.ª...

—Meu padre—murmurou, aterrada, a dama,—não
 me dê esse
tratamento. Quando me trata por condessa,
fico a tremer, porque é
para mim um sinal de
que está zangado.

—E estou-o, com efeito, minha senhora; não
assistir á missa em
dia de preceito é uma coisa horrivel.
Não posso perdoar-lhe. Chore,



chore, mas lembre-se
 de que o que é necessario são atos e não
lagrimas.

—Imponha-me a penitencia que quizer; estou
disposta a cumpril-
a; por minha parte mandarei hoje
 dizer duas missas no altar das
almas.

—Bem, bem, é preciso emendar-se, porque o
diabo, oh! o diabo é
muito sagaz, e, como sabe que
a senhora condessa é tão boa, quer
distrail-a do cumprimento
 dos seus deveres, e isso é obra de
Satanaz.
Vá, continue.

—O quarto, honrar pae e mãe; mando dizer
 muitas e muitas
missas por alma de meus paes, e
assim os honro; amo e respeito os
ministros do
altar.

—Tem rezado pelo nosso pae espiritual, o Sumo
Pontifice?
—Sim, padre; tenho rogado a Deus para que
 aumente os seus

dias e a sua infalibilidade, para
bem da egreja.
—Isso é muito louvavel, minha filha, e a Virgem
vê com agrado

tudo o que fazemos.
Passemos ao quinto mandamento.
—Disso não tenho que acusar-me.
Não é estranho que a condessa de X... não sentisse
remorsos na

sua consciencia em face deste
mandamento; pois ela, como a maior
parte dos catolicos,
 ignorava que não mata o seu similhante só
aquele que dá um tiro ou uma punhalada, cometendo
 peor acção
aquele que mata a honra do individuo;
pois que a calunia é peor do
que um punhal.

Porém continuemos escutando a confissão, pois
que, absorvidos
nas nossas reflexões, deixámos de
ouvir um mandamento. O padre
diz:

—Tem alguma coisa de que acusar-se com respeito
 ao setimo
mandamento?

—Não, padre; pelo menos que eu me lembre.



—E com respeito ao oitavo?
—Padre, algumas vezes tenho mentido.
—Quantas?
—Não me lembro, padre.
—Porém, mentiras graves ou leves?
—Não, senhor; não são graves.
—Nada diremos do nono; porém o que me diz
ácerca do decimo

mandamento?
—Digo, padre, que desejo servir a Deus e amal-O
sobre todas as

coisas.
—Deseja servir e amar a Deus?
—Sim, padre.
—Pois essa é a tarefa mais dificil e, portanto, a
 mais meritoria

nestes tempos. A heresia tem invadido
 tudo; hoje diz-se mal de
tudo; põe-se em duvida
 o poder da Virgem, e fazem-se esforços
inauditos
para destruir a religião que recebemos dos nossos
paes.

A condessa deu um suspiro.
—Sim—continuou o padre,—é preciso desagravar
 a tão

fortemente agravada Virgem Maria, e
os maiores inimigos que tem a
religião são os protestantes.

—E quem são essas pessoas?
—É uma canalha, senhora condessa, uma canalha;
 inimiga do

clero e da nobreza... Porém são de
 uma sagacidade pasmosa,
metem-se em toda a parte
 e, como pertencem ás mais infimas
camadas da sociedade,
necessitam de trabalhar para comer, e não
se lhes importa comer o pão daqueles proprios a
 quem odeiam...
Oh! aquelas pessoas que teem
 operarios devem ser muito
cautelosas em saberem a
gente que empregam no seu serviço!

—Hoje mesmo falarei ao administrador da minha
 casa, e, se
houver lá algum operario nessas condições,
 será imediatamente
despedido.



—Pois era ahi que eu queria chegar, sr.ª condessa.
 V. ex.ª tem
muito perto de sua casa um protestante.

—Jesus! Maria Santissima!
—Sim, senhora, é o mestre vidraceiro a quem o
sr. conde vae dar

trabalho no novo bairro que projeta
mandar edificar. Certamente que
todo o dinheiro
 que ganha o empregará contra os padres, e em
favor
dos da sua seita.

—O vidraceiro é protestante!
—Sim, senhora; tão protestante como o foi sua
 mãe, a qual

morreu sem se confessar, exatamente
como se fosse um cão.
—Pois nas poucas vezes que o vi pareceu-me
 bom homem. O

outro dia vi-o falar com os creados,
 e chamou-me a atenção o
interesse com que o escutavam.

—Provavelmente estaria prégando as suas perversas
doutrinas.
—E que devo fazer?
O confessor figurou uma grande surpreza e exclamou:
—Pergunta v. ex.ª o que deve fazer? E v. ex.
 diz que serve a

Deus?
—Padre, padre—interrompeu a condessa, chorando

copiosamente,—não me atormente; perdão,
 senhor, perdão...
Aconselhe-me o que devo fazer...

—É de todo o ponto preciso que v. exª e o
sr. conde chamem esse
homem, e, se ele não abandonar
 o seu erro, devem despedil-o e
retirarem-lhe
toda a protecção.

—Porém, padre, ele pode dizer que não é protestante
 ou que
deixa de o ser; e nesse caso que
fazer?

O padre ficou pensativo, e depois respondeu:
—Em qualquer dos casos, v. ex.ª não o despede
 até que eu a

avise; porém, se teima em confessar as
 suas idéas e é pertinaz,
então rua com ele no mesmo
instante.

—Assim o farei, meu padre; porém permite-me
uma pergunta?



—Sim, senhora.
—Como soube isso do vidraceiro?
—Senhora, nós, os ministros da religião, velamos
 pelas almas

que nos estão confiadas. Vamos,
porém, adeante. Tem mais alguns
pecados de que
acusar-se?

—Sim, mas não me lembro deles.
—Bom; eu perdôo-lhe todos os pecados, tanto
 os confessados

como os esquecidos, sub conditione.
—Como?
—Com a condição de que ha de fazer o que lhe
tenho dito.
—Sim, padre, sim.
—Pois agora vou dar-lhe a seguinte penitencia:
 jejuar durante

sete dias, rezando em cada dia, á hora
 a que devia almoçar, um
rosario, tres salvé-rainhas e
tres crédos; além disto, deve ouvir sete
missas,
 sendo quatro pagas por v. ex.ª, em desagravo de
 Maria
Santissima e pelas bemditas almas do purgatorio;
 isto como justa
expiação de ter ficado sem
 missa no dia preceituado pela egreja
como dia de
guarda.

—Agora, pergunto-lhe: sabe de alguma esmola
 que eu possa
fazer?

—As freiras de A. precisam dum sino maior do
 que aquele que
teem.

—Pois bem, eu me encarregarei disso. Far-lhes-hei
presente dum
sino cujo som seja claro e se ouça
distintamente ao longe.

—Bem, filha, muito bem; isso é muito meritorio,
pois que o sino é
a voz de Deus. (Pobres visinhos
dos arredores do convento!).

—Agora—continuou o padre,—prepare-se para
eu a absolver.
A condessa curvou-se, dizendo o acto de contrição,
 emquanto

que o sacerdote pronunciava algumas
 palavras em latim. Depois
deu a mão a beijar á condessa,
e saiu do confessionario, emquanto
que ela
se levantava pensando na penitencia que tinha de
cumprir.



Agora tres perguntas e tres respostas:
Quem perdeu nessa confissão?
O nosso amigo Julião e os visinhos do convento
de A.
Quem ganhou?
As freiras do convento de A. e outros.
É esta a confissão que Nosso Senhor Jesus Cristo
e os apostolos

ordenaram, em Seu nome?
Os leitores que respondam.





CAPITULO XIII

Frutos do confessionario

Julião estava um dia com sua mulher, com a
mulher do carpinteiro e
com Antonia, celebrando
um culto de familia.

O texto que estudavam era aquele que se acha
 escrito nos
Proverbios, que diz: A maldição de
Jehovah está sobre a casa do
impio, porém Ele
abençoará a morada dos justos.

Julião dizia:
—Deus não pode faltar ás Suas promessas; portanto,
confiemos

na Sua divina misericordia, que Ele
 certamente não poderá deixar
de nos socorrer. Se o
Senhor nos causa hoje aflições, aceitemol-as
como
 uma benção dele; se nos manda alegrias, recebamol-as
egualmente, porque dele dimanam.

Depois que oraram, Julião veiu para a loja e principiou
 o seu
trabalho.

Cerca das nove horas da manhã, apresentou-se na
 loja um
individuo que saudou afavelmente o mestre,
 dizendo-lhe em
seguida:

—Mestre, o sr. conde mandou-o chamar.
Julião foi imediatamente.
No momento em que Julião foi introduzido na
 sala, o conde,

recostado numa cadeira, fumava tranquilamente,
 emquanto que a
condessa estava sentada
numa outra, entretida a folhear um album.

—O mestre vidraceiro—disse o administrador,
 inclinando-se na
presença dos seus amos.

Julião saudou-os com um movimento de cabeça.
O conde falou
assim:



—Vocemecê foi sempre quem fez o trabalho cá
da casa; porém,
agora... agora..., finalmente, agora
 a sr.ª condessa lhe dirá o que
tem a dizer; eu não
posso ocupar-me de nada; tenho muito em que
pensar;
fala tu, condessa.

—Vocemecê é que é o vidraceiro da casa?
—Sim, sr.ª condessa.
—Pois amigo, eu não posso, ainda que me pese,
 deixar de lhe

dizer que não estamos satisfeitos comsigo.
—Então em que ofendi eu os senhores condes?—perguntou

Julião, surpreendido.
—Quero que todos os nossos operarios tenham
 uma

irrepreensivel conduta religiosa, que cumpram
 fielmente todos os
preceitos da egreja; do contrario,
serão despedidos, e não poderão
contar comnosco
para coisa alguma. Diga-me uma coisa: costuma
ouvir
missa?

—Contando com a benevolencia de V. Ex.ª,
atrevo-me a dizer que
isto tem toda a aparencia de
uma confissão, e desde já declaro que
só a Deus é
que me confesso. V. Ex.ª pergunta-me se vou á
missa;
mas eu pergunto, por minha vez: «Para que
hei de assistir á missa,
se não compreendo o que o
padre diz?»

—Não estou para discussões: disseram-me que
 vocemecê era
protestante, e eu não quero negocios
com essa gente.

—Sou cristão, minha senhora.
—Nesse caso, não tenho nada a dizer. Mas que
vem a ser isso de

não entender a missa?
—E V. Ex.ª entende-a, porventura?
—Entendo.
—Pois pela minha parte, como desconheço a
lingua de que se faz

uso na missa, nada daquilo
 tem significação alguma. Peço licença
para lhe observar
 uma coisa. S. Paulo, escrevendo aos Corintios,
diz: «Dou graças a Deus, que falo todas as linguas
que vós falaes,
mas eu antes quero falar na
 egreja cinco palavras da minha



inteligencia, para instruir
tambem os outros, do que dez mil palavras
em
lingua estranha».

—Nós não temos nada com o que S. Paulo disse
ou deixou de
dizer; os bons catolicos devem guiar-se
 por aquilo que a egreja
estabeleceu, e seguirem
o conselho dos seus confessores. A missa
é o sacrificio
de Cristo na cruz, e os fieis podem, lá no seu
 intimo,
aplical-a a este ou áquele fim.

—Senhora condessa, V. Ex.ª está num lamentavel
 erro. O
sacrificio de Cristo não se pode repetir.

—Não trato agora dessas questões, e o que desejo
é que me diga
claramente: é catolico ou protestante?
crê na Virgem? crê no Papa?

—Creio em Jesus Cristo, e só nele confio; se
 isto é ser
protestante, então sou-o, de facto.

—Ouves, conde?
—Ouço—respondeu este, e acrescentou:—De
 hoje em deante

não quero mais negocios comsigo,
sr. Julião. Queira retirar-se, para
não mais pôr os pés
nesta casa.

—Senhor conde, estou persuadido de que cumpri
sempre com a
minha obrigação, e, se o ser cristão
obsta a que eu entre em sua
casa, não me convem
 de fórma alguma estar aqui. Logo que
terminar o
trabalho que tenho entre mãos, deixará de os incomodar
a minha presença.

—Não, não—exclamou a condessa;—retire-se
quanto antes.
—Mas é que, minha senhora, dispendi em aviamentos
 para a

restauração desta sala uma quantia
para mim bastante elevada, e
se não concluo a obra
sofro um grande prejuizo.

—E que tenho eu com isso? Vá ter com os seus
 amigos
protestantes que lhe paguem.

—Senhora—exclamou, indignado, Julião,—os
protestantes, meus
amigos, ou, para melhor dizer,
 meus amados irmãos, nada me
devem; quem fez
com que eu empregasse em materiaes o fruto dos



meus labores foram os condes de X, que teem obrigação
 de me
pagar.

—Pois bem—disse o conde,—paga-se-lhe tudo,
 para que se vá
embora.

—Não—gritou a condessa,—não se lhe paga
 coisa alguma; se
comprou material, não o comprasse.
 Ou renega a sua religião, ou
põe-se já na rua.

—Renegar Cristo!—exclamou Julião;—não,
 senhora condessa,
isso é que não. Cristo deu a Sua
vida por mim, e não O vendo por
um punhado de
oiro. A Escritura fala dum Judas, não fala de dois.
Fique com o dinheiro, e faça de conta que lho dei
de presente.

—Não sei como me contenho—exclamou o
conde;—se não fosse
por sujar a mão, fazia calar
essa boca. Ponham este homem lá fóra
—ajuntou
ele, chamando pelos creados.

—Não é necessario, que eu sei onde é a porta.
Que Deus lhes
perdôe o prejuizo que me causaram.

Julião retirou-se. O palacio dos condes era situado
na Castelana,
e o vidraceiro, assentando-se
num banco que ficava á sombra duma
arvore, tirou
 a sua Biblia da algibeira, e, enxugando algumas
lagrimas rebeldes, leu estas consoladoras palavras:
 «Nenhum te
poderá resistir todo o tempo que viveres:
 como fui com Moisés,
assim serei comtigo;
não te deixarei nem te desampararei». (Josué,
1:5).

Depois entrou em casa, e contou a sua mulher
 o que se havia
passado.

—E que vaes tu fazer com esse material perdido?—perguntou
lhe
a esposa.

—Procurar—respondeu Julião—quem o compre,
 ainda que seja
por menos preço.

—Ai, Julião! Não sei que estranho pressentimento
me diz que o
P.ᵉ Francisco tem parte neste
negocio.



Julião foi para a loja e poz-se a trabalhar. De
 tarde, o P.ᵉ
Francisco apareceu na loja, dizendo-lhe:

—Venho pagar-lhe uma divida.
O padre tirou um porte-monnaie e, dando-lhe o
 dinheiro, disse-

lhe:
—Parece-me que não está bom. A sua cara, pelo
menos, indica

que vocemecê está mal de saude.
—Graças a Deus, não estou; porém tive hoje
 um grande

desgosto.
—Vamos lá; questões domesticas, não é verdade?
—Não, senhor—respondeu Julião,—desgostos
com os freguezes.
O padre compreendeu imediatamente tudo, pois
o seu amigo, o

confessor da condessa de X... já
 lhe havia dito que Julião ia ser
despedido. O
P.ᵉ Francisco conheceu que não devia dizer palavra,
e
ia a retirar-se quando uma nova personagem entrou
 na loja de
Julião.

—Boas tardes—disse ele ao entrar.
Todos responderam á saudação, acrescentando
Julião:
—Como! O senhor por aqui?
—Homem—respondeu o recem-chegado em tom
familiar,—venho

ralhar comsigo.
—Ora essa!
—Encurtando razões. Quero abrir o café no dia
primeiro.
—Pois

olhe, sr. Mariano, como vê, já comprei o
zinco e estão trabalhando
nele; porém para estar
pronto para esse dia, é impossivel.

—Porém, faltando ainda quatro dias até lá, parece-me...
—Desculpe, mas são apenas tres dias!
—Como? Quinta, sexta, sabado, domingo, são
quatro.
—Não, senhor, não deve contar o domingo.



—Já principiamos com exquisitices, não é verdade?
 Não seja
doido nem fanatico. Essas preocupações
significam o retrocesso de
oitenta anos.

—Será o que quizer, porém Deus é mais antigo
do que o senhor;
portanto, entre Ele, que me manda
não trabalhar, e o senhor, que
manda que eu trabalhe,
 devo obedecer antes a Ele do que ao
senhor.

—Porém, não conhece que Deus não se intromete
 nessas
coisas? Que lhe importa a Deus que
 vocemecê trabalhe ou não?
Não faça mal a ninguem,
 que trabalhar não é pecado, não é
verdade, sr. padre
Francisco?

—Deus quer—respondeu o padre Francisco—que
se santifiquem
os dias de festa. No domingo e
mais dias preceituados pela egreja
deve-se ouvir
missa... depois... se é preciso trabalhar, pode-se
fazer
mediante licença. Julião, porém, como é protestante...

—Quê! vocemecê é protestante?—exclamou o
freguez.
—Sou cristão evangelico—respondeu Julião.
—Pois, mestre, assim não está bem. Não vê que
 todos os

freguezes o vão deixar? Protestante é a coisa
peor que pode haver!
porque é não ser hespanhol.

—O que é ser protestante—exclamou Julião, já
 um pouco
exaltado—é ser mais hespanhol do que
 muitos; protestante é ser
bom filho, bom pae, bom
esposo, bom amigo e um bom crente em
Jesus.
Os catolicos romanos desprezam os mandamentos
de Deus
e submetem-se ao capricho dos homens;
 chamam doidos e
fanaticos áqueles que os guardam,
 taes quaes se encontram na
Biblia, e crêem em milagres,
 em bulas, em reliquias, em infernos
com caldeiras
de pez, em diabos grandes e diabos pequenos,
 em
serpentes que se enroscam, em um purgatorio de
 que Jesus não
teve a menor noticia, em um limbo,
 em bulas a gosto do
comprador... em tudo, menos
em Jesus e no Evangelho.

—Julião, Julião—disse o sacerdote,—não fale
 de tal modo,
porque não faz mais do que dizer blasfemias.



—Ao catolico romano pouco se lhe importa ir
 á missa e dali ao
baile; isto no dia do Senhor. E
que proveito tira da missa?

—Ouve o Evangelho, ou uma parte dalguma
epistola.
—Sim? Pois peço-lhe ao senhor, que é catolico
 romano e que

certamente ha de ter ouvido alguma
missa, que nos diga o que sabe
do Evangelho que
tem ouvido na egreja?

—Senhores—respondeu ele,—a falar a verdade,
 costumo ir
poucas vezes á missa, porém eu não sei
 o que o sacerdote diz...
Está disposto a fazer a obra
para o dia que indiquei?

—Estou, sim, senhor—respondeu Julião,—porém,
 pelo que diz
respeito a trabalhar no domingo,
não trabalho.

—Quer dizer que pelas suas exquisitices vou ser
prejudicado, não
abrindo o estabelecimento no dia
 que quero. Vamos, Julião, seja
razoavel, deixe-se de
protestantismos e trabalhe, que é isso o que
lhe dá
de comer.

—Sr. Mariano, é completamente inutil que se
empenhe em fazer-
me trabalhar ao domingo, pois
por todo o dinheiro do mundo não o
farei.

—Nesse caso, ponto final na questão. Não o incumbirei
de mais
trabalhos.

—Bem, como quizer; obedeço a Deus, e é
quanto basta.
O padre Francisco quiz aparentemente harmonizar
 a questão,

porém foi tudo em vão. A voz de
 Deus, que ordenava ao nosso
amigo o guardar o dia
de descanço e santifical-o, teve mais força do
que
tudo.

Minutos depois, o freguez de Julião saiu, e juntamente
com ele o
padre Francisco.

Julião entrou no seu quarto para orar, dizendo:
—Jesus, Tu me dizes: «E todo aquele que não
traz a sua cruz e

não vem apoz mim não pode ser
meu discipulo.»



CAPITULO XIV

Da loja á agua-furtada

A desgraça pairava sobre a casa de Julião.
Em pouco tempo aquela casa, antes tão
feliz, veiu a ser a casa da

dôr e da aflição. Já se
não ouvia na loja o bater do martelo nem as
alegres
canções dos operarios.

Por todas as partes se havia espalhado a noticia
 de que o
vidraceiro era protestante, e, por consequencia,
 o descredito foi
geral.

Em vão Julião sofria tudo com paciencia; em
vão visitava os seus
antigos freguezes; em vão, na
 aparencia, clamava ao Senhor:
parecia que o céu
e a terra o haviam abandonado.

Para maior desgraça, sua esposa, torturada pelos
 sofrimentos,
tinha decaido da fé, e isto era o que
mais o atormentava.

Até o seu proprio amigo, o mestre João, que era
 o unico que
poderia ajudal-o, estava fóra de Madrid,
 ocupado numas obras;
tudo, pois, como já dissemos,
se pronunciava contra ele.

Assim chegou o dia em que Julião teve de deixar
a loja da casa
que habitava, indo alugar a agua-furtada
da mesma, para onde foi
trabalhar como simples
oficial.

Faltavam tres dias para fazer a mudança. Julião
não estava em
casa, e Dôres estava só, dando o
peito a seu filho, quando sentiu
abrir a porta da loja.

Levantou-se para ver quem entrava, e dirigindo-se
á porta deu de
rosto com o padre Francisco, que,
 depois de a cumprimentar, lhe
disse:

—Julião está em casa?



Sabido é que Dôres olhava desde ha muito com
 certa
desconfiança para o padre, pois que julgava que
ele era o causador
das suas desgraças, e assim é que
 com grande reserva e muito
secamente lhe respondeu:

—Não, senhor; saiu.
O padre compreendeu o que se passava no espirito
 daquela

mulher, e num momento concebeu o
seu plano.
—Pois realmente sinto-o—disse o sacerdote,—pois
 que vinha

falar com ele, afim de ver se queria
encarregar-se duma obra.
—Pois não posso dizer-lho, porém parece-me
 que actualmente

lhe será dificil, pois que não temos
 os meios necessarios para
comprar os materiaes.

—Não importa isso; se seu marido quizer, os donos
da obra lhe
adeantarão tudo o que seja preciso.
Porém, estranho vê-los nesse
estado, sem terem
 nada que fazer, quando tinham tão boa
freguezia!...

—Pois olhe—disse Dôres com intenção,—alguem
 tem a culpa
disto.

—Não me parece que alguem possa ter culpa,
 ou se compraza
com os males que sofrem. O unico
 culpado de tudo isso é o seu
esposo, por causa
dessas idéas que tem e que tão desprezadas são
de
 todos. Se seu marido não tivesse a insensatez de se
 fazer
protestante... Ora veja lá, protestante... uma
 coisa que não tem
razão de ser... que acabará em
breve e que... finalmente... consta
lhes que muitos
clerigos tenham passado para essa seita?

—Sim, senhor; sei dalguns.
—São aqueles que não quizeram sujeitar-se aos
 seus votos e

para quem a religião era uma coisa pesada.
 Finalmente, Dôres,
creia-me, o que lhe está
sucedendo não é mais do que um aviso de
Deus,
 um preludio de acontecimentos mais graves; não me
admiraria se ámanhã lhes morresse o seu filho.

—Cale-se, senhor!



—E era um grande favor que a Virgem lhes fazia,
pois que seria
melhor para ele morrer do que
ficar eternamente condenado.

—E porque ha de o meu filho ser condenado?
—Porque a educação religiosa que lhe derem
não pode ser boa.
—Nós o educaremos na fé do Salvador e nas
 maximas do

Evangelho.
—Sim, porém dum Evangelho corrompido, e
 mostrando-lhe um

Salvador que o não poderá salvar,
porque lhe falta a autorização de
Sua bemdita
Mãe.

—Padre Francisco, Jesus não necessita de autorização
 de
ninguem, pois que «salva quem quer».

—Que lhe pedirá seu filho que a senhora não
 lhe faça? Pois
tambem Jesus não pode fazer senão o
 que Sua bemdita Mãe
manda. Emfim, noutra ocasião
 falaremos mais detidamente sobre
este assunto.
Queira dizer a seu esposo que esta tarde virei falar-
lhe,
e que a obra, de que o venho encarregar,
lhe fará ganhar uma
boa quantia. Passe bem, sr.ª
 Dôres; medite em tudo o que temos
falado, e creia-me:
 sem Maria, nem o céu seria céu. Tome esta
estampasinha
 e reze deante dela umas Avé-Marias,
 pois de cada
vez que o fizer ganhará cem dias de
indulgencia.

O padre Francisco saiu, mas ainda Dôres estava
 com a tal
estampasinha na mão quando Julião,
abrindo a porta, e observando
que sua esposa tinha
 um papel na mão, aproximou-se,
perguntando-lhe o
que era.

—Uma imagem da Virgem Maria que me deu o
padre Francisco—
respondeu ela.

—E como ou com que fim te deu o padre Francisco
esse papel?
Dôres contou a seu marido o sucedido, e depois
disse:
—Que pensas fazer?
—O que penso fazer?—respondeu Julião.—Dizer
 ao padre

Francisco que não torne a falar-te de
religião, e, pelo que respeita á



obra, far-lha-hei se
 podér, mas que não venha cá falar-me em
condições,
porque...

—Julião, chega-te á razão e pensa no nosso filho.
Além disso, o
padre Francisco apresentou-me umas
 razões de bastante peso,
ácerca da Virgem.

—Para grandes provas me tem reservado o Senhor,
e a mais dura
é ver a tua falta de fé. Escuta-me,
 Dôres, e jámais duvides da
palavra d’Aquele
 que disse: «Passarão o céu e a terra, mas as
minhas
palavras não passarão...»

—Julião, a minha fé vacilou alguma coisa, porém
 eu rogarei a
Deus para que a aumente.

—Bem, oremos a Deus.
Ambos os esposos ajoelharam, e pouco depois
ouviu-se a voz de

Julião, que pronunciou esta singela
oração:
«Senhor, aumenta a nossa fé; agora mais do que
 nunca,

necessitamos de crêr para sermos fieis...
 Não sabemos até onde
nos provarás, porém estamos
seguros de que Tu nos ajudarás. Sim,
Pae
Eterno, se temos sido fieis no tempo da prosperidade,
 justo é
que o sejamos no tempo da adversidade.

Agora dá-nos a Tua benção, pelo amor de Jesus.
Amen.»
Chegou por fim o dia destinado para que o nosso
 amigo Julião

desocupasse a loja.
A senhora Brigida e Antonia estão em casa de
Dôres.
—O caso é—disse Brigida—que, se meu marido
 estivesse em

Madrid, daria o dinheiro a teu esposo
e não havia necessidade de
fechar a loja.

—Julião—respondeu Dôres—certamente que
 não aceitaria
dinheiro, não tendo probabilidade de o
pagar.

—Que coisas tens, Dôres!—exclamou Antonia.—Se
 meu pae
emprestasse dinheiro a Julião, não fecharias
a loja, e pode ser que
com o andar do tempo
melhorasseis de situação. Eu sei que a Biblia
prohibe
ter dividas; porém é claro que, entre irmãos, e quando
é por



uma precisão, não é prohibido, pois que a palavra
de Deus manda
que os irmãos se socorram entre
si.

—Dize-me, Dôres—perguntou a mulher do carpinteiro,—não
poderia ser que Julião pedisse alguns
dias de espera, e entretanto
eu escrevia a meu marido?
Oh! se nós chegassemos a saber isto a
tempo,
 teriamos escrito a João sem vós o saberdes, e tudo
 se
arranjaria...

—Direi isso mesmo a Julião—disse Dôres,—e
 logo lhes
participarei a resolução dele.

Assim continuaram conversando, emquanto que
 Julião, que se
achava na loja empacotando as ferramentas,
 falava com o padre
Francisco.

—Porém que é isso?—dizia o padre.—Então
muda de casa?
—Não, senhor—respondeu Julião,—deixo a
loja.
—Deixa a loja?
—Que quer? Algumas pessoas não vêem outra
coisa mais senão

aquilo que os seus olhos alcançam,
e querem que os outros façam o
mesmo. Amigo, o
 sr. conde de X... e outros hão de algum dia
experimentar
o que está escrito: «Não oprimirás o teu
proximo, nem
o roubarás; não retenhas o trabalho
do jornaleiro em tua casa—até
ámanhã». Sim, aqueles
 que procedem como o conde de X..., que
me fez
comprar um material que depois para nada me serviu,
não
compreendem que o Senhor, um dia, lhes
 pedirá estreitas contas,
pois que Ele disse: «Não negarás
 a paga a teu irmão indigente e
pobre, ou ao
peregrino, que mora comtigo na terra, e está de tuas
portas para dentro; mas pagar-lhe-has no mesmo dia
o preço do seu
trabalho antes do sol posto, porque
é pobre, e disso sustenta a sua
vida; não suceda
 que ele clame contra ti ao Senhor, e isto se te
impute
a pecado» (Deut. 24: 14 e 15).

—Julião—disse o padre Francisco,—não deve
admirar-se de que
todos lhe voltem as costas; as suas
 idéas religiosas não são de
molde a atrair-lhe as afeições
do mundo.



—Sim, a mim não me admira que o mundo me
aborreça, quando
Jesus, o meu Salvador, disse: «Se
o mundo vos aborrece, sabei que
primeiro do que a
vós me aborreceu Ele a mim. Se vós fosseis do
mundo, amaria o mundo o que era seu; mas porque
vós não sois do
mundo, antes eu vos escolhi do
mundo, por isso é que o mundo vos
aborrece» (S.
João 15: 18, 10). Aquilo que realmente me admira
é
que pessoas que aparentam um tal escrupulo não
sintam remorsos
em sua consciencia em roubar a um
pobre, como eu, o fruto do seu
trabalho, e não hesitem
em lançal-o na miseria.

—Julião, deixemos de parte essa questão. O senhor
pode adquirir
do conde X... mais do que aquilo
 que perdeu. Renuncie por um
momento a essas preocupações,
abra os olhos á luz, e creia em si.
Eu venho
 encomendar-lhe uma obra, que pode dar-lhe alguns
lucros; quer fazel-a?

—Sr. padre Francisco, não posso empreender
 obra alguma, por
pequena que seja, pois não tenho
dinheiro para material nem para
as ferias dos
oficiaes.

—Não lhe importe isso—disse o padre;—eu
ofereço-lhe aquilo de
que necessite. A pessoa que
 encomenda a obra lhe adeantará o
dinheiro preciso
para os materiaes e para as ferias.

—E que obra é essa?—perguntou Julião.
—Tudo o que pertence á sua arte, na egreja de
 S. N., notando

que tem muito que fazer; é obra que
durará muitos mezes.
—Muito bem; não tenho nisso o menor inconveniente.
E não me

imporá condição alguma que me
torne impossivel o aceitar a obra?
—Não, nenhuma; pois que a condição imposta
 para todos

aqueles que ali trabalham é tão simples
 que ninguem até hoje
deixou de a aceitar.

—Qual é?
—O paroco diz missa ás nove horas da manhã,
á qual deseja que

assistam todos os artistas que ali
trabalhem.
—E assistem todos?



—É natural. Quem se recusará a isso?
—Suponhamos, sr. padre Francisco, que o
paroco me impõe essa

condição, e que me nego
 a assistir á missa, o que me sucederá
nesse
caso?

—Nesse caso não poderá continuar a trabalhar
na egreja.
—Pois então é inutil que tornemos a falar mais
nisso; pela minha

parte não assisto á missa.
—Porquê?
—Creio inutil repetir-lhe aquilo que já por tantas
vezes lhe tenho

dito sobre o assunto. Não tendo a
missa para mim o valor que vós
lhe daes, não posso
nem devo assistir a ela.

—Porém pense bem que está na maior miseria,
 e não sómente
vocemecê, como sua mulher e seu
filho.

—Pois o Senhor, que tem cuidado das avesinhas
e dos lirios dos
campos, cuidará de mim, de minha
mulher e de meu filho.

—Vamos; quer encarregar-se?
—Sim, senhor.
—Nesse caso, espero que vá á missa.
—Não, senhor, eu não posso assistir a um acto
 que a minha

consciencia reprova.
—Então não estranhe que a fome bata á sua
 porta: será um

castigo de Deus, que o avisa por minha
boca.
—Não, não é um aviso; diga antes uma tentação
 de Satanaz,

permitida por Deus, para provar a minha
fé.
—Julguei que podia valer-lhe em alguma coisa,
 porém enganei-

me. É dificil deter em sua carreira o
homem que marcha a passos
agigantados para o precipicio.
Que a Virgem tenha misericordia de
si.

—Folgo imenso com que tenha falado da Virgem,
 pois que me
esquecia de dizer-lhe duas coisas:
a primeira é que me faça o favor
de não falar a minha
 mulher ácerca de religião; a segunda é que



não
 lhe torne a dar estampas de santos ou de virgens,
 pois que,
como pode muito bem compreender, não
deve meter-se onde não o
chamam.

—Se eu dei a sua esposa alguns conselhos, foi
 porque a
encontrei triste e aflita. Eu, na minha
qualidade de sacerdote, tenho
o dever de consolar
os tristes.

—Muito bem: porém aquilo que disse a minha
esposa, em vez de
servir para a consolar, devia servir
 para acender em seu peito a
duvida, e estabelecer
em minha casa uma guerra religiosa; portanto,
que não torne a suceder uma tal coisa.

—Quer isso dizer—respondeu o padre Francisco—que
 me
prohibe de falar com sua esposa, não é
verdade?

—Sim, senhor: sobre assuntos de religião prohibo-lhe
terminantemente que lhe fale.

—Nesse caso é impossivel que Deus o ajude.
—Padre Francisco, parece-me que o culpado de
que me tenham

tirado o trabalho em casa dos condes
X... foi vossa senhoria.
—Pois fui eu, é verdade, que influi para que fosse
despedido da

casa.
—Então teve valor para perder desse modo um
pae de familia?
—Basta, basta, Julião; estou cançado de lutar;
venho oferecer-lhe

o bem, e o senhor rejeita-o; ha-de,
 por conseguinte, sofrer-lhe as
consequencias.

—Padre Francisco: nem V., nem Roma, nem a
 fome, nem as
ameaças são suficientes para apartar-me
do amor que ha em Cristo
Jesus.

—Nesse caso, guerra e guerra sem treguas.
O padre saiu furioso da loja, e Julião, elevando
os olhos ao céu,

exclamou:
—«Julga, Senhor, aos que me fazem dano, expugna
aos que me

combatem». (Sal. 34: 1).



Emquanto isto sucedia, dialogavam assim Antonia
e sua mãe na
carpinteria:

—Sim—dizia Brigida,—escreve a teu pae, contando-lhe
os apuros
do nosso amigo, e que imediatamente
nos mande dinheiro.

—Quanto lhe peço?
—Não sei; porém explica-lhe o caso, e ele poderá
calcular quanto

é preciso.
Antonia começou a escrever, e, depois dalguns
 instantes, leu a

sua mãe a seguinte carta:

«Madrid...
«Querido pae, muito me alegrarei que ao receber
 esta

esteja de saude; nós estamos boas.
«Escrevemos-lhe para referir-lhe uma coisa que
 muito o

entristecerá. Julião, o nosso amigo, deixa a
loja, por manejos
dos seus inimigos, que quasi o reduziram
á miseria.

«Deixaremos o nosso amigo sem auxilio?
«Não. Espero que meu pae atenderá aos rogos de
 sua

esposa e filha.
«Esperamos que aproveitará a ocasião de fazer
 alguma

coisa por amor de Jesus, tendo em conta que
 «Deus ama
aquele que dá com alegria».

«Sem mais, receba o carinho destas que o amam
Brigida e Antonia.

P. S.—Lembre-se daquilo que Dôres fez por
 mim quando
estive doente, e de que os desgostos que
isso lhe ocasionou,
e aquilo que agora está sofrendo,
 tudo isso é consequencia
do que fez por
 mim. Os nossos amigos perdem-se se de
pronto não
os socorremos».



—Bem, bem, filha—exclamou Brigida ao ouvir
a leitura da carta;—
escreves melhor do que um ministro.
Anda, vae deitar a carta no
correio.



CAPITULO XV

Já começa!...

No dia seguinte ao dos acontecimentos referidos
 no capitulo
anterior, os tranzeuntes da Rua
 dos Embaixadores, ao passarem
por certa casa,
 poderam ler—Julião, Vidraceiro, Chumbeiro,
Chocolateiro—e colocado sobre a porta um papelinho
escrito pelo
porteiro da casa, em pessima ortografia,
com os seguintes dizeres:
«Aluga-se esta loja;
o porteiro tem as chaves e dirá as condições».

Sim, Julião tinha deixado a loja por não poder
pagar o aluguer, e
agora vive na agua-furtada n.º
12, da mesma casa.

Como é costume entre amigos mostrar a casa em
 que vivem,
Julião o faz a todos os que se interessam
na sua historia.

Depois de se subirem cento e quinze degraus,
 chega-se a uma
galeria, ou, melhor, a um corredor,
em que fica a morada de Julião.

Consta de tres compartimentos—sala, cosinha e
alcova.
Agora que estamos dentro da casa, ouçamos o
 que dizem o

nosso amigo e sua mulher.
—Crê-me—dizia Julião,—o Senhor tirou-nos a
 loja, fazendo-nos

vir viver para aqui. Por alguma
coisa foi que o Senhor fez isto.
—E para que o fez Ele?
—Olha, Dôres, não crês que neste corredor se
pode anunciar o

Evangelho a mais de duzentas
pessoas?
—Creio, Julião, que não terás necessidade de
chamar o ministro

para isso.
—Não, realmente. Porque hei de ceder a outro
as bençãos que eu

posso receber? Por certo que seria
uma loucura.
—E que tencionas fazer?



—Uma coisa muito simples. Hoje mesmo convidas
 as visinhas
para uma reunião religiosa. Dizes
que todo aquele que deseje ouvir
as novas do
Evangelho pode vir aqui esta noite, ás oito horas
em
ponto.

—Bem, farei o que tu desejas, e que o Senhor
nos abençôe.
Julião saiu de casa, e em poucos momentos Dôres
 estendia no

corredor algumas peças de roupa
que tinha lavado.
—Bons dias, visinha—disse-lhe uma mulher do
 corredor em

frente.
—Bons dias, senhora—lhe respondeu Dôres.
Dentro de si sentia uma coisa que lhe dizia:
«Começa a trabalhar

para Jesus.»
—Está hoje um bonito dia!—disse a visinha.
—Realmente está um dia muito bonito. Veja que
 formoso está o

céu! Quem seria capaz de fazer um
céu similhante a este? E ainda
dizem que não ha
Deus!

—E quem se atreve a sustentar similhante disparate?
—Não faltam, infelizmente, pessoas que o façam;
 pessoas que

não teem religião nem consciencia.
—A proposito, Dôres, permite-me que entre em
sua casa para lhe

perguntar umas coisas?
—Com muito gosto.
—Vou ver se fervem as panelas que deixei ao
lume, e depois irei

ter comsigo.
Quando Dôres se viu sósinha, exclamou:
—Senhor, dá-me forças e aumenta a minha
 fé, se queres que

faça alguma coisa por Ti. Por
 amor de Jesus, concede-me o Teu
santo Espirito.
Amen.

—Posso entrar?—disse uma voz do lado de
fóra.
—Entre—respondeu Dôres.



No mesmo momento entrou a mulher que tinha
falado com Dôres.
Esta ofereceu-lhe uma cadeira, e ela, depois de
 tomar assento,

disse-lhe:
—Então porque deixou a loja?
—Que quer a visinha—respondeu Dôres.—Caprichos
 da sorte,

ou, melhor, azares da vida.
—A mim disseram-me que foi por vocemecês
serem protestantes

que os despediram da casa.
—Pois não é verdade: fomos nós que nos despedimos,
porque o

meu esposo perdeu de repente o
dinheiro que tinha, e bem assim a
freguezia, por
causa das suas idéas religiosas.

—Porém, Dôres, perdôe-me que lhe diga. Eu não
 entendo uma
palavra ácerca das suas crenças religiosas.
A mim disseram-me que
os protestantes não
 crêem em Deus, nem na Virgem, nem nos
santos.
Quando morreu sua mãe, ouvi tudo o que o padre
disse, e
pareceu-me que no que dizia tinha razão;
assisti ao enterro, e fiquei
impressionada: mas porque
é que todos são contra vocemecês?

—Por que razão foram todos contra Jesus? Eis
aqui a causa: os
que crêem em Jesus são perseguidos
porque o seu Divino Mestre o
foi.

—Porém vocemecês crêem em Deus e na Santissima
Trindade?
—Sim, senhora; nós cremos em tudo isso, e
mais ainda cremos

em tudo o que está escrito na
Biblia.
—Muito desejaria tornar a ouvir falar algum dos
 que pensam

como vocemecês.
—Pois olhe, se tem esse desejo, Julião vae fazer
 algumas

reuniões neste mesmo quarto, e pode assistir
a elas.
—Não sabe quanto me alegro em saber isso.
Não faltarei; porém

diga-me: Quando é que seu
marido principia?
—Esta mesma noite ás 8 horas, e, visto que a
 senhora é a

primeira moradora da casa que o sabe,
peço-lhe que...



—Não diga nada? Descance que...
—Pelo contrario, peço-lhe que o diga a todas as
 pessoas que

muito bem lhe parecer. Seria um grande
prazer para nós que todos
os moradores e a visinhança
ouvissem o Evangelho.

—Pois então eu lhe asseguro que toda a visinhança
o saberá.
Em poucos momentos, todos os moradores da
casa sabiam que

Julião ia dar reuniões protestantes,
e todos se dispozeram a ir ouvil-
o, uns por curiosidade
e outros por zombaria.

Quando o padre Francisco soube isto, exclamou:
—Já começa! e eu que julgava que esse homem
cederia á fome e

á miseria! Na minha vida não tenho
visto pessoa mais teimosa! Que
fazer? Ah! se se
 promovesse um escandalo, podia suceder que o
senhorio
os despedisse da casa; e o escandalo, sim,
ha de dar-se.
Parece mentira que os homens se obcequem
 a este ponto... No
emtanto, isto faz-me supôr
que Julião recebe alguma paga.

Assim continuou o padre, falando comsigo.
Por fim veiu a noite, e, ainda que alguma coisa
fria por ser outono,

a gente apinha-se nos corredores,
 por não caberem todos os que
haviam concorrido
dentro do quarto.

Ás oito horas em ponto da noite, Julião entrou
 no quarto,
saudando todas as pessoas.

Depois dirigiu-lhes a palavra da seguinte maneira:
—Amigos, bastante embaraçosa é para mim a situação
em que

me encontro ao dirigir-vos a palavra.
 Falo-vos por duas razões: a
primeira porque a isso
 Deus me envia, para que vos anuncie as
novas de
salvação que se encontra em Jesus Cristo; a segunda,
a
menos importante, para me justificar do que dizem,
 pois que, na
opinião de muitos, duvida-se do meu
 caracter e da minha honra.
Parece que muitos dos
 que estão presentes estranharão que um
protestante
vá falar do cristianismo, quando, segundo dizem por
ahi,
nós os protestantes somos uns herejes, uns incredulos,
 que
duvidam de tudo. Se isto é ou não
 verdade, ides vós julgal-o
ouvindo dos meus labios
a minha profissão de fé, na qual eu, bem



como todos
 os cristãos evangelicos, a quem vós chamaes
protestantes, cremos. Para que bem o compreendaes,
escutae com
atenção.

«Creio em Deus Pae Todo Poderoso, Creador do
céu e da terra.
Creio em Jesus Cristo seu Unico Filho,
 Nosso Senhor; O qual foi
concebido por obra
 do Espirito Santo; Nasceu de Maria Virgem;
Padeceu
 sob o poder de Poncio Pilatos; Foi crucificado, morto
 e
sepultado; Desceu aos infernos; Ao terceiro dia ressuscitou
 dos
mortos; Subiu ao céu; Está sentado á
mão direita de Deus Pae Todo
Poderoso; Donde ha
de vir a julgar os vivos e os mortos.

Creio no Espirito Santo; Na Santa Egreja Catolica;
Na comunhão
dos santos; Na ressureição da
carne; Na vida eterna. Amen.»

Um murmurio de vozes de aprovação e surpreza
rompeu de todos
os labios. As vozes que mais se
distinguiram foram:

—Esse Credo é egual ao nosso!
—Crêem em Deus!
—E na Virgem!!!
—E em que Cristo foi concebido pelo Espirito
Santo!!!
—Sim, meus amigos—continuou Julião,—nós,
 isto é, os cristãos

do Evangelho, cremos em tudo o
 que está escrito na palavra de
Deus. Quanto dizem
 de nós é uma completa calunia. Jámais
duvidámos
 da virtude de Maria, mãe, não de Deus, porque
 Deus
não teve pae nem mãe, porém sim mãe
 de Jesus, emquanto
homem como nós. Nós não
 confiamos em ninguem senão em
Cristo, porque
sabemos que em nenhum outro ha salvação; porque
do céu abaixo nenhum outro nome foi dado aos homens
pelo qual
os homens devem ser salvos (Atos
4:12). Não confiamos nas obras
que possamos fazer,
 pois que, por melhores que elas sejam, não
são mais
 do que «trapos de imundicie». Não nos submetemos
 ao
jugo de Roma, porque na palavra de Deus
 não se ordena que o
cristão esteja sujeito a tal ou
qual egreja, mas sim a Cristo, e porque
esta egreja
 tiranisa as consciencias, obrigando a crer em dogmas
taes como a infalibilidade, que nos faz ver a
figura do papa retratado
na segunda Epistola de S.
Paulo aos Tessalonicenses, cap. 2.º, ver,



3 e 4, onde
se diz, falando da segunda vinda do Senhor: «Ninguem
de modo algum vos engane; porque não será
sem que antes venha
a apostasia, e sem que tenha
aparecido o homem do pecado, o filho
da perdição,
aquele que se opõe, e se eleva sobre tudo o
que se
chama Deus, ou que é adorado, de sorte que
se sentará no templo
de Deus, ostentando-se como
se fosse Deus». Nós, os protestantes,
não fazemos
 caso dos dias de jejum, porque S. Paulo diz:
«Ninguem
 vos julgue pelo comer nem pelo beber» (Col.
 2: 16).
Tambem sabemos, para que nos acautelemos
 deles, que «alguns
prohibirão casar-se, e mandarão
 abster-se das coisas que Deus
creou para que
com acção de graças participassem delas os fieis
e
os que teem conhecido a verdade» (1.ª a Tim. 4: 3).
Não fazemos
caso algum dos mandamentos romanos,
no que diz respeito a dar
dinheiro ou velas, ou coisas
 similhantes para o culto, pois que na
Palavra de
 Deus achamos escrito: «Ninguem vos desencaminhe,
afectando parecer humilde, e dar culto aos
anjos, que nunca viu no
estado de viador, inchado
vãmente no sentido da sua carne» (Col. 2:
18).

Algumas vozes de aprovação sairam dentre os
ouvintes.
—Sim, meus amigos—prosseguiu Julião,—dos
 protestantes

dizem-se muitas coisas que assim não
são.
«Nós, os protestantes, cremos na Virgem dos Evangelhos,
 mas

não na Virgem da egreja romana, porque
a Virgem desta egreja em
nada se parece com
aquela. Não lhe rezamos por duas razões: a
primeira
porque não sabemos rezar; sabemos sim orar a Deus;
e a
segunda porque nem os apostolos, nem as tres
 Marias, nem
nenhuma das personagens do seu tempo
o fizeram. E que diremos
ácerca das bulas? As bulas!
 Famosa chave romana que abre e
fecha as portas
do céu, desde o minimo preço de dois reales[3]
até
somas um tanto consideraveis. Roma tem bulas
 para todos, já
vêdes—acrescentou em tom ironico.—Roma
 tem bulas até para
defuntos. Emfim, Roma
não perde ocasião de tirar dinheiro. Desde
que uma
pessoa nasce até que morre, paga dinheiro e mais
dinheiro
para os cofres da egreja. Dinheiro para baptizar,
dinheiro para casar,
dinheiro para enterrar, dinheiro
para missas, dinheiro para tudo. Ah!
os sacerdotes
desta egreja não teem em conta que S.
Paulo vivia á



custa do trabalho de suas mãos, e que
 nem S. Pedro nem os
demais apostolos foram subvencionados
 pelo Estado: não tiveram
pé de altar,
 nem direitos paroquiaes, nem casulas batidas a oiro,
nem calices de prata, nem baculos do mesmo metal,
nem tiara, nem
mitra, nem chapéu cardinalicio, nem
foram abades, nem conegos...
Porém, se não tinham
 nada disto, em troca recebiam, para
administral-o, o
 dinheiro dos ricos, e com isso a egreja vivia com
algum
 desafogo. Este era o costume apostolico, e por
 ser este
costume que nós defendemos acusam-nos de
 herejes e nos
excomungam, e não fazem mais porque
 Deus não lhes permite.
Meus amigos, já vos
 são conhecidas em parte as doutrinas dos
cristãos
 evangelicos; agora julgae por vós mesmos. Ámanhã
 á
mesma hora de hoje, se vos dignardes vós
escutar-me, falaremos
dalgum ponto do Evangelho;
porém, antes de vos retirardes, sabei
duas coisas:
primeira, que «de tal maneira Deus amou o
mundo que
lhe deu o Seu Filho Unigenito, para que
 todo o que nele crê não
pereça, mas tenha a vida
eterna» (S. João 3: 16). A segunda é que
«nenhuma
 condenação ha para os que estão em Cristo Jesus»
(Rom. 8: 1). Que o Senhor nos abençôe. Amen.

Julião retirou-se para a alcova, e a gente tambem
saiu, discutindo
entre si; alguns foram felicital-o.

O padre Francisco, que havia estado observando
tudo, dizia a sós
comsigo:

—E não houve escandalo! E esse homem que
vae convencel-os!
Como evitar isso?

O bom do padre trazia a cabeça numa braza
 viva, pensando
como havia de inutilizar o seu inimigo,
sem se lembrar de que era
melhor tomar o parecer
que o fariseu Gamaliel deu no conselho de
Jerusalem,
celebrado contra os apostolos, em que
disse: «Não vos
metaes com estes homens, e deixae-os;
porque, se este conselho,
ou esta obra, vem dos homens,
ela se desvanecerá; porém, se vem
de Deus, não
a podereis desfazer, para que não pareça que até a
Deus resistis» (Atos 5: 38-40).





CAPITULO XVI

Um sermão, um desafio, e uma hora de fé

Os visinhos da casa de Julião estavam alvoroçados.
 Entre eles
tinha-se despertado um movimento
religioso como poucas vezes se
tem visto.

Merecia a pena ás oito horas da noite o ir ver o
interior da casa;
pateo, corredor, janelas, tudo estava
 atulhado de pessoas, que
levantavam a cabeça
para olhar para um corredor do quarto andar,
donde
um homem lhes falava.

Tinham decorrido cinco noites desde que Julião
pela primeira vez
falára no corredor, e coisas maravilhosas
tinham acontecido.

Na sexta noite do culto, achava-se Julião prégando,
 e tinha
tomado para texto as palavras de Jesus:
«Porque onde estão dois
ou tres reunidos em Meu
 nome, ahi estou Eu no meio deles» (S.
Mat. 18: 20).

O nosso amigo estava quasi no fim da sua prégação,
depois de
ter exposto aos seus ouvintes quão
grande era o amor do Salvador,
que, depois de ter
dado a vida pelos pecadores, estava disposto a
recebel-os,
 pois que, só com invocal-O, Ele Se aproximava
 dos
corações. Depois de tudo isto, disse:

«Temos, pois, que onde se reunem dois ou tres
 em nome do
Senhor, ali está a egreja. Portanto, meus
amigos, não é necessario
ir a tal ou tal egreja, nem
 escutar esta ou aquela pratica, não; se
dois ou tres
cristãos se unem em um caminho ou num deserto,
e ali
elevam os seus corações para orar, ou antes
para falar de Jesus, ali
está a Egreja com o seu divino
Esposo no meio.

«Mais facil é que o Senhor habite em uma pobre
 agua-furtada,
onde uma familia faz a sua oração matutina,
 do que num templo
onde os sentidos se deleitam
e o espirito se distrae com o som do



orgão, o
espectaculo do luxo e os perfumes do incenso. Sabei
que o
Senhor «não habita em templos feitos por
mãos de homens», como
diz o profeta: «O céu é o
Meu trono, e a terra o estrado dos Meus
pés. Que
casa Me edificareis vós, diz o Senhor, ou qual é o
logar do
Meu repouso? Não fez, porventura, a Minha
 mão todas estas
coisas?» (Atos 7: 49—50). Assim
 fala o Senhor. Não são, pois, as
afilagranadas cupulas
duma catedral, ou os sumptuosos tetos dum
templo, nem os canticos latinos, nem o incenso, nem
as luzes, nem
o luxo, os objetos que fazem com
que o espirito de Deus desça das
mansões celestes
 onde habita; antes pelo contrario, essas coisas
afugentam
o Espirito de Deus.

—As suas malditas idéas, sim, que o conduzirão
a si e áqueles
que o escutam aos infernos—disse
uma voz do fim do corredor.

Todos os olhares se dirigiram para o sitio donde
havia saido a voz,
e deram com o padre Francisco,
que, aceso em ira, apostrofava o
vidraceiro.

Taes insultos lhe dirigiu que os assistentes começaram
a gritar:
—Fóra, corvos! Fóra, corvos! Não queremos latinorios.
—O Evangelho é claro, e os padres não querem
que a gente o

leia, para que se não venham a descobrir
os seus embustes.
—Fóra, fóra o padre!
—Silencio, meus amigos—gritou Julião.
A vozeria cessou, e então o vidraceiro, dirigindo-se
 ao padre

Francisco, disse-lhe:
—Podia não interromper a nossa reunião por um
modo tão pouco

delicado. Não sei porque seja tratado
 assim aquele que diz a
verdade.

—Você nem diz nem conhece a verdade—exclamou
 o padre
Francisco.

E acrescentou com concentrado odio:
—Você é um miseravel que recebe dinheiro dessas
 malditas

sociedades inglezas para perder a Hespanha,
para subjugal-a...



—Sr. padre Francisco—disse Julião num tom
 veemente—O
senhor é um caluniador. Certamente
 que a si é que eu devo o
prégar o Evangelho; pois
 saibam todos que, por causa desse
senhor, perdi a
 minha loja e a minha posição. Tão caritativo, fez
quanto pôde para a minha miseria e para a miseria
da minha familia.

—Fóra, fóra o padre!—gritaram de novo as
pessoas presentes.
—Silencio!—tornou a exclamar Julião—O sr.
 padre Francisco é

um dos padres de mais talento da
freguezia; tem estudos, e diz que
estou no erro; eu,
 pelo contrario, não sou mais do que um pobre
artista
sem estudos, e, mais ainda, com um futuro bem
triste. Pois
apezar disso, eu desafio-o a discutir
comigo na vossa presença.

—Bem, bem—exclamaram os circunstantes.
—Senhores—disse o padre Francisco, um tanto
 embaraçado,—

eu não posso discutir com este homem
 sem licença dos meus
superiores; portanto não
lhe aceito o repto, antes o desprézo.

—Parece-me—disse Julião—que isso é uma
 evasiva; o senhor,
se é, como diz, ministro do Evangelho,
não pode deixar de combater
o erro onde
quer que se encontre; a sentinela que vê como o
inimigo
se aproxima da brecha que ela guarda não
 espera que os seus
chefes lhe mandem fazer fogo:
assim o senhor deve colocar-se em
frente do erro
sem aguardar licença de ninguem.

—Este—exclamou furioso o padre Francisco—não
é logar proprio
para discutir. A casa é propriedade
 do senhorio, e não para que
você venha com
 o seu palavriado escandalizar os visinhos com
suas
corrompidas doutrinas.

—Fóra! fóra o padre!—disse uma voz.
—Fóra?—repetiu o padre.—Ámanhã vou dar
parte ao senhorio de

tudo quanto aqui se está passando,
e veremos se se lhes prohibe
ou não amontoarem-se
nas escadas e no corredor, interrompendo
a
passagem.

—Pois senhores—gritou um dos moradores—em
minha casa, de
ámanhã em deante, ha logar para
 nos reunirmos. Se o sr. Julião
quizer, podem todos
 juntarem-se ali sem escrupulo, e assim



deixaremos
as escadas livres, para que o sr. padre Francisco
possa
descer e subir, sem que a sua sotaina se
amarrote.

Todos os moradores aplaudiram, emquanto que
o padre Francisco
entrou em sua casa aceso em
colera.

Julião concluiu o sermão, e, depois de ficar convencido
de que na
noite proxima se celebraria culto
 em casa do visinho, que a tinha
oferecido, cada qual
foi para sua casa, e meia hora depois o socego
e
silencio reinavam em todas as habitações.

Julião e sua esposa estavam sentados em casa,
conversando.
—E que vaes fazer?—disse-lhe a esposa.
—Não sei—respondeu Julião,—não sei; todas
 as portas se

fecham; hontem esperava trabalho, porém
o mestre não ficou com a
obra e não me pôde
admitir. Bem sabe Deus, querida esposa, que
sómente
sinto isto por ti e por nosso filho. Os recursos
esgotaram-
se, e não vejo de pronto como poderemos
obter remedio. Eu sei que
«Deus providenciará»,
 sim, indubitavelmente tem que o fazer. Fui
vender a ferramenta, porém querem valer-se da ocasião,
 e por
aquilo que me custou duas libras sómente
me dão uma.

—Julião, já te disse que não vendas a ferramenta;
se ámanhã nos
estabelecermos de novo, far-te-ha
falta.

—Certamente, e não sei que estranho pressentimento
me diz que
tornaremos para a loja que deixámos.

—Muito me alegraria com isso—disse Dôres,—porque
foi naquela
casa que morreram os nossos
 paes. Sabes—acrescentou—que
ámanhã tenho de
 ir ao Monte dos socorros empenhar alguns
objetos.

—Ah! Dôres!—exclamou Julião—se tu tivesses
fé! Dize: crês com
todo o coração o que está escrito
na palavra de Deus?

—Sim, Julião.
O vidraceiro pegou na Biblia, que estava em
 cima da meza, e

disse:



—Dôres, não temos dinheiro para comprar pão
ámanhã, e, se não
vaes empenhar alguns objetos,
 nem mesmo umas tristes sopas
podes dar ao nosso
filho, não é verdade?

Estas palavras arrancaram silenciosas lagrimas
 dos olhos de
Dôres, que apertou ao peito o filhinho,
que ela beijou sofregamente,
entretanto que a creancinha
 se sorria, indiferente aos pezares
daquela que
a estreitava em seu seio.

—Não chores—continuou Julião,—o Senhor
mesmo nos ensinou
a dizer: «Dá-nos o pão nosso
de cada dia»; pois bem, vamos orar,
pedindo-Lhe
esse pão.

Julião abriu a Biblia no Evangelho de S. João,
cap. 16, e leu os
versiculos 23 e 25, dizendo:

—Escuta esta preciosa promessa feita por Jesus;
 «Na verdade,
na verdade, vos digo: se vós pedirdes
a Meu Pae alguma coisa em
Meu nome, Ele vol-a
 ha de dar. Vós até agora nada pedistes em
Meu nome;
 pedi e recebereis, para que o vosso gozo seja
completo».
«Tudo o que pedirdes em oração, crendo, o recebereis».
Agora, com tão ricas promessas, e tão bom Intercessor,
prostremo-
nos deante de Deus.



CAPITULO XVII

O dinheiro do diabo e o dinheiro de Deus

Ás onze horas do dia seguinte áquela noite de
 que acabamos de
falar, achavam-se Julião e
Dôres em sua casa, dialogando assim:

—Com que, nada encontraste?—dizia Dôres.
—Nada, Dôres, nada absolutamente.
—E vamos ficar assim todo o dia? Não temos
 dinheiro para

comer, e nem ainda acendi lume por
não ter que cosinhar. O menino
mama muito, e eu
sinto-me cair de fraqueza. Que vamos fazer?

Julião permaneceu em silencio por alguns momentos,
e em seu
rosto via-se retratada a luta que
atormentava a sua alma.

Nunca a tentação o havia perseguido com mais
 força. Via sofrer
sua esposa, e tudo o levava a perder
a sua confiança em Deus. Por
fim, depois dum
breve espaço de tempo, abanou a cabeça, como se
quizesse afastar dela alguma idéa que mais o atormentava,
e disse
em resposta a sua esposa:

—O que faremos? Esperar.
«Esperar que Deus responda á nossa oração.
Neste momento o padre e outro sacerdote apareceram
á porta.
—Bons dias, senhores—disseram eles ao verem
 o vidraceiro e

sua mulher.
—Bons dias—responderam eles, e Julião acrescentou:—Que

pretendem?
—Vimos—respondeu o padre Francisco—falar
comsigo.
—Nesse caso entrem.



Ambos entraram, e, emquanto Julião fechava a
 porta, Dôres
ofereceu uma cadeira a cada um
deles.

O padre Francisco tomou a palavra, e disse a
Julião:
—Julião, certamente estranhará a minha vinda a
sua casa, não é

verdade?
—E a que devo eu a honra da sua visita?
—Vimos ver se afinal nos harmonizamos.
—Não entendo.
—Pois olhe, a loja que ocupava está ainda por
alugar; quer tornar

a ocupal-a?
—Não, senhor, porque para isso parece-me que
 seria preciso

fazer alguma coisa que nem sequer
desejo que se me proponha.
O amigo do padre Francisco tomou a palavra e
disse:
—Apezar de não ter a honra de o conhecer, fui
convidado por este

amigo para lhe falar.
O padre calou-se, e depois duma breve pausa
continuou:
—Eu sou o confessor da sr. condessa de X...
 e tenho bastante

influencia sobre ela. O amigo trabalhava
naquela casa, e por suas
exquisitas idéas perdeu
o trabalho. Porém, é a coisa mais simples
eu
 falar com a condessa e imediatamente poderá de novo
 ser
readmitido ao trabalho no palacio. Já falei com o
sr. padre Francisco
sobre aquilo que poderemos fazer
 por si, e se abandona o mau
caminho que trilha pode
ainda ser feliz.

...uma carta e uma letra de dezoito libras
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—Senhor padre—respondeu Julião,—agradeço
o interesse que a
minha situação lhe desperta, porém
 é inutil que fale por mim á
condessa. Hoje é um
 dia em que ainda não almoçámos; porém,
antes
morrer de fome do que negar o meu Salvador.

—Vamos, está resolvido a continuar a prégar aqui
na casa?



—Mais do que nunca, respondeu Julião.
—Bonita prégação ha de fazer, se ainda não comeu.
—O Senhor me alimentará com a Sua palavra,
 pois que está

escrito: «Não sómente o homem viverá
 do pão, mas de toda a
palavra que sae da boca de
Deus».

—Muito bem; pois agora mesmo lhe daremos
duas libras se não
prégar.

—Não prégar? Ora sempre os senhores teem
 coisas! O seu
dinheiro pereça com os senhores, que
julgam amordaçar com ele a
palavra nos meus labios.
 O Senhor dá-me alguma coisa que vale
mais do que
 algumas libras. Cristo deu-me uma coisa, a minha
salvação, a qual, apezar de os senhores julgarem vendel-a
a tanto
por missa, não é comprada com todo o
 dinheiro do mundo. Não
prégar!

—Porém—disse o confessor dos condes de X...—se
o não faz por
si, faça-o ao menos por sua esposa
e filho. Vocemecê é senhor da
sua vontade para
se deixar morrer á fome, porém não deve obrigar
os
outros a que o façam.

—Julião—disse o padre Francisco—é tão credulo
 que julga ver
entrar por aquela porta o corvo de
Elias com um pão no bico.

—Sr. padre Francisco, eu não estranharia ver entrar
 um corvo
com pão; pois Aquele que o mandou
 a Elias vive ainda e é todo
poderoso para mandar-me
a mim, não um corvo, mas sim um anjo,
que me
conforte.

—Vá lá—disse o padre Francisco, levantando-se—apezar
de não
querer ceder, e para que veja que
não somos tão maus como julga,
ahi tem essa libra
para que se remedeie; entretanto pense bem na
sua
situação.

O padre Francisco dirigiu-se a Dôres para dar-lhe
 a libra, mas,
antes de lha deixar cair no regaço, Julião
 suspendeu o braço do
padre, dizendo-lhe:

—Agradeço-lhe do coração a esmola, porém
 guarde o seu
dinheiro, pois que nós para nada o
queremos.



O padre Francisco, sem poder responder uma
palavra, e metendo
o dinheiro no bolso, saiu furioso
 do quarto, seguido do outro
sacerdote.

Quando os dois esposos ficaram sós, Julião exclamou:
—Até quando, Senhor, Te esquecerás de mim?
para sempre? Até

quando afastarás de mim a Tua
face?
«O nosso Deus é refugio, e esforço, favorecedor
nas tribulações»

(Sal, 12:1; 45:1).
—Dôres, o Senhor põe á prova a nossa fé; e
sabe que o Senhor

prova até ao ultimo momento.
Tem fé, que «Deus providenciará».
Passados uns momentos, durante os quaes Julião
 esteve

exortando sua esposa, bateram de novo á
porta. Julião foi abril-a, e
um carteiro apareceu com
uma carta para o vidraceiro.

Julião fechou a porta, e, dirigindo-se a sua esposa,
disse-lhe:
—Será esta carta a resposta á nossa oração de
hontem á noite?
Antes que Dôres respondesse, rasgou o envelope,
 e tirou de

dentro dele uma carta e uma letra de
dezoito libras. Julião leu em
voz alta:

«Povoação de ***
Querido visinho

«Desejo do coração que ao receber esta passe
 sem
novidade em companhia de sua mulher e seu
 filhinho. Eu
gózo saude e alegria, graças a Deus.

«Porém, como teve coragem para sofrer tanto
 sem...?
Vamos, digo-lhe que eu não tenho paciencia,
e que o padre
Francisco não faria o que fez se
eu ahi estivesse.

«Pensando bem, eu devia zangar-me comsigo,
 porque
estar em necessidade e não me pedir nada é
coisa que não
compreendo, e que não é de amigo.
 Porque não me
escreveu?



«Emfim, agora nada se remedeia do que deixo
dito, visto o
mal já estar feito.

«Remeto-lhe essa letra para que torne para a sua
 loja, e
continue no seu negocio.

«Não se aflija com a idéa de que tem de me pagar
 essa
quantia; somos amigos e irmãos em Jesus;
 assim é que,
emquanto não tiver dinheiro de sobra,
não mo pagará. Falei
com o administrador das obras
 onde estou trabalhando, e
pode vir esta assinar
a escritura, cujas condições lhe remeto,
para tomar
 a empreitada da obra de pintura; é um bom
negocio...»

Daqui em deante a carta falava de coisas relativas
 ao
negocio de ambos, e por fim dizia:

«Não o incomodo mais, senão para dizer-lhe que
aqui não
trabalhamos aos domingos, e que o trabalhador
 que solta
más palavras eu o despeço.

«E minha mulher e minha filha continuam de
saude?
«Faça-me muito recomendado a Dôres, á minha
Brigida e

á minha filha; tambem me fará lembrado
aos meus oficiaes,
muitos beijos no seu filhinho, e
 o visinho receba o carinho
deste que deseja muito
vêl-o.

João.»

Quando Julião acabou de ler a carta, olhou durante
 alguns
momentos para sua esposa, que parecia
estar imersa num sonho, e
por fim exclamou:

—«Quando me via atribulado clamei ao Senhor,
 e Ele me
respondeu» (Sal. 19: 1). Eis aqui, Dôres,
a resposta á nossa oração
de hontem á noite. Crês
que Deus sempre providenceia?

—Sim, Julião, e peço perdão a Deus pela minha
falta de fé.
—Este dinheiro é mandado por Deus, e devemos
aceital-o; agora

demos graças ao Senhor por Sua
misericordia.



Ambos os esposos se ajoelharam, e a voz de Julião
se fez ouvir,
dizendo:

—«Louva, ó alma minha, ao Senhor; eu louvarei
 ao Senhor
durante a minha vida; cantarei salmos
 ao meu Deus por quanto
tempo eu viver. Não queiras
 confiar nos principes, nem nos filhos
dos homens,
 em quem não ha salvação. Sairá o seu espirito e
tornará á sua terra; naquele dia perecerão todos os
 pensamentos
deles. Ditoso aquele de quem é protector
o Deus de Jacob e cuja
esperança é no Senhor
seu Deus, o qual fez o céu e a terra, o mar e
todas
as coisas que neles ha; o que guarda verdade para
sempre,
faz justiça aos que sofrem injuria; dá sustento
 aos famintos. O
Senhor desata os que estão em
grilhões; o Senhor alumia os cegos;
o Senhor levanta
os oprimidos; o Senhor ama os justos; o Senhor
guarda os peregrinos, ampara o orfão e a viuva,
 e destruirá os
caminhos dos pecadores. O Senhor
 reinará pelos séculos; o teu
Deus, oh Sião, reinará
por todas as gerações».

(Sal., 145). Senhor, graças Te damos por tudo
 o que tens feito
para nós, em nome de Jesus. Amen.»

Depois duma curta pausa, Dôres disse:
—Senhor, aumenta a nossa fé e perdôa os nossos
momentos de

duvida, por amor de Jesus. Amen.»
Quando se levantaram de orar, Julião correu a
 dar noticias de

João a Brigida e a Antonia, e em
 seguida foi ao banco receber a
letra. Uma hora depois
 Julião e Dôres almoçavam, e duas horas
mais tarde
 já Julião tinha falado com o senhorio, ficando outra
vez
senhor da loja, pelo que foi tirado o papel que
anunciava que a loja
se alugava.

O padre Francisco notou aquilo, e disse comsigo,
esfregando as
mãos de alegria:

—Olá! Então já está alugada a loja! Agora, se
o vidraceiro quizer
estabelecer-se, terá que ir procurar
outra. Sinto com isto um grande
prazer. Oh!
como estou alegre!...



CAPITULO XVIII

Pobre padre Francisco

Depois dum dia em que a Providencia de Deus
 havia tão
misericordiosamente tirado a Julião
dos apuros em que se achava,
este, com o coração
inundado de gozo, preparou-se para prégar na
casa
 que o visinho, por um impulso espontaneo, lhe havia
 cedido
para lá falar de Deus.

O padre Francisco não podia levar a bem estas
coisas. Sagaz e
manhoso, media a grandes passos o
 soalho do seu gabinete,
vestido de habitos talares,
 com um barrete de veludo preto na
cabeça, e o cigarro
na boca; passeava ali, meditando no modo de
exterminar Julião e com ele a má semente, quando
 umas ligeiras
pancadas soaram na porta.

—Entre—disse o padre Francisco.
A creada foi dizer-lhe que a sr.ª Joana desejava
vêl-o.
—Que entre—disse o padre.
Momentos depois entrou uma mulher, que saudou
 o padre,

beijando-lhe a mão, e dizendo-lhe:
—Disseram-me que vossa senhoria deseja falar-me,
 e por isso

venho aqui para saber o que deseja.
—Os meus agradecimentos. Diga-me: hontem á
noite foi ouvir o

vidraceiro?
—Sim, senhor; agora já não fala no corredor,
mas sim em casa do

sr. Hipolito. Á noite foi lá
muita gente; e olhe que disse coisas muito
boas;
 falou de Deus, das tentações de Jesus, quando o
diabo Lhe
disse que convertesse as pedras em pães,
e quando o Senhor lhe
disse que a Deus sómente
se deve adorar... A este respeito disse



que era um
 grande pecado a gente pôr-se de joelhos deante dos
santos... finalmente, falou muito bem...

—Basta, basta—exclamou o padre Francisco.—Senhora
 Joana,
aquilo que Julião disse não foi mais
 do que uma serie não
interrompida de erros, condenados
 pela egreja, pelo papa, pelos
concilios e por
 todos aqueles que teem sido reconhecidos por
santos.
Aposto que não falou bem dos padres?

—Nem bem, nem mal.
—Aposto que não falou bem da egreja romana?
—Não disse nem uma palavra.
—Não importa, esse silencio é um pecado. Disse
alguma coisa de

Maria santissima?
—Não, senhor.
—Já se vê; pois se os protestantes não crêem
 nela!... Todos

esses propagadores de nova especie
não são senão pessoas que
teem por oficio enganar
os outros, a troco duma certa quantia que
recebem
para isso.

—E com que interesse?...
—Oh!—interrompeu o padre Francisco—Vocemecê
 não pode

compreender o interesse que teem,
nem o fim que teem em vista.
Se não fossem os sacerdotes,
 já teria desaparecido a religião dos
nossos
 paes! Para socego da sua alma, eu peço-lhe que não
 vá
ouvir essas más doutrinas.

—Muito bem, senhor padre Francisco—respondeu
a mulher, farei
tudo o que mande.

—Porém é mister, em troca, ajudar a egreja.
—Sim, senhor, sim, eu a ajudarei.
—Bem; pois pode fazer com que nessa casa não
 se préguem

mais heresias, e eu a recompensarei.
—Como?



—A habitação onde mora fica pelo lado de cima
do quarto onde
préga esse doido. Agora o que podemos
fazer é arranjarmos gente
para fazer muito barulho,
 correr dum lado para o outro, assobiar,
arrastar
as cadeiras, etc. etc. Deste modo, como o ruido
os distrairá,
não poderão entender-se, e acabará por
não ir ninguem á reunião.
Eu darei duas pesetas por
cada noite em que haja reunião.

—Será servido, senhor padre Francisco, não pelo
 interesse do
dinheiro, mas sim para agradar a Deus,
 e esta mesma noite
começaremos a tarefa; asseguro-lhe
 que esta noite não se
entenderão. Porém o meu
quarto é muito pequeno, e não alcança
senão uma
 parte da sala onde eles se reunem: seria bom dizer
áquele que vive no quarto do lado para que faça o
mesmo.

—Bem; arranje tudo e faça o que bem lhe pareça,
comtanto que
consigamos o fim desejado: interromper
as reuniões.

—Bem; assim se fará.
O padre Francisco deu tres pesetas á mulher, que
hipocritamente

não queria recebel-as; porém por fim
aceitou-as e saiu.
Poucos momentos depois de ficar só, o padre
Francisco tornou a

encetar o monologo interrompido
pela chegada da sr.ª Joana.
—Deste modo—dizia comsigo—não poderão
 durar muito as

reuniões, porém o caso é que todos
falam bem do que dizem essas
pessoas. Não, pouco
 tempo lhes durará o passatempo; agora já é
outra
coisa: se o meio de fazer barulho não surtir efeito,
vou ter com
o senhorio, ofereço-lhe cinco pesetas
mais do que Julião lhe dá, e
com certeza que o despede.

De repente olhou para o relogio de parede e exclamou:
—Com a bréca! Dez horas menos vinte, e ás dez
tenho de dizer

missa!... Vamos!
Em seguida poz a capa, e, depois de recitar algumas
orações em

latim deante dum crucifixo de
marfim, saiu.
—Terão já aberto a loja que pertenceu a Julião?—pensava
ele ao

descer a escada;—sendo assim,
entro e direi ao novo inquilino que



deite bastante
 agua benta em todos os cantos para afugentar o
diabo.

Nisto chegou á rua, e efectivamente a loja do
 vidraceiro estava
aberta, se bem que nas estantes não
 houvesse nada e os vidros
estivessem sujos. Evidentemente
 o novo inquilino estava-se
mudando.

O padre Francisco foi pôr por obra o seu pensamento;
chegou á
porta da vidraça, levantou o fecho,
 abriu, e um grito saiu de sua
boca. No meio da
 loja estava um homem dando ordens para a
colocação
dos objetos, e esse homem era... era...
Julião.

A surpreza não permitiu que o padre Francisco
 dissesse uma
palavra. Voltou a fechar a porta, e, palido
e convulso, entrou outra
vez no portal para
perguntar ao porteiro como é que Julião estava
na
loja, donde dias antes havia sido despedido.

—Porque voltou de novo a alugal-a—respondeu
o porteiro.
Tal abalo produziu esta noticia no sacerdote que,
 cambaleando,

como se estivesse ébrio, subiu com
 custo os degraus da escada,
recolheu-se em casa, e
naquele dia não disse missa.



CAPITULO XIX

Evangelicos e romanos

Ao aceitar o dinheiro que tão generosamente
 lhe mandou o seu
visinho João, Julião aceitou
tambem as condições das obras que ele
lhe ofereceu
para tomar de empreitada. Por este motivo foi
forçado
a sair de Madrid, mas, como não queria que
se suspendessem as
reuniões, encarregou delas um
joven evangelista, o qual continuou
prégando durante
o tempo em que Julião esteve ausente.

O joven a quem Julião deu o encargo de continuar
a obra por ele
principiada fêl-o apezar de
quantos obstaculos lhe pozeram para o
dissuadir
disso o padre Francisco e os seus.

Entretanto, os costumes duma grande parte dos
visinhos iam-se
reformando notavelmente, graças á
 poderosa influencia do
Evangelho.

—Bons dias, senhora Dôres—diziam á esposa
do nosso amigo.
—Bons dias—respondeu ela—; então como
vamos?
—Muito bem. Diga: haverá esta noite culto?
—Sim, senhora; esta noite, como todas as outras.
—Alegro-me muito com isso, porque não quero
que meu marido

perca um. Não sabe que desde que
 ouviu o Evangelho está
mudado? Não sabe que já
no domingo não foi jogar á bola?... Nem
se embebedou.
Saiu pela manhã, ás dez e meia; e eu desde
 logo
voltei-me para Deus para pedir-Lhe: «Senhor,
 permiti que o meu
José não se embebede hoje». Á
 meia hora depois do meio-dia
disse-me: «Francisca,
prepara-te e prepara o pequeno, que vamos
dar um
 passeio». Acredite-me, Dôres, que julguei que estivesse
sonhando. Quando fui para a alcova para vestir-me,
 pulava de
alegria.—Imagine, ha doze anos
 que estamos casados e ha onze
que não sahia com
 ele. Vesti-me, arranjei o pequeno, e quando



chegámos
 á porta da rua, sabendo o seu costume de, logo
 que
sahia, se dirigir para o jogo da bola, encaminhei-me
para esse lado,
mas ele disse-me: «Vamos
por este lado, pois que odeio o sitio onde
se joga
 a bola: quantas bofetadas te dei por ir ali!». Interroguei-o
ácerca do caso, e disse-me que desde uma
 noite em que o seu
marido leu e falou sobre um
 texto que diz, «Não vos enganeis,
porque nem os
que se dão a bebedices entrarão no reino de Deus»,
essas palavras gravaram-se-lhe de tal modo no coração,
produzindo-lhe tal impressão, que desde então
até agora não tornou
a embebedar-se.

—Muito me alegro pelo que me diz ácerca da
 mudança de seu
marido—disse Dôres—; pelo que
 deve dar graças a Deus, não a
meu marido; pois só
Deus é o que pode mudar os corações, e Ele é
quem
mudou o coração de seu marido.

—Diga-me, senhora Dôres: sendo tão bom aquilo
 que o seu
marido diz, porque é que os padres lhe
fazem tanta guerra?

—Pois a razão é clara: emquanto eles, por exemplo,
 dizem que
ha um purgatorio, meu marido e todos
os que crêem na Biblia, que é
a Palavra de Deus,
 negam a existencia de tal logar; porque na
Palavra
 nada se diz a tal respeito. Emquanto os padres, dizendo
que são os sucessores dos apostolos, asseguram
 que praticam o
que aqueles praticaram, nós, os
 cristãos evangelicos, lhes
perguntamos com a Biblia
na mão em que logar disse missa algum
dos apostolos,
 ou lhes pedimos que nos mostrem as indulgencias
concedidas por S. Pedro ou S. Paulo.

—Tem toda a razão. Até depois.
Entretanto, os visinhos partidarios do catolicismo,
 ou, antes,

aqueles que, sendo indiferentes a toda a
 denominação religiosa,
eram cegas maquinas do padre
 Francisco, faziam os maiores
esforços, já que não
 podiam impedir as reuniões, ao menos para
estorvar
a tranquilidade que deve reinar nelas.

Para que os nossos leitores possam formar uma
 idéa do que
costumam fazer os inimigos do Evangelho,
 referiremos o que se



passou um domingo á
noite em casa do sr. Hipolito, emquanto se
celebrava
o culto.

Como dissemos, era domingo.
Ás oito horas da noite, a habitação do sr. Hipolito
estava cheia de

gente. Num dos extremos da
sala ha uma mesa, e por detraz dela
está um joven
 de vinte a vinte e cinco anos de edade, vestido
modestamente:
 fala sobre o que está escrito no Evangelho
 de S.
Mateus, cap. 7:16. «Pelos seus frutos os
conhecereis».

Emquanto ele se esforçava por demonstrar aos
 seus ouvintes
como cada um mesmo podia conhecer-se
 e dar a conhecer aos
outros se era cristão, o
teto da sala parecia vir abaixo.

Pancadas no soalho, gargalhadas, cantigas em
altas vozes, ruido
de objetos que rodavam em direcções
 opostas, um barulho
similhante ao duma habitação
de loucos, e não dum aposento onde
vivessem
creaturas racionaes.

Além do incomodo que isto causava, distraindo
 aqueles que
escutavam, não pode dizer-se o mal que
isto causava ao prégador,
distraindo-o tambem e obrigando-o
 a levantar a voz e a não
descançar um momento
afim de manter a atenção do auditorio.

—Sim—dizia ele,—pelos frutos bons ou maus
de cada um, isto é,
por meio das nossas obras na
 vida diaria, é que conhecemos e
damos a conhecer
se somos cristãos...

Neste momento uns fragmentos de gesso cairam
 do teto,
emquanto que se sentia um ruido infernal.

Alguns dos que estavam escutando sairam e dirigiram-se
 á
habitação do visinho de cima para pedir-lhes
que fizessem menos
barulho.

Penetremos nós ali para ver em que se ocupam
aqueles servos
de Roma.

Em uma pequena habitação acham-se umas vinte
 pessoas de
ambos os sexos, que ao som duma
 guitarra desafinada saltam,
pateiam, correm, vão e
veem.



Sobre uma mesa suja e imunda está um grande
jarro com vinho.
A desordem que reinava era medonha. Ao principiar
 a festa, a

dona da casa havia-lhes dito que o
objeto da reunião era impedir,
por meio do barulho,
os cultos protestantes que se celebravam no
quarto
que ficava pelo lado de baixo. Para melhor os animar,
disse-
lhes um sem numero de desatinos que
 devemos calar, e por fim
declarou-lhes que o padre
 Francisco lhes pagava aquele jarro de
vinho, pão
 e queijo, para passarem agradavelmente aqueles
momentos.

Quando souberam que o fim com que ali se reuniam
era para dar
escandalo, fizeram-no com a
maior alegria.

Cantavam as mais grosseiras canções, misturadas
com freneticos
morras dados aos protestantes; e não
é de estranhar que fizessem
tudo aquilo em nome da
religião, visto que era um sacerdote quem
pagava a
despeza, e tudo era feito por inspiração sua.

As pessoas que se dirigiam a este foco de infamia
chegaram por
fim. Ao aparecerem, cessou o barulho,
 e um deles, que vivia na
casa, disse á senhora
Joana:

—Vimos pedir-lhes que façam menos barulho,
 pois aquilo que
estão fazendo é indicio de má creação,
que não podemos tolerar.

—Nós—replicou a senhora Joana—estamos em
 nossa casa,
onde ninguem manda, e onde podemos
fazer o que muito bem nos
der na vontade.

—Sim, menos incomodar os visinhos; é esta uma
 casa em que
vivem muitos moradores, e portanto
 não ha que atender á
comodidade particular, mas
sim á geral.

—Sabe o que lhe digo?—respondeu, desagravando-se,
a senhora
Joana—pois se nós os incomodamos
com o barulho do baile, bailem
vocês tambem:
e incomodar-nos-hemos dessa maneira mutuamente
e... Além disso, se vocês não estivessem
 fazendo bruxarias, não
teriam dado logar a isto.
Sobretudo, estou em minha casa... e o que
disse
está dito.



—Olá!—acrescentou, dirigindo-se aos seus amigos,—toca
 a
bailar. Viva a religião! Morram os protestantes!

Era quasi certo que romanos e protestantes viriam
 ás mãos, se
não se apresentasse a autoridade do
logar, acompanhado do dono
da casa em que se celebrava
o culto evangelico.

A dita autoridade foi presenciar a reunião evangelica,
 e foi
testemunha ocular de tudo o que se passou;
pelo que, chegando á
porta do quarto, no momento
mesmo em que Joana pronunciava as
palavras
que já conhecemos, disse:

—Boas noites, senhores.
Aquelas «boas noites» fizeram com que o socego
 se

restabelecesse.
—Parece-me que é demasiado o barulho que vocês
 fazem, e

venho dizer-lhes que isso incomoda os
visinhos.
Um dos homens, que estava tocando a guitarra,
 levantou-se e,

dirigindo-se ao recemchegado, sem saber
quem era, disse-lhe:
—Quem é você para falar assim? Creia que já
me aborrece tanto

palavriado, e, se me chega a mostarda
 ao nariz, nem você nem
nenhum dos protestantes
que estão lá em baixo fica com um cabelo
na
cabeça.

—Parece-me que o vinho faz com que fale desse
modo, aliás...
—Se não se cala—interrompeu o homem,—arremesso-lhe
daqui

mesmo onde estou com... Já
lhe disse, quem é você? É porventura
algum protestante?

—Sou quem agora mesmo o leva para a casa de
detenção; sou o
regedor da freguezia.

E ao ouvir isto todos ficaram como estatuas.
—Senhor regedor—disse, passados alguns momentos,
a dona da

casa, com uma entoação tão servil
 agora como antes tinha sido
insultante—senhor
 regedor; eu lhe confessarei por que razão
estamos
fazendo o que vê, se nenhum mal nos fizer.



—O escandalo sempre é escandalo, e o meu dever
é castigal-o;
porém queira dizer.

—O padre Francisco, que vive no andar superior,
dá-nos algumas
pesetas para fazermos barulho
 e interrompermos as reuniões
protestantes que se celebram
lá em baixo, e nós sem saber... pois...
o
faziamos.

—Bom; vamos ter com o padre; porém venha
a senhora comigo.
Todos desceram, e, ao passarem pela porta, aberta
 de par em

par, da casa do sr. Hipolito, ouviam a
 voz do prégador, que,
terminando o culto, orava,
dizendo naquele proprio instante:

—«Senhor, perdôa aos nossos visinhos lá de
cima, que em sua
cegueira profanam o Teu santo dia,
dando escandalo. Senhor, eles
crêem que desse modo
abafarão a Tua palavra; já vês o seu erro.
Entretanto
 faze que nós demos frutos que manifestem a
diferença
que ha entre os que Te conhecem e os que
Te não conhecem.



CAPITULO XX

O Cristo das Completas e um lignum crucis

Como acabamos de ver, o regedor, acompanhado
 da senhora
Joana, entrou na casa do padre
 Francisco. Não nos dizem os
nossos apontamentos
 o que se passou entre eles, porém o que
sabemos é
 que as reuniões evangelicas continuaram com toda
 a
regularidade.

O mesmo padre Francisco parecia ter perdido o
seu antigo ardor,
e agora nada fazia contra aqueles
a que ele chamava seus inimigos,
se bem que não
 cessasse de pensar e tornar a pensar comsigo
sobre
o caso.

Depois de pensamentos desencontrados, acabou
por desejar ter
uma conferencia com o joven que dirigia
os cultos.

Esta solução pareceu-lhe a melhor de todas.
—Sim—disse ele comsigo,—esse joven é muito
creança ainda, e

com habilidade poderei informar-me
 por ele do que realmente ha
nessas sociedades. Ao
mesmo tempo poderei convencel-o dos seus
erros, e
não me será impossivel conseguir dele que uma
noite, em
vez de celebrar o culto, como eles dizem,
faça uma retractação das
suas doutrinas; nesse caso
 eu triunfava, e acabava com essa
maldita obra, e
depois...

O padre esfregou as mãos de contente, e depois
tratou de indagar
onde e como poderia dirigir-se ao
joven evangelista.

Cheio de alegria, pegou na pena e escreveu a
seguinte carta:

«Madrid... Embaixadores n.º...
Sr. Mateus N.



Se bem que não tenha a honra de o conhecer,
senão por
tel-o visto algumas vezes, peço-lhe me
 conceda o
especialissimo favor de aceitar um talher
á minha meza, ás
tres horas da tarde do dia de ámanhã,
ou do dia que designe.

Espero que não verá nisto qualquer traição: estou
disposto
a dar-lhe quantas provas de segurança
julgue convenientes,
pois tenho sómente por objectivo
falar-lhe sobre religião.

Seu afectuosissimo
Francisco Maria dos Anjos.»

Ao anoitecer daquele mesmo dia, o padre Francisco
recebeu uma
carta nos seguintes termos:

«Madrid...
Sr. P.ᵉ Francisco Maria dos Anjos
Aceito a honra que me concede, e ámanhã ás tres
horas

da tarde estou á sua disposição. Nada receio,
porque Deus
irá na minha companhia; sómente peço
a V. que, se vamos
tratar de assuntos da religião,
seja com a Biblia na mão.

Seu afectuosissimo servo, que deseja ser seu irmão
 em
Jesus,

Mateus N.»

No dia seguinte, poucos minutos antes das tres,
 o joven
evangelista batia á porta do padre Francisco,
que veiu logo receber
o seu hospede, estendendo-lhe
 a mão com a expressão mais
afectuosa, e
dizendo-lhe:

—Seja bemvindo, senhor Mateus; entre, entre
 na minha
habitação, onde descançará e jantará comigo.

Entraram juntos na sala, e, passados alguns momentos
 de
silencio, disse o padre Francisco:



—Queira desculpar que, sem o conhecer, lhe oferecesse
 um
talher á minha meza.

—É para mim subida honra—respondeu o joven—o
receber uma
tal prova da sua bondade para
comigo.

Seguiram-se alguns momentos de silencio, durante
 os quaes o
joven não desviava os olhos dum
 precioso armario de pau preto,
que o padre tinha em
frente da meza de jantar.

—Bonito movel!—exclamou Mateus.
—Realmente—exclamou o padre Francisco—é
uma bonita peça,

porém o que é mais bonito e tem
mais valor é o que está dentro.
O padre Francisco levantou-se, dirigindo-se ao armario,
 e poz o

dedo num botão amarelo, o que deu
 logar a que as portas se
abrissem, deixando ver uma
 especie de capela com o seu altar,
imagens e uma
lampada de prata, cuja luz ardia continuamente. Ao
abrir-se o armario, o padre Francisco tirou o solideo,
 fez uma
reverencia ao altar e, voltando-se para Mateus,
disse-lhe:

—Venha ver, que ha aqui coisas esplendidas.
O joven aproximou-se do altar, sem se inclinar
nem fazer o menor

sinal de reverencia.
—Veja—prosseguiu o padre Francisco—o meu
pequeno tesouro.

Essa Virgem do Pilar, que é de
 prata, tem um merito artistico
extraordinario. Aquele
 crucifixo de marfim é tambem muito bom, e
custou-me,
quando estive em Roma, trinta e cinco libras.
Vê aquele
S. Pedro? Foi presente da minha madrinha
 de baptismo, que mo
deu quando cantei missa,
 e então meu padrinho, para que eu
tivesse o par
 completo, mandou-me fazer aquele S. Paulo. São
ambos
de oiro. Meu tio mandou-me do Brazil, quando
era mordomo
do arcebispo daquele paiz, esta reliquia:
é um pedacinho dum dos
degraus da casa de
Anás. Porém ainda não lhe mostrei o melhor,
que
é aquele Cristo.

O padre Francisco apontava para uma téla, onde
estava pintado
um Nazareno com a cruz ás costas:
representava-O de meio corpo
e quasi do tamanho
natural.



—É o Cristo das Completas, imagem muito milagrosa.
Saiba que
já falou.

—Já falou, esse pedaço de linho!—exclamou
Mateus.
—Sim, senhor; queira ouvir a historia. Essa imagem
 achava-se

exposta á veneração dos fieis num
convento; nesse convento havia
uma freira tão enamorada
dela que cada vez que se ajoelhava para
adorar passava ali horas esquecidas. Sucedia com
 isto que, ainda
que o sino tocasse para as rezas,
aquela esposa do Senhor não o
ouvia e faltava sempre
a elas.

«Uma tarde achava-se a freira em adoração á
imagem e tocou o
sino para as Completas, porém
 ela não ouviu o toque, e então a
divina imagem,
abrindo os seus divinos labios, avisou a sua amiga,
dizendo-lhe: Olha que tocam para Completas.

—Pois sr. padre Francisco, não posso acreditar
no que diz. Falar
um pedaço de pano pintado!

—Como? Acaso não falou a burra de Balaão?
—Sim, senhor, porém aquele caso foi muito diferente,
pois...
—Falaremos nisso depois do jantar. Veja outra
preciosidade. Este

Lignum crucis trouxeram-mo de
Jerusalem. Cresceu tanto emquanto
o trouxe ao pescoço
 que tive que o cortar tres vezes durante um
ano.

O joven, sem poder conter-se, soltou uma ruidosa
 gargalhada,
mas, reprimindo-se em seguida,
disse ao padre Francisco:

—Espero que me desculpe este imprudente riso,
 que me veiu
sem querer aos labios; e logo que fechar
o armario lhe contarei o
motivo por que me ri
 quando me contou a historia do Cristo das
Completas.

O padre fechou o armario e sentou-se numa cadeira
em frente do
joven, que disse:

—Ha pouco tempo achava-me eu numa loja de
 ourives desta
capital; o dono, que é meu amigo, deu
a um aprendiz, para que o
limpasse, um relicario
 que ali tinham levado para esse fim. O



relicario era
nada mais nada menos do que um Lignum crucis,
e, ao
dal-o o meu amigo ao aprendiz, disse-lhe que
 tivesse todo o
cuidado; porém o rapaz, apenas lhe
 pegou, deixou-o cair. Oh dôr!
pegaram no relicario,
 olharam para dentro, e a reliquia havia
desaparecido.
 Em vão a procuram, mas como é uma coisa
sumamente
pequena não pôde ser encontrada. Em tal situação
que
fazer? Pois, senhor, um oficial da casa
 cortou um pedacinho da
cadeira em que estava sentado
e colocou-o no sitio em que devia
estar a reliquia.
Passado pouco tempo, disse-me o meu amigo
que a
dona do relicario o procurara para lhe arranjar
 uns brincos; então
perguntaram-lhe pelo seu Lignum
 crucis, e toda alvoroçada
exclamou: «Cresceu
 extraordinariamente desde que o mandei
compôr, pois
que já o cortaram duas vezes.»

—Pois bem—continuou Mateus,—o fenomeno
compreende-se: a
tal senhora levou o relicario ao
 peito, e, como a caixinha era de
papelão forrado de
seda, penetraram nela facilmente a humidade e
o calor,
o que fez com que o pedacinho de madeira aumentasse
de
volume, obrigando-o assim a sair do
pequenissimo orificio destinado
para a reliquia, pelo
 que foi necessario cortar duas vezes o tal
fingido
Lignum crucis, que já dava de si material para outros
novos.

—Porém isso—exclamou o padre Francisco—foi
uma acção má,
um sacrilegio.

—Eu não quero nem pretendo agora julgar se a
acção foi boa ou
má; porém quem disse a V. que
 a sua reliquia não é egual ao
pedacinho de madeira
de que temos falado?

—Não, senhor; este foi trazido da Terra Santa.
—Bem, nesse caso será um pedacinho de madeira
de Jerusalem,

da Terra Santa, e sempre é alguma
coisa. Note que uma das coisas
que deram logar
á Reforma foi o abuso das reliquias. Por todas
as
partes encontramos ossos deste ou daquele santo,
e o peor é que
não é raro encontrar o mesmo osso
 dum santo em quatro pontos
distintos, e, se não,
diga-o a celebre queixada de Santa Apolonia.

—Isso...



—Desengane-se, senhor padre Francisco, Jesus é
tudo. O ensino
da egreja romana consiste em não
prégar. Se em vez de fanatizar
com reliquias e outras
 coisas, se ensinasse ao povo a palavra de
Deus,
e o que disse Jesus: «Eu sou o caminho, a verdade
e a vida;
ninguem vem ao Pae senão por mim», e
 estas outras: «Crê no
Senhor Jesus Cristo e serás
salvo», o povo não estaria tão cego e
não fiaria a
 sua salvação de reliquias ridiculas e falsas, e que só
servem para nos apartar de Jesus e conduzir-nos ao
inferno.

Umas pancadas dadas na porta vieram interromper
 a
conversação.

—Entre—disse o padre Francisco.
A creada entrou na sala, anunciando que a
 comida estava na

meza.
—Vamos, sr. Mateus, vamos para a meza, e emquanto
comemos

teremos ocasião de conversar.
E o padre Francisco, tomando o joven pelo braço,
encaminhou-se

para a sala de jantar.





CAPITULO XXI

A conferencia

Ás tres e meia horas da tarde, o padre Francisco
e o seu hospede
estavam sentados á
 meza. Quando já tinham comido algumas
colheres
 de sopa, o padre Francisco, numa voz meliflua, disse
 ao
joven:

—Amigo Mateus, desejei vivamente falar comsigo,
 movido da
melhor boa vontade, e peço-lhe que
 ponha de parte as nossas
diferenças religiosas, para
 que conversemos como se fossemos
alheios ás questões
que vamos tratar.

O joven manifestou com a cabeça um sinal de
assentimento, e o
padre Francisco, continuando o
seu discurso, disse:

—Sempre me chamou a atenção a propaganda
tão tenaz que os
protestantes fazem em Hespanha,
 sem embargo de que pouco
podem adeantar. Vocês
 espalham livros, pagam a missionarios,
pagam o aluguer
 das casas onde prégam, as quaes, apezar de
estarem
 sempre vasias, custam bom dinheiro... Quem
 paga para
tudo isto e qual o fim que teem em vista?

—Eu, por minha vez, devia perguntar-lhe: Quem
 enche as
chamadas arcas de S. Pedro? Donde saem
essas somas que vão
engrossar os tesouros do pontifice
italiano?

—Os bons catolicos é que...
—Desculpe-me, senhor padre Francisco, já sei
 qual a resposta;

essas somas saem, em sua grande
 maioria, da nobreza, que, em
logar de socorrer as
 necessidades do seu proprio paiz, manda
dinheiro
para uma coisa de que não quero ocupar-me.

«Pois bem: existem fóra daqui homens que crêem
 em Cristo;
estes homens sabem que sómente nesse
nome é que podemos ser
salvos; compreendem que
 uma parte do que o Senhor lhes dá



devem empregal-a
no serviço do mesmo Deus, e em vez de darem
a um homem para que o empregue á sua vontade,
 sustentando
soldados e outras coisas, enviam
 aos paizes onde o Evangelho é
ignorado missionarios
 que préguem o nome de Jesus, custeiam a
despeza
 dos livros que falem d’Ele, e sobretudo dedicam
 somas
enormes á impressão da Biblia na lingua
de cada povo.

—O maior de todos os males!—exclamou o padre
 Francisco.—
Isso é o peor de tudo.

—Como?—disse o joven, surpreendido.—Diz
que a vulgarisação
da Palavra de Deus entre o povo
 é a coisa peor da propaganda
evangelica?!...

—Sim, senhor—afirmou o padre Francisco, acrescentando:—
Supondo
 mesmo que a tradução está feita
 com a melhor boa fé,
quem se lembra de pôr nas
mãos dum povo ignorante um livro tão
profundo
 como a Biblia? Eu mesmo não me atrevo a estudar
 a
Biblia, nunca a leio, com medo de extraviar-me. A
 Santa Biblia foi
sómente escrita para homens doutos
 e instruidos, e não se deve
mostrar ao povo, e muito
menos deixal-a em suas mãos, pois que
isso serviria
tão sómente para o perder.

—Não tem razão no que diz—disse Mateus,—e
no que afirma vae
de encontro ao que está escrito,
pois recordo-me perfeitamente de
que o Salmista
diz: «Tocha resplandecente para os meus pés é a
tua palavra, e luz para o meu caminho...» (Sal.
118: 105).

—Pode dizer o que quizer, porém não ha provas
suficientes que
autorizem o povo a que leia a Biblia.

—Como assim, se a palavra de Deus está cheia
 dessas
autorizações? A Biblia era lida publicamente
 na sinagoga. Moisés
recebeu ordem do Senhor para
 a ensinar ás pessoas adultas, ás
creanças, e até
 mesmo aos estrangeiros que habitavam entre o
povo
de Israel.

—Porém observe, Mateus, que então era outra
coisa, pois ainda
não tinha vindo Jesus Cristo, e era
preciso recorrer á profecia; mas
hoje, que Cristo já
 veiu, de modo nenhum devemos recorrer ao
Antigo
Testamento, para nos inspirarmos nas antigas praticas.



—Se bem que não me conformo com essa opinião—replicou
 o
joven,—no emtanto recorramos,
pelo menos, ao Evangelho, e...

—Isso mesmo fazemos nós—disse o padre Francisco,—pois
que
todos os dias na egreja se lê o Evangelho
 e alguns trechos das
Epistolas.

—Sim? E diga-me em que lingua são lidos o
Evangelho e esses
trechos das Epistolas.

—Em latim, por ser o idioma universal da egreja.
—Como diz que o latim é a lingua universal da
egreja, quando a

egreja é composta de italianos, hespanhoes,
 portuguezes,
francezes, inglezes, e de outras
 nações, e cada qual fala a sua
lingua particular?
Quem fala hoje em dia latim? Á excepção do clero,
creio que ninguem. Então é preciso falar a cada um
na sua propria
lingua.

«Que significa o facto de, quando os apostolos
 receberam o
Espirito Santo, começarem a falar diversas
 linguas? Significa
certamente que deviam contar
as maravilhas de Deus a cada povo,
na sua propria
lingua, para que ele podesse entender. Os apostolos
falavam diversas linguas, depois de terem recebido
o Espirito Santo,
e, segundo alguns crêem,
sem saberem eles mesmos que falavam
lingua estranha:
mas seja como fôr, se o Senhor obrou tal milagre
é
porque convem que o Evangelho seja prégado
 ao povo na sua
propria lingua, para que ele o
possa entender. Assim S. Paulo diz,
na sua primeira
 Epistola aos Corintios, cap. 14: 18 e 19: «Graças
dou ao meu Deus, que falo todas as linguas que
vós falaes; mas eu
antes quero falar na egreja
 cinco palavras da minha inteligencia,
para instruir
 tambem os outros, do que dez mil palavras em lingua
estranha.»

O padre Francisco ficou silencioso, sem saber
 que responder,
vencido pelos argumentos do joven.
Porém acrescentou logo:

—Sim, tudo o que diz parece verdadeiro, porém
 eis ahi o que
resulta de ler a Biblia sem os comentarios
da egreja.

—Pois eu digo a V. que, lendo a Biblia com as
 notas do padre
Scio, se encontram os mais solidos
argumentos em favor da minha



asserção.
—Bem—disse o padre Francisco,—acabemos
de comer, e, visto

que o senhor assim o deseja, iremos
consultar a Biblia.
—Se lhe parece—disse Mateus,—discutiremos
 se as Sagradas

Escrituras devem ou não ser lidas
pelo povo.
—Sim, discutamos—respondeu o padre,—porém,
 antes disso,

permita que lhe apresente os argumentos
 que tenho a meu favor,
pois que, se eles o
 convencerem, pouparemos palavras inuteis. O
primeiro
argumento que posso apresentar é a tradição—coisa
esta
muito digna de se ter em conta. Porque
 é que nenhum bispo tem
permitido até hoje que
 a Biblia circule livremente nas mãos do
povo?...
 O segundo é que, ao instituir Cristo a familia sacerdotal,
como pode dizer-se em hipotese, claro está
que foi só para que os
sacerdotes, e sómente estes,
 sejam depositarios e interpretes da
Biblia... Depois...
 Depois... Os concilios!... Essas assembleias
 de
homens doutissimos! Poços de sabedoria
 humana e divina!... Os
papas!... Essa cadeia não interrompida
 de homens cheios do
Espirito Santo, que
vem comunicando-se duns para os outros desde
o primeiro
que teve o primado! Todos estes são concordes
em que a
Biblia deve ser prohibida para aqueles
 que, alterando a sua
significação ou dando-lhe uma
 interpretação forçada, podem
extraviar as almas, precipitando-as
no inferno. Mateus, seja franco;
o senhor
 mesmo não experimentou duvidas ácerca do
 dogma
cristão ocasionadas pela leitura da Biblia sem
notas? Responda-me,
porém faça-o com franqueza,
dizendo o que realmente sente.

—Vou responder-lhe com a franqueza que deseja.
Principio pela
sua ultima pergunta. Não, senhor; jámais
 experimentei duvidas
ácerca do dogma cristão
quando principiei a ler a Biblia; o que, sim,
senti
 desde logo que possui o sagrado livro foi uma sensação
 de
temor e respeito, que não posso explicar.
Ao ler as manifestações
do amor de Deus, fiquei
 assombrado; depois, com as Epistolas,
aprendi uma
porção não pequena de doutrina, e por ultimo o livro
dos Atos dos Apostolos me ensinou a evangelizar.
Eis aqui do que
me serviu a Biblia. Hoje em
dia, que me acho familiarizado com a
sua leitura, esquadrinho
o Antigo Testamento, estudo as profecias,
a



minha alma canta lendo os Salmos, sofre com Job
e goza com José,
aprendendo quaes são os juizos
de Deus, que Se serve de tantos
meios para fazer
bem ao homem. Sim, padre Francisco, a leitura da
Biblia enche o espirito de santas emoções, demonstra
a enormidade
do pecado, tornando-o odioso á
 nossa alma, e nos faz ver
antecipadamente os inefaveis
gozos que a misericordia dum Deus
de amor
nos prepara nos logares que hoje nos são desconhecidos.

Depois dalguns momentos de silencio, durante os
quaes o padre
Francisco se mostrou muito pensativo,
 o joven evangelista
prosseguiu:

—Agora passemos a outra coisa, da qual falarei
pouco, pois que
quero falar com a Biblia. Diz V. que
 nunca na antiguidade houve
quem lesse a Biblia,
querendo, sem duvida, dar a entender que até
ao
seculo xvi não houve quem se ocupasse na tradução
do sagrado
texto em lingua vulgar.

«Contra esta asserção fala o bispo Ulfilas, que
viveu no seculo iv,
o qual, quando os godos invadiram
a Hespanha, havia já traduzido
para o gotico
 as Sagradas Escrituras; levanta-se Recesvinto, que
viveu no ano de 650-672, rei dos godos, que entre
as suas virtudes
contava um desejo insaciavel de conhecer
 os misterios das
Escrituras, no que respeitava
á sua salvação; levanta-se um João,
bispo de Sevilha,
 que no seculo iii traduziu a Biblia para o arabe,
afim de que os arabes que tinham invadido a Hespanha
podessem
lêl-a e instruir-se nas verdades cristãs;
D. Jaime i, que reinou nos
anos de 1213 a 1276,
e que tão pouco está conforme com V., padre
do seculo
 xix, pois, emquanto que V. crê que a interpretação
 da
Biblia pertence aos sacerdotes, aquele rei,
 dizem as cronicas,
possuia um conhecimento profundo
 das Sagradas Escrituras, as
quaes explicava
 e prégava como o mais consumado mestre de
teologia,
 em qualquer cidade onde se achasse. Este rei não
sómente prégou ao povo, senão que no concilio de
Lyon, e perante
o Papa Gregorio X e mais prelados,
tomou para texto as palavras de
Isaias: «Levanta-te;
resplandece, etc., etc.,» as quaes desenvolveu
com
notavel admiração de todos. Outro hespanhol, Luiz
de Gusmão,
mestre de Calatrava, mandou traduzir a
Biblia, no ano de 1432, ao
sabio judeu Moisés, e,
 como este opozesse algumas dificuldades,



conseguiu
 o nobre mestre, á força de dinheiro e ameaças,
convencer
o judeu; a tradução fez-se, e numa nota do
Moisés lê-se:
«Até hoje tenho gasto mil dobrões,
desde que se principiou, até ao
estado em que a vêdes.»
Devo advertir-lhe, sr. padre Francisco, que
os
 mil dobrões de então correspondem a umas 2500 libras
esterlinas de hoje. Agora julga ainda que não
houve reis, bispos e
nobres que lessem a palavra de
 Deus? Como se atrevem os
senhores a afirmar coisas
que não conhecem nem sabem? Porém,
vamos ao
texto.

—Vejamos; eu acho na palavra de Deus o mandamento
 de
ensinar a Biblia ás creanças, e aqui, no
 livro chamado o
Deuteronomio, cap. 6, vers. 6-9, leio
o seguinte:

E as palavras que eu hoje te intimo estarão gravadas no
teu coração; e as referirás a teus filhos, e as meditarás
assentado em tua casa, e andando pelo caminho, ao deitar-te
para dormir e ao levantar-te; e as atarás como sinal na tua
mão; e elas estarão e se moverão deante dos teus olhos, e
as escreverás no limiar e nas portas da tua casa.

—A primeira coisa que tenho que opôr a isso—respondeu
o padre
Francisco—é que esse texto pode
estar alterado, ou não ser exato,
pois o senhor
diz que esse livro é uma Biblia completa, o que não
pode ser, pois que tão extensa materia não pode estar
contida em
tão pequeno volume; e, visto que não
está anotado, não podemos
nós interpretal-o.

—Muito bem—replicou o joven;—nesse caso
faça favor de trazer
a Biblia.

O padre Francisco dirigiu-se a um armario, e tirou
 de lá tres
grandes volumes.

Procurou entre eles, e por fim disse:
—Aqui está o texto que você cita; vou lêl-o.
O padre leu:



E estas palavras que eu hoje te intimo estarão em teu
coração, e as contarás a teus filhos, e as meditarás sentado
em tua casa, e andando pelo caminho, ao deitar-te para
dormir,
e ao levantar-te: e as atarás como sinal na tua mão, e
elas estarão e se moverão deante dos teus olhos, e as
escreverás
no limiar e portas da tua casa.

—Diga-me que diferença ha entre o que está na
minha Biblia e o
que está na sua?—perguntou Mateus.

—Realmente nenhuma, respondeu o padre; porém
 aqui ha
algumas notas, e estou certo de que elas
discordam da opinião dos
senhores. Vejamos. E onde
 diz: «E as contarás a teus filhos» ha
uma nota que
explica este texto, dizendo:

«Instruirás nelas a teus filhos, pois a isto se reduz
a perfeição do
homem.»

O padre Francisco ficou sem saber o que dizer,
 e Mateus,
aproveitando aqueles momentos, disse:

—Pois, longe de discordar da nossa opinião, é
 esse mesmo o
nosso sentir. Já vê, pois, que estamos
de perfeito acordo.

—Mas diga-me—disse o padre Francisco,—não
 tem nenhuma
nota na sua Biblia sobre esse texto?

—Não; nem precisa é; na Biblia não queremos
 opiniões de
homens.

Neste ponto houve alguns momentos de silencio,
 depois dos
quaes o padre Francisco, como iluminado
por uma ideia, disse:

—Porém, Mateus, não estamos nós divagando?
Não lhe dizia eu
que esse livro extravia os ignorantes?
 Pense, e veja bem que
estamos tratando a questão
 num terreno falso. Nos tempos de
Moisés devia-se
 ler e meditar nestas coisas; porém veiu Jesus
Cristo e encerrou a Antiga Aliança; de modo que
 estes
mandamentos são inuteis, porque não nos pertencem
a nós.

—Certamente—respondeu Mateus.—Vamos agora
 ao Novo
Testamento. No Evangelho de S. João,
cap. 5, ver. 39, lemos:



«Examinae as Escrituras, pois julgaes ter nelas
a vida eterna, e
elas mesmas são as que dão testemunho
de mim.»

—Aqui, como vê,—acrescentou o joven—é Cristo
que fala.
—Sim—replicou o padre,—porém fala ácerca
dos judeus que não

queriam reconhecel-O como Messias.
Este texto nada tem que ver
comnosco, os
cristãos.

—Eu não creio assim, mas recorreremos a outros.
 Na segunda
Epistola de S. Paulo a Timoteo,
cap. 3, ver. 14 a 17, lemos:

«Mas tu persevera nas coisas que aprendeste, e
 que te
foram confiadas, sabendo de quem as aprendeste,
 e que
desde a infancia foste educado nas Sagradas
Letras, que te
podem instruir para a salvação,
 pela fé que é em Cristo
Jesus. Toda a Escritura
 divinamente inspirada é util para
ensinar, para
repreender, para corrigir, para instruir na justiça,
afim de que o homem de Deus seja perfeito, estando
preparado para toda a obra boa.»

—Peço-lhe, sr. padre Francisco, que examine
 este texto na sua
Biblia e veja que instruções dá S.
Paulo a um seu discipulo que está
á frente duma
egreja.

O padre Francisco quasi tinha medo de pegar
na Biblia; por fim,
depois de muito instado pelo
evangelista, tomou o livro, percorreu o
texto, leu-o
para si e disse:

—Sim, o texto é egual ao que leu.
E, ocultando o rosto entre as mãos, calou-se;
parecia que o seu

espirito estava como que envolvido
em terriveis lutas.
Depois dum breve espaço de tempo, o sacerdote
 ergueu a

cabeça e disse ao joven:
—Meu amigo, se soubesse o que me vinha a acontecer,
 isto é,

que havia de ter este desassocego de
 espirito que agora sinto,
jámais teriamos falado a tal
 respeito; finalmente, deixemos de
discutir, e separemo-nos
para não nos vermos mais.



—Separarmo-nos!—exclamou, comovido, o joven—Separarmo-
nos!
 De modo nenhum, sr. padre
 Francisco; agora mais do que
nunca desejo que a
 nossa amizade principie. Sim, sr. padre
Francisco;
 estudaremos juntos a palavra de Deus. Lendo a Biblia,
conhecerá Cristo, tal como Ele é; lendo a Biblia,
 beberá no
manancial da agua pura, que refrescará
a sua alma, apagando-lhe o
fogo das
obras vãs em que hoje se engolfa. Nos Atos dos
Apostolos
achará qual foi a constituição e o regimen
da Egreja primitiva, e verá
como a egreja em que
milita, apezar de se chamar apostolica, não
conserva
nada dos apostolos. Ali verá que Pedro não teve
primado
algum. Pelas Escrituras jámais poderá provar
que aquele apostolo
estivesse em Roma. Ali,
 finalmente, encontrará que nem os
apostolos nem
aqueles que com eles se juntavam renderam culto á
Virgem, nem a nenhuma outra creatura, nem tinham
confessionarios
nem confissão feita ao ouvido do
sacerdote.

—Pois, sr. Mateus—disse o padre Francisco
depois duma breve
pausa,—aquilo que diz parece
ser verdade, porém falaremos noutra
ocasião;
deixe-me meditar e pensar, porque creio que... emfim...
não
me declaro vencido.

—Bem, não quero incomodál-o mais—acrescentou
 o joven,—
porém ámanhã, quando vá dizer a sua
missa, recorde-se de que no
Novo Testamento está
escrito que Jesus, com um só sacrificio, fez
perfeitos
 aqueles que santificou; assim que, se foi com
 um só
sacrificio, aquele que o senhor celebre é completamente
 inutil.
Agora, rogo-lhe em nome de Jesus
 que leia a Biblia; ela lhe fará
conhecer o erro em
que está; e não quizera sair daqui sem que me
désse
a sua palavra de ler os capitulos 5, 6, 7, 8 e 9 da
Epistola aos
Hebreus.

Depois de cinco horas de discussão, o joven saiu
daquela casa e,
ao despedir-se, disse ao sacerdote;

—Não tornaremos a ver-nos?
—Não sei—respondeu o padre,—veremos; se
 Deus quizer, sim;

senão cada qual seguirá o seu
caminho.
Ambos, depois de se apertarem a mão, se separaram.





CAPITULO XXII

Temor, inquietação e duvidas

Quando o sacerdote ficou só, fechou-se no seu
 quarto, depois de
dar ordem á creada de que
por ninguem nem por coisa nenhuma o
fosse incomodar.

O padre Francisco sentou-se á mesa do escritorio,
 sobre o qual
poz o candieiro e a Biblia.

Depois apoiou os cotovelos na mesa, ocultou o
 rosto entre as
mãos, e nesta posição esteve muito
tempo.

Durante este intervalo só se ouvia o oscilar da
pendula do relogio,
que vinha perturbar o profundo
silencio que ali reinava.

Por fim, o padre Francisco, mudando de posição,
disse:
—Ah! Que revolta confusão de idéas surgem no
 meu espirito...

Sim, sinto uma sêde insaciavel de
 saber a verdade do assunto...
Esse joven é mais
sabio do que eu julgava, seus argumentos são de
peso, e suas palavras teem tal expressão de verdade
que, se não
me convenceram, pelo menos fizeram
 penetrar a duvida no meu
espirito.

O sacerdote calou-se, e depois duma breve pausa
 continuou
comsigo:

—As citações que fez, e que lemos nesse livro—dizia,
apontando
para a Biblia,—tão gravadas ficaram
na minha mente que jámais as
esquecerei...
 Oh! receio ter cometido um pecado, lendo este livro!
Porém... Porventura não li eu as notas e não vi
que estão conformes
com a explicação e até mesmo
 com a aplicação que delas fez o
joven?... E, no
 fim de tudo, os Evangelhos e as Epistolas que nós
lemos á missa... Ah! a missa! Parece que tão pouco
acredita nela!
Não, pois neste ponto não lhe concedo
 nada; eu sei que Jesus



instituiu a missa quando
 instituiu o sacramento da Eucaristia, e sei
que os
apostolos tambem disseram missa...

Novamente o padre Francisco se calou, porém
ao cabo dalguns
momentos continuou:

—Emfim, vou ver o que é a verdade... Lerei
os capitulos que me
disse da Epistola aos Hebreus...
 Certamente que lerei as notas; e
assim não haverá
receio de que o meu espirito se extravie.

O padre Francisco abriu a Biblia, procurou a Epistola
e principiou
a ler o capitulo 4, depois de ter recitado
uma breve oração em latim.

Diversas foram as impressões que o padre Francisco
 recebeu
durante a leitura; impressionavam-no
sobremaneira os versiculos 14
e 15 do cap. 4; o 20
do cap. 6; porém sobretudo surpreendeu-o o
que estava
escrito nos versiculos 24 e 28 do cap. 7, e não
poude
passar mais adiante.

Ali, viu clara e terminantemente a falsidade de
que a missa seja o
sacrificio de Cristo.

No versiculo 21 do citado cap. 7, leu ácerca de
Cristo:
«Que não tem necessidade, como os outros sacerdotes,
 de

oferecer todos os dias sacrificios, primeiramente
 pelos seus
pecados, depois pelos do povo,
 porque isto o fez uma vez,
oferecendo-Se a Si
mesmo.»

Recorreu o sacerdote ás notas, desejoso de que
elas lhe fizessem
compreender outra coisa distinta
daquilo que ele compreendia, isto
é, que depois do
 sacrificio de Cristo teria havido alguma razão
poderosa
 para se celebrar a missa. Ancioso, cravou os
 olhos no
livro e leu:

«Ofereceu-Se a Si mesmo, não por pecados proprios,
como
 impiamente disse Socino, pois que o Apostolo lhe
chama
 Santo, Inocente, Imaculado, senão que satisfez ao
Pae por
 nós. O ter-Se oferecido uma vez não exclue os
sacrificios da
Egreja Cristã, porque o mesmo que se efectuou



cruento
sobre a cruz está expresso no incruento dos nossos
altares».
(Conc. Trid. Sessão 22, cap. 11).

O padre Francisco deu um murro em cima da
mesa e exclamou:
—Claro que a missa é uma representação do sacrificio
de Cristo,

porém esta nota do Concilio de
 Trento está abertamente em
oposição com aquilo
 que nós ensinamos, isto é, que na missa
sacrificamos
 a Cristo real e verdadeiramente, pois que temos em
nossas mãos um Cristo real, material e verdadeiro.
 Não posso
compreender isto, porém creio que o sacrificio
 de Cristo não se
repete mais... Oh! que está
 dando entrada no meu coração a
heresia!... Nada,
nada... porém, sim, a olhos vistos se pode observar
que existe uma contradição entre os nossos ensinos
 e as nossas
praticas...

O sacerdote, cançado por uma luta tão prolongada,
 decidiu ir
refugiar-se no leito, esperando encontrar
repouso no sono.

Fez as suas orações do costume, porém podemos
 afirmar que
nessa noite os seus labios mais do que o
seu espirito tomaram parte
nos exercicios piedosos,
 pois que o espirito, esse achava-se
bastante perturbado.

Todavia, contra as suas esperanças, passou aquela
 noite preza
de pezadelos que o não deixaram dormir.

Impossivel nos seria descrever os sinaes de terror
 que se
desenhavam no rosto do padre Francisco ao
levantar-se do leito, ao
romper do dia. Tremulo e
 agitado, principiou a vestir-se com uma
precipitação
desusada, e exclamou:

—Oh Santissima Virgem do Pilar! Tu és boa, tu
és pura, tu não
quererás que eu, que te amo até ao
ponto de ter-te aqui encerrada
nesta arca santa, para
 que nem o proprio ar te dê; tu, oh flôr de
Nazaré,
oh estrela da manhã, não quererás que eu me perca...
Não
sou eu sacerdote? Não te amo mais do
que a minha vida?... Não
daria até o meu proprio
 sangue por ti? Porque, pois, não me
ouves?...
 Acaso já me não amas a mim? Em que te ofendi?
 Oh
Virgem Santissima, não te mostres indiferente
 quando eu te oro;



pelo contrario, concede-me o que
te peço!... Agora vou dizer missa;
a ti a ofereço,
excelsa Senhora; prepara-me tu, e perdoa-me todos
os meus pecados, que na tua presença confesso.

E o sacerdote, cruzando as mãos sobre o peito,
inclinou a cabeça
e disse em voz baixa:

—Eu, pecador, me confesso a Deus[4] e á bemaventurada
sempre
Virgem Maria, e ao bemaventurado
 S. Miguel Arcanjo, e ao
bemaventurado S. João
Baptista, e aos santos Apostolos S. Pedro e
S. Paulo
 e a todos os Santos... que pequei gravemente por
pensamentos, palavras e obras, por minha culpa...
 por minha
culpa... por minha gravissima culpa. Portanto,
 rogo á
bemaventurada Virgem, ao bemaventurado
 S. Miguel Arcanjo, ao
bemaventurado S. João-Baptista,
e aos santos Apostolos S. Pedro e
S. Paulo,
e a todos os Santos... que rogueis por mim a Deus,
Nosso
Senhor... Amen... Jesus, Maria, José, perdoae-me
o grave pecado
de ler o que não devia ter
 lido, e falado com quem não devia falar,
que me fez
sonhar aquilo que eu não queria. Senhor, Maria, Santos
que habitaes as mansões celestes. Sumo Pontifice,
Arcebispo da
diocese, perdoae-me... Amen.

O sacerdote, depois de se ter persignado tres vezes,
levantou-se,
e, fechando o armario, dirigiu-se ao
seu quarto; uma vez ali, poz a
capa e, tomando o
gorro, saiu.

Emquanto ia a caminho da egreja, novos pensamentos
 se lhe
cruzaram pelo espirito, inquietando-o
muitissimo.

Via em sua imaginação a Virgem do Pilar, deante
da qual se tinha
ajoelhado, tão resplandecente, tão
 formosa... então, por uma
transformação, viu-a negra,
 sem aquela expressão de bondade no
rosto que
sempre tinha, tal qual como quando estava nas mãos
do
artista; depois, viu-a no cadinho derretida, e por
ultimo acabou por
perguntar a si mesmo: «Ter-me-ha
ouvido esse pedaço de prata?»

Como nesta luta estava interessada a cabeça e o
 coração,
tornava-se ainda mais amarga, porque o que
aquela aprovava este
rejeitava, e vice-versa; assim
que, depois da pergunta anterior, veiu-
lhe ao espirito
o seguinte pensamento: «Porém, se eu me prostrei



deante daquela imagem, não foi para a adorar a
ela, mas sim aquilo
que representa».

Por fim chegou á egreja, e, depois de tomar uma
 pouca d’agua
benta, com que fez uma cruz na testa
e na corôa, dirigiu-se para a
sacristia.

A sacristia desta egreja é digna de ser observada.
Quasi todas, com pequenas excepções, são eguaes.
 Um

compartimento maior ou menor, com um armario
 a um dos lados,
que serve ao mesmo tempo de
meza, o qual é de madeira e duma
construção pesada.
Nos seus gavetões guardam-se os paramentos,
a cera, etc.

Na parede lateral do lado oposto, ha uma especie
 de banco
corrido, que oculta um caixão a todo
 o comprimento, onde os
sacerdotes guardam as capas,
quando se preparam para celebrar a
missa.

Quadros misticos, um crucifixo, uma pequena taça
de pedra com
agua, onde o sacerdote lava as mãos
 antes e depois da missa,
compõem todo o adorno
daquele logar.

Devemos fazer especial menção duma antiquissima
 mesa, por
detraz da qual ha uma cadeira de couro,
não menos antiga.

Fazemos menção especial destes dois objectos,
 que não faltam
em nenhuma egreja paroquial, não
por sua antiguidade nem por sua
beleza artistica, mas
 sim porque naquela cadeira e por detraz
daquela mesa
 senta-se um sacerdote. Vejamos de que se ocupa
ele.

Uma mulher entra na sacristia, dizendo que deseja
mandar dizer
uma missa em tal ou qual altar;
 mandam-na ter com o sacerdote
que está sentado á
mesa, o qual recebe o dinheiro e escreve num
livro,
 respondendo depois: «Pode-se ir embora, que a missa
cá se
dirá...»

Depois chegam duas senhoras, com um recem-nascido.
 Veem
mandar dizer uma missa de parida,
como vulgarmente se chama. O
clerigo recebe dinheiro
e diz: «A primeira que agora se fôr dizer é a



missa que deseja». Costuma suceder que alguma pessoa
entra na
sacristia pedindo o Viatico para algum
 enfermo, e então não falta
sacerdote que não murmure:

—Não podem vir á noite? A esta hora tão impropria!
Assim está
em perigo o doente?

E deste modo, ainda que o sacerdote se revista
 com as vestes
proprias, ainda que o sino dê o sinal
do estilo, numa palavra, ainda
que se vá desempenhar
aquele oficio no mesmo instante, não se faz
sem primeiramente se haver murmurado ácerca da
hora, do frio, do
calor, dos muitos degraus que ha
para subir, se o enfermo é pobre e
habita nas aguas-furtadas
 dum quinto andar. Em resumo, para
aquele
que vae com o dinheiro na mão tudo está muito
bem; para o
pobre, porém, é outra coisa; tudo se
 faz, mas sempre de má
vontade.

Para terminar esta descrição, diremos que na sacristia,
geralmente, reina o melhor humor. Os sacristães,
rodeados por seis
ou oito meninos do côro que
 olham com inveja para a sotaina, e
aspiram chegar
a serem sacristães quando haja logar, ralham sobre
a repartição mal feita dalguma propina, ou sobre o
dever de ajudar
ou não á missa. Porém que ha a estranhar
em que os meninos do
côro façam isto, quando
os sacerdotes lhes dão tal exemplo?

Numa palavra, se os nossos leitores querem inteirar-se
a fundo e
conhecer as miserias da egreja romana,
 vão estudal-as no interior
dalgumas sacristias
 paroquiaes, na certeza de que verão com
surpreza
e escandalo o que o autor destas linhas tem tido ocasião
de ver.

Porém, voltando ao padre Francisco, achava-se
 sentado e
absorto em suas meditações, quando um
 dos sacristães se
aproximou dele para lhe dizer que
era a hora de dizer missa.

O padre Francisco principiou a paramentar-se,
recitando em latim,
durante esse ato, as rezas do ceremonial.

Recordou-se então de que nenhum dos apostolos
 havia usado
aquelas vestes, e, a seu pezar, olhava
 para elas agora com uma
certa indiferença que lhe
seria impossivel explicar. Por fim tomou o



calix e
saiu para a egreja. Ao subir os degraus do altar-mór,
sentia
esvaecimentos de cabeça; porém, apezar disso,
continuou.

Segundo o costume, recitou as primeiras orações,
e, ao chegar ao
confiteo deo, etc; quiz concentrar-se
 comsigo para fazer uma
confissão digna, porém naquele
 momento assaltou-o este
pensamento:
 Primeiramente pensou que nem S. Paulo nem S.
Pedro deviam ter celebrado missa recitando aquela
oração, pois, de
contrario, eles mesmos se pediriam
 perdão dos seus proprios
pecados; segundo, se, como
é de supôr, esta oração não se dizia no
tempo dos
apostolos, claro é que era um remendo deitado depois,
e
em tal caso a missa não era como a celebraram
os apostolos.

Imediatamente o assaltou outro pensamento:
—Que nescio sou em pensar assim! Claro é que
 nem S. Pedro

nem nenhum apostolo disse esta oração;
 porém nem por isso a
missa está alterada, visto
que desde o introito até ao Evangelho não
são senão
 orações preliminares, que não formam parte da
 missa.
Deixemos, pois, de pensar nestas coisas.

Continuou na celebração. Por fim chegou ao Evangelho;
o menino
do côro que ajudava á missa mudou
o missal da esquerda para a
direita do altar, e o
 sacerdote principiou a ler o Evangelho, que
naquele
dia era o cap. 4 de S. João, ou a passagem de Jesus
com a
samaritana.

O sacerdote lia rapidamente; porém ao chegar
aos versiculos 21,
22 e 23, uma luz penetrou no seu
espirito, e por um momento parou
na leitura, até
que com muita atenção e pausa tornou a ler:

«Vós adoratis quod nescitis...»
—Sim—pensou o padre Francisco—«Vós adoraes
 o que não

sabeis». Isso sucede á maioria dos
catolicos. Que sabe ácerca de
Deus essa gente que
 se ajoelha atraz de mim? Como pode estar
orando
 com recolhimento, se está olhando para mim com
 toda a
atenção, para se ajoelhar quando eu me ajoelho,
 e levantar-se
quando eu me levanto?

«Ced venit hora—prosseguiu lendo—et nunc est,
 quando veri
adoratores adorabund Patrem in spiritu
 et veritate. Nam et Pater



tales quoe rit, qui
adorant eum, in spiritu et veritate oportet adorare.»
—Oh—disse o padre—eis aqui uma doutrina
na qual nunca havia

posto a atenção. «Os verdadeiros
 adoradores adorarão o Pae em
espirito e verdade,
 porque Ele é Espirito e verdade; além disso,
porque
tambem o Pae busca taes adoradores para que O
adorem.»
O Senhor, pois, deseja um culto espiritual,
porém certamente que o
culto que nós, os catolicos,
 Lhe rendemos tem muito pouco de
espiritual, é antes
externo e material. Jámais pensei nisto.

O sacerdote continuou a missa, e concluiu-a,
 saindo da egreja
sem falar a ninguem.

As devotas que costumavam ouvir a missa que
ele dizia sahiam,
dizendo:

—Hoje sim, que o padre Francisco disse uma
 missa bem
comprida!

Ao chegar a casa escreveu a seguinte carta:

Madrid... Embaixadores...
Meu caro Sr. Mateus N.
Apezar de ter resolvido não incomodal-o mais,
sinto muito

ter de o fazer, pedindo-lhe que venha
 por esta sua casa
quando lhe seja possivel, tendo
em conta que uma alma que
sofre necessita da sua
presença.

Seu afectuosissimo,
Francisco Maria dos Anjos.



CAPITULO XXIII

Romano e evangelico

Passaram dias terriveis para o padre Francisco.
 Nestes dois dias
comeu pouco, dormiu menos
 e permaneceu encerrado em casa,
sem sair á rua,
nem mesmo para dizer missa.

No fim destes dois dias bateram á porta. A
 creada veiu abrir, e
anunciou logo:

«O sr. Mateus.»
—Que entre! que entre!—disse o padre, que
não poude conter-se,

indo ele mesmo á porta.—Bemvindo,
 bemvindo seja, senhor
Mateus.

Saudaram-se mutuamente e entraram logo no escritorio.
Depois de tomarem assento, disse Mateus:
—Hontem á noite, ás onze e meia, recebi a sua
carta, pois que

estive numa povoação prégando, e,
como lhe disse, cheguei hontem
a essa hora; por
 isso apressei-me hoje em vir, e aqui me tem ás
suas
ordens.

—Meu amigo, é impossivel dizer-lhe as angustias
 que sofro. O
meu espirito luta, e mesmo de
noite não posso descançar. No dia
em que lhe escrevi,
não pude dizer a missa com a tranquilidade
de
espirito necessaria: á noite, antes de me deitar, li
 a Biblia, e fui
acometido de horriveis pesadelos.

E o padre Francisco contou ao joven os sonhos
que teve durante
a noite, e tudo o mais que lhe sucedeu
na missa. Depois continuou:

—Que significa tudo isto? Porque sofre tanto a
minha alma? Eu
lhe peço, sr. Mateus, que me diga
franca e lealmente se o que crê o
crê do coração;
se assim é, qual é a base da sua fé, porque difere
das crenças da Egreja, porque tem em pouca conta
a missa... numa



palavra, desejo que me diga sinceramente
 se obedece á sua
consciencia, ou se, tanto
 o senhor como os da sua seita, estão
filiados para,
sob a capa do Evangelho, destruir a Egreja catolica,
e
substituil-a pelo seu protestantismo. Fale-me com
toda a franqueza,
na certeza de que ninguem saberá
esta nossa conversa, e em troca
terá restituido a
tranquilidade e o repouso á minha alma. Finalmente,
sr. Mateus, ou me demonstra clara e terminantemente
 as erradas
crenças que eu confesso, ou diz-me que
os protestantes obedecem
a planos duvidosos, pois
de contrario porque protestam?

O padre Francisco calou-se; o seu olhar estava
fito no semblante
do evangelista, como se quizesse
 magnetisal-o. Passados alguns
segundos, disse Mateus:

—Senhor padre Francisco, tenho-o estado escutando
com toda a
seriedade de animo, e compreendi
que a sua alma necessitava dum
tal desafogo. Agora
vou responder á primeira das suas perguntas,
pois
 que, para melhor inteligencia, vou dividil-as em dois
 grupos.
Deseja saber qual é o caracter do protestantismo.
 Bem; aqui, em
nome do Senhor, a quem desde
que sou convertido jámais invoco
em vão, lhe asseguro
 que os protestantes, ou, antes, os cristãos
evangelicos,
 não obedecem, em materias religiosas, a planos
duvidosos; que por nenhuma causa desejam que
o mundo se perca,
que não odeiam os ministros,
nem os fieis da Egreja romana, antes
pelo contrario
 teem compaixão deles, e, por ultimo, que os
protestantes
desejam que o Evangelho, em toda a sua pureza,
 se
estabeleça em toda a superficie da terra, e
 que, conforme as
palavras do Senhor, o mundo seja
cheio do conhecimento do Seu
nome. Agora, a segunda
 parte da minha resposta é que a unica
regra
de fé dos protestantes é a palavra de Deus, conforme
se acha
contida nos livros do Antigo e Novo Testamentos;
 que acatamos
tudo quanto a Biblia diz; que
nos submetemos aos seus ensinos e
rejeitamos pela
 base tudo aquilo que está em contradição com as
Escrituras ou que não achamos nelas estabelecido.
 Isto posto, e
antes de passarmos a outro ponto, devo
 perguntar-lhe se depois
disto, e do mais sobre o que
 vamos falar, o Senhor, pelos meus
labios, lhe pozer
 á vista os erros dos romanistas, promete não



resistir
 por mais tempo ao Espirito, antes pelo contrario
 obrar
conforme ele lhe dite?

—Sim, senhor—respondeu o sacerdote.
—Pois bem, observe, á face do Evangelho, os
erros da Egreja de

que é ministro. Mas para proceder
 com metodo, tratemos da
questão pessoalmente,
quero dizer, como se V. fosse o fundador do
romanismo
e eu do protestantismo.

—Bem, muito bem—disse o padre Francisco;—principiemos
pela
missa. Eu digo, e a Egreja o confirma,
que Jesus foi quem instituiu a
missa, quando
instituiu o sacramento da Eucaristia.

—E eu—disse Mateus—digo que, antes de mais
 nada,
precisamos de definir a missa. Pergunto, pois:
o que é a missa?

—A missa—respondeu o sacerdote—é um sacrificio,
 no qual o
sacerdote oferece a Deus, em sacrificio
 incruento, a Jesus Cristo,
Filho de Deus. Este
 sacrificio pode aplicar-se em beneficio dos
defuntos
 cujas almas se acham no purgatorio, por algumas faltas
que cometeram neste mundo.

—Perfeitamente—replicou o evangelista.—É
 assim como o
entende a Egreja romana; no emtanto,
 eu digo-lhe que não ouvi
jámais tantos erros em tão
 poucas palavras. Em primeiro logar,
como procederam
 os apostolos em relação ao partir do pão? No
cap. 2 dos Atos, ver. 42 a 46, leio que eles, com as
 pessoas
convertidas, participavam da comunhão entre
si, celebrando o partir
do pão nas casas, e todos
com alegria glorificavam a Deus.

«Agora, pois, sabemos que os apostolos não se
 serviram desta
especie de obreia, que a egreja romana
 emprega na comunhão,
senão que comiam o
 pão como Jesus lhes ordenou; tambem
bebiam vinho,
 não sómente os apostolos, como todos quantos
participavam da comunhão, coisa contraria ao que
 faz o sacerdote
romano, que priva do calix o povo,
 o que me dá direito de lhe
perguntar: Quem instituiu
o sacramento, o sacerdote ou Cristo?

«O Senhor, falando do calix, diz: «bebei todos
dele». Quem é V.
para opôr-se á vontade do Fundador,
 que quiz que todos se
aproveitassem do Seu
sangue? Em segundo logar, a missa não foi



instituida
 por Cristo, nem por Seus apostolos, porque
 um papa,
Damaso, bispo de Roma, no ano de 368,
 instituiu o confiteor;
Gelasio, no ano de 492, compoz
os Hinos, Coletas, Responsorios,
Graduaes,
 Prefacios, e tambem acrescentou o Vere dignum et
justum est. Simaco, no ano de 512, decretou que
nos domingos e
festas principaes dos martires se cantasse
a Gloria in excelsis Deo.
Pelagio, pelo ano de
 556, acrescentou a comemoração dos
defuntos. Gregorio
i, pelo ano de 600, fez as Antifonas e o Introito,
ordenando que a kirie-eleyson se cantasse nove
vezes, e do mesmo
modo o Aleluia. Além disso,
tambem ordenou este papa que o Pater
Noster se
 cantasse em alta voz, e sobre a hostia consagrada;
tambem acrescentou ao canon: Dies que nostres in
 tua pace
disponas.

O padre Francisco estava verdadeiramente assombrado,
 o que
deixava ver claramente pelo gestos
 com que acompanhava as
palavras de Mateus, que
continuou assim:

—Sergio, que morreu em 701, ordenou que o
 Agnus Dei se
cantasse tres vezes antes de partir a
 hostia. Gregorio III
acrescentou á secreta missa: Quorum
 solemnitas hodie in
conspectu tuae magestates
celebratur, domine deus noster, in toto
orbe terrarum.
Nicolau I acrescentou as sequencias. Não me
negará
V. que Sixto I acrescentou o Sanctus, Sanctus
 Dominus Deus
Sabaoth. Inocencio I, pelo ano de
405, acrescentou o osculo de paz.
Leão I inventou
 o Orate, frates, o Deo gratis, e acrescentou ao
canon
 Senatum sacrificium, immaculatam hostiam, e o
 Hanc igitur
oblationem. E, depois de tudo isto, não
vê V., meu caro amigo, que
Cristo não instituiu a
 missa, mas sim que esta foi obra em que
muitos colaboraram?

O padre continuou silencioso. Mateus prosseguiu:
—Existe outra prova maior do que todas, que
 demonstra

claramente a extraordinaria mentira de que
Cristo instituiu a missa.
O grande Te igitur clementissime
 Pater é uma parte da missa, na
qual se faz
menção do papa, do bispo e do rei, o que é uma
prova
irrecusavel de que nem instituiu a missa, nem
 tão pouco a disse,
pois que no Seu tempo ainda não
 havia papas nem bispos. No



Communicates faz-se
menção da Virgem e dos muitos santos que
não existiram
 senão muitos anos depois dos apostolos, como
 S.
Cipriano, S. Lourenço, S. Crisostomo, S. Cosme,
Damião e outros.
Ora isto prova a verdade da minha
 asserção. Agora convem
observar a subtileza romana.
 Não põem no canon a S. Pedro,
porque, se
o pozessem, poderia dizer-se que aquele apostolo tinha
procurado a nossa propria gloria. Com isto convenço
o mais pertinaz
ou cego de que nem Cristo
 nem nenhum dos apostolos disseram
missa, nem conheceram
o que isso era.

O sacerdote deu um suspiro e disse:
—Triste coisa é a gente encontrar-se em presença da
fria verdade

que esmaga! Oh! que Deus perdôe a todos.
O evangelista continuou:
—Agora passemos ás Escrituras. V. apresenta-me
 como razão

das suas crenças a autoridade dos homens;
 e eu aceito-a para
confundir essa autoridade
 com a de Deus. A essencia, o
fundamento, da missa,
está contida no artigo v. do Credo do Papa
Pio iv,
 que diz assim: «Confesso, eu mesmo, que na missa
 se
oferece a Deus um verdadeiro, proprio e propiciativo
sacrificio pelos
vivos e defuntos, e que no
 santissimo sacramento da Eucaristia
estão verdadeira,
 real e substancialmente o corpo e o sangue,
juntamente
 com a alma e a divindade, de Nosso Senhor
 Jesus
Cristo, e que se verifica uma conversão de
 toda a substancia do
vinho no Seu sangue, á qual
 conversão chama a Egreja Romana
transubstanciação.
Tambem confesso que sob qualquer das duas
especies se recebe Cristo total e completamente, e
 que são um
verdadeiro sacramento.» Este artigo, ensinado
aos catolicos, obriga-
os a crêr em varias coisas;
porém as duas principaes são: primeira,
que na
missa se oferece a Deus um sacrificio de propiciação
pelos
vivos e pelos mortos; segunda, que na missa,
e sob as especies do
pão e do vinho, está real, verdadeira
e substancialmente Cristo, com
a Sua alma e
divindade.

Depois disto, e dado o caso de que alguem ousasse
 levantar-se
contra tal impiedade, ou não podesse
admitir uma tal crença, vem-



nos o concilio de Trento
 decretar em sua sessão 22, canon iii, o
seguinte:

«Se alguem disser que o sacrificio da missa é sómente
 um
sacrificio de louvor e acção de graças, ou
uma mera comemoração
do sacrificio feito sobre a
 cruz, e que não é propiciatorio, ou que
aproveita
 sómente áquele que o recebe, e que não deve ser
oferecido pelos vivos ou pelos mortos, por seus pecados,
castigos,
penitencias mal cumpridas e outras
necessidades, seja anatema.»

Todo o catolico romano está obrigado a calar-se
e a acatar esta
doutrina, esteja ou não conforme com
 ela, sob pena de ser
fulminado pelo anatema.

O ensino, pois, desta egreja é que, cada vez que
um sacerdote
celebra missa, oferece a Deus um sacrificio
proprio e propiciatorio
pelos vivos e pelos
mortos. Quem é o sacrificado neste sacrificio?
Cristo,
o mesmo Cristo do Golgota, o Jesus de Belem.

Quando principiámos esta discussão, disse-lhe
 que, tal como a
queda e o caido, assim tinha que
 ser a redenção e o Redentor.
Agora—acrescentou,
tirando do bolso a Biblia—contra a doutrina de
que
 o sacrificio de Cristo possa repetir-se ou renovar-se,
 temos o
cap. 6, vers. 9 e 10 da Epistola de S. Paulo
aos Romanos.



«Sabendo que, tendo Cristo ressurgido dos mortos,
já não
morre, nem a morte terá sobre ele
 mais dominio.
Porque, emquanto a Ele morrer pelo
pecado, Ele morreu uma
só vez; mas, emquanto a
viver, vive para Deus.»

Escute tambem o que dizem os textos seguintes:

«Cristo uma vez morreu pelos nossos pecados;
 o Justo
pelos injustos, para nos oferecer a Deus (1.ª
de Pedro 3:18).»

«E não entrou para se oferecer muitas vezes a
si mesmo,
como o Pontifice cada ano entra no santuario
com o sangue
alheio; doutra maneira lhe seria
 necessario padecer muitas
vezes desde o principio
do mundo, mas agora aparece uma
só vez na consumação
 dos seculos, para destruição do
pecado,
 oferecendo-se a si mesmo por vitima. Assim como
está decretado aos homens que morram uma vez, e
 que
depois disto se siga o juizo, assim tambem
Cristo foi uma só
vez imolado para esgotar os pecados
de muitos; e a segunda
aparecerá sem pecado
aos que o esperam, para a salvação
(Hebreus,
9:25—28).»

«Mas este, havendo oferecido uma só hostia pelos
pecados, está sentado para sempre á dextra de
 Deus,
esperando o que resta, até que os seus inimigos
 sejam
postos por escabelo dos seus pés» (Hebreus,
10:12 e 13).

Estes textos do Novo Testamento, que acabo de
ler, demonstram
claramente que a missa, ou, melhor,
 a pretenção de sacrificar a
Cristo todos os dias, e
 em muitos logares ao mesmo tempo, é
contraria á
 vontade de Deus, que quer um só sacrificio. Disto
deduzo uma consequencia, e é a seguinte—que os
 anatemas de
Roma são contra Deus.

Agora é claro que para haver sacrificio é necessario
haver vitima,
e desta aproveita-se a egreja romana
 por meio da sua
transubstanciação, porém tenha
 V. em conta «que sem



derramamento de sangue
se não faz remissão». Ora, onde está na
missa o derramamento
de sangue? De que instrumentos cortantes
se serve o sacerdote nesse sacrificio? Quem derrama
ali o sangue?
E que não digam os romanos
 que tudo ali se faz em figura e
memoria, porque em
tal caso cae sobre eles o anatema tridentino; é
preciso
crer, ainda que não se veja, que Cristo desce ás
mãos do
sacerdote, e que este O oferece em sacrificio
ao Eterno. Ah! Roma
faz muito bem em se
 servir, para representar a fé, duma matrona
com os
olhos vendados.

Compreendo a razão por que Roma não quer o
livre exame, pois
que odeia a luz! Pois bem, padre
Francisco, o senhor é sacerdote
romano, permita que
 lhe diga que está nas trevas; não está em
Deus, «porque
Deus é luz.»

O joven calou-se, e o sacerdote disse:
—Ainda que a minha alma receba uma dulcissima
 consolação,

ainda que desejaria confessar-lhe tudo o
que sinto, pode descançar.
Porém, se não quer, continue.

—Não estou cançado—respondeu o joven, acrescentando:—Além
disso, desejo terminar a questão
 que nos ocupa. Que Cristo,
material ou corporalmente,
 está na missa, que a Sua presença é
verdadeira
e real, no dizer da egreja romana, não resta
duvida, pois
no canon I, sessão 13 do referido concilio
 de Trento, diz-se:
«Qualquer que negar que no
 sacramento da Eucaristia se contém
verdadeira, real
 e substancialmente o corpo e o sangue de Nosso
Senhor
Jesus Cristo, juntamente com Sua alma e divindade,
e por
consequencia Cristo todo, mas afirmar
que está ali em simbolo ou
figura, ou por Sua
propria virtude, seja anatema.

Torno, pois, não já a dizer que Roma anatematiza
o Deus que ela
adora, senão que se opõe com
seus decretos á vontade soberana
de Deus. Como
 pode estar Cristo no sacramento, ou na missa,
duma
maneira corporal? A Escritura, em oposição a isto,
diz:

«Pelo que, se ressuscitastes em Cristo, buscae as
coisas que são
de lá de cima, onde Cristo estará sentado
á dextra de Deus» (Col.,
3:1).



«Ao qual (Jesus) certamente é necessario que o
céu receba até
aos tempos da restauração de todas
as coisas, as quaes Deus falou
por boca dos Seus
 santos profetas, desde o principio do mundo.»
(Atos, 3:21).

«Mas Este (Jesus), havendo oferecido uma só
 hostia pelos
pecados, está sentado para sempre á
dextra de Deus.» (Hebreus,
10: 12).

Como, pois, se atrevem os senhores a sustentar
que Cristo desce
a este mundo, quando é preciso
 que esteja á dextra de Deus até
que se cumpram todas
 as profecias? Como podem sacrificar ou
renovar
o sacrificio d’Aquele que com um só sacrificio fez
perfeitos
os que santificou?

Porém vou fazer-lhe uma pergunta, á qual, se responder
satisfatoriamente, prometo crer, não digo
na transubstanciação, mas
em tudo o que de mim
exija o infalivel romano. A pergunta é esta:
Que
 Cristo é que Roma sacrifica—o glorificado dos céus
 ou o
terreno do Golgota? O primeiro, atendendo ao
que diz S. Paulo, «ha
corpos celestes e corpos terrestres»,
 é celestial, ou seja o Cristo
glorificado; a esse
 tal é impossivel sacrificar, porque já está
glorificado,
e portanto, além da Sua natureza, que a isso se opõe,
seria necessario fazer baixar um ser dum logar de
 gloria a um
mundo de padecimentos e a sofrer dôres.
 Se me dizem que
sacrificam o corpo de Cristo
como está cá no mundo antes de ser
glorificado,
 digo que não pode ser, porque não existe, e porque
 o
Cristo que o sacerdote sacrifica não corresponde,
 nem em peso
nem em tamanho, ao Cristo que nasceu
em Betlehem. Que Cristo é
glorificado, e que o
Seu corpo é um corpo celestial, nós o sabemos,
por
 aquilo que está escrito na primeira Epistola de S.
 Paulo aos
Corintios, cap. 15: 45-48, e ainda mais
pela leitura de todo o capitulo
em que se diz que
os que habitam nos céus teem corpos celestiaes.

Depois duma breve pausa, o joven continuou:
—Se alguma crença eu tivesse ácerca da transubstanciação,

bastar-me-hia, para abandonal-a, ter lido
 no missal romano as
regras sobre os defeitos da
missa, que V. conhecerá perfeitamente.
Ha uma pagina
de que eu me recordo muito bem, e que diz:
 «Se



uma hostia consagrada chegar a desaparecer,
 por qualquer
acidente, pelo vento, ou por milagre,
ou fôr devorada por um animal,
consagre-se então
outra». Como é possivel que Aquele a quem os
crentes
obedecem, esteja exposto a ser levado pelo vento?
Como
dizer que um milagre pode fazer desaparecer
outro milagre? Como
dizer que Cristo está exposto
 a ser devorado pelos ratos, que se
dão perfeitamente
 nos retabulos carunchosos das egrejas? Como
sei que não ignora o que deverá fazer o sacerdote
se uma mosca ou
uma aranha cair no vinho consagrado,
que deve ser bebido, se da
parte do sacerdote
 não houver nauseas, não lho repetirei, porém,
sim, direi alguma coisa da famosa regra que diz: «Se
no inverno se
gelar o sangue no calix, deve envolver-se
este em panos quentes;
se isto não fôr bastante,
coloque-se dentro de agua quente perto do
altar, até que se derreta o sangue, tendo o cuidado
de que não
entre agua no calix.»

Pode haver, meu amigo, maior cumulo de impiedades?
O sangue
de Cristo gelado! Então que Cristo
é que sacrificam?

—Meu amigo—disse o sacerdote, profundamente
 comovido,—
desde que me ordenei notei algumas
coisas que não compreendia,
porém em que cri, pela
obediencia passiva, a que somos obrigados.
Hoje tenho
 ouvido algumas que julgo serem verdadeiras, porém
desejo ficar só para me ajoelhar deante de Deus,
e pedir-Lhe que
mostre o que devo fazer. Tudo o que
neste momento podesse dizer-
lhe não seria ditado por
uma consciencia livre, pois que me encontro
sob a influencia
 dos seus argumentos. Todavia, eu lhe prometo
obrar conscienciosamente, e, para que tenha uma prova
disso, vou
fazer-lhe uma promessa e um pedido.

O joven prestou toda a sua atenção, e o sacerdote
prosseguiu:
—A promessa é esta: não tornarei a dizer missa
até que Deus me

convença de que é um erro tudo
 quanto o senhor acaba de me
dizer; o pedido é que
me deixe a sua Biblia para que eu possa lêl-a
e confrontal-a
com a minha. Uma coisa mais: se o Senhor
me disser
que a egreja da qual sou sacerdote não
é de Cristo, renunciarei ás
ordens e me separarei
dela.



O joven e o padre Francisco combinaram o dia
em que se veriam
outra vez, e, depois duma breve
oração que o evangelista fez, este
saiu da casa do
sacerdote, pedindo a Deus a sua conversão.



CAPITULO XXIV

As duas cartas

Os nossos leitores certamente que ainda não perderam
de memoria
a personagem principal da
nossa historia, o mestre Julião.

Este, bem como o seu amigo, o mestre João, continuam
em M., e,
se bem que amiudadas vezes escrevam
 ás suas respectivas
familias, nada temos dito a
 esse respeito, porque tambem nada
digno de especial
menção tem ocorrido.

Alguns dias depois da entrevista do padre Francisco
 com o
evangelista, achava-se Dôres costurando
 a um canto da loja,
quando um aprendiz se dirigiu
a ela e lhe disse:

—Mestra, está aqui uma carta.
Dôres ergueu de repente a cabeça e tomou a
carta das mãos do

rapaz; com a rapidez do relampago,
 abriu-a, e, vindo sentar-se
numa cadeira, começou
 a ler a carta, que era concebida nestes
termos:

Povoação de M...
«Querida esposa. Que, quando esta chegue ás
tuas mãos

gozes saude em companhia do nosso filho,
 são os desejos
de teu esposo.

«João e eu passamos sem novidade.
«Recebi a tua ultima, e, inteirado do que me dizes,

agradeço-te as noticias que me dás de tudo, porém
especialmente ácerca dos negocios do nosso
estabelecimento; não esperava outra coisa do sr. Mateus,
que é um bom cristão.



«Saberás que já concluimos aqui as obras (o que
 falta
agora para fazer é pouco) e podemos ir a Madrid
 passar
alguns dias para comprar materiaes e descançarmos,
emquanto os arquitetos principiam outros
 trabalhos. Depois
d’ámanha, pois, terei o prazer
de ver-te e de beijar o nosso
querido Paulo.

«Dou graças ao Senhor, porque aqui ficam alguns
que já
conhecem o Evangelho, os quaes se
 reunem todos os
domingos e passam uma hora e
 meia lendo a palavra da
vida.

«Alegro-me tambem com o que me participas
ácerca das
visitas de Mateus a casa do padre Francisco,
 e peço ao
Senhor que converta esse infeliz
sacerdote.

«O sr. João diz-me que tenhas cuidado de observar,
todas
as vezes que Mateus sobe as escadas do
padre, se torna a
descel-as, pois que diz que não
tem confiança nos catolicos,
porém eu digo que
 Deus é maior do que todos e que Ele
guardará Seus
filhos de todo o mal.

«Hontem recebemos a ultima importancia do trabalho,
 e,
como já te disse, paguei ha tempos ao sr.
 João o dinheiro
que nos emprestou, e ainda temos
uma economia dalgumas
libras. Para concluir, te direi
que de saude vou bem. Pois até
o sr. João diz
 que estou muito gordo, o que não admira,
porque
quando aqui cheguei quasi cahia de fome.

«Pobre esposa, quanto tens sofrido! Porém, repara
como o
bom Deus nos tem abençoado!

«Sem mais, dá lembranças aos oficiaes, á familia
do nosso
amigo, beijos ao menino, e tu recebe o
amor de teu esposo.

Julião.»

Dôres deu graças a Deus pela carta que tinha recebido,
e depois
saiu precipitadamente pela porta que
 dava para o corredor, em
direcção á casa da familia
de João.



Dôres levava a carta na mão, e, ao abrir a porta,
 encontrou-se
com Antonia, que, com outro papel na
mão, vinha para sua casa.

—Carta!—exclamaram ao mesmo tempo as duas
 jovens assim
que se viram.

—De meu marido—disse Dôres.
—De meu pae—respondeu Antonia.
—Pois vamos para tua casa—respondeu Dôres—ali
as leremos;

não é bom que tua mãe fique só.
—Como queiras—respondeu Antonia.
Ambas entraram na carpinteria, onde estava a senhora
 Brigida

chorando de alegria.
Antonia começou a ler.

«Povoação de A...
Querida esposa e filha. Muito me alegrarei que
ao receber

esta gozeis a mais perfeita saude, que é
 o que eu mais
desejo; eu estou bom, para o que
queiraes mandar.

«Brigida e Antonia, estou certissimo de que ides
 receber
um alegrão, quando receberdes estas curtas
letras.

«Sim, certamente que vos alegrareis.
«Sabereis que depois d’ámanhã chegamos a casa,
 pois

que por agora concluimos aqui o trabalho.
«Vou dar-vos um abraço, forte, muito forte; sois
 vós as

duas pessoas a quem mais quero neste mundo.
«Tambem quero muito a Dôres e a seu filho, sem
falar em

seu marido, que é o melhor homem que debaixo
 do céu
existe. Está sempre a prégar e com a
 Biblia na mão. Eu
tenho-lhe dito muitas vezes:

«Oh homem, não vê que se riem de si nas suas
proprias
barbas?—Porém ele tem mais paciencia do
 que Job, que,
segundo creio, foi o homem mais paciente
do mundo.



«A mim faz-me sofrer muito, porque quando vejo
 que ha
alguem que se ri das nossas crenças não sei
 que faria;
porém Julião sempre me está a repreender,
 dizendo:
«Senhor João, Jesus diz: Aprendei de mim,
que sou manso e
humilde de coração:—veja que os
 discipulos de Jesus não
hão de ser homens colericos:
veja que, porque não somos do
mundo, por isso nos
aborrece o mundo.» Com estas e outras
razões faz
de mim tudo quanto quer.

«Outra coisa: O padre Francisco ainda vos molesta
 por
causa dos cultos? Que vontade tenho de
ir, para o confundir
a ele e á gente! Todas as
manhãs oramos por ele, Julião e
eu; porém, se Deus
não faz um milagre, deixará esse senhor
de ser padre
 romano quando eu deixar de ser carpinteiro.
Aquele
é o seu oficio, como este é o meu; emfim, eu, para
não ocupar-me dele, não quero outra coisa mais senão
que
nos deixe em paz.

«Não vos incomodo mais; saudades a Dôres, beijos
 a
Paulo, lembranças aos oficiaes da casa, aos
aprendizes e a
todos os que perguntem por mim.
 Recebei saudades de
Julião.

«E agora disponde, no que vos aprouver, deste
 que vos
estima e deseja ver,

João.»

—Vês?—disse Brigida.—Nada nos diz meu marido
 das obras
nem dos ganhos; sómente tem na imaginação
 o padre, de quem
não gosta, pelo mal que
a todos nos tem feito.

—A mim—exclamou Antonia—pouco me importam
 as noticias
com respeito a interesses; o principal
é saber que teem saude e que
veem breve.

—Claro—respondeu Brigida,—porém repito-vos
que o seu eterno
pesadelo é o padre.

—Meu pae—insistiu Antonia—tem um coração
 nobre. Homem
rude, sabe amar com toda a sua
 alma, e odeia menos do que



parece. Estou certa de que,
se ámanhã o padre Francisco se visse
em alguma
dificuldade e meu pae podesse tiral-o dela, fal-o-hia
com
grande prazer, pois que é este o seu costume.

—Amigas—disse Dôres, interrompendo a conversa,—recebemos
boas noticias, e por isso devemos
dar graças a Deus.

Em seguida todas se pozeram de joelhos em oração
 a Deus,
rogando-Lhe por aqueles dois seres que
tão queridos eram ás tres
mulheres.

No aposento em que oravam estava o altar com
Santo Antonio;
porém nem uma palavra houve para
o santo.



CAPITULO XXV

O regresso

No dia marcado nas cartas por Julião e o sr.
João, chegaram ambos
a Madrid.

Suas familias foram esperal-os á estação do caminho
de ferro, e
agora todos juntos se acham na
loja de Julião, conversando, e entre
outras pessoas
se encontra o joven Mateus, pois terminado o culto
daquela noite, como soubesse que o seu amigo Julião
chegava, foi
tambem esperal-o.

Depois das primeiras saudações, e no momento
 em que os
achamos sentados conversando em casa
de Julião, Mateus falava
assim:

—Pois sim, meus amigos, durante a vossa ausencia
aconteceram
muito boas coisas nesta casa.

—Pelo que diz—perguntou Julião,—o culto
 continuou a fazer-se
sem interrupção?

—Sim, senhor.
—E continúa a vir gente?
—Já se vê que sim.
—E diga-me—interrompeu o sr. João,—o padre
 tem-os

incomodado?
—Ah!—exclamou o evangelista.—Pobre padre
 Francisco! Neste

momento a sua alma passa por uma
 luta terrivel;—a luta entre o
bem e o mal, entre a
verdade e o erro, entre o seguir as verdades
do
Evangelho e as praticas romanas. Tal é a sua situação;
o pobre
sacerdote luta, porém creio que essa
luta lhe será proveitosa.



—Sim, sim, pensem no padre—disse o carpinteiro—e
verão o que
lhes sucede.

—Não sei—disse Mateus,—porém parece-me
 que o padre
Francisco deixará os erros de Roma.

—Pois senhor—insistiu o sr. João,—muito desejarei
 que assim
suceda, porém...

—Nada, senhores—interrompeu Julião,—a obra
 não é nossa, a
obra é de Deus. Ele tem que obrar;
nós, com as nossas duvidas e
com a nossa falta de
 fé, fazemos o que fizeram as multidões no
tempo de
 Jesus:—impossibilital-O, com as nossas incredulidades,
de que obre maravilhas.

Depois dalgumas palavras mais, Mateus manifestou
 intenção de
se retirar para que os dois recem-chegados
descançassem. Julião
propoz que se tivesse
 um pequeno culto de acção de graças ao
Senhor, pelo
regresso dos dois ao seio de suas familias, e, feito
isto,
cada qual retirou-se para sua casa.

No dia seguinte, assim que circulou a noticia da
 chegada de
Julião, quasi todos os visinhos foram visital-o
e apertar-lhe a mão.

As mulheres não cessavam de falar sobre a vinda
 de Julião, e
tanto assim que muito depressa chegou
 a noticia aos ouvidos do
padre Francisco, que permanecia
em sua casa, sem sair dela e sem
querer
receber ninguem.

O pobre sacerdote lia sem cessar a Biblia, orava
continuamente, e
a sua alma ia-se abrindo cada vez
 mais para recolher nela a
verdade.

O padre Francisco havia envelhecido dez anos.
 Estava palido,
com os olhos encovados, e tanto assim
 que a sua governante,
assustada, lhe tinha proposto,
 por vezes, que se chamasse um
medico, ao que ele
se havia recusado abertamente.

No momento em que soube da chegada do vidraceiro,
um raio de
alegria iluminou o seu palido semblante,
 e imediatamente mandou
chamar Julião, o
 qual, recebido o recado, dirigiu-se a casa do



sacerdote,
 emquanto Dôres foi dar a noticia ao sr. João
 e á sua
familia.

—Ah!—exclamou o carpinteiro—já começamos
de novo? Pois eu
asseguro-vos que, se acaso trama
alguma coisa contra vocês, lhes
mostrarei o que vale
este velho.

Entretanto, o padre Francisco, frente a frente de
Julião, contava-
lhe os seus temores, as suas duvidas,
 descobria-lhe, emfim, o
estado de sua alma.

—Pois para mim—disse-lhe o vidraceiro depois
 de o ouvir—a
coisa é clara e a solução desta questão
 é simples; V. antes não
conhecia a verdade, pelo
que procedia julgando servir a Deus; hoje
a verdade
lhe foi revelada por meio da Palavra da Vida; agora,
pois,
não tem mais do que dois caminhos a seguir:
ou ter a fé dos anjos,
ou ter a fé do demonio.

—Não compreendo—disse o padre.
—Pois creio que me explico bem—disse Julião.—Os
 demonios

crêem em Deus, e, comtudo, tremem;
os anjos crêem em Deus e se
deleitam n’Ele. Se V.
viu a luz, Cristo, e não a segue, por esta unica
razão
 está no caminho da perdição; e devo advertil-o
 de que o
Evangelho já lhe foi anunciado, e Jesus
 já Se lhe manifestou. Se
teme mais aquilo que dirão
de si, se teme a anciedade, se receia
perder a sua
 posição aqui no mundo, se não teme a ira de Deus
para com aqueles que rejeitam a Jesus, resiste ao
Espirito Santo, e
é este o mais terrivel pecado que
o homem pode cometer.

Julião calou-se, e o sacerdote, que se achava
 numa grande
agitação nervosa, passados alguns instantes,
disse:

—No caso de que eu me decidisse pelo Evangelho,
 como V. o
compreende, que deveria fazer?

—A primeira coisa era crêr no Senhor Jesus,
 como o unico
Salvador e Intercessor entre Deus e
 os homens; a segunda coisa
era abandonar completamente
 as praticas romanistas, resignar
todos os cargos
 que exerce no seio da sua Egreja e fazer a sua
profissão publica da sua fé na presença duma congregação
 de
cristãos evangelicos, dedicando-se em
seguida a prégar a verdade,



com o mesmo afinco e
 zelo com que antes prégava o erro.
Finalmente, se
 quer ver o que deve fazer, se é convertido ao
Senhor,
 veja e estude o que fez S. Paulo quando deixou
 de ser
Saulo.

—Sim—exclamou o padre Francisco—é preciso
que eu prefira o
bem a tudo, a verdade ao erro. Porém
o mais dificil para mim, o que
mais me tortura,
é a idéa «do que dirão de mim os meus colegas.»

—Por muito que digam, esteja certo de que nenhum
 deles vae
responder por V. no dia do juizo.
 Se tem medo do que dirão, do
mundo, tema antes
o que dirá, do sangue de Jesus, tema o que dirá
aquele manso Cordeiro, quando Ele se levantar para
lançar-lhe em
rosto o desprezo que tem do Seu sacrificio
 já feito. «Eu—disse o
Senhor—eu mesmo
 vos consolarei. Quem és tu para teres medo
dum
homem mortal, e do filho do homem, que assim como
o feno se
secará? E te esqueceste do Senhor, teu
 opifice, que estendeu os
céus e fundou a terra, e todo
o dia tremeste continuadamente á vista
do furor
daquele que te atribulava e se tinha disposto para te
perder;
onde está agora o furor do que te atribulava?»
(Isaias, 51: 12 e 13)
Desgraçado daquele que
pelo mundo abandona a Deus.

—Não falemos mais; creio em meu coração que
devo fazer o que
diz, porém ha alguma coisa que
mo impede; dentro de poucos dias
terá noticias
minhas.

Depois duma breve oração, Julião despediu-se do
 padre
Francisco, profundamente convencido de que
 Deus trabalhava no
coração do sacerdote.

Quando chegou a sua casa, estava lá o mestre
João, que ao vêl-o
disse:

—Aposto em que o padre mais uma vez o enganou!
—Senhor João—respondeu Julião,—oremos ao
 Senhor pelas

almas que trabalham por abandonarem
o mal, e ás quaes Satanaz
persegue e põe mil obstaculos
para as impedir de se acercarem do
Senhor.
 A conversão dum sacerdote romano é para Satanaz
 um
verdadeiro desespero.





CAPITULO XXVI

O padre Francisco

Já haviam decorrido oito dias desde que Julião
 tinha regressado a
Madrid, e quatro desde que
ele havia falado com o padre Francisco.

Julião tornou a encarregar-se do culto que se
celebrava em casa.
Uma noite, depois de prégar,
 anunciou aos concorrentes que na
noite seguinte um
novo prégador desejava dirigir-lhes a palavra, e
taes
coisas disse e por tal modo encareceu o assunto,
chamando a
concorrencia dos assistentes, e especialmente
dos visinhos, que na
noite de que vamos falar
 a sala do culto, corredor e mais
dependencias,
donde se podia ouvir, estavam atulhadas de gente.

No semblante de todos via-se desenhados os desejos
 mais
veementes de conhecer o novo prégador.

Chegou, por fim, a hora de principiar o culto, e
 a curiosidade ia
satisfazer-se.

Julião ocupou a cadeira que ficava pelo lado detraz
 da meza,
invocou o auxilio do Senhor, cantou-se
como de costume um hino,
fez-se oração, e em seguida
Julião leu o cap. 55 de Isaias.

Em logar de tomar o texto para prégar, Julião
afastou-se para um
dos lados da meza, quando acabou
de ler. Neste momento abriu-se
uma porta de
vidraça, que ficava pelo lado de traz dele, e entrou
um
individuo, que veiu ocupar o logar do prégador.

Este individuo, vestido de preto, fez com que todos
 os
concorrentes exclamassem, possuidos de profunda
admiração:

—Oh! O padre Francisco!!!
Houve uns momentos de assombro geral, durante
os quaes foram

sentar-se a ambos os lados da
 meza Julião e o joven evangelista
Mateus.



Passados aqueles momentos, o padre Francisco
disse:
—«Sim, amigos meus, é o padre Francisco, que,
tendo ouvido na

palavra de Deus o convite a «todos
 os sedentos para virem ás
aguas», cheio de sêde
 acode pressuroso a esse manancial de
aguas divinas;
o padre Francisco, que ouviu ainda a tempo o aviso
de Deus: o padre Francisco, emfim, que, impelido
 hoje por uma
força desconhecida, por uma voz que
lhe grita: «para deante» vem
para fazer aqui, e depois
em outra parte, uma confissão dos seus
erros,
e uma profissão de fé. Todos sabeis quem eu sou,
todos me
conheceis: e por isso mesmo a vós outros,
antes do que a ninguem,
venho dizer-vos que creio
no milagre portentoso do Santo, porque
dos meus
olhos tambem cairam as escamas do erro.

«Eu era cego, guia de cegos; e ai! sem o pensar,
 a quantos
precipitei eu no barranco!

«Nescio de mim que, tendo o Evangelho em minhas
mãos, jámais
estudei as verdades nele contidas,
 fiando-me sómente na
interpretação rotineira que me
 haviam ensinado nas cadeiras de
teologia que cursei.

«Porém, graças a Deus, vim ao reconhecimento
da verdade que
ha em Cristo Jesus, e hoje abandono
o erro que está na Egreja de
Roma. De hoje em
deante serei cristão de Cristo, porém não cristão
do
Papa; serei prégador do Evangelho, porém não serei
sacerdote;
perderei com isso a minha reputação, o
 meu credito, tudo; porém
não me importa; ganhei a
Cristo; é quanto basta; e a todos quantos
julguem
ver no meu procedimento um fim interesseiro, emprazo-os
para deante do Tribunal Supremo, naquele
 dia em que «todo o
oculto será manifesto.»

«Sim, separo-me dos erros de Roma, porque
 aprendi no
Evangelho qual é o caminho onde se
serve a Deus, e o meio que
existe para entrar no
 céu. Se me separo da Egreja de Roma, é
porque
esta egreja dá ao homem um sem numero de intercessores,
ao passo que a Palavra de Deus me ensina
«que ha um Deus e um
só mediador entre Deus e
os homens, Jesus Cristo homem.»



«Separo-me da Egreja de Roma, porque ela diz
que o homem se
salva por suas boas obras, fazendo
deste modo que ele tome parte
em sua salvação,
e isto em menoscabo de Cristo, o unico Salvador,
porque está escrito ácerca dele: «Em nenhum outro
 ha salvação,
porque do céu abaixo nenhum outro
 nome foi dado aos homens
pelo qual possamos ser
salvos», e em menoscabo da Palavra, que
diz:

«Pela graça sois salvos pela fé, e isto não de
vós, pois é dom de
Deus.» Separo-me da Egreja Romana,
porque nela tudo é material
e nada espiritual,
 fazendo um vil negocio das coisas mais santas;
pois
 que do mesmo modo vende tanto os sacramentos,
 como as
bulas, como as missas, como as indulgencias,
etc., etc., sem ter em
conta que foi dito por Jesus:
«De graça recebestes, de graça dae.»

«Não posso por mais tempo permanecer no seio
 da Egreja
Romana, que conta entre os seus dogmas
o da Transubstanciação.
Meus amigos, estudei essa
 questão ha poucos dias, e estou
intimamente convencido
 de que Jesus e Seus apostolos nada
disseram
 ácerca da missa, nem tão pouco a instituiram,
 nem, e
ainda muito menos, a disseram.

«Separo-me da Egreja Romana, porque vi que ela
 alterou as
praticas estabelecidas por Jesus e os apostolos,
 aumentando,
tirando ou modificando sacramentos,
 como vou passar a expôr: O
baptismo que
a egreja ministra não é o que ministraram nem João,
nem Paulo, nem nenhum dos apostolos. Em primeiro
 logar, faz o
seguinte: exorcismo do sal, que o
 sacerdote põe nos labios da
creança; o exorcismo
da creança, soprando-lhe sobre o rosto, por
tres vezes;
outro exorcismo de sal; o presbitero põe saliva
no nariz e
nos ouvidos do recem-nascido, e tambem
o unge nos hombros e no
peito, com o oleo dos catecumenos.
 Como já disse, procurei com
todo o cuidado
na Palavra de Deus, para ver se ela autorizava
taes
praticas, e não achei sequer a menor sombra
destas superstições.
Filipe, Paulo e Pedro, e todos
 quantos administraram o baptismo,
sómente exigiam
 a fé em Cristo, sem usarem exorcismos, nem
velas,
 nem unturas. Baptizavam em qualquer ponto onde
 havia
agua, tendo presente o mandamento de Cristo:
 «Ide e ensinae,
baptizando em nome do Pae, do Filho
e do Espirito Santo.» Depois



do baptismo cobram-se
24 reales, o que indica que por esta quantia
Roma introduz na familia cristã um ser qualquer.

«Protesto contra a confissão romana, e aceito a
 Biblia. Pela
primeira, o homem se confessa ao homem,
a quem não ofendeu, e
esquece o verdadeiro
 ofendido; o penitente envergonha-se dum
homem e
não se envergonha de Deus. Eu fui confessor, e conheço
os segredos do confessionario, pelo que vos
digo que fujaes dele. O
homem deve confessar-se a
Deus.

«Declaro que adiro ao Evangelho em toda a sua
 pureza; que o
prohibir aos homens a leitura da Palavra
de Deus é uma pratica que
tem por fim levar
os homens a que não vejam o erro em que vivem
e
o abandonem, com menoscabo da autoridade de
Deus, que ordena
em muitas passagens da sua Palavra
que esta seja lida, sabida e
estudada por todos
 os homens. Roma, porém, prohibe ao povo a
leitura
 das Escrituras, e manhosamente procede do mesmo
 modo
para com os sacerdotes, para que tanto uns
como outros não vejam
as adulterações e corruções
 que essa egreja tem feito, alterando
umas coisas e
introduzindo outras.

«Confesso tambem que a Egreja de Roma comete
 uma grande
maldade, alterando o mais respeitavel
de todos os sacramentos; falo
da sagrada Eucaristia.
 A egreja romana, querendo corrigir o que
Jesus fez, prohibe o calix aos fieis no ato da comunhão,
ao passo
que o Senhor diz: «Bebei todos
dele» referindo-se, não sómente aos
discipulos, mas
 a quantos depois deles haviam de comemorar «a
morte do Senhor até que venha.»

«Finalmente, protesto contra tudo o que Roma
 faz, por duas
razões: ou porque tudo está viciado,
ou porque está em contradição
manifesta com as práticas
apostolicas e com a vontade de Deus.

«Confesso que, emquanto fui sacerdote (pois
desde hoje deixo de
o ser), procedi impelido pelo
 zelo e fanatismo, de que estava
possuido, e porque
 cria fazer um serviço a Deus! Quanto me
enganei!
Deus me perdôe!

«Confesso que procurei fazer muito mal a este
 amigo—e
apontava para Julião—em seus interesses;
 confesso que, a



solicitações minhas, o capelão duma
familia nobre influiu sobre certa
dama, de quem era
 confessor, e Julião perdeu, não sómente o
trabalho
 de certa casa, como tambem as economias que havia
empregado em materiaes para aquele trabalho;
 d’ahi principiou a
decadencia da casa de Julião, e
por isso teve ele que fechar a sua
loja, e aqui cometi
 outro pecado maior. Quando se achava na
miseria,
 fui oferecer-lhe recursos em troca da sua consciencia.
Confesso que por minha parte empreguei
 todos os esforços para
impedir a celebração dos cultos
 aqui nesta casa, valendo-me de
quantos meios
 bons ou maus estavam ao meu alcance; confesso
que chamei este joven—disse ele, apontando para
 Mateus—com
má intenção, e confesso, por fim, que
 fui tão grande pecador que
sómente pela maravilhosa
 misericordia de Deus estou convencido
de
 que Ele me perdoará, pois que lho peço em nome de
 Jesus
Cristo, e vós todos a quem ofendi me perdoareis
 egualmente,
porque sois cristãos e porque vol-o
 peço pelas entranhas
misericordiosas de Cristo.»

Havia nas palavras do padre Francisco tal convicção
e tal acento
de verdade que, ao ouvil-as, algumas
vozes se ouviram, dizendo:

—Sim, sim, está perdoado.
E a todas estas vozes sobressaiu uma, que disse:
—Bem, bem, senhor padre Francisco, V. é um
 bom sacerdote,

liberal, honrado e honesto; perdôo-lhe
tudo e estimo-o.
Foi mestre João quem disse isto.



CONCLUSÃO
Não se pode descrever a sensação que a profissão
do ex-sacerdote
romano fez no auditorio.
 Profundamente impressionado, não pôde
prosseguir
no discurso, pelo que Mateus, levantando-se
e fazendo
sinal de silencio, disse:

—Irmãos e amigos. Acabamos de escutar as
palavras de quem,
tendo militado sob as bandeiras
do erro, abriu os olhos á luz, e hoje
acode pressuroso
a refugiar-se em Cristo.

«Fez uma confissão de todos os seus atos assim
como da sua fé,
pelo que nós devemos recebel-o. O
Senhor não desprezou nenhum
dos que iam ter com
 Ele, o Senhor não desprezou o ex-padre
romano;
nós, portanto, não devemos desprezal-o, mas sim
amal-o.
Agora oremos ao Senhor.

Depois que fizeram oração e cantaram um hino,
todos os ouvintes
foram apertar a mão ao novo convertido,
 dirigindo-lhe as palavras
mais afectuosas.
 Ele, por sua parte, respondia a todos
carinhosamente,
e por ultimo os ouvintes retiraram-se.

No dia seguinte, o padre Francisco devolveu ao
seu superior as
suas licenças e a renuncia do seu
titulo de sacerdote, e nunca mais,
apezar de quanto
 fizeram os seus antigos companheiros para o
convencerem,
 tornou a dizer missa; cresceu-lhe o cabelo,
 que
cobriu a corôa, e dentro de poucos mezes
ninguem conhecia aquele
que pouco tempo antes tinha
sido padre catolico.

A imagem de santo Antonio foi destruida; os cultos
 continuaram
na casa em que Julião vivia; Julião
e João continuaram á frente das
suas oficinas; o padre
 Francisco, segundo é fama, fez-se
missionario
evangelico; por meio dele Deus anuncia o Evangelho
da
paz a muitos hespanhoes sepultados no erro.

O Senhor permita que sejam muitos os que assim
 conheçam a
verdade e a sigam!





NOTAS
[1] Não estranhem isto os leitores. Não se pode assinalar
 a

origem desta e outras absurdas crenças, porém é certo
 que o
povo baixo as tem.

[2] Os leitores devem lembrar-se de que é um padre romano
quem fala, e de que os mandamentos foram deturpados por
essa
egreja.

[3] Cerca de 2 escudos.

[4] Note-se que nesta formula de confissão faz-se menção
de
tudo, menos de Jesus Cristo.
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