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ADVERTENCIA

A Adverténcia que precedia a anterior edicido, e que adiante vae
repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um
geénero de escriptos, que s6 muito tarde foi cultivado em Portugal, se
publicaram em volumes, quando talvez ndo devessem sair das
columnas dos jornaes, onde viram a luz publica. Consideramo-los
entdo, e consideramo-los agora apenas como balisas no campo da
nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas
actualmente; porque ao passo que a reflexdo e o tempo nos
amaduram o espirito, os defeitos de composicado e de estylo cada
vez se vao avolumando mais aos olhos da nossa consciéncia
retrospectiva. Reputando-os, todavia, hoje como ha oito annos,
simples marcos milliarios, a presente edicdo absolve-se pelos
mesmos titulos porque devia ser absolvida a edicao anterior.

Esperavamos, e dissemo-lo sinceramente, que estas
desadornadas tentativas esqueceriam em breve offuscadas pelas
brilhantes composi¢cdes que comegavam a avultar no caminho que
haviamos aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de
apreciar o melhor, nado esqueceu estes mal delineados esbocos, que
ficaram na sua memdria como nos ficam para a saudade os dias do
nosso balbuciar infantil.



Quinze a vinte annos s&o decorridos desde que se deu um passo,
bem que débil, decisivo, para quebrar as tradigdes do Alivio de
Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem emulos
e sem conspiracdes na provincia do romance portugués. Nestes
quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e pdde dizer-se que
nao ha anno que nao lhe traga um progresso. Desde as Lendas e
Narrativas até o livro Onde esta a Felicidade? que vasto espaco
transposto! E todavia, apesar do immenso talento que se revela nas
mais recentes composi¢coes, quem sabe se entre os nomes que
despontam apenas nos horisontes litterarios, ndo vira em breve
algum que offusque os que nos deixaram para nds somente um bem
modesto logar?

Oxala que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa
saberao resignar-se como nds nos resignamos.

Ajuda, maio de 1858.

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDICAO

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram
impressos, em epochas mais ou menos remotas, nas duas
publicagcdes periodicas o Panorama e a lllustragao, bem como o
foram nestes ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo
volume das Lendas e Narrativas, colleccao que, se trabalhos mais
arduos o consentirem, sera continuada com alguns outros, apenas
esbocados ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre
os manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo,
para se ajunctarem a composicoes mais extensas e menos



imperfeitas, que ja viram a luz publica em volumes separados, elle
quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra sao
condemnados mais cedo ou mais tarde os escriptos inseridos nas
columnas das publicacbes periodicas, as primeiras tentativas do
romance historico que se fizeram na lingua portuguesa.
Monumentos dos esforgos do auctor para introduzir na litteratura
nacional um genero amplamente cultivado, nestes nossos tempos,
em todos os paizes da Europa, € este o principal, ou talvez o unico
merecimento delles; o titulo de que podem valer-se para nao serem
entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da invencdo, a
pouca firmeza nos contornos de alguns caractéres, o0 menos bem
travado do dialogo, imperfeicbes que nem sempre foi possivel
remediar nesta nova edicao, revelam a mao inexperiente. Na
historia dos progressos litterarios de Portugal, desde que a liberdade
politica trouxe a liberdade do pensamento, e que o engenho pdde
apparecer a luz do dia sem os anginhos de uma censura tao
absurda na sua indole, como estupida na sua applicagcao e
esterilisadora nos seus effeitos; nessa historia, dizemos, esta nova
edigao deve ser julgada principalmente com attengdo ao seu motivo,
a prioridade das composicdes nella insertas, e a precisdo em que,
ao escreve-las, o auctor se via de crear a substancia e a forma;
porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos
domesticos.

A critica para ser justa ndo ha-de, porem, attender s6 a essas
circumstancias: ha-de considerar também os resultados destas
tentativas, que, a principio, é licito supp6r inspiraram outras
analogas, como por exemplo os "Irmaos Carvajales" e "O que foram
Portuguezes" do Sr. Mendes Leal, e gradualmente incitaram a
maioria dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem
composi¢gdes analogas de mais largas dimensdes, e melhor



delineadas e vestidas. Todos conhecem o "Arco de Sanct'Anna",
cujo ultimo volume acaba de imprimir o primeiro poeta portugués
deste seculo, o "Um ano na Cérte" do Sr. Corvo, cuja publicacio se
aproxima do seu termo, e o "Odio Velho Nao Cansa" do Sr. Rebello
da Silva, ensaio que, se as eloquencias parvoas e semsabores dos
dicursos academicos nao tivessem tornado indecentes as allusGes
mythologicas, se poderia comparar ao combate com o ledo de
Citheron, que revelou a Grecia no mogo Hercules o futuro semideus;
porque no Odio Velho comeca a manifestar-se o auctor da
"Mocidade de D. Jodo V", romance de que ja se imprimiram
algumas paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que € quasi
tudo, nos promete um emulo de Walter-Scott. Emfim o "Conde de
Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcao, posto que ainda
incompleta, foi porventura inspirado pelo exemplo destas fracas
tentativas, e das que, em dimensbes maiores, o0 auctor
emprehendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave e
austero, dignos dos tempos antigos, e que a providencia collocou
em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos generos
de corrupcdes, como uma condemnacao muda; homem sobre tudo
de sciencia e consciencia, o Sr. Marreca trouxe estes seus dotes
eminentes para o campo do romance historico, onde ninguem,
talvez, como elle poderia fazer a Portugal o servico que DuMonteil
fez a Franca, isto &, popularisar o estudo daquela parte da vida
publica e privada dos seculos semi-barbaros, que nao cabe no
quadro da historia social e politica.

Taes foram, entre outros, os mais importantes resultados da
introduccao do genero. No meio deste amplo desenvolvimento de
uma literatura nova no paiz, o auctor das seguintes paginas
merecera talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores
as publicacbes que se |lhe seguiram, foram a sementinha d'onde



proveio a floresta. Seja-lhe pois licito consolar-se na sua
inferioridade com haver precedido na ordem dos tempos aquelles
que, na affeicdo do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer.
Persuadido de ter por isso direito a indulgencia, resolveu-se a
transportar para o livro aquillo que, considerado em si, nao
mereceria talvez sair nunca das columnas do fugitivo jornal,
salvando assim, nao escriptos cuja apreciagao exija largas paginas
na historia litteraria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta
especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.

O ALCAIDE DE SANTAREM
(950—961)



O guadamellato € uma ribeira que, descendo das soliddes mais
agras da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e
selvatico desaguar no Guadalquivir pela margem direita, pouco
acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou
uma populacdo numerosa: foi nas eras do dominio sarraceno em
Hespanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o districto de
Cordova féra distribuido as tribus arabes do Yemen e da Syria, as
mais nobres e mais numerosas entre todas as ragas da Africa e da
Asia, que tinham vindo residir na Peninsula por occasidao da
conquista ou depois della. As familias que se estabeleceram
naquellas encoslas meridionaes das longas serranias chamadas
pelos antigos Montes Marianos, conservaram por mais tempo os
habitos erradios dos povos pastores. Assim no meiado decimo
seculo, posto que esse districto fosse assas povoado, o seu aspecto
assemelhava-se ao de um deserto; porque nem se descortinavam
por aquelles cabecos e valles vestigios alguns de cultura, nem
alvejava um unico edificio no meio das collinas rasgadas
irregularmente pelos algares das torrentes, ou cubertas de selvas
bravias e escuras. Apenas um ou outro dia se enxergava na
extrema de algum almargem virente a tenda branca do pegureiro,



que no dia seguinte nao se encontraria alli, se porventura se
buscasse.

Havia, comtudo, povoacbes fixas naquelles ermos; havia
habitacbes humanas, porém n&o de vivos. Os arabes collocavam os
cemiterios nos logares mais saudosos dessas soliddes, nos
pendores meridionaes dos outeiros, onde o sol, ao pér-se, estirasse
de soslaio os seus ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por
entre os raminhos floridos das sargas acoutadas do vento. Era alli
que, depois do vaguear incessante de muitos annos, elles vinham
deitar-se mansamente uns ao pe dos outros, para dormirem o longo
somno sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A raca arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra
familia humana, gostava de espalhar na terra aquelles padroes,
mais ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte,
talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada
durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra
que subia das margens do Guadamellato para o nordeste, estava
assentado um desses cemiterios pertencente a tribu Yemenita dos
Beni-Homair. Subindo pelo riu, viam-se alvejar ao longe as pedras
das sepulturas como um vasto estendal, e tres unicas palmeiras,
plantadas na corbéa do outeiro, |he tinham feito dar o nome de
cemiterio de al-tamarah. Transpondo o cabeco para o lado oriental,
encontrava-se um desses brincos da natureza, que nem sempre a
sciencia sabe explicar: era um cubo de granito de desconforme
dimensdo, que parecia ter sido posto alli pelos esforcos de
centenares d'homens, porque nada o prendia ao solo. Do cimo



desta especie de atalaia natural descortinavam-se para todos os
lados vastos horisontes.

Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras
principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em
negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo quadrangular
um arabe dos Beni-Homair, armado da sua comprida lanca, volvia
olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois
sacudia a cabega com um signal negativo, inclinando-se para o lado
opposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam alli tambem
assentados em diversas posturas e em silencio, o qual s6 era
interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da lancga, e
a que elle respondia sempre do mesmo modo com 0 seu menear de
cabeca.

"Al-barr,"—disse por fim um dos sarracenos cujo trajo e gestos
indicavam uma grande superioridade sobre os outros—"parece que
o kaid de Chantoryu[1] esqueceu a sua injuria como o wali de
Zarkosta[2] a sua ambicao d'independencia; e até os partidarios de
Hafsun, esses guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu
pae, ndo podem acreditar que Abdallah realise as promessas que
me induziste a fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"—replicou Al-barr—"ainda nao € tarde: os
mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto.
Nao creias que a ambigao e a vingan¢a adormecam tao facilmente
no coragao humano. Dize, Al-athar, ndo te juraram elles pela sancta
Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada
dos christdos chegariam hoje a este logar aprazado, antes do
anoitocer?"



"Juraram—respondeu Al-athar—; mas que fé merecem homens
que nao duvidam de quebrar as promessas solemnes feitas ao
kalifa, e além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem
0 sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido
lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxala que falhassem as
esperancas que podes nos tens occultos alliados. Oxala n&o tivesse
de tingir o sangue as ruas de Korthoba, e nao houvera de ser o
suppedaneo do throno que ambicionas o tumulo de teu irmao!"

Al-athar cobriu a cara com as maos, como se quizesse esconder
a sua amargura. Abdallah parecia commovido por duas paixoes
oppostas. Depois de se conservar algum tempo em silencio,
exclamou:

"Se 0s mensageiros dos revoltosos ndo chegarem até o anoitecer,
nao falemos mais n'isso. Meu irmao Al-hakem acaba de ser
reconhecido successor do kalifado: eu proprio o acceitei por futuro
senhor poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim
o quer, faca-se a vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus
sonhos ambiciosos e os meus foram uma kassidéh[5] que n&o
soubeste acabar, como aquella que debalde tentaste repetir na
presenca dos embaixadores do Frandjat[6], e que foi causa de
cahires no desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes
esse odio que alimentas contra elles, o mais terrivel odio deste
mundo, o do amor proprio offendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas
palavras de Abdallah. Os olhos, porém, de Al-barr faiscaram de
colera.

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os
riscos que tenho corrido para te obter a herangca do mais bello e



poderoso império do Islam. Pagas com allusdes affrontosas aos que
jogam a cabeca com o algoz para te pdr na tua uma coréa. Es filho
de teu pae! ... Nao importa. S6 te direi que é ja tarde para o
arrependimento. Pensas acaso que uma conspiracdo sabida de
tantos ficara occulta? No ponto a que chegaste, retrocedendo é que
has-de encontrar o abysmo!"

No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a
incerteza. Ahmed ia a falar, talvez para ver de novo se divertia o
principe da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-
hakem. Um grito, porém, de atalaia o interrompeu. Ligeiro como
relampago um vulto saira do cemitério, galgara o cabecgo, e se
aproximara sem ser sentido: vinha involto n'um albornoz escuro,
cujo capuz quasi |lhe encobria as feicdes, vendo-se-lhe apenas a
barba negra e revolta. Os quatro sarracenos puseram-se em pé de
um pulo, e arrancaram as espadas.

Ao ver aquelle movimento, o que chegara nao fez mais do que
estender para elles a mao direita e com a esquerda recuar o capuz
do albornoz: entao as espadas abaixaram-se como se uma corrente
electrica tivesse adormecido os bragcos dos quairo sarracenos. Al-
barr exclamara:—"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!..."

"Muulin o peccador.—interrompeu o0 novo personagem—NMuulin, o
pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas e
as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina as vezes
os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos
coracdes. Li no vosso, homens de sangue, homens de ambicao!
Sereis satisfeitos! O senhor pesou na balanca dos destinos a ti,
Abdallah, e a teu irm&o Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o
throno; a elle o sepulchro. Esta escripto. Vae; nao pares na carreira,



que nao te é dado parar! Volta a Kortheba. Entra no teu palacio
Merwan; € o palacio dos kalifas da tua dynastia. Nao foi sem
mysterio que teu pae t'o deu por morada. Sobe ao sotam[9] da torre.
Ahi acharas cartas do kaid de Chantarya, e dellas veras que nem
elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-Hafsun faltam ao que te
juraram!"

"Sancto fakih—replicou Abdallab, crédulo como todos os
musulmanos daquelles tempos de fé viva, e visivelmente perturbado
—creio 0 que dizes, porque nada para ti € occulto. O passado, o
presente, o futuro domina-los com a tua intelligencia sublime.
Asseguras-me o triumpho; mas o perddao do crime podes tu
assegura-lo?"

"Verme, que te crés livrel—atalhou com voz solemne o fakih.—
Verme, cujos passos, cuja vontade mesma, nao sido mais do que
frageis instrumentos nas méos do destino, e que te crés auctor de
um crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o
guerreiro, pede ella acaso a Deus perddao do seu peccado? Atomo
varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar,
pergunta antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdao para
o orgulho insensato!"

Fez entdo uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda
se viu sair da manga do albornoz um bracgo felpudo e mirrado, que
apontava para as bandas de Cordova. Nesta postura a figura do
fakih fascinava. Coando pelos labios as syllabas, elle repeliu tres
vezes:

"Para Merwan!"



Abdallah abaixou a cabega, e partiu vagarosamente, sem olhar
para traz. Os outros sarracenos seguiram-no. EI-Muulin ficou sé.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se
vivesseis, porém, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade
de mais de um milh&do de habitantes, ninguem vo-lo saberia dizer.
Era um mysterio a sua patria, a sua raga, donde viera. Passava a
vida pelos cemiterios ou nas mesquitas. Para elle o ardor da
canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram como se nao
existissem. Raras vezes se via que nao fosse lavado em lagrymas.
Fugia das mulheres como de um objecto de horror. O que, porém, o
tornava geralmente respeitado, ou antes temido, era o dom de
prophecia, o qual ninguem lhe disputava. Mas era um propheta
terrivel, porque as suas prediccdes recahiam unicamente sobre
futuros males. No mesmo dia em que nas fronteiras do imperio os
christdos faziam alguma correria, ou destruiam alguma povoacao,
elle annunciava publicamente o successo nas pracas de Cordova:
qualquer membro da familia numerosa dos Beni-Umeyyas cahia
debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais remota
provincia do imperio, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na
mesma hora, no mesmo instante as vezes, elle o pranteava
redobrando os seus choros habituaes. O terror que inspirava era tal,
que no meio do maior tumulto popular a sua presenca bastava para
tudo cair em mortal silencio. A imaginacdo exaltada do povo tinha
feito delle um sancto, sancto como o islamismo os concebia; isto €,
um homem cujas palavras e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a méao, dizendo-lhe em voz
quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"



O fakih deixou-o affastar, e fazendo um gesto de profundo
despreso, murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comegou
a agitar os dedos rapidamente, e rindo com um rir sem vontade,
exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéa de
escarneo que lhe sorria Ia dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio,
tambem para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoga.
[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5] Poema de trinta versos, muito usado entre os arabes, e que
correspondia de certo muilo as nossas odes.

[6] Os reinos christdos além dos Pyreneus.
[7] Muulin significa o triste.

[8] Fakih ou faquir, especie de frade mendicante entre os
musulmanos.



[9] Sotuko—o0 andar mais alto. Os nossos escriptores tomavam
esta palavra n'um sentido evidentemente errado, servindo-se delia
para indicar o aposento inferior ou térreo.

Nos pacgos de Azzahrat, o magnifico alcacar dos kalifas de Cordova,
ha muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O luar
de noite serena d'abril bate pelos jardins que se dilatam desde o
alcacar até o Guad-al-keébir, e alveja tremulo pelas fitas cinzentas
dos caminbos tortuosos, em que parecem enredados o0s
bosquesinhos de arbustos, os macissos de arvores silvestres, as
veigas de flores, os vergeis embalsamados, onde a larangeira, o
limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria
e do Cathay, espalham os aromas variados das suas flores. La ao
longe Cordova, a capital da Hespanha mussulmana, repousa da lida
diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman lll, o illustre kalifa, véla pela
seguranca do imperio. A vasta cidade repousa profundamente; e o
ruido mal distincto que parece revoar por cima della, € apenas o
respiro lento dos seus largos pulmdes, o bater regular das suas
robustas arterias. Das almadenas de seiscentas mesquitas ndo soa
uma unica voz de almuhaden, e os sinos das igrejas mosarabes
guardam tambem silencio. As ruas, as pragas, os azokes, ou
mercados, estdao desertos. SOmente 0 murmurio das novecentas
fontes ou banhos publicos, destinados as ablucbes dos crentes,
ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad.



Que festa féra essa que expirara algumas horas antes de nascer
a lua, e de tingir com a brancura pallida de sua luz aquelles dois
vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o
outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes
involtos em largos sudarios? Na manhan do dia que findara, Al-
hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, féra associado ao
throno. Os walis, wasires e khatehs da monarchia dos Beni-
Umeyyas tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi; isto €, futuro kalifa
do Andalus e do Moghreb. Era uma idéa affagada longamente pelo
velho principe dos crentes que se realisara, e o jubilo de Abdu-r-
rahman se havia espraiado n'uma dessas festas, por assim dizer
fabulosas, que s6 sabia dar no seculo decimo a cérte mais polida da
Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de Hespanha.

O palacio Merwan, juncto dos muros de Cordova, distingue-se a
claridade duvidosa da noite pelas suas formas macissas e
rectangulares, e a sua cOr tisnada, bafo dos seculos que entristece e
sanctifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aereas e
douradas dos edificios, com a das almadenas esguias e leves das
mesquitas, e com a dos campanarios christaos, cuja tez docemente
pallida suavisa ainda mais o brando raio de luar que se quebra
naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde nao se reflecte,
mas cabe na terra pregui¢coso e dormente. Como Azzahrat e como
Cordova, calado e apparentemente tranquillo, o palacio Merwan, a
antiga morada dos primeiros Kkalifas, suscita idéas sinistras,
emquanto o aspecto da cidade e da villa imperial unicamente
inspiram um sentimento de quietagcdo e paz. Nao € sO a negridao
das suas vastas muralhas a que produz essa apertura do coragao
que experimenta quem o considera assim solitario e carrancudo; é
tambem o clardo avermelhado que resumbra da mais alta das raras
frestas abertas na face exterior da sua torre albarran, a maior de



todas as que o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no
ponto mais elevado do grande e escuro vulto da torre, € como um
olho de demonio, que contempla colerico a paz profunda do imperio,
e que espera ancioso o dia em que renasgam as luctas e as
devastacdes de que por mais de dois seculos féra theatro o solo
ensanguentado de Hespanha.

Alguem véla, talvez, no pagco de Merwan. No de Azzahrat, posto
que nenhuma luz bruxulée nos centenares de varandas, de
miradouros, de porticos, de balcdes, que lhe arrendam o immenso
circuito, alguem véla por certo.

A sala denominada do Kalifa, a mais espacosa entre tantos
aposentos quantos encerra aquelle rei dos edificios, devéra a estas
horas mortas estar deserta, e ndo o esta. Dois lampadarios de
muitos lumes pendem dos artesdes primorosamente lavrados, que,
cruzando-se em angulos rectos, servem de moldura ao almofadado
de azul e ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte
perenne murmura cahindo n'um tanque de marmore construido no
centro do aposento, e no topo da sala ergue-se o throno de Abdu-r-
rahman, alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-
rahman esta ahi sosinho. O kalifa passeia de um para outro lado,
com olhar inquieto, e de instante a instante para e escuta, como se
esperasse ouvir um ruido longinquo. No seu gesto e meneios pinta-
se a mais viva anciedade; porque o unico ruido que lhe fere os
ouvidos € o dos proprios passos sobre o xadrez variegado, que
férma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo, uma
porta, escondida entre os brocados que forram os lados do throno,
abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No rosto de
Abdu-r-rahman, que o vé aproximar, pinta-se uma inquietagao ainda
mais viva.



O recem-chegado offerecia notavel contraste no seu gesto e
vestiduras com as pompas do logar em que se introduzia, e com o
aspecto magestoso de Abdu-r-rahman, ainda bello apesar dos
annos e das cans que comegavam a misturar-se-lhe na longa e
espessa barba negra. Os pés do que entrara apenas faziam um
rumor sumido no chdo de marmore. Vinha descalgo. A sua aljarabia
ou tunica era de lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda de
esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despejo do andar e na firmeza
dos movimentos que nenhum espanto produzia nelle aquella
magnificencia. Nao era velho; e todavia a sua tez tostada pelas
injurias do tempo estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha
circulava-lhe os olhos, negros, encovados e reluzentes. Chegando
ao pé do kalifa, que ficara immovel, cruzou os bracos e poz-se a
contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o
silencio:

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando
annuncias a tua vinda a hora fixa, Al-muulin! Uma visita tua é
sempre triste como o teu nome. Nunca entraste a occultas em
Azzahrat sendo para me saciares de amargura; mas apesar disso
eu nao deixarei de abencgoar a tua presenca, porque Algafir—dizem-
no todos e eu o creio—é um homem de Deus. Que vens annunciar-
me, ou que pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1], que pode pretender de ti um homem cujos
dias se passam a sombra dos tumulos pelos cemiterios, e a cujas
noites de oragcao basta por abrigo o portico de um templo; cujos
olhos tem queimado o chéro, e que ndo esquece um instante que
tudo neste desterro, a dér e o0 goso, a morte e a vida, esta escripto
la em cima? Que venho annunciar-te?!... O mal; porque s6 mal ha
na terra para o homem, que vive como tu, como eu, como todos,



entre o appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto €, entre os
seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, annunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a
vontade de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre
poderoso, vencedor e respeitado; todas as minhas ambicdes tem
sido satisfeitas, todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta
longa carreira de gloria e prosperidade so fui inteiramente feliz
quatorze dias da minha vida[2]. Pensava que este fosse o decimo
quinto. Devo acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria
delles, e em que ja o tinha escripto?"

"Pddes apaga-lo:—replicou o rude fakih—pddes, até, rasgar todas
as folhas brancas que restam no livro. Kalifal vés estas faces
sulcadas pelas lagrymas? vés estas palpebras requeimadas por
ellas? Duro é o teu coracdo, mais que o0 meu, se em breve as tuas
palpebras e as tuas faces nao estdo semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente pallido de Abdu-r-
rahman: os seus olhos serenos como o0 ceu, que imitavam na cor,
tomaram a terrivel expressdao que elle costumava dar-lhes no
revolver dos combates, olhar esse que s6 por si fazia recuar os
inimigos. O fakih ndo se moveu, e poz-se a olhar também para elle
fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas pdde chorar arrependido
de seus erros diante de Deus; mas quem disser que ha neste
mundo desventura capaz de |he arrancar uma lagryma, diz-lhe elle
que mentiu!"

Os cantos da bbdca de Al-gafir encresparam-se com um quasi
imperceptivel sorriso. Houve um largo espaco de silencio. Abdu-r-



rahman nao o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin, qual de teus dous filhos amas tu mais? Al-
hakem, o successor do throno, o bom e generoso Al-hakem, ou
Abdallah, o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de
Korthoba?"

"Oh,—replicou o kalifa sorrindo—ja sei o que me queres dizer.
Devias prever que a nova viria tarde, e que eu havia de sabe-lo...
Os christdos passaram a um tempo as fronteiras do norte e do
oriente. Meu velho tio Al-mod-dhafer ja depoz a espada victoriosa, e
crés necessario exp6r a vida de um delles aos golpes dos infiéis.
Vens prophetisar-me a morte do que partir. Nao € isto? Fakih, creio
em ti, que és acceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrella
dos Beni-Umeyyas. Se eu amasse um mais do que outro nao
hesitaria na escolha: féra esse que eu mandara, nao a morte, mas
ao triumpho. Se, porém, essas sao as tuas previsdes, e ellas tem de
realisar-se, Deus é grande! Que melhor leito de morte posso eu
desejar a meus filhos do que um campo de batalha em al-djihed[3]
contra os infiéis?"

Al-gafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor signal
d'impaciencia.
Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta:

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando a imagem pura e sancta do meu bom Al-hakem se me
representa no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da
alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu
Abdallah, amo-o mais a elle. Como te posso eu, pois, responder,
fakih?"



"E todavia € necessario que escolhas, hoje mesmo, neste
momento, entre um e outro. Um delles deve morrer na proxima
noite, obscuramente, nestes pacos, aqui mesmo talvez, sem gloria,
debaixo do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras: o suor comecou a
descer-lhe em bagas da fronte. Bem que tivesse mostrado uma
firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coragcdo desde que o fakih
comecara a falar. A reputacio d'illuminado de que gosava Al-muulin,
o caracter supersticioso do kalifa, e mais que tudo o haverem-se
verificado todas as negras prophecias que n'um longo decurso de
annos elle Ihe fizera, tudo contribuia para atterrar o principe dos
crentes. Com voz trémula replicou:

"Deus é grande e justo. Que |he fiz eu para me condemnar no fim
da vida a perpetua affliccado, a ver correr o sangue de meus filhos
queridos as méaos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus € grande e justo,—interrompeu o fakih.—Acaso nunca
fizeste correr injustamente o sangue? Nunca por odio brutal
despedacaste de dér nenhum coracao de pae, de irmao, de amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irmdo com um accento
singular. Abdu-r-rahman, possuido de mal refreiado susto, nao
attentou por isso.

"Posso eu acreditar uma tao estranha, direi antes tao incrivel
prophecia—exclamou elle por fim—sem que me expliques o modo
por que se deve realisar esse terrivel successo; e como ha-de o
ferro do assassino ou do algoz vir dentro dos muros de Azzahrat
verter o sangue de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome,



seja-me licito dize-lo, € o terror dos christdos, e a gloria do
islamismo?"

Al-muulin tomou um ar imperioso e solemne, estendeu a mao
para o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome
da futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio, e
das vidas e do repouso dos mussulmanos eu venho denunciar-te
um grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de
custar-te um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religiao
do Koran, escuta-me, porque € obrigag¢ao tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o
negro mysterio que encerravam as palavras do fakih tinham
subjugado a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman.
Machinalmenlte subiu ao throno, encruzou-se em cima da pilha de
coxins em que elle rematava, e encostando ao punho o rosto
demudado, disse com voz presa:—"Pddes falar, Suleyman-ibn-Abd-
al-gafir!"

Tomando entdo uma postura humilde, e cruzando os bracos sobre
o peito, Al-gafir o triste comecou da seguinte maneira a sua
narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa.
[2] Historico
[3] Guerra-sancta

[4] Pontifice. Os kalifas reuniam em si 0 summo imperio, € 0
summo pontificado.



"Kalifal—comecgou Al-muulin—tu és grande; tu és poderoso. Nao
sabes o0 que ¢é a affronta ou a injustica cruel que esmaga o coracao
nobre e energico, se este ndo pode repelli-la, e sem demora, com o
mal ou com a affronta, vinga-la a luz do sol! Tu ndo sabes o0 que
entao se passa na alma desse homem, que por todo o desaggravo
deixa fugir alguma lagryma furtiva, e até, as vezes, € obrigado a
beijar a mao que o feriu nos seus mais sanctos affectos. Nao sabes
0 que isto é; porque todos os teus inimigos tem cahido diante do
alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabega de cima do cépo
do algoz. Ignoras por isso o que é o0 odio; 0 que s&ao essas soliddes
tenebrosas, por onde o resentimento, que ndo pdde vir ao gesto, se
dilata e vive a espera do dia da vingancga. Dir-to-hei eu. Nessa noite
immensa, em que se involve o coragao chagado, ha uma luz
sanguinolenta que vem do inferno, e que allumia o espirito
vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o0 mais rude e ignorante
descobre sempre um meio de desaggravo. Imagina como sera facil
aos altos entendimentos o encontra-lo! E por isso que a vinganca,
que parecia morta e esquecida, apparece as vezes inesperada,
tremenda, irresistivel, e morde-nos surgindo debaixo dos pés como
a vibora, ou despedaca-nos como o ledo pulando d'entre os
juncaes. Que Ihe importa a ella a magestade do throno, a
sanctidade do templo, a paz domestica, o ouro do rico, o ferro do
guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades, meditou no
silencio, e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava
para elle espantado.



"Mas—proseguiu o fakih—as vezes Deus suscita um dos seus
servos, um dos seus servos de animo tenaz e forte, possuido
tambem de alguma idéa occulta e profunda, que se alevante, e
rompa a trama urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou
eu. Para bem? Para mal?—Nao sei; mas sou! Sou eu que, venho
revelar-te como se prepara a ruina do teu throno, e a destrui¢cado da
tua dynastia."

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé
e levando a mao ao punho da espada.—Quem, a nao ser algum
louco, imagina que o throno dos Beni-Umeyyas pode, nao digo
desconjunctar-se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de Abdu-r-
rahman? Quando, porém, falaras enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua
habitual impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te, kalifa, da tua reputacdo de prudencia e
longanimidade. Pelo propheta! Deixa divagar um velho tonto como
eu ... Nao!... Tens razdo ... Basta! O raio que fulmina o cedro desce
rapido do céu. Quero ser como elle ... Amanhan a estas horas o teu
filho Abdallah ter-te-ha ja privado da corba para a cingir na propria
fronte, e o teu successor Al-hakem tera perecido sob um punhal
d'assassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a
minha narrativa?"

"Infame!—exclamou Abdu-r-rahman—Hypocrita, que me tens
enganado! Tu ousas calumniar o meu Abdallah? Sangue! Sangue
ha-de correr, mas € o teu. Crias que com essas visagens
d'inspirado, com esses trajos de penitencia, com essa linguagem
dos sanctos poderias quebrar a affeicido mais pura, a de um pae?



Enganas-te, Al-gafir! A minha reputacao de prudente, veras que era
bem merecida."

Dizendo isto o kalifa ergueu as maos como quem ia a bater as
palmas. Al-muulin interrompeu-o rapidamente, mas sem mostrar o
menor indicio de perturbacao ou terror.

"Nao chames ainda os eunuchos; porque assim é que das provas
de que ndo a merecias. Conheces que me seria impossivel fugir.
Para matar ou morrer sempre € tempo. Escuta, pois, o infame, o
hypocrita até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo
Abdallah? Bem sabes que elle é incapaz de mentir a seu amado
pae, a quem deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis."

O fakih desatara de novo n'um rir trémulo e hediondo. Metteu a
mao no peitilho da aljarabia e tirou uma a uma muitas tiras de
pergaminho: pd-las sobre a cabeca e entregou-as ao kalifa, que
comecou a lér com avidez. A pouco e pouco Abdu-r-rahman foi
empallidecendo, as pernas vergaram-lhe, e por fim deixou-se cahir
sobre os coxins do throno, e cobrindo a cara com as maos,
murmurou:—"Meu Deus! porque te mereci isto!"

Al-muulin fitara nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-
lhe um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos
rebeldes das fronteiras do oriente, os Beni-Hafsun, e a diversos
cheiks berebéres, dos que se haviam domiciliado na Hespanha,
conhecidos pelo seu pouco affecto aos Beni-Umeyyas. O mais
importante, porém, de tudo era uma extensa correspondencia com
Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem,
que por graves offensas passara ao servico dos christdos de Oviedo



e Asturias com muitos cavalleiros illustres da sua clientela. Esta
correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se via que
Abdallah contava nao s6 com os recursos dos mussulmanos seus
parciaes, mas tambem com importantes soccorros dos infiéis por
intervencdo de Umeyya. A revolugao devia rebentar em Cordova
pela morte de Al-hakem e pela deposicao de Abdu-r-rahman. Uma
parte da guarda do alcacar de Azzahrat estava comprada. Al-barr,
que figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro ministro
do novo kalifa. Alli se liam, emfim, os nomes dos principaes
personagens implicados na revolta, e todas as circumstancias desta
eram explicadas ao antigo alcaide de Santarém com aquella
individuagdo que nas suas cartas elle constantemente exigia. Al-
muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de si a
longa teia da conspiracao, escripta com letras de sangue pela mao
de seu proprio filho.

Durante algum tempo o kalifa conservou-se como a estatua da
dér na postura que tomara. O fakih olhava fito para elle com uma
especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu
o silencio: o principe Beni-Umeyya, esse parecia ter perdido o
sentimento da vida.

"E tarde:—disse o fakih.—Chegara em breve a manhan. Chama
os eunuchos. Ao romper do sol a minha cabega pregada nas portas
de Azzahrat deve dar testemunho da promptidao da tua justica.
Elevei ao throno de Deus a ultima oracao, e estou apparelhado para
morrer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia lancar sementes
de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justica espera
nao sao boas horas para meditar ou dormir."



Al-gafir retomava a sua habitual linguagem sempre ironica e
insolente, e ao redor dos labios vagueava-lhe de novo o riso mal
reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas
cogitagdes. Poz-se em pé. As lagrymas haviam corrido por aquellas
faces, mas estavam enxutas. A procella de paixdes encontradas
tumultuava la dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrara
apparente serenidade. Descendo do throno pegou na mao mirrada
de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu; homem
acceito ao propheta, perdoa as injurias de um insensato! Cria ser
superior a fraqueza humana. Enganava-me! Foi um momento que
passou. Possas tu esquece-lo! Agora estou tranquillo ... bem
tranquillo ... Abdallah, o traidor que era meu filho, nao concebeu tao
atroz designio. Alguém Ih'o inspirou: alguem verteu naquelle animo
soberbo as vans e criminosas esperangas de subir ao throno por
cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Nao desejo sabe-lo para o
absolver; porque elle ja ndo pdde evitar o destino fatal que o
aguarda. Morrera; que antes de ser pae fui kalifa, e Deus confiou-
me no Andalus a espada da suprema justica. Morrera; mas hao-de
acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafi—o que pdde inventar
o Odio que € obrigado a esconder-se debaixo do manto da
indifferenca, e até da submissao. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu
offendeste no seu amor proprio de poeta, e que expulsaste de
Azzahrat como um homem sem engenho nem saber, quiz provar-te
gque ao menos possuia o talento de conspirador. Foi elle que
preparou este terrivel successo. Has-de confessar que se houve



com destreza. S6 n'uma cousa nao: em pretender associar-me aos
seus designios. Associar-me? ... nao digo bem ... fazer-me seu
instrumento ... A mim! ... Queria que eu te apontasse ao povo como
um impio pelas tuas alliangas com os amires infiéis do Frandjat.
Fingi estar por tudo; e chegou a confiar plenamente na minha
lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do oriente
e a Umeyya-ibn-Ishak, o alliado dos christdos, o antigo kaid de
Chantaryin. Foi assim que pude colligir estas provas de conspiracao.
Loucos! as suas esperangas eram a miragem do deserto... Dos
seus alliados apenas os de Zarkosta e das montanhas de Al-kibla
nao foram um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir
nazareno de Djalikia[1], tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-
barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse € um segredo que
depois de tantas revelacdes, tu deixaras, kalifa, que eu guarde para
mim ... Oh, os insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolucdo, que
ameacava trazer a Hespanha mussulmana todos os horrores da
guerra civil, devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era
necessario afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao
caracter energico de Abdu-r-rahman, fazia com que nestas crises
elle desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o
genio amestrado pela experiencia lhe suggeria. Recalcando no
fundo do coracdo a cruel lembranca de que era um filho que ia
sacrificar a paz e a seguranca do império, o kalifa despediu Al-
muulin, e mandando immediatamente reunir o divan deu largas
instrucgdes ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan
todos os conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, €
muitos mensageiros tinham partido levando as ordens de Ahdu-r-



rahman aos walis das provincias e aos generaes das fronteiras.
Apesar das lagrymas e rogos do generoso Al-hakem, que luctou
tenazmente por salvar a vida de seu irmao, o kalifa mostrou-se
inflexivel. A cabeca de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria
camara do principe no palacio Merwan. Al-barr, suicidando-se na
masmorra em que o tinham langado, evitou assim o supplicio.

O dia immediato a noite em que se passou a scena entre Abdu-r-
rahman e Al-gafir, que tentamos descrever, foi um dia de sangue
para Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres familias.

[1] Os arabes designavam os reis de Oviedo e Le&o pelo titulo de
reis de Galliza.

\Y,

Era pelo fim da tarde. N'uma alcova do palacio de Azzahrat via-se
reclinado um velho sobre as almofadas persas de um vasto
almatrah, ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de pelles
alvissimas, faziam sobre-sair as feicdes enrugadas, a pallidez do
rosto, o encovado dos olhos, que Ihe davam ao gesto todas as
caracteristicas do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que
era uma destas mumias que se encontram pelas catacumbas do
Egypto, apertadas entre as cem voltas das suas faixas mortuarias, e
inteiricadas dentro dos sarcophagos de pedra. Um unico signal
revelava a vida néssa grande ruina de um homem grande; era o
movimento da barba longa e ponteaguda que se Ihe estendia como
um cone de neve tombado sobre o peitilho da tunica de precioso
tiraz. Abdu-r-rahman, o illustre kalifa dos mussulmanos do



occidente, jazia ahi e falava com outro velho, que, em pé defronte
delle, o escutava attentamente; mas a sua voz saia tao fraca e lenta,
que, apesar do silencio que reinava no aposento, s6 na curta
distancia a que estava o outro velho se poderiam perceber as
palavras do kalifa.

O seu interlocutor € uma personagem que o leitor conhecera
apenas reparar no modo por que esta trajado. A sua vestidura é
uma aljarabia de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos
annos que nisto cifrou todos os commodos que acceita a civilisacao.
Esta descalgco, e a grenha hirsuta e ja grisalha cahe-lhe sobre os
hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez nao é
pallida, os seus olhos ndo perderam o brilho, como a tez e como os
olhos de Abdu-r-rahman. Naquella, coriacea e crestada, domina a
cor mixta de verdenegro e amarello do ventre de um crocodilo;
nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixdes
ardentes, que lhe sussurram dentro d'alma como a lava prestes a
jorrar do volcdo que ainda parece dormir. E Al-muulin, o sancto
fakih, que vimos salvar, onze annos antes, o kalifa e o imperio da
intentada revolucido de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos
acontecidos naquella noite em que Al-muulin descobrira a
conspiracao que se urdia, e desde entdo nunca mais se vira Abdu-r-
rahman sorrir. O sangue de tantos mussulmanos vertido pelo ferro
do algoz, e sobretudo o sangue de seu proprio filho descéra como a
maldiccao do propheta sobre a cabeca do principe dos crentes.
Entregue a melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a
certeza do estado florescente imperio o podiam distrahir della senao
momentaneamente. Encerrado durante os ultimos tempos da vida
no palacio de Azzahrat, a maravilha d'Hespanha, abandonara os



cuidados do governo ao seu successor Al-hakem. Os gracejos da
escrava Nuirat-eddia, a conversacao instructiva da bella Ayecha, e
as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adogava a
existencia aborrida do velho ledo do islamismo. Mas apenas Al-gafir
o triste se apresentava perante o kalifa, elle fazia retirar todos, e
ficava encerrado horas e horas com este homem, tdo temido quanto
venerado do povo pela austeridade das suas doutrinas, prégadas
com a palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman
parecia inteiramente dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo, qualquer
poderia ler no gesto do velho principe os sentimentos oppostos do
terror e do affecto, como se metade da sua alma o arrastasse
irresistivelmente para aquelle homem, e a outra metade o repellisse
com repugnancia invencivel. O mysterio que havia entre ambos
ninguem o podia entender.

E todavia a explicagdo era bem simples: estava no caracter
extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado
de principe absoluto, situagdao em que sao faceis grandes virtudes e
grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e
altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de ser
para elle inaudita; depois a reputagao de virtude de Al-gafir, a crenca
de que era um propheta, a maneira por que, para o salvar e ao
imperio, arrostara com a sua colera, e provara desprezar
completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman visse
nelle, como o mais credulo dos seus subditos, um bomem
predestinado, um verdadeiro sancto. Sentindo avizinhar a morte,
Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih era
como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacgéo até o
throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperanga de um futuro incerto,
gue nao podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido
pelos annos, estudava anciosamente a minima palavra, o menor



gesto de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera
antiga ao carvalho, em cujo tronco se alimenta, se ampara, e vae
trepando para o ceu. Mas, as vezes, Al-gafir repugnava-lhe. No
meio das expansdes mais sinceras, dos mais ardentes voos de uma
piedade profunda, de uma confianga inteira na misericordia divina, o
Fakih fitava de repente nelle os olhos scintilantes, e com sorriso
diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora, que
ia gelar no coragcao do kalifa as consolacbes da piedade, e
despertar remorsos e terrores, ou completa desesperagao. Era um
jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o
palpitar dos membros da rez que se |he agita moribunda entre as
garras sanguentas. Nessa lucta infernal em que lhe trazia a alma
estava o segredo da attracgao e repugnancia, que ao mesmo tempo
o velho monarcha mostrava para com o fakih, cujo apparecimento
em Azzahrat cada vez se tornava mais frequente, e agora se
renovava todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do
oeste, e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado
do sol que se punha. O vento tepido, humido e violento fazia
ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de
Abdu-r-rahman. As folhas, retinctas ja de um verde amarellado e
mortal, desprendiam-se das trancas das romeiras, dos sarmentos
das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam,
e, remoinhando nas correntes da ventania, iam, iam, até rastejar
pelo chdo e empecar na grama sécca dos prados. O kalifa,
exhausto, sentia aquelle ciclo da vegetacdo moribunda chama-lo
tambem para a terra, e a melancholia da morte pesava-lhe sobre o
espirito. Al-muulin durante a conversacao daquella tarde havia-se
mostrado, contra o seu costume, severamente grave, e nas suas



palavras havia 0 que quer que era accorde com a tristeza que o
rodeava.

"Conheco que se aproxima a hora fatal:—dizia o kalifa.—Nestas
veias em breve se gelara o sangue; mas, sancto fakih, ndo me sera
licito confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem entre os
mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus
perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno firmado no
amor dos subditos e na veneragao e temor dos inimigos da dynastia
dos Beni-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela
gloria do Islam. Que mais pretendes?—Porque n&o tens nos labios
para o pobre moribundo sendo palavras de terror?—Porque ha
tantos annos me fazes beber gole a gole a taca da desesperacéo?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com
desusado fulgor, e um daquelles sorrisos diabolicos, com que
costumava fazer gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe,
Ihe assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um
momento o do velho monarcha, onde de feito ja vagueavam as
sombras da morte: depois dirigiu-se a porta da camara, assegurou-
se bem de que nao era possivel abrirem-na exteriormente, e
voltando para ao pé do almatrah, tirou do peitiiho um rdélo de
pergaminho, e comegou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste as ultimas perguntas do poderoso
Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor,
justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raga dos
Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto.
Al-muulin continuou:



"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha
havia no seu diwan um wasir, homem sincero, zeloso da lei do
propheta, e que nao sabia torcer por humanos respeitos a voz da
sua consciencia. Chamava-se Mohammed-lbn-Ishak, e era irmao de
Umeyya-lbn-Ishak, kaid de Chantaryn, um dos guerreiros mais
illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora esse wasir cahiu no desagrado do Abdu-r-rahman, porque
lhe falava verdade, e rebatia as adulacbes dos seus lisongeiros.
Como o kalifa era generoso, o desagrado para com Mohammed
converteu-se em odio; e como era justo, o odio breve se traduziu
n'uma sentenca de morte. A cabeca do ministro cahiu no cadafalso,
€ a sua memoria passou a posteridade manchada pela calumnia.
Todavia o principe dos fiéis sabia bem que tinha assassinado um
innocente."

As feicbes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma
expressao horrivel de angustia: quiz falar, mas apenas pdde fazer
um signal como que pedindo ao fakih que se calasse. Este
proseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos annaes do teu illustre
reinado te allivia e revoca a vida. Continuarei. Podesse eu prolongar
assim os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya, quando soube da morte ignominiosa de seu querido
irm&o, ficou como insensato. A saudade ajunctava-se o horror do
ferrete posto sobre o nome, sempre immaculado, da sua familia.
Dirigiu as supplicas mais vehementes ao principe dos fiéis para que
ao menos rehabilitasse a memoria da pobre victima; mas soube-se
que ao ler a sua carta o virtuoso principe desatara a rir...! Era,
conforme |he relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."



E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman, e soltou uma
gargalhada.
O moribundo arrancou um gemido.

"Estas um pouco melhor ... ndo é verdade, invencivel kalifa?
Prosigamos. Umeyya quando tal soube, calou-se. O mesmo
mensageiro que chegara de Korthoba partiu para Oviedo. O rei
cristdo de Al-djuf ndo se riu da sua mensagem. Dahi o pouco
Radmiro tinha passado o Douro, e as fortalezas e cidades
mussulmanas até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por
ordem do kaid de Chantaryn. Com um numeroso esquadrdo de
amigos leaes este ajudou a devastar o territorio mussulmano do
Gharb até Merida. Foi uma esplendida festa; um sacrificio digno da
memoria de seu irmao. Seguiram-se muitas batalhas, em que o
sangue humano correu em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya comecou a rellectir. Era Abdu-r-rahman
quem o offendéra. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganca
fébra a de uma besta-féra; féra estupida e van. Ao kalifa, quasi
sempre victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O kaid
de Chantaryn mudou entdo de systema. A guerra publica e inutil
converteu-a em perseguicao occulta e efficaz: a forca oppoz a
destreza. Fingiu abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas.
Esqueceram-se delle. Quando tornou a apparecer a luz do dia
ninguém o conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia
uma corda de esparto; os cabellos cahiam-lhe desordenados sobre
os hombros e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lh'as
tisnado o sol dos desertos. Corréra o Andaluz e o Moghreb;
espalhara por toda a parte os thesouros da sua familia e os préprios
thesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e
amigos fiéis. Depois veio viver nos cemiterios de Korthoba, juncto



dos porticos soberbos do seu inimigo mortal; espiar todos os
momentos em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias
em troca do sangue de Mohammed-lbn-Isbak. O guerreiro chamou-
se desde esse tempo Al-gafir, e 0 povo denominava-o Al-muulin, o
sancto fakih..."

Como sacudido por uma corrente electrica, Abdu-r-rahman dera
um pulo no almatrah ao ouvir estas ultimas palavras, e ficara
sentado, hirto e com as maos estendidas. Queria bradar, mas o
sangue escumou-lhe nos labios, e s6 pbéde murmurar ja quasi
inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa cousa € a historia,—proseguiu 0 seu algoz sem mudar de
postura—quando nos recordamos do nosso passado, € nao
achamos la para colher um Unico espinho de remorso! E o teu caso,
virtuoso principe! Mas sigamos avante. O sancto fakih Al-muulin foi
quem instigou Al-barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem
perdeu Abdallah; quem delatou a conspiragao; quem se apoderou
do teu animo credulo; quem te puniu com os terrores de tantos
annos; quem te acompanha no trance derradeiro, para te lembrar
juncto as portas do inferno que se foste o assassino de seu irmao,
tambem o foste do proprio filho; para te dizer que se cobriste 0 seu
nome de ignominia, tambem ao teu se ajunctara o de tyranno. Ouve
pela ultima vez o rir que responde ao teu riso de ha dez annos.
Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz, e
estendia os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os
olhos reluzentes e desvairados. O velho monarcha tinha os seus
abertos, e parecia tambem olhar para elle, mas perfeitamente



tranquillo. A quem houvesse presenciado aquella tremenda scena
nao seria facil dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava
diante do cadaver era a expressao mais energica da atrocidade de
coragao vingativo.

"Oh, se nao ouviria as minhas derradeiras palavras!..."—
murmurou o fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto.
Poz-se depois a scismar largo espaco: as lagrymas rolavam-lhe a
quatro e quatro pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos,
e ficava satisfeitol—exclamou por fim.—Podéra eu dilatar-lhe a
vida!"

Dirigiu-se entao para a porta, abriu-a de par em par e bateu as
palmas. Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto
pelo estado de seu pae, precipitaram-se no aposento. Al-muulin
parou no limiar da porta, voltou-se para traz, e com voz lenta e
grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse sair, quem a luz baga do crepusculo o visse
tomar para o lado de Cordova com passos vagarosos, apesar das
lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa.
Mas nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde
aquelle dia.



ARRHAS POR FORO
D'HESPANHA (1371-2)

A Arraya-Miuda

O sino das ave-marias, ou da oracio, tinha dado na torre da sé a
ultima badalada, e pelas frestas e portas dessa multiddo de casas,
que apinhadas a roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas
pela apertada cincta das muralhas primitivas de Lisboa, pareciam
mal caberem nellas, viam-se fulgurar aqui e acola as luzes
interiores, emquanto as ruas, tortuosas e immundas, jaziam como
baralhadas e confusas sob o0 manto das trevas. Era chegada a hora
dos terrores; porque durante a noite, naquelles bons tempos, a
estreita senda de bosque deserto ndo era mais triste, temerosa e
arriscada que a propria rua-nova, a mais opulenta e formosa da
capital. O que, porém, havia ahi desacostumado e estranho era o
completo silencio e a escuridao profunda em que jazia sepultado o
paco d'apar S. Martinho, onde entao residia elrei D. Fernando, ao
mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear
de passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem



sido agitadas as ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda
esse mar revolto nao tinha inteiramente cahido na calma e
somnolencia que vem apos a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor podera averiguar por seus
proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfargcado, quizer
entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho Folco
Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe
para 0s pacos da alcacova, sete ou oito portas acima dos pacos do
concelho.

A taberna de micer Folco Taca, genovez, que viera a Portugal
ainda impubere, como pagem d'armas do famoso almirante
Lancarote Pecanha, e que havia annos abandonara o servigo
maritimo para se dar a mercancia, era a mais celebre entre todas as
de Lisboa, ndo so pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos
encerrados nas cubas monumentaes que a pejavam, mas tambem
porque em um aposento mais retirado e interior uma vasta banca de
pinho e muitos assentos rasos, ou escabellos, offereciam todo o
commodo aos tavolageiros de profissdo, para perderem ou
ganharem ahi, em noites de jogo infrene, os bellos alfonsins e
maravedis de ouro, ou as estimadas dobras de D. Pedro |, que, ao
contrario dos seus antecessores e successores, julgara ser mais
rico e poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do
que roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal,
segundo o costume de todos os reis no comego de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do
corregedor da cérte e de todos os saides, algozes e mais familia da
nobre raca dos alguazis sobre a illegalidade de semelhante
estabelecimento industrial. O elixir que elle empregara para produzir



essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nds qual fosse; mas é
certo que nao se perdeu com a alchimia, porque se vé que elle
existe em maos abengoadas, produzindo ainda hoje repetidos
milagres em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da porta do ferro, conhecida
vulgarmente por tal nome em consequencia da vizinhanga desta
porta da antiga cérca, onde os ruidos vagos e incertos, que
sussurravam pelas ruas da cidade, soavam mais alta e
distinctamente, como em sorvedouro marinho as ondas,
remoinhando e precipitando-se, estrepitam no centro da voragem
com mais soturno e retumbante fragor. A vasta quadra da taberna
estava apinhada de gente, que trasbordava até o breve terreirinho
da sé, falando todos a um tempo, accesos, ao que parecia, em
violentas disputas, que as vezem eram interrompidas pelo mais alto
brado das pragas e blasphemias, indicio evidente de que o
successo que motivava aquella assuada ou tumulto era negocio que
excitava vivamente a colera popular.

Ja no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje,
colerico. Entao coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se na rua o borborinho era tempestuoso e confuso, dentro da
casa de micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos
lados, no meio de uma espessa mo de populares, ouviam-se
palavras ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual
ou quaes individuos se accumulava tanta sanha. Para outra parte,
d'entre o vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de
perdicao se revelava nos seus coromens de panno d'Arras, nos
cinctos escuros, nas camisas e veus desadornados e lisos, rompiam
risadas discordes e esganicadas, em que se sentia profundamente



impresso o descaro e insolencia daquellas desgragadas. Em cima
dos bofetes viam-se picheis e tagas vazias, e debaixo de alguns
delles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se 0s assovios e
roncos que as vezes sobresaiam através do ruido daquelle
respeitavel congresso, nao provassem que esses honrados
cidadaos, suavemente embalados pelos vapores do vinho e do
enthusiasmo, tinham adormecido na paz d'uma boa consciencia.
Emfim, a composta e illustre taberna do antigo companheiro de
gloria de micer Langarote estava visivelmente prostituida e livelada
com as mais immundas e vis baiucas de Lisboa. O gigante popular
tinha ahi assentado a sua curia feroz, e pela primeira vez o vicio e a
corrupgao tinham transposto aquelles umbraes sem a sua mascara
de modestia e gravidade. Sobre os farrapos do povo nao téem
cabida os adornos de ouropel. E a unica differenca moral que ha
entre elle e as classes superiores, que se créem melhores, porque
no gymnasio da civilisagdo aprendem desde a infancia as destrezas
e 0S momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor
aquelle turbilndo de planetas; o centro moral, a roda do qual giravam
todos aquelles espiritos, era um homem que dava mostras de ter
bem quarenta annos, alto, magro, trigueiro, olhos encovados e
scintilantes, cabello negro e revolto, barba grisalha e espessa.
Encostado a um dos muitos bofetes que adornavam o amplo
aposento, e rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os
sexos, que o escutavam em respeitoso silencio, a sua voz grossa e
sonora sobresaia no ruido, e s6 se confundia com alguma jura
blasphema que se disparava do meio das outras pinhas de povo, ou
com as modulacbes das risadas, que vibravam naquelle ambiente
denso e abafado, de certo modo semelhantes a clarao affogueado



que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta
subterranea de alguma igreja do sexto seculo.

De repente dous cavalleiros, cuja graduacao se conhecia pelos
barretes de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calcas
de seda golpeadas, e pelos cinctos de pelle de gamo lavrados de
prata, entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro.
Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum
dos circumstantes pdde conhecer quem eram. Bastantes desejos
passaram por muitos daquelles cerebros vinolentos de o indagar;
mas uma identica reflexdo atou todas as maos. Ao longo da cbxa
esquerda dos embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito,
apertado no cincto, que a ponta erguida do capeirote deixava
apparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para virem
assim aforrados era digno de todo o respeito, e ainda que entre a
turba se achassem alguns homens d'armas, principalmente
bésteiros, quasi todos estavam desarmados. Tinha seus riscos,
portanto, o pér-lhes o visto popular.

Os dous desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos
ao homem alto e magro, que de quando em quando meneava a
cabecga fazendo um gesto de assentimento: depois romperam por
entre a turba, que os examinava com uma especie de receio
misturado de respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos
enfileirados ao correr da parede. Encostando os cotovelos em um
bofete, com as cabecas apertadas entre os punbos, ficaram imoveis
e como alheios ao sussurro que comegava a alevantar-se de novo a
roda delles.



Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez
voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello,
elle deu signal com a mao de que pretendia falar.

"Ouvide! Ouvide!"—bradaram alguns que pareciam os maioraes
daquella multiddo desordenada.

Todos 0s pescocgos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas
maos callosas erguerem-se encurvadas, e formarem em volta das
orelhas de seus donos uma especie de annel acustico. O orador
principiou:

"Arraya-miuda[1]! tendes vOs ja elegido, entre vOs outros,
cidadaos bem falantes e avisados para propdr vossos embargos e
razoados contra este maldicto e descommunal casamento d'el-rei
com a mulher de Jodo Lourenco da Cunha?"

"Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Fernao
Vasques: —respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os
raios d'uma das lampadas pendentes do tecto, e que parecia ser
homem de conta entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-
miuda mais discreto e aposto para taes autos que vos? Quem com
mais urgentes razdes proporia nosso aggravo e a deshonra e vilta
d'elrei, do que voés o fizestes hoje na mostra que démos ao pacgo
esta tarde?"

"Alcacer, alcacer! por nosso capitao Fernao Vasques:—bradou
unisona a chusma.

"Fico-vos obrigado, mestre Bartholomeu Chambao!—replicou
Fernao Vasques, socegado o tumulto.—Pelo razoado de hoje terei
em paga a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do amanhan



terei as maos decepadas em vida, se elrei com suas palavras
mansas € enganosas souber apaziguar o povo. E tendes vos por
averiguado, mestre Bartholomeu, que o carrasco sabe apertar
melhor o né da corda na garganta, que eu o ponto em peitilho de
saio, ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz
entra mais rijo no gasnate de um christdo que a vossa encho n'uma
aduela de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha
da bésta, me n&o estourar—exclamou um bésteiro de conto,
cambaleando e erguendo-se debaixo d'um bofete, para onde o
haviam derribado certas perturbacdes d'enthusiasmo politico.

"Amendico Vobis!—gritou um beguino, cujas faces vermelhas e
voz de Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com as
desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir
nesse bordo por nossa esteira:—bradou um petintal d'Alfama, que,
segundo parecia, capitaneava um grande troco de pescadores,
barqueiros e galeotes daquelle bairro, entdo quasi exclusivamente
povoado de semelhante gente.

"Digo por linguagem"—acudiu o beguino—"que ninguém como
mestre Ferndo Vasques é homem de cordura e sages para
amanhan falar a elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de
Leonor Telles, do mesmo modo que ninguem leva vantagem ao
petintal Ayras Gil em ousadia para fugir as galés de Castella e
doestar os bons servos da igreja.”

Era allusao pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a
mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo modo



hypocritamente contrito, semelhante ao gato, que, depois de dar a
unhada, vem rogar-se mansamente pela mao que ensanguentou.

Fr. Roy era tambem, como Ayras Gil, um idolo popular, e a ma
vontade que parecia haver entre o beguino e o petintal nascéra da
emulacao; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de
encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um delles
se assentava.

Se, pois, aquella multiddo n&o estivesse persuadida da
superioridade intellectual do alfaiate Ferndo Vasques, a opiniao
desses dous oraculos Ihe ndo teria deixado a menor duvida sobre
isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento
escondido; pensamento de odio que nascéra n'um dia, e n'um dia
lancara profundas raizes nos coracdes de ambos. O marinheiro e o
eremita tinham pensado ao mesmo tempo que, lisongeando esse
homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dous resultados, o de
ganharem mais credito entre este, e de aplanarem a estrada da
forca ao novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os
broqueis populares.

Mas que auto era este de que o povo falava? Sabe-lo-hemos
remontando um pouco mais alto.

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de Jodo Lourenco
da Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso
da maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos
dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos principaes
cavalleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e
corrompida, tinha empregado todas as artes do seu engenho
prompto e agudo em formar entre a nobreza uma parcialidade que
Ihe fosse favoravel. Quanto a elrei, a paixdo violenta em que este



ardia lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coragao. Mas
as miras daquella mulher, cuja alma era um abysmo de cubicga, de
desenfreamento, de altivez e de ousadia, batiam mais alto do que
na triste vangloria de vér a seus pés um rei bom, generoso e gentil.
Através do amor de D. Fernando ella sé enxergava o refulgir da
corba, e o homem sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha
misturava-se em seus sonhos; era o significado de todas as suas
palavras de ternura, o resumo de todas as suas caricias, a idéa
primitiva de todas as suas idéas. Leonor Telles nao amava elrei,
como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della; e este
principe, que seria um dos melhores monarchas portuguezes, e que
a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre superficial,
um nome deshonrado, por ter escripto esse nome na horrivel
chronica da nossa Lucrecia Borgia. Uma difficuldade, quasi
insuperavel para outra que nao fosse D. Leonor, se interpunha entre
ella e seus ambiciosos designios. Era casada! Um processo de
divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos a D. Leonor, ou
que sabiam até onde chegava a sua vinganca, a livrou desse
tropeco. Seu marido, Jodo Lourenco da Cunha, atterrado, fugiu para
Castella, e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a occultas com
ella, muito antes da epocha em que comeca esta narrativa, viu
emfim satisfeito o seu amor insensato.

Aquelles d'entre os nobres, que ainda conservavam puras as
tradigOes severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio
da corba e pelas consequencias que devia ter o repudio da infante
de Castella, cujo casamento com elrei, ajustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no
caracter de D. Fernando. Entre os que altamente desapprovavam
taes amores, o infante D. Diniz, o mais mogo dos filhos de D. Ignez
de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco[2] eram, segundo



parece, 0os cabecas da parcialidade contraria a D. Leonor; aquelle
pela altivez de seu animo; este por gratiddao a D. Henrique de
Castella, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos seus
infortunios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Goncgalves
Coutinho e de Pedro Coelho, seus companheiros no patriotico crime
da morte de D. Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor
vago, uma suspeita. Os nobres, porém, que o desapprovavam
souberam transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacao dos
animos crescia a medida que os amores d'elrei se tornavam mais
publicos. D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a
resolucdo que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem
com a liberdade que entdo se usava nos pagos dos reis, vendo suas
diligencias baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio
essa malaventurada resolucdo. O povo, porém, ndo se contentou
com isso.

Conforme as idéas desse tempo, além das consideracdes
politicas, semelhante consorcio era monstruso aos olhos do vulgo,
por um motivo de religiao, o qual ainda de maior peso seria hoje, e
sé-lo-ha em todos os tempos em que a moral social for mais
respeitada do que o era naquella epocha. Tal consorcio constituia
um verdadeiro adulterio, e os filhos que delle procedessem mal
poderiam ser considerados como infantes de Portugal, e por
consequencia como fiadores da successao da corda.

A irritagcdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao
seu auge, e a colera popular rebentara violenta na tarde que
precedeu a noite em que comecga esta historia.



Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do
paco, dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e
estrepito que fazia aquella multiddo desordenada assustou elrei, que
por um seu privado mandou perguntar o que Ihes prazia e para que
estavam assim reunidos. Entdo o alfaiate Ferndo Vasques, capitdo e
procurador por elles, como lhe chama Ferndo Lopes, affeiou em
termos violentos as intengdes d'elrei, liberalisando a D. Leonor os
titulos de ma mulher e feiticeira, e asseverando que o povo nunca
havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga rude e
vehemente do alfaiate orador, acompanhada e victoriada de gritas
insolentes e ameacgadoras do tropel que o seguia, moveu elrei a
responder com agradecimentos as injurias, e a affirmar que nem D.
Leonor era sua mulher, nem o0 seria nunca, promettendo ir na
manhan seguinte aclarar com elles este negocio no mosteiro de S.
Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco a
pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o terreiro d'apar S.
Martinho estava em completo silencio. Como se, na solidao, elrei
quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel
povo de Lisboa, as vidragas coradas das esguias janellas dos pagos
reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o esplendor dos
saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulchro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrepito das ruas,
com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o
perpassar continuo dos magotes e pinhas de gente que se
encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacillavam, ficavam
immoveis, agglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para
se agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem
motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as vagas
do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera
razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de



um dia. Esse ruido, essa vertigem que o agitava era o seu baile, a
sua festa de triumpho: e as estrellas de serena noite de agosto,
semelhantes a l|lampadas pendentes de abobada profunda,
alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo, a praca e a
encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens
principaes desta historia, para inserir, talvez féra de logar, o prologo
ou introduccdo a ella) as acclamacgbes freneticas dos populares
tinham tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do
dia seguinte devia ser o mui avisado e sages mestre Fernao
Vasques. Fr. Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia
ter a peito esta escolha, e o petintal Ayras Gil ajudava-o
poderosamente com o ruido dos amplos pulmdes dos galeotes
d'Alfama, contrabidos como em voga arrancada, victoriando o seu
capitdo. O alfaiate nao pdde resistir, nem porventura tinha vontade
d'isso, a tanta popularidade, e em pé sobre o escabello, com a
cabeca levemente inclinada para o peito, n'uma postura entre de
resignacao e de bemaventuranga, tremulava-lhe nos labios semi-
abertos um sorriso que revelava uma parte dos mysterios do seu
coracdo. Emfim, quando a grita comegou a asserenar, Fernao
Vasques ergueu a cabeca, e com aspecto grave deu signal de que
pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja, pois, como quereis:—disse o alfaiate—mas vede o grao
risco a que me ponho por vos outros. Falarei eu a elrei com
liberdade portuguesa: proporei vosso aggravo e a deshonra e feio
peccado de sua real senhoria, mas é necessario que vos todos
quantos ahi sois estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre



de S. Domingos. Dizem que a adultera € mulher de grande coragao
e ousados pensamentos; em Lisboa estdo muitos cavalleiros seus
parentes e parciaes. Bésteiros deste concelho, que nao vos
esquecam em casa vossas béstas e aljavas! Pioada de Lisboa,
levae vossas ascumas! Os trons e engenhos do castello—
accrescentou o alfaiate em voz mais baixa e hesitando—n&o vos
apoquentarao, ainda que elrei o quizesse, porque o alcaidemor Joao
Lourenco Bubal ndo é dos affeicoados a D. Leonor Telles. Sancta
Maria e Sanctiago sejam comvosco! Alcacer, alcacer pela arraya-
miuda! A repousar, amigos!"

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta.

"Morra a comborga!"—gritou Ayras Gil com voz de trovao.
—"Morra a comborga!"—repetiram os galeotes e as virtuosas
matronas dos coromens d'arras e cinctos pretos, que assistiam
aquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor
tem ouvido subtil:"—disse Fr. Roy ao petintal com um sorriso
diabdlico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal.
—"Quando eu quero que me oug¢am € que falo alto. Alcacer por sua
senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o livre de Castella e de
feiticos!"

O petintal emendava a mao como podia. E entre morras e
alcaceres; entre risadas e pragas; entre ameagas vans e insultos
inuteis, aquella vaga de povo contida na taberna de micer Folco,
espraiou-se pelas ruas, derivou pelas quelhas, vielas e becos, e
embebeu-se pelas casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam



muitas vezes deitadas juncto as raizes dos palacios na velha e
opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados o alfaiate contemplava aquella multidao,
que diminuia rapidamente, e cujo sussurro alongando-se era
comparavel ao gemido do tufao, que passa de noite pelas sarcas da
campina. Ainda elle tinha os olhos fitos no portal por onde saira o
vulto indelineavel chamado povo, e ja ninguem ahi estava, salvo os
dous cavalleiros, que se tinham conservado immoveis ha mesma
postura que haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirara sobre um dos
bofetes, e ja roncava e assobiava como em somno profundo.

Os dous cavalleiros ergueram-se e descobriram 0s rostos: a um
ainda a barba de homem nao pungia nas faces: o outro, na alvura
das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros a moda
de Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser ja bem larga
a historia da sua peregrinagao na terra.

O mancebo olhou para Ferndo Vasques, que parecia absorto, e
depois para o velho com um gesto de impaciencia. Este olhou
tambem para elle, e sorriu-se. Depois 0 ancido chamou o alfaiate
em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos,
estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava em
pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor infante, que vossa mercé me perdée e o senhor Diogo
Lopes Pacheco! A fé que, no meio d'este arruido, quasi me
esquecéra de que ereis aqui. Estaes desenganados por vossos
olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanhan nao
faltardo em S. Domingos?"



"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle
que meu irmao com ser rei! Veremos se amanhan te obedecem
como te obedeceram hoje."

"Es um notavel capitdo:—accrescentou Diogo Lopes, rindo e
batendo no hombro do alfaiate.—Se fosses capaz de reger assim
em hoste uma bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria
de um castello."

"Que so6 entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite
ou de dia, aquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem dictol—interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em
que comecara.—Se t'a negarem nao sera por errares as palavras do
preito. Tem a certeza, de que has-de ir longe, Fernao Vasques;
muito longe! Assim eu a tivera, de que ndo me sera preciso cozer a
ponta de punhal a boca de quem ousar dizer que o infante D. Diniz e
Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do
gonovez Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos
labios do que as proferia, os roncos e assobios do beguino que
dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem ¢é aquelle ichacorvos?—proseguiu Diogo Lopes,
apontando para Fr. Roy com um gesto de desconfianca.

"E um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais téem
encarnicado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada
desta tarde foi dos que mais gritaram defronte dos pacgos d'el-rei.
Por este respondo eu. Nao tereis, senhor Diogo Lopes, de Ihe cozer
a bbca a ponta de vosso punhal."



"Responde por ti, honrado capitdao da arraya-miuda—replicou o
velho cortezdo.—Quem me responde por elle € o seu dormir
profundo: quem me responderia por elle, se acordando nos visse
aqui, seria este ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em
quanto amanhan elrei se demorar em S. Domingos, um troco
d'arraya-miuda e bésteiros ha-de commetter o paco, € ou do
terreiro, ou rompendo pelos aposentos interiores, € necessario que
uma pedra perdida, um tiro de bésta disparado por engano, uma
ascuma brandida em algum corredor escuro, nos assegure que elrei
nao pode deixar de attender as supplicas dos seus leaes vassallos e
dos cidadaos de Lisboa."

"Mortal—exclamou o infante com um gesto de horror—Na&o, ndo,
Diogo Lopes; nao ensanguenteis os pagos de meu irmao, como ..."

"Como ensanguentei os pacos de Sancta Clara:—atalhou
Pacheco—dizei-o francamente; porque nem remorsos me ficaram
ca dentro. Senhor infante, vos esquecestes-vos d'isso, porque eu
posso e valho com elrei de Castella! Senhor infante, a ambig¢ao tem
que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! Voés
passastes avante, e nao vistes os do sangue de vossa mae! Porque
hesitareis ao galgar os do sangue de Leonor Telles? Senhor infante,
quem sobe por sendas ingremes e por despenhadeiros tem a
certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recua."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Nao respondeu nada;
mas dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Ferndo Vasques escutou a preleccao politica do velho matador de
D. Ignez de Castro com religiosa attengdo. E resolveu tambem Ia
comsigo nao se deixar cahir no fojo.



"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes
—mas se 0s homens d'armas e bésteiros de Joao Lourengo Buval
descerem do castello..."

"Nao te disse, ainda ha pouco, que Jodo Lourenco ficaria quedo
no meio da revolta?—Podes estar socegado, que nao te certifiquei
d'isso s6 para animares o povo. E a realidade. Agora tracta de
dispdr as cousas para que nao seja um dia inutil o dia d'amanhan."

Pegando entdo na mao do infante, o feroz Pacheco saiu da
taberna, e tomou com elle o caminho da Alcagova. Fernao Vasques
ficou um pouco scismando: depois saiu, dirigindo-se para a porta do
ferro, e repetindo em voz baixa:—"Nao me precipitarei no fojo!"

Passados alguns instantes de silencio Fr. Roy alevantou
devagarinho a cabeca, assentou-se no bofete e poz-se a escutar:
depois saltou para o chao, apagou a lampada que ardia no meio da
casa, abandonada por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente
a innundara, chegou a porta, escutou de novo alguns momentos,
manso € manso encaminhou-se para a torre da sé da banda do
norte, e como um fantasma, desappareceu cozido com a negra e
alta muralha da cathedral.

[1] Fernao Lopes da a entender (Chr. de D. Jo&o I. P. 1.2 c.44) que
a denominacao de arraya-miuda se comecgara a dar aos populares
no principio da revolta a favor do Mestre d'Aviz, para os distinguir
dos nobres, pela maior parte fautores de D. Leonor e dos
castelhanos; mas este titulo chocarreiro o havia tomado para si o
povo miudo ja d'antes e com muita seriedade. Em um documento de
1305 (Chancell. de D. Diniz L. 3° das Doacdes fol. 42 v.) se diz que
outorgavam certas cousas os cavalleiros, juizes e concelho de
Braganca e toda a arraya-miuda.



[2] Ferndo Lopes affirma que Pacheco nao tornara ao reino desde
que fugira por escapar a vinganca de D. Pedro | por causa da morte
de D. Ignez, senao no anno de 72, em que viera por embaixador
d'elrei D. Henrique. Isto parece inexacto; Fr. Manuel dos Santos
affirma o contrario fundado na restituicdo de todos os seus bens e
titulos feita por D. Fernando no comego do seu reinado. Nao é isto
que prova a assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371,
nao so porque depois de vir podia voltar para Castella, mas tambem
essa restituicdo podia ser feita estando e conservando-se elle
ausente, visto que a fruicdo d'um titulo, ou de terras da corda, por
simples mercé, nao obrigando a servigo pessoal, ao menos até o
tempo de D. Jodo |, ndo tornava necessaria a presenca do donatario
no reino. O que prova a verdade da opinido de Santos é a doacao
feita a Diogo Lopes em 1371 (Chancell. D. Fern. f.84) da terra de
Trancoso para pagamento de sua quantia, o que supOe servigo
pessoal; porque era pelas quantias que os fidalgos estavam
obrigados a faze-lo.

O Beguino.

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio
immundo, miseravel, insalubre, que por si s6 bastara a servir de
castigo a grandes crimes[1], ainda vé na extermidade delle umas
ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de
pouca altura, onde se abre uma janella gothica. Esta parede e esta
janella séo tudo o que resta dos antigos pacos d'apar S. Martinho,
igreja que tambem ja desappareceu, sem deixar sequer por
memoria um panno de muro, uma fresta, de outro tempo. O
Limoeiro € um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais



tradicbes de remotas eras. Nenhuns pacos dos nossos reis da
primeira e segunda dynastia foram mais vezes habitados por elles.
Conhecidos successivamente pelos nomes de pacgos d'elrei, pacos
dos infantes, pacos da moeda, pacos do limoeiro, a sua historia vae
sumir-se nas trevas dos tempos. S&o da era mourisca? Fundaram-
nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a
origem de Sancta Maria Maior, da veneranda cathedral de Lisboa, é
um mysterio! Se, transfigurada pelos terremotos, pelos incendios e
pelos conegos, nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas
caiadas e douradas pode achar a certiddo do seu nascimento e dos
annos da sua vida! Como as da igreja, as ruinas da monarchia
dormem em silencio a roda de ndés, e, involto nos seus eternos
farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao lado dellas, e nem
sequer indaga porque jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram 0s successos narrados
no capitulo antecedente, essa janella dos pacgos d'elrei era a unica
aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as
outras. SO, de quando em quando, quem para la olhasse attento do
meio do terreiro enxergaria 0 que quer que era alvacento, que ora
se chegava a janella, ora se retrahia. Mas o silencio que reinava
naquelles sitios ndo era interrompido pelo menor ruido. De repente
um vulto chegou debaixo da janella e bateu de vagarinho as palmas:
a figura alvacenta chegou a janella, debrucou-se, disse algumas
palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma
escada de corda que segurou por dentro. O vulto que chegara subiu
rapidamente, e ambos desappareceram através dos corredores e
aposentos do paco.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos
bracos de ferro chumbados nas paredes, passeava um homem de



meia idade e gentil. Os seus passos eram rapidos e incertos, e 0
seu aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a
uma porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois
continuava a passear, parando as vezes com 0s bracos cruzados e
como entregue a cogitacdes dolorosas.

Por fim o reposteiro ondeou d'alto a baixo e franziu-se no meio:
mao alva de mulher o segurava. Esta entrou, apos ella um homem
alto e robusto, vestido de burel e cingido de cincto de esparto,
d'onde pendiam umas grossas camandulas. A dama atravessou
vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de
palmo, que corria ao longo d'uma das paredes do aposento. O
homem que passeava assentou-se também no unico escabello que
alli havia. Fr. Roy, que o leitor ja tera conhecido, ficou ao pé da porta
por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era
elrei D. Fernando o homem que se assentara.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.
"Que ha de novo?"—perguntou elrei.

"O povo cada vez esta mais alvorotado, e jura falar rijamente
amanhan a vossa senhoria. Mas essa nao € a peior nova que eu
trago!"

"Fala, fala, beguinol—acudiu elrei, estendendo a mao convulsa
para o ichacorvos.

"E que amanhan, em quanto vossa senhoria estiver em S.
Domingos, o paco sera accommettido. Pretendem matar..."



"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um
salto, semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagaes
da Asia.—Mentes! Podem ndo me querer minha: mas assassinar-
me! Isso é impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito
as mercés que posso, para que elle haja de me odiar assim de
morte. Os fidalgos podem persuadi-lo a oppbr-se ao nosso
casamento; mas nunca a pbér maos violentas na pobre Leonor
Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na
minha vida:—replicou o ichacorvos com ar contrito.—Mas ouvi com
meus ouvidos a ordem para o feito e a promessa da execucao,
havera tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco
da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis!
Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hao.
Quem ousa ordenar tal cousa?"

"Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate
Fernao Vasques, o coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Diniz
estava tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o
mundo.

"Velho assassinol—exclamou D. Fernando—cubriste de Iluto
eterno o coracao do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu
amei tanto, tambem entre os meus inimigos! Leonor, que faremos
para te salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!”



O pobre e irresoluto monarcha cobriu o rosto com as maos,
arquejando violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhantes,
cujos labios esbranquicados revelavam mais odio que terror, langou-
Ihe um olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu,
triste mulher, dar-vos um bom conselho. Acordae vossos pagens,
que vao pregar um poste a porta destes pacos, e mandae-me
amarrar a elle para que o vosso bom povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquillamente amanhan sem profanar os vossos
aposentos reaes. Sera mais uma grande mercé que lhe fareis em
recompensa do seu amor a vossa pessoa, da sua obediencia aos
vossos mandados."

"Leonor, Leonor, ndo me fales assim, que me matas!—gritou D.
Fernando, deitando-se aos pés de D. Leonor e abracando-a pelos
joelhos, com um chéro convulso.—Que te fiz eu para me tractares
tao cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se
rege com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do
pedo sobre o throno real. Quem nao sabe brandir o ferro, cede;
deixa-o reinar."

"Tens razao, Leonorl—disse D. Fernando, enxugando as
lagrymas e algando a fronte nobre e formosa, onde se pintava a
indignacdo. —Serei filho de D. Pedro o cruel; serei successor de
meu pae. Eu mesmo vou ao alcagar examinar os engenhos mais
valentes que cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotdes
e de cadaveres: os montantes e as béstas dos homens d'armas e
bésteiros do meu alcaide-mér de Lisboa fardo o resto. Jodo
Lourenco Bubal sera fiel a seu rei. Se necessario féor com minhas



proprias maos ajudarei a pér fogo a cidade, para que nem um
revoltoso escape. Adeus, Leonor: conta que seras vingada."

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Fr. Roy
estava immovel diante delle.

"Joao Lourenco Bubal—disse o espia sem se alterar—€& dos
revoltosos.
Ouvi-o da béca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernao
Vasques. Os trons do alcacer estdao desapparelhados; e a maior
parte
dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-mor eram na taberna de
Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam...."

"Cal-te, beguino!"—gritou elrei, empurrando-o com forgca e
procurando tapar-lhe a boca.

O ichacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar, e
ficou outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo
golpe lancava de novo na sua habitual perplexidade.

"... A adultera:—proseguiu Fr. Roy acabando a phrase, porque
ainda a devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu
ministerio.

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor
fébra que nunca essa palavra te houvesse passado pela béca;
porque talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas que faremos!?—murmurou elrei com gesto d'indizivel
agonia.



"Havia ainda ha pouco tres expedientes,—respondeu D. Leonor,
recobrando apparente serenidade—combater, ceder, fugir. O
primeiro é ja impossivel; o segundo!... Porque nao o acceitas,
Fernando? Prestes estou para tudo. Nao me veras mais, ainda que,
longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede a forgca: os teus
vassallos o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de
mim!"

"Esquecer-me de ti? Nao te vér mais? Nunca! Obedecer a forca?
Quem ha ahi que ouse dizer ao rei de Portugal:—rei de Portugal,
obedece a forca?—Os pedes de Lisboa?! Porque sou manso na
paz, ndo créem que a minha espada no campo de batalha corte
arnezes como a do melhor cavalleiro? Bons escudeiros e homens
d'armas da minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por
vossas honras e solares? O povo vos acordara como me acordou a
mim; bramira como os lobos da serra ao redor de vossas moradas;
saltear-vos-ha no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de
vossos folgares. No ardor de vossos amores dir-vos-ha:—desamae!
—Elle ousa ja dize-lo a seu rei e senhor... Oh desgracado de mim,
desgracado de mim!"

"Nao queres, pois, deixar-me entregue a minha estrella?—disse
D. Leonor, com voz entre de chéro e de ternura, abracando pelo
pescoco o0 pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida
as faces afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio
olhava espantado para ella.

"Nao, nao! Viver comtigo, ou morrer comtigo. Cahirei do throno,
ou tu subiras a elle."

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor
Telles, que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo



tempo de resignacéao, proseguiu com voz lenta mas firme:
"Entao resta o fugir."

"Fugir!"—exclamou elrei. E esta palavra s6 era mais expressiva
que narragdo bem extensa dos atrozes martyrios que o
malaventurado curtia no coragao irresoluto mas generoso, com a
idéa de um feito vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo e
torpissimo n'um rei de Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei olhou para ella um momento. Era sereno o seu rosto
angelico, semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram
nas illuminuras de antigos codices, o segredo de cujos toques,
perdido no fim do seculo quinze, a arte moderna a muito custo pdde
fazer resurgir. O mais experto physionomista difficultosamente
adivinharia a negrura d'alma que se escondia debaixo das puras e
candidas feicbes de D. Leonor, se ndo fossem duas rugas que lhe
desciam da fronte e se uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e
deslisando-se rapidamente, como as vesiculas peconhentas das
fauces d'uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom
e gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdao ao
algoz.

D. Leonor tirou do largo cincto, com que apertava a airosa
cinctura, uma bolca de ouropel, e atirou com ella aos pés do
beguino, que, de méaos cruzadas sobre o peito e os olhos semi-
abertos cravados na abobada do aposento, parecia extatico e
engolfado nos pensamentos sublimes do ceu.



"Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu
silencio. O resto da recompensa te-lo-has um dia, se a adultera
atravessar triumphadora o portal por onde vae sair fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram
correr um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas
vacillaram. Mas o contacto das quarenta dobras, que uniu
immediatamente ao peito debaixo do escapulario, |he restituiram o
vigor natural.

Elrei havia-se assentado, quasi desfallecido, no escabello unico
do aposento, e o0 seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo
terror e compaixdo. Quando o beguino alevantou a bolca, D.
Fernando fitou nelle os olhos e estendeu a mao para o reposteiro
sem dizer palavra.

Fr. Roy curvou a cabecga, cruzou de nova as maos sobre o peito,
e, recuando até a porta, desappareceu no corredor escuro por onde
entrara.

Apenas o0s passos lentos e pesados do ichacorvos deixaram de
soar, D. Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um
vasto terrado, e affastou a cortina que servia durante o dia de
mitigar a excessiva luz do sol. A noite ia em meio do seu curso,
como o indicava o mortico das tochas, que mal allumiavam o
aposento, e a lua, ja no minguante, comecava a subir na abobada
do firmamento, mergulhando no seu clardo sereno o brilho
esplendido das estrellas. A janella estava aberta, e o escabello
d'elrei ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello
e triste de D. Fernando, que, embebido no seu amargurado scismar,
parecia alheio ao que passava a roda delle, e esquecido de que lhe
restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolucido que



tomara. Leonor Telles, encostada ao mainel da janella, poz-se a
olhar attentamente. A cidade dormia; e apenas o ladro de algum cao
cortava aquella especie de zumbido, que € como o respirar nocturno
de uma grande povoacado que repousa. La em baixo uma faixa
trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava obliqguamente o
Téjo, d'onde mais largo se encurva pela margem esquerda. Os
mastros de milhares de navios, emparelhados com a cidade desde
Sacavem até o promontorio onde campeava fora dos arrabaldes de
S. Francisco, formavam uma especie de floresta lancada entre a
cidade e a sua immensa bahia. Desde o terrado, para o qual dava a
janella, até o rio, o bairro dos judeus, pendurado pela encosta
ingreme e fechado com travezes e cadeias nos topos das ruas,
desenhava uma especie de triangulo, cuja hase assentava sobre o
lanco oriental da muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para o
occidente, se coroava com a synagoga, abrigada a sombra do vulto
disforme da cathedral. Pouco distante do terrado, entre o palacio e a
judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro irregular,
rodeado de mesquinhas e meio-arruinadas casas, que pela maior
parte pareciam deshabitadas. No meio delle o que quer que era se
erguia semelhante ao arco de um portul romano. Parecia ser uma
ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecéra alli
aos terremotos, as guerras e aos incendios, e ao qual finalmente
chegara a sua hora de desabar, porque uma alta escada de mao
estava encostada a verga que assentava sobre os dous pilares
lateraes e os unia, como se alli a tivessem posto para, em
amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e derribarem-no em
terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pozera a olhar
attentamente.



Depois voltou o rosto para elrei, que, com a cabeca baixa, o0s
bracos estendidos, e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia
vergar sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de
compaixao por alguns momentos, e, estendendo para elle os
bragos, exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo
de amor e voluptuosidade; mas no meio da brandura da voz de
Leonor Telles havia tambem uma corda aspera; a Iguma cousa do
rugir do tigre.

Elrei deu um estremecao, como se pelos membros |he houvera
coado uma faisca electrica; ergueu-se e atirou-se a chorar aos
bracos de Leonor Telles.

"Amanhan—disse elle com voz affogada,—o rei mais deshonrado
da christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas sera
D. Fernando de Portugal. Que me resta? S6 o teu amor; mais nada.
Porque ndo me pedem antes a corda real, que para mim tem sido
corba de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor!
serias a mulher mais perversa se um dia me atraicoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta
mulher tinha um toque divino a claridade da lua. D. Fernando,
embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas Ihe restavam
para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"—proseguiu D. Leonor—"jura-me ainda uma vez que
seras sempre meu, como eu serei sempre tua."



Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o uma e mil vezes pela fé de leal cavalleiro que até hoje
fui. Juro-t'o pelo ceu que nos cobre. Juro-t'o pelos ossos de meu
nobre e valente avo, que alli dorme juncto ao altar-moér da sé,
debaixo das bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por
mais que tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem esta, rei de Portugall—atalhou D. Leonor.—Agora s6 uma
cousa me resta para te pedir. Nao é favor; € justica."

"Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser
minha, rica, povoada e feliz como eu a tornei, ou se repousarei
ainda a cabeca nestes pacos de meus antepassados, passando por
cima das ruinas dela! Nao me pecas Lisboa, que talvez amanhan
deixe de me chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que
quizeres."

"Quero que me dés as minhas arrhas: quero o preco do meu
corpo, segundo foro de Hespanha."

"Villa-vigosa € alegre como um horto de flores, e Villa-vigcosa dar-
t'a-hei eu. O casteilo d'Obidos ¢é forte e roqueiro: sdo numerosos e
prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos sera
teu. Cintra pendura-se pela montanha entre lencoes d'aguas vivas,
e respira o cheiro das hervas e flores que crescem a sombra das
penedias: podes ter por tua a Cintra. Alemquer € rica no meio de
suas vinhas e pomares, e Alemquer te chamara senhora."

"Guarda as tuas villas, D. Fernando, que eu nio t'as peco em
dote: quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."



"De muita ou de pouca, ndo me importa! Dar-te-hei o que me
pedires."

D. Leonor estendeu a mao para a especie de portada romana,
gue se erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"E alli que tu me daras o preco do meu corpo, se um dia a cerviz
da orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei langou um rapido volver d'olhos para onde Leonor Telles
tinha o brago estendido, mas recuou horrorisado. O vulto que
negrejava no meio do terreiro, era o patibulo popular e pedo: era a
forca, tétrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil—
porque vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos
d'amor? Porque interpdes um instrumento de morte e de affronta
entre mim e ti? Porque preferes o fructo do cadafalso as villas e
castellos de que te fago senhora? Porque trocas a estola do clerigo
que ha-de unir-nos pelo baraco aspero do algoz?"

"Rei de Portugal!—respondeu a mulher de Jodo Lourengo da
Cunha com um brado de furor—ainda me perguntas porque o fago?
Tu nunca seras digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque
ajuncto pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? E porque
esses de quem eu o0 peco pediram tambem o meu sangue. Queres
saber porque interponho entre mim e ti um instrumento de morte e
d'affronta? E porque o teu bom povo de Lisboa quiz também interpér
entre n6és a morte, e saciar-me de affrontas. Queres que te diga
porque prefiro o fructo do cadafalso as villas e castellos que me
offereces? E porque para os animos generosos ndo ha vender
vingangas por ouro. Vinganga, rei de Portugal, te pede em dote a



tua noiva! Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem
serao tambem perseguidos, e que essa vil plebe, que cobre de
injurias e pragas 0 meu nome, porque te amo, o amaldigoem,
porque levo os seus caudilhos ao patibulo. Este € o preco do meu
corpo. Sem esse preco a neta de D. Ordonho de Leao[2] nunca sera
mulher de D. Fernando de Portugal."

E com um bracgo estendido para o logar sem nome[3] do supplicio,
e com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher
vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razao, Leonor.—disse por fim D. Fernando, depois de largo
silencio, em que os affectos inconstantes do seu caracter voluvel
mudaram gradualmente.—Tens razdo. A futura rainha de Portugal
tera o seu desaggravo: as linguas que te offenderam calar-se-hao
para sempre: os coracdes que te desejaram a morte deixardo de
bater. No meu throno, até aqui de mansidao e bondade, assentar-
se-ha a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se
faltar ao juramento que te fago de lavar em sangue a tua e a minha
injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em
um sorrir de inexplicavel dogura.

"Oh, como te hei-de amar sempre!"—murmurou ella. E estas
palavras cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de
pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca
da noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio.

[1] Isto era escripto em 1844.



[2] A familia de Leonor Telles suppunha-se descender de D.
Ordonho I, rei de Leao.

[3] Logar sem nome. NOs pelo menos nao nos atrevemos a por-
lh'o. Sabemos s6 que em tempos remotos a forca esteve perto da
igreja de S. Joao da Praca, freguezia cuja existencia data pelo
menos do tempo de D. Affonso Ill. (Mem. para as Inquir. Doc. 2.°)
Talvez o terreiro ou praga em que ella estava désse o cognome a
parochia. Desconfiamos, todavia, de que este terreiro se estendesse
para o lado oriental da sé, e que nesse caso o nome fosse Aljami. D.
Jodo | fez mercé em 1392 ao bispo de Lisboa D. Martinho (Chancel.
de D. Jodo |, L. 2.°) de uns pardieiros no chao d'Aljami, que partem
com os pacos do dito bispo, para fazer umas casas e torre. Os
pagcos dos bispos ficavam para o lado oriental da sé. Além d'isso
Aljami parece derivar-se do arabico aljamea, que significa o lago
com que Se amarram O pPescogo € as maos.

Um bulhdo e uma agulha d'alfaiate

O sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da
sua aureola de vermelhiddo, no meio da atmosphera turva e
cinzenta de um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocio ou
praca onde avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas
e pomares, que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e pelo
de Valverde ao norte. Ja muitos bésteiros e pedes armados de
ascumas se derramavam ao longo da parede dos pacgos de
Lancarote Pecanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre
as vinhas d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro
do almirante[2], outros da banda da alcagcova, outros, emfim,



desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a
opulenta e celebre rua-nova[3]. Homens e mulheres apinhavam-se
aos dez e aos doze no meio da praga e as bocas das ruas; falavam,
meneavam-se, riam, cbamavam-se uns aos outros. As vezes
aquella mo de gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto,
agitava-se como a superficie de um pego passando o tufao. Incerta,
vacillante, informe, subitamente se configurava, alinhava-se, e
semelhante a triangulo enorme, a quadrella gigante desfechada de
trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro,
cujas portas ainda estavam fechadas. Ahi hesitava, ondeava e
retrahia-se, como resultaria a folha cortadora de uma acha d'armas
quando nao podesse romper as portas chapeadas de forte castello.
Entdo aquella multiddo tomava a férma de meia lua, cujas pontas se
encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria, e vinham topar
uma com outra por baixo do bairro ladeirento da Pedreira, d'onde,
confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam pela
vastidao do terreiro. O povo, que dorme as vezes por seculos, fora
accommettido d'uma das suas raras insomnias, e vivia essa
possante vida da praca publica, em que de ordinario € ridiculo e
feroz; mas em que nao raro € sublime e terrivel.

Era a manhan immediata a noite em que occorreram os
successos narrados antecedentemente: o povo preparava-se para
uma lucta moral com o0 seu rei, mas ndo se descuidara de vir
prestes para uma lucta physica, se D. Fernando quizesse appellar
para esse ultimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a
arraya-miuda dava mostras da sua forca e reivindicava o direito de
dizer armada—nao quero!—O elemento democratico erguia-se para
influir activamente na monarchia; enxertava-se nella como principio
politico a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a
plebe contra o throno, sem pensar que brevemente este,



conhecendo assim a for¢ca popular, se valeria della para esmagar
aquelles que ora sopravam o0s animos a revolta, e davam ao vulgo
uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda nao havia batido; mas
o povo, orgulhoso da importancia que subitamente se lhe dera,
embevecido na idéa de que obrigaria elrei a quebrar os lagos
adulterinos que o uniam a Leonor Telles, ndo media o tempo pelo
curso do sol, mas pelo fervor da sua impaciencia. Duas vezes se
espalhara a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo
corréra para o alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam,
porém, fechadas, bem como a portaria e as estreitas e agudas
frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento
terreo e humilde, contrastava com a magnificencia do templo, em
cujas portadas profundas, sobre os columnellos ponteagudos que
sustinham os fechos e chaves da abobada, os animaes
monstruosos e hybridos, os centauros, os satyros e os demonios,
avultados na pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho
e de lodao, pareciam, com as visagens truanescas que nas faces
mortas lhes imprimira o esculptor, escarnecerem da colera popular,
que, lenta como os éstos do oceano, comegava a crescer € a
trasbordar. Apenas la dentro se ouviam de vez em quando as
harmonias saudosas do orgao e do cantochdo monotono dos frades,
que offereciam a Deus as preces matutinas. Era entdo que o povo
escutava: e retrahia-se arrastado pelas blasphemias e pragas que
saiam de mil bdcas, e que eram repellidas do sanctuario pelo
sussurro dos canticos que reboavam dentro da igreja, e que
transsudavam por todos os poros do gigante de pedra um murmurio
de paz, de resignacao e de confianca em Deus.



O povo, porém, era como os homens robustos do Genesis: era
impio, porque era robusto.

O dia crescia, e crescia com elle a desconfianca. As noticias
corriam encontradas: ora se dizia que elrei cedéra aos desejos dos
seus vassallos e dos pedes, e que viria annunciar ao povo a sua
separacao de Leonor Telles; ora pelo contrario se asseverava que
elle era firme em sustentar a resolugao contraria. Havia até quem
asseverasse que na alcacova e no terreiro de S. Martinho se
comegavam a ajunctar homens d'armas e bésteiros. A colera
popular crescia, porque a aticava ja o temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores,
moleiros, lagareiros e alfagemes, dous homens altercavam
violentamente: eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernao
Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que nao vira, vos digo eu.—gritava Ayras Gil.—Disse-m'o
Garciodonez, o mercador de pannos, que mora ao cabo da rua-
nova, aos agougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Nao
era Ferndo Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a
arraya-miuda elegido por seu propoedor."

"Medo ou dobras do paco podem tapar a boca aos mais ousados,
e faze-los dormir até deshoras—retrucou o petintal.

"Que fazem falar as dobras do paco, sei eu:—tornou o beguino
com riso sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara.—
medo sabeis vOs que faz fugir: inveja sabemos nds todos que faz
imaginar..."



"Descaro e gargantoice que faz mendigar.—interrompeu Ayras
Gil, vermelho de colera, cerrando os punhos, e descahindo para o
ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo vos"—murmurou Fr. Roy, fazendo-se prestes
para resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da
praca: o povo correu para la. Os dous campeadores voltaram-se:
era o alfaiate.

Sem dizer palavra, o beguino olhou com gesto de profundo
despreso para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de
inspirado, estendeu o braco e o index para o logar onde passava
Fernao Vasques. Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em
quanto o petintal o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera,
encaminhou-se para a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida
uma saia[4] de valencina refor¢cada, calcas de bifa, capatos de pelle
de gamo, chapeirdo de ingres com fita de momperle, e cincta de
couro, tudo escuro ao modo popular. Com passos firmes subiu os
degraus do alpendre. D'alli, em pé, com os bragos cruzados, correu
com os olhos a praga, onde entre o povo apinhado se fizera
repentino silencio. Depois, tirando o chapeirao, cortejou a turbamulta
para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram ja os de um
tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando
de Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senio!..."



Esta exclamacéao d'um alentado alfageme que estava pegado com
a balaustrada do alpendre, foi repetido em grita confusa por
milhares de bdcas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de
cavalgaduras, que pareciam correr a redea solta: todos os olhos se
volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas.—"Sao homens
d'armas d'elreil"—Aquelle oceano de cabecas humanas
redemoinhou a estas palavras, e comecgou a dividir-se como o mar
vermelho diante de Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aquella superficie movel e escura: era ampla
estrada que se abrira desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As
paredes desta adelgacavam-se rapidamente. Para a banda da
Mouraria e da Pedreira os becos e encruzilhadas apinhavam-se de
gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares, que
erguidas scintilavam ao sol, comecaram a descer € a sumir-se
como as luzinhas das bruxas em sitio brejoso aos primeiros
assomos do alvorecer. Ferndo Vasques olhou em redor de si: estava
s6. Descérou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido:
os beésteiros do concelho, postados ao longo dos pacgos do
almirante, eram talvez os unicos em quem o terror ndo fizera
profunda impressao: alguns ja haviam estendido sobre o braco da
bésta os virotes hervados, e revolvendo a polé faziam encurvar o
arco para o tiro. Os bésteiros de garrucha tinham ja o dente desta
embebido na corda, promptos a desfechar ao primeiro refulgir dos
montantes nus dos cavalleiros e escudeiros reaes. Do resto do povo
0s ousados eram 0S que recuavam; porque o maior numero voltava



as costas e internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e
vinhas d'Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras e malgradadas do
bairro do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecéra um heroe. Era Fr. Roy.
Ou fosse imprudente confianca no cargo occulto que |lhe dera D.
Leonor, ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasao
de que o habito de beguino Ihe serviria de broquel, longe de recuar
ou titubear, correu para a quina da rua d'onde rompia o ruido, e
mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se para o
povo, e curvando-se com as maos nas ilhargas, desatou em
estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado
do ichacorvos, o povo comecou a refluir para a praca. Aquellas
risadas produziam mais animo e enthusiasmo que o0s quarenta
seculos vos contemplam de Napoledo, na batalha das Pyramides.
Os amotinados recobraram n'um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos
populares hesitava entre o ficar e o fugir, quando se conheceu
claramente a causa daquelle temor que apertara por algum tempo
todos os coragdes. Era a corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-
homens, conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir ao
auto solemne, em que da bbca d'elrei a nacao devia ouvir ou uma
resolucdo conforme com os desejos tanto da arraya-miuda como
dos senhores e cavalleiros, ou a confirmagao de um casamento, mal
agourado por muitos nobres e por todos os burguezes, e
condemnado de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No meio
das variadas céres dos trajos cortezaos negrejavam as garnachas



dos letrados e clerigos do paco, e entre o reluzir dos esplendidos
arreios das mulas alentadas e fogosas dos vassallos seculares, dos
alcaides-mores e senhores, viam-se rojar as gualdrapas dos
mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados, que
constituiam o supremo tribunal da monarchia, a curia ou
desembargo d'elrei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo
apinhado, e em todos os rostos transluzia o receio acerca de qual
seria o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam
representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por
seu porte altivo o conde de Barcellos, D. Jodo Affonso Tello, tio de
D. Leonor, a quem nos diplomas dessa epocha se da por
excellencia o nome de fiel conselheiro. Quando os amores d'elrei
com sua sobrinha comegaram, elle fizera, sincera ou
simuladamente, grandes diligencias para desviar o monarcha de
levar avante seus intentos. D. Fernando persistira, todavia, nelles, e
entdo o conde, junctamente com a infanta D. Beatriz[5] e com D.
Maria Telles, irman de D. Leonor, suscitara a idéa de a divorciar de
Joao Lourenco da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse
estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor Telles,
odiava principalmente o conde como protector daquelles adulteros
amores. Foi, portanto, nelle que se cravaram os olhos dos
populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até a altura do
throno, ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra
0 mais distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, ndo sera a adultera rainha da boa
terra de Portugall—gritava um carniceiro, voltando-se para uma



velha que estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde
que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do
compadre Lourengco?—perguntava um alfageme, fingindo falar com
um vizinho, mas lancando tambem os olhos para D. Jodo Affonso
Tello.

"Que tendes vos com o lobo que empece ao lobo?—acudiu um
lagareiro calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.—Deixae-o0s
morder uns aos outros, que é signal de Deus se amercear de nos."

"O que elles mereciam—interrompeu uma regaleira—era serem
alagantados[7]—com boas tiras de couro cru."

"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vos a
comborca? As varas a quizera eu: uma do alcaide no chumaco;
outra do coitado nas costas della![8]"

"E costume, ergo direita a pena:"—notou um procurador, que
gravemente contemplava aquelle espectaculo, e que até alli
guardara silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotido, se disparavam ao
longo das extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os
ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo n&o |lhes dar attencao,
empallidecia e corava successivamente, e mordia os beigcos de
colera.

De quando em quando o vociferar affrontoso da gentalha era
affogado no ruido de risadas descompostas, mais insolentes cem
vezes que as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja



tdo cruel e insultuoso, que faz dar em terra o maior coracdo e o
animo mais robusto.

Entre os parciaes de D. Leonor que vinham naquella comitiva,
viam-se, porém, muitos fidalgos e letrados, que ou eram
pessoalmente seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e
francamente a sua unido com elrei. Diogo Lopes Pacheco era o
principal entre elles, e o povo ao vé-lo passar saudou-o com um
murmurio, que foi como a recompensa do velho pelas desventuras
da sua vida, desventuras que devéra a um caso analogo, a morte de
D. Ignez de Castro.

Quando os fidalgos, cavalleiros e letrados da casa e conselho
d'elrei se apearam juncto aos degraus do alpendre do mosteiro, o
alfaiate, que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram
na praga, subiu apds elles, e esperou que se assentassem no
extenso banco de castanho que corria ao longo da alpendrada.
Depois voltou-se para a multiddo apinhada ao redor:

"Se elrei ainda ndo é presente—disse em voz intelligivel e firme—
ahi tendes para ouvir vossos aggravamentos os senhores do seu
conselho: porventura que elles poderao dar-vos resposta em nome
de sua senhoria, e elle vira depois confirmar o seu dicto."

"Senhor Ferndo Vasques, sois 0 nosso propoedor: a vos toca o
falar!"—replicou um do povo.

"Assim o queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamuilta.

O alfaiate voltou-se entdo para os cortezdos, conselheiros e
letrados do desembargo d'elrei, e disse:



"Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estao
junctas, de dizer algumas cousas a elrei nosso senhor, que
entendem por sua honra e servigco; e porque ¢é direito escripto, que
sendo as partes principaes presentes, o officio de procurador deve
de cessar no que ellas bem souberem dizer, vos outros que sois
principaes partes neste feito, e a que isto mais tange que a nos,
devieis dizer isto, e eu n&o; porem, ndo embargando que assim
seja, eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vOs outros em
ello nao quereis pdér mao, mostrando que vos doeis pouco da honra
e servico d'elrei....[9]"

"Cal-te, villdo!—bradou, erguendo-se, o conde de Barcellos com
voz affogada de célera, que ja ndo podia conter—se ndo queres que
seja eu quem te faca resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa
bdca sandia.”

O velho Pacheco pb6z-se tambem em pé, exclamando: "Conde de
Barcellos, lembrae-vos de que os burguezes téem por costume
antigo o direito de dizerem aos reis seus aggravamentos, de se
queixarem, e de os reprehenderem. NG0s somos menos que os reis."

Ferndo Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado
ao redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacéo, e
havia feito um signal com a cabe¢a. No mesmo instante o povo
abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e conselheiros,
attentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o
rocio ao tropear da multidao, um semi-circulo de mais de quinhentos
bésteiros e pedes armados fazia uma grossa parede em frente dos
populares.

Ferndo Vasques encaminhou-se entdo para D. Jodo Affonso Tello,
e com a mao trémula de raiva, segurando-o por um bracgo, disse-lhe:



"Senhor conde, vos sois que doestaes os honrados burguezes
desta leal cidade em minha pessoa; porque eu nada fiz senao
repetir em voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse.
O que propuz, ndo é meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca,
senhor conde, nao receio vossas ameacas. Quando o nobre despe
o gibao de ferro para vestir o de tela, nao sei eu se este é mais forte
que o do pedo, e se também a sua bbéca nédo pdde golfar sangue
como a de um pobre villdo."

D. Joao forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a
mao a cincta onde tinha o punhal; mas Fernao Vasques era mais
forcoso, e o conde ja tinha entrado na idade em que costuma
minguar a robustez do homem. Nao péde chegar com a mao ao
cincto.

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—nao
recorraes a esse argumento; porque eu também estou habituado a
lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o
vosso bulhdo."”

Estas ultimas palavras, dictas em tom de escarneo, mal foram
ouvidas: a grita na pracga era ja espantosa; as injurias, as pragas, as
ameacas, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande
brado da furia popular, que s6 tem semelhanga com o ruido de tufao
abysmando-se por cavernas immensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dous contendores; os
parciaes de D. Leonor o conde; os outros, cujo numero era muito
maior, o alfaiate. E tanto estes como aquelles trabalhavam em
apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quasi tao
irritados como os dos dous contendores.



Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava
furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razoes e
rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da
ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameacas do
primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da vespera, a qual
apenas se atrevéra ao throno.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de
uma eminente assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graca.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de Sdo Roque, Chiado, Rua
do Ouro, Rocio e Calgada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4] Muitos dos trajos civis do seculo decimo-quarto eram
communs a ambos 0S sexos, ou pelo menos tinham nomes
communs, como se pode vér da lei de D. Affonso IV acerca dos
trajos.

[5] D. Beatriz era irman dos infantes D. Jodo e D. Diniz e meia
irman d'elrei.

[6] O titulo de conde era o de maior preeminencia entre nos, e
Jodo Affonso Tello era entdo o unico que em Portugal tinha
semelhante titulo.

[7] Acoutados.

[8] Segundo varios quadernos legaes do nosso direito
consuctudinario e municipal, em certos casos applicava-se as



mulheres casadas a pena de que resa o discurso do ferreiro. O
alcalde vinha a casa da criminosa punha no chdo um travesseiro,
pegava d'uma vara e comegava a bater em cima delle, fazendo-lhe
0 compasso 0 marido da culpada nas costas desta: tal era o modo
por que as mulheres estavam as varas, pena que com menos
apparato se applicava tambem aos homens por muitos e diversos
crimes.



[9] Textual.—Veja-se Fernao Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61.

MIL DOBRAS PE-TERRA E TREZENTAS
BARBUDAS

Mal Ferndo Vasques travara do bragco do conde de Barcellos, € a
grita popular comecgara a atroar a praga, Fr. Roy, escoando-se ao
longo da parede do mosteiro, dobrara a quina que voltava para a
Corredoura[1], e seguindo seu caminho por viellas torcidas e
desertas, chegara a porta do ferro, d'onde, atravessando o contiguo
e malassombrado terreirinho, em que os raios do sol apenas
rapidamente passavam, embargados ao nascer pelos agigantados
campanarios da cathedral, e ao declinar pelos pannos e torres da
muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do
paco estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado
direito uma escada de caracol descia da tribuna real para a capella-
mor, e a tribuna communicava com o palacio por um passadico que
atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de si, e escutou um
momento: ninguém estava na igreja. Subindo rapidamente a
escada, Fr. Roy atravessou o passadico e encaminhou-se, sem
hesitar no meio dos corredores e escadas interiores, para uma
passagem escura. No fim della havia uma porta fechada. O monge
vagabundo parou, e escutou de novo. Dentro altercavam tres
pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e p6z-se outra vez a
escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta; e
uma voz esganicada e colerica perguntou;—Quem esta ahi?"



"Eu:—respondeu o beguino.
"Quem é eu?—replicou a voz.

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus,
que pretende falar a elrei ou a mui excellente senhora D. Leonor,
para negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia
feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era o logar em que Fr. Roy se achava uma quadra pequena,
allumiada escagcamente por uma fresta esguia e engradada de
grossos vardes de ferro, a qual dava para uma especie de saguao,
ainda mais acanhado que o aposento. A abobada deste era de
pedra; de pedra as paredes e o pavimento: ao redor viam-se por
unico aderego muitas arcas chapeadas de ferro. O monge entrara
na casa das arcas da corba—do recabedo do regno. As duas
personagens que ahi estavam, aféra a que abrira a porta, eram D.
Fernando e D. Leonor. Elrei, de pé, curvado sobre uma das arcas,
com a fronte firmada sobre o braco esquerdo, folheava um
desconforme volume de folhas de pergaminho, cujas guardas eram
duas alentadas taboas de castanho, forradas exteriormente de
couro cru de boi, ainda com pello[2].

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente
para as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mor
D. Judas, grande affeicoado de D. Leonor e valido d'elrei. O judeu
apenas voltara a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para
o recem-chegado, tornara immediatamente para ao pé da arca a



que elrei estava encostado, e proseguira a vehemente conversacgao,
cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvira ao aproximar-se...

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas s&do todo o dinheiro que
o vosso fiel thesoureiro vos pdde apurar neste momento, respigando
como a pobre Ruth no campo do vosso thesouro, ceifado, e bem
ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes
vos sejam. Jurar-vos-hei sobre a toura, se o quereis, que nao fica
em meu poder uma pogeia."

Elrei ndo o escutava. Apenas Fr. Roy entrara, D. Leonor se havia
encaminhado para o ichacorvos, e, lancando-lhe um olhar
escrutador, lhe perguntara com visivel anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigagao, apesar de vos me terdes dado
hontem por quite e livre. Vim a dizer-vos que a estas horas talvez
tenha ja corrido sangue no rocio de Lisboa, e que € espantoso o
tumulto dos populares contra os do conselho, e contra os senhores
e fidalgos da casa e valia d'elrei."

Féra a palavra sangue que D. Fernando havia cessado de
attender a voz esganicada do thesoureiro-mor, que continuava em
tom de lamentacao:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servigo, e
que hoje sou um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos
d'Israel. Aonde irei eu buscar dous mil maravedis velhos
d'Alemdouro, que sdo em moeda vossa trezentos e noventa mil
soldos?[3]"



"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que € muito!
A quem se atreveram assim esses populares maldictos?"

"Eu proprio vi o nobre conde de Barcellos travar-se com Fernao
Vasques; mui grande numero de bésteiros, e pedes armados de
ascumas rodeavam ja o alpendre de S. Domingos, e os clamores de
morram os traidores atroavam a praca.”

"Que me déem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal,
e 0 meu estoque francez:—gritou D. Fernando escumando de
colera.—Eu irei a S. Domingos, e salvarei os ricos-homens de
Portugal, ou acabarei ao pé delles. Pagens! onde esta o meu donzel
d'armas?"

"O teu donzel d'armas, rei D. Fernando,—interrompeu com voz
pausada e firme D. Leonor—segue com 0s outros pagens caminho
de Santarem, montado no teu cavallo de batalha. Aqui s6 tens a
mula de teu corpo[4] para seguires jornada."”

"Mas o conde de Barcellos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-hei
despedacar pelos pedes desta cidade abominavel? Lembra-te de
que é teu tio; que foi o teu protector, quando o brago de D. Fernando
ainda se nao erguéra para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia
da vinganca chegar. Entdo cumprira que os traidores e vis te vejam
montado no teu ginete de guerra. Hoje nao podes senao deixar
entregue a sua sorte o nobre D. Jodo Affonso e os senhores que
sao com elle; mas nao te esqueca que se 0 seu sangue correr, todo
0 sangue que derramares para O vingar sera pouco, cCOmo serao
poucas todas as lagrymas que eu verterei sem consolagao sobre os
seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por quem, n'uma



cidade revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu
preito, e tumultuam na pracga: muitos de teus ricos homens estao
conjurados contra ti: teu proprio irmao o esta. Partir! partir! Ha
guantas horas sabes tu que a ultima esperanca esta no partir breve?
Porque, depois de tantas hesitacbes, ainda hesitar uma vez?
Asseguremos ao menos a vinganga, se nao podermos salvar
aquelles que, leaes a seu senhor, se foram expér a furia de homens
refeces e crus, para esconder nossa fuga... fuga; que é o seu
nome!"

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e labios
esbranquicados da adultera, e a affliccado e o temor comprimidos
n'uma lagryma que lhe rolou insensivelmente dos olhos. Era uma
das rarissimas que derramara na sua vida.

Elrei tinha escutado immovel. Desacostumado a ter vontade
propria, desde que (como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara,
ainda mais uma vez cedeu da sua resolucdo, se nao de homem
cordato, ao menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"
"Amen—murmurou o ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu D. Leonor, voltando-se para Fr. Roy—
corre ja ao rocio, e dize em voz bem alta aos populares amotinados,
que me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o
conde seja salvo, porque a furia desses vis sandeus se voltara
contra mim. Dize-o, que diras a verdade: quando la houveres
chegado, o meu palafrem tera ja transposto as portas da cruz.
Guardae-vos, mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona.



Ichacorvos! esse dia sera aquelle em que a adultera pague todas as
suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na
noite antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou nelle era
diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como um
dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de sepulchro: o
beguino arrependeu-se desta vez mui seriamente de ter sido tao
miudo e exacto na parte official que apresentara na vespera. Calou-
se, todavia, e saiu com o seu ademan do costume, cabeca baixa e
maos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sos.

"D. Judas, meu bom D. Judas.—disse elrei com um gesto de
affliccdo—eu nao entendo estas embrulhadas letras mouriscas da
tua arithmetica. Estou certo de que nao deves ao thesouro real uma
unica mealha, e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o que
tu dizes: mas de certo ndo queres que um rei de Portugal caminhe
por seu reino como um romeiro mendigo. Ao menos os dois mil
maravedis de ouro..."

"Ail—suspirou o thesoureiro-mor—juro a vossa real senhoria que
me € impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil
dobras pé-terra e trezentas barbudas."

"Fernando—atalhou Leonor Telles—ordena aos mog¢os do monte
que ahi ficaram que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tdo
meu affeicoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que
tu nao podeste obter com tantas rogativas."



Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e
para o thesoureiro-mér. D. Fernando obedeceu, e, alevantando o
reposteiro que encobria uma porta fronteira aquella por onde entrara
o beguino, desappareceu. O thesoureiro ia a falar; mas ficou com a
béca semi-aberta, o rosto pallido, e como petrificado, vendo-se a
s6s com D. Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer servigo
a elrei para esta jornada. Daras os dous mil maravedis velhos."

"Nao posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

"Judeu!—replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno,
gue estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres altos
de p6—o que esta naquella arca?"

O thesoureiro-mor hesitou um momento, e depois balbuciou estas
palavras:

"Nada ... ou para falar verdade... quasi nada. Bem sabeis que
d'antes eu alli guardava algumas mealhas que me sobejavam da
minha quantia, mas ha muito que nem essas poucas mealhas me
restam.”

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordial—bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas
reportando-se, por um destes arrojos que inspiram o0s grandes
perigos, procurou disfarcar o seu susto, continuando com um riso
contrafeito:

"Misericordia, digo; porque fbéra mais facil achar entre os
amotinados do rocio um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-



me agora do logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo
inutil e vazia."

"Perro infiel! eu te vou recordar quem pode dizer onde as
havemos de achar."

"Estaes hoje, mui excellente senhora, merencoria e irosa.—
replicou o thesoureiro-moér, trabalhando por dar as suas palavras o
tom da galantaria, mas visivelmente cada vez mais enfiado e
trémulo,—Assim chamaes perro infiel ao vosso leal servidor, por
causa d'uma chave inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe
della, e eu a irei procurar.”

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o
tom das palavras do judeu, como quem gracejava—nao te dés a
esse trabalho, por tua vida. Quem pode faze-la apparecer € um
velho cao descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de
um remedio que lhe restituira a lingua a presteza d'uma lingua de
mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-lo?"

"Alta e poderosa senhora, vos falaes de meu pobre pael—
respondeu o thesoureiro-mor, redobrando-lbe a pallidez.—Mas
tractemos agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-
terra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor el-rei
estarem prestes..."

D. Leonor langou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:

"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas,
gue sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, amanhan a estas
horas eu D. Leonor Telles, a rainha de Portugal, estarei em
Santarem? Ouviste ja dizer que, em nao sei qual das torres do



alcacer, ha um excellente potro capaz de desconjuntar n'um instante
0os membros do mais robusto villao? Veiu-me agora a idéa que o
velho Issachar amarrado a elle deve ser gracioso, porque tendo
vivido muito, constrangido a falar, ha-de contar cousas incriveis,
quanto mais dizer onde esta uma chave, cujo paradouro elle nao
pode ignorar. Nao achas tu tambem que é folgancga e desporto digno
de qualquer rainha o vér como estouram o0s 0ssos carunchosos de
um perro de noventa annos?"

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas
vacillantes se recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de
fazer as suas atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos
pés della.

"Por mercé, senhora,—exclamou elle n'um trance horroroso de
angustia—mandae-me acoutar como o0 mais vil servo mouro:
mandae-me rasgar as carnes com 0s mais atrozes tormentos; mas
perdoae a meu velho pae, que nao tem culpa da pobreza de seu
filho. Se eu tivera ou podéra alcangar mais que as duas mil dobras e
as quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei..."

"Judeu!—atalhou D. Leonor—tu deves saber tres cousas: a
primeira € que os tractos do potro sao intoleraveis; a segunda é que
eu costumo cumprir as minhas promessas; a terceira € que se neste
momento de aperto eu te podesse applicar o remedio, ndao o
guardaria para a ossada bolorenta de um lebréu desdentado."

"Vendido cem vezes,—proseguiu o thesoureiro-mor lavado em
lagrymas, e procurando abracga-la pelos joelhos—eu nao poderia
apresentar neste momento mais que a somma ja dicta de duas mil e
quinhentas dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercé
me mandasse assar vivo."



"Es um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o
judeu com um gesto de brandura.—Por uma miseria de pouco mais
de quinhentas pé-terra consentiras que Issachar, que teu pae,
honrado velho! pragueje nas ancias do potro contra o Deus de
Abraham, de Jacob e de Moysés?"

O thesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado, e
na postura em que estava. Depois, passando o brago de revés pelos
olhos, enxugou as lagrymas e ergueu-se. A resolugao que tomara
era a de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui estardo, senhora,—murmurou elle—os dous mil maravedis
quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido. Agora
podeis dar ordem a vossa partida.”

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.—
Nao perderas nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saiu pela mesma porta por onde saira elrei.

O judeu estendeu os bragos com os punhos cerrados para o
reposteiro que ainda ondeava, levou-os depois a cabeca, d'onde
trouxe uma boa porgcao de melenas grisalhas. Feito isto, tirou da
aljubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento, sacou
para féra um saquitel pesado, sellado e numerado, e os dous mil
maravedis rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto
sobre uma das arcas. Contou-os quatro vezes, empilhou-os aos
centos, e como se as forcas se lhe tivessem exhaurido no
espantoso combate que se passava na sua alma, atirou-se de
brucos sobre a pequena arca, e abracado com ella desatou a
chorar.



"Meu pobre thesouro, juncto com tanto trabalho!—exclamou por
fim entre solugos.—Guardei-te neste cofre com medo de te vér
roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem
de eu tornar a receber os direitos reaes das méaos dos mordomos.
Meus ricos dous mil maravedis de bom ouro, nao voltareis sodsinhos
quando vos tornardes a ajunctar com 0s vossos abandonados
companheiros!"

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-
se, tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia
engano, e que eram dois mil e um: tornou-os a contar, e quando
elrei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha o bom do
judeu obtido a certeza de que nao dava uma pogeia de mais da
somma que lhe féra requerida em nome do potro da torre de
Santarem[5].

"Oh,—exclamou elrei, langcando os olhos para cima do desalmado
folio, sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro
—temos os dous mil maravedis?!"

"Saiba vossa real senhoria que felizmente tinha em meu poder
uma somma pertencente a Jerobodao Abarbanel, o mercador da
porta do mar, e de que nao me lembrava: ao basculhar as arcas dei
com ella: a quantia esta completa, e o honrado mercador nao levara
por certo mais de cinco por cento ao mez, emquanto os ovencgaes
de vossa senhoria ndo vierem entregar no thesouro o producto dos
direitos reaes vencidos. Entao pagar-lhe-hei, até a ultima mealha, a
quantia e seus lucros, se vossa senhoria nao ordena o contrario."

"Faze o que entenderes, D. Judas:—respondeu elrei, que ndo o
ouvira, attento a metter n'uma ampla bolga de argempel, que trazia



pendente do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado
e Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

"No inferno ardas tu com Dathan, Coré e Abiron, maldicto
nazareno!...—murmurou elle.—Porém nao antes de eu haver
colhido os dous...quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que
me tiraste com lanta consciencia quanta pdde ter a alma tisnada de
um christao."

Feita esta jaculatoria ao Deus de lIsrael, D. Judas aferrolhou
interiormente a porta do reposteiro, atravessou o aposento, saiu
pela porta fronteira, que tambem aferrolhou, e a bulha de seus
passos, que se alongavam, soou através dos corredores por onde
passara Fr. Roy, até que por aquella parte do palacio tudo caiu em
completo silencio.

[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte
do Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do centro
da cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2] Para nao enfadarmos os leitores com um sem numero de
notas declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos
que descrevemos sao exactos e da epocha, porque para taes
descripcbes nos fundamos sempre em documentos ou
monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim
para o distinguir do maravedi de 15 soldos, que era aquelle pelo
qual se regulavam as quantias dos que vingavam soldo ou



maravedis, a que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto
€, menos de libra e meia das antigas, cada uma das quaes era igual
a 20 soldos. A dobra de ouro conhecida pelo nome vulgar de pé-
terra, mandada lavrar por D. Fernando, tinha o valor legal de 6
libras, e, portanto, era mui superior nominalmente ao antigo
maravedi, excedendo em preco mais de quatro vezes. Todavia, bem
pelo contrario, o valor real d'uma dobra pé-terra era inferior ao
maravedi velho na razdo de 20 para 32 1/2. A alteragdao da moeda
feita por D. Fernando no principio do seu reinado confundiu e
transtornou completamente o0 antigo systema monetario: as
barbudas, das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros,
vinham a ser iguaes as libras novas deste rei, porque, produzindo
até ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova
moedagem produzindo 165, o que dada a differenga do toque entre
0 marco de lei e 0 marco das barbudas, tornava cada uma destas a
mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada libra a
20 soldos, moeda sem valor intrinseco, vinha o marco de lei a ser
representado por 3.900 soldos, e assim o antigo maravedi d'ouro
correspondente a vigesima parte de um marco de prata,
correspondia realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra,
sendo o mesmo que 6 libras, ndo valia mais de 120 soldos, isto €,
ficava para aquella moeda na razao de 20 para 32 1/2.

[4] Os cavalleiros quando se punham a caminho costumavam
cavalgar em mulas, como animaes mais rijos e possantes que os
cavallos; nestes montava um pagem ou donzel. Veja-se
principalmente a lei de D. Afonso Ill sobre os que vao a cas de elrei.

[5] Aquelles que nao conhecerem as opinides, estado de
civilisagao, e costumes da idade média, medirdo o thesoureiro-mor
D. Judas por um ministro de fazenda moderno, como, se ndo nos



engana a memoria, lhe chama com uma ignorancia deliciosa o
marquez de Pombal em uma lei sobre os christdos-novos, e acharao
inverosimil a scena antecedente, posto que esteja bem longe d'isso.
A falta de christaos habilitados para tractarem materias de fazenda
publica, obrigou os reis portuguezes a despresarem a lei das cortes
de 1211, que os inhibia de empregarem judeus no seu servigo. Mas
esta necessidade ndo podia destruir o profundo desprezo em que se
tinha esta raca, olhada como abominavel em consequencia das
convicgoes politicas e religiosas daquelles tempos, despreso que
em grande parte assentava em bons fundamentos. A idéa que se
fazia de um judeu na idade média acha-se expressa na lei 23.2
daquellas cértes, e pinta melhor o pensar dessas eras a similhante
respeito do que tudo quanto podessemos aqui escrever. "Os quaes
judeus (diz o legislador) assy como testemunho da morte de Jesu-
Christo devem a seer defesus, solamente porque som homeés."
Juncte-se a isto o caracter cruel, hypocrita e cubicoso de D. Leonor
Telles, tao excellentemente pintado pelo grande poeta chronista
Ferndao Lopes, e poder-se-ha entdo avaliar devidamente a
verosimilhanga desta scena de imaginacdo no meio de outras
scenas da vida real desses tempos.

MESTRE BARTHOLOMEU CHAMBAO

Fr. Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores
vizinhos; mas, em vez de seguir 0 que dava para o passadi¢o de S.
Martinho, tomara por uma escadinha escura aberta no topo da
estreita passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio
do paco. O beguino, habituado pelo seu ministerio a entrar na



morada real as horas mortas, e a sair nas menos frequentadas,
sabia por diuturna experiencia que a porta principal devia estar
aberta, mas ainda erma, a0 mesmo tempo que a igreja, por onde
entrara, ja comecaria a povoar-se de fiéis, porque, como ¢é facil de
suppoér, as igrejas eram naquella epocha mais frequenfadas que
hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a encaminhar-se ao
rocio, e a espalhar entre os amotinados a noticia da partida d'elrei.

Mas uma difficuldade imprevista Ihe embargou os passos. Ou
fosse que os acontecimentos da vespera obrigassem a maiores
cautelas, nao havendo ainda entao exercito permanente, nem
guardas pagas para defens&o da pessoa real, cuja melhor protecg¢ao
estava na propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a
porta ainda se nao abrira! O beguino hesitou se devia retroceder
para sair pela igreja, se esperar. As consideragbes que o tinham
movido a seguir este caminho o obrigaram a ficar. Mettido no
estreito e escuro vao da escada, o ichacorvos assemelhava-se,
involto nas suas roupas de burel, e reluzindo-lhe os olhos a meia luz
que dava o pateo interior, a um moderno funccionario, que hoje,
nesses mesmos pacgos, € n'um desvao igual, talvez no mesmo sitio,
mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua alma,
esperando que a vindicta publica o convide a algum banquete de
carne humana, e no esperar atroz rodéa com as garras os ferros do
seu covil, como um tigre captivo. O espia era alli, por assim dizer,
uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e 0 beguino comecgava a impacientar-
se mui seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no pateo
interior do edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na m&o uma
desconforme chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no
braco, chegou a porta e comegou a abri-la. Era um dos donzeis



d'elrei. Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob
a capa da mendicidade, e habituado a estender a mao a espera de
alguns soldos que devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e
escudeiros, ao que elle retribuia com a longa lenda das suas
oragcdes em aleijado latim, Fr. Roy era acceito a quasi todos os
moradores da casa d'elrei, que respeitavam a sua apparente
sanctidade. Por isso, saindo do seu desvao, encaminhou-se para a
porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e
de ligamentos:—disse elle, chegando-se ao donzel, e fazendo
sobresair esta ultima palavra.

"Vos aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-
se admirado.

"Que quereis!—tornou o beguino.-Quando hontem os maldictos
burguezes accommetteram os pacos reaes com sua grita e revolta,
estava eu aqui. Ai que medo tive! Escondi-me naquelle desvao, e
quando se fecharam as portas achei-me encurralado ca dentro
como um emparedado em seu nicho. A minha profissdo de paz e de
religido ndo me consentia passar por meio de homens possuidos do
espirito de colera, e inspirados por Belzebuth, nem o susto me
deixava animo desaffogado para ir rogar o burel do meu santo
habito pelos trajos empestados dos filhos de Belial. Tambem a
humildade e mortificacdo christan se oppunham a que eu subisse a
pedir gasalhado a algum de vés outros os moradores da casa de
nosso senhor elrei. Assim, louvando a Deus por me conceder uma
noite de padecimento, alli me deixei ficar sohre as lageas humidas,
sobre as duras e agudas arestas dos degraus daquella escada.
Agora, que a revolta é finda, consolado com as dores que me



traspassam os o0ssos, e confiado na providencia de Jesu-Christo,
vou-me ao meu gyro diario para vér se obtenho da caridade dos
devotos a pitangca usual com que possa matar a fome de vinte e
quatro horas, pela qual dou mil louvores ao justo juiz, que reina
eternalmente nos altos céus."

O beguino revirou beatificamente os olhos, e fez uma visagem
entre afllicta e resignada, levando ao mesmo tempo a mao ao
joelho, como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos
—se tivesseis procurado o aposento dos donzeis, nds vos dariamos
ao menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco
da nossa céa. Mas o mal esta feito, e o peior € que para hoje nao
vos posso offerecer abrigo. Vés crédes, sancto homem, que a
revolta é finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae
partir ja da cidade ..."

"Sancta Maria val! Sancto nome de Jesus! Accorrei-nos, virgem
bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—Pois os populares teimam em sua
assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nos, humildes religiosos
e cidadaos pacificos, entregues ao furor dos pedes?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.—
Sem cavalleiros, escudeiros e bésteiros ndo se faz guerra, nem se
desfazem assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocio
avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que la estao,
gue sigam caminho de Santarem, sob pena de incorrerem em caso
de traicdo se ficarem em Lisboa, por signal que elrei me
recommendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé o
infante D. Diniz."



"No rocio, dizeis vés?—tornou o beguino arregalando os olhos.—
Confesso que vos néao entendo."”

Durante este dialogo o donzel tinha acabado de destrancar a
porta do pago, cavalgado na mula que trazia de rédea, e saido ao
terreiro seguido de Fr. Roy, que coxeava, estorcia-se, e suspirava
dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando
a mula, caminho da sé, o pagem narrou ao beguino todas as
particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia
melhor do que elle. Chegados defronte dos pacos do concelho, o
pagem tomou pelo sopé da alcagcova e Fr. Roy pela porta do ferro,
nao sem terem primeiro saido da bol¢ca do donzel para a manga do
beguino alguns pilartes[1], e da b6ca deste para os ouvidos daquelle
alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da sé e transpozera a velha e soturna
porta do ferro, Fr. Roy se achara perfeitamente sarado do seu tao
agudo rheumatismo. Ligeiro como um galgo, desceu por entre as
antigas terecenas reaes, e em menos de tres credos estava no
pelourinho[2] Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido de
valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro, arengava a um
troco de bésteiros e pedes armados de langcas ou ascumas, de
almarcovas ou cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e
na cincta uma espada curta: a turba ora o escutava attentamente,
ora prorompia em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se.
O homem do feltro amplo era o mestre tanoeiro Bartholomeu
Chambao, que enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso
sem reparar no beguino:

"Ja vo-lo disse: d'aqui ninguém bdle pé antes d'elrei nosso senhor
sair para S. Domingos. Nada de bulha féra de saz&o, que la estao



os esculcas. Daremos mostra ao paco quando ahi fér s6 a adultera.
Se, como hontem, nos fecharem as portas, isso é outro caso. E
preciso que isto se desfaca. A cobra pegonhenta deve sair da toca.
Nao digo que entdo ndo seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca...
N'um brandir de ascuma... Mas cautela, ndo haja sangue!... Pelo
menos de innocentes... Leaes e esforcados cidaddos desta mui leal
cida... Safa, bruto!"

Esta peroracao inesperada com que mestre Bartholomeu
interrompéra o seu discurso, que se ia elevar ao apice da
eloquencia, procedéra de |Ihe ter descido a grossa e espagosa mao
do ichacorvos sobre o hombro, que Ihe vergara como se houvessem
descarregado em cima delle uma aduella de cuba. A Fr. Roy
occorréra uma idéa abencoada, a de communicar a mestre
Bartholomeu a nova que D. Leonor Ihe recommendara espalhasse
entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com elrei. O
mendicante sabia que o tanoeiro era homem de bofes lavados, e
que dentro de meia hora a noticia teria corrido toda a cidade. Assim
se esquivava nao sO a ser visto no rocio pelo donzel, de quem
naquelle instante se apartara, mas tambem a achar-se involvido em
qualquer desordem que semelhante noticia poderia produzir, attenta
a irritacdo dos animos. Além d'isto a lembranga do arripio dorsal,
que as ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe fazia
quasi desejar que o tanoeiro, encarregado (segundo percebéra do
fim da sua arenga) da commissao, que, na taberna de Folco Taca,
Diogo Lopes incumbira a Ferndao Vasques, podesse ainda
desempenha-la, atalhando a fuga de D. Leonor. Estas
consideragdes que lhe haviam passado rapidamente pelo espirito, e
o vér que mestre Bartholomeu n&o levava geito de acabar, o
moveram a falar ao tanoeiro, que s6 o sentira quando elle Ihe
descarregara sobre o hombro a ponderosa mas amigavel palmada.



"Com mil e quinhentos satanazes!—exclamou mestre
Bartholomeu, voltando-se e vendo ao pé de si o beguino.—Sabia
que a mao da sancta madre igreja era pesada; mas nao pensava
que o fosse tanto! Que me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua
atalaia; porque poderiam chegar a curtir o inverno ahi antes de
verem elrei chegar e passar para S. Domingos."

"Fr. Roy,—replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de colera—
para interromper-me com uma de vossas bufonerias ndo valia a
pena de me aleijardes este hombro!"

"Tomae como quizerdes as minhas palavras; chamae-me o que
vos aprouver, bufiao ou mentiroso, mas a verdade € que n&o sera
hoje que os populares falarao com elrei."

"Pois qué, morreu dos feiticos da adultera, ou lornou-o invisivel
algum encantador seu amigo?"

"Nem uma cousa nem outra: mas com estes olhos de grande
peccador (aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos
sobre o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz..."

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadaos vos escutam, e que
o auto é mui grave para gastar truanices."

"Ja disse, mestre Bartholotmeu, que falo verdade. Pelo bento
cercilhno do sancto-padre vos juro que hoje elrei ndo dormira em
Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante
mula de caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu:
seguiam-no donzeis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar ainda



Ihe ouvi estas palavras:—olhae aquelles villaos traidores como se
junctavam: certamente prender-me quizeram, se la fora[3]'—Nao
pude perceber mais nada. Que mais, porém, € preciso? Deixastes
fugir a préa: agora catae-lhe o rasto."

"Traidor € elle, que nos ha mentido como um pagao!—bradou o
tanoeiro sopesando o montante.—Mas que se guarde de outra vez
trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos
os olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas ndo o sera em vao. Que
dizeis vOs outros, honrados burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.—
Mas a fé que nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a
comborca!”

E no meio da alarida, as pontas das langas e os largos ferros das
almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol oriental
como um vasto brazido.

"Ao rocio! ao rociol—gritou mestre Bartholomeu.—Vamos,
rapazes: ja que nao fazemos aqui nada, a0 menos que 0 povo hao
seja por mais tempo burlado!"

E pondo o montante as costas, mestre Bartholoraeu tomou por
uma das ruas que davam para a banda de Valverde, seguido da
turbamulta, e sem fazer caso de Fr. Roy, que procurava rete-lo,
ponderando que ainda poderia alcancar elrei e fazé-lo retroceder. O
tanoeiro, porém, nao tinha valor para affrontar-se face a face com D.
Fernando, e por isso fingiu ndo ouvir o beguino, que dentro de
alguns minutos se achou sé no meio do terreiro calado e deserto.



Entretanto juncto a S. Domingos, se bem que a rixa comecgada
entre os nobres partidarios de Leonor e Ferndao Vasques se
houvesse desvanecido, a agitacao dos populares, cujo numero
crescia continuamente, nao tinha diminuido. Encostado a um dos
pilares do alpendre, o alfaiate ora lancava os olhos de revés para os
senhores da coérte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam
de um para outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos
humanos, que elle sabia poder agitar ou tornar immoveis com uma
palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede
a procella, em que apenas se véem correr na atmosphera abalada
os castellos encontrados de nuvens densas e negras, € se ouve O
estourar dos trovoes roufenhos e prolongados, aquella hora que
entao passava era espantosa e ameacgadora de estragos, sobretudo
quando, apos um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praca
apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi n'uma destas interrupgcdes do motim que um pagem, saindo
ao galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre,
e tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D.
Diniz.

Este fitou os olhos na escriptura, descérou subitamente, e
entregou o pergaminho a Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo
tempo em voz baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteudo naquelle escripto fatal, € no mesmo
tom respondeu ao infante:

"O caminho de salvagdo que nos resta € o de Santarem.
Obediencia e circumspecgao!"



O pergaminho passou rapidamente de mao em mao: os fidalgos,
letrados, e cavalheiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e,
depois de o haverem lido, fitaram uns nos outros olhos
desassocegados. Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacao
dos outros fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nds, direi
meu parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de
povo armado e furioso, o nosso dever € pér a vida por obedecer a
nosso senhor elrei."

"Mas,"—atalhou o doutor Gil d'Ocem, que por mui letrado e
prudente era ouvido como oraculo pelos cortezaos—"o caso é
grave: 0 povo se nos vir retirar enviar-se-ha a nés: se lhes dizemos
o motivo da nossa partida € capaz de desconcertos maiores que 0s
ja commettidos."

"Sua senhoria ndo devéra ter-nos emprasado para este auto, se a
sua intencao era nao dar resposta aos populares.”

Visivelmente o doutor em leis e degredos estava tomado de
medo, no que nao levava vantagem a maior parte dos outros
membros do conselho real.

O conde de Barcellos guardava silencio. Nao podia conceber
como D. Leonor o ndo avisara a tempo, e por iSso preoccupava-o a
indignagao, ignorando que a resolucao da fuga féra tomada mui
tarde. Na vespera elle aconselhara a elrei que cedesse a tudo
quanto o povo quizesse; porque dissolvido o tumulto, facil era
chamar a cbérte os senhores e cavalleiros de mais confianca,
acompanhados de gente do guerra, com que seria sopitado



qualquer motim, se os populares ousassem oppér-se de novo a
vontade de seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que,
se nao era o mais leal, era a0 menos o0 mais seguro; mas as
revelagdes do ichacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado,
como o leitor viu, a situagao do negocio.

A reflexdo de Gil d'Ocem estava em todas as cabecas, e por isso
os cortezaos ficaram outra vez em silencio, como buscando um
expediente para sair daquelle difficultoso passo: a incerteza, o
despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameacgava traga-los, encapellavam-se
aos pés deites: o povo, vendo os fidalgos erguidos € mudos n'um
circulo, apinhava-se cada vez mais basto ao redor da alpendrada.
Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos
para nao poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De um lado a colera do povo: do outro os mandados delrei—
disse, apertando com a mao a fronte, o velho conselheiro de Affonso
[V.—Resta-nos s6 um arbitrio."

"Dizei, dizei'—clamaram a um tempo todos, a excepcao do conde
de Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"E necessario que annunciemos a nova da partida d'elrei, e que
sejamos os primeiros a affeiar este procedimento: € necessario que
vamos adiante da indignagcdo dos peoes. Depois dir-lhes-hemos
que, burlados como elles, nada fazemos aqui. Entdo apartar-nos-
hemos sem susto, e sairemos da cidade como podérmos, na



certeza de que nao serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as
portas da alcacova de Santarem."

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem.

"No vosso, mestre Gil das Leis!l—interrompeu o conde de
Barcellos.—Nem o receio das affrontas do alguns milhares de
sandeus, nem o da propria morte me obrigaria a cuspir maldiccbes
sobre o0 nome daquelle a quem uma vez jurei preito e leal
menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou,
como quem o dissesse por linguagem, ninguém € obrigado a deixar-
se matar por amor da verdade ou de seu preito. VOs fazei o que vos
aprouver."

A auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um t&o
insigne doutor, ndo havia resistir. Os fidalgos e conselheiros
approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas quem ha-de falar ao povo?—insistiu 0 mestre em leis, que
nao parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa
tarefa.

"Eu, se assim o quizerdes"—replicou immediatamente Diogo
Lopes.

O manhoso cortesdao vira claramente que a partida d'elrei
transtornava todos os seus desenhos: todavia calculara n'um
momento como, sem suscitar a indignacdo de Fernao Vasques, e
por consequencia alguma revelagcao perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que elrei se esquivara a influencia do povo, de cuja



ousadia o velho esperava tudo, o casamento de D. Leonor era
inevitavel, e ainda suppondo, 0 que nao era de esperar, que 0O
tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse claramente contra D.
Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade
de ser favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal, que ao povo,
desprovido naquella conjunctura dos principaes meios com que
poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que offerecéra
para a salvagao dos cortezaos era s6 para se haver de salvar a si,
conservando ao mesmo tempo a affeicdo dos cabecas da revolta,
sem que 0 meio que para isso devia empregar o fizesse decahir da
graca de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltaro, porém, um elemento: era
a delacao do beguino; e era justamente, esta falta que os destruia
todos. Assim € a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com
approvacao e agradecimento. Entdo elle, saindo do circulo,
aproximou-se a Ferndo Vasques, que de quando em quando volvia
os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou a traca:—disse o velho cortezdo em voz sumida ao
alfaiate.—Elrei acaba de sair da cidade."

Ferndao Vasques recuou, e poz-se a olhar espantado para Diogo
Lopes, como quem nao acreditava o que ouvia.

"O que vos digo é a verdade,—continuou Pacheco.—Mas néo
affrouxar! Elrei de Castella é por nds, e bom numero de fidalgos
portuguezes o sdo tambem. Mais; sdo por nds a maior parte dos
que ora aqui védes presentes. Conservae o bom animo do povo, e
fiae o resto de mim e ... de quem vos sabeis."



Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes langou de relance os
olhos para D. Diniz.

"Mas elrei tomara por mulher D. Leonor—acudiu o alfaiate
aterrado:—voltara a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas,
e entao coitados de nos!"

"Nao temaes: o matrimonio adultero sera condemnado pelo papa.
Vés ja tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D.
Fernando pdde succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal
téem homens d'armas. Podeis estar certo de que nao vos
abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta
triste nova aos bons e leaes burguezes, que tdo ousadamente se
oppozeram a deshonra da sua terra e de seu rei, € eu devo ser
ouvido por elles. Mandae-lhes que fagam silencio."

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que nao
descontinuara durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entdo um largo discurso, com o qual nao
cansaremos os leitores, que pouco mais ou menos terdo previsto
como seria. Misturando amargas reprehensodes contra D. Fernando
com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que
indirectamente, de que toda a fidalguia estava cheia de indignacao.
Alludiu a resistencia por armas que elrei podia encontrar entre os
ricos-homens de Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir
este a cabo, a probabilidade de ser annullado pelas censuras da
igreja. Emfim, sem nunca |hes dizer claramente que insistissem na
revolta, e tractassem, se fosse preciso, de defender a cidade contra
o poder real, suscitou todas as idéas que podiam levar os populares
a este excesso. Faltava o ponto difficultoso; o da partida dos
fidalgos. Pacheco soube com a mesma ambiguidade dar



esperancas aos pedes de que elles se encaminhavam para suas
alcaidarias e honras com o louvavel intento de se aperceberem em
soccorro dos burguezes de Lisboa, e com tal arte o fez, que os
senhores e cavalleiros que se achavam em S. Domingos, sem
exceptuar o proprio conde de Barcellos, ndo viram nas suas
palavras sendo uma feliz inspiragdo para os salvar da colera da
arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardara silencio, interrompido
a espacos por um desses borborinhos, que sdo como 0s annuncios
das erupcdes do volcao popular. Pacheco, emfim, concluiu: mas o
espectaculo que tinha diante de si o fez ficar immovel por alguns
momentos; e estes foram terriveis. Aquelles centenares de olhos
avermelhados, scintillantes de furor, eravados nelle e nos outros
fidalgos; aquellas bbcas semi-abertas prestes a proromper em
brados de morte, eram como um pesadello diabolico, como uma
vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e nao
poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram este instante de torpor moral que
precedia a procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas
possantes mulas, encaminharam-se vagarosamente para a banda
da corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos cavalleiros
mais bemquistos do povo ia o conde de Barcellos, e Diogo Lopes
com os seus pagens fechava o sequito. Se houvessem atravessado
a praga, o conde teria corrido grande risco; porque, ao dobrar o
angulo do mesteiro, ja os doestos grosseiros e violentos voavam
contra elle do meio do povo apinhado, e até dois virotes de bésta
pareceu sibilarem por cima da sua cabeca. Mas apertando os
acicates, os cavalleiros seguiram ao longo da corredoura, em
quanto Diogo Lopes, victoriado pelas turbas, a quem com sorrisos



retribuia aquellas mostras de affécto, obstava a que as ondas
populares rodeassem o diminuto numero de cortezaos, alguns dos
quaes tinham fundados motivos para receiar a irritacdo desses
animos ferozes, exaltados pela fuga d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um trogo de bésteiros e
pedes desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu
e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes
Pacheco.

Mas as palavras que Fr. Roy dissera ter ouvido proferir a elrei,
lancadas entre os amotinados como um facho sobre montao de
lenha por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um
ponto medonho. As affrontas, que até ahi quasi sé se
encaminhavam contra Leonor Telles e seus parciaes, voltaram-se
contra D. Fernando. As maldiegoes, as pragas, os nomes de traidor
e covarde se ajunctavam as mais violentas ameagas. Uns juravam
gque nunca mais elle entraria em Lisboa; outros propunham que se
lancasse fogo aos pacos reaes. Debalde Ferndao Vasques
trabalhava por aquieta-los; nem ja escutavam o seu idolo. Furiosos
espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com gritos, brandindo as
armas; e por certo que se neste momento D. Fernando lhes tivesse
apparecido, nao teriam talvez respeitado a vida do filho do seu tao
querido D. Pedro |, o mais popular de todos 0s nossos reis,
chamados da primeira dynastia.

Este motim sem objecto, sem resistencia, e sem resultado,
acalmou nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no
seu habitual silencio, e pouco a pouco os fidalgos e cavalleiros,
atravessando as portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O



systema militar dos antigos parthos dera a victoria a elrei: elle
vencéra fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam
irremediavelmente perdidos.

[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2] As terecenas ou taracenas reaes, isto € o deposito dos
aprestos das galés, de guerra, eram juncto ao sitio em que hoje
vemos a igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Agougues era
um terreiro que ficava pouco mais ou menos no fim da rua da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da ¢idade com D. Lionor, ho mais
escusamente que pode, e hi a dizendo pello caminho; "Oulhaae,
&c."—Fernao Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.

UMA BARREGAN RAINHA.

O Douro € bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que
angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem,
volve aguas turvas e mal assombradas. Nas suas ribas fragosas
raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper da alvorada,
porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas, e
através desse manto a atmosphera embaciada faz cahir sobre a
vossa cabeca os raios do sol semi-mortos, quasi como um frio
reflexo de lua, ou como a luz sem calor de uma tocha distante. E
depois de alto dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava
os guerreiros de Ossian, vos desopprime os pulmdes, onde muitas



vezes tem depositado ja os germens da morte. Entao, se, trepando
a um pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertao,
|la védes como uma serpente immensa e alvacenta, que se enrosca
por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés: é
0 nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram.
O horisonte até ahi turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe,
contornéa-se dos cimos franjados das montanhas engastadas na
cortina azul do horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos um
mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as
paizagens do Douro a natureza empregou um pincel semelhante ao
de Miguel Angelo: foi robusta, solemne e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se
em amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu leito
de granito. Guardador de tres provincias, e tendo nas méaos as
chaves dos haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o
de mordomo de casa abastada. Mas nao o julgueis antes de o
tractar familiarmente. Nao facaes cabedal de certo modo aspero e
rude que lhe haveis de notar; trazei-o a prova, e achar-lhe-heis um
coracao bom, generoso e leal. Rudeza e virtude sdo muitas vezes
companheiras; e entre nds, degenerados netos do velho Portugal,
talvez seja elle quem guarde ainda maior porcdo da desbaratada
heranga do antigo caracter portuguez no que tinha bom, que era
muito, e no que tinha mau, que nao passava de algumas demasias
de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ia ainda longe da sorte
que o aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no
caracter dos seus filhos, na sua situacdo e nas mudancas politicas e
industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, e
lembrado como origem do nome desta linhagem portugueza, os



seus destinos eram humildes comparados com os da theocratica
Braga, com os da cavalleirosa Coimbra, com os de Santarem a
cortezan, com os de Evora a romana e monumental, com os de
Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado
da sua cathedral, semi-arabe, semi-gothica, em voz de alcacer
ameiado; soltoposta, em vez de o ser a torre de menagem, aos dous
campanarios lisos, quadrangulares e macissos, tado differentes dos
campanarios dos outros povos christaos, talvez porque entre nés os
architectos arabes quieram deixar as almadenas das mesquitas
estampadas como um ferrete da antiga servidao na face do templo
dos nazarenos; quem assim visse o burgo episcopal do Porto,
pendurado a roda da igreja, e defendido antes por anathemas
sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse
burgo submisso nasceria um emporio de commercio, onde dentro de
cinco seculos, mais que em nenhuma outra povoacao do reino, a
classe entao fraca e nao definida, a que chamavam burguezia, teria
a consciencia da sua for¢ca e dos seus direitos, e daria a Portugal
exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais
de uma legua desde o Seminario até além de Miragaia, ou antes até
a Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para
o sertdo, mostrava ainda nos fins do seculo decimo-quarto os
elementos distinctos de que se compoz. Ao oriente o burgo do
bispo, edificado pelo pendor do monte da sé, vinha morrer nas
hortas, que cobriam todo o valle onde hoje estao lancadas a praca
de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Jodo, e que o0 separavam
dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente a
povoacao de Miragaia, assentada ao redor da ermida de S. Pedro,
trepava ja para o lado do Olival, e vinha entestar pelo norte com o
couto de Cedofeita, e pelo oriente com a villa ou burgo episcopal. A



igreja, 0 municipio, e a monarchia entre esses limites pelejaram por
seculos suas batalhas de predominio, até que triumphou a corda.
Entao a linha que dividia as tres povoacdes desappareceu
rapidamente debaixo dos fundamentos dos templos e dos palacios.
O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um
formoso dia de janeiro da era de Cesar de 1410 (1372) se viam
varridas e cobertas de espadanas e flores as estreitas e tortuosas
ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado
ou restaurado pelos gascdes, se nao mentem memorias remotas[1].
Na rua do Souto, ja assim chamada, talvez pela vizinhanga de
algum bosque de castanheiros[2], como principal entrada da
povoacdo, andavam as dancgas judengas e folias mouriscas com
musicas e trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o
que era indicio evidente de que se esperava elrei, cuja vinda a
qualquer povoacado era o unico motivo legal para fazer dancar e
foliar judeus e mouros, que de certo ndo folgavam com estes
forcados e dispendiosos signaes de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda
do bailiado de Leca, Elrei D. Fernando ajunctara em Santarem os
seus ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na
arte de dissimular, recebéra com todas as mostras de boa-vontade o
infante D. Diniz e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior
disfarce, nao escaceara mercés[3]. Depois em folgares e cacadas
vagueara pelo reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como
manifesto da resolucdo que tomara de a receber por mulher, o que
neste dia cumprira na antiga igreja daquella celebre commenda dos
Hospitalarios. Era, pois, para celebrar este matrimonio adultero,
agourado pelas maldicgdes populares, que o bispo D. Affonso,



menos escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adulterios,
vestia de festa 0 seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se vira descer ao longo do valle, ja atravessava
o rio da villa pela ponte do Souto[5] e encaminhava-se para uma
antiga porta da povoagao primitiva, porta conhecida ainda hoje,
como entdo, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito d'elrei ia D.
Leonor, a rainha de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra;
ella em um palafrem branco, levado de redea desde a entrada da
ponte pelo infante D. Jodo, que familiarmente falava e ria com a
formosa cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado
e enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias
a cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto
ao velho prelado o infante D. Diniz caminhava em silencio, € no
aspecto melancholico do mancebo se divisava que uma profunda
tristeza |lhe consumia o coracao, vendo-se como atado ao carro
triumphal da mulher que pouco a pouco se convertéra em sua
irreconciliavel inimiga. Apos estas principaes personagens via-se
uma grande multidao de cavalleiros, clerigos, cortezaos,
conselheiros, juizes da coérte, companhia esplendida, por entre a
qual brilhava o ouro, a prata, e as variadas céres dos trajos de festa,
que sobresaiam no chao negro das vestiduras rocagantes dos
magistrados e clerigos. Adiante d'elrei as dangas dos mouros e
judeus volteavam rapidas ao som da viola ou alaude arabe, das
trombetas e das soalhas. Segundo o antigo uso seguiam-se as
dancas céros de donzellas burguezas, que celebravam cora seus
cantos o amor e a ventura dos noivos|[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era
tambem o aspecto dos populares, que sem um so grito de regosijo
se apinhava para vér passar aquelle prestito real. Mil olhos se



cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que
0S seus pensamentos eram accordes com os do povo, que por toda
a parte ndo via neste consorcio sendo um crime e uma fonte de
desventuras. Os cortezaos, porém, fingiam nao perceber o que
passava a roda delles, e pareciam transbordar de alegria. Muitos
eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d'elrei,
mas que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que
nascia, e calculavam ja quantas terras, e que somma de direitos
reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua mudanga
de opiniao.

Entre elles ndo se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao
tracto da coOrte por largos annos, experimentado em todos os
enredos dos pacgos, habil em traduzir sorrisos e gestos, palavras
avulsas e discursos fingidos, ndao tardara em perceber que as
mercés e agrados d'elrei e de D. Leonor encobriam intentos de
irrevogavel vinganca. Conhecendo que a sedi¢cao popular féra inutil,
e que, ainda renovada com mais furia, ndo poderia resistir as armas
de D. Fernando, havia-se affastado da corte, e posto que sé nos fins
desse anno elle passasse a servir 0 seu antigo protector e amigo D.
Henrique de Castella, buscara entretanto esquivar-se ao odio da
nova rainha, conservando ao mesmo tempo a boa opinidao entre o
vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Diniz soffréra
resignado um successo que nao podia embargar; mas, digno filho
de D. Pedro, conservara intacta a sua ma vontade a D. Leonor.
Abandonado dos seus parciaes, vendo, se nao trahida, ao menos
quasi morta, e inactiva a alliangca de Pacheco, e, para maior
desalento, seu irmao mais velho o infante D. Jo&o ligado com essa
mulher, da qual este principe mal pensava entao |lhe viria a ultima



ruina; no meio de tanto desamparo, o infante, a principio timido e
irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentira girar-lhe
nas veias o sangue paterno. Obrigado a seguir a corte, nunca D.
Leonor achara um sorriso nos seus labios; nunca o vira conter
diante della um so signal de despreso. Assim a colera d'elrei contra
seu irmao havia chegado ao maior auge, e os calculos de fria e
paciente vinganga estavam resolvidos no animo de Leonor Telles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a porta de
Vandoma, que em parte ainda subsiste, e passado em frente da sé,
juncto da qual se dilatavam os pacgos episcopaes. Ahi as dangas e
folias pararam e fizeram por um momento silencio: entdo o infante
D. Jodo, tomando nos bragcos a formosa rainha, apeou-a do
palafrem: apds ella elrei saltou ligeiro do seu fogoso e agigantado
ginete. Dentro em pouco toda a comitiva tinha desapparecido no
profundo portal dos pacos, e os donzeis conduziam os elegantes
cavallos, as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e
bem providas cavallaricas do mui devoto e poderoso prelado da
antiga Festabole[7].

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava
de antemao ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo
D. Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que
a elle ia subir tambem uma rainha. D. Leonor entrou seguida das
cuvilheiras e donzellas da sua camara; elrei de todos os principaes
cavalleiros. Viam-se entre estes o alferes-mér Ayras Gomes da
Silva, anciao veneravel, que féra seu aio, o orgulhoso mordomo-mor
D. Jodo Affonso Tello, Gil Vasques de Resende, aio do infante D.
Diniz, o prior do hospital Alvaro Goncgalves Pereira, e muitos outros
fidalgos que ou seguiam a corte, ou tinham vindo assistir as bodas
reaes.



Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os
degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes
desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao porto
longinquo, quasi que nao cré pisar a terra de seus desejos, assim
esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacao. A alma sorria-lhe a mil esperancgas; a vida trasbordava
nella. A seu lado um rei, a seus pés um reino! Era mais que
embriaguez; era delirio. Ella sentia um novo affecto, um como
desejo de perdao aos seus inimigos! Tremeu de si mesma, e
convocando todas as forgcas do coragdo, salvou a sua ferocidade
hypocrita, que parecia querer abandona-la. Era severo o seu
aspecto quando esses pensamentos estranhos lhe passaram pelo
espirito; mas o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto, quando o
instincto de tigre péde faze-la triumphar desse momento em que a
generosidade costuma accommetter com violencia as almas
vingativas e ferozes, o momento em que se realisa a summa
ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mao: o tropel
de cortezaos e cavalleiros, de donas e donzellas formaram aos
lados da espacosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas:
elrei volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infancbes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais
nobres sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi o
matrimonio: como para os outros homens, para os reis se instituiu
elle; porque por elle as cordas se perpetuam na linhagem real. E por
isso que eu desposei hoje a mui illustre D. Leonor, filha de D.
Affonso Tello, descendente dos antigos reis, e ligada com os mais
nobres d'entre vos pelo divido do sangue. Assim a rainha de
Portugal sera mais um lago que vos una a mim como parentes, que



de hoje avante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo
preito que Ihe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em
que pez a traidores, D. Leonor Telles € minha mulher! Fidalgos
portuguezes, beijae a mao a vossa rainha.[8]"

O velho alferes-mor Ayras Gomes aproximou-se entdo do throno
a voz do seu mocgo pupillo; ajoelhou e beijou a méao a D. Leonor;
mas o olhar que langou para elrei era como o0 de pedagogo que de
mau humor se accommoda ao capricho infantil de um principe. Ao
volver d'olhos do ancido, D. Fernando coérou e voltou o rosto.

O infante D. Joao, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa
rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor Telles
deixou assomar aos labios um daquelles ambiguos e quasi
imperceptiveis sorrisos que, vindos della, sempre tinham uma
significacao profunda. Por ventura que no infante D. Jodo ella ja nao
via mais que o precursor da humilhacao de D. Diniz, do seu capital
inimigo.

Apos o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante
D. Leonor. Boa parte delles eram como os capitdes vencidos
seguindo ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito
dizer que, mau-grado desses que se rojavam a seus peés, ella
conquistara o throno.

Toda a comprida fileira de nobres e officiaes da corba tinha
passado e ajoelhado no estrado real. Faltava um; e era este, que,
menosprezando tantas frontes illustres por valor ou sciencia, por
fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ella, a mulher orgulhosa e
implacavel esperava, cogitando no momento em que o mancebo
ainda impubere, sem renome, sem poderio, celebre s6 por seu
berco e pelo desgracado drama da morte de D. Ignez, viesse tributar



homenagem a que representava um papel analogo ao daquella
desventurada, salvo na sinceridade do amor e na innocencia da
vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvéra
rapidamente os olhos, considerava com os bragos cruzados aquelle
espectaculo em perfeita immobilidade, de que unicamente saira
quando Gil Vasques de Resende, que estava a seu lado, se
affastara, caminhando para os degraus do estrado. O mancebo
apertara a mao do idoso aio, trémula da idade, com a mao ainda
mais trémula de colera. Na conta de pae o tinha; venerava-o como
filho, e a idéa de o vér prostituir os seus cabellos brancos aos pés
de uma adultera o levara a esse movimento involuntario;
involuntario, porque elle, naquella postura e naquella hora, nao fazia
mais que colligir todas as forcas da alma para salvar a honra do
nome de seus avos, do nome dos reis portugueses, esquecida por
um de seus irmaos, e talvez mercadejada por outro em troco de
valimento infame. O velho entendeu o que significava este convulso
apertar de mao: duas lagrymas lhe cahiram pelas faces; mas
obedeceu a elrei.

So6 faltava D. Diniz, que continuara a ficar immovel. Houve um
momento de silencio sepulchral na vasta sala, e este silencio era
para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmao, enleiado, ao que
parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa
quadra se poderiam crer petrificados como as columnas gothicas,
que sustinham as voltas ponteagudas do tecto, se ndo fosse o



respirar anciado e rapido que lhes fazia ranger sobre os peitos e
hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada
pela leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufao.
Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a m&o a vossa rainha!"

Foi um s o volver de todos os olhos para o mocgo infante: o
sussurro das respiragdes cessara.

D. Diniz nao respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento:
parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou com
sorriso de amargo escarneo:

"Onde esta aqui a rainha de Portugal?"

"Infante D. Diniz!l—disse elrei, cujo rosto o furor mal reprimido
demudara.—Soffredor e bom irm&o tenho sido por largo tempo: nao
queiraes que seja hoje so juiz inflexivel do filho querido daquelle que
tambem me gerou! Infante D. Diniz! beijae a mdo da mui nobre e
virtuosa D. Leonor Telles, como fez vosso irmao mais velho, de
quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com
apparenle tranquillidade—beijara a mao da que elrei seu irmao e
senhor quer chamar rainha. Nunca D. Diniz de Portugal beijara a
mao da mulher de Jodo Lourengo da Cunha. Primeiro ella descera
desse throno e vira ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, nao
ella."



"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e
descendo dous degraus do estrado.—De joelhos, vil parceiro de
reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito
infame aos pedes de Lisboa, quebra-lo-heis diante de vosso rei:
quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!”

D. Diniz viu entado que todos seus passos estavam descobertos:
achava-se por isso a borda de um abysmo. Hesitou um momento;
mas lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-
se na voragem.

"Vil € a mulher barregan e adultera, e essa é ambas as cousas.
Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no
throno, e vos o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso
Deus e do vosso povo! Quem neste logar € o vil e o traidor?"

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca
e deixou descahir os bragos. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas elrei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam
tingido da amarellidao da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle
rosto, semelhante ao de uma estatua de sepulchro, apenas se
conhecia o viver no profundar, cada vez maior, das duas rugas
frontaes que se Ihe vinham junctar entre os sobr' olhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Diniz, elrei
soltara um destes rugidos de desesperagao e colera humana, que
nem o rugido da mais brava fera pode igualar; grito de ventriloquo,
que € como o estridor de todas os fibras do coracdo que se
despedagcam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro
gyro do instrumento do supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados
n'um soO hiato, fundidos n'um som unico pela raiva, pelo odio, pela



angustia: brado que so tera eccho pleno no bramido que ha-de
soltar o reprobo quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos
Ihe disser.—para ti as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados
cavalleiros que se achavam presentes: o movimento que o seguiu
fez gelar o sangue em todas as veias.

Como um relampago elle tinha arrancado da cincta o agudo
bulhdo, e com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da
sala, onde seu irmao o esperara immovel, com a mao sobre o peito,
como se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando nao pbde offerecer nas aras do adulterio um
fratricidio: uma barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um
velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas
pelos annos: era aquelle que lhe féra mais que pae, e que elle
respeitava mais que a memoria deste: era o seu alferes-mor, o
veneravel Ayras Gomes, que ajoelhado lhe clamava com vozes
truncadas de solugos e lagrimas:

"Senhor! que é vosso irmao!"

"E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho!
Elle ja nao o &!"

A palavra—mentes!—um relampago de vermelhiddo passou pelas
faces cavadas do antigo cavalleiro: abaixou os olhos, e correu-os
pela espada. Fbra esta a primeira vez que ella ficara na bainha
depois de tao funda affronta. Mas aquelle era o momento dos
grandes sacrificios. Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:



"Nunca vos menti, senhor, nem quando ereis na puericia, nem
depois que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz
é filho de meu bom senhor D. Pedro. A vosso pae servi com
lealdade; por vés ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por
defensores todos os cavalleiros de Portugal: elle é que ndo tem um
s0. Senhor rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmao vos €
mister passar por cima do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do mogo monarcha
revelou-se inteiro neste momento. Commoveu-o a postura do
venerando ancidao, que pela primeira vez via a seus pés; e com a
irresolugao pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por uma reflexao instantdnea a hyena previra que o sangue
derramado pelo fratricida ndo cahiria sbmente sobre a cabeca deste,
mas também sobre a della. Naquelle rosto, entdo semelhante ao de
uma estatua, D. Fernando ndo pdde ler a sentenca do infante, bem
que la no fundo do coracgao ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto os cortezdos, que no furor rompente d'elrei haviam
ficado estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante.
O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre
D. Diniz e elrei, quando este arrancara o punhal, parara ao ver a
herdica resolugcao do alferes-mor; mas ao hesitar de D. Fernando
corréra a abracar-se com o seu pupillo, que, no meio de tantos
animos agitados por paixdes diversas, era quem unicamente parecia
tranquillo e alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com
voz pausada, mas trémula e presa, disse:

"Que esse malaventurado saia d'ante mim."



O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar
o animo de D. Diniz, cujo coracao antes d'isso parecéra de bronze.
Os olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até entdo era uma
colera cega, repentina, insensata, que o0 ameacava: agora, porém,
no modo e na expressao de D. Fernando vira claramente que era
um amor de iIrmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do hombro de Gil Vasques de
Resende saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que Ihe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as maos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o
collo formoso por mal contido suspiro.

"Coracdo compadecido e generosol—pensou la comsigo o
alferes-moér, que havia pouco a tractara pela primeira vez.

"Hora maldicta e negra, em que perdi metade de minha tao
esperada vingangal—pensava Leonor Telles, e o chéro rebentou-lhe
com violencia.

"Nao te afllijas, Leonor.—disse D. Fernando, apertando-a ao
peito.—Que nunca mais eu o veja, e viva, se podér, em paz!"



Mas as lagrymas correram ainda com mais abundancia e
amargura.

O resto daquelle dia foi triste: triste o banquete e o sarau. A
atmosphera em que respirava a nova rainha tinha o que quer que
era pesado e mortal, que resfriava todos os coracgoes.

A meia noite, por um claro luar de ceo limpo de inverno, uma
barca subia com difficuldade a corrente rapida do Douro: a pbpa
viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que
ahi iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos
remeiros cantava ama cantiga melancholica, a que respondia o
companheiro, e dizia assim:

Mortos me sao padre e madre:
Eu tamanino fiquei.
Irmaos meus mal me quizeram:
Eu mal nao Ihes quererei.

Vou-me correr esse mundo:
Sabe Deus se o correrei!
A alma deixo-a ca presa;
O corpo so levarei.

De meus avos nos solares
Nasci: dous dias passei:
Meus irmaos, nada vos tenho,
Sendo o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rocbedos
aprumados das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro.



Um dos cavalleiros o déra.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e
depois continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, se ja folguei:
Villas troquei por desvios:
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre, ou irmaos,
A quem me soccorrerei?
A ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus me accorrei!

Um gemido mnis angustiado, que saiu involto em solugos, cortou
de novo a cantiga: era do mesmo que ja a interrompéra. O seu
companheiro bradou aos barqueiros com a voz trémula e cansada
de um anciao:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram la comsigo que
muito damnadas deviam ser as almas de cavalleiros que assim
maldiziam tao devoto trovar.

Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirara
e gemeéra lancgara os bragos ao pescoc¢o do que falara, e que este,
affagando-o, |he dizia:

"Quando todos, senhor, vos abandonarem n&o vos abandonarei
eu; que o devo ao amor com que Vos creei, € a esclarecida e sancta
memoria de vosso virtuoso pae."



Entdo os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia
muito bem ser que nao fossem duas almas damnadas aquellas, mas
sim malaventuradas.

[1] Conde D. Pedro, tit. dos Viegas. Cunha, Cat. dos Bispos do
Porto, part. 1.2 pag. 15.

[2] E fezerom mui apressa hua grande praca ante S. Domingos e
a rua do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D. Jodo
|, P. 2. c. 96.—Isto era poucos annos depois da epocha de que
vamos falando.

[3] A 25 de setembro de 1371, em Santarem, fez elrei mercé a
Diogo Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja e tenha
em pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. I. f.
84.

[4] Este bispo D. Affonso era ainda o mesmo a quem elrei D.
Pedro, dizem, quizera acgoutar por sua propria mao em
consequencia de elle haver commettido adulterio com a mulher de
um honrado cidadao, historia miudamente narrada por Fernao
Lopes chronica daquelle rei, e que nds nao sabemos dizer até que
ponto seja verdadeira. D. Rodrigo da Cunha, suppde que o bispo,
corrido desta aventura, escandalosa nao pelo delicto, trivialissimo no
clero daquelle tempo, mas pelo ameacado castigo, cousa inaudita
antes e depois de D. Pedro, saira do bispado e nunca mais voltara
ao Porto, posto que ainda vivesse pelo menos até maio de 1732,
como se vé do catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por J.
P. Ribeiro. Esta opinido, que assenta n'um argumento negativo—a
falta de noticias desse prelado nos documentos consultados por D.
Rodrigo da Cunha, posteriores aos eminentes acoutes—é



desmentida pelo testemunho de Ferndo Lopes, no cap. 49 da
chronica de D. Fernando, que fez presente D. Affonso a renovacgao
das pazes d'Alcoutim, juradas no Porto em 1371. E por isso que,
apesar de Cunha, nos pareceu natural fazer abencoar por um bispo,
que se pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[6] Sobre esta antiga topographia vejam-se as inquiricbes dos
annos de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquiricbes pag. 45 nota 2,
e Dissert. Chr. e Crit. tom. 5.° pag. 292 e segqg.

[6] Acerca de semelhante usanca veja-se F. Lopes. Chr. de D.
Joao |, P. 22 c. 96.

[7] Na supposta divisdo dos bispados, attribuida ao rei Godo
Wamba, da-se ao Porto o nome de Festabole.

[8] Em grande parte extrahido quasi textualmente da Carta
d'Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro de era
de 1410 (1372).

[9] O brial era uma especie de camisola que os cavalleiros
vestiam sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da
espada. Tambem o vestiam sobre os pannos interiores quando
andavam desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e
era ainda lembrado nos fins do seculo decimo-sexto, em que o
auctor, ou traductor, do Palmeirim d'Inglaterra tantas vezes o
menciona. Nas leis sumptuarias de Alfonso IV ndo se tracta é
verdade de tal vestido; mas a razido d'isso € obvia: o brial era trajo
militar, e aquellas leis versam sobre o vestuario civil. Na ordenacao
affonsina L. 1.°, til. 63, § 21, se manda cingir a espada ao movel
sobre o brial. O diccionario de Moraes affirma que o brial era o
manto dos cavalleiros: € um dos bastos destemperos daquella babel



da lingua portugueza. Eis o que diz o auctor do poema do Cid,
escripto no meiado do seculo decimo-segundo, falando no brial.
(Sanches Pocs. Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.° pag. 347.)

... De suso cubrié un manto que es de grant valor.

[10] Dizendo elrei sanhudamente coulra elle: "Que non avia
vergonca nenhuuma, beijarem a mao aa Rainha sua molher o
Infante Dom Joham, que era moor que elle, e isso mesmo seu
irmaao, e todollos outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que
lha nom beijaria, mas que |lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes, Chr.
d'elrei D. Fern cap. 62.

JURAMENTO—PAGAMENTO.

Passara mais de um anno depois do casamento d'elrei. Este
casamento, que explicava o repudio da infanta de Castella, nao
bastara em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D.
Fernando, estando ja de algum modo previsto nos capitulos
addicionaes do tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que
semelhante offensa devia gerar no animo do rei castelhano nao
fosse assas forte para servir de fermento a futuras guerras, D.
Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencas, que nao



particularisaremos aqui, por nao virem a nosso intento. Baste saber
que, depois de inuteis mensagens e queixas, D. Henrique de
Castella, entrando subitamente em Portugal e tomando muitas
terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira, passara juncto
aos muros de Coimbra, onde se achava D. Leonor Telles, e vindo
offerecer batalha a elrei D. Fernando, que estava em Santarem, e
que nao acceitou o combate, se encaminhara para Lisboa, cujos
habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se acolherem
aos antigos muros do tempo de Affonso lll, de cujas torres e adaves
viram os castelhanos saquearem e queimarem o bairro mais
povoado e rico da cidade, o arrabalde, sem lhes poderem poér
obstaculo. No meio deste apertado cérco, desamparados d'el-rei,
que apenas |Ihes enviara alguns de seus cavalleiros, os moradores
de Lisboa nao tinham desanimado. Com varia fortuna haviam
resistido aos commettimentos dos castelhanos, e o que mais duro
era de soffrer, 4 fome, a sede, e até ao receio de traicbes de seus
naturaes. Finalmente D. Fernando fizera uma paz vergonhosa,
depois de ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos
seus muros o exercito d'elrei de Castella, que a tivera sitiada
durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso
dia de primavera. O ar eslava tepido e o céu limpo. Pelos campos e
valles via-se verdejar a relva; a madresilva, e as rosas bravias,
enredadas pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes
eram 0S unicos signaes que nos arredores de Lisboa revelavam
aquella estacdo suave no seu clima suavissimo. Tudo o0 mais
contrastava horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos,
que nessas eras a rodeavam, jaziam decepados em terra, como se
por alli tivesse passado fouce gigante meneada por braco de ferro.
Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-



se espalhadas as videiras cobertas de folhas resecadas antes de
tempo, ou ennegrecidas pelo fogo, assimilhando-se a gandra
coberta de urzes, que foi desbravada por fins d'outono. As vastas
hortas, que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés dos
cavallos, estavam incultas e abandonadas. Mas sobre este mal
assombrado e triste chdo do painel, mais melancholica e afflictiva
avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o arrabalde, onde d'antes era
continuo o ruido discorde de tracto immeriso, achava-se convertido
em um montao de ruinas. Para o lado do sul e poente ndo se viam
desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que
o castello e o bairro a que hoje damos geralmente o nome d'Alfama)
sendo edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas,
vestigios do sangue, pec¢as de armadura aboladas ou falsadas,
hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de espadas, e aqui
e acola cadaveres fétidos, ndo s6 de cavallos, mas também de
homens, cujas carnes, meias devoradas pelos caes ou pelo tempo,
lhes deixavam branquejar as ossadas. Sobre os entulhos
appareciam como phantasmas os servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas em busca de alguma preciosidade que tivesse
escapado as chammas e ao inimigo; e juncto as paredes negras da
sinagoga os mercadores judeus, olhando para o seu bairro
assolado, depennavam as barbas & roda dos rahbis, que recitavam
em tom de pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolagcao rompia uma numerosa
companhia de cavalleiros e damas, de donas e escudeiros, de
donzellas e pagens, brilhante cavalgada que descia da banda de
Santo Antdo para S. Domingos, e tomava pela corredoura para a
porta do ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras



athleticas e os rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas,
o loucao dos trajos, o rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra
de que naquella cavalgada vinha a mais nobre gente de Portugal.
Os risos das damas, os dictos galantes o agudos dos fidalgos, o
rinchar alegre dos corceéis briosos e dos delicados palafrens, as
doudices dos donzeis, que ora correndo a rédea solta, ora
soffreando os cavallos ao perpassar pelas mulas pacificas dos
cortezios letrados, os faziam vacillar e debrugar sobre os argoes, o
bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados nos punhos dos
falcoeiros, o latir dos galgos e allaos, que atrellados forcejavam por
se atirarem acima daquelles centenares de habitagcdes derrocadas,
d'onde saia de vez em quando uma exhalacao de carnicga: este rir,
este folgar, este ruido do contentamento, este matiz de reflexos
metallicos, de coOres variegadas, passando como um turbilhdo
atraveés daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza
gue cobria a vasta area da cidade destruida, e revoca-la a uma nova
existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da sé. Um engenho de
arremessar pedras estava assentado no meio delle, e os grossos
madeiros de que era construido viam-se ainda manchados de rastos
de sangue. Uma dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um
cavalleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado,
parou tambem. A dama apontou para o engenho, disse algumas
palavras ao cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era ella a mui nobre e virtuosa minha D. Leonor: elle o mui
excellente e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha raz&o para rir.



Durante o cérco de Lisboa uma voz, verdadeira ou falsa, se
espalhara de que varios moradores da cidade estavam preitejados
com elrei de Castella para Ihe abrirem uma das portas. Dava forca a
taes suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo Lopes
Pacheco e D. Diniz, que com elle se haviam ajunctado na sua
entrada em Portugal, e as desconfiancas recahiam naturalmente
sobre aquelles que dous annos antes tinham seguido o partido
contrario a D. Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Affonso IV eram cabecgas. Assim a popularidade dos parciaes de D.
Diniz tinha diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de
attribuir a sua ruina as causas remotas, as paixoes insensatas de D.
Leonor e a imprudencia d'elrei, s6 nas suggestdoes de Diogo Lopes e
do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o odio
que contra os dous havia concebido se estendéra a todos os que
cria serem-lhes affeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicao, o
povo furioso correu as moradas daquelles, que, como fica dicto, lhe
eram mais suspeitos. Seguiu-se uma festa de cannibaes, festa de
vulgacho em qualquer tempo e logar que elle reine. Aquelles que
nao poderam provar de modo innegavel a sua innocencia, foram
mettidos aos mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou
culpado. Um desgragado, contra o qual eram mais vehementes as
desconfiancas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedacos:
"outro—diz o chronista[1]—tomarom e pozerom-no na fumda
d'huum engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando
desfechou langono em cima dessa egreja antre duas torres dos
sinos que hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno outra
vez e pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o mar,
omde elles desejavom, e assi acabou sua vida."



Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho, e se rira. O
proprio povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A noite descéra entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S.
Martinho, e a luz de muitas tochas parte daquella multiddo escoou-
se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia a
sala principal, ou se derramava pelos aposentos dos pacgos, cujo
silencio de quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com D. Leonor
Telles, era a primera vez interrompido pelo ruido de uma coérte
numerosa, mas bem differente da antiga. A rainha havia quasi
exclusivamente chamado a ella os seus parentes, ou aquelles
fidalgos que Ihe tinham dado provas nao equivocas de sincero
affeiccéo e substituira a severidade antiga do pacgo todo brilho de
um luxo insensato, € 0 que mais era, a dissolugao dos costumes,
que quasi sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia
esplendida, como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara
na camara real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos D.
Jodo, D. Goncalo Telles, irmao de D. Leonor e um donzel da rainha,
filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro
Gongalves Pereira, e que ella mais que nenhum estimava. Estas
personagens achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous
annos antes o beguino Fr. Roy viera revelar a entdo amante de D.
Fernando os intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella
saira fugitiva e amaldiccoada do povo. Mas era ahi também que ella
vinha depois de tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas, de
tanto sangue derramado por sua causa, repousar triumphadora,
segura ja na fronte a cor6a real. Tudo estava do mesmo modo, salvo
as personagens, que em parte eram diversas e em diversa situacao.

Elrei, habitualmente alegre, se assentara triste na cadeira de
espaldas, unico movel do aposento, e encostara a cabeca sobre o



punho cerrado: D. Leonor, posto que naturalmente loquaz[2],
assentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se
tambem em silencio: em pé, um pouco atraz da cadeira d'elrei, o
donzel querido de D. Leonor, com os olhos fitos nella, esperava
attento as determinagdes de sua senhora: ao longo da sala o conde
de Barcellos e D. Gongalo Telles passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens
principaes tinha bem differentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma
d'elrei como um remorso cruel. Pelas suggestoes de seu tio
adoptivo consentira que D. Henrique viesse livremente destruir a
opulenta Lisboa. Elle, neto de Affonso |V, rejeitara os soccorros de
seus valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lanca
em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoacgar dos
penddes inimigos: elle, cavalleiro, féra vil instrumento de vinganca
covarde: elle, rei de Portugal, féra o destruidor do seu povo; elle,
portuguez, recebéra o nome de fraco de um castelhano, sem que
ousasse desmentir a affronta[3]! Estas idéas, que o tinham
assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes, tomavam maior
vulto e forgca na soliddo e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobeja razdo de estar
triste. A lua, que comecgava a subir, dava de chapa, através da
janella oriental do aposento, no rosto de D. Fernando, como dous
annos antes, quasi a essa hora, lhe allumiara tambem as faces
demudadas de affliccdo. Este logar, esta luz, e esta hora eram para
elle fataes!



Nesse momento passos mais rapidos € mais pesados que os dos
dous fidalgos comecgaram a soar na sala contigua: quem quer que
era passeava tambéem.

Dos olhos de D. Fernando saiam dous tenues reflexos; eram os
raios da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A rainha, alevantando-se entao, disse ao donzel:
"Nunalvares Pereira, véde quem esta nessa sala."

Nunalvares abriu a porta, e alongando a cabega voltou-se
immediatamente, e disse:

"O corregedor da corte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-
se, e conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mao a Nunalvares para que esperasse:
o donzel ficou a porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entao para elrei, que, embebido no seu
profundo scismar, ndo vira nem ouvira o que se fazia ou dizia.
Curvando-se, e firmando o cotovello no braco da cadeira d'elrei
encostou a cabeca sobre o hombro delle, com a face unida a sua.

"Que tens tu, Fernando?—perguntou ella com essa inflexdo de
vOzZ meiga, que sO sabem labios de esposa que muito ama, mas
com que tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada! oh ... nada!"—respondeu elrei, lancando-lhe o braco ao
redor do pescoco, e apertando a face incendiada aquelle rosto de



anjo, que dissimulava um coragao de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de
D. Fernando: o halito de Leonor Telles queimara as lagrymas da
compaixao e do remorso.

"Enganas-me, ou enganas-te a ti proprio, Fernando!—replicou a
rainha.—Tu és infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces ja a pobre
Leonor Telles."

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de
partir um coracao de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem {i
este mundo féra para mim um ermo, a corba martyrio, a vida
maldiccado de Deus. Como nos primeiros dias dos nossos amores,
no leito da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te
sacrifiquei: nao me pésa. Mil vezes que tu o queiras t'o sacrificarei
de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes:
fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo,
e veras se as minhas palavras sao sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos
scintillava o contentamento.

Dizendo isto ella se affastara d'elrei. O seu aspecto tomou
subitamente a expressao grave e severa de uma rainha. A um gesto
que fez, Nunalvares ergueu o reposteiro, e o corregedor da coérte



entrou. Trazia na mao um pergaminho aberto. Chegou ao pé de
Leonor Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma
das tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se a
esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, estda em estampardes
no fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e comecgou a ler: a cada uma
das extensas linhas que o obrigavam a descrever um semi-circulo
com o raio visual, o tremor das suas maos se tornava mais violento,
as contracgdes do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler
atirou o pergaminho ao chao, e com voz terrivel exclamou, cravando
os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"
"Justica, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir a vontade de Leonor
Telles. Ella ainda nao o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre
monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a insolencia
de uma resolucao incontrastavel.

"Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos.
As tuas arrhas? Tiveste em dote as mais formosas villas de meus
senhorios: tiveste 0 que mais desejavas, as arrhas de sangue e
ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor d'inimigos:
para te contentar, fui vil e fraco: para te contentar, dos patibulos ja
tém pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda nao satisfeita, pretendes



que antes de dormir uma unica noite na minha capital assolada,
confirme uma sentenca de morte? Leonor! tu eras digna de ser filha
de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellira o olhar, entre colerico e timido, de Fernando,
que mal acreditava a propria audacia, com um olhar em que se
misturava a indignagcao e o despreso. Ella ouvira as suas palavras
sem mudar de aspecto, mas apenas elrei acabou, encaminhou-se
para a janella d'onde batia o luar, e estendeu a méao para o céu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas
horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto
mulher pdde ceder a desejos de homem, que a amaria sempre;
jurava-o pelo céu, pelos ossos de seus avols, pela sua fé de
cavalleiro—e o cavalleiro mentiu. As bdcas de homens vis
vomitavam contra essa mulher, e a essa mesma hora, os nomes de
adultera, de barregan, de prostituta, e pediam a sua morte. O
cavalleiro sabia que taes affrontas escrevem-se para sempre na
fronte de quem as recebe, se 0 sangue de quem as proferiu ndo as
lava um dia. O cavalleiro ofereceu a sua alma aos demonios se nao
as lavasse com sangue—e esse cavalleiro blasphemou e mentiu.
Senhor rei, diante do céu que elle invocou, perto dos ossos de seus
avos, pelos quaes jurou, a luz da lua que o allumiava, dir-vos-hei:
aquelle cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a
sua victima. E contra elle que ora vos peco justica. Rei do Portugal,
justica!"

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. Elrei,
que durante o discurso de D. Leonor se erguéra pouco a pouco,
fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante, cahiu
outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado cobriu a cara



com ambas as maos, e depois de um momento de silencio
murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez sdo cadaveres? A guerra e a
furia popular os puniram!"

D. Leonor trinmphara.

"Nem todos:—proseguiu a astuta e sanguinaria panthera,
accommettendo o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando ja
debalde procurava defender-se.—Os seus mais vis inimigos ainda
respiram, e porventura, ainda sonham vinganga. Corregedor da
corte, léde os nomes escriptos em vossa sentenca.”

O corregedor da cérte levantou o pergaminho, affastando-o dos
olhos, e interpondo a mé&o aberta entre estes e a tocha que
Nunalvares segurava: tossiu duas vezes, inclinou para traz a
cabeca, e com o tom cheio e solemne de um mestre em degredos,
leu:

"ltem: Fernao Vaasques, peom, alfayate, cabecga e propoedor dos
ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua
ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo; muy malferido dhuua ffrechada com hera[6] no ffecto do
meirinho-moor, quando hos da cidade llevarom os castellaos de
vencida ata méa rrua nova."

Lida esta observacdo, o corregedor continuou a ler
successivamente os nomes dos réus e as respectivas cotas.

"Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, pcom, capitdo dhuu
corpo dos ssusodictos rreveis."—Dizia a ementa:—"Morto de ssua



door naturall.

"Item: Bertolameu Martijs, ourivez, peom, dizidor de pallavras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria, e de grao ssamdice e
desavergonhamento."—Dizia a ementa:—"Morto dhuta pedrada
dhuu emgenho dos imiguos."

"ltem: Joham Lobeira, escudeiro, homem darmas, acostado do
allcayde moor que ffoy do caslello desta lyal cidade, capitdo dos
beesteiros que fforom a Ssam domingos."—Dizia a cota:—"Foy
cativo dhos castellaos: dado em rrendicom, e a bodrrequado na
pryssom Dalcacova."

"Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria
do concelho, deputado, pera ffazer vilto e affronta a ssua rreal
ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes,
rrainha dona llyanor."—Resava a ementa:—"Morto dhuua lamc¢ada
aa porta dho fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitao dos rreveis, gualiotes, arraizes, e
pesquadores Dalfama."—Dizia a cota:—"Ffogido com os castellads."

"ltem: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jograll de
sseu officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados, e
scuita dhos reveis."—Notava a ementa:—"Enssandeceu na pryssom
ao lleer da ssemtemc¢a."

Pobre Fr. Roy! Vendo-se condemnado a morte, desesperado,
revelara o que tinha sido na revolta—um espia de Leonor Telles. A
cota da ementa féra tudo o que tirara das suas revelagdes: o
corregedor, homem agudo como o melhor mestre em leis ou



degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoudecéra.
Trocava as idéas. Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado o cérco da Lisboa, o corregedor da coérte féra o
primeiro presente que a nova rainha enviara a cidade. Aquelle
perspicaz e diligente magistrado poucos dias haviam bastado para
preparar um sarau digno della, uma sentenga de morte. A prova da
sua perspicacia e diligencia estava em ter ja no caminho da forca os
desgracados, cuja sentenca vinha trazer confirmacao real. N'uma
execugao nocturna nao havia a receiar tumultos populares, e a
brevidade que a rainha Ihe recommendara neste negocio, |he fazia
crer que nao seria desagradavel a sua real senhoria a immediata
execucao dos reus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolca que trazia ao cindo o
séllo de camafeu, e sem dizer palavra entregou-o ao corregedor.
Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de
cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento
de papel que tirara da ementa, e cravou neste o séllo. As armas
d'elrei ficaram ahi estampadas. O corregedor fizera isto com a
promptidao e aceio com que o mais habil algoz enforcaria o seu
proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o séllo a elrei, cujo tremor
nervoso se renovara durante a fatal ceremonia. Ao pegar-lhe, o
pobre monarcha deixou-o cahir no chao. O séllo foi rolando e parou
aos pés de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porqué? Talvez se
lhe figurou uma cabega humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida
a rainha:



"Quando, senhora?"
No mesmo tom D. Leonor respondeu:
"Jé_"

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da seria
mais ja do que ella propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de
ferro embebido na parede, d'onde a tinha tirado, e encaminhou-se
para juncto da porta, onde ficou com os bracos cruzados, olhos no
chdo, e immovel como uma estatua. Desde este dia o formoso
donzel odiou do fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquella
que lhe cingira a espada. O generoso Nunalvares conhecéra que
debaixo desse rosto suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado,
conversando em voz baixa e como alheios a scena que alli se
passava.

Elrei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo
firmado no brago da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas
os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados,
exprimiam a dolorosa alienacao daquella alma timida, atormentada
por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicio dos dous que conversavam. E por largo
espaco aquetle murmurio, € o respirar alto e convulso de D.
Fernando foram o unico ruido que interrompeu o silencio do vasto
aposento.



Elrei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se
ir ao som das idéas tenebrosas que |Ihe offuscavam o espirito, e que
protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura.
A imagem de Leonor Telles apparecia-lhe como composto
monstruoso de vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito
arrastava-o para essa imagem; o horror affastava-o della. Via-a
como um simulachro das virgens, que, na infancia, imaginava ao
ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as lendas das martyres;
mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima das
ruinas de cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro
do sangue e o halito dos banquetes misturavam-se-lhe no senso
intimo: e o pobre monarcha, nos seus desvarios, perdéra a
consciencia do logar, da hora e da situacdo em que se achava
naquelle terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e
lagrymas ainda mais ardentes que a regavam foram como faisca
electrica revocando-o a razao e a realidade da vida.

A commocao indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os
olhos: a rainha estava a seus pés: era ella quem lhe cobria a mao
de beijos e Ih'a regava de lagrymas.

D. Fernando affastou-a suavemente de si: ella alevantou o rosto
celeste orvalhado de pranto; era de feito a imagem de uma das
martyres que elle via no seu imaginar da infancia. D. Leonor ergueu
as maos supplicantes com um gesto de profunda angustia: entao
era mais formosa que ellas.

"Ah!"—murmurou elrei:—"porque € o teu coracao implacavel, ou
porque te amei eu tanto?!"



"Desgracada de mim!—acudiu D. Leonor entre solugos.—O teu
amor era como o iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a
minha esperancga; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor
Telles desvanecer-se-ha e passara com elle!"

"E porque sabes que esse amor ndo pdde perecer; que esse
amor como um fado escripto la em cima—interrompeu D. Fernando
—que tu me fazes tingir as maos de sangue, para satisfazer tuas
crueis vingangas: é porque sabes que eu esgoto sempre o calix das
ignominias quando as tuas maos m'o apresentam, que tu me sacias
de deshonra. Teras acaso algum dia piedade daquelle que fizeste
teu servo, e que nao pdde esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh quanto és injusto, Fernando, e quao mal me conheces!—
exclamou Leonor Telles limpando as lagrymas.—Foi a tua dignidade
real, a tua justica, o teu nome que eu quiz salvar da tua propria
brandura. Aos mesquinhos que me offenderam perdoei de todo o
coracao; mas tu, que eras rei € juiz, nao o podias fazer. Se o0 nome
de teu virtuoso pae ainda hoje lembra a todos com veneragao e
amor, é porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e aquillo
em que poes a deshonra e a ignominia, € a coroa de gloria immortal
gue cérca 0 seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a
escolher entre a confirmacgao dessa fatal sentenca e a deslealdade e
blasphemia, que ndo cabem em coracao e labios de cavalleiro, foi
por te salvar de ti mesmo. Se crés que nisto fui culpada, dize-me so6
—Leonor, ja ndo te amol—e eu ficarei punida; porque nessas
palavras estara escripta a minha sentenca de morte! Possas tu
depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre Leonor uma
expressao de piedade!"



As lagrymas e o0s solugos parecia nao a deixarem proseguir.
Reclinou a cabeca sobre os joelhos d'elrei, apertando-lhe a méao
entre as suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre
monarcha? Unindo a face aquella fronte divina, s6 lhe disse:(—oh
Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre
acontece, a ultima triumphava, o conde de Barcellos e D. Gongalo
Telles tinham-se encostado a janella fatal que dava para o rio, € que
tambem dominava grande porcao do arrabalde occidental da cidade.
O espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos céus limpos do nuvens, e pela face da terra
nem suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas
aguas, mas esmorecia batendo na povoagao, na qual nao achava,
além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva
onde espelhar-se, ou um sussurro do lesta acorde com as suas
harmonias. O incendio e o ferro tinham passado por |4, e Lisboa era
um cahos de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo
do seu, d'antes, mais rico e povoado arrabalde amarelejava pulido
pelo tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman
mais velha a igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz
do cima embebia-se inutiimente na povoagao que jazia extincta. A
bella lua de maio, tdo fagueira para esta cidade querida,
assemelhava-se a leb6a, que voltando ao antro acha o seu
cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse vivo, e
vendo-o quedo, indifferente, e frio, ndo o cré, e vae, e volta muitas
vezes renovando seus inuteis affagos. Lisboa era um cadaver, e a
lua passava e sorria-lhe ainda!



Mas no meio daquelle; ch&o irregular, negro, callado, viam-se aqui
e acola luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que
parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S.
Domingos faziam procurar por entre os entulhos as reliquias dos
mortos, para Ihes darem sepultura christan. Neste piedoso trabalho,
que seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram
acompanhados por alguns do povo, que para se esforgarem
cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, bem que interrompidas,
vinham com triste som bater de vez em quando nos ouvidos dos
dous cavalleiros. Resavam as coplas:

D'amigos e imigos,
Que ahi sao deitados,
Levemos 0s 0Ss0s
Ao chao dos finados.

Ave Maria!
Sancta Maria!

Madre gloriosa,
Dess'alta ventura
Demovei os olhos
A nossa tristura.

Ave Maria!
Sancta Maria!

Ao bento Jesus,
E ao padre eternal
Pedi que perdoe
A quem morreu mal.
Ave Marial
Sancta Maria!



Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa,
que se alevantou mais perto dos dous cavalleiros. Uma voz
esgani¢cada dava o seguinte pregao:

"....Justica que manda fazer elrei em Ferndo Vasques, Joao
Lobeira e Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos
decepadas em vida."

Os cavalleiros abaixaram os olhos para o logar d'onde subira a
voz: era no terreiro proximo: os trés padecentes e o algoz, cercados
de alguns bésteiros, aproximavam-se do cadafalso: varios vultos
negros fechavam o prestito: daquella pinha partira a voz do
pregoeiro.

Este pregao, dado a horas mortas e n'uma praga deserta, parecia
um escarneo. Mas o corregedor da corte era affamado jurisconsulto
e nos temos ouvido a alguns que na execugao das leis as formas
sao tudo. Assim piamente o cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam,
como aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite,
e sem um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma
especie de marco escuro que estava ao pé do patibulo. D'ahi a nada
os cavalleiros viram reluzir duas vezes um ferro: ouviram
successivamente dois golpes dados como em vao, seguindo-se a
cada um delles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcellos quiz rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na
garganta, e, como Gongalo Telles, recuou involuntariamente.



O grilo que restrugira, chegara aos ouvidos d'elrei.
"Que bradar de homem que matam é este?—perguntou elle.

"A justica de sua senhoria que se executa—respondeu o conde,
que neste momento retrocedia da janella.

"Oh desgracados! tdo breve!—disse elrei, passando a mao pela
fronte, d'onde manava o suor da affliccdo e do terror. Olhando entéo
para Leonor Telles accrescentou:

"Até a derradeira mealha estao pagas vossas arrhas, rainha de
Portugal! Que mais pretendeis de mim?"

E deixou pender a cabecga sobre o peito.
D. Leonor nao respondeu.

D. Goncgalo Telles aproximou-se entdo da cadeira de D. Fernando,
e curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?"

"Senhor—respondeu o honrado e nobre cavalleiro—se vossa
senhoria consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos
seus mais leaes vassallos!..."

"Falae:—replicou D. Fernando.

"Joao de Lobeira acaba de receber o premio de sua traicado:—
proseguiu D. Gongalo.—O desleal escudeiro possuia avultados
bens, que ficam pertencendo a corda real. Por vossa muita piedade
podeis fazer mercé delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre
moc¢o ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavallarias, e



tdo varrido esta que ndo fala em al, sendo em um que anda
imaginando, e a que poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo
e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a minha
escassa quantia mal chega ..."

"Calae-vos, calae-vos; que isso é negro e vil,—bradou elrei,
redobrando-lbo o horror que tinha pintado no rosto.—Deixae ao
menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas cincoenta maravedis!"—murmurou D. Gongalo,
erguendo-se, e abaixando os olhos, afflicto com a lembranga de sua
extremada pobreza.

A seis de junho da era de Cesar de 1411 (1373) em um dos
andares da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires,
passeando de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de
garnacha preta, e que tinha diante de si tinteiro, pennas, e folhas
avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

"Item. Pera se spreuer a fl'olhas cento e vinte-oyto do llivro
prymeyro da Chancelaria Delrrey noso senhor.—Doacom dos bees
de rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor
contra ho servigco de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gongaalo
Tellez, per ho muyito divedo que cd elrrey ha, e polos muytos
sservigcos que del tee rrecebido e ao deante espera de rreceber.[7]"

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom, no
meio de tantas infamias e crimes.

Os populares, que, na manhan immediata aquella horrivel noite
dos fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam da



forca os tres cadaveres, meneavam a cabeca, e seguindo avante
diziam:

"Boa e prestes foi a justica d'elrei nos traidores. Alcacer por sua
senhoria!"

NOTA FINAL.

D. Fernando guardou até a primavera de 73 a vinganga contra os
populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham
amotinado por causa do seu casamento. Vé-se isto dos documentos
registados na sua chancellaria e citados por Fr. Manuel dos
Sanctos. Quem attentamente tiver estudado o caracter atroz e
dissimulado de Leonor Telles, tao bem pintado por Fernao Lopes, e
os factos que provam a sua influencia sem limites no animo daquelle
principe, ndo podera esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os
motivps, que n'um romance nds damos como reaes, porque ahi é
licito faze-lo, da, alias inexplicavel, inacgcdo com que D. Fernando
nao quiz oppor-se a vinda d'elrei de Castella sobre Lisboa, vinda
que reduziu 0os seus moradores aos mais espantosos apuros, e que
converteu a cidade, por assim dizer, em um montao de ruinas.
Daquelles documentos resulta que, depois de tirada toda a forca aos
habitantes de Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi
sOs e abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor
parte della, satisfazer os odios de D. Leonor; porque, levantado o
cerco em margo de 73, achamos elrei em Lisboa (aonde nao voltara
desde a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, e
em Santarem e outros logares nos mezes seguintes, fazendo
mercés dos bens de cidaddos mortos, decepados, ou fugidos, do



que se pode concluir que entdo foram executados ou banidos, nao
sendo de crer que a cobica cortezan tivesse esporado muitos dias
sem prear estes sanguinolentos despojos.

O casamento de Leonor Telles, e as consequencias delle sdo o
primeiro acto do drama terrivel, da lliada scelerun da sua vida
politica. Foi este primeiro acto que nos procuramos dispor na tela do
romance historico. Todo o drama daria, nessa féorma da arte, uma
terrivel chronica. Desde esta conjunctura, até ser arrastada em
ferros para Castella por aquelles mesmos que chamara a assolar o
seu paiz, a Lucrecia Borgia portugueza € na historia daquella
epocha uma espécie de phantasma diabolico, que apparece onde
quer que haja um feito de traicdes, de sangue, ou d'atrocidade.

[1] Ferndo Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha... como era ousada e muito faladora: Ferndo Lopes,
Chr. de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4] O selo de puridade ou do camafeu era aquelle que se
estampava no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente para
o rei expedir documentos de menos importancia, na falta do
chanceller-mor, que tinha o séllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-
se a Dissertacao 32 de J. P. Ribeiro.

[5] Os tumultos contra o casamento de D. Fernando n&o se
tinham limitado a Lisboa. Pelas doacbes dos bens dos treedores
mortos ou decepados se conhece que houve assoadas e depois
vingancas em Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.



[6] Neste século ainda barbaro o uso de hervarou envenenar as
armas de tiro ou arremesso era vulgarissimo nos combates.

[7/] a nota €& imaginaria, mas esta mercé acha-se com effeito
registada a f. 128 do L.° 1.° da chancellaria de D. Fernando; cumpre
todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe original o 3.°
livro: 0 1.° € dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de
Azurara.



O CASTELLO DE FARIA (1373)

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira,
alveja ao longo um convento de Franciscanos. Aprazivel é o sitio,
sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e
a bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o
silencio daquella solidao, a qual, para nos servirmos de uma
expressao de Fr. Bernardo de Brito, com a saudade de seus
horisontes parece encaminha e chamar o espirito a contemplacao
das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, & formoso,
mas aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua
corba descobre-se ao longe o mar, semelhante a mancha azul
entornada na face da terra. O espectador colloeado no cimo
daquella eminencia volta-se para um e outro lado, e as povoacodes e
0s rios, e os prados e as fragas, e os soutos e o0s pinhaes
apresentam-lhe o panorama variadissimo que se descobre de
qualquer ponto elevado da provincia de Entre-Douro-e-Minho.



Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de
sangue: ja sobre elle se ouviram gritos de combatentes, ancias de
moribundos, estridor de habitacbes incendiadas, sibilar de setas, e
estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram
homens; porque € com estas balisas que elles costumam deixar
assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan
e fosso, com seus postigos e alcapdes ferrados, campeou ahi como
dominador dos valles vizinhos. Castello real da meia idade, a sua
origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha muito: mas
a febre lenta que costuma devorar os gigantes de marmore e de
granito, o tempo, coou-lhe pelos membros, e o antigo alcacer das
eras dos reis de Ledo desmoronou-se e cahiu. Ainda no seculo
dezesete parte da sua ossada estava dispersa por aquellas
encostas: no seculo seguinte ja nenhuns vestigios delle restavam,
segundo o testemunho de um historiador nosso. Um eremiterio
fundado pelo celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado que
ahi restava. Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta
pelo primeiro duque de Bragancga D. Affonso. Era esta lagea a mesa
em que costumava comer Salat-ibn-Salat, ultimo senhor de Ceuta.
D. Affonso, que seguira seu pae D. Jodo | na conquista daquella
cidade, trouxe esta pedra entre os despojos que Ihe pertenceram,
levando-a comsigo para a villa de Barcellos, cujo conde era. De
mesa de banquetes mouriscos converteu-se essa pedra em ara do
christianismo. Se ainda existe, quem sabe qual sera o seu futuro
destino?

Serviram os fragmentos do castello de Faria para se construir o
convento edificado ao sopé do monte. Assim se converteram em
dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de



sepulturas, os umbraes das balhesteiras e postigos em janellas
claustraes. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas
faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das
oracoes.

Este antigo castello tinha recordagbes de gloria. Os nossos
maiores, porém, curavam mais de practicar facanhas, do que de
conservar os monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos,
sumir nas paredes de um claustro pedras que foram testemunhas
de um dos mais heroicos feitos de coracdes portuguezes.

Reinava entre nés D. Fernando. Este principe, que tanto
degenerara de seus antepassados em valor e prudencia, féra
obrigado a fazer paz com os castelhanos depois de uma guerra
infeliz, intentada sem justificados motivos, € em que esgotou
inteiramente os thesouros do estado. A condicao principal, com que
se poz termo a esta lucta desastrosa, foi que D. Fernando casasse
com a filha d'elrei de Castella: mas brevemente a guerra se
accendeu de novo; porque D. Fernando, namorado de D. Leonor
Telles, sem Ihe importar o contracto de que dependia o repouso dos
seus vassallos, a recebeu por mulher, com affronta da princesa
castelhana. Resolveu-se o pae a tomar vingancga da injuria, ao que o
aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em Portugal com um
exercito, e recusando D. Fernando acceitar-lhe batalha, veiu sobre
Lisboa e cercou-a. Nao sendo o nosso proposito narrar o0s
successos deste sitio, volveremos o fio do discurso para o que
succedeu no Minho.

O Adiantado de Galliza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela
provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de
pé e de cavallo, emquanto a maior parte do exercito portuguez



trabalhava ou por defender ou por descercar Lishoa. Prendendo,
matando e saqueando, veiu o Adiantado até as immediacdes de
Barcellos sem achar quem |Ihe atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-
Ihe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Céa, e tio d'elrei D.
Fernando, com a gente que pbéde ajunctar. Foi terrivel o conflicto;
mas por fim foram desbaratados os portuguezes, cahindo alguns
nas maos dos castelhanos.

Entre os prisioneiros contava-se o alcaide-mor do castello de
Faria, Nuno Goncgalves. Saira este com alguns soldados para
soccorrer o conde de Céa, vindo assim a ser companheiro na
commum desgraca. Captivo, o valoroso alcaide pensava em como
salvaria o castello d'elrei seu senhor das maos dos inimigos.
Governava-o em sua ausencia um seu filho; e era de crer que,
vendo o pae em ferros, de bom grado désse a fortaleza para o
libertar, muito mais quando os meios de defensdo escaceavam.
Estas consideragcbes suggeriram um ardil a Nuno Gongalves. Pediu
ao Adiantado que o mandasse conduzir ao pé dos muros do
castello; porque elle com suas exhortacdes faria com que seu filho o
entregasse sem derramamento de sangue.

Um troco de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do
monte da Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno
Gongalves. O Adiantado de Galliza seguia atraz com o grosso da
hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por Jodo Rodriguez
de Viedma, se estendia rodeando o castello pelo outro lado. O
exercito victorioso ia tomar posse do castello de Faria, que lhe
promettéra dar nas maos o seu captivo alcaide.

De roda da barbacan alvejavam as casinhas da pequena
povoacdo de Faria: mas silenciosas e ermas. Os seus habitantes,



apenas enxergaram ao longe as bandeiras castelhanas, que
esvoagavam soltas ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas
inimigas, abandonando os seus lares, foram-se acolher no terreiro
que se estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior
ou barbacan.

Nas torres os atalaias vigiavam attentamente a campanha, e os
almocadens corriam com a rolda[1] pelas quadrellas do muro, e
subiam aos cubellos collocados nos angulos das muralhas. O
terreiro aonde se haviam acolhido os habitantes da povoacao,
estava cuberlo de choupanas colmadas, nas quaes se abrigava a
turba dos velhos, das mulheres, e das creancgas, que alli se
julgavam seguros da violencia de inimigos desapiedados.

Quando o troco dos homens d'armas, que levavam preso Nuno
Gongalves, vinha ja a pouca distancia da barbacan, os bésteiros que
coroavam as ameias encurvaram as béstas, os homens dos
engenhos prepararam-se para arrojar sobre os contrarios 0s seus
quadrellos e virotdes, em quanto o clamor e o chéro se alevantava
no terreiro, onde o povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e
caminhou para a barbacan: todas as béstas se inclinaram para o
chao, e o ranger das machinas converteu-se n'um silencio profundo.

"Moco alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo
do mui nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo
muito excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar
comtigo de fora de teu castello.”

Gongalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entdo o
terreiro, e chegando a barbacan, disse ao arauto.—"A Virgem



proteja meu pae: dizei-lhe que eu o espero."

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno
Gongalves, e depois de breve demora o tropel aproximou-se da
barbacan. Chegados ao pé della, o velho guerreiro saiu d'entre os
seus guardadores e falou com o filho:

"Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem é esse castello, que,
segundo o regimento de guerra, entreguei a tua guarda quando vim
em soccorro e ajuda do esforgado conde de Céa?"

"E—respondeu Gongalo Nunes—de nosso rei e senhor D.
Fernando de Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."

"Sabes tu, Gongalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de
nunca entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora
figue enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!l—proseguiu Gongalo Nunes em voz mais baixa,
para ndo ser ouvido dos castelhanos, que comecavam a murmurar.
—Mas nao vés que a tua morte é certa, se os inimigos percebem
gue me aconselhaste a resistencia?"

Nuno Goncalves, como se nao tivera ouvido as reflexdes do filho,
clamou entao.—Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do
castello de Faria! Maldicto por mim, sepultado sejas tu no inferno,
como Judas o traidor, na hora em que 0os que me cercam entrarem
nesse castello, sem tropecarem no teu cadaver."

"Morral—gritou o almocadem castelnano—morra o que nos
atraicoou."—E Nuno Goncalves cahiu no chdo atravessado de
muitas espadas e lancas.



"Defende-te, alcaide!"—foram as ultimas palavras que elle
murmurou.

Goncalo Nunes corria como louco ao redor da barbacan,
clamando vinganga. Uma nuvem de frechas partiu do alto dos
muros: grande porgao dos assassinos de Nuno Gongalves
misturaram o proprio sangue com o sangue do homem leal ao seu
juramento.

Os castelhanos accommetteram o castello: no primeiro dia de
combate o terreiro da barbacan ficou alastrado de cadaveres
tisnados, e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de
Pedro Rodriguez Sarmento tinha sacudido com a ponta da sua
longa chugca um colmeiro incendiado para dentro da cerca: o vento
suao soprava nesse dia com violencia; e dentro em pouco os
habitantes da povoacéao, que haviam buscado o amparo do castello,
pereceram junctamente com as suas frageis moradas.

Mas Goncalo Nunes lembrava-se da maldiccdo de seu pae:
lembrava-se de que o vira moribundo no meio dos seus matadores,
e ouvia a todos os momentos o ultimo grito do bom Nuno
Goncalves:—"Defende-te, alcaide!"

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos
torvos muros do castello de Faria. O moco alcaide defendia-se como
um ledo, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Gongalo Nunes, acabada a guerra, era altamente louvado pelo
seu brioso procedimento, e pelas faganhas que obrara na defensao
da fortaleza, cuja guarda Ihe féra encommendada por seu pae no
ultimo trance da vida. Mas a lembranca do horrivel successo estava
sempre presente no espirito do mogo alcaide; e, pedindo a elrei o



desonerasse do cargo, que tdo bem desempenhara, foi depér ao pé
dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as
vestes pacificas do sacerdocio. Ministro do sanctuario, era com
lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de
perpetua gloria 0 nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, ndo ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste.
As relagcdes dos historiadores foram mais duradouras que o
marmore.

[1] Roldas e sobreroldas eram os soldados e officiaes
encarragados de rondarem os postos e atalaias.

A ABOBADA (1401)



O CEGO.

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempcéo 1401 tinha amanhecido
puro € sem nuvens:. 0s campos, cubertos aqui de relva, acola de
searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benefico do sol,
verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o
lavrador. Era um destes formosissimos dias de inverno, mais gratos
gue os do estio, porque sao de esperancga, e a esperanca vale mais
do que a realidade; destes dias, que Deus s6 concedeu aos paizes
do occidente, em que os raios do sol, que comeca a subir na
ecliptica, estirando-se vividos e tremulos por cima da terra,
ennegrecida pela humidade, errando por entre os troncos pardos
dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham a um bando
de creangas no primeiro vigo da vida a folgar e a rolar-se por cima
da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da saudade,
e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era um
destes dias antipathicos aos poetas ossianico-regelo-nevoentos,
que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

Esses gélos do norte, esses brilhantes
Caramellos dos topes das montanhas,

sem se lembrarem de que



Do sol do meio-dia aos raios vividos,
Parvos!—se lhes derretem: a brancura
Perdem co'a nitidez, e se convertem
De lucidos cristaes em agua chilre;

destes dias, emfim, em que a natureza sorri como a furto,
rasgando o denso veu da estagao das tempestades.

No adro do mosteiro de Santa Maria da Victoria, vulgarmente
chamado da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que
de mui pouco tempo servia para as solemnidades religiosas. Os
frades dominicanos, a quem elrei D. Jodo | tinha doado esse
magnifico mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquellas
altas abobadas, onde repercutiam os sons do orgam, e os ecchos
das vozes do celebrante, que entoava os kyries.

Mas n&o era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava
pelo profundo portal do templo para dentro do recincto sonoro
daquella maravilhosa fabrica: era por assistir ao auto da adoragao
dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde
dentro da igreja, e diante do rico presepe que os frades tinham
alevantado juncto ao arco da capella do fundador entido apenas
comecgada. A concorrencia era grande, porque os habitantes da
Canoeira, d'Aljubarrota, de Porto-de-Mdés e dos mais logares
vizinhos, desejosos de ver tado curioso espectaculo, tinham deixado
desertas as povoacdes para vir povoar por algumas horas o ermo
do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para
o valle por sendas torcidas, aquellas multiddes, vestidas de cores
alegres, e semelhantes no seu todo a serpentes immensas, que,
transpondo as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo,
reflectindo ao longe as cores variegadas da pelle luzidia e lubrica.



Atravessando a planicie, em que avultava o mosteiro, passava o rio
Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira
metade da estacao invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se
casarias irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras
apenas cubertas de madeira, e abertas para todos os lados, a
maneira de simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra
as injurias do tempo eram as moradas dos mestres e artifices que
trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras
sO desbastadas, n'outros algumas onde se comegavam a divisar
lavores, n'outros, emfim, pedacos de cantaria, em que o0s mais
habeis esculptores e entalhadores ja tinham estampado os primores
dos seus delicados cinzeis. Mas o que punha espanto era a
innumeravel porcao de pedras, lavradas, pulidas, e promptas para
serem collocadas em seus logares, que jaziam espalhadas pelo
grandissimo terreiro, que ao redor do edificio se alargava para todos
os lados: maineis rendados, pecas dos fustes, capiteis gothicos,
lacarias de bandeiras, corddoes de arcadas, ahi estavam tombados
sobre grossas zorras, ou ainda no chao endurecido pelo continuo
perpassar de trabalhadores, officiaes, e mais obreiros desta
maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle extenso
campo, alastrado de tantos primores de esculptura, julgara ver o
assento de uma cidade antiquissima, arrasada pela mao dos
homens ou dos seculos, de que so restara em pé um monumento, o
mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga
Balbek ndo eram sendo algumas pedras que faltavam para o
acabamento d'um convento de frades dominicanos, o convento de
Sancta Maria da Victoria, vulgarmente chamado a Batalha!



Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro,
apontava meio-dia. A igreja tinha sorvido dentro do seu seio
desmesurado os habitantes das proximas povoacoes, € de todo o
ruido e algazarra que poucas horas antes soava por aquelles
contornos, apenas traspassavam pelas frestas e portas do templo
os sons do orgam, soltando a espacos suas melodias, que
sussurravam e morriam ao longe, suaves como um pensamento do
céu.

Nao estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do
edificio. Assentado sobre um troco de fuste, com os pés ao sol, e o
resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de
um telheiro, a qual se comegava a prolongar para o lado do oriente,
via-se um velho, veneravel de aspecto, que parecia embebido em
profundas meditacbes: pendia-lhe sobre o peito uma comprida
barba branca: tinha na cabeg¢a uma touca foteada, um gibao escuro
vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos
tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas feicdes revelavam
que dentro daquelles membros tremulos e enrugados morava um
animo rico de alto imaginar: as faces do velho eram fundas, as
macans do rosto elevadas, a fronte espacosa e curva, e o perfil do
rosto quasi perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem vivéra
vida de continuo pensar, e correndo com a mao os lavores de pedra,
sobre que estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora
deslisando as rugas da fronte, reprehendia ou approvava com
eloquencia muda os primores ou as imperfeicées do artifice, que
copiara a ponta de cinzel aquella pagina do immenso livro de pedra,
a que os espiritos vulgares chamam simplesmente o mosteiro da
Batalha.



Emquanto o velho scismava soOsinho, e palpava o canto
subtiimente lavrado, sobre que repousava o0s membros
entorpecidos, a portaria do mosteiro, que perto d'alli ficava, outras
figuras e outra scena se viam. Dous frades estavam em pé no limiar
da porta, e altercavam em voz alta: de vez em quando, pondo-se
nos bicos dos pés, e estendendo os pescocgos, parecia quererem
descubrir no horisonte, que as cumiadas dos montes fechavam,
algum objecto: depois de assim olharem um pedago, encolhiam os
pescocos, e voltando-se um para o outro, travavam de novo renhida
disputa, que levava seus visos de nao acabar.

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e
as barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade sobre
o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na coér negra da
barba povoada e revolta, mais vigor de mocidade.—Ja disse a
vossa reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio punho que
viria assistir ao auto da adoracado dos reis, e de caminho veria a
casa do capitulo, a que hontem mestre Ouguet mandou tirar os
simples que sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo é que me
parece impossivel, que elrei venha de feito, conforme a vossa
paternidade prometteu em sua carta. Ha muito que la vae o meio-
dia; daqui a pouco tocara a vesperas € as duas por tres € noite. Nao
védes, padre mestre, a que horas vira a acabar o auto? E este povo,
este devoto povo que ahi esta, que ahi vem, ha-de ir com 0 escuro
por esses descampados e serras com mulheres, com raparigas..."

"Ta, ta—interrompeu o prior—Temos luar agora, e vao de
consum. O caso nao € esse, padre procurador, o caso € se esta
tudo aviado para agasalharmos elrei e os de sua companha.”



"Oh I4, quanto a isso, nada falta. Desde hontem que tenho tido
tanto descango como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das
lancas do Condestavel: o peior € que, segundo me parece, e dizei 0
que quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Nao falta quem tarda: elrei ndo quebrara a palavra ao seu antigo
confessor. O que quero é que todos os novicos e coristas, que tem
de fazer suas representacdes no auto, estejam a ponto e vestidos,
para elle comecar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo esta preparado: do que duvido é de que
comecemos, se por elrei houvermos de esperar.”

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia,
e sem dar resposta ao seu pyrrhonico interlocutor, estendeu outra
vez o0 gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade
do habito uma especie de sobrecéu para resguardar os olhos dos
raios do sol, que, ja muito inclinado para o occidente, batia de chapa
no portal onde os dous reverendos estavam altercando.

Porém, meio descorogoado, o dominicano logo abaixou os olhos:
nem o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar de
olhos viu o cégo, que estava ainda assentado sobre o fuste da
columna.

Para escapar talvez as reflexdes do seu companheiro, 0
reverendo bradou ao velho:

"Oh |4, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro!
Nao vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale, na
idade grave, mais que todos os remedios de longa vida, que em
seus alforges trazem por ahi os physicos."



Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal, e
encaminhou-se para o c€go.

"Quem é que me fala?—perguntou este, algando a cabeca.

"Fr. Lourenco Lampréa, vosso amigo e servidor, honrado mestre
Affonso. Tao esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que
me nao conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior.—atalhou o velho, tenteando
com 0s pés o chao para erguer-se, no momento em que Fr.
Lourenco Lampréa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr.
Joanne, procurador do mosteiro.—perdoae-me! Foi-se o vér, vae-se
o ouvir. Em distancia, ja ndo acérto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourenco,
segurando o cégo pelo brago:—O indigno prior do mosteiro da
Victoria ndo consentira que o mui sabedor architecto e imaginador
Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que
tracou este edificio doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D.
Joao a nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre
frade..."

"Mas esse religioso—interrompeu o0 cégo—€ o0 mais abalisado
theologo de Portugal, o amigo do mui excellente doutor Joao das
Regras, e do grande Nunalvares, e privado e confessor d'elrei:
Affonso Domingues é apenas uma sombra de homem, um troco de
capitel partido e abandonado no p6 das encruzilhadas, um velho
tonto de quem ja ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa
condicdo vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui
vivo, nao achareis n'isso muitos de vossa igualha."



"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—Na&o
sO eu vos amo e venero: elrei me fala sempre de vés em suas
cartas. Nao sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tenca que vos
concedeu em paga da obra que tracastes, e dirigistes, em quanto
Deus vos concedeu vista, ndo prova que nao foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou o velho—"Com sangue comprei essa
honra! Comigo trago a escriptura."—Aqui mestre Affonso, puxando
com a mao tremula as atacas do gibao, abriu-o e mostrou duas
largas cicatrizes no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento
a ponta de lanca por mao castelhana: a essa méao devo meu foro,
que nao ao Mestre d'Aviz. Ja |la vao quinze annos! Entdo ainda
estes olhos viam claro, e ainda para este brago a acha d'armas era
brinco. Elrei nao foi ingrato, dizeis vos, veneravel prior, porque me
concedeu uma tenca!?—Que a guarde em seu thesouro; porque
ainda as portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres se reparte
pao por ceégos e por aleijados."

Proferindo estas palavras, o velho ndo péde continuar: a voz
tinha-lhe ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-
lhe pelas faces encovadas duas lagrymas como punhos. A Fr.
Lourenco tambem se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse
olhou fito para o cégo durante algum tempo com o olhar vago de
quem nao o comprehendia. Depois a idéa da tardanca d'elrei e da
tardanca do auto, que entrando pelas horas de ceiar e dormir iria
fazer uma brecha horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-
lo como espinho pungente. Comecou a bufar e a bater o pée,
semelhante ao corredor brioso do livro de Job e da Eneida.
Entretanto o architecto havia-se posto em pé: um pensamento
profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte nobre e



turbada, e houve um momento de silencio. Por fim segurando com
forca a manga do habito de Fr. Lourencgo, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da
Divina Comedia do florentino Dante."

"Li j&, e mais de uma vez:—respondeu o prior:—E obra prima
daquellas a que os gregos chamavam epos, id est, enarratio, et
actio segundo Aristoteles; e se nao houvesse nessa escriptura
algumas ousadias contra o papa..."

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando
o impeto erudito do prior,—que este mosteiro, que se ergue diante
de ndés, era a minha Divina Comedia, o cantico da minha alma:
concebi-o eu; viveu comigo largos annos, em sonhos e em vigilia:
cada columna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina
de cancao immensa; mas cancao que cumpria se escrevesse em
marmore, porque s6 o marmore era digno della: os milhares de
lavores que tracei em meu desenho eram milhares de versos; e
porque ceguei arrancaram-me das méaos o livro, e nas paginas em
branco mandaram escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos
corporaes estavam mortos, ndo o estavam os do espirito. O
estranho a quem deram meu cargo nao me entendia, e ainda hoje
estes dedos descobriram nessa pedra que o meu alento ndo a
bafejara. Que direito tinha o Mestre d'Aviz para sulcar com um golpe
do seu montante a face de um archanjo que eu creara? Que direito
tinha para me espremer o coracao debaixo dos seus capatos de
ferro? Dava-lh'o o ouro que tem dispendido? O ouro! ... Nao!
OMeslred'Aviz sabe que o ouro € vil; sé nobre e puro o genio do
homem. Enganaram-no: vassallos houve em Portugal, que
enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o



alimentei com a substancia de minha alma; porque eu necessitava
de me converter todo nestas pedras pouco a pouco, e de deixar,
morrendo, 0 meu nome a sussurrar perpetuamente por essas
columnas, e por baixo dessas arcarias. E roubaram-me o filho da
minha imaginacdo, dando-me uma tenca!... Com uma tenca paga-
se a gloria e a immortalidade? Agradeco-vos, senhor rei, a mercé!...
sois em verdade generoso ... mas o0 nome de mestre Ouguet
enredar-se-ha no meu, ou talvez sumira este no brilho de sua fama
mentida..."

O cégo tremia de todos os membros: a vehemencia com que
falara Ihe exhaurira as forgas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-
se outra vez em cima do fuste. Os dous frades estavam em pé
diante delle.

"Estaes mui perturbado pela paixdo, mestre Affonso—disse Fr.
Lourenco depois de uma larga pausa—por isso menoscabaes
mestre Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz
de vos substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho d'elrei
que deviam propoér-lhe vos désse repouso e honrado sustentamento
para os cansados dias. Ninguem teve em mente offender o mais
sabedor e experto architecto de Portugal, cuja memoria sera eterna,
e nunca offuscada."”

"Obrigado—atalhou o velho—aos conselheiros d'elrei pelos bons
desejos que em meu prol tém. Sao politicos, almas de lodo, que nao
comprehendem senao proveitos materiaes. Dao-me o repouso do
corpo, e assassinam-me o da alma! Acérca de mestre Ouguet, ndo
serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar. mas
que ponha elle por obra suas tracas, e deixem-me a mim dar vulto
as minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de



Sancta Maria da Victoria cumpre ser portuguez; cumpre ter vivido
com a revolugao, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado
com o povo defronte dos pacos da adultera[2]; ter pelejado nos
muros de Lisboa; ter vencido cm Aljubarrota. Nao € este edificio
uma obra de reis, ainda que por um rei me fosse encommendado
seu desenho e edificagdo, mas nacional, mas popular, mas da gente
portugueza, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro, e que
provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmaos
obreiros[3], trabalhou nas sés de Inglaterra, de Franga, e de
Alemanha: ahi subiu ao grau de mestre, mas a sua alma nao é
aquecida a luz do amor de patria; nem, que o fosse, € para elle
patria esta terra portugueza. Por engenho e méos de portuguezes
devia ser concebido e executado até seu final remate o0 monumento
da gloria dos nossos; e eis-ahi que elle chamou do longes terras
officiaes estranhos, e os naturaes la foram mandados adornar de
primorosos lavores a igreja de Guimaraes. Sei que nao seriam nem
elles nem eu quem puzesse esse remate; mas nos deixariamos
successores, que conservassem puras as tradicdes da arte. Perder-
se-ha tudo; e, porventura, tempo vira em que, nesta obra dos
seculos, nao haja maos vigorosas que prosigam os lavores que
maos cansadas nao poderam levar a cabo. Entdo o livro de pedra, o
meu cantico de victoria, ficara truncado. Mas Affonso Domingues
tem uma penséao d'elreil..”

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos
mencao no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma
janella no momento em que o cego terminava estas palavras, e uma
velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou da
janella:



"Mestre Affonso, quereis recolher-vos? Esta prompta a céa, e
comeca a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos la, vamos la, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E Anna Margarida, ama de mestre Affonso Domingues, saiu da
porta com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o
ourélo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o
braco, em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas tardes, padre prior:—disse a ama, fazendo sua mesura,
seguida de um lamber de dedos, e de dous puxdes nas barbas da
estriga quasi fiada.

"Wa na graga do Senhor, filha:—respondeu Fr. Lourenco, e
accresccntou dirigindo-se ao cégo:

"Meu irmao, Deus acceita s6 ao homem, em desconto da grande
divida, a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na delle estou eu resignado ha muito: na dos homens & que
nunca me resignarei."

E Anna Margarida, que tinha a céa ainda ao lume, foi puxando o
Cégo para a porta de casa.

"Ai, Affonso Domingues, Affonso Domingues! vae-se-te apds a
vista o siso. Aborrida cousa é a velhice. Nao vos parece, Fr.
Joanne?"

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que suppunha
estaria atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli manso



e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourengo viu-o em
pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia alli, quando o reverendo
procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!... Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourengo, volvendo os olhos para o cimo de um
outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com grande
acodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressao proverbial.
[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3] Architectos sarracenos se espalharam pela Grecia, Sicilia, e
outros paizes, durante certo tempo: um avultado numero de artifices
christaos, principalmente gregos, se ajunctaram com elles, e
formaram todos uma corporagao, que tinha suas leis e estatutos
secretos, e cujos membros se reconheciam por signaes. Esta foi a
origem da Macgonaria. Conversation's Lexicon.

MESTRE OUGUET.

Uma das innumeraveis questdes, que, em nosso entender,
eternamente ficardo por decidir, € a que versa sobre qual dos dous
dictados—voz do povo é voz de Deus—ou—voz do povo é voz do
diabo—seja o0 que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem
uma especie de presciencia innata, d'instincto divinatorio. Quantas



vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo,
que tal navio saido do porto, tdo rico de mercadorias como de
esperancas, se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas.
Passa o tempo, e a voz popular renlisa-se com exaccao espantosa.
Assim de batalhas; assim de mil factos. Quem da estas noticias?
Quem as trouxe? Como se derramaram? Mysterio € esse, que ainda
ninguem soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum
feiticeiro? Mysterio. Nao ha, nem havera, talvez, nunca, philosopho
que o explique; salvo se tal phenomeno € uma das maravilhas do
magnetismo animal. Esse meio inintelligivel de dar solugédo a tudo o
gue se nao entende, € acaso a unica via de resolver a duvida. Se o
€, ahi damos mais um 0sso a roer aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos mencao no fim
do antecedente capitulo, vinha descendo a encosta sobranceira a
planicie do mosteiro, entre o povo que estava dentro da igreja,
impaciente ja pela demora do auto, comecgou-se a espalhar um
sussurro, que cada vez crescia mais: o motivo delle ndo era facil
sabe-lo: nenhuma novidade occorréra; ninguem tinha entrado ou
saido. De repente toda aquella multidao se agitou, remoinhou pela
igreja, e principiou a borbulhar pelo portal féra, como por bico de
funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que elrei chegava, e
todos queriam vé-lo descalvagar, porque D. Joao |, plebeu por
heranca materna, nobre por ser filho do D. Pedro I, rei eleito por
uma revolucdo, e confirmado por cincoenta victorias, era o mais
popular, 0 mais amado, e o mais acatado de todos os reis da
Europa. Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em
outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre a
cota uma jornea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em
punho, em maneira de cagada. Chegando a porta do mosteiro, onde
o esperava ja Fr. Lourenco com parte da communidade, apeou-se



de um salto, e com rosto risonho e a mao no barrete, agradeceu sua
cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados a roda delle:
—"viva D. Joao | de Portugal: morram os castelhanos!"—grito
absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o
povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o
bramido que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente
elrei da vista da multidao, que tornou a sumir-se no templo para ver
o auto, que n&o podia tardar.

"Mui receioso estava que vossa real senhoria nos nao honrasse
nosso auto; porque o sol nao tarda a sumir-se no poente:—dizia Fr.
Lourenco a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter
que levar a vossos pés mais uma mentira com os outros peccados,
gque me nao fallecem, se amanhan me quizesse confessar ao meu
antigo confessor.—tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de
VoS accusar, este nao féra o menos grave, e de que eu muito a
custo absolveria vossa mercé.—retrucou o prior, que tinha
aprendido ainda mais depressa as manhas cortezans no paco, do
que a theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas para onde me guiaes, reverendissimo prior.—disse elrei,
parando antes de subir uma escada, para a qual Fr. Lourengo o
encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicao,
e repouseis um pouco do trabalho do caminho."



"Nao foi grande o feito, para tomar repouso:—acudiu elrei.—que
de Santarem aqui € uma corrida de cavallo; muito mais para quem,
em vez de cota de malha, arnez e bracaes, traz vestidos de seda.
Despi-los-hei bem depressa, ja que elrei de Castella quer jogar mais
lancadas, e n&o vieram a conclusao de treguas o Mestre de
Sanctiago com o Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre;
mostrae-me a casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de por
seu fecho e remate. Onde esta elle? Quero agradecer-lhe a boa
diligencia."

"Beijo-vos as maos pela mercé:"—disse mestre Ouguet, que,
sabendo da chegada d'elrei, e certo de que elle desejaria vér
aquella grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da
comitiva:—"Se quereis vér a casa do capitulo, vamos para a banda
da crasta."—Dizendo isto, sem ceremonia tomou a dianteira, e
encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David Ouguet era um irlandez, homem mediano em quasi tudo;
em idade, em estatura, em capacidade, e em gordura, salvo na
barriga, cujos tegumentos tinham soffrido grande distensdao, em
consequencia da dura vida que a tyrannia do filho d'Erin lhe fazia
padecer havia bem vinte annos. Desde muito mo¢o que comecara a
produzir grande impressao no seu espirito a invectiva do apostolo
contra os escravos do proprio ventre; e para evitar essa
condemnavel fraqueza resolvéra traze-lo sempre sopeado. Nao lhe
dava treguas; se em Inglaterra o fizera muitos annos vergar sob o
péso de dez atmospheras de cerveja, em Portugal submettia-o ao
mais fadigoso mister de cangirdo permanente. Mortificava-o assim,
para que nao lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e
dominagao. De resto David Ouguet era bom homem, excellente
homem: ndo fazia aos seus semelhantes sendo o mal



absolutamente indispensavel ao proprio interesse: nunca matara
ninguem, e pagava com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao
merceeiro. Prudente, positivo, e practico do mundo, nao o havia
mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadaver de seu pae para
tocar a méta de qualquer designio ambicioso: com tres licgdes de
phrases oucas dava panno para se engenharem delle dous grandes
homens d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavalleiros
do duque de Lancastre, procurou obter e alcancou a proteccao da
rainha D. Philippa, que, havendo Affonso Domingues cegado, o fez
nomear mestre das obras do mosteiro da Batalha, mostrando elle
por documentos authenticos ter na sua mocidade subido ao grau de
mestre na sociedade secreta dos obreiros edificadores.

Esta € em breve resumo a historia de David Ouguet, tirada de
uma velha chronica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaca
enquadernada em um volume junctamente com os traslados
authenticos das Cobrtes de Lamego, do Juramento de Affonso
Henriques sobre a apparicdo de Christo, da Carta de feudo a
Claraval, das Historias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns
papeis de igual veracidade e importancia, que por pirraga as nossas
glorias provavelmente os castelhanos nos levaram.

O lanco da crasta, fronteiro ao cuberto por onde ia elrei, estava
ainda por acabar. Apenas D. Joao | entrou naquelle magnifico
recincto, olhou para Ia, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me que nao vao tao aprimorados os lavores daquellas
arcarias como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"”

"Seguiu-se a risca nesta parte—tornou o architecto—o desenho
geral do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque seria
grave erro destruir a harmonia desta peca: mas se vossa mercé m'o



permitte, antes de entrardes no capitulo tenho alguma cousa que
vos dizer acerca do que ides presenciar."

"Falae desassombradamente:—respondeu elrei—que eu Vvos
escuto."

"Tomei a ousadia—proseguiu mestre Ouguet—de seguir outro
desenho no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que
achei na planta geral contrastava as regras da arte, que aprendi
com os melhores mestres de pedraria. Era até impossivel que se
fizesse uma abobada tdo achatada, como na primitiva traca se
delineou: eu, pelo menos, assim o julgo.”

"E consultastes o architecto Affonso Domingues, antes de fazer
essa mudanca no que elle havia tracado?—interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Ceégo, e por isso
inhabilitado para levar a cabo a edificagdo, teimaria que o seu
desenho se podde executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-
lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso.
Mas que vale isso sem a sciencia, como dizia o veneravel mestre
Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que
havemos mister."

"Dizendo isto o architecto, mettéra ambas as maos no cincto,
estendéra a perna direita excessivamente empertigada, e com a
fronte erecta volveu os olhos solemne e lentamente para os
circumstantes.

"Mestre Ouguet—acudiu elrei com aspecto severo—lembrae-vos
de que Affonso Domingues € o maior architecto portuguez. Nao
entendo de vossas distincgdes de sciencia e de engenho: sei s6 que



o desenho de Sancta Maria da Victoria causa assombro a vossos
proprios naturaes, que se gabam de ter no seu paiz os mais
affamados edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vos
falaes com pouco respeito, foi o primeiro architecto da obra que a
VOSSO cargo esta hoje."

"Vossa mercé me perdoe.—tornou mestre Ouguet, adocicando o
tom orgulhoso com que falara.—Longe de mim menoscabar mestre
Domingues: ninguem o venera mais do que eu; mas queria dar a
razao do que fiz, seguindo as regras do mui excellente mestre
Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da
cathedral de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com este dialogo chegou aquella comitiva ao portal, que dava
para a casa do capitulo: Fr. Lourengo Lamprea, como dono da casa,
correu o ferrolho com certo ar de auctoridade, e encostado ao
umbral cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e
cavalleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa
tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do umbral
fronteiro, repetindo, com aspecto sobranceiro-risonho, as mesuras
do mui devoto padre prior.

Quando elrei entrou dentro daquella espantosa casa, apenas
através da grande janella que a allumia entrava uma luz frouxa,
porque o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se
divisava sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara a porta,
mas Fr. Lourenco tinha entrado.

"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourengco—vim
tarde para gosar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da
adoracao, e amanhan voltaremos aqui a horas de sol."



E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na casa do capitulo, quando ja os ultimos
cavalleiros do sequito real iam saindo pelo lado opposto, caminho
da igreja. Com as maos mettidas no cincto de couro preto que
trazia, e a passo mesurado, o architecto caminhou até o meio
daquella desconforme quadra. O som dos passos dos cavalleiros
tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para
a porta por onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros,
sendao um paiz safaro e inculto? Sois vés, homens brigosos,
capazes dos primores das artes, ou sequer de entende-los?.. La
vao, la vao os frades celebrar um auto! Nao serei eu que assista a
elle; eu que vi os mysterios de Coventria e de Widkirk! Miseraveis
selvagens, antes de tentardes representar mysterios féra melhor
gque mandasseis vir alguns irmaos da sociedade dos escrivaes de
parochia de Londres[1], que vos ensinassem o0s verdadeiros
momos, ademanes e tregeitos usados em semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor
da nacao que Ihe dava de comer, e o que deveria pesar-lhe ainda
mais na consciencia, da nacdo que lhe dava de beber, quando
erguendo casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre
elle se arqueava, fez um gesto de indizivel horror, e como doudo
correu a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre
as maos, e gritando a espacos:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se vé que no principio do seculo 15.°
os mysterios eram representados em Londres pelos escrivaes de



parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 14009.

O AUTO.

Juncto a uma das columnas da igreja de Sancta Maria da Victoria
estava levantado um estrado, sobre o qual se via uma grande e
macissa cadeira de espaldas, feita de castanho, e lavrada de
curiosos bestides e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir
ao auto da adoracao dos reis. No mesmo estrado havia varios
assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros
que o acompanhavam. Defronte do estrado e collocado ao pé do
arco da capella do fundador corria para um e outro lado da parede
um devoto presepio[1], mui erguido do chao, e representando
serranias agrestes, ao sopé das quaes estava armada uma especie
de choga, onde sobre a tradicional manjadoura se via reclinado o
menino Jesus, e de joelhos juncto delle a Virgem e S. José,
acompanhados de varios anjos, em acto de adoracao. Diante da
cabana corria, no mesmo nivel, um largo e grosseiro cadafalso de
muitas taboas, para o qual, por um dos lados, davam serventia duas
grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir as
personagens do auto.

Tanto que elrei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia,
encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de
espaldas, conduzido por Fr. Lourenco, que com todos os modos de
homem cortezdo offereceu os assentos rasos aos demais
cavalleiros e fidalgos.



Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do
auto, que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas
pranchas de que fizemos mencéo.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma especie de
prologo ao auto. Tres que vinham adiante representavam a Fé, a
Esperanca, e a Caridade: apos ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a
Suberba; todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas
0 que enlevava os olhos da grande multidao dos espectadores era o
Diabo, vestido de pelles de cabra, e com um rabo que Ihe arrastava
pelo tablado, e seu forcado na m&o, mui vistoso e bem posto. Feitas
as venias a elrei, a ldolatria comecou seu arrazoado contra a Fé,
queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse em
que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que a Fé
acudia com dizer que ab initio estava apontado o dia em que o
imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fé n&o era culpada de
ter chegado tao asinha esse dia. Entao o Diabo vinha lamentando-
se de que a Esperanca comecasse de entrar nos coragdes dos
homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a
gente; que se dava ao démo por vér as perrarias que a Esperanca
lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e tregeitos, que o
povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possivel. Ainda que
o Diabo fizesse de trudo da festa, nem por isso a sua contendora, a
Esperanca, dava descargo de si com menos compostura do que a
tdo honrada virtude cumpria, dizendo que ella obedecia ao senhor
de toda las cousas, e que este vendo e considerando os grandes
desvairos que pelo mundo iam, e como 0S homens se
arremessavam desacordadamente no inferno, a mandara para |Ihes
apontar o direito caminho do céu; e por aqui seguia com razdées mui
devotas e discretas, que moveriam a devotissimas lagrymas os
ouvintes, se a devoto riso os ndo movesse o Diabo com seus



tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o auctor
da antiga chronica, de que fielmente vamos transcrevendo esta
veridica historica. A Suberba, que estava impando, ouvidas as
razbes da Esperanga, travou della mui rijo, e com voz torvada e
rosto acceso, comecou de bradar, que esta dona era sandia, porque
entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros, e
sustenta-los com fumo; que pretendia contra toda a ordem de boa
razao, que a gente vil houvesse igual quinhdo no céu com os
senhores e cavalleiros, o que era descommunal ousadia, e féra da
geral opinido e direito, indo por aqui discursando com remoques mui
orgulhosos, como a Suberba que era. Nao soffreu, porém, o animo
da Caridade tao descomposto razoar da sua figadal inimiga, e |h'o
atalhou com tomar a mao naquelle ponto, e notar que os filhos de
Adao eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Suberba
inventara as vans distincgdes entre os homens, e que a vida eternal
mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados, do
que os potentes, o que provou claramente a sua contraria com
bastos textos das sanctas escripturas, de que a Suberba ficou mui
corrida, por nao ter contra tao grande auctoridade resposta cabal. E
acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar
sua sentenca, que foi mandar recolher ao abysmo a Idolatria, o
Diabo e a Suberba, e annunciar as tres virtudes que as ia elevar ao
céu, onde reinariam em gloria perduravel. Entdo o Diabo, fazendo
horribilissimos biocos, pegou pelas maos as duas companheiras, e
fugiu pela igreja féra com grandes apupos e doestos dos
espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas
liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas
de marinha, o actor, que vem embarcado, desce dois ou tres
degraus das ondas de papelao para a terra de soalho) em vez de
subir ao céu, como annunciara, desceu pelas pranchas, que davam



para o pavimento da igreja, e caminhando ao longo da nave se
recolheu a sacristia, acompanhado da Fé, Esperanca e Caridade,
tao victoriadas pelos espectadores, como apupado féra o Diabo e as
suas infernaes companheiras.

Ainda bem nao eram recolhidas estas figuras, quando, pela
mesma porta do cruzeiro, sairam os tres reis magos, ricamente
vestidos ao antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e
corbas na cabeca. Adiante vinha Balthasar, homem ja velho, mas
bem disposto de sua pessoa, com aspecto grave e auctorisado, e
com umas barbas, posto que brancas, bem povoadas: logo apos
elle vinha o rei Belchior, e a este seguia-se Gaspar: traziam todos
suas bocetas, em que eram guardados os preciosos dons, que ao
recem-nascido vinham de longes terras offertar. Subindo ao
cadafalso, disseram como uma estrella os guiara até Jerusalem, e
como desta cidade, depois de mui trabalhado e duvidoso caminho,
tinham acertado em vir a Bethlem, e com grande folganca
encontravam ahi o presepe, para fazer seu offertorio, 0 que em
verdade era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar, como mais
velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou juncto do presepe, e com
voz mui entoada, e depondo ante 0 menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David,
Divinal

Salvador da triste raca
Humanal,

Que descestes la do assento
Celestial;

V6s da gloria imperador
Eternal,

Acceitae este offertorio



Nao real,
Pobre si. E quanto posso:

Nao hei al.

O que féra compridoiro
De auto tal

Bem o sei. Andei mas vias,
Por meu mal;

Que dez dias prantei tendas
De arrayal

Nas soiddes fundas d'Arabia,
Mui fatal.

Meus camellos ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente, que ahi védes,
Pouco vai;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o thesouro que eu trazia,
Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade
No areal.

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oracio
em voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a
urna que trazia nas maos ante o presepe, disse:

Vindo sou la do Cataio
A adorar-vos alto infante,
Redemptor:



Nao me poz na alma desmaio
Ser de lerra tao distante
Rei, senhor!
E bem torva a minha lace:
Minhas maos tingidas sao
De negrura;
Mas na terra onde o sol nace
Mais se cobre o coracio
De tristura;
Porque o torpe Mafamede
Sua crenga mui sandia
Mandou 13;
E nao ha quem della arrede
Essa gente, que aperfia
Em ser ma.
Real tronco de Jessé
Mui fermoso, se eu podéra
Vos levara;
E comvosco a vossa fé
Os incréus eu convertéra,
E os salvara.
Ora quero vér se peito
Sao José, que é vosso padre ....

Um sussurro, que comegara no momento em que o rei preto
ajoelhou, e que mal deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima
de certo leigo, affamado jogral daquelle tempo) cresceu neste
momento a tal ponto, que o corista, que fazia o papel de Belchior,
nao pdode, continuar, com grande dissabor do poeta, que via
murchar a corba de louros, que neste auto esperava obter. O povo
agitava-se, e do meio delle saiam gritos descompostos, que



augmentavam o tumulto. Elrei tinha-se erguido, e junctamente os
demais cavalleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do motim;
mas nao havia acertar com ella. Emfim, um homem rompendo por
entre a multiddo, sem touca na cabeca, cabellos desgrenhados,
bdca torcida e cuberto de escuma, olhos esgazeados, saltou para
dentro da téa, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu
dentro daquelle recincto, ficou immovel, com os bragos estendidos
para o tecto, as palmas das maos voltadas para cima, e a cabeca
encolhida entre os bombros, como quem cheio de horror via sobre si
desabar aquellas altissimas e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado.

"Mestre Ouguet!—gritou Fr. Lourengo, com todos os signaes de
assombro.

"Mestre Ouguet!l—repetiram os cavalleiros e fidalgos, para
tambem dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma
voz comprimida e sepulchral.—Malvados! Querem assassinar-me?!
Querem arrojar sobre mim esse montao de pedras, como se eu féra
um cao judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus,
salvae a minha alma!"—E depois de um breve silencio, em que
pareceu tomar félego:— "Nao vos chegueis ahil—bradou elle.—Na&o
vedes essas fendas profundas como o caminho do inferno? Séao
escuras: mas atravez dellas la enxergo eu o luar! Vés nao, porque
vossos olhos estdo cegos ... porque 0 vosso bom nome nao se
escoa por la!... Cégos? Nao vos!... mas elle!l... Elle € que se ri e
folga em sua orgulhosa suberba! Véde como escancara aquella
béca hedionda; como revolve, debaixo das palpebras cubertas de
vermelhiddao, aquelles olhos embaciados!... Maldicto velho, foge



diante de miml!... Maldicto, maldicto!... Curvada ja no centro
sentia-a escalicar e ranger... Estavas tu assentado em cima della?
Feiticeiro!l... Anda, que eu bem ouco as tuas gargalhadas!... Nao ha
um raio que te confunda?.. Nao!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as maos, e ficou
outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda
do estrado real, os reis magos, os populares, todos olhavam
pasmados para o architecto que assim interrompéra a solemnidade
do auto. Um silencio profundo succedéra ao ruido, que a apparicao
daquelle homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam
fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de condemnado saida
das profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um
cérebro passou este pensamento: em mais de uma cabeca os
cabellos se ericaram de horror; mas dos que conheciam mestre
Ouguet nenhum duvidou de que fosse elle em corpo e alma. Que
proveito tiraria o demonio de tomar a figura do architecto para fazer
uma das suas irreverentes diabruras? SO uma supposicao havia,
que nao era inteiramente desarrazoada; David Ouguet podia estar
possesso, em consequéncia de algum grave peccado; peccado que
talvez tivesse escondido na ultima confiss&o, que fizera na vespera
de Natal. Isto era possivel, e até natural; que nao vivia elle a mais
justificada vida. Suppdr que endoudecéra parecia grande
desproposito; porque nenhum motivo havia para tal lhe acontecer,
quando merecéra os gabos d'elrei e de todos, por ter levado a cabo
a grandiosa obra que |Ihe estava encommendada. Estes e outros
raciocinios, hoje ridiculos, mas segundo as idéas daquella epocha
hem fundados e correntes, fazia o reverendo padre procurador Fr.
Joanne, que tinha vindo assistir ao auto, e estava em pé atraz do



estrado, e perto de Fr. Lourengco Lampréa. Revolvendo taes
pensamentos, no meio daquelle silencio ancioso em que todos
estavam, nao pdde ter-se que, pé ante peé, se nao chegasse ao
prior, e In'os communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Nao vou féra disso:"—respondeu o prior, que, emqguanto o outro
frade |he falara, estivera dando a cabeca em signal de approvacao.
—"O olhar espantado, o escumar, o estorcer os membros, o falar
nao sei de que feiticeiro; tudo me induz o crer que o demonio se
chantou naquelle miseravel corpo, como vés aventaes. Se assim &,
pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares e
tropelias atalhar o mui devoto auto da adoragdo. Examinemos se
assim é, eu vo-lo darei bem castigado."”

Dizendo isto, Fr. Lourengco chegou-se a el-rei, e disse-lhe o que
quer que foi. Elle escutou-o attentamente, e tanto que o prior
acabou, sentou-se outra vez na sua cadeira de espaldas, e fez
signal com a mao aos fidalgos e cavalleiros para que tambem se
assentassem.

Fr. Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela
igreja acima, e entrou na sacristia: todos ficaram esperando,
silenciosos e immoveis como mestre Ouguet, o desfecho desta
scena, que se encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da
porta da sacristia, Fr. Lourengo voltou pela igreja abaixo, revestido
com as vestes sacerdotaes, cbegou a téa, abriu-a, € encaminhou-se
para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno
de aucloridade, disse:



"Ajoelhae, christdos, e orae ao Padre Eterno por este nosso
irmao, tomado do espirito immundo."

A estas palavras, rei, cavalleiros, frades, povo, tudo se poz de
joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das oragoes.

S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as
mMaos.

O prior langou a estola a roda do pesco¢o do possesso, e queria
atar os tres ndés do ritual; mas o paciente deu um estremecao, e
tirando as maos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominavel, tambem tu és conluiado com o cégo?"

"Nao ha duvidal—disse por entre os dentes o prior-—mestre
Ouguet esta endemoninhado."”

Tirando entdao da manga um pergaminho, em que estavam
escriptas varias cousas de doutrina, o poz sobre a cabeca do
mestre, fazendo sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas, que
horrorisam, e que tao frequentes sdao quando o padecimento moral
sobrepuja as forcas da natureza.

"Cao tinhoso—bradou Fr. Lourengo—espirito das trevas,
enganador, maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e
refece demodnio, emfim, castelhano[2]. Em nome do creador e
senhor de todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou saias
deste miseravel corpo.”

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.



"Nao cedes?!"—proseguiu o prior—"Recorrerei ao septimo, ao
mais terrivel exorcismo. Veremos se poderas a teu salvo escarnecer
das creaturas feitas a imagem e semelhanca de Deus."

Depois de varias ceremonias e oragoes, Fr. Lourengo chegou-se
ao pobre irlandez, e comecou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma
cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia
lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay
—lehova—
Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros—
Otheos—

Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—......

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.
"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caiu no chdo como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os
coragdes deixaram de bater, e em que todos os olhos, bragos e
pernas ficaram fixos como se fossem de bronze.

Um ruido semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem
disparado dentro do mosteiro, e que soara da banda da sacristia,
tinha arrancado aquelle grito de mil boécas, e tinha convertido em
estatuas essa multidao de povo.

Ha situacdes tao violentas, que se durassem, a morte se lhes
seguiria em breve; mas a providente natureza parece restaurar com
dobrada energia o vigor physico e espiritual do homem depois
destes abalos espantosos; e entdo, melhor que nunca, elle sente em



si que, posto que despenhado, ndo perdeu a sublimidade da sua
origem divina. A reacgao segue a accao; e quanto mais timido o
individuo se mostrou, mais viva é a consciéncia da propria forca,
que depois disso renasce com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. Joao |, aos cavalleiros do seu sequito, e
ao povo que estava na igreja de Sancta Maria, passado aquelle
instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr.
Lourenco practicava; o ruido inesperado que rompéra 0 exorcismo;
o grito blasphemo do architecto, no momento de cahir por terra; o
logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissédo a
uma grande manada de philosophos encyclopedistas, e que por
isso, ndo é de admirar fizessem uma impressio vivissima em
homens de um seculo, ndo s6 crente, mas tambem supersticioso.
Todavia o animo indomavel do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar
alento a todos os que ahi estavam.

"E, em verdade, descommunal maravilha o que temos visto e
ouvido—disse elle com voz firme, voltando-se para os que o
rodeavam;—mas cumpre indagar d'onde procede o ruido que veiu
interromper o mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio
tremendo. Soou esse medonho estampido da banda do claustro:
vamos examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus,
€ a cruz € nosso amparo: se natural, que havera no mundo capaz
de pér espanto em cavalleiros portuguezes?"

Dizendo isto, elrei desceu do estrado, e encaminhou-se para a
sacristia. Os cavalleiros da comitiva, os frades, os tres reis magos
(que ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do
povo tomaram 0 mesmo caminho.



Elrei ia adiante, e o prior era o0 que mais de perto o seguia.
Cruzaram o arco gothico, que dava communicacao para a sacristia:
ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava
uma luz frouxa e mortica, e a esta luz incerta e baga encaminharam-
se para a porta do capitulo. Ao chegar a ella todos recuaram de
espanto, e um segundo grito soou, e veiu morrer sussurrando pelas
naves da igreja quasi deserta:

"Jesus!"

As portas haviam estourado nos seus grossissimos gonzos, €
muito cimento solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal
féra, entulhando-lhe quasi um terco da altura. Olhando para o
interior daquella immensa quadra ndao se viam senao enormes
fragmentos de cantos lavrados, de lagarias, de cornijas, de voltas e
de relevos: a lua, que passava tranquilla nos céus, reflectia o seu
clarao pallido sobre este montadao de ruinas semelhantes aos
monumentos irregulares de um cemiterio christdo; e por cima
daquelle temoroso silencio passava o frio leste da noite, e vinha
bater nas faces turbadas dos que apinhados na sacristia
contemplavam este lastimoso espectaculo. Dos olhos d'elrei e de Fr.
Lourenco cahiram algumas lagrymas, que elles debalde tentavam
reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha
desabado em terra!

[1] Presepio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou
estrebaria; mas a accepcgao vulgar desta palavra € a de uma
especie de embrechado, ou paizagem de vulto, representando a
chocga de Belém, em que nasceu o Salvador.



[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum,
recommenda aos exorcistas que antes de tudo descomponham e
injuriem quanto poderem 0s possessos, advertindo que nao sao
propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que
tem no corpo. A conveniencia de taes doestos € que para o
demonio, pae da suberba, ndo pdde haver maior pirraga do que ser
descomposto na sua cara, sem que elle se possa desaggravar.
Veja-se o livro citado, edicdo de Lyao de 1604—Tom. 3. pag. 83.

UM REI CAVALLEIRO.

Em uma quadra das que serviam de aposentos reaes no mosteiro
da Batalha, a roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos
pés, torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de
escabéllo, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas
varias personagens daquellas com quem o leitor ja tractou nos
antecedentes capitulos. Eram estas D. Joao |, Fr. Lourenco
Lampréa, e o procurador Fr. Joanne. Elrei estava a cabeceira da
mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Fr. Joanne.
Além destes, outros individuos ahi estavam, que as pessoas lidas
nas chronicas deste reino tambem conhecerdo: taes eram os
doutores Joao das Regras e Martim d'Ocem do conselho d'elrei,
cavalleiros mui graves e auctorisados, e afdra elles mais alguns
fidalgos, que D. Joao | particularmente estimava. Atraz da cadeira
d'elrei um pagem esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O
quadrante do terrado contiguo apontava meio-dia.



Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de
pergaminho, no qual todos os olhos dos circumstantes se fitavam:
era a traca ou desenho do mosteiro, que delineara mestre Affonso
Domingues, onde, além dos prospectos geraes do edificio,
illuminados primorosamente, se viam todos os cortes e alcados de
cada uma das partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei
tinha a mao estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular,
ao passo que falava com o prior:

"Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os
homens alcangarem repouso e pao na velhice, e ndo vejo razao
para mestre Affonso se doer da mercé que lhe fiz."

"Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem,
pouco antes de vossa mercé chegar."

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei.

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaco,
e acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem apds nés
na casa do capitulo, e affirmando a vista na abobada, conhecéra
que tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-
se-lhe o coracdo, e que com a sua afflicgdo corréra pela crasta fora
como doudo; que no céu se lhe affigurava um relampaguear
incessante e medonho; que via ... nem elle sabe o que via, o pobre
homem. Depois disso, diz que perdéra o tino, e de nada mais se
recorda."

"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem,
com um sorriso malicioso.



"Nem dos exorcismos:—retrucou Fr. Lourengco no mesmo tom,
mas subindo-lhe ao rosto a vermelhiddo da colera.—A proposito,
doutor. Dizem-me que Annequim é morto[1], € que elrei proveu o
cargo em um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercé
singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados.
Este preparava-se para vibrar ao prior uma nova injuria indirecta,
naquelle jogo de allusdes que era as delicias do tempo, quando elrei
acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro Vaz d'Almada, ide depressa a morada d'Affonso
Domingues, dizei-lhe que eu quero falar-lhe, e guiae-o para aqui.
Fazei isso com tento; e lembrae-vos de que elle € um antigo
cavalleiro, que militou com vosso mui esforcado pae."

O pagem saiu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vos—proseguiu este, dirigindo-se a Joao das Regras e a
Martim d'Ocem—que talvez Affonso Domingues se enganasse em
suppbr que era possivel fazer uma abobada tdo pouco erguida,
como € a que elle tracou para o capitulo. Nao creio eu que tao
entendido architecto assim se enganasse: mais inclinado estou a
persuadir-me de que o lastimoso successo de hontem a noite
procedesse da grave falta commettida por mestre Ouguet nesta
edificacio."

"E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-m'o?—replicou
Joao das Regras.

"A de ndo seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:—
tornou elrei.



"E se a execugdo de sua traca fosse impossivel?—acudiu o
doutor.

"Impossivel!?"—atalhou elrei.—"E n&o contava elle com leva-la a
effeito, se Deus o0 nao tolhesse dos olhos?"

"E é disso que mais se doe mestre Affonso,"—interrompeu o prior.
—"A sua grande canseira € que ninguem sabera continuar a
edificagdo do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do
seu livro de pedra, porque ninguem € capaz de entender o
pensamento que o dirigiu na concepgao delle."

"Roncarias e feros sdo esses proprios de quem foi homem
d'armas de Nunalvares:—disse o chanceller Jodo das Regras.—
Todos os de sua bandeira sao como elle. Porque sabem jogar boas
lancadas, teem-se em conta de principes dos discretos; e o cégo
nao se esqueceu ainda de que comeu da caldeira do condestavel."

Joao das Regras, emulo de Nunalvares, ndo perdeu este ensejo
de Ihe por pécha; mas D. Jodo | que conhecia serem esses dous
homens as pedras angulares de seu throno, escutava-os sempre
com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o
condestavel, homem mais de obras que de palavras, raras vezes
menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com lancar
na balanga, em que Joao das Regras mostrava o grande peso da
sua penna, o montante com que elle Nunalvares tinha em cem
combates salvado a patria do dominio estranho, e a cabeca do
chanceller das maos do carrasco, de que nao o livrariam nem os
graus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae la o condestavel, que nao vem ao intento;—disse elrei:—
0 que me importa € ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera



antes perder um recontro com castelhanos, do que cuidar que o
capitulo de Sancta Maria da Victoria ficara em ruinas. Mestre
Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chdo a abobada: se Affonso
Domingues f6r capaz de a tornar a erguer, e deixa-la firme,
concluirei d'ahi que vale mais o cégo que o limpo de vista; e digo-
vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda que esteja, além de
Cégo, ¢opo[2] e mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao brago de
Alvaro Vaz d'Almada, que o veiu guiando para o topo da
desmesurada banca de carvalho, a roda da qual se travara o
dialogo, que acima transcrevemos.

"Dom donzel, onde é que esta elrei?"—dizia Affonso Domingues
ao pagem, caminhando com passos incertos ao longo do vasto
aposento.

D. Joao |, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre d'Aviz, o vosso
antigo capitao, nobre cavalleiro de Aljubarrota.”

"Beijo-vos as maos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um
velho homem de armas, que para nada presta hoje. Véde o que de
mim mandaes; porque de vossa ordem aqui me trouxe este bom
donzel."



"Queria vér-vos e falar-vos; que de coracao vos estimo, honrado e
sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto do mosteiro de Sancta Maria, ja o ndo sou; vossa
mercé me tirou esse encargo: sabedor, nunca o fui, pelo menos
muitos assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes so6
me cabe hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, € meu, e
féra infamia rouba-lo a quem ja ndo pdéde pegar em um montante
para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar
a outrem o cargo de mestre das obras do mosteiro: n'isso cria eu
fazer-vos assignalada mercé. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a
abobada do capitulo desabou hontem a noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."
"Como ¢é isso possivel?!"

"Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos
obreiros portugueses que ahi restam, como ia a feitura da casa
capitular: no desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco
ingenho, e este aposento era a obra prima de minha imaginacao:
por elles soube que a traca primitiva féra alterada, e que a junctura
das pedras era feita por modo diverso do que eu tinha apontado:
prophetisei-lhes entao o que havia de acontecer. E—accrescentou o
velho com um sorriso amargo—muito fez ja 0 meu successor em por
tal arte Ihe pér o remate, que ndo desabasse antes das vinte e
quatro horas."



"E tinheis vOs por certo que se vossa traga se houvera seguido,
essa desmesurada abobada nao viria a terra?"

"Se estes olhos nao tivessem feito com que eu fosse posto de
banda como uma carta de testamento antiga, que se atira, por inutil,
para o fundo de uma arca, a pedra do fecho dessa abobada nao
teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem
muitos séculos; mas os de vosso conselho julgaram que um cégo
para nada podia prestar."

"Pois se ousaes levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o
facaes, e desde ja vos nomeio de novo mestre das obras do
mosteiro, e David Ouguet vos obedecera."

"Senhor rei—disse o cégo, erguendo a fronte, que até alli tivera
curvada:—voés tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros
e beésteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e tudo quanto
elle contém, salvo a liberdade de vossos vassallos: nesta nada
mandaes. Nao!l... vos digo eu: nao serei quem torne a erguer essa
derrocada abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz
d'isso: agora elles que a alevantem."

As faces de D. Joao | tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. Jo&o
I."

"Cuja corba—acudiu o cégo—Ilhe foi posta na cabeca por langas,
entre as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. Jo&o | € assaz
nobre e generoso, para ndo se esquecer de que nessas langas
estava escripto.—os vassallos portuguezes séo livres."



"Mas—tornou elrei—os vassallos que desobedecem aos
mandados daquelle em cuja casa tem acostamento[3], podem ser
privados de sua moradia..."

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que nao vo-la pedi
eu. Nao morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota
achara sempre quem Ihe esmole uma mealha; e quando haja de
morrer @ mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso
a quem vé arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que
trabalhou toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibao aos olhos bacos, e
embebeu nella uma lagryma mal sustida. Elrei sentiu a piedade
coar-lhe no coracdo comprimido de despeito, e dilatar-lh'o
suavemente. Uma das dores d'alma, que em vez de a lacerar a
consolam, & sem duvida a compaixao.

"Vamos, bom cavalleiro,—disse elrei pondo-se em pé—néo haja
entre nds doestos. O architecto do mosteiro do Sancta Maria vale
bem o seu fundador! Houve um dia em que nés ambos fomos
pelejadores: eu tornei celebre o meu nome, a consciencia m'o diz,
entre os principes do mundo, porque segui avante por campos de
batalha; ella vos dira também que a vossa fama sera perpetua,
havendo trocado a espada pela penna, com que tragastes o
desenho do grande monumento da independencia e da gloria desta
terra. Rei dos homens do acceso imaginar, nao desprezeis o rei dos
melhores cavalleiros, os cavalleiros portuguezes! Tambem vos
fostes um delles; e negar-vos-heis a proseguir na edificagao desta
memoria, desta tradicao de marmore, que ha-de recordar aos
vindouros a historia de nossos feitos? Mestre Affonso Domingues,
escutae os ossos de tantos valentes, que vos accusam de trahirdes



a boa e antiga amizade: vem de todos os valles e montanhas de
Portugal o soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas
da liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados
cadaveres de cavalleiros! Eia, pois: se nao perdoaes a D. Joao |
uma supposta affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso antigo
capiidao, que em nome da gente portugueza vos cita para o tribunal
da posteridade, se refusaes consagrar outra vez a patria vosso
maravilhoso ingenho, e que vos abraca como antigo irmao nos
combates, porque certo cré que nao quereis perder na vossa velhice
o nome de bom e honrado portuguez.”

Elrei parecia grandemente commovido, e talvez
involuntariamente, langou um brago ao redor do pescogo do cego,
que solugava e tremia sem soltar uma soé palavra.

Houve uma longa pausa: todos se tinham posto em pé quando
elrei se erguéra, e esperavam anciosos 0 que diria o velho.
Finalmente este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular
nao ficara por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido de
quinze annos de vida entregues a cogitacdes, a mais formosa das
tuas imagens sera realisada, sera duradoura como a pedra em que
vou estampa-la!l Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as
unicas palavras harmoniosas e inteiramente suaves, que tenho
ouvido ha muitos annos, sdo as que vos sairam da béca: s6 D. Joao
| comprehende Affonso Domingues; porque so elle comprehende a
valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria
e gloria. A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre,
gue nao a vos, posto que de vis, que ereis rei, me queixasse: varre-
la-hei da memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra



moida pelo cinzel de cima do vulto, que entalhou em fuste de
columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e obreiros
portuguezes; que portuguez sou eu, portugueza a minha obra! De
hoje a quatro mezes podeis voltar aqui, senhor rei, € ou eu morrerei,
ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme a minha
crenca na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou entdo entre os bragos o bom do cégo, que procurava
ajoelhar a seus pés. Era a attracgao de duas almas sublimes, que
voavam uma para a outra. Por fim D. Jodo | fez um signal ao
pagem, que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E
vOs, mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos
antigos officiaes terdao voltado de Guimaraes para cumprirem o que
mandardes. Mui devoto padre prior,—continuou elrei, voltando-se
para Fr. Lourenco—entendei que d'ora avante Affonso Domingues,
cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro
de Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouvér."

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a cérte
elrei o havia desaffrontado, e ja, sem desdouro, podia acceitar o
encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro
ao bragco do pagem, saiu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos
iam saindo, o prior chegou-se ao velho chanceller, e disse-lhe em
tom submisso:



"Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a
rainha o que succedeu, e a certifiqueis de quanto me custa ver
tirada a régua magistral a mestre Ouguet..."

"Foi—tornou o politico discipulo de Bartholo—mais uma facanha
de D. Jodo I comecou por brigar com um louco, e acabou
abragando-o, por lhe vér derramar uma lagryma. Bem trabalho por
fazer do Mestre de Aviz um rei; mas sae-me sempre cavalleiro
andante. Nao lhe succedéra isto se, em vez de passar a mocidade
em pelejas, a houvera passado a estudar em Bolonha. Tendo-lhe
dicto mil vezes que € preciso lisongear os inglezes, porque
carecemos delles: a tudo me responde com dizer que com Deus € o
proprio montante tem em nada Castella: todavia a gente ingleza
ufanava-se de ser David Ouguet o mestre desta edificagao; e que
importava que ella fosse mais ou menos primorosa a troco de
contentarmos os que comnosco estdao liados? Quanto a voés,
reverendo prior, ficae descancado: tudo fia a rainha de vossa
prudencia, que € muita, posto que nao vistes Bolonha. Vamos,
reverendissimo."

A corte ja tinha saido; e os dous velhos seguiram-na ao longo
daquellas arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.

[1] Annequim era o bobo do pago em tempo de D. Fernando, a
quem sobreviveu.

[2] Coixo.—Fui vista ao cégo, e pée ao ¢bdpo. Trad. do livro de
Job. Fragmento do seculo 14.°

[3] Acostamento, € o mesmo que moradia.



O VOTO FATAL.

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura
do vigo de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho,
e toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por
charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chdo das matas e florestas,
que agitavam as frontes somnolentas com a brisa de manhan
purissima, mostrando aos olhos um baloucar de verdura
compassado com o das searas rasteiras, que mais longe, pelas
veigas e outeiros, ondeavam suavemente. Eram sete de Maio da
era de Cesar de 1439, ou, como os letrados diziam, do anno da
redempcao, 1401. Quatro mezes certos se contavam nesse dia,
depois daquelle em que, n'uma das quadras do aposento real no
mosteiro da Batalha, se passara a scena, que no antecedente
capitulo narramos, e que extrahimos do famoso manuscripto
mencionado no capitulo I, com aquella pontualidade e verdade, com
que o grande chronista F. Bernardo de Brito citava s6 documentos
innegaveis e auctores certissimos, e com aquella imparcialidade e
exacgao, com que o philosopho de Ferney referia e avaliava os
factos em que podia interessar a religido christan.

Assistiu o leitor & promessa que mestre Affonso Domingues fez a
D. Jodo | de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate
na abobada da casa capitular de Sancta Maria da Victoria, e
lembrado estara de como elrei lhe promettéra, tambem, mandar vir
de Guimaraes todos os officiaes portuguezes, que, despedidos da
Batalha por mestre Ouguet como menos habilidosos que os
estrangeiros, haviam sido mandados para a obra, posto que
grandiosa, menos importante de Sancta Maria da Oliveira, hoje
desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro



abuso da riqueza e da ignorancia clerical. A palavra do Mestre
d'Aviz ndo voltara atraz, ndo por ser palavra de rei, mas por ser
palavra de cavalleiro portuguez daquelles tempos, em que tao
nobres affectos e instinctos havia nos coragdes de nossos avos, que
de bom grado Ihes devemos perdoar a rudeza. Tendo partido de
Alcobaca para Guimaraes, onde nesse anno se ajunctavam cortes,
apenas ahi chegara tinha mandado partir para Sancta Maria da
Victoria os officiaes e obreiros mais entendidos, que vieram
apresentar-se a mestre Affonso.

Este, resolvido tambem a cumprir o promettido, mettéra méaos a
obra. O capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da
primeira edificagdo que era possivel aproveitar, lavraram-se outras
de novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o
fecho ou remate da abobada repousava no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido
D. Jodo | a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de
langas, bésteiros, e pedes para ir ajunctar-se com o Condestavel, e
entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomecado, por se
haverem acabado as treguas. Para esta entrada se apparelhara
elrei com uma lustrosa companhia de seus cavalleiros, e
caminhando pela margem direita do Tejo, acampara juncto a
Tancos, onde se havia de construir uma ponte de barcas para
passar o exercito, e seguir avante até o Crato, que era o logar
aprazado com o Condestavel, para junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os
petintaes, que tinham vindo de Lisboa, trabalhavam na ponte de
barcas, que se deviam lancar sobre o Tejo; os bésteiros limpavam
suas béstas, e folgavam em luctas e jogos; os cavalleiros corriam



pontas, atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em
banquetes e beberronias. Tinham chegado aquelle sitio a cinco de
Maio, e no seguinte dia elrei partira afforradamente para a Batalha,
porque nao se esquecéra de que os quatro mezes, que pedira
Affonso Domingues para alevantar a abobada, eram passados, €
féra avisado por Fr. Lourengco de que a obra estava acabada, mas
que o architecto nao quizera tirar os simples sendo na presenca
d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo mandara sair dos carceres, em
que jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos,
que, com grande pasmo dos povos, e rodeados por uma grossa
manga de bésteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que
ninguem aventasse o motivo d'isto. Todavia elle era obvio: elrei
pensou que, assim como a abobada do capitulo desabara da
primeira vez, passadas vinte quatro horas depois de desamparada,
podia agora derrocar-se em cima dos obreiros no momento de Ihe
tirarem os prumos e travezes sobre que féra edificada. Sollicito pela
vida de seus vassallos; parente do povo por sua mae, e crendo por
isso que a morte de um popular tambem tinha seu trance de agonia,
e que lagrymas de orphaos pobres eram tao amargas, ou
porventura mais que as de infantes e senhores, nao quiz que se
arriscassem senao vidas condemnadas, ou pela guerra, ou pelos
tribunaes, e que naquella se tinham remido pela covardia, e nestes
pela piedade ou antes esquecimento dos juizes. E se da primeira
vez lhe nao occorréra esta idéa, féra porque tambem na memoria de
obreiros portuguezes nao havia lembranga de ter desabado uma
abobada apenas construida.

Seguido s por dous pagens, D. Jodo | atravessou a villa de
Ourem pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-



dia apeou-se a portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e
casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e os dous
pagens, mas nao o conheceram: D. Jodo | vinha cuberto de todas
as pecas, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a
viseira.

"Benedicite!—dizia elrei, batendo devagarinho a porta da cella de
Fr. Lourenco.

"Pax vobis, domine!l—respondeu o prior que logo conheceu elrei,
e veio abrir a porta.

"Nao vos incommodeis, reverendissimo—disse D. Jodo, entrando
na cella, e sentando-se em um tamborete.—Deixae-me resfolegar
um pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Nao vos esperava tao de salto,—tornou Fr. Lourenco: e abrindo
um armario, tirou delle uma borracha e um cangirdo de madeira, que
encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de
barro de Estremoz[1] cheia de uma especie de bolo feito de mel,
ovos, e flor de farinha, apresentou a elrei aquella collacio.

"Excellente almogo:—dizia elrei, descalgcando o guante ferrado, e
cravando a espacos os dedos dentro da escudela, d'onde tirava
bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados no
cangirdo. Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do
tonelete, poz-se em peé, em quanto Fr. Lourengo guardava os
despojos daquella batalha:



"Bofé—disse D. Jodo, rindo—que ndo ando a meu talante, sendo
com o arnez as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno
a mocidade, e que sou o Mestre d'Aviz, ou antes o simples
cavalleiro, que, confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo,
monteando edomas[2] inteiras, e tendo sobre a consciencia sO os
peccados de homem, e nao os escrupulos de rei."

"E entdo—atalhou o prior—o0 vosso confessor Fr. Lourengo era
um pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber as
horas do cbro, e em ler as sagradas escripturas, poréem que hoje
tem de velar muitas noites, pensando no modo de nao deixar
affrouxar a disciplina e boa governanga de tao alteroso mosteiro.
Mas, segundo vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir
ao tirar dos simples da mui famosa abobada, o que mestre
Domingues aporfia em s6 fazer perante vos?"

"A isso vim, porém de espaco; que nao sera nestes cinco dias,
que esteja prompta a ponte de barcas, que mandei lancar no Téjo
para passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos
frades me apparelharei para a guerra, enthesourando oracdes e
recebendo absolvicao de meus erros."

"Os principes pios—acudiu o prior com ar de compuncgao—sao
sempre ajudados de Deus, principalmente contra herejes e
scismaticos, como os perros dos castelhanos, que a Virgem Maria
da Victoria confunda nos infernos."

"Amen!—respondeu devotamente elrei.

"Avisarei, pois, mestre Affonso de vossa vinda, para que mande
por tudo em ordenanca de se tirarem os simples: elle me pediu que
0 mandasse chamar apenas fosseis chegado."



Fr. Lourenco saiu, e d'ahi a pouco voltou acompanhado do
architecto, que um rapaz guiava pela mao.

"Guarde-vos Deus, mestre Affonso Domingues!—disse elrei,
vendo entrar o cégo—Aqui me tendes para vér acabada a feitura da
mirifica abobada do capitulo de Sancta Maria, cujos simples nao
quizestes tirar sendao em minha presenca."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dous votos fiz se levasse a
cabo esta feitura; era esse um delles..."

"E o outro?—atalhou elrei.

"O outro, dir-vo-lo-hei em breve; mas por ora permitti que para
mim o guarde.”

"S&0 negocios de consciencia:—acudiu o prior.—Elrei ndo quer,
por certo, fazer-vos quebrar vosso segredo."

D. Jodo | fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo
padre espiritual.

Elrei, o prior, e o architecto ainda se demoraram um pedaco
falando acerca da obra, e do que cumpria fazer no proseguimento
della; mas o cégo dissera o que quer que féra em voz baixa ao
rapaz que o acompanhava, o qual saira immediatamente, e que so6
voltou quando os tres acabavam a conversacao.

"Ferndo d'Evora—disse o0 cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si
—fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu
recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo esta prestes."



"Entdo vamos a vér se desta feita temos mais perduravel
abobada."

Isto dizia elrei saindo da cella de Fr. Lourenco, e seguindo ao
longo do claustro. Ja a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a
nova da sua chegada, e os frades comegcavam de ajunctar-se para o
cortejarem. Do mosteiro rompéra a noticia, e se espalhara na
povoacdo, aonde concorréra muita gente dos arredores,
principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que
quando elrei desceu a crasta ja alli se achavam apinhados homens
e mulheres, que queriam vé-lo, e ainda mais saber se desta vez a
abobada vinha ao chao, para terem que contar aos vizinhos e
vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della
tal machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes, escadas,
que bem se podéra comparar a composicao daquelles simples a
fabrica do mais delicado relogio. A porta, que dava para a crasta,
estava um homem em pé, que se desbarretou apenas viu elrei, a
cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenco e por outros
frades.

O pequeno Ferndo d'Evora disse algumas palavras a Affonso
Domingues, o qual |he respondeu em voz baixa. Entdo o rapaz
acenou ao homem desbarretado, que se chegou timidamente ao
cégo. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte
cinco annos; de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos
pequenos e vivos. Chegando-se ao cégo, este o tomou pela mao, e
voltando-se para elrei, disse:

"Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor official de
pedraria que eu conheg¢o; o homem que, com mais alguns annos de



esperiencia, sera capaz de continuar dignamente a serie dos
architectos portuguezes."

"E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques—
respondeu elrei—que por honrado me tenho com haver em meus
senhorios homens que vos imitem.[3]"

Ainda bem ndo eram acabadas estas palavras, sentiu-se um
sussurro entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se
enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens,
magros, pallidos, rotos e descalgos: o porte de alguns era altivo, e
em seus farrapos se divisava a razdo d'isso. eram bésteiros
castelhanos, que em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas
maos dos portuguezes. As guerras entre Portugal e Castella
assemelhavam-se as guerras civis de hoje: para vencidos nao havia
nem caridade, nem justica, nem humanidade: ser mettido em ferros
era entdo uma ventura para o pobre prisioneiro; porque 0sS mais
delles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca
dos maus tractos que em Castella padeciam os captivos
portuguezes. Com os castelhanos vinham d'envolta varios
criminosos condemnados a morte por suas malfeitorias.

"Misericordial—bradou toda aquella multidao, ao passar por elrei:
e cahiram de brugos sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido—
Se tirardes os simples, que védes acola, a abobada ndo desabar
sobre vos, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do
grande architecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar



vossa soltura a custo de tao leve risco, quasi que € o0 mesmo que
perdoar-vos."

Os presos ergueram-se; mas a tristeza Ihes ficou embebida no
coracdo, e espalhada nas faces: o terror fazia-lhes crer que ja
sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, as primeiras
pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da
immensa volta, os esmagariam, como o0 pé do quinteiro esmaga a
lagarta enroscada na planta vigosa do horto.

Neste momento quatro forcosos obreiros chegaram a porta do
capitulo, trazendo sobre uma paviola uma grande pedra quadrada.
Martim Vasques, que ja la estava, gritou ao cégo architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faca do canto, que
para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse
claro, que deixam os prumos centraes dos simples."

Os obreiros fizeram o que o architecto mandara: este entio
voltou-se para elrei, e disse:

"Senhor rei, € chegado o momento de vos declarar meu segundo
voto. Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre
a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem
beber durante tres dias, desde o instante em que se tirassem os
simples. De cumprir meu voto ninguem podera mover-me. Se essa
abobada desabar, sepultar-me-ha em suas ruinas: nem eu quizera
encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta
€ a minha firme resolucdo."



Dizendo isto, o cégo travou com forca do brago de Ferndo
d'Evora, e encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro?
Quem, se vos morrerdes, continuara esta fabrica, tdo formosa filha
de vosso engenho?"

"Mestre Ouguet:—tornou o cégo, parando.—Nao sou tao vil que
negue seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez,
ninguem no mundo é capaz de a fechar com uma so volta, e para a
firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fara.
Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rei que se prosiga meu
desenho: é 0 que ora vos pego tao sbmente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que
sustinham as traves dos simples: elrei, Fr. Lourenco, e os mais
frades ficaram atonitos e calados.

"Que tdo honrado mestre corra parelhas no risco com esses
perros castelhanos cousa é que se nao pdéde soffrer: mas o voto &
voto, senao..."

Estas palavras partiam da béca d'uma gorda velha, cuja tez
avermelhada dava indicios de compleicdo sanguinea e irritavel, e
que de maos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do
pOVO presenceava O Caso.

"Tendes razao, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:—
acudiu elrei, voltando-se para a velha.—Mas juro a Christo, que
estou espantado de s6 agora vos vér! Porque me nao viestes falar?"



"Perdoe-me vossa mercé.—replicou a velha.—Eu vim trazer pao a
feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri ... se eu
correria para vos falar! Mas estes bécas abertas ndo me deixaram
passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar... Parecieis-me carregado
de semblante. Que € isso? Temos novas voltas com os
excommungados castelhanos? Se assim é, trosquiae-mos outra vez
por Aljubarrota, que a pa n&do se quebrou nos sete que mandei de
presente ao diabo, e ainda la esta para o que der e vier."

Soltando estas palavras, a velha tirou as maos das algibeiras, e
cerrando os punhos, ergueu os bragos ao ar, com 0s meneios de
quem ja brandia a tremebunda e patriotica pa de forno, que hoje é
gloria e brasao da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descancada, tia Brites:—respondeu elrei, sorrindo-
se.—Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a gente de nossa
terra é cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora
eu ando na demanda de lhe pagar com usura suas visitacoes."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e
a sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e
dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello,
batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-
se um grande silencio e todos os olhos se cravaram em Martim
Vasques.

Passada uma hora, aquelle montao de vigas, barrotes, taboas,
cambotas, cabrestantes, reguas e travessas tinha passado pela
crasta fora em collos de homens: os presos tinham sido postos em
liberdade, com grande raiva da tia Brites ao vér ir soltos os bésteiros
castelhanos; e s6 no centro da ampla quadra se via uma pedra,



sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito, estava
assentado um velho.

A este velho rogava elrei, rogavam frades, rogava o povo, sem
todavia se atreverem a entrar, que saisse d'alli; mas elle ndo lhes
respondia nada. Desenganados, emfim, foram-se pouco a pouco
retirando da crasta, onde ao por do sol comecou a bater o luar de
uma formosa noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a
pedra fria, nem se quer cedéra as rogativas de Anna Margarida,
que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevéra a
cruzar os perigosos umbraes do capitulo, para vér se 0 movia a
tomar alguma refeicdo: tudo recusou o cégo: a sua resolugao era
inabalavel. Também a abobada estava firme, como se féra de
bronze. No terceiro dia a tarde elrei, que tinha passado o tempo em
aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a crasta
acompanhado de Fr. Lourengo e de outros frades, e chegando a
porta do capitulo viu Martim Vasques e Anna Margarida juncto a
pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido e com as palpebras
cerradas encostado nos bracgos delles.

O mancebo e a velha choravam e solugavam, sem dizerem
palavra.

"Que temos de novo?—perguntou elrei, chegando a porta, e
vendo aquelles dous estafermos.—Completam-se ora os tres dias
do voto: ainda mestre Affonso teimara em estar aqui mais tempo?"

"Nao senhor:—respondeu Martim Vasques, com palavras mal
articuladas:—nao estara aqui mais tempo; porque seu corpo é
heranca da terra; sua alma repousa com Deus."



"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourencgo; e correram
para o cadaver do architecto, olhando, todavia, primeiro para a
abobada com um gesto de receio.

"Nada temaes, senhores:—disse Martim Vasques—As ultimas
palavras do mestre foram estas: a abobada n&o cahiu ... a abobada
nao cahiral!”

O architecto, ja velho, ndo pbde resistir ao jejum absoluto a que
se condemnara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques
e Anna Margarida, se quiz erguer cahiu moribundo nos bragos
delles, e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado.

Elrei derramou algumas lagrymas sobre os restos do bom
cavalleiro, e Fr. Lourenco resou em voz baixa uma oracgao fervente
pela alma generosa, que até o ultimo arranco escrevéra sobre o
marmore o hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirara, ordenou elrei se
tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o
vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada em
um dos angulos da casa capitular, onde durante mais de quatro
seculos, como as sphynges monumentaes do Egypto, tem dado
origem as mais desvairadas hypotheses e conjecturas. A pobre
Anna Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. Joao |, tambem, as
casas em que o0 mestre morava, fazendo-lhe, além disso,
assignaladas merceés.

Mestre Ouguet, pelo que o cégo dissera a elrei acerca da sua
capacidade para o substituir, e porque, emfim, era estrangeiro, foi
logo restituido ao cargo que occupara, e quando nos serbes do
mosteiro alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua



desastrada morte, cortava o irlandez a conversacao, dizendo com
um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!”

[1] A louca de Estremoz € antiquissima em o nosso paiz. No
tempo de Francisco | de Franca, mandavam-se buscar os pucaros
desta louca a Portugal, para beber a agua, que entdo, bem como
hoje, se tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3.° mestre das obras da Batalha e Fernao
d'Evora o0 4.°—Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luiz no 10.°
volume das da Academia.
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