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LENDAS E NARRATIVAS (Tomo I)




ADVERTENCIA

 

A  Advertência  que  precedia  a  anterior  edição,  e  que  adiante  vae repetida, explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um género de escriptos, que só muito tarde foi cultivado em Portugal, se publicaram  em  volumes,  quando  talvez  não  devessem  sair  das columnas  dos  jornaes,  onde  viram  a  luz  publica.  Considerámo-los então, e considerâmo-los agora apenas como balisas no campo da nossa historia litteraria, balisas que nos parecem ainda mais toscas actualmente;  porque  ao  passo  que  a  reflexão  e  o  tempo  nos amaduram  o  espirito,  os  defeitos  de  composição  e  de  estylo  cada vez  se  vão  avolumando  mais  aos  olhos  da  nossa  consciência retrospectiva.  Reputando-os,  todavia,  hoje  como  ha  oito  annos, simples  marcos  milliarios,  a  presente  edição  absolve-se  pelos mesmos títulos porque devia ser absolvida a edição anterior.

Esperávamos,    e    dissemo-lo    sinceramente,    que    estas desadornadas  tentativas  esqueceriam  em  breve  offuscadas  pelas brilhantes  composições  que  começavam  a  avultar  no  caminho  que havíamos aberto. O publico enleodeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o melhor, não esqueceu estes mal delineados esboços, que ficaram na sua memória como nos ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar infantil.

Quinze a vinte annos são decorridos desde que se deu um passo, bem  que  débil,  decisivo,  para  quebrar  as  tradições  do  Alivio  de Tristo e do Feliz Independente, tyrannos que reinavam sem émulos e  sem  conspirações  na  provincia  do  romance  português.  Nestes quinze ou vinte annos creou-se uma litteratura e póde dizer-se que não ha anno que não lhe traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas  até  o  livro  Onde  está  a  Felicidade?  que  vasto  espaço transposto! E todavia, apesar do immenso talento que se revela nas mais  recentes  composições,  quem  sabe  se  entre  os  nomes  que despontam  apenas  nos  horisontes  litterarios,  não  virá  em  breve algum que offusque os que nos deixaram para nós somente um bem modesto logar?

Oxalá que assim seja. Os que nos venceram n'esta lucta gloriosa saberão resignar-se como nós nos resignámos.

Ajuda, maio de 1858.

 

ADVERTENCIA DA PRIMEIRA EDIÇÃO

 

Os  breves  romances  e  narrativas  contidos  neste  volume  foram impressos,  em  epochas  mais  ou  menos  remotas,  nas  duas publicações  periodicas  o  Panorama  e  a  Illustração,  bem  como  o foram nestes ou em outros jornaes os que tem de formar o segundo volume  das  Lendas  e  Narrativas,  colleccão  que,  se  trabalhos  mais arduos  o  consentirem,  será  continuada  com  alguns  outros,  apenas esboçados ou ineditos no todo ou em parte, que ainda restam entre os manuscriptos do auctor. Corrigindo-os e publicando-os de novo, para  se  ajunctarem  a  composições  mais  extensas  e  menos imperfeitas, que já viram a luz publica em volumes separados, elle quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de regra são condemnados  mais  cedo  ou  mais  tarde  os  escriptos  inseridos  nas columnas  das  publicações  periodicas,  as  primeiras  tentativas  do romance  historico  que  se  fizeram  na  lingua  portuguesa. Monumentos  dos  esforços  do  auctor  para  introduzir  na  litteratura nacional  um  genero  amplamente  cultivado,  nestes  nossos  tempos, em todos os paizes da Europa, é este o principal, ou talvez o unico merecimento delles; o titulo de que podem valer-se para não serem entregues  de  todo  ao  esquecimento.  À  singeleza  da  invenção,  a pouca  firmeza  nos  contornos  de  alguns  caractéres,  o  menos  bem travado  do  dialogo,  imperfeições  que  nem  sempre  foi  possivel remediar  nesta  nova  edição,  revelam  a  mão  inexperiente.  Na historia dos progressos litterarios de Portugal, desde que a liberdade politica  trouxe  a  liberdade  do  pensamento,  e  que  o  engenho  pôde apparecer  á  luz  do  dia  sem  os  anginhos  de  uma  censura  tão absurda  na  sua  indole,  como  estupida  na  sua  applicação  e esterilisadora  nos  seus  effeitos;  nessa  historia,  dizemos,  esta  nova edição deve ser julgada principalmente com attenção ao seu motivo, á  prioridade  das  composições  nella  insertas,  e  á  precisão  em  que, ao  escreve-las,  o  auctor  se  via  de  crear  a  substancia  e  a  fórma; porque  para  o  seu  trabalho  faltavam  absolutamente  os  modelos domesticos.

A  critica  para  ser  justa  não  ha-de,  porém,  attender  só  a  essas circumstancias:  ha-de  considerar  também  os  resultados  destas tentativas,  que,  a  principio,  é  licito  suppôr  inspiraram  outras analogas, como por exemplo os "Irmãos Carvajales" e "O que foram Portuguezes"  do  Sr.  Mendes  Leal,  e  gradualmente  incitaram  a maioria dos grandes talentos da nossa litteratura a emprehenderem composições  analogas  de  mais  largas  dimensões,  e  melhor delineadas  e  vestidas.  Todos  conhecem  o  "Arco  de  Sanct'Anna", cujo  ultimo  volume  acaba  de  imprimir  o  primeiro  poeta  português deste seculo, o "Um ano na Côrte" do Sr. Corvo, cuja publicação se aproxima do seu termo, e o "Odio Velho Não Cansa" do Sr. Rebello da Silva, ensaio que, se as eloquencias parvoas e semsabores dos dicursos  academicos  não  tivessem  tornado  indecentes  as  allusões mythologicas,  se  poderia  comparar  ao  combate  com  o  leão  de Citheron, que revelou á Grecia no moço Hercules o futuro semideus; porque  no  Odio  Velho  começa  a  manifestar-se  o  auctor  da "Mocidade  de  D.  João  V",  romance  de  que  já  se  imprimiram algumas paginas admiraveis, mas que na parte inedita, que é quasi tudo,  nos  promete  um  emulo  de  Walter-Scott.  Emfim  o  "Conde  de Castella" do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepção, posto que ainda incompleta,  foi  porventura  inspirado  pelo  exemplo  destas  fracas tentativas,  e  das  que,  em  dimensões  maiores,  o  auctor emprehendeu  no  Eurico  e  no  Monge  de  Cister.  Caracter  grave  e austero,  dignos  dos  tempos  antigos,  e  que  a  providencia  collocou em  meio  de  uma  sociedade  gasta  e  definhada  por  muitos  generos de corrupções, como uma condemnação muda; homem sobre tudo de  sciencia  e  consciencia,  o  Sr.  Marreca  trouxe  estes  seus  dotes eminentes  para  o  campo  do  romance  historico,  onde  ninguem, talvez, como elle poderia fazer a Portugal o serviço que DuMonteil fez  á  França,  isto  é,  popularisar  o  estudo  daquela  parte  da  vida publica  e  privada  dos  seculos  semi-barbaros,  que  não  cabe  no quadro da historia social e politica.

Taes  foram,  entre  outros,  os  mais  importantes  resultados  da introduccão  do  genero.  No  meio  deste  amplo  desenvolvimento  de uma  literatura  nova  no  paiz,  o  auctor  das  seguintes  paginas merecerá talvez desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores ás  publicações  que  se  lhe  seguiram,  foram  a  sementinha  d'onde proveio  a  floresta.  Seja-lhe  pois  licito  consolar-se  na  sua inferioridade  com  haver  precedido  na  ordem  dos  tempos  aquelles que, na affeição do publico, devem provavelmente faze-lo esquecer. Persuadido  de  ter  por  isso  direito  á  indulgencia,  resolveu-se  a transportar  para  o  livro  aquillo  que,  considerado  em  si,  não mereceria  talvez  sair  nunca  das  columnas  do  fugitivo  jornal, salvando assim, não escriptos cuja apreciação exija largas paginas na  historia  litteraria,  mas  um  marco  humilde  e  tosco,  que,  nesta especie de litteratura, indique o ponto d'onde se partiu.

 

O ALCAIDE DE SANTARÉM

(950—961)




I

 

O  guadamellato  é  uma  ribeira  que,  descendo  das  solidões  mais agras da Serra Morena, vem através de um territorio montanhoso e selvatico  desaguar  no  Guadalquivir  pela  margem  direita,  pouco acima  de  Cordova.  Houve  tempo  em  que  nestes  desvios  habitou uma  população  numerosa:  foi  nas  eras  do  dominio  sarraceno  em Hespanha.  Desde  o  governo  do  amir  Abul-Khatar  o  districto  de Cordova  fôra  distribuido  ás  tribus  árabes  do  Yemen  e  da  Syria,  as mais nobres e mais numerosas entre todas as raças da Africa e da Asia,  que  tinham  vindo  residir  na  Peninsula  por  occasião  da conquista  ou  depois  della.  As  familias  que  se  estabeleceram naquellas  encoslas  meridionaes  das  longas  serranias  chamadas pelos  antigos  Montes  Marianos,  conservaram  por  mais  tempo  os hábitos  erradios  dos  povos  pastores.  Assim  no  meiado  decimo seculo, posto que esse districto fosse assás povoado, o seu aspecto assemelhava-se  ao  de  um  deserto;  porque  nem  se  descortinavam por  aquelles  cabeços  e  valles  vestigios  alguns  de  cultura,  nem alvejava  um  unico  edificio  no  meio  das  collinas  rasgadas irregularmente  pelos  algares  das  torrentes,  ou  cubertas  de  selvas bravias  e  escuras.  Apenas  um  ou  outro  dia  se  enxergava  na extrema  de  algum  almargem  virente  a  tenda  branca  do  pegureiro, que  no  dia  seguinte  não  se  encontraria  alli,  se  porventura  se buscasse.

Havia,  comtudo,  povoações  fixas  naquelles  ermos;  havia habitações humanas, porém não de vivos. Os arabes collocavam os cemiterios  nos  logares  mais  saudosos  dessas  solidões,  nos pendores meridionaes dos outeiros, onde o sol, ao pôr-se, estirasse de soslaio os seus ultimos raios pelas lagens lisas das campas, por entre  os  raminhos  floridos  das  sarças  açoutadas  do  vento.  Era  alli que,  depois  do  vaguear  incessante  de  muitos  annos,  elles  vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o longo somno sacudido sobre as suas palpebras das asas do anjo Azrael.

A  raça  arabe,  inquieta,  vagabunda  e  livre,  como  nenhuma  outra familia  humana,  gostava  de  espalhar  na  terra  aquelles  padrões, mais ou menos sumptuosos, do captiveiro e immobilidade da morte, talvez para avivar mais o sentimento da sua independencia illimitada durante a vida.

No  recosto  de  um  teso,  elevado  no  extremo  de  extensa  gandra que  subia  das  margens  do  Guadamellato  para  o  nordeste,  estava assentado  um  desses  cemiterios  pertencente  á  tribu  Yemenita  dos Beni-Homair.  Subindo  pelo  riu,  viam-se  alvejar  ao  longe  as  pedras das  sepulturas  como  um  vasto  estendal,  e  tres  unicas  palmeiras, plantadas  na  corôa  do  outeiro,  lhe  tinham  feito  dar  o  nome  de cemiterio de al-tamarah. Transpondo o cabeço para o lado oriental, encontrava-se  um  desses  brincos  da  natureza,  que  nem  sempre  a sciencia  sabe  explicar:  era  um  cubo  de  granito  de  desconforme dimensão,  que  parecia  ter  sido  posto  alli  pelos  esforços  de centenares  d'homens,  porque  nada  o  prendia  ao  solo.  Do  cimo desta  especie  de  atalaia  natural  descortinavam-se  para  todos  os lados vastos horisontes.

Era  um  dia  á  tarde:  o  sol  descia  rapidamente,  e  já  as  sombras principiavam do lado de léste a empastar a paisagem ao longe em negrumes  confusos.  Assentado  na  borda  do  rochedo  quadrangular um  arabe  dos  Beni-Homair,  armado  da  sua  comprida  lança,  volvia olhos attentos, ora para o lado do norte, ora para o de oeste: depois sacudia a cabeça com um signal negativo, inclinando-se para o lado opposto  da  grande  pedra.  Quatro  sarracenos  estavam  alli  tambem assentados  em  diversas  posturas  e  em  silencio,  o  qual  só  era interrompido por algumas palavras rapidas, dirigidas ao da lança, e a que elle respondia sempre do mesmo modo com o seu menear de cabeça.

"Al-barr,"—disse  por  fim  um  dos  sarracenos  cujo  trajo  e  gestos indicavam uma grande superioridade sobre os outros—"parece que o  kaid  de  Chantoryu[1]  esqueceu  a  sua  injuria  como  o  wali  de Zarkosta[2] a sua ambição d'independencia; e até os partidários de Hafsun,  esses  guerreiros  tenazes,  tantas  vezes  vencidos  por  meu pae,  não  podem  acreditar  que  Abdallah  realise  as  promessas  que me induziste a fazer-lhes."

"Amir-al-melek[3],"—replicou  Al-barr—"ainda  não  é  tarde:  os mensageiros podem ter sido retidos por algum successo imprevisto. Não creias que a ambição e a vingança adormeçam tão facilmente no coração humano. Dize, Al-athar, não te juraram elles pela sancta Kaaba[4] que os enviados com a noticia da sua revolta e da entrada dos  christãos  chegariam  hoje  a  este  logar  aprazado,  antes  do anoitocer?"

"Juraram—respondeu  Al-athar—;  mas  que  fé  merecem  homens que  não  duvidam  de  quebrar  as  promessas  solemnes  feitas  ao kalifa, e além d'isso de abrir o caminho aos infiéis para derramarem o sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido lealmente; porque a ti devo quanto sou; mas oxalá que falhassem as esperanças que pões nos tens occultos alliados. Oxalá não tivesse de  tingir  o  sangue  as  ruas  de  Korthoba,  e  não  houvera  de  ser  o suppedaneo do throno que ambicionas o tumulo de teu irmão!"

Al-athar cobriu a cara com as mãos, como se quizesse esconder a  sua  amargura.  Abdallah  parecia  commovido  por  duas  paixões oppostas.  Depois  de  se  conservar  algum  tempo  em  silencio, exclamou:

"Se os mensageiros dos revoltosos não chegarem até o anoitecer, não  falemos  mais  n'isso.  Meu  irmão  Al-hakem  acaba  de  ser reconhecido  successor  do  kalifado:  eu  próprio  o  acceitei  por  futuro senhor poucas horas antes de vir ter comvosco. Se o destino assim o  quer,  faça-se  a  vontade  de  Deus!  Al-barr,  imagina  que  os  teus sonhos  ambiciosos  e  os  meus  foram  uma  kassidéh[5]  que  não soubeste  acabar,  como  aquella  que  debalde  tentaste  repetir  na presença  dos  embaixadores  do  Frandjat[6],  e  que  foi  causa  de cahires no desagrado de meu pae e de Al-hakem, e de conceberes esse  odio  que  alimentas  contra  elles,  o  mais  terrível  odio  deste mundo, o do amor próprio offendido."

Ahmed  Al-athar  e  o  outro  arabe  sorriram  ao  ouvirem  estas palavras  de  Abdallah.  Os  olhos,  porém,  de  Al-barr  faiscaram  de colera.

"Pagas mal, Abdallah,—disse elle com a voz presa garganta—os riscos  que  tenho  corrido  para  te  obter  a  herança  do  mais  bello  e poderoso império do Islam. Pagas com allusões affrontosas aos que jogam a cabeça com o algoz para te pôr na tua uma corôa. És filho de  teu  pae!  …  Não  importa.  Só  te  direi  que  é  já  tarde  para  o arrependimento.  Pensas  acaso  que  uma  conspiração  sabida  de tantos ficará occulta? No ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o abysmo!"

No  rosto  de  Abdallah  pintava-se  o  descontentamento  e  a incerteza.  Ahmed  ia  a  falar,  talvez  para  ver  de  novo  se  divertia  o príncipe da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmão Al-hakem.  Um  grito,  porém,  de  atalaia  o  interrompeu.  Ligeiro  como relampago  um  vulto  saíra  do  cemitério,  galgára  o  cabeço,  e  se aproximára  sem  ser  sentido:  vinha  involto  n'um  albornoz  escuro, cujo  capuz  quasi  lhe  encobria  as  feições,  vendo-se-lhe  apenas  a barba negra e revolta. Os quatro sarracenos puseram-se em pé de um pulo, e arrancaram as espadas.

Ao  ver  aquelle  movimento,  o  que  chegára  não  fez  mais  do  que estender para elles a mão direita e com a esquerda recuar o capuz do albornoz: então as espadas abaixaram-se como se uma corrente electrica  tivesse  adormecido  os  braços  dos  quairo  sarracenos.  Al-barr exclamára:—"Muulin[7] o propheta! Muulin o sancto!…"

"Muulin o peccador:—interrompeu o novo personagem—Muulin, o pobre fakih[8] penitente e quasi cego de chorar as proprias culpas e as culpas dos homens, mas a quem Deus por isso illumina ás vezes os  olhos  da  alma  para  antever  o  futuro  ou  ler  no  fundo  dos corações.  Li  no  vosso,  homens  de  sangue,  homens  de  ambição! Sereis  satisfeitos!  O  senhor  pesou  na  balança  dos  destinos  a  ti, Abdallah, e a teu irmão Al-hakem. Elle foi achado mais leve. A ti o throno; a elle o sepulchro. Está escripto. Vae; não pares na carreira, que  não  te  é  dado  parar!  Volta  a  Kortheba.  Entra  no  teu  palacio Merwan;  é  o  palacio  dos  kalifas  da  tua  dynastia.  Não  foi  sem mysterio que teu pae t'o deu por morada. Sobe ao sotam[9] da torre. Ahi  acharás  cartas  do  kaid  de  Chantarya,  e  dellas  verás  que  nem elle, nem o wali de Zarkosta, nem os Beni-Hafsun faltam ao que te juraram!"

"Sancto  fakih—replicou  Abdallab,  crédulo  como  todos  os musulmanos daquelles tempos de fé viva, e visivelmente perturbado —creio  o  que  dizes,  porque  nada  para  ti  é  occulto.  O  passado,  o presente,  o  futuro  domina-los  com  a  tua  intelligencia  sublime. Asseguras-me  o  triumpho;  mas  o  perdão  do  crime  podes  tu assegura-lo?"

"Verme,  que  te  crês  livre!—atalhou  com  voz  solemne  o  fakih.— Verme,  cujos  passos,  cuja  vontade  mesma,  não  são  mais  do  que frageis instrumentos nas mãos do destino, e que te crês auctor de um  crime!  Quando  a  frecha  despedida  do  arco  fere  mortalmente  o guerreiro, pede ella acaso a Deus perdão do seu peccado? Atomo varrido pela colera de cima contra outro atomo, que vaes aniquilar, pergunta antes se nos thesouros do Misericordioso ha perdão para o orgulho insensato!"

Fez então uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se viu sair da manga do albornoz um braço felpudo e mirrado, que apontava  para  as  bandas  de  Cordova.  Nesta  postura  a  figura  do fakih  fascinava.  Coando  pelos  lábios  as  syllabas,  elle  repeliu  tres vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah  abaixou  a  cabeça,  e  partiu  vagarosamente,  sem  olhar para traz. Os outros sarracenos seguiram-no. El-Muulin ficou só.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Cordova; se vivesseis, porém, naquella epocha e o perguntasseis nessa cidade de  mais  de  um  milhão  de  habitantes,  ninguem  vo-lo  saberia  dizer. Era  um  mysterio  a  sua  patria,  a  sua  raça,  donde  viera.  Passava  a vida  pelos  cemiterios  ou  nas  mesquitas.  Para  elle  o  ardor  da canicula,  a  neve  ou  as  chuvas  do  inverno  eram  como  se  não existissem. Raras vezes se via que não fosse lavado em lagrymas. Fugia das mulheres como de um objecto de horror. O que, porém, o tornava  geralmente  respeitado,  ou  antes  temido,  era  o  dom  de prophecia,  o  qual  ninguem  lhe  disputava.  Mas  era  um  propheta terrivel,  porque  as  suas  predicções  recahiam  unicamente  sobre futuros  males.  No  mesmo  dia  em  que  nas  fronteiras  do  imperio  os christãos  faziam  alguma  correria,  ou  destruiam  alguma  povoação, elle  annunciava  publicamente  o  successo  nas  praças  de  Cordova: qualquer  membro  da  familia  numerosa  dos  Beni-Umeyyas  cahia debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais remota provincia  do  imperio,  ainda  das  do  Moghreb  ou  Mauritania,  na mesma  hora,  no  mesmo  instante  ás  vezes,  elle  o  pranteava redobrando os seus choros habituaes. O terror que inspirava era tal, que no meio do maior tumulto popular a sua presença bastava para tudo  caír  em  mortal  silencio. A  imaginação  exaltada  do  povo  tinha feito delle um sancto, sancto como o islamismo os concebia; isto é, um homem cujas palavras e aspecto gelavam de terror.

Ao passar por elle, Al-barr apertou-lhe a mão, dizendo-lhe em voz quasi imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O  fakih  deixou-o  affastar,  e  fazendo  um  gesto  de  profundo despreso, murmurou:

"Eu?! Eu teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as mãos abertas para o ar, começou a  agitar  os  dedos  rapidamente,  e  rindo  com  um  rir  sem  vontade, exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando  se  fartou  de  representar  com  os  dedos  a  idéa  de escarneo que lhe sorria lá dentro, dirigiu-se, ao longo do cemiterio, tambem para as bandas de Cordova, mas por diverso atalho.

[1] Santarem.

[2] Governador do Districto de Saragoça.

[3] Principe real.

[4] O famoso templo de Mekka.

[5]  Poema  de  trinta  versos,  muito  usado  entre  os  arabes,  e  que correspondia de certo muilo ás nossas odes.

[6] Os reinos christãos além dos Pyreneus.

[7] Muulin significa o triste.

[8]  Fakih  ou  faquir,  especie  de  frade  mendicante  entre  os musulmanos.

[9]  Sotuko—o  andar  mais  alto.  Os  nossos  escriptores  tomavam esta  palavra  n'um  sentido  evidentemente  errado,  servindo-se  delia para indicar o aposento inferior ou térreo.
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Nos paços de Azzahrat, o magnifico alcaçar dos kalifas de Cordova, ha muitas horas que cessou o estrepito de uma grande festa. O luar de  noite  serena  d'abril  bate  pelos  jardins  que  se  dilatam  desde  o alcaçar  até  o  Guad-al-kébir,  e  alveja  tremulo  pelas  fitas  cinzentas dos  caminbos  tortuosos,  em  que  parecem  enredados  os bosquesinhos  de  arbustos,  os  macissos  de  arvores  silvestres,  as veigas  de  flores,  os  vergeis  embalsamados,  onde  a  larangeira,  o limoeiro, e as demais arvores fructiferas, trazidas da Persia, da Syria e  do  Cathay,  espalham  os  aromas  variados  das  suas  flores.  Lá  ao longe Cordova, a capital da Hespanha mussulmana, repousa da lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman III, o illustre kalifa, véla pela segurança do imperio. A vasta cidade repousa profundamente; e o ruído  mal  distincto  que  parece  revoar  por  cima  della,  é  apenas  o respiro  lento  dos  seus  largos  pulmões,  o  bater  regular  das  suas robustas arterias. Das almadenas de seiscentas mesquitas não soa uma  unica  voz  de  almuhaden,  e  os  sinos  das  igrejas  mosarabes guardam  tambem  silencio.  As  ruas,  as  praças,  os  azokes,  ou mercados,  estão  desertos.  Sómente  o  murmurio  das  novecentas fontes  ou  banhos  publicos,  destinados  ás  abluções  dos  crentes, ajuda o zumbido nocturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fôra essa que expirára algumas horas antes de nascer a  lua,  e  de  tingir  com  a  brancura  pallida  de  sua  luz  aquelles  dois vultos enormes de Azzahrat e de Cordova, que olhavam um para o outro, a cinco milhas de distancia, como dois phantasmas gigantes involtos  em  largos  sudarios?  Na  manhan  do  dia  que  findára,  Al-hakem,  o  filho  mais  velho  de  Abdu-r-rahman,  fôra  associado  ao throno.  Os  walis,  wasires  e  khatehs  da  monarchia  dos  Beni-Umeyyas tinham vindo reconhece-lo Wali-al-ahdi; isto é, futuro kalifa do Andalús e do Moghreb. Era uma idéa affagada longamente pelo velho  principe  dos  crentes  que  se  realisára,  e  o  jubilo  de  Abdu-r-rahman  se  havia  espraiado  n'uma  dessas  festas,  por  assim  dizer fabulosas, que só sabia dar no seculo decimo a côrte mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de Hespanha.

O  palacio  Merwan,  juncto  dos  muros  de  Cordova,  distingue-se  á claridade  duvidosa  da  noite  pelas  suas  fórmas  macissas  e rectangulares, e a sua côr tisnada, bafo dos seculos que entristece e sanctifica  os  monumentos,  contrasta  com  a  das  cupulas  aereas  e douradas  dos  edificios,  com  a  das  almadenas  esguias  e  leves  das mesquitas, e com a dos campanarios christãos, cuja tez docemente pallida  suavisa  ainda  mais  o  brando  raio  de  luar  que  se  quebra naquelles estreitos pannos de pedra branca, d'onde não se reflecte, mas cabe na terra preguiçoso e dormente. Como Azzahrat e como Cordova,  calado  e  apparentemente  tranquillo,  o  palacio  Merwan,  a antiga  morada  dos  primeiros  kalifas,  suscita  idéas  sinistras, emquanto  o  aspecto  da  cidade  e  da  villa  imperial  unicamente inspiram  um  sentimento  de  quietação  e  paz.  Não  é  só  a  negridão das  suas  vastas  muralhas  a  que  produz  essa  apertura  do  coração que experimenta quem o considera assim solitario e carrancudo; é tambem o clarão avermelhado que resumbra da mais alta das raras frestas  abertas  na  face  exterior  da  sua  torre  albarran,  a  maior  de todas as que o cercam, a que atalaia a campanha. Aquella luz, no ponto  mais  elevado  do  grande  e  escuro  vulto  da  torre,  é  como  um olho de demonio, que contempla colerico a paz profunda do imperio, e  que  espera  ancioso  o  dia  em  que  renasçam  as  luctas  e  as devastações  de  que  por  mais  de  dois  seculos  fôra  theatro  o  solo ensanguentado de Hespanha.

Alguem véla, talvez, no paço de Merwan. No de Azzahrat, posto que  nenhuma  luz  bruxulêe  nos  centenares  de  varandas,  de miradouros,  de  porticos,  de  balcões,  que  lhe  arrendam  o  immenso circuito, alguem véla por certo.

A  sala  denominada  do  Kalifa,  a  mais  espaçosa  entre  tantos aposentos quantos encerra aquelle rei dos edificios, devêra a estas horas  mortas  estar  deserta,  e  não  o  está.  Dois  lampadarios  de muitos lumes pendem dos artesões primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos rectos, servem de moldura ao almofadado de azul e ouro, que reveste as paredes e o tecto. A agua de fonte perenne  murmura  cahindo  n'um  tanque  de  marmore  construido  no centro do aposento, e no topo da sala ergue-se o throno de Abdu-r-rahman, alcatifado dos mais ricos tapetes do paiz de Fars. Abdu-r-rahman  está  ahi  sósinho.  O  kalifa  passeia  de  um  para  outro  lado, com olhar inquieto, e de instante a instante pára e escuta, como se esperasse ouvir um ruído longinquo. No seu gesto e meneios pinta-se  a  mais  viva  anciedade;  porque  o  unico  ruído  que  lhe  fere  os ouvidos  é  o  dos  proprios  passos  sobre  o  xadrez  variegado,  que fórma o pavimento da immensa quadra. Passado algum tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados do throno, abre-se lentamente, e um novo personagem apparece. No rosto de Abdu-r-rahman, que o vê aproximar, pinta-se uma inquietação ainda mais viva.

O  recem-chegado  offerecia  notavel  contraste  no  seu  gesto  e vestiduras com as pompas do logar em que se introduzia, e com o aspecto  magestoso  de  Abdu-r-rahman,  ainda  bello  apesar  dos annos  e  das  cans  que  começavam  a  misturar-se-lhe  na  longa  e espessa  barba  negra.  Os  pés  do  que  entrára  apenas  faziam  um rumor sumido no chão de marmore. Vinha descalço. A sua aljarabia ou tunica era de lan grosseiramente tecida, o cincto uma corda de esparto. Divisava-se-lhe, porém, no despejo do andar e na firmeza dos  movimentos  que  nenhum  espanto  produzia  nelle  aquella magnificencia.  Não  era  velho;  e  todavia  a  sua  tez  tostada  pelas injurias  do  tempo  estava  sulcada  de  rugas,  e  uma  orla  vermelha circulava-lhe  os  olhos,  negros,  encovados  e  reluzentes.  Chegando ao  pé  do  kalifa,  que  ficára  immovel,  cruzou  os  braços  e  poz-se  a contempla-lo  calado.  Abdu-r-rahman  foi  o  primeiro  em  romper  o silencio:

"Tardaste muito, e foste menos pontual do que costumas, quando annuncias  a  tua  vinda  a  hora  fixa,  Al-muulin!  Uma  visita  tua  é sempre  triste  como  o  teu  nome.  Nunca  entraste  a  occultas  em Azzahrat  senão  para  me  saciares  de  amargura;  mas  apesar  disso eu não deixarei de abençoar a tua presença, porque Algafir—dizem-no todos e eu o creio—é um homem de Deus. Que vens annunciar-me, ou que pretendes de mim?"

"Amir-al-muminin[1],  que  póde  pretender  de  ti  um  homem  cujos dias  se  passam  á  sombra  dos  tumulos  pelos  cemiterios,  e  a  cujas noites  de  oração  basta  por  abrigo  o  portico  de  um  templo;  cujos olhos  tem  queimado  o  chôro,  e  que  não  esquece  um  instante  que tudo neste desterro, a dôr e o goso, a morte e a vida, está escripto lá em cima? Que venho annunciar-te?!… O mal; porque só mal ha na  terra  para  o  homem,  que  vive  como  tu,  como  eu,  como  todos, entre o appetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto é, entre os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens,  pois,  annunciar-me  uma  desventura?!…  Cumpra-se  a vontade de Deus. Tenho reinado perto de quarenta annos, sempre poderoso,  vencedor  e  respeitado;  todas  as  minhas  ambições  tem sido satisfeitas, todos os meus desejos preenchidos; e todavia nesta longa  carreira  de  gloria  e  prosperidade  só  fui  inteiramente  feliz quatorze  dias  da  minha  vida[2].  Pensava  que  este  fosse  o  decimo quinto. Devo acaso apaga-lo do registo em que conservo a memoria delles, e em que já o tinha escripto?"

"Pódes apaga-lo:—replicou o rude fakih—pódes, até, rasgar todas as  folhas  brancas  que  restam  no  livro.  Kalifa!  vês  estas  faces sulcadas  pelas  lagrymas?  vês  estas  palpebras  requeimadas  por ellas? Duro é o teu coração, mais que o meu, se em breve as tuas palpebras e as tuas faces não estão semelhantes ás minhas."

O  sangue  tingiu  o  rosto  alvo  e  suavemente  pallido  de  Abdu-r-rahman:  os  seus  olhos  serenos  como  o  ceu,  que  imitavam  na  côr, tomaram  a  terrivel  expressão  que  elle  costumava  dar-lhes  no revolver  dos  combates,  olhar  esse  que  só  por  si  fazia  recuar  os inimigos. O fakih não se moveu, e poz-se a olhar também para elle fito.

"Al-muulin, o herdeiro dos Beni-Umeyyas póde chorar arrependido de  seus  erros  diante  de  Deus;  mas  quem  disser  que  ha  neste mundo desventura capaz de lhe arrancar uma lagryma, diz-lhe elle que mentiu!"

Os  cantos  da  bôca  de  Al-gafir  encresparam-se  com  um  quasi imperceptivel  sorriso.  Houve  um  largo  espaço  de  silencio.  Abdu-r-rahman não o interrompeu: o fakih proseguiu:

"Amir-al-muminin,  qual  de  teus  dous  filhos  amas  tu  mais?  Al-hakem,  o  successor  do  throno,  o  bom  e  generoso  Al-hakem,  ou Abdallah,  o  sabio  e  guerreiro  Abdallah,  o  idolo  do  povo  de Korthoba?"

"Oh,—replicou  o  kalifa  sorrindo—já  sei  o  que  me  queres  dizer. Devias  prever  que  a  nova  viria  tarde,  e  que  eu  havia  de  sabe-lo… Os  christãos  passaram  a  um  tempo  as  fronteiras  do  norte  e  do oriente. Meu velho tio Al-mod-dhafer já depoz a espada victoriosa, e crês  necessario  expôr  a  vida  de  um  delles  aos  golpes  dos  infiéis. Vens prophetisar-me a morte do que partir. Não é isto? Fakih, creio em  ti,  que  és  acceito  ao  Senhor;  mas  ainda  creio  mais  na  estrella dos  Beni-Umeyyas.  Se  eu  amasse  um  mais  do  que  outro  não hesitaria na escolha: fôra esse que eu mandára, não á morte, mas ao triumpho. Se, porém, essas são as tuas previsões, e ellas tem de realisar-se,  Deus  é  grande!  Que  melhor  leito  de  morte  posso  eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha em al-djihed[3] contra os infiéis?"

Al-gafir  escutou  Abdu-r-rahman  sem  o  menor  signal d'impaciencia. 

Quando elle acabou de falar repetiu tranquillamente a pergunta: 

"Kalifa, qual amas tu mais dos teus dous filhos?"

"Quando  a  imagem  pura  e  sancta  do  meu  bom  Al-hakem  se  me representa no espirito, amo mais Al-hakem: quando com os olhos da alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e intelligente do meu Abdallah,  amo-o  mais  a  elle.  Como  te  posso  eu,  pois,  responder, fakih?"

"E  todavia  é  necessário  que  escolhas,  hoje  mesmo,  neste momento,  entre  um  e  outro.  Um  delles  deve  morrer  na  próxima noite, obscuramente, nestes paços, aqui mesmo talvez, sem gloria, debaixo do cutello do algoz, ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuára ao ouvir estas palavras: o suor começou a descer-lhe  em  bagas  da  fronte.  Bem  que  tivesse  mostrado  uma firmeza  fingida,  sentíra  apertar-se-lhe  o  coração  desde  que  o  fakih começára a falar. A reputação d'illuminado de que gosava Al-muulin, o  caracter  supersticioso  do  kalifa,  e  mais  que  tudo  o  haverem-se verificado  todas  as  negras  prophecias  que  n'um  longo  decurso  de annos  elle  lhe  fizera,  tudo  contribuia  para  atterrar  o  principe  dos crentes. Com voz trémula replicou:

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condemnar no fim da  vida  a  perpetua  afflicção,  a  ver  correr  o  sangue  de  meus  filhos queridos ás mãos da deshonra ou da perfidia?"

"Deus  é  grande  e  justo,—interrompeu  o  fakih.—Acaso  nunca fizeste  correr  injustamente  o  sangue?  Nunca  por  odio  brutal despedaçaste de dôr nenhum coração de pae, de irmão, de amigo?"

Al-muulin  tinha  carregado  na  palavra  irmão  com  um  accento singular.  Abdu-r-rahman,  possuido  de  mal  refreiado  susto,  não attentou por isso.

"Posso  eu  acreditar  uma  tão  estranha,  direi  antes  tão  incrivel prophecía—exclamou  elle  por  fim—sem  que  me  expliques  o  modo por  que  se  deve  realisar  esse  terrivel  successo;  e  como  ha-de  o ferro  do  assassino  ou  do  algoz  vir  dentro  dos  muros  de  Azzahrat verter o sangue de um dos filhos do kalifa de Korthoba, cujo nome, seja-me  licito  dize-lo,  é  o  terror  dos  christãos,  e  a  gloria  do islamismo?"

Al-muulin  tomou  um  ar  imperioso  e  solemne,  estendeu  a  mão para o throno, e disse:

"Assenta-te, kalifa, no teu throno, e escuta-me, porque em nome da futura sorte do Andalus, da paz e da prosperidade do imperio, e das  vidas  e  do  repouso  dos  mussulmanos  eu  venho  denunciar-te um  grande  crime.  Que  punas,  que  perdoes,  esse  crime  tem  de custar-te um filho. Successor do propheta, iman[4] da divina religião do Koran, escuta-me, porque é obrigação tua ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, o negro  mysterio  que  encerravam  as  palavras  do  fakih  tinham subjugado  a  alma  profundamente  religiosa  de  Abdu-r-rahman. Machinalmenlte  subiu  ao  throno,  encruzou-se  em  cima  da  pilha  de coxins  em  que  elle  rematava,  e  encostando  ao  punho  o  rosto demudado, disse com voz presa:—"Pódes falar, Suleyman-ibn-Abd-al-gafir!"

Tomando então uma postura humilde, e cruzando os braços sobre o  peito,  Al-gafir  o  triste  começou  da  seguinte  maneira  a  sua narrativa.

[1] Principe dos crentes, titulo correspondente ao de kalifa.

[2] Historico

[3] Guerra-sancta

[4]  Pontifice.  Os  kalifas  reuniam  em  si  o  summo  imperio,  e  o summo pontificado.
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"Kalifa!—começou  Al-muulin—tu  és  grande;  tu  és  poderoso.  Não sabes o que é a affronta ou a injustiça cruel que esmaga o coração nobre e energico, se este não póde repelli-la, e sem demora, com o mal  ou  com  a  affronta,  vinga-la  á  luz  do  sol!  Tu  não  sabes  o  que então se passa na alma desse homem, que por todo o desaggravo deixa  fugir  alguma  lagryma  furtiva,  e  até,  ás  vezes,  é  obrigado  a beijar a mão que o feriu nos seus mais sanctos affectos. Não sabes o  que  isto  é;  porque  todos  os  teus  inimigos  tem  cahido  diante  do alfange do almogaure, ou deixado tombar a cabeça de cima do cêpo do algoz. Ignoras por isso o que é o odio; o que são essas solidões tenebrosas, por onde o resentimento, que não póde vir ao gesto, se dilata e vive á espera do dia da vingança. Dir-to-hei eu. Nessa noite immensa,  em  que  se  involve  o  coração  chagado,  ha  uma  luz sanguinolenta  que  vem  do  inferno,  e  que  allumia  o  espirito vagabundo. Ha ahi terriveis sonhos, em que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de desaggravo. Imagina como será facil aos  altos  entendimentos  o  encontra-lo!  É  por  isso  que  a  vingança, que  parecia  morta  e  esquecida,  apparece  ás  vezes  inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos surgindo debaixo dos pés como a  vibora,  ou  despedaça-nos  como  o  leão  pulando  d'entre  os juncaes.  Que  lhe  importa  a  ella  a  magestade  do  throno,  a sanctidade  do  templo,  a  paz  domestica,  o  ouro  do  rico,  o  ferro  do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as difficuldades, meditou no silencio, e riu-se de tudo isso!"

E Al-gafir o triste desatou a rir ferozmente, Abdu-r-rahman olhava para elle espantado.

"Mas—proseguiu  o  fakih—ás  vezes  Deus  suscita  um  dos  seus servos,  um  dos  seus  servos  de  animo  tenaz  e  forte,  possuido tambem  de  alguma  idéa  occulta  e  profunda,  que  se  alevante,  e rompa a trama urdida nas trévas. Este homem no caso presente sou eu.  Para  bem?  Para  mal?—Não  sei;  mas  sou!  Sou  eu  que,  venho revelar-te como se prepara a ruina do teu throno, e a destruição da tua dynastia."

"A ruina do meu throno?—gritou Abdur-r-rahman pondo-se em pé e  levando  a  mão  ao  punho  da  espada.—Quem,  a  não  ser  algum louco,  imagina  que  o  throno  dos  Beni-Umeyyas  póde,  não  digo desconjunctar-se,  mas  apenas  vacilar  debaixo  dos  pés  de  Abdu-r-rahman? Quando, porém, falarás enfim claro, Al-muulin?"

E  a  colera  e  o  despeito  faiscavam-lhe  nos  olhos.  Com  a  sua habitual impassibilidade o fakih proseguiu:

"Esqueces-te,  kalifa,  da  tua  reputação  de  prudencia  e longanimidade.  Pelo  propheta!  Deixa  divagar  um  velho  tonto  como eu … Não!… Tens razão … Basta! O raio que fulmina o cedro desce rapido do céu. Quero ser como elle … Amanhan a estas horas o teu filho Abdallah ter-te-ha já privado da corôa para a cingir na propria fronte,  e  o  teu  successor  Al-hakem  terá  perecido  sob  um  punhal d'assassino. Ainda te encolerisas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?"

"Infame!—exclamou  Abdu-r-rahman—Hypocrita,  que  me  tens enganado!  Tu  ousas  calumniar  o  meu  Abdallah?  Sangue!  Sangue ha-de  correr,  mas  é  o  teu.  Crias  que  com  essas  visagens d'inspirado,  com  esses  trajos  de  penitencia,  com  essa  linguagem dos  sanctos  poderias  quebrar  a  affeição  mais  pura,  a  de  um  pae? Enganas-te, Al-gafir! A minha reputação de prudente, verás que era bem merecida."

Dizendo  isto  o  kalifa  ergueu  as  mãos  como  quem  ia  a  bater  as palmas.  Al-muulin  interrompeu-o  rapidamente,  mas  sem  mostrar  o menor indicio de perturbação ou terror.

"Não chames ainda os eunuchos; porque assim é que dás provas de  que  não  a  merecias.  Conheces  que  me  seria  impossivel  fugir. Para  matar  ou  morrer  sempre  é  tempo.  Escuta,  pois,  o  infame,  o hypocrita até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo Abdallah?  Bem  sabes  que  elle  é  incapaz  de  mentir  a  seu  amado pae, a quem deseja longa vida e todas as prosperidades possiveis."

O  fakih  desatára  de  novo  n'um  rir  trémulo  e  hediondo.  Metteu  a mão  no  peitilho  da  aljarabia  e  tirou  uma  a  uma  muitas  tiras  de pergaminho:  pô-las  sobre  a  cabeça  e  entregou-as  ao  kalifa,  que começou  a  lêr  com  avidez.  A  pouco  e  pouco  Abdu-r-rahman  foi empallidecendo,  as  pernas  vergaram-lhe,  e  por  fim  deixou-se  cahir sobre  os  coxins  do  throno,  e  cobrindo  a  cara  com  as  mãos, murmurou:—"Meu Deus! porque te mereci isto!"

Al-muulin fitára nelle um olhar de girifalte, e nos labios vagueava-lhe um riso sardonico e quasi imperceptivel.

Os  pergaminhos  eram  varias  cartas  dirigidas  por  Abdallah  aos rebeldes  das  fronteiras  do  oriente,  os  Beni-Hafsun,  e  a  diversos cheiks  berebéres,  dos  que  se  haviam  domiciliado  na  Hespanha, conhecidos  pelo  seu  pouco  affecto  aos  Beni-Umeyyas.  O  mais importante,  porém,  de  tudo  era  uma  extensa  correspondencia  com Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro celebre e antigo alcaide de Santarem, que por graves offensas passára ao serviço dos christãos de Oviedo e  Asturias  com  muitos  cavalleiros  illustres  da  sua  clientela.  Esta correspondencia era completa de parte a parte. Por ella se via que Abdallah  contava  não  só  com  os  recursos  dos  mussulmanos  seus parciaes,  mas  tambem  com  importantes  soccorros  dos  infiéis  por intervenção  de  Umeyya.  A  revolução  devia  rebentar  em  Cordova pela morte de Al-hakem e pela deposição de Abdu-r-rahman. Uma parte  da  guarda  do  alcaçar  de  Azzahrat  estava  comprada.  Al-barr, que figurava muito nestas cartas, seria o hadjeb ou primeiro ministro do  novo  kalifa.  Alli  se  liam,  emfim,  os  nomes  dos  principaes personagens implicados na revolta, e todas as circumstancias desta eram  explicadas  ao  antigo  alcaide  de  Santarém  com  aquella individuação  que  nas  suas  cartas  elle  constantemente  exigia.  Al-muulin  falára  verdade:  Abdu-r-rahman  via  despregar  diante  de  si  a longa teia da conspiração, escripta com letras de sangue pela mão de seu proprio filho.

Durante  algum  tempo  o  kalifa  conservou-se  como  a  estatua  da dôr  na  postura  que  tomára.  O  fakih  olhava  fito  para  elle  com  uma especie de cruel complacencia. Al-muulin foi o primeiro que rompeu o  silencio:  o  principe  Beni-Umeyya,  esse  parecia  ter  perdido  o sentimento da vida.

"É  tarde:—disse  o  fakih.—Chegará  em  breve  a  manhan.  Chama os eunuchos. Ao romper do sol a minha cabeça pregada nas portas de  Azzahrat  deve  dar  testemunho  da  promptidão  da  tua  justiça. Elevei ao throno de Deus a ultima oração, e estou apparelhado para morrer, eu o hypocrita, eu o infame, que pretendia lançar sementes de odio entre ti e teu virtuoso filho. Kalifa, quando a justiça espera não são boas horas para meditar ou dormir."

Al-gafir  retomava  a  sua  habitual  linguagem  sempre  ironica  e insolente,  e  ao  redor  dos  labios  vagueava-lhe  de  novo  o  riso  mal reprimido.

A  voz  do  fakih  despertou  Abdu-r-rahman  das  suas  tenebrosas cogitações. Poz-se em pé. As lagrymas haviam corrido por aquellas faces,  mas  estavam  enxutas.  A  procella  de  paixões  encontradas tumultuava lá dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrára apparente  serenidade.  Descendo  do  throno  pegou  na  mão  mirrada de Al-muulin, e apertando-a entre as suas, disse:

"Homem  que  guias  teus  passos  pelo  caminho  do  céu;  homem acceito  ao  propheta,  perdoa  as  injurias  de  um  insensato!  Cria  ser superior  á  fraqueza  humana.  Enganava-me!  Foi  um  momento  que passou.  Possas  tu  esquece-lo!  Agora  estou  tranquillo  …  bem tranquillo … Abdallah, o traidor que era meu filho, não concebeu tão atroz designio. Alguém lh'o inspirou: alguem verteu naquelle animo soberbo  as  vans  e  criminosas  esperanças  de  subir  ao  throno  por cima do meu cadaver e do de Al-hakem. Não desejo sabe-lo para o absolver;  porque  elle  já  não  póde  evitar  o  destino  fatal  que  o aguarda.  Morrerá;  que  antes  de  ser  pae  fui  kalifa,  e  Deus  confiou-me no Andalus a espada da suprema justiça. Morrerá; mas hão-de acompanha-lo todos os que o precipitaram no abysmo."

"Ainda ha pouco te disse—replicou Al-gafir—o que pôde inventar o  ódio  que  é  obrigado  a  esconder-se  debaixo  do  manto  da indifferença, e até da submissão. Al-barr, o orgulhoso Al-barr, que tu offendeste  no  seu  amor  proprio  de  poeta,  e  que  expulsaste  de Azzahrat como um homem sem engenho nem saber, quiz provar-te que  ao  menos  possuia  o  talento  de  conspirador.  Foi  elle  que preparou  este  terrivel  successo.  Has-de  confessar  que  se  houve com destreza. Só n'uma cousa não: em pretender associar-me aos seus  designios.  Associar-me?  …  não  digo  bem  …  fazer-me  seu instrumento … A mim! … Queria que eu te apontasse ao povo como um  impio  pelas  tuas  allianças  com  os  amires  infiéis  do  Frandjat. Fingi  estar  por  tudo;  e  chegou  a  confiar  plenamente  na  minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do oriente e  a  Umeyya-ibn-Ishak,  o  alliado  dos  christãos,  o  antigo  kaid  de Chantaryin. Foi assim que pude colligir estas provas de conspiração. Loucos!  as  suas  esperanças  eram  a  miragem  do  deserto…  Dos seus  alliados  apenas  os  de  Zarkosta  e  das  montanhas  de  Al-kibla não foram um sonho. As cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia[1], tudo era feito por mim. Como eu enganei Al-barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse é um segredo que depois de tantas revelações, tu deixarás, kalifa, que eu guarde para mim … Oh, os insensatos! os insensatos!"

E desatou a rir.

A  noite  tinha-se  aproximado  do  seu  fim.  A  revolução,  que ameaçava  trazer  á  Hespanha  mussulmana  todos  os  horrores  da guerra  civil,  devia  rebentar  dentro  de  poucas  horas,  talvez.  Era necessário afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, juncto ao caracter  energico  de  Abdu-r-rahman,  fazia  com  que  nestas  crises elle desenvolvesse de um modo admiravel todos os recursos que o genio  amestrado  pela  experiencia  lhe  suggeria.  Recalcando  no fundo  do  coração  a  cruel  lembrança  de  que  era  um  filho  que  ia sacrificar  á  paz  e  á  segurança  do  império,  o  kalifa  despediu  Al-muulin,  e  mandando  immediatamente  reunir  o  divan  deu  largas instrucções ao chefe da guarda dos slavos. Ao romper da manhan todos os conspiradores que residiam em Cordova estavam presos, e muitos  mensageiros  tinham  partido  levando  as  ordens  de  Ahdu-r-rahman  aos  walis  das  provincias  e  aos  generaes  das  fronteiras. Apesar  das  lagrymas  e  rogos  do  generoso  Al-hakem,  que  luctou tenazmente  por  salvar  a  vida  de  seu  irmão,  o  kalifa  mostrou-se inflexivel. A cabeça de Abdallah cahiu aos pés do algoz na propria camara  do  principe  no  palacio  Merwan.  Al-barr,  suicidando-se  na masmorra em que o tinham lançado, evitou assim o supplicio.

O dia immediato á noite em que se passou a scena entre Abdu-r-rahman  e  Al-gafir,  que  tentamos  descrever,  foi  um  dia  de  sangue para Cordova, e de lucto para muitas das mais illustres famílias.

[1] Os árabes designavam os reis de Oviedo e Leão pelo titulo de reis de Galliza.

 

IV

 

Era  pelo  fim  da  tarde.  N'uma  alcova  do  palacio  de  Azzahrat  via-se reclinado  um  velho  sobre  as  almofadas  persas  de  um  vasto almatrah,  ou  camilha.  Os  seus  ricos  trajos,  orlados  de  pelles alvissimas,  faziam  sobre-saír  as  feições  enrugadas,  a  pallidez  do rosto,  o  encovado  dos  olhos,  que  lhe  davam  ao  gesto  todas  as características do de um cadaver. Pela immobilidade dir-se-hia que era  uma  destas  mumias  que  se  encontram  pelas  catacumbas  do Egypto, apertadas entre as cem voltas das suas faixas mortuarias, e inteiriçadas  dentro  dos  sarcophagos  de  pedra.  Um  unico  signal revelava  a  vida  néssa  grande  ruina  de  um  homem  grande;  era  o movimento da barba longa e ponteaguda que se lhe estendia como um  cone  de  neve  tombado  sobre  o  peitilho  da  tunica  de  precioso tiraz.  Abdu-r-rahman,  o  illustre  kalifa  dos  mussulmanos  do occidente,  jazia  ahi  e  falava  com  outro  velho,  que,  em  pé  defronte delle, o escutava attentamente; mas a sua voz saia tão fraca e lenta, que,  apesar  do  silencio  que  reinava  no  aposento,  só  na  curta distancia  a  que  estava  o  outro  velho  se  poderiam  perceber  as palavras do kalifa.

O  seu  interlocutor  é  uma  personagem  que  o  leitor  conhecerá apenas  reparar  no  modo  por  que  está  trajado.  A  sua  vestidura  é uma aljarabia de burel cingida de uma corda de esparto. Ha muitos annos que nisto cifrou todos os commodos que acceita á civilisação. Está  descalço,  e  a  grenha  hirsuta  e  já  grisalha  cahe-lhe  sobre  os hombros em madeixas revoltas e emmaranhadas. A sua tez não é pallida, os seus olhos não perderam o brilho, como a tez e como os olhos  de  Abdu-r-rahman.  Naquella,  coriacea  e  crestada,  domina  a côr  mixta  de  verdenegro  e  amarello  do  ventre  de  um  crocodilo; nestes,  cada  vez  que  os  volve,  fulgura  a  centelha  de  paixões ardentes,  que  lhe  sussurram  dentro  d'alma  como  a  lava  prestes  a jorrar  do  volcão  que  ainda  parece  dormir.  É  Al-muulin,  o  sancto fakih,  que  vimos  salvar,  onze  annos  antes,  o  kalifa  e  o  imperio  da intentada revolução de Abdallah.

Tinham de feito passado onze annos desde os terriveis successos acontecidos  naquella  noite  em  que  Al-muulin  descobríra  a conspiração que se urdia, e desde então nunca mais se víra Abdu-r-rahman  sorrir.  O  sangue  de  tantos  mussulmanos  vertido  pelo  ferro do algoz, e sobretudo o sangue de seu proprio filho descêra como a maldicção  do  propheta  sobre  a  cabeça  do  principe  dos  crentes. Entregue a melancholia profunda, nem as novas de victorias, nem a certeza do estado florescente imperio o podiam distrahir della senão momentaneamente.  Encerrado  durante  os  ultimos  tempos  da  vida no  palacio  de  Azzahrat,  a  maravilha  d'Hespanha,  abandonára  os cuidados  do  governo  ao  seu  successor  Al-hakem.  Os  gracejos  da escrava  Nuirat-eddia,  a  conversação  instructiva  da  bella  Ayecha,  e as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico allivio que adoçava a existencia aborrida do velho leão do islamismo. Mas apenas Al-gafir o  triste  se  apresentava  perante  o  kalifa,  elle  fazia  retirar  todos,  e ficava encerrado horas e horas com este homem, tão temido quanto venerado  do  povo  pela  austeridade  das  suas  doutrinas,  prégadas com  a  palavra,  mas  ainda  mais  com  o  exemplo.  Abdu-r-rahman parecia inteiramente dominado pelo rude fakih, e, ao vê-lo, qualquer poderia ler no gesto do velho principe os sentimentos oppostos do terror  e  do  affecto,  como  se  metade  da  sua  alma  o  arrastasse irresistivelmente para aquelle homem, e a outra metade o repellisse com  repugnancia  invencivel.  O  mysterio  que  havia  entre  ambos ninguem o podia entender.

E  todavia  a  explicação  era  bem  simples:  estava  no  caracter extremamente religioso do kalifa, na sua velhice e no seu passado de principe absoluto, situação em que são faceis grandes virtudes e grandes  crimes.  Habituado  á  lisonja,  a  linguagem  aspera  e altivamente sincera de Al-muulin tivera a principio o attractivo de ser para elle inaudita; depois a reputação de virtude de Al-gafir, a crença de  que  era  um  propheta,  a  maneira  por  que,  para  o  salvar  e  ao imperio,  arrostára  com  a  sua  colera,  e  provára  desprezar completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman visse nelle,  como  o  mais  credulo  dos  seus  subditos,  um  bomem predestinado,  um  verdadeiro  sancto.  Sentindo  avizinhar  a  morte, Abdu-r-rahman  tinha  sempre  diante  dos  olhos  que  esse  fakih  era como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvação até o throno de Deus. Cifrava-se nelle a esperança de um futuro incerto, que não podia tardar, e assim o espirito do monarcha, enfraquecido pelos  annos,  estudava  anciosamente  a  minima  palavra,  o  menor gesto de Al-muulin; prendia-se ao monge mussulmano como a hera antiga  ao  carvalho,  em  cujo  tronco  se  alimenta,  se  ampara,  e  vae trepando  para  o  ceu.  Mas,  ás  vezes,  Al-gafir  repugnava-lhe.  No meio das expansões mais sinceras, dos mais ardentes vôos de uma piedade profunda, de uma confiança inteira na misericordia divina, o Fakih  fitava  de  repente  nelle  os  olhos  scintilantes,  e  com  sorriso diabolico vibrava uma phrase ironica, insolente e desanimadora, que ía  gelar  no  coração  do  kalifa  as  consolações  da  piedade,  e despertar  remorsos  e  terrores,  ou  completa  desesperação.  Era  um jogo  terrivel  em  que  se  deleitava  Al-muulin,  como  o  tigre  com  o palpitar  dos  membros  da  rez  que  se  lhe  agita  moribunda  entre  as garras  sanguentas.  Nessa  lucta  infernal  em  que  lhe  trazia  a  alma estava o segredo da attracçâo e repugnancia, que ao mesmo tempo o  velho  monarcha  mostrava  para  com  o  fakih,  cujo  apparecimento em  Azzahrat  cada  vez  se  tornava  mais  frequente,  e  agora  se renovava todos os dias.

A  noite  descia  triste:  as  nuvens  corriam  rapidamente  do  lado  do oeste, e deixavam de quando em quando passar um raio afogueado do  sol  que  se  punha.  O  vento  tepido,  humido  e  violento  fazia ramalhar as arvores dos jardins que circumdavam os aposentos de Abdu-r-rahman.  As  folhas,  retinctas  já  de  um  verde  amarellado  e mortal,  desprendiam-se  das  tranças  das  romeiras,  dos  sarmentos das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam, e,  remoinhando  nas  correntes  da  ventania,  íam,  íam,  até  rastejar pelo  chão  e  empeçar  na  grama  sêcca  dos  prados.  O  kalifa, exhausto,  sentia  aquelle  ciclo  da  vegetação  moribunda  chama-lo tambem para a terra, e a melancholia da morte pesava-lhe sobre o espirito.  Al-muulin  durante  a  conversação  daquella  tarde  havia-se mostrado,  contra  o  seu  costume,  severamente  grave,  e  nas  suas palavras  havia  o  que  quer  que  era  accorde  com  a  tristeza  que  o rodeava.

"Conheço  que  se  aproxima  a  hora  fatal:—dizia  o  kalifa.—Nestas veias em breve se gelará o sangue; mas, sancto fakih, não me será licito  confiar  na  misericordia  de  Deus?  Derramei  o  bem  entre  os mussulmanos, o mal entre os infiéis: fiz emmudecer o livro de Jesus perante o de Mohammed; e deixo a meu filho um throno firmado no amor dos subditos e na veneração e temor dos inimigos da dynastia dos  Beni-Umeyyas.  Fiz  quanto  a  um  homem  era  dado  fazer  pela gloria do Islam. Que mais pretendes?—Porque não tens nos labios para  o  pobre  moribundo  senão  palavras  de  terror?—Porque  ha tantos annos me fazes beber gole a gole a taça da desesperação?"

Os  olhos  do  fakih,  ao  ouvir  estas  perguntas,  brilharam  com desusado  fulgor,  e  um  daquelles  sorrisos  diabolicos,  com  que costumava fazer gelar todas as ardentes idéas mysticas do principe, lhe assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento  o  do  velho  monarcha,  onde  de  feito  já  vagueavam  as sombras da morte: depois dirigiu-se á porta da camara, assegurou-se  bem  de  que  não  era  possivel  abrirem-na  exteriormente,  e voltando  para  ao  pé  do  almatrah,  tirou  do  peitilho  um  rôlo  de pergaminho, e começou a ler em tom de indizivel escarneo:

"Resposta de Al-gafir o triste ás ultimas perguntas do poderoso Abdu-r-rahman, oitavo kalifa de Cordova, o sempre vencedor, justiceiro e bemaventurado entre todos os principes da raça dos Beni-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia." 

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscripto. Al-muulin continuou: 

"No tempo deste celebre, virtuoso, illustrado e justiceiro monarcha havia  no  seu  diwan  um  wasir,  homem  sincero,  zeloso  da  lei  do propheta,  e  que  não  sabia  torcer  por  humanos  respeitos  a  voz  da sua consciencia. Chamava-se Mohammed-Ibn-Ishak, e era irmão de Umeyya-Ibn-Ishak,  kaid  de  Chantaryn,  um  dos  guerreiros  mais illustres do Islam, segundo diziam."

"Ora  esse  wasir  cahiu  no  desagrado  do  Abdu-r-rahman,  porque lhe  falava  verdade,  e  rebatia  as  adulações  dos  seus  lisongeiros. Como  o  kalifa  era  generoso,  o  desagrado  para  com  Mohammed converteu-se  em  odio;  e  como  era  justo,  o  odio  breve  se  traduziu n'uma sentença de morte. A cabeça do ministro cahiu no cadafalso, e  a  sua  memoria  passou  á  posteridade  manchada  pela  calumnia. Todavia  o  principe  dos  fiéis  sabia  bem  que  tinha  assassinado  um innocente."

As  feições  transtornadas  de  Abdu-r-rahman  tomaram  uma expressão  horrivel  de  angustia:  quiz  falar,  mas  apenas  pôde  fazer um  signal  como  que  pedindo  ao  fakih  que  se  calasse.  Este proseguiu:

"Parece-me  que  o  ouvir  a  leitura  dos  annaes  do  teu  illustre reinado te allivia e revoca á vida. Continuarei. Podesse eu prolongar assim os teus dias, clementissimo kalifa!"

"Umeyya,  quando  soube  da  morte  ignominiosa  de  seu  querido irmão,  ficou  como  insensato.  Á  saudade  ajunctava-se  o  horror  do ferrete  posto  sobre  o  nome,  sempre  immaculado,  da  sua  familia. Dirigiu as supplicas mais vehementes ao príncipe dos fiéis para que ao menos rehabilitasse a memoria da pobre victima; mas soube-se que  ao  ler  a  sua  carta  o  virtuoso  principe  desatara  a  rir…!  Era, conforme lhe relatou o mensageiro, deste modo que elle ria."

E  Al-muulin  aproximou-se  de  Abdu-r-rahman,  e  soltou  uma gargalhada. 

O moribundo arrancou um gemido. 

"Estás  um  pouco  melhor  …  não  é  verdade,  invencivel  kalifa? Prosigamos.  Umeyya  quando  tal  soube,  calou-se.  O  mesmo mensageiro  que  chegara  de  Korthoba  partiu  para  Oviedo.  O  rei cristão  de  Al-djuf  não  se  riu  da  sua  mensagem.  Dahi  o  pouco Radmiro  tinha  passado  o  Douro,  e  as  fortalezas  e  cidades mussulmanas até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem  do  kaid  de  Chantaryn.  Com  um  numeroso  esquadrão  de amigos  leaes  este  ajudou  a  devastar  o  territorio  mussulmano  do Gharb até Merida. Foi uma esplendida festa; um sacrifício digno da memoria  de  seu  irmão.  Seguiram-se  muitas  batalhas,  em  que  o sangue humano correu em torrentes."

"Pouco a pouco Umeyya começou a rellectir. Era Abdu-r-rahman quem o offendêra. Para que tanto sangue vertido? A sua vingança fôra  a  de  uma  besta-féra;  fôra  estúpida  e  van.  Ao  kalifa,  quasi sempre victorioso, que importavam os que por elle pereciam? O kaid de  Chantaryn  mudou  então  de  systema.  A  guerra  publica  e  inutil converteu-a  em  perseguição  occulta  e  efficaz:  á  forca  oppoz  a destreza. Fingiu abandonar os seus alliados e sumiu-se nas trevas. Esqueceram-se  delle.  Quando  tornou  a  apparecer  á  luz  do  dia ninguém  o  conheceu.  Era  outro.  Vestia  um  burel  grosseiro;  cingia uma corda de esparto; os cabellos cahiam-lhe desordenados sobre os  hombros  e  velavam-lhe  metade  do  rosto:  as  faces  tinha-lh'as tisnado  o  sol  dos  desertos.  Corrêra  o  Andaluz  e  o  Moghreb; espalhara por toda a parte os thesouros da sua família e os próprios thesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e amigos  fiéis.  Depois  veio  viver  nos  cemiterios  de  Korthoba,  juncto dos  porticos  soberbos  do  seu  inimigo  mortal;  espiar  todos  os momentos em que podesse offerecer-lhe a amargura, as angustias em troca do sangue de Mohammed-Ibn-Isbak. O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-gafir, e o povo denominava-o Al-muulin, o sancto fakih…"

Como  sacudido  por  uma  corrente  electrica,  Abdu-r-rahman  dera um  pulo  no  almatrah  ao  ouvir  estas  ultimas  palavras,  e  ficára sentado,  hirto  e  com  as  mãos  estendidas.  Queria  bradar,  mas  o sangue  escumou-lhe  nos  labios,  e  só  pôde  murmurar  já  quasi inintelligivelmente:

"Maldicto!"

"Boa  cousa  é  a  historia,—proseguiu  o  seu  algoz  sem  mudar  de postura—quando  nos  recordâmos  do  nosso  passado,  e  não achâmos lá para colher um único espinho de remorso! É o teu caso, virtuoso principe! Mas sigamos ávante. O sancto fakih Al-muulin foi quem  instigou  Al-barr  a  conspirar  contra  Abdu-r-rahman;  quem perdeu Abdallah;  quem  delatou  a  conspiração;  quem  se  apoderou do  teu  animo  credulo;  quem  te  puniu  com  os  terrores  de  tantos annos;  quem  te  acompanha  no  trance  derradeiro,  para  te  lembrar juncto ás portas do inferno que se foste o assassino de seu irmão, tambem o foste do proprio filho; para te dizer que se cobriste o seu nome de ignominia, tambem ao teu se ajunctará o de tyranno. Ouve pela  ultima  vez  o  rir  que  responde  ao  teu  riso  de  ha  dez  annos. Ouve, ouve, kalifa!"

Al-gafir,  ou  antes  Umeyya,  levantára  gradualmente  a  voz,  e estendia os punhos cerrados para Abdu-r-rahman, cravando nelle os olhos  reluzentes  e  desvairados.  O  velho  monarcha  tinha  os  seus abertos,  e  parecia  tambem  olhar  para  elle,  mas  perfeitamente tranquillo.  A  quem  houvesse  presenciado  aquella  tremenda  scena não seria facil dizer qual dos dous tinha mais horrendo gesto.

Era  um  cadaver  o  que  estava  diante  de  Umeyya:  o  que  estava diante do cadaver era a expressão mais energica da atrocidade de coração vingativo.

"Oh,  se  não  ouviria  as  minhas  derradeiras  palavras!…"— murmurou o fakih depois de ter conhecido que o kalifa estava morto. Poz-se  depois  a  scismar  largo  espaço:  as  lagrymas  rolavam-lhe  a quatro e quatro pelas faces rugosas.—"Um anno mais de tormentos, e  ficava  satisfeito!—exclamou  por  fim.—Podéra  eu  dilatar-lhe  a vida!"

Dirigiu-se  então  para  a  porta,  abriu-a  de  par  em  par  e  bateu  as palmas. Os eunuchos, as mulheres, e o proprio Al-hakem, inquieto pelo  estado  de  seu  pae,  precipitaram-se  no  aposento.  Al-muulin parou  no  limiar  da  porta,  voltou-se  para  traz,  e  com  voz  lenta  e grave disse:

"Orae ao propheta pelo repouso do kalifa."

Houve quem o visse saír, quem á luz baça do crepusculo o visse tomar  para  o  lado  de  Cordova  com  passos  vagarosos,  apesar  das lufadas violentas do oeste, que annunciavam uma noite procellosa. Mas nem em Cordova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde aquelle dia.




ARRHAS POR FORO

D'HESPANHA (1371-2)

 

A Arraya-Miuda

 

O sino das ave-marias, ou da oração, tinha dado na torre da sé a ultima badalada, e pelas frestas e portas dessa multidão de casas, que apinhadas á roda do castello, e como enfeixadas e comprimidas pela  apertada  cincta  das  muralhas  primitivas  de  Lisboa,  pareciam mal  caberem  nellas,  viam-se  fulgurar  aqui  e  acolá  as  luzes interiores,  emquanto  as  ruas,  tortuosas  e  immundas,  jaziam  como baralhadas e confusas sob o manto das trevas. Era chegada a hora dos  terrores;  porque  durante  a  noite,  naquelles  bons  tempos,  a estreita  senda  de  bosque  deserto  não  era  mais  triste,  temerosa  e arriscada  que  a  propria  rua-nova,  a  mais  opulenta  e  formosa  da capital.  O  que,  porém,  havia  ahi  desacostumado  e  estranho  era  o completo silencio e a escuridão profunda em que jazia sepultado o paço  d'apar  S.  Martinho,  onde  então  residia  elrei  D.  Fernando,  ao mesmo  tempo  que  pelos  becos  e  encruzilhadas  soava  um  tropear de  passadas,  um  sussurro  de  vozes  vagas,  que  indicavam  terem sido agitadas as ondas populares pelo vento de Deus, e que ainda esse  mar  revolto  não  tinha  inteiramente  cahido  na  calma  e somnolencia que vem após a procella.

E assim era, com effeito, como o leitor poderá averiguar por seus proprios  olhos  e  ouvidos,  se,  manso,  manso  e  disfarçado,  quizer entrar comnosco na mui affamada e antiga taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da sé, na rua que sobe para os paços da alcaçova, sete ou oito portas acima dos paços do concelho.

A  taberna  de  micer  Folco  Taca,  genovez,  que  viera  a  Portugal ainda  impubere,  como  pagem  d'armas  do  famoso  almirante Lançarote  Peçanha,  e  que  havia  annos  abandonára  o  serviço maritimo para se dar á mercancia, era a mais celebre entre todas as de Lisboa, não só pelo luxo do seu adereço, e bondade dos liquidos encerrados  nas  cubas  monumentaes  que  a  pejavam,  mas  tambem porque em um aposento mais retirado e interior uma vasta banca de pinho  e  muitos  assentos  rasos,  ou  escabellos,  offereciam  todo  o commodo  aos  tavolageiros  de  profissão,  para  perderem  ou ganharem  ahi,  em  noites  de  jogo  infrene,  os  bellos  alfonsins  e maravedis de ouro, ou as estimadas dobras de D. Pedro I, que, ao contrario  dos  seus  antecessores  e  successores,  julgára  ser  mais rico  e  poderoso  fazendo  cunhar  moeda  de  bom  toque  e  peso,  do que roubando-lhe o valor intrinseco, e augmentando-lhe o nominal, segundo o costume de todos os reis no começo de seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas nevoas sobre os olhos do corregedor da côrte e de todos os saiões, algozes e mais familia da nobre  raça  dos  alguazis  sobre  a  illegalidade  de  semelhante estabelecimento industrial. O elixir que elle empregára para produzir essa  maravilhosa  cegueira  não  sabemos  nós  qual  fosse;  mas  é certo  que  não  se  perdeu  com  a  alchimia,  porque  se  vê  que  elle existe  em  mãos  abençoadas,  produzindo  ainda  hoje  repetidos milagres em tudo analogos a este.

Era,  pois,  na  taberna-tavolagem  da  porta  do  ferro,  conhecida vulgarmente  por  tal  nome  em  consequencia  da  vizinhança  desta porta  da  antiga  cêrca,  onde  os  ruídos  vagos  e  incertos,  que sussurravam  pelas  ruas  da  cidade,  soavam  mais  alta  e distinctamente,  como  em  sorvedouro  marinho  as  ondas, remoinhando  e  precipitando-se,  estrepitam  no  centro  da  voragem com  mais  soturno  e  retumbante  fragor.  A  vasta  quadra  da  taberna estava  apinhada  de  gente,  que  trasbordava  até  o  breve  terreirinho da  sé,  falando  todos  a  um  tempo,  accesos,  ao  que  parecia,  em violentas disputas, que ás vezem eram interrompidas pelo mais alto brado  das  pragas  e  blasphemias,  indicio  evidente  de  que  o successo que motivava aquella assuada ou tumulto era negocio que excitava vivamente a colera popular.

Já no fim do seculo decimo-quarto era o povo, assim como boje, colerico. Então coleras da puericia; hoje aborrimentos de velhice.

Se  na  rua  o  borborinho  era  tempestuoso  e  confuso,  dentro  da casa de micer Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados,  no  meio  de  uma  espessa  mó  de  populares,  ouviam-se palavras ameaçadoras, sem que fosse possivel perceber contra qual ou  quaes  individuos  se  accumulava  tanta  sanha.  Para  outra  parte, d'entre  o  vozear  de  uma  cerrada  pinha  de  mulheres,  cuja  vida  de perdição  se  revelava  nos  seus  coromens  de  panno  d'Arrás,  nos cinctos escuros, nas camisas e véus desadornados e lisos, rompiam risadas discordes e esganiçadas, em que se sentia profundamente impresso  o  descaro  e  insolencia  daquellas  desgraçadas.  Em  cima dos  bofetes  viam-se  picheis  e  taças  vazias,  e  debaixo  de  alguns delles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se os assovios e roncos  que  ás  vezes  sobresaíam  através  do  ruído  daquelle respeitavel  congresso,  não  provassem  que  esses  honrados cidadãos,  suavemente  embalados  pelos  vapores  do  vinho  e  do enthusiasmo,  tinham  adormecido  na  paz  d'uma  boa  consciencia. Emfim,  a  composta  e  illustre  taberna  do  antigo  companheiro  de gloria de micer Lançarote estava visivelmente prostituida e livelada com as mais immundas e vis baiúcas de Lisboa. O gigante popular tinha ahi assentado a sua curia feroz, e pela primeira vez o vicio e a corrupção tinham transposto aquelles umbraes sem a sua mascara de  modestia  e  gravidade.  Sobre  os  farrapos  do  povo  não  têem cabida  os  adornos  de  ouropel.  É  a  unica  differença  moral  que  ha entre elle e as classes superiores, que se crêem melhores, porque no gymnasio da civilisação aprendem desde a infancia as destrezas e os momos de compostura hypocrita.

O astro que parecia alumiar com sua luz, aquecer com seu calor aquelle turbilhão de planetas; o centro moral, á roda do qual giravam todos  aquelles  espiritos,  era  um  homem  que  dava  mostras  de  ter bem  quarenta  annos,  alto,  magro,  trigueiro,  olhos  encovados  e scintilantes,  cabello  negro  e  revolto,  barba  grisalha  e  espessa. Encostado  a  um  dos  muitos  bofetes  que  adornavam  o  amplo aposento, e rodeado de uma vasta pinha de populares de ambos os sexos, que o escutavam em respeitoso silencio, a sua voz grossa e sonora  sobresaía  no  ruído,  e  só  se  confundia  com  alguma  jura blasphema que se disparava do meio das outras pinhas de povo, ou com  as  modulações  das  risadas,  que  vibravam  naquelle  ambiente denso  e  abafado,  de  certo  modo  semelhantes  a  clarão  affogueado que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da crypta subterranea de alguma igreja do sexto seculo.

De  repente  dous  cavalleiros,  cuja  graduação  se  conhecia  pelos barretes de veludo preto adornados de pluma ao lado, pelas calças de  seda  golpeadas,  e  pelos  cinctos  de  pelle  de  gamo  lavrados  de prata, entraram na taberna, e, rompendo por entre o povo, que lhes alargava  a  passagem,  chegaram  ao  pé  do  homem  alto  e  trigueiro. Traziam os capeirotes puxados para a cara, de modo que nenhum dos  circumstantes  pôde  conhecer  quem  eram.  Bastantes  desejos passaram  por  muitos  daquelles  cerebros  vinolentos  de  o  indagar; mas  uma  identica  reflexão  atou  todas  as  mãos.  Ao  longo  da  côxa esquerda dos embuçados via-se reluzir a espada, e no lado direito, apertado  no  cincto,  que  a  ponta  erguida  do  capeirote  deixava apparecer,  descortinava-se  o  punhal.  O  passaporte  para  virem assim  aforrados  era  digno  de  todo  o  respeito,  e  ainda  que  entre  a turba  se  achassem  alguns  homens  d'armas,  principalmente bésteiros,  quasi  todos  estavam  desarmados.  Tinha  seus  riscos, portanto, o pôr-lhes o visto popular.

Os  dous  desconhecidos  falaram  em  segredo  por  alguns  minutos ao  homem  alto  e  magro,  que  de  quando  em  quando  meneava  a cabeça  fazendo  um  gesto  de  assentimento:  depois  romperam  por entre  a  turba,  que  os  examinava  com  uma  especie  de  receio misturado de respeito, e foram assentar-se em dous dos escabellos enfileirados  ao  correr  da  parede.  Encostando  os  cotovelos  em  um bofete, com as cabeças apertadas entre os punbos, ficaram imoveis e como alheios ao sussurro que começava a alevantar-se de novo á roda delles.

Este durou breves instantes; um psiuh do homem alto e magro fez voltar todos os olhos para aquella banda. Subindo a um escabello, elle deu signal com a mão de que pretendia falar.

"Ouvide!  Ouvide!"—bradaram  alguns  que  pareciam  os  maioraes daquella multidão desordenada.

Todos os pescoços se alongaram a um tempo, e viram-se muitas mãos  callosas  erguerem-se  encurvadas,  e  formarem  em  volta  das orelhas  de  seus  donos  uma  especie  de  annel  acustico.  O  orador principiou:

"Arraya-miuda[1]!  tendes  vós  já  elegido,  entre  vós  outros, cidadãos  bem  falantes  e  avisados  para  propôr  vossos  embargos  e razoados  contra  este  maldicto  e  descommunal  casamento  d'el-rei com a mulher de João Lourenço da Cunha?"

"Todos  á  uma  entendemos  que  deveis  ser  vós,  mestre  Fernão Vasques:  —respondeu  um  velho,  cuja  calva  polida  reverberava  os raios  d'uma  das  lampadas  pendentes  do  tecto,  e  que  parecia  ser homem de conta entre os populares.—Quem ha ahi entre a arraya-miuda mais discreto e aposto para taes autos que vós? Quem com mais  urgentes  razões  proporia  nosso  aggravo  e  a  deshonra  e  vilta d'elrei,  do  que  vós  o  fizestes  hoje  na  mostra  que  démos  ao  paço esta tarde?"

"Alcacer,  alcacer!  por  nosso  capitão  Fernão  Vasques:—bradou unisona a chusma.

"Fico-vos  obrigado,  mestre  Bartholomeu  Chambão!—replicou Fernão  Vasques,  socegado  o  tumulto.—Pelo  razoado  de  hoje  terei em paga a forca, se a adultera chega a ser rainha: pelo do ámanhan terei  as  mãos  decepadas  em  vida,  se  elrei  com  suas  palavras mansas  e  enganosas  souber  apaziguar  o  povo.  E  tendes  vós  por averiguado,  mestre  Bartholomeu,  que  o  carrasco  sabe  apertar melhor  o  nó  da  corda  na  garganta,  que  eu  o  ponto  em  peitilho  de saio, ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz entra mais rijo no gasnate de um christão que a vossa enchó n'uma aduela de pipa?"

"Nanja emquanto na minha aljava houver almazem, e a garrucha da  bésta,  me  não  estourar:—exclamou  um  bésteiro  de  conto, cambaleando  e  erguendo-se  debaixo  d'um  bofete,  para  onde  o haviam derribado certas perturbações d'enthusiasmo politico.

"Amendico  Vobis!—gritou  um  beguino,  cujas  faces  vermelhas  e voz de Stentor brigavam com o habito de grosseiro burel e com as desconformes camandulas que lhe pendiam da cincta.

"Olé, Fr. Roy Zambrana, fala linguagem christenga, se queres vir nesse bordo por nossa esteira:—bradou um petintal d'Alfama, que, segundo  parecia,  capitaneava  um  grande  troço  de  pescadores, barqueiros  e  galeotes  daquelle  bairro,  então  quasi  exclusivamente povoado de semelhante gente.

"Digo  por  linguagem"—acudiu  o  beguino—"que  ninguém  como mestre  Fernão  Vasques  é  homem  de  cordura  e  sages  para ámanhan falar a elrei aguisadamente sobre o feito do casamento de Leonor  Telles,  do  mesmo  modo  que  ninguem  leva  vantagem  ao petintal  Ayras  Gil  em  ousadia  para  fugir  ás  galés  de  Castella  e doestar os bons servos da igreja."

Era allusão pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu á mordente desforra de Fr. Roy, que abaixou os olhos com certo modo hypocritamente  contrito,  semelhante  ao  gato,  que,  depois  de  dar  a unhada, vem roçar-se mansamente pela mão que ensanguentou.

Fr.  Roy  era  tambem,  como  Ayras  Gil,  um  idolo  popular,  e  a  má vontade que parecia haver entre o beguino e o petintal nascêra da emulação; de uma duvida cruel sobre a altura relativa do throno de encruzilhada, do throno de lama e farrapos, em que cada um delles se assentava.

Se,  pois,  aquella  multidão  não  estivesse  persuadida  da superioridade  intellectual  do  alfaiate  Fernão  Vasques,  a  opinião desses  dous  oraculos  lhe  não  teria  deixado  a  menor  duvida  sobre isso.  Todavia,  nas  palavras  de  ambos  havia  um  pensamento escondido;  pensamento  de  odio  que  nascêra  n'um  dia,  e  n'um  dia lançára profundas raizes nos corações de ambos. O marinheiro e o eremita  tinham  pensado  ao  mesmo  tempo  que,  lisongeando  esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dous resultados, o de ganharem  mais  credito  entre  este,  e  de  aplanarem  a  estrada  da forca ao novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os broqueis populares.

Mas  que  auto  era  este  de  que  o  povo  falava?  Sabe-lo-hemos remontando um pouco mais alto.

O amor cego d'el-rei D. Fernando pela mulher de João Lourenço da Cunha, D. Leonor Telles, havia muito que era o pasto saboroso da maledicencia do povo, dos calculos dos politicos e dos enredos dos  fidalgos.  Ligada  por  parentesco  com  muitos  dos  principaes cavalleiros  de  Portugal,  D.  Leonor,  ambiciosa,  dissimulada  e corrompida,  tinha  empregado  todas  as  artes  do  seu  engenho prompto e agudo em formar entre a nobreza uma parcialidade que lhe  fosse  favoravel.  Quanto  a  elrei,  a  paixão  violenta  em  que  este ardia lhe assegurava a ella o completo dominio no seu coração. Mas as miras daquella mulher, cuja alma era um abysmo de cubiça, de desenfreamento,  de  altivez  e  de  ousadia,  batiam  mais  alto  do  que na triste vangloria de vêr a seus pés um rei bom, generoso e gentil. Através  do  amor  de  D.  Fernando  ella  só  enxergava  o  refulgir  da corôa,  e  o  homem  sumia-se  nesse  esplendor.  O  nome  de  rainha misturava-se  em  seus  sonhos;  era  o  significado  de  todas  as  suas palavras  de  ternura,  o  resumo  de  todas  as  suas  caricias,  a  idéa primitiva  de  todas  as  suas  idéas.  Leonor  Telles  não  amava  elrei, como o provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor della; e este principe, que seria um dos melhores monarchas portuguezes, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia, quasi sempre superficial, um  nome  deshonrado,  por  ter  escripto  esse  nome  na  horrivel chronica  da  nossa  Lucrecia  Borgia.  Uma  difficuldade,  quasi insuperavel para outra que não fosse D. Leonor, se interpunha entre ella  e  seus  ambiciosos  designios.  Era  casada!  Um  processo  de divorcio por parentesco, julgado por juizes affectos a D. Leonor, ou que  sabiam  até  onde  chegava  a  sua  vingança,  a  livrou  desse tropeço. Seu marido, João Lourenço da Cunha, atterrado, fugiu para Castella, e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a occultas com ella,  muito  antes  da  epocha  em  que  começa  esta  narrativa,  viu emfim satisfeito o seu amor insensato.

Aquelles  d'entre  os  nobres,  que  ainda  conservavam  puras  as tradições severas dos antigos tempos, indignavam-se pelo opprobrio da corôa e pelas consequencias que devia ter o repudio da infante de  Castella,  cujo  casamento  com  elrei,  ajustado  e  jurado,  este desfizera  com  a  leveza  que  se  nota  como  defeito  principal  no caracter  de  D.  Fernando.  Entre  os  que  altamente  desapprovavam taes amores, o infante D. Diniz, o mais moço dos filhos de D. Ignez de  Castro,  e  o  velho  Diogo  Lopes  Pacheco[2]  eram,  segundo parece,  os  cabeças  da  parcialidade  contraria  a  D.  Leonor;  aquelle pela  altivez  de  seu  animo;  este  por  gratidão  a  D.  Henrique  de Castella,  em  quem  achára  amparo  e  abrigo  no  tempo  dos  seus infortunios,  e  que  o  salvára  da  triste  sorte  de  Alvaro  Gonçalves Coutinho e de Pedro Coelho, seus companheiros no patriotico crime da morte de D. Ignez.

O casamento d'elrei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago,  uma  suspeita.  Os  nobres,  porém,  que  o  desapprovavam souberam transmittir ao povo os proprios temores; e a agitacão dos animos  crescia  á  medida  que  os  amores  d'elrei  se  tornavam  mais publicos.  D.  Fernando  tinha  já  revelado  aos  seus  conselheiros  a resolução  que  tomára,  e  estes,  posto  que  a  principio  lhe  falassem com a liberdade que então se usava nos paços dos reis, vendo suas diligencias baldadas, contentaram-se de condemnar com o silencio essa  malaventurada  resolução.  O  povo,  porém,  não  se  contentou com isso.

Conforme  as  idéas  desse  tempo,  além  das  considerações politicas,  semelhante  consorcio  era  monstruso  aos  olhos  do  vulgo, por um motivo de religião, o qual ainda de maior peso seria hoje, e sê-lo-ha  em  todos  os  tempos  em  que  a  moral  social  fòr  mais respeitada  do  que  o  era  naquella  epocha.  Tal  consorcio  constituia um  verdadeiro  adulterio,  e  os  filhos  que  delle  procedessem  mal poderiam  ser  considerados  como  infantes  de  Portugal,  e  por consequencia como fiadores da successão da corôa.

A irritação dos animos, assoprada pela nobreza, tínha chegado ao seu  auge,  e  a  colera  popular  rebentára  violenta  na  tarde  que precedeu a noite em que começa esta historia.

Tres mil homens se tinham dirigido tumultuariamente ás portas do paço,  dando  apenas  tempo  a  que  as  cerrassem.  A  vozeria  e estrepito que fazia aquella multidão desordenada assustou elrei, que por um seu privado mandou perguntar o que lhes prazia e para que estavam assim reunidos. Então o alfaiate Fernão Vasques, capitão e procurador  por  elles,  como  lhe  chama  Fernão  Lopes,  affeiou  em termos  violentos  as  intenções  d'elrei,  liberalisando  a  D.  Leonor  os titulos  de  má  mulher  e  feiticeira,  e  asseverando  que  o  povo  nunca havia  de  consentir  em  seu  casamento  adultero.  A  arenga  rude  e vehemente  do  alfaiate  orador,  acompanhada  e  victoriada  de  gritas insolentes  e  ameaçadoras  do  tropel  que  o  seguia,  moveu  elrei  a responder com agradecimentos ás injurias, e a affirmar que nem D. Leonor  era  sua  mulher,  nem  o  seria  nunca,  promettendo  ir  na manhan seguinte aclarar com elles este negocio no mosteiro de S. Domingos, para onde os emprasava. Com taes promessas pouco a pouco se aquietou o motim, e ao cahir da noite o terreiro d'apar S. Martinho  estava  em  completo  silencio.  Como  se,  na  solidão,  elrei quizesse consultar comsigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de Lisboa, as vidraças córadas das esguias janellas dos paços reaes, que vertiam quasi todas as noites o ruido e o esplendor dos saráus,  cerradas  nesta  hora  e  caladas  como  sepulchro, contrastavam  com  o  reluzir  dos  fachos,  com  o  estrepito  das  ruas, com o rir das mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar  contínuo  dos  magotes  e  pinhas  de  gente  que  se encontravam,  uniam,  separavam,  retrocediam,  vacillavam,  ficavam immoveis,  agglomeravam-se  para  se  desfazer,  desfaziam-se  para se agglomerar de novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como as vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como ellas. Feroz na sua colera razoada,  ferocissimo  no  seu  rir  insensato,  o  vulgo  passava,  rei  de um dia. Esse ruído, essa vertigem que o agitava era o seu baile, a sua  festa  de  triumpho:  e  as  estrellas  de  serena  noite  de  agosto, semelhantes  a  lampadas  pendentes  de  abobada  profunda, alumiavam  o  saráu  popular,  as  salas  do  seu  folguedo,  a  praça  e  a encruzilhada. Era a um tempo truanesco e terrivel.

Na  taberna  de  micer  Folco  (onde  deixámos  as  personagens principaes desta historia, para inserir, talvez fóra de logar, o prologo ou  introducção  a  ella)  as  acclamaçôes  freneticas  dos  populares tinham tornado indubitavel que o propoedor para o ajunctamento do dia  seguinte  devia  ser  o  mui  avisado  e  sages  mestre  Fernão Vasques. Fr. Roy era de todos os circumstantes o que mais parecia ter  a  peito  esta  escolha,  e  o  petintal  Ayras  Gil  ajudava-o poderosamente  com  o  ruido  dos  amplos  pulmões  dos  galeotes d'Alfama,  contrabidos  como  em  voga  arrancada,  victoriando  o  seu capitão. O alfaiate não pôde resistir, nem porventura tinha vontade d'isso,  a  tanta  popularidade,  e  em  pé  sobre  o  escabello,  com  a cabeça  levemente  inclinada  para  o  peito,  n'uma  postura  entre  de resignação  e  de  bemaventurança,  tremulava-lhe  nos  labios  semi-abertos  um  sorriso  que  revelava  uma  parte  dos  mysterios  do  seu coração.  Emfim,  quando  a  grita  começou  a  asserenar,  Fernão Vasques ergueu a cabeça, e com aspecto grave deu signal de que pretendia falar ainda.

Fez-se de novo silencio.

"Seja,  pois,  como  quereis:—disse  o  alfaiate—mas  vede  o  grão risco  a  que  me  ponho  por  vós  outros.  Falarei  eu  a  elrei  com liberdade  portuguesa:  proporei  vosso  aggravo  e  a  deshonra  e  feio peccado  de  sua  real  senhoria,  mas  é  necessario  que  vós  todos quantos ahi sois estejaes de alcateia e ao romper d'alva no alpendre de S. Domingos. Dizem que a adultera é mulher de grande coração e  ousados  pensamentos;  em  Lisboa  estão  muitos  cavalleiros  seus parentes  e  parciaes.  Bésteiros  deste  concelho,  que  não  vos esqueçam  em  casa  vossas  béstas  e  aljavas!  Pioada  de  Lisboa, levae  vossas  ascumas!  Os  trons  e  engenhos  do  castello— accrescentou  o  alfaiate  em  voz  mais  baixa  e  hesitando—não  vos apoquentarão, ainda que elrei o quizesse, porque o alcaidemór João Lourenço  Bubal  não  é  dos  affeiçoados  a  D.  Leonor  Telles.  Sancta Maria  e  Sanctiago  sejam  comvosco!  Alcacer,  alcacer  pela  arraya-miuda! A repousar, amigos!"

—"Alcacer, alcacer!—respondeu a turbamulta.

"Morra  a  comborça!"—gritou  Ayras  Gil  com  voz  de  trovão. —"Morra  a  comborça!"—repetiram  os  galeotes  e  as  virtuosas matronas  dos  coromens  d'arrás  e  cinctos  pretos,  que  assistiam áquelle conclave.

"Olha, Ayras, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem  ouvido  subtil:"—disse  Fr.  Roy  ao  petintal  com  um  sorriso diabólico.

"Dor de levadigas te consumam, ichacorvos!"—replicou o petintal. —"Quando eu quero que me ouçam é que falo alto. Alcacer por sua senhoria  o  bom  rei  D.  Fernando!  Deus  o  livre  de  Castella  e  de feitiços!"

O  petintal  emendava  a  mão  como  podia.  E  entre  morras  e alcaceres;  entre  risadas  e  pragas;  entre  ameaças  vans  e  insultos inuteis,  aquella  vaga  de  povo  contida  na  taberna  de  micer  Folco, espraiou-se  pelas  ruas,  derivou  pelas  quelhas,  vielas  e  becos,  e embebeu-se pelas casinhas e choupanas, que nessa epocha jaziam muitas  vezes  deitadas  juncto  ás  raízes  dos  palacios  na  velha  e opulenta Lisboa.

Com os braços cruzados o alfaiate contemplava aquella multidão, que  diminuia  rapidamente,  e  cujo  sussurro  alongando-se  era comparavel ao gemido do tufão, que passa de noite pelas sarças da campina. Ainda  elle  tinha  os  olhos  fitos  no  portal  por  onde  saíra  o vulto indelineavel chamado povo, e já ninguem ahi estava, salvo os dous  cavalleiros,  que  se  tinham  conservado  immoveis  na  mesma postura que haviam tomado, e Fr. Roy, que se estirára sobre um dos bofetes, e já roncava e assobiava como em somno profundo.

Os  dous  cavalleiros  ergueram-se  e  descobriram  os  rostos:  a  um ainda a barba de homem não pungia nas faces: o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia cahidas sobre os hombros á moda de Castella, e no rosto sulcado de rugas, certificava ser já bem larga a historia da sua peregrinação na terra.

O  mancebo  olhou  para  Fernão  Vasques,  que  parecia  absorto,  e depois  para  o  velho  com  um  gesto  de  impaciencia.  Este  olhou tambem  para  elle,  e  sorriu-se.  Depois  o  ancião  chamou  o  alfaiate em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se cahisse em terra da altura dos seus pensamentos, estremeceu, e, saltando do escabello, onde ainda se conservava em pé, encaminhou-se rapidamente para os dous cavalleiros:

"Senhor  infante,  que  vossa  mercê  me  perdôe  e  o  senhor  Diogo Lopes  Pacheco!  Á  fé  que,  no  meio  d'este  arruído,  quasi  me esquecêra  de  que  ereis  aqui.  Estaes  desenganados  por  vossos olhos  de  que  posso  responder  pelo  povo,  e  de  que  ámanhan  não faltarão em S. Domingos?"

"Na verdade—respondeu o mancebo—que tu governas mais nelle que  meu  irmão  com  ser  rei!  Veremos  se  ámanhan  te  obedecem como te obedeceram hoje."

"És  um  notavel  capitão:—accrescentou  Diogo  Lopes,  rindo  e batendo  no  hombro  do  alfaiate.—Se  fosses  capaz  de  reger  assim em hoste uma bandeira de homens d'armas merecerias a alcaidaria de um castello."

"Que  só  entregaria,  no  alto  e  no  baixo,  irado  e  pagado,  de  noite ou de dia, áquelle que de mim tivesse preito e menagem."

"Bem  dicto!—interrompeu  o  velho  Pacheco,  no  mesmo  tom  em que começára.—Se t'a negarem não será por errares as palavras do preito.  Tem  a  certeza,  de  que  has-de  ir  longe,  Fernão  Vasques; muito longe! Assim eu a tivera, de que não me será preciso cozer á ponta de punhal a bôca de quem ousar dizer que o infante D. Diniz e Diogo  Lopes  Pacheco  cruzaram  esta  noite  a  porta  da  taberna  do gonovez Folco Taca."

Quando estas ultimas palavras, proferidas lentamente, saíram dos labios  do  que  as  proferia,  os  roncos  e  assobios  do  beguino  que dormia foram mais rapidos e tremulos.

"Quem  é  aquelle  ichacorvos?—proseguiu  Diogo  Lopes, apontando para Fr. Roy com um gesto de desconfiança.

"É um dos nossos:—respondeu o alfaiate—um dos que mais têem encarniçado a arraya-miuda contra a feiticeira adultera. Na assuada desta  tarde  foi  dos  que  mais  gritaram  defronte  dos  paços  d'el-rei. Por este respondo eu. Não tereis, senhor Diogo Lopes, de lhe cozer a bôca á ponta de vosso punhal."

"Responde  por  ti,  honrado  capitão  da  arraya-miuda—replicou  o velho  cortezão.—Quem  me  responde  por  elle  é  o  seu  dormir profundo:  quem  me  responderia  por  elle,  se  acordando  nos  visse aqui, seria este ferro que trago na cincta. Agora o que importa. Em quanto  ámanhan  elrei  se  demorar  em  S.  Domingos,  um  troço d'arraya-miuda  e  bésteiros  ha-de  commetter  o  paço,  e  ou  do terreiro, ou rompendo pelos aposentos interiores, é necessario que uma  pedra  perdida,  um  tiro  de  bésta  disparado  por  engano,  uma ascuma brandida em algum corredor escuro, nos assegure que elrei não póde deixar de attender ás supplicas dos seus leaes vassallos e dos cidadãos de Lisboa."

"Morta!—exclamou o infante com um gesto de horror.—Não, não, Diogo Lopes; não ensanguenteis os paços de meu irmão, como …" 

"Como  ensanguentei  os  paços  de  Sancta  Clara:—atalhou Pacheco—dizei-o  francamente;  porque  nem  remorsos  me  ficaram cá  dentro.  Senhor  infante,  vós  esquecestes-vos  d'isso,  porque  eu posso e valho com elrei de Castella! Senhor infante, a ambição tem que  saltar  muitas  vezes  por  cima  dos  vestigios  de  sangue!  Vós passastes ávante, e não vistes os do sangue de vossa mãe! Porque hesitareis ao galgar os do sangue de Leonor Telles? Senhor infante, quem  sobe  por  sendas  ingremes  e  por  despenhadeiros  tem  a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recúa."

D. Diniz tinha-se tornado pallido como cera. Não respondeu nada; mas dos olhos rebentaram-lhe duas lagrymas.

Fernão Vasques escutou a prelecção politica do velho matador de D.  Ignez  de  Castro  com  religiosa  attenção.  E  resolveu  tambem  lá comsigo não se deixar cahir no fojo.

"Far-se-ha como apontaes:—disse elle falando com Diogo Lopes —mas se os homens d'armas e bésteiros de João Lourenço Buval descerem do castello…"

"Não te disse, ainda ha pouco, que João Lourenço ficaria quedo no meio da revolta?—Podes estar socegado, que não te certifiquei d'isso  só  para  animares  o  povo.  É  a  realidade.  Agora  tracta  de dispôr as cousas para que não seja um dia inutil o dia d'ámanhan."

Pegando  então  na  mão  do  infante,  o  feroz  Pacheco  saíu  da taberna, e tomou com elle o caminho da Alcaçova. Fernão Vasques ficou um pouco scismando: depois saíu, dirigindo-se para a porta do ferro, e repetindo em voz baixa:—"Não me precipitarei no fojo!"

Passados  alguns  instantes  de  silencio  Fr.  Roy  alevantou devagarinho  a  cabeça,  assentou-se  no  bofete  e  poz-se  a  escutar: depois saltou para o chão, apagou a lampada que ardia no meio da casa, abandonada por Folco Taca logo que o povo tumultuariamente a  innundára,  chegou  á  porta,  escutou  de  novo  alguns  momentos, manso  e  manso  encaminhou-se  para  a  torre  da  sé  da  banda  do norte,  e  como  um  fantasma,  desappareceu  cozido  com  a  negra  e alta muralha da cathedral.

[1] Fernão Lopes dá a entender (Chr. de D. João I. P. 1.ª c.44) que a denominação de arraya-miuda se começára a dar aos populares no  principio  da  revolta  a  favor  do  Mestre  d'Aviz,  para  os  distinguir dos  nobres,  pela  maior  parte  fautores  de  D.  Leonor  e  dos castelhanos;  mas  este  titulo  chocarreiro  o  havia  tomado  para  si  o povo miudo já d'antes e com muita seriedade. Em um documento de 1305 (Chancell. de D. Diniz L. 3º das Doações fol. 42 v.) se diz que outorgavam  certas  cousas  os  cavalleiros,  juizes  e  concelho  de Bragança e toda a arraya-miuda.

[2] Fernão Lopes affirma que Pacheco não tornára ao reino desde que fugíra por escapar á vingança de D. Pedro I por causa da morte de  D.  Ignez,  senão  no  anno  de  72,  em  que  viera  por  embaixador d'elrei  D.  Henrique.  Isto  parece  inexacto;  Fr.  Manuel  dos  Santos affirma  o  contrario  fundado  na  restituição  de  todos  os  seus  bens  e titulos feita por D. Fernando no começo do seu reinado. Não é isto que prova a assistencia de Pacheco em Portugal no anno de 1371, não só porque depois de vir podia voltar para Castella, mas tambem essa  restituição  podia  ser  feita  estando  e  conservando-se  elle ausente,  visto  que  a  fruição  d'um  titulo,  ou  de  terras  da  corôa,  por simples  mercê,  não  obrigando  a  serviço  pessoal,  ao  menos  até  o tempo de D. João I, não tornava necessaria a presença do donatario no reino. O que prova a verdade da opinião de Santos é a doação feita  a  Diogo  Lopes  em  1371  (Chancell.  D.  Fern.  f.84)  da  terra  de Trancoso  para  pagamento  de  sua  quantia,  o  que  supõe  serviço pessoal;  porque  era  pelas  quantias  que  os  fidalgos  estavam obrigados a faze-lo.

 

O Beguino.

 

Quem  hoje  passa  pela  cadeia  da  cidade  de  Lisboa,  edificio immundo,  miseravel,  insalubre,  que  por  si  só  bastára  a  servir  de castigo  a  grandes  crimes[1],  ainda  vê  na  extermidade  delle  umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede de pouca altura, onde se abre uma janella gothica. Esta parede e esta janella são tudo o que resta dos antigos paços d'apar S. Martinho, igreja  que  tambem  já  desappareceu,  sem  deixar  sequer  por memoria  um  panno  de  muro,  uma  fresta,  de  outro  tempo.  O Limoeiro é um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradições  de  remotas  eras.  Nenhuns  paços  dos  nossos  reis  da primeira e segunda dynastia foram mais vezes habitados por elles. Conhecidos  successivamente  pelos  nomes  de  paços  d'elrei,  paços dos infantes, paços da moeda, paços do limoeiro, a sua historia vae sumir-se nas trevas dos tempos. Sâo da era mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Sancta Maria Maior, da veneranda cathedral de Lisboa, é um  mysterio!  Se,  transfigurada  pelos  terremotos,  pelos  incendios  e pelos conegos, nem no seu archivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas póde achar a certidão do seu nascimento e dos annos  da  sua  vida!  Como  as  da  igreja,  as  ruinas  da  monarchia dormem  em  silencio  á  roda  de  nós,  e,  involto  nos  seus  eternos farrapos,  o  povo  vive  eterno  em  cima  ou  ao  lado  dellas,  e  nem sequer indaga porque jazem ahi!

Na memoravel noite em que se passaram os successos narrados no capítulo antecedente, essa janella dos paços d'elrei era a unica aberta em todo o vasto edificio, mas calada e escura como todas as outras. Só, de quando em quando, quem para lá olhasse attento do meio  do  terreiro  enxergaria  o  que  quer  que  era  alvacento,  que  ora se  chegava  á  janella,  ora  se  retrahia.  Mas  o  silencio  que  reinava naquelles sitios não era interrompido pelo menor ruído. De repente um vulto chegou debaixo da janella e bateu de vagarinho as palmas: a  figura  alvacenta  chegou  á  janella,  debruçou-se,  disse  algumas palavras  em  voz  baixa,  retirou-se,  tornou  a  voltar  e  pendurou  uma escada de corda que segurou por dentro. O vulto que chegára subiu rapidamente,  e  ambos  desappareceram  através  dos  corredores  e aposentos do paço.

Em  um  destes  ultimos,  alumiado  por  tochas  seguras  por  longos braços  de  ferro  chumbados  nas  paredes,  passeava  um  homem  de meia  idade  e  gentil.  Os  seus  passos  eram  rapidos  e  incertos,  e  o seu aspecto carregado. De quando em quando parava e escutava a uma  porta,  cujo  reposteiro  se  meneava  levemente;  depois continuava a passear, parando ás vezes com os braços cruzados e como entregue a cogitações dolorosas.

Por  fim  o  reposteiro  ondeou  d'alto  a  baixo  e  franziu-se  no  meio: mão alva de mulher o segurava. Esta entrou, após ella um homem alto  e  robusto,  vestido  de  burel  e  cingido  de  cincto  de  esparto, d'onde  pendiam  umas  grossas  camandulas.  A  dama  atravessou vagarosamente  a  sala  e  foi  sentar-se  em  um  estrado  de  altura  de palmo,  que  corria  ao  longo  d'uma  das  paredes  do  aposento.  O homem que passeava assentou-se também no unico escabello que alli havia. Fr. Roy, que o leitor já terá conhecido, ficou ao pé da porta por onde entrara, com a cabeça baixa e em postura abeatada.

"Aproxima-te, beguino!"—disse com voz trémula elrei; porque era elrei D. Fernando o homem que se assentára.

Fr. Roy deu uns poucos de passos para diante.

"Que ha de novo?"—perguntou elrei.

"O  povo  cada  vez  está  mais  alvorotado,  e  jura  falar  rijamente ámanhan  a  vossa  senhoria.  Mas  essa  não  é  a  peior  nova  que  eu trago!"

"Fala,  fala,  beguino!—acudiu  elrei,  estendendo  a  mão  convulsa para o ichacorvos.

"É  que  ámanhan,  em  quanto  vossa  senhoria  estiver  em  S. Domingos, o paço será accommettido. Pretendem matar…"

"Mentes, beguino!—gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto, semelhante a tigre descoberto pelos caçadores nos matagaes da  Ásia.—Mentes!  Podem  não  me  querer  minha:  mas  assassinar-me! Isso é impossivel. Amo muito o povo de Lisboa; tenho-lhe feito as  mercês  que  posso,  para  que  elle  haja  de  me  odiar  assim  de morte.  Os  fidalgos  podem  persuadi-lo  a  oppôr-se  ao  nosso casamento;  mas  nunca  a  pôr  mãos  violentas  na  pobre  Leonor Telles."

"Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha vida:—replicou o ichacorvos com ar contrito.—Mas ouvi com meus  ouvidos  a  ordem  para  o  feito  e  a  promessa  da  execução, haverá tres credos, na taberna de Folco Taca."

"Miseraveis!—bradou erguendo-se tambem elrei, a quem o risco da sua amante restituira por um momento a energia.—Miseraveis! Querem sobre a cerviz o jugo de ferro de meu pae? Te-lo-hão. Quem ousa ordenar tal cousa?" 

"Diogo  Lopes  Pacheco,  do  vosso  conselho,  o  disse  ao  alfaiate Fernão  Vasques,  o  coudel  dos  revoltosos,  e  vosso  irmão  D.  Diniz estava tambem com elles:"—respondeu Fr. Roy.

O  beguino  era  o  espia  mais  sincero  e  imperturbavel  de  todo  o mundo.

"Velho  assassino!—exclamou  D.  Fernando—cubriste  de  luto eterno o coração do pae! Queres cubrir o do filho. E tu, Diniz, que eu amei  tanto,  tambem  entre  os  meus  inimigos!  Leonor,  que  faremos para te salvar?! Aconselha-me tu, que eu quasi que enlouqueci!"

O  pobre  e  irresoluto  monarcha  cobriu  o  rosto  com  as  mãos, arquejando  violentamente.  D.  Leonor,  cujos  olhos  centelhantes, cujos labios esbranquiçados revelavam mais odio que terror, lançou-lhe um olhar de desprezo, e em tom de mofa respondeu:

"Sim, senhor rei, na falta de vossos leaes conselheiros posso eu, triste  mulher,  dar-vos  um  bom  conselho.  Acordae  vossos  pagens, que  vão  pregar  um  poste  à  porta  destes  paços,  e  mandae-me amarrar  a  elle  para  que  o  vosso  bom  povo  de  Lisboa  possa despedaçar-me  tranquillamente  ámanhan  sem  profanar  os  vossos aposentos  reaes.  Será  mais  uma  grande  mercê  que  lhe  fareis  em recompensa  do  seu  amor  á  vossa  pessoa,  da  sua  obediencia  aos vossos mandados."

"Leonor,  Leonor,  não  me  fales  assim,  que  me  matas!—gritou  D. Fernando,  deitando-se  aos  pés  de  D.  Leonor  e  abraçando-a  pelos joelhos,  com  um  chôro  convulso.—Que  te  fiz  eu  para  me  tractares tão cruelmente?"

"D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a espada do cavalleiro, ou elle vem collocar a ascuma do peão  sobre  o  throno  real.  Quem  não  sabe  brandir  o  ferro,  cede; deixa-o reinar."

"Tens  razão,  Leonor!—disse  D.  Fernando,  enxugando  as lagrymas  e  alçando  a  fronte  nobre  e  formosa,  onde  se  pintava  a indignação.  —Serei  filho  de  D.  Pedro  o  cruel;  serei  successor  de meu  pae.  Eu  mesmo  vou  ao  alcaçar  examinar  os  engenhos  mais valentes que cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotões e  de  cadaveres:  os  montantes  e  as  béstas  dos  homens  d'armas  e bésteiros  do  meu  alcaide-mór  de  Lisboa  farão  o  resto.  João Lourenço  Bubal  será  fiel  a  seu  rei.  Se  necessario  fôr  com  minhas proprias  mãos  ajudarei  a  pôr  fogo  á  cidade,  para  que  nem  um revoltoso escape. Adeus, Leonor: conta que serás vingada."

D.  Fernando  voltou-se  rapido  para  a  porta  do  aposento.  Fr.  Roy estava immovel diante delle.

"João  Lourenço  Bubal—disse  o  espia  sem  se  alterar—é  dos revoltosos. 

Ouvi-o da bôca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Fernão Vasques.  Os  trons  do  alcacer  estão  desapparelhados;  e  a  maior parte 

dos homens d'armas e bésteiros do alcaide-mór eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que elles chamam…." 

"Cal-te,  beguino!"—gritou  elrei,  empurrando-o  com  força  e procurando tapar-lhe a bôca.

O  ichacorvos  parou  onde  o  impulso  recebido  o  deixou  parar,  e ficou outra vez immovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo golpe lançava de novo na sua habitual perplexidade.

"…  A  adultera:—proseguiu  Fr.  Roy  acabando  a  phrase,  porque ainda a devia, e era escrupuloso e pontual do desempenho do seu ministerio.

"Beguino!—atalhou D. Leonor com voz trémula de raiva—melhor fôra  que  nunca  essa  palavra  te  houvesse  passado  pela  bôca; porque talvez um dia ella seja fatal para os que a tiverem proferido."

"Mas  que  faremos!?—murmurou  elrei  com  gesto  d'indizivel agonia.

"Havia  ainda  ha  pouco  tres  expedientes,—respondeu  D.  Leonor, recobrando  apparente  serenidade—combater,  ceder,  fugir.  O primeiro  é  já  impossível;  o  segundo!…  Porque  não  o  acceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. Não me verás mais, ainda que, longe  de  ti,  por  certo  estalarei  de  dor.  Cede  á  força:  os  teus vassallos o querem; que-lo o teu povo. Esquece-te para sempre de mim!"

"Esquecer-me de ti? Não te vêr mais? Nunca! Obedecer á força? Quem  ha  ahi  que  ouse  dizer  ao  rei  de  Portugal:—rei  de  Portugal, obedece  á  força?—Os  peões  de  Lisboa?!  Porque  sou  manso  na paz,  não  crêem  que  a  minha  espada  no  campo  de  batalha  córte arnezes  como  a  do  melhor  cavalleiro?  Bons  escudeiros  e  homens d'armas da minha hoste, por onde andaes derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo vos acordará como me acordou a mim; bramirá como os lobos da serra ao redor de vossas moradas; saltear-vos-ha  no  meio  de  vossos  banquetes,  por  entre  o  ruído  de vossos folgares. No ardor de vossos amores dir-vos-ha:—desamae! —Elle ousa já dize-lo a seu rei e senhor… Oh desgraçado de mim, desgraçado de mim!"

"Não  queres,  pois,  deixar-me  entregue  á  minha  estrella?—disse D.  Leonor,  com  voz  entre  de  chôro  e  de  ternura,  abraçando  pelo pescoço o pobre monarcha, e chegando a sua fronte suave e pallida ás faces afogueadas de D. Fernando, que n'uma especie de delirio olhava espantado para ella.

"Não,  não!  Viver  comtigo,  ou  morrer  comtigo.  Cahirei  do  throno, ou tu subirás a elle."

Um sorriso quasi imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Telles, que, recuando e tomando uma postura resoluta e ao mesmo tempo de resignação, proseguiu com voz lenta mas firme:

"Então resta o fugir."

"Fugir!"—exclamou  elrei.  E  esta  palavra  só  era  mais  expressiva que  narração  bem  extensa  dos  atrozes  martyrios  que  o malaventurado  curtia  no  coração  irresoluto  mas  generoso,  com  a idéa  de  um  feito  vil  e  covarde  em  qualquer  escudeiro,  vilissimo  e torpissimo n'um rei de Portugal, em um neto de Affonso IV.

Elrei  olhou  para  ella  um  momento.  Era  sereno  o  seu  rosto angelico, semelhante ao de uma dessas virgens que se encontram nas  illuminuras  de  antigos  codices,  o  segredo  de  cujos  toques, perdido no fim do seculo quinze, a arte moderna a muito custo pôde fazer  resurgir.  O  mais  experto  physionomista  difficultosamente adivinharia a negrura d'alma que se escondia debaixo das puras e candidas feições de D. Leonor, se não fossem duas rugas que lhe desciam da fronte e se uniam entre os sobr'olhos, contrahindo-se e deslisando-se  rapidamente,  como  as  vesiculas  peçonhentas  das fauces d'uma vibora.

"Seja, pois, assim! Fujamos:"—murmurou D. Fernando com o tom e gesto com que o suppliciado daria no alto do patibulo o perdão ao algoz.

D.  Leonor  tirou  do  largo  cincto,  com  que  apertava  a  airosa cinctura,  uma  bolça  de  ouropel,  e  atirou  com  ella  aos  pés  do beguino,  que,  de  mãos  cruzadas  sobre  o  peito  e  os  olhos  semi-abertos  cravados  na  abobada  do  aposento,  parecia  extatico  e engolfado nos pensamentos sublimes do ceu.

"Vinte  dobras  de  D.  Pedro  por  teu  soldo,  beguino:  vinte  pelo  teu silencio.  O  resto  da  recompensa  te-lo-has  um  dia,  se  a  adultera atravessar triumphadora o portal por onde vae saír fugitiva."

O rir affavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr um calafrio pela medulla espinal do ichacorvos, cujas pernas vacillaram.  Mas  o  contacto  das  quarenta  dobras,  que  uniu immediatamente  ao  peito  debaixo  do  escapulario,  lhe  restituiram  o vigor natural.

Elrei  havia-se  assentado,  quasi  desfallecido,  no  escabello  unico do aposento, e o seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror  e  compaixão.  Quando  o  beguino  alevantou  a  bolça,  D. Fernando  fitou  nelle  os  olhos  e  estendeu  a  mão  para  o  reposteiro sem dizer palavra.

Fr. Roy curvou a cabeça, cruzou de nova as mãos sobre o peito, e, recuando até a porta, desappareceu no corredor escuro por onde entrára.

Apenas  os  passos  lentos  e  pesados  do  ichacorvos  deixaram  de soar, D. Leonor encaminhou-se para uma janella que dava para um vasto  terrado,  e  affastou  a  cortina  que  servia  durante  o  dia  de mitigar  a  excessiva  luz  do  sol.  A  noite  ía  em  meio  do  seu  curso, como  o  indicava  o  mortiço  das  tochas,  que  mal  allumiavam  o aposento, e a lua, já no minguante, começava a subir na abobada do  firmamento,  mergulhando  no  seu  clarão  sereno  o  brilho esplendido  das  estrellas.  A  janella  estava  aberta,  e  o  escabello d'elrei ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto bello e triste de D. Fernando, que, embebido no seu amargurado scismar, parecia alheio ao que passava á roda delle, e esquecido de que lhe restavam  poucas  horas  para  poder  levar  a  cabo  a  resolução  que tomára.  Leonor  Telles,  encostada  ao  mainel  da  janella,  poz-se  a olhar attentamente. A cidade dormia; e apenas o ladro de algum cão cortava aquella especie de zumbido, que é como o respirar nocturno de  uma  grande  povoação  que  repousa.  Lá  em  baixo  uma  faixa trémula,  semelhante  a  uma  ponte  de  luz,  cortava  obliquamente  o Téjo,  d'onde  mais  largo  se  encurva  pela  margem  esquerda.  Os mastros de milhares de navios, emparelhados com a cidade desde Sacavem até o promontorio onde campeava fóra dos arrabaldes de S.  Francisco,  formavam  uma  especie  de  floresta  lançada  entre  a cidade e a sua immensa bahia. Desde o terrado, para o qual dava a janella,  até  o  rio,  o  bairro  dos  judeus,  pendurado  pela  encosta ingreme  e  fechado  com  travezes  e  cadeias  nos  topos  das  ruas, desenhava uma especie de triangulo, cuja hase assentava sobre o lanço  oriental  da  muralha  mourisca,  e  cujo  vertice,  voltado  para  o occidente, se coroava com a synagoga, abrigada á sombra do vulto disforme da cathedral. Pouco distante do terrado, entre o palacio e a judearia, a claridade da lua batia de chapa em um terreiro irregular, rodeado  de  mesquinhas  e  meio-arruinadas  casas,  que  pela  maior parte pareciam deshabitadas. No meio delle o que quer que era se erguia  semelhante  ao  arco  de  um  portul  romano.  Parecia  ser  uma ruina, um fragmento de edíficío da antiga Olisipo, que esquecêra alli aos  terremotos,  ás  guerras  e  aos  incendios,  e  ao  qual  finalmente chegára  a  sua  hora  de  desabar,  porque  uma  alta  escada  de  mão estava  encostada  á  verga  que  assentava  sobre  os  dous  pilares lateraes  e  os  unia,  como  se  alli  a  tivessem  posto  para,  em amanhecendo, os obreiros poderem subir acima e derribarem-no em terra.

Era  para  esse  vulto  que  D.  Leonor  se  pozera  a  olhar attentamente.

Depois  voltou  o  rosto  para  elrei,  que,  com  a  cabeça  baixa,  os braços estendidos, e as mãos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob o peso da sua amargura: contemplou-o com um gesto de compaixão  por  alguns  momentos,  e,  estendendo  para  elle  os braços, exclamou:

"Fernando!"

Havia no tom com que foi proferida esta unica palavra um mundo de  amor  e  voluptuosidade;  mas  no  meio  da  brandura  da  voz  de Leonor Telles  havia  tambem  uma  corda  aspera;  a  lguma  cousa  do rugir do tigre.

Elrei  deu  um  estremeção,  como  se  pelos  membros  lhe  houvera coado  uma  faisca  electrica;  ergueu-se  e  atirou-se  a  chorar  aos braços de Leonor Telles.

"Ámanhan—disse elle com voz affogada,—o rei mais deshonrado da christandade serei eu: o cavalleiro mais vil das Hespanhas será D. Fernando de Portugal. Que me resta? Só o teu amor; mais nada. Porque  não  me  pedem  antes  a  corôa  real,  que  para  mim  tem  sido corôa  de  espinhos?  Dera-a  de  boa  vontade.  Oh  Leonor,  Leonor! serias a mulher mais perversa se um dia me atraiçoasses."

Um beijo da adultera cortou as lastimas d'elrei. A formosura desta mulher  tinha  um  toque  divino  á  claridade  da  lua.  D.  Fernando, embriagado d'amor, esqueceu-se de que poucas horas lhe restavam para fugir do seu povo enganado e ludibriado por elle.

"Fernando!"—proseguiu  D.  Leonor—"jura-me  ainda  uma  vez  que serás sempre meu, como eu serei sempre tua."

Dizendo isto, affastou-o brandamente de si.

"Juro-t'o  uma  e  mil  vezes  pela  fé  de  leal  cavalleiro  que  até  hoje fui.  Juro-t'o  pelo  ceu  que  nos  cobre.  Juro-t'o  pelos  ossos  de  meu nobre  e  valente  avo,  que  àlli  dorme  juncto  ao  altar-mór  da  sé, debaixo das bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-t'o por mais que tudo isso: juro-t'o pelo meu amor!"

"Bem  está,  rei  de  Portugal!—atalhou  D.  Leonor.—Agora  só  uma cousa me resta para te pedir. Não é favor; é justiça."

"Não  me  peças  Lisboa,  que  essa  sabe  Deus  se  tornará  a  ser minha,  rica,  povoada  e  feliz  como  eu  a  tornei,  ou  se  repousarei ainda a cabeça nestes paços de meus antepassados, passando por cima  das  ruinas  dela!  Não  me  peças  Lisboa,  que  talvez  ámanhan deixe  de  me  chamar  seu  rei:  do  resto  de  Portugal  pede-me  o  que quizeres."

"Quero  que  me  dês  as  minhas  arrhas:  quero  o  preço  do  meu corpo, segundo foro de Hespanha."

"Villa-viçosa é alegre como um horto de flores, e Villa-viçosa dar-t'a-hei eu. O casteilo d'Obidos é forte e roqueiro: são numerosos e prestes para a defesa os seus engenhos, e o castello d'Obidos será teu. Cintra pendura-se pela montanha entre lençoes d'aguas vivas, e  respira  o  cheiro  das  hervas  e  flores  que  crescem  á  sombra  das penedias:  pódes  ter  por  tua  a  Cintra.  Alemquer  é  rica  no  meio  de suas vinhas e pomares, e Alemquer te chamará senhora."

"Guarda  as  tuas  villas,  D.  Fernando,  que  eu  não  t'as  peço  em dote: quero apenas uma promessa de cousa de bem pouca valia."

"De  muita  ou  de  pouca,  não  me  importa!  Dar-te-hei  o  que  me pedires."

D.  Leonor  estendeu  a  mão  para  a  especie  de  portada  romana, que se erguia solitaria no meio do terreiro deserto:

"É alli que tu me darás o preço do meu corpo, se um dia a cerviz da orgulhosa Lisboa se curvar debaixo de teu jugo real."

Elrei  lançou  um  rapido  volver  d'olhos  para  onde  Leonor  Telles tinha  o  braço  estendido,  mas  recuou  horrorisado.  O  vulto  que negrejava no meio do terreiro, era o patibulo popular e peão: era a forca, tétrica, temerosa, maldicta!

"Leonor, Leonor!—disse elrei com um som de voz cavo e debil— porque vens tu misturar pensamentos de sangue com pensamentos d'amor?  Porque  interpões  um  instrumento  de  morte  e  de  affronta entre  mim  e  ti?  Porque  preferes  o  fructo  do  cadafalso  ás  villas  e castellos de que te faço senhora? Porque trocas a estola do clerigo que ha-de unir-nos pelo baraço aspero do algoz?"

"Rei  de  Portugal!—respondeu  a  mulher  de  João  Lourenço  da Cunha com um brado de furor—ainda me perguntas porque o faço? Tu nunca serás digno do sceptro de teu pae! Queres saber porque ajuncto pensamentos de sangue a pensamentos d'amor? É porque esses de quem eu o peço pediram tambem o meu sangue. Queres saber porque interponho entre mim e ti um instrumento de morte e d'affronta? É porque o teu bom povo de Lisboa quiz também interpôr entre  nós  a  morte,  e  saciar-me  de  affrontas.  Queres  que  te  diga porque  prefiro  o  fructo  do  cadafalso  ás  villas  e  castellos  que  me offereces?  É  porque  para  os  animos  generosos  não  ha  vender vinganças  por  ouro.  Vingança,  rei  de  Portugal,  te  pede  em  dote  a tua noiva! Jura-me que um dia os teus vassallos que me perseguem serão  tambem  perseguidos,  e  que  essa  vil  plebe,  que  cobre  de injurias  e  pragas  o  meu  nome,  porque  te  amo,  o  amaldiçoem, porque levo os seus caudilhos ao patibulo. Este é o preço do meu corpo. Sem esse preço a neta de D. Ordonho de Leão[2] nunca será mulher de D. Fernando de Portugal."

E com um braço estendido para o logar sem nome[3] do supplicio, e com o outro curvado como quem affastava de si elrei, esta mulher vingativa era sublime de atrocidade.

"Tens razão, Leonor:—disse por fim D. Fernando, depois de largo silencio,  em  que  os  affectos  inconstantes  do  seu  caracter  voluvel mudaram  gradualmente.—Tens  razão.  A  futura  rainha  de  Portugal terá  o  seu  desaggravo:  as  linguas  que  te  offenderam  calar-se-hão para  sempre:  os  corações  que  te  desejaram  a  morte  deixarão  de bater.  No  meu  throno,  até  aqui  de  mansidão  e  bondade,  assentar-se-ha a crueza. Com Judas o traidor seja eu sepultado no inferno se faltar ao juramento que te faço de lavar em sangue a tua e a minha injuria."

A estas palavras o aspecto severo de Leonor Telles mudou-se em um sorrir de inexplicavel doçura.

"Oh,  como  te  hei-de  amar  sempre!"—murmurou  ella.  E  estas palavras cahiam de seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da noite, assellou este pacto de odio e d'exterminio.

[1] Isto era escrípto em 1844.

[2]  A  familia  de  Leonor  Telles  suppunha-se  descender  de  D. Ordonho II, rei de Leão.

[3] Logar sem nome. Nós pelo menos não nos atrevemos a pôr-lh'o.  Sabemos  só  que  em  tempos  remotos  a  forca  esteve  perto  da igreja  de  S.  João  da  Praça,  freguezia  cuja  existencia  data  pelo menos  do  tempo  de  D.  Affonso  III.  (Mem.  para  as  Inquir.  Doc.  2.º) Talvez  o  terreiro  ou  praça  em  que  ella  estava  désse  o  cognome  á parochia. Desconfiâmos, todavia, de que este terreiro se estendesse para o lado oriental da sé, e que nesse caso o nome fosse Aljami. D. João I fez mercê em 1392 ao bispo de Lisboa D. Martinho (Chancel. de D. João I, L. 2.°) de uns pardieiros no chão d'Aljami, que partem com  os  paços  do  dito  bispo,  para  fazer  umas  casas  e  torre.  Os paços  dos  bispos  ficavam  para  o  lado  oriental  da  sé.  Além  d'isso Aljami  parece  derivar-se  do  arabico  aljamea,  que  significa  o  laço com que se amarram o pescoço e as mãos.

 

Um bulhão e uma agulha d'alfaiate

 

O sol, que havia mais de meia hora subíra do oriente cingido da sua  aureola  de  vermelhidão,  no  meio  da  atmosphera  turva  e cinzenta de um dia dos fins de agosto, dava de chapa no rocío ou praça onde avultava o mosteiro de S. Domingos, rodeado de hortas e pomares, que verdejavam pelo valle da Mouraria ao oriente, e pelo de  Valverde  ao  norte.  Já  muitos  bésteiros  e  peões  armados  de ascumas  se  derramavam  ao  longo  da  parede  dos  paços  de Lançarote Peçanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre as vinhas d'Almafalla[1], outros do arrabalde da Pedreira, ou bairro do  almirante[2],  outros  da  banda  da  alcaçova,  outros,  emfim, desembocando  das  ruas  estreitas  e  irregulares  que  íam  dar  á opulenta  e  celebre  rua-nova[3].  Homens  e  mulheres  apinhavam-se aos dez e aos doze no meio da praça e ás bocas das ruas; falavam, meneavam-se,  riam,  cbamavam-se  uns  aos  outros.  Ás  vezes aquella mó de gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a superficie de um pego passando o tufão. Incerta, vacillante,  informe,  subitamente  se  configurava,  alinhava-se,  e semelhante a triangulo enorme, a quadrella gigante desfechada de trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta alpendrada do mosteiro, cujas  portas  ainda  estavam  fechadas.  Ahi  hesitava,  ondeava  e retrahia-se, como resultaria a folha cortadora de uma acha d'armas quando não podesse romper as portas chapeadas de forte castello. Então aquella multidão tomava a fórma de meia lua, cujas pontas se encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria, e vinham topar uma  com  outra  por  baixo  do  bairro  ladeirento  da  Pedreira,  d'onde, confundindo-se  e  irradiando-se  de  novo,  se  espalhavam  pela vastidão do terreiro. O povo, que dorme ás vezes por seculos, fòra accommettido  d'uma  das  suas  raras  insomnias,  e  vivia  essa possante  vida  da  praça  publica,  em  que  de  ordinario  é  ridiculo  e feroz; mas em que não raro é sublime e terrivel.

Era  a  manhan  immediata  á  noite  em  que  occorreram  os successos  narrados  antecedentemente:  o  povo  preparava-se  para uma  lucta  moral  com  o  seu  rei,  mas  não  se  descuidára  de  vir prestes  para  uma  lucta  physica,  se  D.  Fernando  quizesse  appellar para esse ultimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraya-miuda dava mostras da sua força e reivindicava o direito de dizer armada—não quero!—O elemento democratico erguia-se para influir activamente na monarchia; enxertava-se nella como principio politico a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe  contra  o  throno,  sem  pensar  que  brevemente  este, conhecendo  assim  a  força  popular,  se  valeria  della  para  esmagar aquelles que ora sopravam os animos á revolta, e davam ao vulgo uma nova existencia.

A hora aprazada para a vinda d'elrei ainda não havia batido; mas o  povo,  orgulhoso  da  importancia  que  subitamente  se  lhe  dera, embevecido  na  idéa  de  que  obrigaria  elrei  a  quebrar  os  laços adulterinos  que  o  uniam  a  Leonor  Telles,  não  media  o  tempo  pelo curso  do  sol,  mas  pelo  fervor  da  sua  impaciencia.  Duas  vezes  se espalhára a voz de que D. Fernando chegára, e duas vezes o povo corrêra  para  o  alpendre  do  mosteiro.  As  portas  da  igreja  estavam, porém,  fechadas,  bem  como  a  portaria  e  as  estreitas  e  agudas frestas do mosteiro gothico, que, formado apenas de um pavimento terreo  e  humilde,  contrastava  com  a  magnificencia  do  templo,  em cujas  portadas  profundas,  sobre  os  columnellos  ponteagudos  que sustinham  os  fechos  e  chaves  da  abobada,  os  animaes monstruosos  e  hybridos,  os  centauros,  os  satyros  e  os  demonios, avultados na pedra dos capiteis por entre as folhagens de carvalho e  de  lodão,  pareciam,  com  as  visagens  truanescas  que  nas  faces mortas lhes imprimíra o esculptor, escarnecerem da colera popular, que,  lenta  como  os  éstos  do  oceano,  começava  a  crescer  e  a trasbordar.  Apenas  lá  dentro  se  ouviam  de  vez  em  quando  as harmonias saudosas do orgão e do cantochão monotono dos frades, que offereciam a Deus as preces matutinas. Era então que o povo escutava:  e  retrahia-se  arrastado  pelas  blasphemias  e  pragas  que saíam  de  mil  bôcas,  e  que  eram  repellidas  do  sanctuario  pelo sussurro  dos  canticos  que  reboavam  dentro  da  igreja,  e  que transsudavam por todos os poros do gigante de pedra um murmurio de paz, de resignação e de confiança em Deus.

O  povo,  porém,  era  como  os  homens  robustos  do  Genesis:  era impio, porque era robusto.

O  dia  crescia,  e  crescia  com  elle  a  desconfiança.  As  noticias corriam encontradas: ora se dizia que elrei cedêra aos desejos dos seus  vassallos  e  dos  peões,  e  que  viria  annuncíar  ao  povo  a  sua separação  de  Leonor  Telles;  ora  pelo  contrario  se  asseverava  que elle  era  firme  em  sustentar  a  resolução  contraria.  Havia  até  quem asseverasse  que  na  alcaçova  e  no  terreiro  de  S.  Martínho  se começavam  a  ajunctar  homens  d'armas  e  bésteiros.  A  colera popular crescia, porque a atiçava já o temor.

No  meio  de  uma  pilha  de  galeotes,  carniceiros,  pescadores, moleiros,  lagareiros  e  alfagemes,  dous  homens  altercavam violentamente: eram Ayras Gil e Fr. Roy: objecto da disputa Fernão Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

"Que  não  vira,  vos  digo  eu:—gritava  Ayras  Gil.—Disse-m'o Garciodonez,  o  mercador  de  pannos,  que  mora  ao  cabo  da  rua-nova, aos açougues, defronte das taracenas d'elrei."

"Mentiu pela gorja como um perro judeu:—replicou Fr. Roy—Não era  Fernão  Vasques  homem  que  faltasse  a  este  auto,  tendo-o  a arraya-miuda elegido por seu propoedor."

"Medo ou dobras do paço podem tapar a boca aos mais ousados, e faze-los dormir até deshoras—retrucou o petintal.

"Que  fazem  falar  as  dobras  do  paço,  sei  eu:—tornou  o  beguino com  riso  sardonico,  lembrando-se  do  que  nessa  noite  passára:— medo  sabeis  vós  que  faz  fugir:  inveja  sabemos  nós  todos  que  faz imaginar…"

"Descaro  e  gargantoice  que  faz  mendigar:—interrompeu  Ayras Gil,  vermelho  de  colera,  cerrando  os  punhos,  e  descahindo  para  o ichacorvos, como galé que vae afferrar outra em combate naval.

"Excommunicabo  vos"—murmurou  Fr.  Roy,  fazendo-se  prestes para resistir ao abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de roda ria e batia as palmas.

N'isto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praça:  o  povo  correu  para  lá.  Os  dous  campeadores  voltaram-se: era o alfaiate.

Sem  dizer  palavra,  o  beguino  olhou  com  gesto  de  profundo despreso para Ayras Gil; e tomando uma postura entre heroica e de inspirado,  estendeu  o  braço  e  o  index  para  o  logar  onde  passava Fernão Vasques. Depois partiu com a turbamulta que o rodeava, em quanto o petintal o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O  alfaiate,  cercado  de  outros  cabeças  da  revolta  da  vespera, encaminhou-se  para  a  alpendrada  de  S.  Domingos.  Trazia  vestida uma sáia[4] de valencina reforçada, calças de bifa, çapatos de pelle de  gamo,  chapeirão  de  ingres  com  fita  de  momperle,  e  cincta  de couro,  tudo  escuro  ao  modo  popular.  Com  passos  firmes  subiu  os degraus do alpendre. D'alli, em pé, com os braços cruzados, correu com  os  olhos  a  praça,  onde  entre  o  povo  apinhado  se  fizera repentino silencio. Depois, tirando o chapeirão, cortejou a turbamulta para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram já os de um tribuno.

"Alcacer, alcacer pela arraya-miuda! Alcacer por elrei D. Fernando de Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, senão!…"

Esta exclamação d'um alentado alfageme que estava pegado com a  balaustrada  do  alpendre,  foi  repetido  em  grìta  confusa  por milhares de bôcas.

De repente da banda da rua de Gileanes sentiu-se um tropear de cavalgaduras, que pareciam correr á redea solta: todos os olhos se volveram para aquella banda: muitos rostos empallideceram.

Uma  voz  de  terror  girou  pelo  meio  das  turbas.—"São  homens d'armas    d'elrei!"—Aquelle    oceano    de    cabeças    humanas redemoinhou a estas palavras, e começou a dividir-se como o mar vermelho diante de Moysés. N'um momento viu-se uma larga faixa esbranquiçada  cortar  aquella  superficie  movel  e  escura:  era  ampla estrada que se abríra desde a rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes  desta  adelgaçavam-se  rapidamente.  Para  a  banda  da Mouraria e da Pedreira os becos e encruzilhadas apinhavam-se de gente,  e  os  reflexos  dos  ferros  das  ascumas  populares,  que erguidas  scintillavam  ao  sol,  começaram  a  descer  e  a  sumir-se como  as  luzinhas  das  bruxas  em  sitio  brejoso  aos  primeiros assomos do alvorecer. Fernão Vasques olhou em redor de si: estava só. Descórou; mas ficou immovel.

Entretanto o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruído: os  bésteiros  do  concelho,  postados  ao  longo  dos  paços  do almirante,  eram  talvez  os  unicos  em  quem  o  terror  não  fizera profunda  impressão:  alguns  já  haviam  estendido  sobre  o  braço  da bésta  os  virotes  hervados,  e  revolvendo  a  polé  faziam  encurvar  o arco  para  o  tiro.  Os  bésteiros  de  garrucha  tinham  já  o  dente  desta embebido  na  corda,  promptos  a  desfechar  ao  primeiro  refulgir  dos montantes nús dos cavalleiros e escudeiros reaes. Do resto do povo os ousados eram os que recuavam; porque o maior numero voltava as costas e internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e vinhas d'Almafalla, ou trepava pelas ruas escuras e malgradadas do bairro do almirante.

Mas no meio deste susto geral apparecêra um heroe. Era Fr. Roy. Ou  fosse  imprudente  confiança  no  cargo  occulto  que  lhe  dera  D. Leonor, ou fosse robustez d'animo, ou fosse finalmente a persuasão de que o habito de beguino lhe serviria de broquel, longe de recuar ou  titubear,  correu  para  a  quina  da  rua  d'onde  rompía  o  ruído,  e mirando  pela  aresta  do  angulo  um  breve  espaço,  voltou-se  para  o povo,  e  curvando-se  com  as  mãos  nas  ilhargas,  desatou  em estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas vendo e ouvindo o rir descompassado do  ichacorvos,  o  povo  começou  a  refluir  para  a  praça.  Aquellas risadas  produziam  mais  animo  e  enthusiasmo  que  os  quarenta seculos  vos  contemplam  de  Napoleão,  na  batalha  das  Pyramides. Os amotinados recobraram n'um instante toda a anterior energia.

Esta scena tinha sido rapidissima: todavia ainda grande parte dos populares  hesitava  entre  o  ficar  e  o  fugir,  quando  se  conheceu claramente  a  causa  daquelle  temor  que  apertára  por  algum  tempo todos os corações. Era a còrte que chegava.

Montados em mulas possantes, os officiaes da casa real, os ricos-homens,  conselheiros  e  juizes  do  desembargo  vinham  assistir  ao auto solemne, em que da bôca d'elrei a nação devia ouvir ou uma resolução  conforme  com  os  desejos  tanto  da  arraya-miuda  como dos senhores e cavalleiros, ou a confirmação de um casamento, mal agourado  por  muitos  nobres  e  por  todos  os  burguezes,  e condemnado de um modo nada duvidoso por estes ultimos. No meio das  variadas  côres  dos  trajos  cortezãos  negrejavam  as  garnachas dos  letrados  e  clerigos  do  paço,  e  entre  o  reluzir  dos  esplendidos arreios das mulas alentadas e fogosas dos vassallos seculares, dos alcaides-móres  e  senhores,  viam-se  rojar  as  gualdrapas  dos mestres  em  leis  e  degredos,  dos  sabedores  e  letrados,  que constituiam  o  supremo  tribunal  da  monarchia,  a  curia  ou desembargo d'elrei.

A  numerosa  cavalgada  atravessou  o  terreiro  por  entre  o  povo apinhado,  e  em  todos  os  rostos  transluzia  o  receio  ácerca  de  qual seria o desfecho deste drama terrivel e immenso, em que entravam representantes de todas as classes sociaes.

Entre os membros daquella lustrosa companhia distinguia-se por seu porte altivo o conde de Barcellos, D. João Affonso Tello, tio de D.  Leonor,  a  quem  nos  diplomas  dessa  epocha  se  dá  por excellencia  o  nome  de  fiel  conselheiro.  Quando  os  amores  d'elrei com  sua  sobrinha  começaram,  elle  fizera,  sincera  ou simuladamente,  grandes  diligencias  para  desviar  o  monarcha  de levar ávante seus intentos. D. Fernando persistíra, todavia, nelles, e então  o  conde,  junctamente  com  a  infanta  D.  Beatriz[5]  e  com  D. Maria Telles, irman de D. Leonor, suscitára a idéa de a divorciar de João Lourenço da Cunha. O povo sabia isto, e posto que houvesse estendido a sua má vontade a todos os parentes de Leonor Telles, odiava  principalmente  o  conde  como  protector  daquelles  adulteros amores.  Foi,  portanto,  nelle  que  se  cravaram  os  olhos  dos populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até á altura do throno, ousavam tambem dar testemunho publico do seu odio contra o mais distincto membro da fidalguia[6].

"Velha raposa, em que te pese, não será a adultera rainha da boa terra  de  Portugal!—gritava  um  carniceiro,  voltando-se  para  uma velha que estava ao pé delle, mas olhando de través para o conde que passava.

"Leal conselheiro de barregnices, por quanto vendeste a honra do compadre Lourenço?—perguntava um alfageme, fingindo falar com um  vizinho,  mas  lançando  tambem  os  olhos  para  D.  João  Affonso Tello.

"Que  tendes  vós  com  o  lobo  que  empece  ao  lobo?—acudiu  um lagareiro calvo e acurvado debaixo do peso dos annos.—Deixae-os morder uns aos outros, que é signal de Deus se amercear de nós."

"O  que  elles  mereciam—interrompeu  uma  regaleira—era  serem alagantados[7]—com boas tiras de couro cru."

"E ella, tia Dordia?—accrescentou um ferreiro.—Conheceis vós a comborça?  As  varas  a  quizera  eu:  uma  do  alcaide  no  chumaço; outra do coitado nas costas della![8]"

"É  costume,  ergo  direita  a  pena:"—notou  um  procurador,  que gravemente  contemplava  aquelle  espectaculo,  e  que  até  alli guardára silencio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotão, se disparavam ao longo  das  extensas  e  fundas  fileiras  dos  populares,  iam  ferir  os ouvidos do conde de Barcellos, que, fingindo não lhes dar attenção, empallidecia  e  córava  successivamente,  e  mordia  os  beiços  de colera.

De  quando  em  quando  o  vociferar  affrontoso  da  gentalha  era affogado  no  ruído  de  risadas  descompostas,  mais  insolentes  cem vezes que as injurias; porque no rir do vulgo ha o que quer que seja tão  cruel  e  insultuoso,  que  faz  dar  em  terra  o  maior  coração  e  o anímo mais robusto.

Entre  os  parciaes  de  D.  Leonor  que  vinham  naquella  comitiva, viam-se,  porém,  muitos  fidalgos  e  letrados,  que  ou  eram pessoalmente seus inimigos, ou pelo menos desapprovavam alta e francamente  a  sua  união  com  elrei.  Diogo  Lopes  Pacheco  era  o principal  entre  elles,  e  o  povo  ao  vê-lo  passar  saudou-o  com  um murmurio, que foi como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que devêra a um caso analogo, a morte de D. Ignez de Castro.

Quando  os  fidalgos,  cavalleiros  e  letrados  da  casa  e  conselho d'elrei  se  apearam  juncto  aos  degraus  do  alpendre  do  mosteiro,  o alfaiate, que viera misturar-se com o povo logo que desembocaram na  praça,  subiu  após  elles,  e  esperou  que  se  assentassem  no extenso  banco  de  castanho  que  corria  ao  longo  da  alpendrada. Depois voltou-se para a multidão apinhada ao redor:

"Se elrei ainda não é presente—disse em voz intelligivel e firme— ahi  tendes  para  ouvir  vossos  aggravamentos  os  senhores  do  seu conselho: porventura que elles poderão dar-vos resposta em nome de sua senhoria, e elle virá depois confirmar o seu dicto."

"Senhor  Fernão  Vasques,  sois  o  nosso  propoedor:  a  vós  toca  o falar!"—replicou um do povo.

"Assim o queremos! assim o queremos!"—bradou a turbamulta.

O  alfaiate  voltou-se  então  para  os  cortezãos,  conselheiros  e letrados do desembargo d'elrei, e disse:

"Senhores,  a  mim  deram  carrego  estas  gentes  que  aqui  estão junctas,  de  dizer  algumas  cousas  a  elrei  nosso  senhor,  que entendem por sua honra e serviço; e porque é direito escripto, que sendo as partes principaes presentes, o officio de procurador deve de  cessar  no  que  ellas  bem  souberem  dizer,  vós  outros  que  sois principaes  partes  neste  feito,  e  a  que  isto  mais  tange  que  a  nós, devieis  dizer  isto,  e  eu  não;  porém,  não  embargando  que  assim seja, eu direi aquillo de que me deram carrego, pois vós outros em ello não quereis pôr mão, mostrando que vos doeis pouco da honra e serviço d'elrei….[9]"

"Cal-te,  villão!—bradou,  erguendo-se,  o  conde  de  Barcellos  com voz affogada de cólera, que já não podia conter—se não queres que seja eu quem te faça resfolgar sangue, em vez de injurias, por essa bôca sandia."

O velho Pacheco pôz-se tambem em pé, exclamando: "Conde de Barcellos,  lembrae-vos  de  que  os  burguezes  têem  por  costume antigo  o  direito  de  dizerem  aos  reis  seus  aggravamentos,  de  se queixarem, e de os reprehenderem. Nós somos menos que os reis."

Fernão Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignação, e havia  feito  um  signal  com  a  cabeça.  No  mesmo  instante  o  povo abríra  uma  larga  clareira,  e  quando  os  fidalgos  e  conselheiros, attentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rocío ao tropear da multidão, um semi-circulo de mais de quinhentos bésteiros e peões armados fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Fernão Vasques encaminhou-se então para D. João Affonso Tello, e com a mão trémula de raiva, segurando-o por um braço, disse-lhe:

"Senhor  conde,  vós  sois  que  doestaes  os  honrados  burguezes desta  leal  cidade  em  minha  pessoa;  porque  eu  nada  fiz  senão repetir em voz alta o que cada um e todos me ordenaram repetisse. O que propuz, não é meu. Eis seus auctores! Pelo que a mim toca, senhor conde, nào receio vossas ameaças. Quando o nobre despe o gibão de ferro para vestir o de tela, não sei eu se este é mais forte que  o  do  peão,  e  se  também  a  sua  bôca  não  póde  golfar  sangue como a de um pobre villão."

D.  João  forcejava  por  desasir-se  do  alfaiate,  procurando  levar  a mão  á  cincta  onde  tinha  o  punhal;  mas  Fernão  Vasques  era  mais forçoso,  e  o  conde  já  tinha  entrado  na  idade  em  que  costuma minguar  a  robustez  do  homem.  Não  pôde  chegar  com  a  mão  ao cincto.

"Conde de Barcellos:—proseguiu o alfaiate com um sorriso—não recorraes a esse argumento; porque eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda que mais delgados e curtos que o vosso bulhão."

Estas  ultimas  palavras,  dictas  em  tom  de  escarneo,  mal  foram ouvidas: a grita na praça era já espantosa; as injurias, as pragas, as ameaças, cruzando-se nos ares, produziam aquelle rouco e grande brado da fúria popular, que só tem semelhança com o ruído de tufão abysmando-se por cavernas immensas.

Os  fidalgos  e  letrados  tinham  rodeado  os  dous  contendores;  os parciaes  de  D.  Leonor  o  conde;  os  outros,  cujo  numero  era  muito maior,  o  alfaiate.  E  tanto  estes  como  aquelles  trabalhavam  em apazigua-los,  posto  que  todos  os  animos  estivessem  quasi  tão irritados como os dos dous contendores.

Finalmente o conde cedeu. O aspecto da multidão, que se agitava furiosa, contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razoes e rogativas dos fidalgos e cavalleiros, attonitos com o espectaculo da ousadia popular; desta ousadia que, menoscabando as ameaças do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da vespera, a qual apenas se atrevêra ao throno.

Que  fazia,  porém,  o  nosso  beguino  no  meio  destes  preludios  de uma eminente assuada? É o que o leitor verá no seguinte capitulo.

[1] Hoje o monte da Graça.

[2] Hoje o bairro dentro da rua larga de São Roque, Chiado, Rua do Ouro, Rocio e Calçada do Duque.

[3] Hoje Rua dos Capellistas

[4]  Muitos  dos  trajos  civis  do  seculo  decimo-quarto  eram communs  a  ambos  os  sexos,  ou  pelo  menos  tinham  nomes communs,  como  se  póde  vêr  da  lei  de  D.  Affonso  IV  ácerca  dos trajos.

[5]  D.  Beatriz  era  irman  dos  infantes  D.  João  e  D.  Diniz  e  meia irman d'elrei.

[6]  O  titulo  de  conde  era  o  de  maior  preeminencia  entre  nós,  e João  Affonso  Tello  era  então  o  unico  que  em  Portugal  tinha semelhante titulo.

[7] Açoutados.

[8]  Segundo  varios  quadernos  legaes  do  nosso  direito consuctudinario  e  municipal,  em  certos  casos  applicava-se  ás mulheres  casadas  a  pena  de  que  resa  o  discurso  do  ferreiro.  O alcalde  vinha  a  casa  da  criminosa  punha  no  chão  um  travesseiro, pegava d'uma vara e começava a bater em cima delle, fazendo-lhe o compasso o marido da culpada nas costas desta: tal era o modo por  que  as  mulheres  estavam  ás  varas,  pena  que  com  menos apparato  se  applicava  tambem  aos  homens  por  muitos  e  diversos crimes.




[9] Textual.—Veja-se Fernão Lopes, Chr. de D. Fernando, cap. 61.

 

MIL DOBRAS PÉ-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

 

Mal  Fernão  Vasques  travára  do  braço  do  conde  de  Barcellos,  e  a grita  popular  começára  a  atroar  a  praça,  Fr.  Roy,  escoando-se  ao longo  da  parede  do  mosteiro,  dobrára  a  quina  que  voltava  para  a Corredoura[1],  e  seguindo  seu  caminho  por  viellas  torcidas  e desertas, chegára á porta do ferro, d'onde, atravessando o contiguo e  malassombrado  terreirinho,  em  que  os  raios  do  sol  apenas rapidamente  passavam,  embargados  ao  nascer  pelos  agigantados campanarios  da  cathedral,  e  ao  declinar  pelos  pannos  e  torres  da muralha  mourisca,  chegára  esbaforido  a  S.  Martinho.  A  porta  do paço estava fechada; mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de caracol descia da tribuna real para a capella-mór, e a tribuna communicava com o palacio por um passadiço que atravessava  a  rua.  O  beguino  olhou  ao  redor  de  si,  e  escutou  um momento:  ninguém  estava  na  igreja.  Subindo  rapidamente  a escada,  Fr.  Roy  atravessou  o  passadiço  e  encaminhou-se,  sem hesitar  no  meio  dos  corredores  e  escadas  interiores,  para  uma passagem escura. No fim della havia uma porta fechada. O monge vagabundo  parou,  e  escutou  de  novo.  Dentro  altercavam  tres pessoas: Fr. Roy bateu devagarinho tres vezes, e pôz-se outra vez a escutar.

Ouviram-se  uns  passos  lentos  que  se  aproximavam  da  porta;  e uma voz esganiçada e colerica perguntou;—Quem está ahi?"

"Eu:—respondeu o beguino.

"Quem é eu?—replicou a voz.

"Honrado D. Judas, é Fr. Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que  pretende  falar  a  elrei  ou  á  mui  excellente  senhora  D.  Leonor, para negocio de vulto."

"Abre, D. Judas, abre!"—disse outra voz, que pelo metal parecia feminina, e que soou do lado opposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o ichacorvos entrou.

Era  o  logar  em  que  Fr.  Roy  se  achava  uma  quadra  pequena, allumiada  escaçamente  por  uma  fresta  esguia  e  engradada  de grossos varões de ferro, a qual dava para uma especie de saguão, ainda  mais  acanhado  que  o  aposento.  A  abobada  deste  era  de pedra;  de  pedra  as  paredes  e  o  pavimento:  ao  redor  viam-se  por unico  adereço  muitas  arcas  chapeadas  de  ferro.  O  monge  entrára na  casa  das  arcas  da  corôa—do  recabedo  do  regno.  As  duas personagens que ahi estavam, afóra a que abríra a porta, eram D. Fernando e D. Leonor. Elrei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com  a  fronte  firmada  sobre  o  braço  esquerdo,  folheava  um desconforme volume de folhas de pergaminho, cujas guardas eram duas  alentadas  taboas  de  castanho,  forradas  exteriormente  de couro cru de boi, ainda com pello[2].

D. Leonor, tambem em pé por detraz d'elrei, olhava attentamente para as paginas do livro. O que abrira a porta era o thesoureiro-mór D.  Judas,  grande  affeiçoado  de  D.  Leonor  e  valido  d'elrei.  O  judeu apenas voltára a ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o  recem-chegado,  tornára  immediatamente  para  ao  pé  da  arca  a que elrei estava encostado, e proseguíra a vehemente conversação, cujos ultimos ecchos Fr. Roy ouvíra ao aproximar-se…

"Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas são todo o dinheiro que o vosso fiel thesoureiro vos póde apurar neste momento, respigando como  a  pobre  Ruth  no  campo  do  vosso  thesouro,  ceifado,  e  bem ceifado (aqui o judeu suspirou) por aquelles que talvez menos leaes vos  sejam.  Jurar-vos-hei  sobre  a  toura,  se  o  quereis,  que  não  fica em meu poder uma pogeia."

Elrei não o escutava. Apenas Fr. Roy entrára, D. Leonor se havia encaminhado  para  o  ichacorvos,  e,  lançando-lhe  um  olhar escrutador, lhe perguntára com visível anciedade:

"Beguino, a que voltaste aqui?"

"A cumprir com minha obrigação, apesar de vós me terdes dado hontem  por  quite  e  livre.  Vim  a  dizer-vos  que  a  estas  horas  talvez tenha  já  corrido  sangue  no  rocío  de  Lisboa,  e  que  é  espantoso  o tumulto dos populares contra os do conselho, e contra os senhores e fidalgos da casa e valia d'elrei."

Fôra  á  palavra  sangue  que  D.  Fernando  havia  cessado  de attender  á  voz  esganiçada  do  thesoureiro-mór,  que  continuava  em tom de lamentação:

"Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso serviço, e que hoje sou um dos mais mesquinhos e miseráveis entre os filhos d'Israel.  Aonde  irei  eu  buscar  dous  mil  maravedis  velhos d'Alemdouro,  que  são  em  moeda  vossa  trezentos  e  noventa  mil soldos?[3]"

"Sangue, dizes tu, beguino?—exclamou elrei—Oh, que é muito! A quem se atreveram assim esses populares maldictos?" 

"Eu  proprio  vi  o  nobre  conde  de  Barcellos  travar-se  com  Fernão Vasques;  mui  grande  numero  de  bésteiros,  e  peões  armados  de ascumas rodeavam já o alpendre de S. Domingos, e os clamores de morram os traidores atroavam a praça."

"Que me dêem o meu arnez brunido, a minha capelina de camal, e  o  meu  estoque  francez:—gritou  D.  Fernando  escumando  de colera.—Eu  irei  a  S.  Domingos,  e  salvarei  os  ricos-homens  de Portugal, ou acabarei ao pé delles. Pagens! onde está o meu donzel d'armas?"

"O  teu  donzel  d'armas,  rei  D.  Fernando,—interrompeu  com  voz pausada e firme D. Leonor—segue com os outros pagens caminho de  Santarem,  montado  no  teu  cavallo  de  batalha.  Aqui  só  tens  a mula de teu corpo[4] para seguires jornada."

"Mas  o  conde  de  Barcellos!  O  meu  leal  conselheiro,  deixa-lo-hei despedaçar  pelos  peões  desta  cidade  abominavel?  Lembra-te  de que é teu tio; que foi o teu protector, quando o braço de D. Fernando ainda se não erguêra para te coroar rainha."

"Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te delle, quando o dia da vingança chegar. Então cumprirá que os traidores e vis te vejam montado  no  teu  ginete  de  guerra.  Hoje  não  podes  senão  deixar entregue  á  sua  sorte  o  nobre  D.  João  Affonso  e  os  senhores  que são com elle; mas não te esqueça que se o seu sangue correr, todo o  sangue  que  derramares  para  o  vingar  será  pouco,  como  serão poucas todas as lagrymas que eu verterei sem consolação sobre os seus  veneraveis  restos.  Combateres?  Ajudado  por  quem,  n'uma cidade revolta? Os homens d'armas do teu castello quebraram seu preito,  e  tumultuam  na  praça:  muitos  de  teus  ricos  homens  estão conjurados  contra  ti:  teu  proprio  irmão  o  está.  Partir!  partir!  Ha quantas horas sabes tu que a ultima esperança está no partir breve? Porque,  depois  de  tantas  hesitações,  ainda  hesitar  uma  vez? Asseguremos  ao  menos  a  vingança,  se  não  podermos  salvar aquelles que, leaes a seu senhor, se foram expôr á furia de homens refeces  e  crús,  para  esconder  nossa  fuga…  fuga;  que  é  o  seu nome!"

O  furor  e  o  despeito  revelavam-se  nas  faces  e  labios esbranquiçados  da  adultera,  e  a  afflicção  e  o  temor  comprimidos n'uma  lagryma  que  lhe  rolou  insensivelmente  dos  olhos.  Era  uma das rarissimas que derramára na sua vida.

Elrei  tinha  escutado  immovel.  Desacostumado  a  ter  vontade propria,  desde  que  (como  dizia  o  povo)  esta  mulher  o  enfeitiçára, ainda  mais  uma  vez  cedeu  da  sua  resolução,  se  não  de  homem cordato, ao menos de valoroso, e respondeu em voz sumida:

"Partamos. E seja feita a vontade de Deus!"

"Amen—murmurou o ichacorvos.

"Beguino,—interrompeu  D.  Leonor,  voltando-se  para  Fr.  Roy— corre já ao rocío, e dize em voz bem alta aos populares amotinados, que me viste partir com elrei caminho de Santarem. Talvez assim o conde  seja  salvo,  porque  a  furia  desses  vis  sandeus  se  voltará contra  mim.  Dize-o,  que  dirás  a  verdade:  quando  lá  houveres chegado,  o  meu  palafrem  terá  já  transposto  as  portas  da  cruz. Guardae-vos, mesquinhos, que elle a torne a passar com sua dona. Ichacorvos! esse dia será aquelle em que a adultera pague todas as suas dividas!"

Fr. Roy sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentíra na noite antecedente; porque o olhar que Leonor Telles cravou nelle era diabolico, e a palavra—adultera—proferida por ella, soava como um dobrar de campa, e vinha como involta n'um halito de sepulchro: o beguino  arrependeu-se  desta  vez  mui  seriamente  de  ter  sido  tão miudo e exacto na parte official que apresentára na vespera. Calou-se, todavia, e saíu com o seu ademan do costume, cabeça baixa e mãos cruzadas no peito.

Os tres ficaram outra vez sós.

"D.  Judas,  meu  bom  D.  Judas:—disse  elrei  com  um  gesto  de afflicção—eu  não  entendo  estas  embrulhadas  letras  mouriscas  da tua arithmetica. Estou certo de que não deves ao thesouro real uma unica mealha, e de que nas arcas do haver não existe senão o que tu dizes: mas de certo não queres que um rei de Portugal caminhe por  seu  reino  como  um  romeiro  mendigo.  Ao  menos  os  dois  mil maravedis de ouro…"

"Ai!—suspirou o thesoureiro-mór—juro a vossa real senhoria que me  é  impossivel  achar  agora  outra  quantia  maior  que  a  de  mil dobras pé-terra e trezentas barbudas."

"Fernando—atalhou  Leonor  Telles—ordena  aos  moços  do  monte que  ahi  ficaram  que  enfreiem  as  mulas:  devemos  partir  já.  É  tão meu affeiçoado D. Judas, que com duas palavras eu obterei o que tu não podeste obter com tantas rogativas."

Ella sorriu alternativamente com um sorriso angelico para elrei e para  o  thesoureiro-mór.  D.  Fernando  obedeceu,  e,  alevantando  o reposteiro que encobria uma porta fronteira áquella por onde entrára o beguino, desappareceu. O thesoureiro ía a falar; mas ficou com a bôca  semi-aberta,  o  rosto  pallido,  e  como  petrificado,  vendo-se  a sós com D. Leonor. Era que já a conhecia havia largos tempos.

"D. Judas,—disse esta em tom mavioso—tu has-de fazer serviço a elrei para esta jornada. Darás os dous mil maravedis velhos."

"Não posso!—respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

"Judeu!—replicou  D.  Leonor,  apontando  para  um  cofre  pequeno, que estava no canto mais escuro do aposento, coberto de tres altos de pó—o que está naquella arca?"

O thesoureiro-mór hesitou um momento, e depois balbuciou estas palavras:

"Nada  …  ou  para  falar  verdade…  quasi  nada.  Bem  sabeis  que d'antes  eu  alli  guardava  algumas  mealhas  que  me  sobejavam  da minha  quantia,  mas  ha  muito  que  nem  essas  poucas  mealhas  me restam."

"Vejamos, todavia:—tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregava.

"Misericordia!—bradou  D.  Judas  com  indizivel  agonia.  Mas reportando-se,  por  um  destes  arrojos  que  inspiram  os  grandes perigos,  procurou  disfarçar  o  seu  susto,  continuando  com  um  riso contrafeito:

"Misericordia,  digo;  porque  fôra  mais  facil  achar  entre  os amotinados do rocío um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do logar onde terei a chave de uma arca ha tanto tempo inutil e vazia."

"Perro  infiel!  eu  te  vou  recordar  quem  póde  dizer  onde  as havemos de achar."

"Estaes  hoje,  mui  excellente  senhora,  merencoria  e  irosa:— replicou o thesoureiro-mór, trabalhando por dar ás suas palavras o tom  da  galantaria,  mas  visivelmente  cada  vez  mais  enfiado  e trémulo,—Assim  chamaes  perro  infiel  ao  vosso  leal  servidor,  por causa d'uma chave inutil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe della, e eu a irei procurar."

"Generoso e leal thesoureiro!—interrompeu D. Leonor, imitando o tom  das  palavras  do  judeu,  como  quem  gracejava—não  te  dês  a esse  trabalho,  por  tua  vida.  Quem  póde  faze-la  apparecer  é  um velho cão descrido, que mora na communa de Santarem. Eu sei de um  remedio  que  lhe  restituirá  á  lingua  a  presteza  d'uma  lingua  de mancebo de vinte annos. O seu nome e Issachar. Conhéce-lo?"

"Alta  e  poderosa  senhora,  vós  falaes  de  meu  pobre  pae!— respondeu  o  thesoureiro-mór,  redobrando-lbe  a  pallidez.—Mas tractemos agora do que importa. Com mil e quinhentas dobras pé-terra  e  trezentas  barbudas,  que  eu  disse  a  meu  senhor  el-rei estarem prestes…"

D. Leonor lançou para o judeu um olhar d'escarneo, e proseguiu:

"Do que importa é que eu tracto. Sabes tu, meu querido D. Judas, que sejam as tuas dobras mil, ou mil e quinhentas, ámanhan a estas horas  eu  D.  Leonor  Telles,  a  rainha  de  Portugal,  estarei  em Santarem?  Ouviste  já  dizer  que,  em  não  sei  qual  das  torres  do alcacer, ha um excellente potro capaz de desconjuntar n'um instante os  membros  do  mais  robusto  villão?  Veiu-me  agora  a  idéa  que  o velho  Issachar  amarrado  a  elle  deve  ser  gracioso,  porque  tendo vivido  muito,  constrangido  a  falar,  ha-de  contar  cousas  incriveis, quanto  mais  dizer  onde  está  uma  chave,  cujo  paradouro  elle  não póde ignorar. Não achas tu tambem que é folgança e desporto digno de qualquer rainha o vêr como estouram os ossos carunchosos de um perro de noventa annos?"

Um  suor  frio  manou  da  fronte  de  D.  Judas,  cujas  pernas vacillantes se recusavam a suste-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas, o judeu tinha cahido de joelhos aos pés della.

"Por  mercê,  senhora,—exclamou  elle  n'um  trance  horroroso  de angustia—mandae-me  açoutar  como  o  mais  vil  servo  mouro: mandae-me rasgar as carnes com os mais atrozes tormentos; mas perdoae  a  meu  velho  pae,  que  não  tem  culpa  da  pobreza  de  seu filho. Se eu tivera ou podéra alcançar mais que as duas mil dobras e as quinhentas barbudas que offereci a meu senhor elrei…"

"Judeu!—atalhou  D.  Leonor—tu  deves  saber  tres  cousas:  a primeira é que os tractos do potro são intoleraveis; a segunda é que eu costumo cumprir as minhas promessas; a terceira é que se neste momento  de  aperto  eu  te  podesse  applicar  o  remedio,  não  o guardaria para a ossada bolorenta de um lebréu desdentado."

"Vendido  cem  vezes,—proseguiu  o  thesoureiro-mór  lavado  em lagrymas,  e  procurando  abraça-la  pelos  joelhos—eu  não  poderia apresentar neste momento mais que a somma já dicta de duas mil e quinhentas dobras, e quinhentas barbudas, ainda que vossa mercê me mandasse assar vivo."

"És um louco, D. Judas!—interrompeu Leonor, affastando de si o judeu com um gesto de brandura.—Por uma miseria de pouco mais de  quinhentas  pé-terra  consentirás  que  Issachar,  que  teu  pae, honrado  velho!  pragueje  nas  ancias  do  potro  contra  o  Deus  de Abraham, de Jacob e de Moysés?"

O  thesoureiro-mór  conservou-se  por  alguns  momentos  calado,  e na postura em que estava. Depois, passando o braço de revés pelos olhos,  enxugou  as  lagrymas  e  ergueu-se.  A  resolução  que  tomára era a de um desesperado que vae suicidar-se.

"Aqui  estarão,  senhora,—murmurou  elle—os  dous  mil  maravedis quando os quizerdes. Procurarei obte-los; mas ficarei perdido. Agora podeis dar ordem á vossa partida."

"Adeus, meu mui honrado D. Judas:—disse D. Leonor sorrindo.— Não perderás nada em ter cedido aos meus rogos."

Dicto isto, saíu pela mesma porta por onde saíra elrei.

O  judeu  estendeu  os  braços  com  os  punhos  cerrados  para  o reposteiro  que  ainda  ondeava,  levou-os  depois  á  cabeça,  d'onde trouxe  uma  boa  porção  de  melenas  grisalhas.  Feito  isto,  tirou  da aljubeta  uma  chave,  abriu  o  cofre  pequeno  e  pulverulento,  sacou para  fóra  um  saquitel  pesado,  sellado  e  numerado,  e  os  dous  mil maravedis  rolaram  sobre  o  grande  livro,  que  ainda  estava  aberto sobre  uma  das  arcas.  Contou-os  quatro  vezes,  empilhou-os  aos centos,  e  como  se  as  forças  se  lhe  tivessem  exhaurido  no espantoso  combate  que  se  passava  na  sua  alma,  atirou-se  de bruços  sobre  a  pequena  arca,  e  abraçado  com  ella  desatou  a chorar.

"Meu  pobre  thesouro,  juncto  com  tanto  trabalho!—exclamou  por fim  entre  soluços.—Guardei-te  neste  cofre  com  medo  de  te  vêr roubado, e os salteadores vim encontra-los aqui! Mas que se livrem de eu tornar a receber os direitos reaes das mãos dos mordomos. Meus ricos dous mil maravedis de bom ouro, não voltareis sósinhos quando  vos  tornardes  a  ajunctar  com  os  vossos  abandonados companheiros!"

Esta idéa pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se, tornou a contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia engano,  e  que  eram  dois  mil  e  um:  tornou-os  a  contar,  e  quando elrei  entrou  no  aposento,  já  prestes  para  cavalgar,  tinha  o  bom  do judeu  obtido  a  certeza  de  que  não  dava  uma  pogeia  de  mais  da somma  que  lhe  fôra  requerida  em  nome  do  potro  da  torre  de Santarem[5].

"Oh,—exclamou elrei, lançando os olhos para cima do desalmado folio, sobre cujas paginas amarelladas estava empilhado o dinheiro —temos os dous mil maravedis?!"

"Saiba  vossa  real  senhoria  que  felizmente  tinha  em  meu  poder uma  somma  pertencente  a  Jeroboão  Abarbanel,  o  mercador  da porta do mar, e de que não me lembrava: ao basculhar as arcas dei com ella: a quantia está completa, e o honrado mercador não levará por  certo  mais  de  cinco  por  cento  ao  mez,  emquanto  os  ovençaes de vossa senhoria não vierem entregar no thesouro o producto dos direitos reaes vencidos. Então pagar-lhe-hei, até á ultima mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria não ordena o contrario."

"Faze  o  que  entenderes,  D.  Judas:—respondeu  elrei,  que  não  o ouvira, attento a metter n'uma ampla bolça de argempel, que trazia pendente do cincto, os dous mil maravedis.—Tudo fio de ti, honrado e Seal servidor."

E recolhidos os maravedis, saíu. O judeu ficou só.

"No  inferno  ardas  tu  com  Dathan,  Coré  e  Abiron,  maldicto nazareno!…—murmurou  elle.—Porém  não  antes  de  eu  haver colhido os dous…quero dizer, os tres mil e duzentos maravedis, que me tiraste com lanta consciencia quanta póde ter a alma tisnada de um christão."

Feita  esta  jaculatoria  ao  Deus  de  Israel,  D.  Judas  aferrolhou interiormente  a  porta  do  reposteiro,  atravessou  o  aposento,  saíu pela  porta  fronteira,  que  tambem  aferrolhou,  e  a  bulha  de  seus passos,  que  se  alongavam,  soou  através  dos  corredores  por  onde passára Fr. Roy, até que por aquella parte do palacio tudo caíu em completo silencio.

 

[1] A Corredoura era uma rua, que, passando ao sopé do monte do Castello, e por detraz de S. Domingos, dava passagem do centro da cidade para Valverde, (hoje passeio publico e Salitre).

[2]  Para  não  enfadarmos  os  leitores  com  um  sem  numero  de notas  declarâmos  por  uma  vez  que  todos  os  costumes  e  objectos que  descrevemos  são  exactos  e  da  epocha,  porque  para  taes descripções  nos  fundámos  sempre  em  documentos  ou monumentos.

[3] O maravedi velho de ouro ou de Alem Douro (chamado assim para  o  distinguir  do  maravedi  de  15  soldos,  que  era  aquelle  pelo qual  se  regulavam  as  quantias  dos  que  vingavam  soldo  ou maravedis, a que se chamava da Estremadura) valia 27 soldos, isto é, menos de libra e meia das antigas, cada uma das quaes era igual a  20  soldos.  A  dobra  de  ouro  conhecida  pelo  nome  vulgar  de  pé-terra,  mandada  lavrar  por  D.  Fernando,  tinha  o  valor  legal  de  6 libras,  e,  portanto,  era  mui  superior  nominalmente  ao  antigo maravedi, excedendo em preço mais de quatro vezes. Todavia, bem pelo  contrario,  o  valor  real  d'uma  dobra  pé-terra  era  inferior  ao maravedi velho na razão de 20 para 32 1/2. A alteração da moeda feita  por  D.  Fernando  no  principio  do  seu  reinado  confundiu  e transtornou  completamente  o  antigo  systema  monetario:  as barbudas, das quaes havia 53 em cada marco da lei de 3 dinheiros, vinham  a  ser  iguaes  ás  libras  novas  deste  rei,  porque,  produzindo até ahi um marco da lei de 11 dinheiros 27 libras, ficou em a nova moedagem produzindo 165, o que dada a differença do toque entre o marco de lei e o marco das barbudas, tornava cada uma destas a mesma cousa que a libra. Por outra parte, equivalendo cada libra a 20  soldos,  moeda  sem  valor  intrinseco,  vinha  o  marco  de  lei  a  ser representado  por  3.900  soldos,  e  assim  o  antigo  maravedi  d'ouro correspondente  á  vigesima  parte  de  um  marco  de  prata, correspondia realmente a 195 soldos, ao passo que cada pé-terra, sendo o mesmo que 6 libras, não valia mais de 120 soldos, isto é, ficava para aquella moeda na razão de 20 para 32 1/2.

[4]  Os  cavalleiros  quando  se  punham  a  caminho  costumavam cavalgar  em  mulas,  como  animaes  mais  rijos  e  possantes  que  os cavallos;  nestes  montava  um  pagem  ou  donzel.  Veja-se principalmente a lei de D. Afonso III sobre os que vão a cas de elrei.

[5]  Aquelles  que  não  conhecerem  as  opiniões,  estado  de civilisação, e costumes da idade média, medirão o thesoureiro-mór D.  Judas  por  um  ministro  de  fazenda  moderno,  como,  se  não  nos engana  a  memoria,  lhe  chama  com  uma  ignorancia  deliciosa  o marquez de Pombal em uma lei sobre os christãos-novos, e acharão inverosimil a scena antecedente, posto que esteja bem longe d'isso. A falta de christãos habilitados para tractarem materias de fazenda publica, obrigou os reis portuguezes a despresarem a lei das côrtes de 1211, que os inhibia de empregarem judeus no seu serviço. Mas esta necessidade não podia destruir o profundo desprezo em que se tinha  esta  raça,  olhada  como  abominavel  em  consequencia  das convicções  politicas  e  religiosas  daquelles  tempos,  despreso  que em  grande  parte  assentava  em  bons  fundamentos.  A  idéa  que  se fazia  de  um  judeu  na  idade  média  acha-se  expressa  na  lei  23.ª daquellas côrtes, e pinta melhor o pensar dessas eras a similhante respeito do que tudo quanto podessemos aqui escrever. "Os quaes judeus (diz o legislador) assy como testemunho da morte de Jesu-Christo  devem  a  seer  defesus,  solamente  porque  som  homeês." Juncte-se a isto o caracter cruel, hypocrita e cubiçoso de D. Leonor Telles,  tão  excellentemente  pintado  pelo  grande  poeta  chronista Fernão  Lopes,  e  poder-se-ha  então  avaliar  devidamente  a verosimilhança  desta  scena  de  imaginação  no  meio  de  outras scenas da vida real desses tempos.
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Fr.  Roy,  saíndo  da  casa  das  arcas,  atravessára  os  corredores vizinhos; mas, em vez de seguir o que dava para o passadiço de S. Martinho,  tomára  por  uma  escadinha  escura  aberta  no  topo  da estreita passagem anterior a elle. Esta escadinha descia para o atrio do  paço.  O  beguino,  habituado  pelo  seu  ministerio  a  entrar  na morada  real  ás  horas  mortas,  e  a  saír  nas  menos  frequentadas, sabia  por  diuturna  experiencia  que  a  porta  principal  devia  estar aberta,  mas  ainda  erma,  ao  mesmo  tempo  que  a  igreja,  por  onde entrára, já começaria a povoar-se de fiéis, porque, como é facil de suppôr,  as  igrejas  eram  naquella  epocha  mais  frequenfadas  que hoje. Desceu, pois, com passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rocío, e a espalhar entre os amotinados a noticia da partida d'elrei.

Mas  uma  difficuldade  imprevista  lhe  embargou  os  passos.  Ou fosse  que  os  acontecimentos  da  vespera  obrigassem  a  maiores cautelas,  não  havendo  ainda  então  exercito  permanente,  nem guardas pagas para defensão da pessoa real, cuja melhor protecção estava  na  propria  espada,  ou  fosse  por  qualquer  outro  motivo,  a porta  ainda  se  não  abríra!  O  beguino  hesitou  se  devia  retroceder para  sair  pela  igreja,  se  esperar.  As  considerações  que  o  tinham movido  a  seguir  este  caminho  o  obrigaram  a  ficar.  Mettido  no estreito  e  escuro  vão  da  escada,  o  ichacorvos  assemelhava-se, involto nas suas roupas de burel, e reluzindo-lhe os olhos á meia luz que  dava  o  pateo  interior,  a  um  moderno  funccionario,  que  hoje, nesses mesmos paços, e n'um desvão igual, talvez no mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua alma, esperando  que  a  vindicta  publica  o  convide  a  algum  banquete  de carne humana, e no esperar atroz rodêa com as garras os ferros do seu  covil,  como  um  tigre  captivo.  O  espia  era  alli,  por  assim  dizer, uma preexistencia, uma harmonia pre-estabelecida do algoz.

Passára obra de meia hora, e o beguino começava a impacientar-se  mui  seriamente  quando  sentiu  pés  de  cavalgadura  no  pateo interior do edificio. D'ahi a pouco um donzel, trazendo na mão uma desconforme chave, e as rédeas de uma valente mula enfiadas no braço,  chegou  á  porta  e  começou  a  abri-la.  Era  um  dos  donzeis d'elrei. Costumado a disfarçar a sua frequente entrada no paço sob a capa da mendicidade, e habituado a estender a mão á espera de alguns soldos que devotamente lhe atiravam senhores, cavalleiros e escudeiros,  ao  que  elle  retribuia  com  a  longa  lenda  das  suas orações  em  aleijado  latim,  Fr.  Roy  era  acceito  a  quasi  todos  os moradores  da  casa  d'elrei,  que  respeitavam  a  sua  apparente sanctidade. Por isso, saindo do seu desvão, encaminhou-se para a porta.

"A madre Sancta Maria vos guarde de máu olhado, de feitiços e de  ligamentos:—disse  elle,  chegando-se  ao  donzel,  e  fazendo sobresair esta ultima palavra.

"Vós aqui, Fr. Roy. por estas horas?—replicou o donzel, voltando-se admirado.

"Que  quereis!—tornou  o  beguino.-Quando  hontem  os  maldictos burguezes accommetteram os paços reaes com sua grita e revolta, estava  eu  aqui.  Ai  que  medo  tive!  Escondi-me  naquelle  desvão,  e quando  se  fecharam  as  portas  achei-me  encurralado  cá  dentro como um emparedado em seu nicho. A minha profissão de paz e de religião não me consentia passar por meio de homens possuídos do espirito  de  colera,  e  inspirados  por  Belzebuth,  nem  o  susto  me deixava  animo  desaffogado  para  ir  roçar  o  burel  do  meu  santo habito  pelos  trajos  empestados  dos  filhos  de  Belial.  Tambem  a humildade e mortificação christan se oppunham a que eu subisse a pedir  gasalhado  a  algum  de  vós  outros  os  moradores  da  casa  de nosso senhor elrei. Assim, louvando a Deus por me conceder uma noite de padecimento, alli me deixei ficar sohre as lageas humidas, sobre  as  duras  e  agudas  arestas  dos  degráus  daquella  escada. Agora,  que  a  revolta  é  finda,  consolado  com  as  dores  que  me traspassam  os  ossos,  e  confiado  na  providencia  de  Jesu-Christo, vou-me  ao  meu  gyro  diario  para  vêr  se  obtenho  da  caridade  dos devotos  a  pitança  usual  com  que  possa  matar  a  fome  de  vinte  e quatro  horas,  pela  qual  dou  mil  louvores  ao  justo  juiz,  que  reina eternalmente nos altos céus."

O  beguino  revirou  beatificamente  os  olhos,  e  fez  uma  visagem entre  afllicta  e  resignada,  levando  ao  mesmo  tempo  a  mão  ao joelho, como se alli sentisse uma dor agudissima.

"Veneravel Fr. Roy!—atalhou o donzel com as lagrymas nos olhos —se tivesseis procurado o aposento dos donzeís, nós vos dariamos ao menos um almadraque para repousar, e repartiriamos comvosco da nossa cêa. Mas o mal esta feito, e o peior é que para hoje não vos  posso  offerecer  abrigo.  Vós  crêdes,  sancto  homem,  que  a revolta é finda, e nunca ella esteve mais accesa. Sua senhoria vae partir já da cidade …"

"Sancta  Maria  val!  Sancto  nome  de  Jesus!  Accorrei-nos,  virgem bemdicta!—interrompeu Fr. Roy.—Pois os populares teimam em sua assuada, e elrei deixa-nos aos coitados de nós, humildes religiosos e cidadãos pacificos, entregues ao furor dos peões?"

"E que remedio, bom Fr. Roy?!—replicou tristemente o donzel.— Sem cavalleiros, escudeiros e bésteiros não se faz guerra, nem se desfazem assuadas, e nada d'isto tem elrei. Agora vou eu ao rocío avisar os senhores do conselho, os privados e fidalgos que lá estão, que sigam caminho de Santarem, sob pena de incorrerem em caso de  traição  se  ficarem  em  Lisboa,  por  signal  que  elrei  me recommendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercê o infante D. Diniz."

"No rocío, dizeis vós?—tornou o beguino arregalando os olhos.— Confesso que vos não entendo."

Durante  este  dialogo  o  donzel  tinha  acabado  de  destrancar  a porta do paço, cavalgado na mula que trazia de rédea, e saído ao terreiro  seguido  de  Fr.  Roy,  que  coxeava,  estorcia-se,  e  suspirava dolorosamente de quando em quando. Passo a passo, e sofreando a  mula,  caminho  da  sé,  o  pagem  narrou  ao  beguino  todas  as particularidades succedidas aquella manhan, as quaes Fr. Roy sabia melhor  do  que  elle.  Chegados  defronte  dos  paços  do  concelho,  o pagem tomou pelo sopé da alcaçova e Fr. Roy pela porta do ferro, não sem terem primeiro saído da bolça do donzel para a manga do beguino alguns pilartes[1], e da bôca deste para os ouvidos daquelle alguns latinorios pios devidamente escorchados.

Apenas  passára  o  largo  da  sé  e  transpozera  a  velha  e  soturna porta  do  ferro,  Fr.  Roy  se  achára  perfeitamente  sarado  do  seu  tão agudo  rheumatismo.  Ligeiro  como  um  galgo,  desceu  por  entre  as antigas  terecenas  reaes,  e  em  menos  de  tres  credos  estava  no pelourinho[2] Ahi viu cousa que o fez parar. Um homem vestido de valencina, e coberta a cabeça com um grande feltro, arengava a um troco  de  bésteiros  e  peões  armados  de  lanças  ou  ascumas,  de almarcovas ou cutellos: tinha nas mos um desconforme montante, e na  cincta  uma  espada  curta:  a  turba  ora  o  escutava  attentamente, ora prorompia em gritos confusos e estrondosos. Fr. Roy chegou-se. O  homem  do  feltro  amplo  era  o  mestre  tanoeiro  Bartholomeu Chambão, que enthusiasmado proseguia o seu vehemente discurso sem reparar no beguino:

"Já vo-lo disse: d'aqui ninguém bóle pé antes d'elrei nosso senhor saír para S. Domingos. Nada de bulha fóra de sazão, que lá estão os esculcas. Daremos mostra ao paço quando ahi fôr só a adultera. Se,  como  hontem,  nos  fecharem  as  portas,  isso  é  outro  caso.  É preciso que isto se desfaça. A cobra peçonhenta deve saír da toca. Não  digo  que  então  não  seja  possivel  esmagar-se-lhe  a  cabeça… N'um  brandir  de  ascuma…  Mas  cautela,  não  haja  sangue!…  Pelo menos de innocentes… Leaes e esforçados cidadãos desta mui leal cidá… Sáfa, bruto!"

Esta  peroração  inesperada  com  que  mestre  Bartholomeu interrompêra  o  seu  discurso,  que  se  ía  elevar  ao  ápice  da eloquencia, procedêra de lhe ter descido a grossa e espaçosa mão do ichacorvos sobre o hombro, que lhe vergára como se houvessem descarregado  em  cima  delle  uma  aduella  de  cuba.  A  Fr.  Roy occorrêra  uma  idéa  abençoada,  a  de  communicar  a  mestre Bartholomeu  a  nova  que  D.  Leonor  lhe  recommendára  espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com elrei. O mendicante  sabía  que  o  tanoeiro  era  homem  de  bofes  lavados,  e que dentro de meia hora a noticia teria corrido toda a cidade. Assim se  esquivava  não  só  a  ser  visto  no  rocío  pelo  donzel,  de  quem naquelle instante se apartára, mas tambem a achar-se involvido em qualquer desordem que semelhante noticia poderia produzir, attenta a  irritação  dos  animos.  Além  d'isto  a  lembrança  do  arripio  dorsal, que as ultimas palavras de D. Leonor lhe tinham causado, lhe fazia quasi  desejar  que  o  tanoeiro,  encarregado  (segundo  percebêra  do fim da sua arenga) da commissão, que, na taberna de Folco Taca, Diogo  Lopes  incumbíra  a  Fernão  Vasques,  podesse  ainda desempenha-la,  atalhando  a  fuga  de  D.  Leonor.  Estas considerações que lhe haviam passado rapidamente pelo espirito, e o  vêr  que  mestre  Bartholomeu  não  levava  geito  de  acabar,  o moveram  a  falar  ao  tanoeiro,  que  só  o  sentíra  quando  elle  lhe descarregára sobre o hombro a ponderosa mas amigavel palmada.

"Com    mil    e    quinhentos    satanazes!—exclamou    mestre Bartholomeu,  voltando-se  e  vendo  ao  pé  de  si  o  beguino.—Sabia que  a  mão  da  sancta  madre  igreja  era  pesada;  mas  não  pensava que o fosse tanto! Que me quereis, Fr. Roy?"

"Dizer-vos  que  podeis  mandar  saír  vossos  esculcas  de  sua atalaia;  porque  poderiam  chegar  a  curtir  o  inverno  ahi  antes  de verem elrei chegar e passar para S. Domingos."

"Fr.  Roy,—replicou  o  tanoeiro,  fazendo-se  vermelho  de  colera— para  interromper-me  com  uma  de  vossas  bufonerias  não  valia  a pena de me aleijardes este hombro!"

"Tomae  como  quizerdes  as  minhas  palavras;  chamae-me  o  que vos  aprouver,  bufão  ou  mentiroso,  mas  a  verdade  é  que  não  será hoje que os populares falarão com elrei."

"Pois  quê,  morreu  dos  feitiços  da  adultera,  ou  lornou-o  invisivel algum encantador seu amigo?"

"Nem  uma  cousa  nem  outra:  mas  com  estes  olhos  de  grande peccador (aqui o ichacorvos fez o gesto habitual de cruzar as mãos sobre o peito) eu o vi sair para a banda da portada cruz…"

"Fr. Roy, olhae que estes honrados cidadãos vos escutam, e que o auto é mui grave para gastar truanices."

"Já  disse,  mestre  Bartholotmeu,  que  falo  verdade.  Pelo  bento cercilho  do  sancto-padre  vos  juro  que  hoje  elrei  não  dormirá  em Lisboa, segundo o geito que lhe vejo. Elle cavalgava uma possante mula de caminbo; n'outra ia uma dona coberta com um longo véu: seguiam-no donzeis, falcoeiros e moços de monte. Ao passar ainda lhe  ouvi  estas  palavras:—olhae  aquelles  villãos  traidores  como  se junctavam:  certamente  prender-me  quizeram,  se  lá  fora[3]!—Não pude  perceber  mais  nada.  Que  mais,  porém,  é  preciso?  Deixastes fugir a prêa: agora catae-lhe o rasto."

"Traidor  é  elle,  que  nos  ha  mentido  como  um  pagão!—bradou  o tanoeiro sopesando o montante.—Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adultera! Rainha ou barregan, arrancar-lhe-hemos os olhos. A arraya-miuda foi escarnida; mas não o será em vão. Que dizeis vós outros, honrados burguezes?"

"Escarnidos, escarnidos!—respondeu com grande grila o tropel.— Mas  à  fé  que  nunca  a  adultera  será  rainha  de  Portugal.  Morra  a comborça!"

E no meio da alarida, as pontas das lanças e os largos ferros das almarcovas agitadas nos ares scintillavam aos raios do sol oriental como um vasto brazido.

"Ao  rocío!  ao  rocío!—gritou  mestre  Bartholomeu.—Vamos, rapazes: já que não fazemos aqui nada, ao menos que o povo não seja por mais tempo burlado!"

E  pondo  o  montante  ás  costas,  mestre  Bartholoraeu  tomou  por uma  das  ruas  que  davam  para  a  banda  de  Valverde,  seguido  da turbamulta,  e  sem  fazer  caso  de  Fr.  Roy,  que  procurava  rete-lo, ponderando que ainda poderia alcançar elrei e fazê-lo retroceder. O tanoeiro, porém, não tinha valor para affrontar-se face a face com D. Fernando,  e  por  isso  fingiu  não  ouvir  o  beguino,  que  dentro  de alguns minutos se achou só no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto  juncto  a  S.  Domingos,  se  bem  que  a  rixa  começada entre  os  nobres  partidários  de  Leonor  e  Fernão  Vasques  se houvesse  desvanecido,  a  agitação  dos  populares,  cujo  numero crescia  continuamente,  não  tinha  diminuido.  Encostado  a  um  dos pilares do alpendre, o alfaiate ora lançava os olhos de revés para os senhores da côrte e conselho, que, esperando por elrei, passeiavam de um para outro lado, ora os espraiava por aquelle mar de vultos humanos, que elle sabía poder agitar ou tornar immoveis com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante á hora que precede a procella, em que apenas se vêem correr na atmosphera abalada os castellos encontrados de nuvens densas e negras, e se ouve o estourar  dos  trovões  roufenhos  e  prolongados,  aquella  hora  que então passava era espantosa e ameaçadora de estragos, sobretudo quando, após um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praça apinhada de gente um silencio ainda mais temeroso e tetrico.

Foi  n'uma  destas  interrupções  do  motim  que  um  pagem,  saíndo ao galope do lado da corredoura, veio apear-se juncto do alpendre, e tirando da cincta um pergaminho aberto o entregou ao infante D. Diniz.

Este  fitou  os  olhos  na  escriptura,  descórou  subitamente,  e entregou  o  pergaminho  a  Diogo  Lopes,  dizendo-lhe  ao  mesmo tempo em voz baixa:

"Estamos perdidos!"

Diogo Lopes leu o conteúdo naquelle escripto fatal, e no mesmo tom respondeu ao infante:

"O  caminho  de  salvação  que  nos  resta  é  o  de  Santarem. Obediencia e circumspecção!"

O pergaminho passou rapidamente de mão em mão: os fidalgos, letrados,  e  cavalheiros  fizeram  um  circulo  no  meio  do  alpendre:  e, depois  de  o  haverem  lido,  fitaram  uns  nos  outros  olhos desassocegados. Todos receiavam falar. O manhoso Pacheco foi o primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitação dos outros fidalgos e conselheiros.

"Vistes a ordem d'elrei. Como um dos mais velhos entre nós, direi meu parecer. Embora o risco seja grande achando-nos cercados de povo armado e furioso, o nosso dever é pôr a vida por obedecer a nosso senhor elrei."

"Mas,"—atalhou  o  doutor  Gil  d'Ocem,  que  por  mui  letrado  e prudente  era  ouvido  como  oraculo  pelos  cortezãos—"o  caso  é grave: o povo se nos vir retirar enviar-se-ha a nós: se lhes dizemos o motivo da nossa partida é capaz de desconcertos maiores que os já commettidos."

"Sua senhoria não devêra ter-nos emprasado para este auto, se a sua intenção era não dar resposta aos populares."

Visivelmente  o  doutor  em  leis  e  degredos  estava  tomado  de medo,  no  que  não  levava  vantagem  á  maior  parte  dos  outros membros do conselho real.

O  conde  de  Barcellos  guardava  silencio.  Não  podia  conceber como D. Leonor o não avisára a tempo, e por isso preoccupava-o a indignação,  ignorando  que  a  resolução  da  fuga  fôra  tomada  mui tarde.  Na  vespera  elle  aconselhara  a  elrei  que  cedesse  a  tudo quanto  o  povo  quizesse;  porque  dissolvido  o  tumulto,  facil  era chamar  á  côrte  os  senhores  e  cavalleiros  de  mais  confiança, acompanhados  de  gente  do  guerra,  com  que  seria  sopitado qualquer  motim,  se  os  populares  ousassem  oppôr-se  de  novo  á vontade de seu rei e senhor. D. Fernando aceitára o conselho, que, se  não  era  o  mais  leal,  era  ao  menos  o  mais  seguro;  mas  as revelações  do  ichacorvos,  que  o  conde  ignorava,  tinham  mudado, como o leitor viu, a situação do negocio.

A reflexão de Gil d'Ocem estava em todas as cabeças, e por isso os  cortezãos  ficaram  outra  vez  em  silencio,  como  buscando  um expediente  para  sair  daquelle  difficultoso  passo:  a  incerteza,  o despeito, o receio pintava-se nos rostos demudados de muitos.

E as vagas do oceano, que ameaçava traga-los, encapellavam-se aos  pés  deites:  o  povo,  vendo  os  fidalgos  erguidos  e  mudos  n'um circulo,  apinhava-se  cada  vez  mais  basto  ao  redor  da  alpendrada. Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbava demais os animos para não poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

"De  um  lado  a  colera  do  povo:  do  outro  os  mandados  delrei— disse, apertando com a mão a fronte, o velho conselheiro de Affonso ÍV.—Resta-nos só um arbitrio."

"Dizei, dizei!—clamaram a um tempo todos, á excepcão do conde de Barcellos, que fitou nelle os olhos desconfiados.

"É  necessário  que  annunciemos  a  nova  da  partida  d'elrei,  e  que sejamos os primeiros a affeíar este procedimento: é necessário que vamos  adiante  da  indignação  dos  peòes.  Depois  dir-lhes-hemos que,  burlados  como  elles,  nada  fazemos  aqui.  Então  apartar-nos-hemos  sem  susto,  e  sairemos  da  cidade  como  podérmos,  na certeza de que não serei eu o ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da alcaçova de Santarem."

"Mas quem ha-de falar em nosso nome?—perguntou Gil d'Ocem.

"No  vosso,  mestre  Gil  das  Leis!—interrompeu  o  conde  de Barcellos.—Nem  o  receio  das  affrontas  do  alguns  milhares  de sandeus, nem o da propria morte me obrigaria a cuspir maldicções sobre  o  nome  daquelle  a  quem  uma  vez  jurei  preito  e  leal menagem."

"Viram impendere vero nemo tenetur"—replicou Gil d'Ocem—"ou, como quem o dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou de seu preito. Vós fazei o que vos aprouver."

Á auctoridade de um texto latino trazido assim a ponto por um tão insigne  doutor,  não  havia  resistir.  Os  fidalgos  e  conselheiros approvaram quasi unanimente o alvitre de Diogo Lopes.

"Mas  quem  ha-de  falar  ao  povo?—insistiu  o  mestre  em  leis,  que não parecia excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa tarefa.

"Eu,  se  assim  o  quizerdes"—replicou  immediatamente  Diogo Lopes.

O  manhoso  cortesão  vira  claramente  que  a  partida  d'elrei transtornava  todos  os  seus  desenhos:  todavia  calculára  n'um momento  como,  sem  suscitar  a  indignação  de  Fernão  Vasques,  e por consequencia alguma revelação perigosa, podia salvar-se e ao infante.  Logo  que  elrei  se  esquivára  á  influencia  do  povo,  de  cuja ousadia  o  velho  esperava  tudo,  o  casamento  de  D.  Leonor  era inevitavel,  e  ainda  suppondo,  o  que  não  era  de  esperar,  que  o tumulto fosse avante, que Lisboa se rebellasse claramente contra D. Fernando, o resultado da guerra civil tinha muito maior probabilidade de ser favoravel a elrei, senhor do resto de Portugal, que ao povo, desprovido  naquella  conjunctura  dos  principaes  meios  com  que poderia sustentar uma lucta intestina. Assim, o alvitre que offerecêra para a salvação dos cortezãos era só para se haver de salvar a si, conservando  ao  mesmo  tempo  a  affeição  dos  cabeças  da  revolta, sem que o meio que para isso devia empregar o fizesse decahir da graça de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltáro, porém, um elemento: era a delação do beguino; e era justamente, esta falta que os destruia todos. Assim é a politica.

O  sacrifício  de  Diogo  Lopes  foi  geralmente  recebido  com approvação  e  agradecimento.  Então  elle,  saíndo  do  circulo, aproximou-se a Fernão Vasques, que de quando em quando volvia os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavalleiros.

"Falhou  a  traça:—disse  o  velho  cortezão  em  voz  sumida  ao alfaiate.—Elrei acaba de saír da cidade."

Fernão  Vasques  recuou,  e  poz-se  a  olhar  espantado  para  Diogo Lopes, como quem não acreditava o que ouvia.

"O  que  vos  digo  é  a  verdade,—continuou  Pacheco.—Mas  não affrouxar!  Elrei  de  Castella  é  por  nós,  e  bom  numero  de  fidalgos portuguezes  o  são  tambem.  Mais;  são  por  nós  a  maior  parte  dos que ora aqui vêdes presentes. Conservae o bom animo do povo, e fiae o resto de mim e … de quem vós sabeis."

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes lançou de relance os olhos para D. Diniz.

"Mas  elrei  tomará  por  mulher  D.  Leonor—acudiu  o  alfaiate aterrado:—voltará a Lisboa com seus cavalleiros e homens d'armas, e então coitados de nós!"

"Não temaes: o matrimonio adultero será condemnado pelo papa. Vós já tereis ouvido contar o que succedeu a elrei D. Sancho: a D. Fernando póde succeder o mesmo. Tambem os fidalgos de Portugal têem  homens  d'armas.  Podeis  estar  certo  de  que  não  vos abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste  nova  aos  bons  e  leaes  burguezes,  que  tão  ousadamente  se oppozeram  á  deshonra  da  sua  terra  e  de  seu  rei,  e  eu  devo  ser ouvido por elles. Mandae-lhes que façam silencio."

Fernão  Vasques  obedeceu:  o  ruído  dos  populares,  que  não descontinuára durante esta scena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo  Lopes  fez  então  um  largo  discurso,  com  o  qual  não cansaremos  os  leitores,  que  pouco  mais  ou  menos  terão  previsto como seria. Misturando amargas reprehensões contra D. Fernando com  lisonjas  aos  populares,  procurou  persuadi-los,  posto  que indirectamente, de que toda a fidalguia estava cheia de indignação. Alludiu  á  resistencia  por  armas  que  elrei  podia  encontrar  entre  os ricos-homens de Portugal contra o seu casamento, e no caso de vir este  a  cabo,  a  probabilidade  de  ser  annullado  pelas  censuras  da igreja. Emfim, sem nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta, e tractassem, se fosse preciso, de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as idéas que podiam levar os populares a  este  excesso.  Faltava  o  ponto  difficultoso;  o  da  partida  dos fidalgos.  Pacheco  soube  com  a  mesma  ambiguidade  dar esperanças  aos  peões  de  que  elles  se  encaminhavam  para  suas alcaidarias e honras com o louvavel intento de se aperceberem em soccorro  dos  burguezes  de  Lisboa,  e  com  tal  arte  o  fez,  que  os senhores  e  cavalleiros  que  se  achavam  em  S.  Domingos,  sem exceptuar  o  proprio  conde  de  Barcellos,  não  viram  nas  suas palavras  senão  uma  feliz  inspiração  para  os  salvar  da  colera  da arraya-miuda.

Durante aquella larga arenga esta guardára silencio, interrompido a espaços por um desses borborinhos, que são como os annuncios das  erupções  do  volcão  popular.  Pacheco,  emfim,  concluiu:  mas  o espectaculo  que  tinha  diante  de  si  o  fez  ficar  immovel  por  alguns momentos;  e  estes  foram  terriveis.  Aquelles  centenares  de  olhos avermelhados,  scintillantes  de  furor,  eravados  nelle  e  nos  outros fidalgos;  aquellas  bôcas  semi-abertas  prestes  a  proromper  em brados  de  morte,  eram  como  um  pesadello  diabolico,  como  uma vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e não poderem acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os  fidalgos  aproveitaram  este  instante  de  torpor  moral  que precedia a procella. Desceram da alpendrada, e montando nas suas possantes  mulas,  encaminharam-se  vagarosamente  para  a  banda da  corredoura.  No  meio  da  cavalgada,  e  rodeado  dos  cavalleiros mais  bemquistos  do  povo  ía  o  conde  de  Barcellos,  e  Diogo  Lopes com os seus pagens fechava o sequito. Se houvessem atravessado a  praça,  o  conde  teria  corrido  grande  risco;  porque,  ao  dobrar  o angulo  do  mesteiro,  ja  os  doestos  grosseiros  e  violentos  voavam contra  elle  do  meio  do  povo  apinhado,  e  até  dois  virotes  de  bésta pareceu  sibilarem  por  cima  da  sua  cabeça.  Mas  apertando  os acicates,  os  cavalleiros  seguiram  ao  longo  da  corredoura,  em quanto  Diogo  Lopes,  victoriado  pelas  turbas,  a  quem  com  sorrisos retribuia  aquellas  mostras  de  affécto,  obstava  a  que  as  ondas populares  rodeassem  o  diminuto  numero  de  cortezãos,  alguns  dos quaes  tinham  fundados  motivos  para  receiar  a  irritação  desses animos ferozes, exaltados pela fuga d'elrei.

A cavalgada linha desapparecido, quando um troço de bésteiros e peões desembocou do lado da rua nova. Eram mestre Bartholomeu e a sua gente, que vinham confirmar a nova dada por Diogo Lopes Pacheco.

Mas  as  palavras  que  Fr.  Roy  dissera  ter  ouvido  proferir  a  elrei, lançadas  entre  os  amotinados  como  um  facho  sobre  montão  de lenha por onde lavra ha muito fogo occulto, levaram o tumulto a um ponto  medonho.  As  affrontas,  que  até  ahi  quasi  só  se encaminhavam  contra  Leonor  Telles  e  seus  parciaes,  voltaram-se contra D. Fernando. As maldieçòes, as pragas, os nomes de traidor e covarde se ajunctavam ás mais violentas ameaças. Uns juravam que nunca mais elle entraria em Lisboa; outros propunham que se lançasse  fogo  aos  paços  reaes.  Debalde  Fernão  Vasques trabalhava por aquieta-los; nem já escutavam o seu idolo. Furiosos espalhavam-se  pelas  ruas,  que  atroavam  com  gritos,  brandindo  as armas; e por certo que se neste momento D. Fernando lhes tivesse apparecido, não teriam talvez respeitado a vida do filho do seu tão querido  D.  Pedro  I,  o  mais  popular  de  todos  os  nossos  reis, chamados da primeira dynastia.

Este  motim  sem  objecto,  sem  resistencia,  e  sem  resultado, acalmou nesse mesmo dia. Ao anoitecer, a cidade tinha cahido no seu  habitual  silencio,  e  pouco  a  pouco  os  fidalgos  e  cavalleiros, atravessando as portas da cruz, seguiam caminho de Santarem. O systema  militar  dos  antigos  parthos  dera  a  victoria  a  elrei:  elle vencêra fugindo!

O  povo  adormeceu:  os  cabeças  da  revolta  estavam irremediavelmente perdidos.

[1] Moeda de prata de cinco soldos.

[2]  As  terecenas  ou  taracenas  reaes,  isto  é  o  deposito  dos aprestos  das  galés,  de  guerra,  eram  juncto  ao  sitio  em  que  hoje vemos a igreja da Magdalena: o pelourinho velho ou Açougues era um terreiro que ficava pouco mais ou menos no fim da rua da Praia.

[3] Nom quis alla hir e partiose da çidade com D. Lionor, ho mais escusamente  que  pode,  e  hi  a  dizendo  pello  caminho;  "Oulhaae, &c."—Fernão Lopes, chr. de D. Fernando c. 61.

 

UMA BARREGAN RAINHA.

 

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que angustiada pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, volve  aguas  turvas  e  mal  assombradas.  Nas  suas  ribas  fragosas raras  vezes  podeis  saudar  um  sol  puro  ao  romper  da  alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de nevoas, e através  desse  manto  a  atmosphera  embaciada  faz  cahir  sobre  a vossa  cabeça  os  raios  do  sol  semi-mortos,  quasi  como  um  frio reflexo  de  lua,  ou  como  a  luz  sem  calor  de  uma  tocha  distante.  É depois de alto dia que esse ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de Ossian, vos desopprime os pulmões, onde muitas vezes tem depositado já os germens da morte. Então, se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiaes os olhos para a banda do sertão, lá vêdes como uma serpente immensa e alvacenta, que se enrosca por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés: é o nevoeiro que se acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O horisonte até ahi turvo, limitado, indistincto, expande-se ao longe, contornêa-se  dos  cimos  franjados  das  montanhas  engastadas  na cortina azul do horisonte, e a terra, a perder de vista, parece-nos um mar  de  verdura  violentamente  agitado;  porque  em  desenhar  as paizagens do Douro a natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solemne e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumachia, o Porto ergue-se em amphitheatro sobre o esteiro do Douro, e reclina-se no seu leito de  granito.  Guardador  de  tres  provincias,  e  tendo  nas  mãos  as chaves dos haveres dellas, o seu aspecto é severo e altivo, como o de  mordomo  de  casa  abastada.  Mas  não  o  julgueis  antes  de  o tractar  familiarmente.  Não  façaes  cabedal  de  certo  modo  aspero  e rude que lhe haveis de notar; trazei-o á prova, e achar-lhe-heis um coração  bom,  generoso  e  leal.  Rudeza  e  virtude  são  muitas  vezes companheiras;  e  entre  nós,  degenerados  netos  do  velho  Portugal, talvez  seja  elle  quem  guarde  ainda  maior  porção  da  desbaratada herança  do  antigo  caracter  portuguez  no  que  tinha  bom,  que  era muito, e no que tinha mau, que não passava de algumas demasias de orgulho.

Nos fins do seculo decimo-quarto o Porto ía ainda longe da sorte que  o  aguardava.  O  fermento  da  sua  futura  grandeza  estava  no caracter dos seus filhos, na sua situação e nas mudanças politicas e industriaes que depois sobrevieram em Portugal. Posto que nobre, e lembrado  como  origem  do  nome  desta  linhagem  portugueza,  os seus  destinos  eram  humildes  comparados  com  os  da  theocratica Braga,  com  os  da  cavalleirosa  Coimbra,  com  os  de  Santarem  a cortezan,  com  os  de  Evora  a  romana  e  monumental,  com  os  de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse coroado da  sua  cathedral,  semi-arabe,  semi-gothica,  em  voz  de  alcacer ameiado; soltoposta, em vez de o ser á torre de menagem, aos dous campanarios  lisos,  quadrangulares  e  macissos,  tão  differentes  dos campanarios dos outros povos christãos, talvez porque entre nós os architectos  arabes  quieram  deixar  as  almadenas  das  mesquitas estampadas como um ferrete da antiga servidão na face do templo dos  nazarenos;  quem  assim  visse  o  burgo  episcopal  do  Porto, pendurado  á  roda  da  igreja,  e  defendido  antes  por  anathemas sacerdotaes, que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso nasceria um emporio de commercio, onde dentro de cinco  seculos,  mais  que  em  nenhuma  outra  povoação  do  reino,  a classe então fraca e não definida, a que chamavam burguezia, teria a  consciencia  da  sua  força  e  dos  seus  direitos,  e  daria  a  Portugal exemplos de um amor tenaz d'independencia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma legua desde o Seminario até além de Miragaia, ou antes até a Foz, pela margem direita do rio, entranhando-se amplamente para o  sertão,  mostrava  ainda  nos  fins  do  seculo  decimo-quarto  os elementos  distinctos  de  que  se  compoz.  Ao  oriente  o  burgo  do bispo,  edificado  pelo  pendor  do  monte  da  sé,  vinha  morrer  nas hortas, que cobriam todo o valle onde hoje estão lançadas a praça de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. João, e que o separavam dos  mosteiros  de  S.  Domingos  e  de  S.  Francisco.  Do  poente  a povoação de Miragaia, assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava já para o lado do Olival, e vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita, e pelo oriente com a villa ou burgo episcopal. A igreja, o municipio, e a monarchia entre esses limites pelejaram por seculos  suas  batalhas  de  predominio,  até  que  triumphou  a  corôa. Então  a  linha  que  dividia  as  tres  povoações  desappareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos templos e dos palacios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarchica.

Era neste burgo ecclesiastico, nesta cidade nascente, que por um formoso  dia  de  janeiro  da  era  de  Cesar  de  1410  (1372)  se  viam varridas  e  cobertas  de  espadanas  e  flores  as  estreitas  e  tortuosas ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo fundado ou restaurado pelos gascões, se não mentem memorias remotas[1]. Na  rua  do  Souto,  já  assim  chamada,  talvez  pela  vizinhança  de algum  bosque  de  castanheiros[2],  como  principal  entrada  da povoação,  andavam  as  danças  judengas  e  folias  mouriscas  com musicas  e  trebelhos  ou  jogos,  por  entre  o  povo  vestido  de  festa,  o que  era  indicio  evidente  de  que  se  esperava  elrei,  cuja  vinda  a qualquer  povoação  era  o  unico  motivo  legal  para  fazer  dançar  e foliar  judeus  e  mouros,  que  de  certo  não  folgavam  com  estes forçados e dispendiosos signaes de contentamento publico.

Com effeito uma numerosa e esplendida cavalgada viha da banda do  bailiado  de  Leça,  Elrei  D.  Fernando  ajunctára  em  Santarem  os seus ricos-homens e conselheiros: amestrado por Leonor Telles na arte de dissimular, recebêra com todas as mostras de boa-vontade o infante  D.  Diniz  e  Diogo  Lopes  Pacheco,  ao  qual,  para  maior disfarce,  não  escaceára  mercês[3].  Depois  em  folgares  e  caçadas vagueára pelo reino com D. Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da resolução que tomára de a receber por mulher, o que neste dia cumpríra na antiga igreja daquella celebre commenda dos Hospitalarios.  Era,  pois,  para  celebrar  este  matrimonio  adultero, agourado  pelas  maldicções  populares,  que  o  bispo  D.  Affonso, menos  escrupuloso  que  o  povo  de  Lisboa  ácerca  de  adulterios, vestia de festa o seu mui canonico burgo[4].

A cavalgada, que se víra descer ao longo do valle, já atravessava o  rio  da  villa  pela  ponte  do  Souto[5]  e  encaminhava-se  para  uma antiga  porta  da  povoação  primitiva,  porta  conhecida  ainda  hoje, como  então,  pelo  nome  de  Vandoma.  Ao  lado  direito  d'elrei  ia  D. Leonor, a rainha de Portugal: elle montado em um cavallo de guerra; ella  em  um  palafrem  branco,  levado  de  redea  desde  a  entrada  da ponte  pelo  infante  D.  João,  que  familiarmente  falava  e  ria  com  a formosa cavalleira. Da banda esquerda o bispo D. Affonso, curvado e enfraquecido pela velhice, oscillava e fazia cortezias involuntarias a cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Juncto ao  velho  prelado  o  infante  D.  Diniz  caminhava  em  silencio,  e  no aspecto  melancholico  do  mancebo  se  divisava  que  uma  profunda tristeza  lhe  consumia  o  coração,  vendo-se  como  atado  ao  carro triumphal  da  mulher  que  pouco  a  pouco  se  convertêra  em  sua irreconciliavel  inimiga.  Após  estas  principaes  personagens  via-se uma  grande  multidão  de  cavalleiros,  clerigos,  cortezãos, conselheiros,  juizes  da  côrte,  companhia  esplendida,  por  entre  a qual brilhava o ouro, a prata, e as variadas côres dos trajos de festa, que  sobresaiam  no  chão  negro  das  vestiduras  roçagantes  dos magistrados  e  clerigos.  Adiante  d'elrei  as  danças  dos  mouros  e judeus  volteavam  rapidas  ao  som  da  viola  ou  alaude  arabe,  das trombetas  e  das  soalhas.  Segundo  o  antigo  uso  seguiam-se  ás danças  córos  de  donzellas  burguezas,  que  celebravam  cora  seus cantos o amor e a ventura dos noivos[6].

Mas esse canto tinha o que quer que era triste na toada. Triste era tambem o aspecto dos populares, que sem um só grito de regosijo se  apinhava  para  vêr  passar  aquelle  prestito  real.  Mil  olhos  se cravavam no infante D. Diniz, cujo rosto melanclholico revelava que os seus pensamentos eram accordes com os do povo, que por toda a  parte  não  via  neste  consorcio  senão  um  crime  e  uma  fonte  de desventuras.  Os  cortezãos,  porém,  fingiam  não  perceber  o  que passava  á  roda  delles,  e  pareciam  transbordar  de  alegria.  Muitos eram daquelles que mais contrarios haviam sido aos amores d'elrei, mas que vendo emfim D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que nascia,  e  calculavam  já  quantas  terras,  e  que  somma  de  direitos reaes lhes poderia render da parte de um rei prodigo a sua mudança de opinião.

Entre  elles  não  se  via  o  tenaz  e  astuto  Pacheco.  Habituado  ao tracto  da  côrte  por  largos  annos,  experimentado  em  todos  os enredos  dos  paços,  habil  em  traduzir  sorrisos  e  gestos,  palavras avulsas  e  discursos  fingidos,  não  tardára  em  perceber  que  as mercês  e  agrados  d'elrei  e  de  D.  Leonor  encobriam  intentos  de irrevogavel vingança. Conhecendo que a sedição popular fôra inutil, e que, ainda renovada com mais furia, não poderia resistir ás armas de D. Fernando, havia-se affastado da côrte, e posto que só nos fins desse anno elle passasse a servir o seu antigo protector e amigo D. Henrique  de  Castella,  buscára  entretanto  esquivar-se  ao  odio  da nova  rainha,  conservando  ao  mesmo  tempo  a  boa  opinião  entre  o vulgo.

Abandonado  assim  do  seu  guia,  o  infante  D.  Diniz  soffrêra resignado  um  successo  que  não  podia  embargar;  mas,  digno  filho de  D.  Pedro,  conservára  intacta  a  sua  má  vontade  a  D.  Leonor. Abandonado  dos  seus  parciaes,  vendo,  se  não  trahida,  ao  menos quasi  morta,  e  inactiva  a  alliança  de  Pacheco,  e,  para  maior desalento, seu irmão mais velho o infante D. João ligado com essa mulher,  da  qual  este  principe  mal  pensava  então  lhe  viria  a  ultima ruina;  no  meio  de  tanto  desamparo,  o  infante,  a  principio  timido  e irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentíra girar-lhe nas  veías  o  sangue  paterno.  Obrigado  a  seguir  a  corte,  nunca  D. Leonor  achára  um  sorriso  nos  seus  labios;  nunca  o  víra  conter diante della um só signal de despreso. Assim a colera d'elrei contra seu  irmão  havia  chegado  ao  maior  auge,  e  os  calculos  de  fria  e paciente vingança estavam resolvidos no animo de Leonor Telles.

A  cavalgada  tinha  subido  a  encosta,  atravessado  a  porta  de Vandoma, que em parte ainda subsiste, e passado em frente da sé, juncto da qual se dilatavam os paços episcopaes. Ahi as danças e folias  pararam  e  fizeram  por  um  momento  silencio:  então  o  infante D.  João,  tomando  nos  braços  a  formosa  rainha,  apeou-a  do palafrem:  após  ella  elrei  saltou  ligeiro  do  seu  fogoso  e  agigantado ginete.  Dentro  em  pouco  toda  a  comitiva  tinha  desapparecido  no profundo  portal  dos  paços,  e  os  donzeís  conduziam  os  elegantes cavallos, as mulas inquietas e os mansos palafrens para as vastas e bem  providas  cavallariças  do  mui  devoto  e  poderoso  prelado  da antiga Festabole[7].

O aposento principal dos paços, quadra vasta e grandiosa, estava de antemão ornado para receber os hospedes reaes do velho bispo D. Affonso. Um throno com dous assentos de espaldas indicava que a  elle  ia  subir  tambem  uma  rainha.  D.  Leonor  entrou  seguida  das cuvilheiras e donzellas da sua camara; elrei de todos os principaes cavalleiros.  Viam-se  entre  estes  o  alferes-mór  Ayras  Gomes  da Silva, ancião veneravel, que fôra seu aio, o orgulhoso mordomo-mór D.  João  Affonso  Tello,  Gil  Vasques  de  Resende,  aio  do  infante  D. Diniz, o prior do hospital Alvaro Gonçalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou seguiam a còrte, ou tinham vindo assistir ás bodas reaes.

Guiada por D. Fernando, Leonor Telles subiu com passo firme os degraus do throno. Como o navegante, que, affrontando temporaes desfeitos por mares incognitos e aparcellados, e chegando ao porto longinquo,  quasi  que  não  crê  pisar  a  terra  de  seus  desejos,  assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua elevação.  A  alma  sorria-lhe  a  míl  esperanças;  a  vida  trasbordava nella.  A  seu  lado  um  rei,  a  seus  pés  um  reino!  Era  mais  que embriaguez;  era  delirio.  Ella  sentia  um  novo  affecto,  um  como desejo  de  perdão  aos  seus  inimigos!  Tremeu  de  si  mesma,  e convocando  todas  as  forças  do  coração,  salvou  a  sua  ferocidade hypocrita,  que  parecia  querer  abandona-la.  Era  severo  o  seu aspecto  quando  esses  pensamentos  estranhos  lhe  passaram  pelo espirito;  mas  o  sorriso  tornou  a  espraiar-se-lhe  no  rosto,  quando  o instincto de tigre pôde faze-la triumphar desse momento em que a generosidade  costuma  accommetter  com  violencia  as  almas vingativas  e  ferozes,  o  momento  em  que  se  realisa  a  summa ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do throno e em pé, D. Fernando estendeu a mão: o tropel de  cortezâos  e  cavalleiros,  de  donas  e  donzellas  formaram  aos lados da espaçosa sala fileiras esplendidas, immoveis e silenciosas: elrei volveu olhos lentos para um e outro lado, e disse:

"Ricos-homens, infançôes, e cavalleiros de Portugal, um dos mais nobres  sacramentos  que  Deus  neste  mundo  ordenou  foi  o matrimonio:  como  para  os  outros  homens,  para  os  reis  se  instituiu elle; porque por elle as corôas se perpetuam na linhagem real. É por isso  que  eu  desposei  hoje  a  mui  illustre  D.  Leonor,  filha  de  D. Affonso  Tello,  descendente  dos  antigos  reis,  e  ligada  com  os  mais nobres  d'entre  vós  pelo  divido  do  sangue.  Assim  a  rainha  de Portugal será mais um laço que vos una a mim como parentes, que de hoje ávante sois meus. Leaes como tendes sido a vosso rei pelo preito que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em que  pez  a  traidores,  D.  Leonor  Telles  é  minha  mulher!  Fidalgos portuguezes, beijae a mão á vossa rainha.[8]"

O velho alferes-mór Ayras Gomes aproximou-se então do throno á  voz  do  seu  moço  pupillo;  ajoelhou  e  beijou  a  mão  a  D.  Leonor; mas o olhar que lançou para elrei era como o de pedagogo que de mau  humor  se  accommoda  ao  capricho  infantil  de  um  principe.  Ao volver d'olhos do ancião, D. Fernando córou e voltou o rosto.

O infante D. João, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia trasbordar de alegria: contemplando-o Leonor Telles deixou  assomar  aos  labios  um  daquelles  ambiguos  e  quasi imperceptiveis  sorrisos  que,  vindos  della,  sempre  tinham  uma significação profunda. Por ventura que no infante D. João ella já não via mais que o precursor da humilhação de D. Diniz, do seu capital inimigo.

Após o infante os fidalgos vieram successivamente curvar-se ante D.  Leonor.  Boa  parte  delles  eram  como  os  capitães  vencidos seguindo ao capitolio um triumphador romano. Podia-se com effeito dizer  que,  mau-grado  desses  que  se  rojavam  a  seus  pés,  ella conquistára o throno.

Toda  a  comprida  fileira  de  nobres  e  officiaes  da  corôa  tinha passado  e  ajoelhado  no  estrado  real.  Faltava  um;  e  era  este,  que, menosprezando  tantas  frontes  illustres  por  valor  ou  sciencia,  por fidalguia  ou  riqueza,  inclinadas  perante  ella,  a  mulher  orgulhosa  e implacavel  esperava,  cogitando  no  momento  em  que  o  mancebo ainda  impubere,  sem  renome,  sem  poderio,  celebre  só  por  seu berço e pelo desgraçado drama da morte de D. Ignez, viesse tributar homenagem  á  que  representava  um  papel  analogo  ao  daquella desventurada,  salvo  na  sinceridade  do  amor  e  na  innocencia  da vida.

Mas  esse  para  quem  D.  Leonor  mais  de  uma  vez  volvêra rapidamente os olhos, considerava com os braços cruzados aquelle espectáculo  em  perfeita  immobilidade,  de  que  unicamente  saíra quando  Gil  Vasques  de  Resende,  que  estava  a  seu  lado,  se affastára,  caminhando  para  os  degraus  do  estrado.  O  mancebo apertára  a  mão  do  idoso  aio,  trémula  da  idade,  com  a  mão  ainda mais trémula de colera. Na conta de pae o tinha; venerava-o como filho, e a idéa de o vêr prostituir os seus cabellos brancos aos pés de  uma  adultera  o  levára  a  esse  movimento  involuntario; involuntario, porque elle, naquella postura e naquella hora, não fazia mais  que  colligir  todas  as  forças  da  alma  para  salvar  a  honra  do nome de seus avós, do nome dos reis portugueses, esquecida por um  de  seus  irmãos,  e  talvez  mercadejada  por  outro  em  troco  de valimento infame. O velho entendeu o que significava este convulso apertar  de  mão:  duas  lagrymas  lhe  cahiram  pelas  faces;  mas obedeceu a elrei.

Só  faltava  D.  Diniz,  que  continuára  a  ficar  immovel.  Houve  um momento  de  silencio  sepulchral  na  vasta  sala,  e  este  silencio  era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando poz-se a olhar fito para seu irmão, enleiado, ao que parecia, em scismar profundo.

Pouco a pouco todos os fidalgos que povoavam aquella immensa quadra  se  poderiam  crer  petrificados  como  as  columnas  gothicas, que  sustinham  as  voltas  ponteagudas  do  tecto,  se  não  fosse  o respirar  anciado  e  rapido  que  lhes  fazia  ranger  sobre  os  peitos  e hombros os seus ricos briaes[9].

Os labios d'elrei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e repentina aragem que precede immediatamente o tufão. Depois entreabrindo-os, com os dentes cerrados, murmurou:

"Infante D. Diniz, beijae a mão á vossa rainha!"

Foi  um  só  o  volver  de  todos  os  olhos  para  o  moço  infante:  o sussurro das respirações cessára.

D. Diniz não respondeu; encaminhou-se para o meio do aposento: parou defronte do throno, e olhando em redor de si, perguntou com sorriso de amargo escarneo:

"Onde está aqui a rainha de Portugal?"

"Infante  D.  Diniz!—disse  elrei,  cujo  rosto  o  furor  mal  reprimido demudára.—Soffredor e bom irmão tenho sido por largo tempo: não queiraes que seja hoje só juiz inflexível do filho querido daquelle que tambem  me  gerou!  Infante  D.  Diniz!  beijae  a  mão  da  mui  nobre  e virtuosa  D.  Leonor  Telles,  como  fez  vosso  irmão  mais  velho,  de quem devereis haver vergonha.[10]"

"Nunca um neto do D. Affonso do Salado—replicou o infante com apparenle  tranquillidade—beijará  a  mão  da  que  elrei  seu  irmào  e senhor  quer  chamar  rainha.  Nunca  D.  Diniz  de  Portugal  beijará  a mão da mulher de João Lourenço da Cunha. Primeiro ella descera desse throno e virá ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, não ella."

"De joelhos, dom traidor!—gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo  dous  degraus  do  estrado.—De  joelhos,  vil  parceiro  de reveis sandeus! Se a taberna de Folco Taca vos ouviu fazer preito infame  aos  peões  de  Lisboa,  quebra-lo-heis  diante  de  vosso  rei: quebra-lo-heis, que vo-lo digo eu!"

D.  Diniz  viu  então  que  todos  seus  passos  estavam  descobertos: achava-se  por  isso  â  borda  de  um  abysmo.  Hesitou  um  momento; mas lembrou-se de que era neto do heroe do Salado, e precipitou-se na voragem.

"Vil é a mulher barregan e adultera, e essa é ambas as cousas. Traidor seria um rei de Portugal que assentasse o adulterio no throno, e vós o fizestes, rei deshonrado e maldicto de vosso Deus e do vosso povo! Quem neste logar é o vil e o traidor?" 

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeça e deixou descahir os braços. Elle bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas  elrei  se  alevantára,  D.  Leonor,  cujas  faces  se  haviam tingido da amarellidào da morte, tinha-se erguido tambem. Naquelle rosto,  semelhante  ao  de  uma  estatua  de  sepulchro,  apenas  se conhecia  o  viver  no  profundar,  cada  vez  maior,  das  duas  rugas frontaes que se lhe vinham junctar entre os sobr' olhos.

Ouvindo  as  derradeiras  e  fulminantes  palavras  de  D.  Diniz,  elrei soltára  um  destes  rugidos  de  desesperação  e  colera  humana,  que nem o rugido da mais brava fera póde igualar; grito de ventriloquo, que  é  como  o  estridor  de  todas  os  fibras  do  coração  que  se despedaçam  a  um  tempo;  gemido  como  o  do  rodado  ao  primeiro gyro do instrumento do supplicio; rugido, grito, gemido, conglobados n'um  só  hiato,  fundidos  n'um  som  unico  pela  raiva,  pelo  odio,  pela angustia:  brado  que  só  terá  eccho  pleno  no  bramido  que  ha-de soltar o reprobo quando no derradeiro juízo o julgador dos mundos lhe disser:—para ti as penas eternas.

O  brado  de  D.  Fernando  fizera  tremer  os  mais  esforçados cavalleiros  que  se  achavam  presentes:  o  movimento  que  o  seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.

Como  um  relampago  elle  tinha  arrancado  da  cincta  o  agudo bulhâo, e com os olhos desvairados encaminhava-se para o meio da sala, onde seu irmâo o esperara immovel, com a mâo sobre o peito, como se dissesse: aqui!

Mas  D.  Fernando  nâo  pôde  offerecer  nas  aras  do  adulterio  um fratricidio:  uma  barreira  se  tinha  alevantado  a  seus  pés.  Era  um velho de fronte calva, e de longas melenas brancas e desbastadas pelos  annos:  era  aquelle  que  lhe  fôra  mais  que  pae,  e  que  elle respeitava  mais  que  a  memória  deste:  era  o  seu  alferes-mór,  o venerável  Ayras  Gomes,  que  ajoelhado  lhe  clamava  com  vozes truncadas de soluços e lagrimas:

"Senhor! que é vosso irmão!"

"É um covarde traidor, que deve morrer! Irmão!? Mentes, velho! Elle já não o é!" 

Á palavra—mentes!—um relampago de vermelhidão passou pelas faces  cavadas  do  antigo  cavalleiro:  abaixou  os  olhos,  e  correu-os pela  espada.  Fôra  esta  a  primeira  vez  que  ella  ficára  na  bainha depois  de  tão  funda  affronta.  Mas  aquelle  era  o  momento  dos grandes sacrificios. Ayras Gomes replicou, alimpando as lagrymas:

"Nunca  vos  menti,  senhor,  nem  quando  ereis  na  puericia,  nem depois que sois meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou innocente, D. Diniz é  filho  de  meu  bom  senhor  D.  Pedro.  A  vosso  pae  servi  com lealdade;  por  vós  já  me  andou  arriscada  a  vida.  Hoje  tendes  por defensores todos os cavalleiros de Portugal: elle é que não tem um só. Senhor rei, ficae certo de que para assassinar vosso irmão vos é mister passar por cima do cadaver de vosso segundo pae."

Atalhado assim o primeiro impeto, o caracter do moço monarcha revelou-se  inteiro  neste  momento.  Commoveu-o  a  postura  do venerando  ancião,  que  pela  primeira  vez  via  a  seus  pés;  e  com  a irresolução pintada nos olhos fitou-os em Leonor Telles.

Por  uma  reflexão  instantânea  a  hyena  previra  que  o  sangue derramado pelo fratricida não cahiria sómente sobre a cabeça deste, mas também sobre a della. Naquelle rosto, então semelhante ao de uma estatua, D. Fernando não pôde ler a sentença do infante, bem que lá no fundo do coração ella estivesse escripta com sangue.

Entretanto  os  cortezãos,  que  no  furor  rompente  d'elrei  haviam ficado estupefactos e quedos, vendo-o vacillar, rodearam o infante. O velho Gil Vasques de Resende, que ia interpor-se também entre D.  Diniz  e  elrei,  quando  este  arrancára  o  punhal,  parára  ao  ver  a heróica  resolução  do  alferes-mór;  mas  ao  hesitar  de  D.  Fernando corrêra  a  abraçar-se  com  o  seu  pupillo,  que,  no  meio  de  tantos animos agitados por paixões diversas, era quem unicamente parecia tranquillo e alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.

Finalmente elrei metteu vagarosamente o punhal no cincto, e com voz pausada, mas trémula e presa, disse:

"Que esse malaventurado sáia d'ante mim."

O tom com que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o animo de D. Diniz, cujo coração antes d'isso parecêra de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de agua. Sentira que até então era uma cólera  cega,  repentina,  insensata,  que  o  ameaçava:  agora,  porém, no  modo  e  na  expressão  de  D.  Fernando  vira  claramente  que  era um amor de irmão que expirára.

Com  a  cabeça  pendida  em  cima  do  hombro  de  Gil  Vasques  de Resende saiu do aposento.

Era talvez o velho o unico amigo que lhe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as mãos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o collo formoso por mal contido suspiro.

"Coração  compadecido  e  generoso!—pensou  lá  comsigo  o alferes-mór, que havia pouco a tractára pela primeira vez.

"Hora  maldicta  e  negra,  em  que  perdi  metade  de  minha  tão esperada vingança!—pensava Leonor Telles, e o chôro rebentou-lhe com violencia.

"Não  te  afllijas,  Leonor:—disse  D.  Fernando,  apertando-a  ao peito.—Que nunca mais eu o veja, e viva, se podér, em paz!"




Mas  as  lagrymas  correram  ainda  com  mais  abundancia  e amargura.

O  resto  daquelle  dia  foi  triste:  triste  o  banquete  e  o  sarau.  A atmosphera  em  que  respirava  a  nova  rainha  tinha  o  que  quer  que era pesado e mortal, que resfriava todos os corações.

Á  meia  noite,  por  um  claro  luar  de  ceo  limpo  de  inverno,  uma barca  subia  com  difficuldade  a  corrente  rapida  do  Douro:  à  pôpa viam-se reluzir, nas toucas e mantos negros de dous cavalleiros que ahi iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um dos remeiros  cantava  ama  cantiga  melancholica,  a  que  respondia  o companheiro, e dizia assim:

Mortos me sào padre e madre: 

Eu tamanino fiquei. 

Irmãos meus mal me quizeram: 

Eu mal não lhes quererei. 

Vou-me correr esse mundo: 

Sabe Deus se o correrei! 

A alma deixo-a cá presa; 

O corpo só levarei. 

De meus avós nos solares 

Nasci: dous dias passei: 

Meus irmãos, nada vos tenho, 

Senão o nome que herdei. 

Esta  cantiga,  cuja  toada  monotona  repercutia  nos  rocbedos aprumados das margens, foi interrompida por um doloroso suspiro. Um dos cavalleiros o déra.

Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ancia, e depois continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre: 

Choro hoje, se já folguei: 

Villas troquei por desvios: 

Muito fui: nada serei. 

Sem padre, madre, ou irmãos, 

A quem me soccorrerei? 

A ti, meu Senhor Jesus: 

Senhor Jesus me accorrei! 

Um gemido mnis angustiado, que saíu involto em soluços, cortou de  novo  a  cantiga:  era  do  mesmo  que  já  a  interrompêra.  O  seu companheiro  bradou  aos  barqueiros  com  a  voz  trémula  e  cansada de um ancião:

"Calae-vos ahi com vossas trovas maldictas!"

Os remeiros vogaram em silencio; mas pensaram lá comsigo que muito  damnadas  deviam  ser  as  almas  de  cavalleiros  que  assim maldiziam tão devoto trovar.

Repararam, porém, que dos dous desconhecidos, o que suspirára e gemêra lançára os braços ao pescoço do que falára, e que este, affagando-o, lhe dizia:

"Quando  todos,  senhor,  vos  abandonarem  não  vos  abandonarei eu; que o devo ao amor com que vos creei, e á esclarecida e sancta memoria de vosso virtuoso pae."

Então os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser que não fossem duas almas damnadas aquellas, mas sim malaventuradas.

[1]  Conde  D.  Pedro,  tit.  dos  Viegas.  Cunha,  Cat.  dos  Bispos  do Porto, part. 1.ª pag. 15.

[2] E fezerom mui ápressa hua grande praça ante S. Domingos e a rua do Souto, que era entom todo ortas. F. Lopes, Chr. de D. João I,  P.  2.  c.  96.—Isto  era  poucos  annos  depois  da  epocha  de  que vamos falando.

 

[3]  A  25  de  setembro  de  1371,  em  Santarem,  fez  elrei  mercê  a Diogo Lopes Pacheco da terra de Trancoso para que a haja e tenha em pagamento da sua quantia. Chancell d'elrei D. Fernando L. l. f. 84.

[4]  Este  bispo  D.  Affonso  era  ainda  o  mesmo  a  quem  elrei  D. Pedro,  dizem,  quizera  açoutar  por  sua  própria  mão  em consequencia  de  elle  haver  commettido  adulterio  com  a  mulher  de um  honrado  cidadão,  historia  miudamente  narrada  por  Fernão Lopes chronica daquelle rei, e que nós não sabemos dizer até que ponto  seja  verdadeira.  D.  Rodrigo  da  Cunha,  suppõe  que  o  bispo, corrido desta aventura, escandalosa não pelo delicto, trivialissimo no clero  daquelle  tempo,  mas  pelo  ameaçado  castigo,  cousa  inaudita antes e depois de D. Pedro, saíra do bispado e nunca mais voltára ao  Porto,  posto  que  ainda  vivesse  pelo  menos  até  maio  de  1732, como se vê do catalogo chronologico dos bispos portuguezes, por J. P.  Ribeiro.  Esta  opinião,  que  assenta  n'um  argumento  negativo—a falta de noticias desse prelado nos documentos consultados por D. Rodrigo  da  Cunha,  posteriores  aos  eminentes  açoutes—é desmentida  pelo  testemunho  de  Fernão  Lopes,  no  cap.  49  da chronica de D. Fernando, que fez presente D. Affonso á renovação das  pazes  d'Alcoutim,  juradas  no  Porto  em  1371.  É  por  isso  que, apesar de Cunha, nos pareceu natural fazer abençoar por um bispo, que se pinta como manchado de adulterio, um casamento adultero.

[5]  Sobre  esta  antiga  topographia  vejam-se  as  inquirições  dos annos de 1268 e 1348 nas Memorias das Inquirições pag. 45 nota 2, e Dissert. Chr. e Crit. tom. 5.º pag. 292 e segg.

[6]  Ácerca  de  semelhante  usança  veja-se  F.  Lopes.  Chr.  de  D. João I, P. 2ª c. 96.

[7]  Na  supposta  divisão  dos  bispados,  attribuida  ao  rei  Godo Wamba, dá-se ao Porto o nome de Festabole.

[8]  Em  grande  parte  extrahido  quasi  textualmente  da  Carta d'Arrhas de Leonor Telles, datada de Eixo aos 5 de Janeiro de era de 1410 (1372).

[9]  O  brial  era  uma  especie  de  camisola  que  os  cavalleiros vestiam sobre as armas, e por cima da qual apertaram o cincto da espada.  Tambem  o  vestiam  sobre  os  pannos  interiores  quando andavam desarmados. O seu uso durou por toda a idade media, e era  ainda  lembrado  nos  fins  do  seculo  decimo-sexto,  em  que  o auctor,  ou  traductor,  do  Palmeirim  d'Inglaterra  tantas  vezes  o menciona.  Nas  leis  sumptuarias  de  Alfonso  IV  não  se  tracta  é verdade de tal vestido; mas a razão d'isso é obvia: o brial era trajo militar, e aquellas leis versam sobre o vestuario civil. Na ordenação affonsina  L.  1.°,  til.  63,  §  21,  se  manda  cingir  a  espada  ao  movel sobre  o  brial.  O  diccionario  de  Moraes  affirma  que  o  brial  era  o manto dos cavalleiros: é um dos bastos destemperos daquella babel da  lingua  portugueza.  Eis  o  que  diz  o  auctor  do  poema  do  Cid, escripto  no  meiado  do  seculo  decimo-segundo,  falando  no  brial. (Sanches Pocs. Cast. ant. al siglo 15.° t. 1.° pag. 347.)

Vistió camisu de ranzal tan blanca como el sol . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Sobre ella un brial primo de

ciclaton

. . . . . . . . . . . . . . Sobre esto una piel bermeia . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . De suso cubrió un manto que es de grant valor.

[10]  Dizendo  elrei  sanhudamente  coulra  elle:  "Que  non  avia vergonça  nenhuuma,  beijarem  a  mão  aa  Rainha  sua  molher  o Infante  Dom  Joham,  que  era  moor  que  elle,  e  isso  mesmo  seu irmaão, e todollos outros lidallgos do reino, e el soomente dizer que lha nom beijaria, mas que lha beijasse ella a elle." Fern. Lopes, Chr. d'elrei D. Fern cap. 62.

 

JURAMENTO—PAGAMENTO.

 

Passára  mais  de  um  anno  depois  do  casamento  d'elrei.  Este casamento,  que  explicava  o  repudio  da  infanta  de  Castella,  não bastára em verdade para accender a guerra entre D. Henrique e D. Fernando,  estando  já  de  algum  modo  previsto  nos  capitulos addicionaes do tractado de Alcoutim. Mas, como se o desgosto que semelhante  offensa  devia  gerar  no  animo  do  rei  castelhano  não fosse  assás  forte  para  servir  de  fermento  a  futuras  guerras,  D. Fernando  suscitára  novos  motivos  de  sérias  desavenças,  que  não particularisaremos aqui, por não virem a nosso intento. Baste saber que,  depois  de  inuteis  mensagens  e  queixas,  D.  Henrique  de Castella,  entrando  subitamente  em  Portugal  e  tomando  muitas terras fortificadas, atravessára rapidamente a Beira, passára juncto aos  muros  de  Coimbra,  onde  se  achava  D.  Leonor  Telles,  e  vindo offerecer  batalha  a  elrei  D.  Fernando,  que  estava  em  Santarem,  e que  não  acceitou  o  combate,  se  encaminhára  para  Lisboa,  cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se acolherem aos antigos muros do tempo de Affonso III, de cujas torres e adaves viram  os  castelhanos  saquearem  e  queimarem  o  bairro  mais povoado  e  rico  da  cidade,  o  arrabalde,  sem  lhes  poderem  pôr obstaculo.  No  meio  deste  apertado  cêrco,  desamparados  d'el-rei, que apenas lhes enviára alguns de seus cavalleiros, os moradores de  Lisboa  não  tinham  desanimado.  Com  varia  fortuna  haviam resistido  aos  commettimentos  dos  castelhanos,  e  o  que  mais  duro era de soffrer, á fome, á sede, e até ao receio de traições de seus naturaes.  Finalmente  D.  Fernando  fizera  uma  paz  vergonhosa, depois de ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu affastar dos seus  muros  o  exercito  d'elrei  de  Castella,  que  a  tivera  sitiada durante quasi dous mezes.

Era nos fins de maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de primavera. O ar eslava tepido e o céu limpo. Pelos campos e valles  via-se  verdejar  a  relva;  a  madresilva,  e  as  rosas  bravias, enredadas pelos vallados, embalsamavam a atmosphera. Mas estes eram  os  unicos  signaes  que  nos  arredores  de  Lisboa  revelavam aquella  estação  suave  no  seu  clima  suavissimo.  Tudo  o  mais contrastava horrivelmente com elles. Os extensos e bastos olivedos, que nessas eras a rodeavam, jaziam decepados em terra, como se por alli tivesse passado fouce gigante meneada por braço de ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se  espalhadas  as  videiras  cobertas  de  folhas  resecadas  antes  de tempo,  ou  ennegrecidas  pelo  fogo,  assimilhando-se  a  gandra coberta  de  urzes,  que  foi  desbravada  por  fins  d'outono.  As  vastas hortas,  que  se  derramavam  por  Valverde,  trilhadas  pelos  pés  dos cavallos,  estavam  incultas  e  abandonadas.  Mas  sobre  este  mal assombrado  e  triste  chão  do  painel,  mais  melancholica  e  afflictiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O  populoso  bairro  chamado  o  arrabalde,  onde  d'antes  era contínuo o ruído discorde de tracto immeriso, achava-se convertido em um montão de ruinas. Para o lado do sul e poente não se viam desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais cercava do que o castello e o bairro a que hoje damos geralmente o nome d'Alfama) senão  edificios  queimados,  ruas  entulhadas,  praças  desfeitas, vestigios  do  sangue,  peças  de  armadura  aboladas  ou  falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lanças e de espadas, e aqui e  acolá  cadáveres  fétidos,  não  só  de  cavallos,  mas  também  de homens, cujas carnes, meias devoradas pelos cães ou pelo tempo, lhes  deixavam  branquejar  as  ossadas.  Sobre  os  entulhos appareciam  como  phantasmas  os  servos  mouros,  revolvendo  as pedras  derrocadas  em  busca  de  alguma  preciosidade  que  tivesse escapado ás chammas e ao inimigo; e juncto ás paredes negras da sinagoga  os  mercadores  judeus,  olhando  para  o  seu  bairro assolado, depennavam as barbas â roda dos rahbis, que recitavam em tom de pranto os versiculos hebraicos dos Threnos.

Por meio deste vasto quadro de assolação rompia uma numerosa companhia  de  cavalleiros  e  damas,  de  donas  e  escudeiros,  de donzellas  e  pagens,  brilhante  cavalgada  que  descia  da  banda  de Santo  Antão  para  S.  Domingos,  e  tomava  pela  corredoura  para  a porta  do  ferro.  A  formosura  e  o  luxo  das  mulheres,  as  figuras athleticas e os rostos varonis dos cavalleiros, o brunido das armas, o loução dos trajos, o rico dos arreios, tudo emfim dava clara mostra de  que  naquella  cavalgada  vinha  a  mais  nobre  gente  de  Portugal. Os  risos  das  damas,  os  dictos  galantes  o  agudos  dos  fidalgos,  o rinchar  alegre  dos  corcéis  briosos  e  dos  delicados  palafrens,  as doudices  dos  donzeis,  que  ora  correndo  á  rédea  solta,  ora soffreando  os  cavallos  ao  perpassar  pelas  mulas  pacificas  dos cortezãos letrados, os faziam vacillar e debruçar sobre os arções, o bater das asas dos nebris e girifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e allãos, que atrellados forcejavam por se atirarem acima daquelles centenares de habitações derrocadas, d'onde saía de vez em quando uma exhalacâo de carniça: este rir, este  folgar,  este  ruído  do  contentamento,  este  matiz  de  reflexos metallicos,  de  côres  variegadas,  passando  como  um  turbilhão através daquelle silencio sepulchral, parecia rasgar o veu de tristeza que cobria a vasta área da cidade destruida, e revoca-la a uma nova existencia.

Mas o povo, apesar d'isso, continuava a estar triste.

A  cavalgada  chegou  ao  terreiro  da  sé.  Um  engenho  de arremessar  pedras  estava  assentado  no  meio  delle,  e  os  grossos madeiros de que era construído viam-se ainda manchados de rastos de sangue. Uma dama, que vinha na frente da comitiva, parou: um cavalleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou  tambem.  A  dama  apontou  para  o  engenho,  disse  algumas palavras ao cavalleiro, e depois desatou a rir.

Era  ella  a  mui  nobre  e  virtuosa  minha  D.  Leonor:  elle  o  mui excellente e esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor Telles tinha razão para rir.

Durante  o  cêrco  de  Lisboa  uma  voz,  verdadeira  ou  falsa,  se espalhára  de  que  vários  moradores  da  cidade  estavam  preitejados com elrei de Castella para lhe abrirem uma das portas. Dava força a taes  suspeitas  o  acharem-se  no  campo  castelhano  Diogo  Lopes Pacheco  e  D.  Diniz,  que  com  elle  se  haviam  ajunctado  na  sua entrada  em  Portugal,  e  as  desconfianças  recahiam  naturalmente sobre  aquelles  que  dous  annos  antes  tinham  seguido  o  partido contrario  a  D.  Leonor,  de  que  o  infante  e  o  velho  privado  de  D. Affonso IV eram cabeças. Assim a popularidade dos parciaes de D. Diniz tinha diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de attribuir a sua ruina ás causas remotas, ás paixões insensatas de D. Leonor e á imprudencia d'elrei, só nas suggestòes de Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o odio que  contra  os  dous  havia  concebido  se  estendêra  a  todos  os  que cria serem-lhes affeiçoados.

Apenas,  portanto,  se  divulgou  a  noticia  da  intentada  traição,  o povo furioso correu ás moradas daquelles, que, como fica dicto, lhe eram  mais  suspeitos.  Seguiu-se  uma  festa  de  cannibaes,  festa  de vulgacho  em  qualquer  tempo  e  logar  que  elle  reine.  Aquelles  que não  poderam  provar  de  modo  innegavel  a  sua  innocencia,  foram mettidos  aos  mais  crueis  tormentos,  onde  nenhum  se  confessou culpado.  Um  desgraçado,  contra  o  qual  eram  mais  vehementes  as desconfianças, foi arrastado pelas ruas e feito depois em pedaços: "outro—diz  o  chronísta[1]—tomarom  e  pozerom-no  na  fumda d'huum engenho, que estava armado ante a porta da see; e quando desfechou  lançono  em  cima  dessa  egreja  antre  duas  torres  dos sinos que hi ha, e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno outra vez  e  pozeromno  na  fumda  do  engenho,  e  deitouho  contra  o  mar, omde elles desejavom, e assi acabou sua vida."

Era  por  isso  que  D.  Leonor  olhára  para  o  engenho,  e  se  ríra.  O próprio povo tinha pagado uma parte das arrhas do seu casamento.

A  noite  descêra  entretanto.  A  cavalgada  parou  no  terreiro  de  S. Martinho, e á luz de muitas tochas parte daquella multidão escoou-se pouco a pouco por diversas ruas, emquanto outra parte subia á sala  principal,  ou  se  derramava  pelos  aposentos  dos  paços,  cujo silencio de quasi dous annos, depois du fuga d'elrei com D. Leonor Telles,  era  a  primera  vez  interrompido  pelo  ruido  de  uma  côrte numerosa,  mas  bem  differente  da  antiga.  A  rainha  havia  quasi exclusivamente  chamado  a  ella  os  seus  parentes,  ou  aquelles fidalgos  que  lhe  tinham  dado  provas  não  equivocas  de  sincero affeiçcão  e  substituíra  á  severidade  antiga  do  paço  todo  brilho  de um  luxo  insensato,  e  o  que  mais  era,  a  dissoluçao  dos  costumes, que  quasi  sempre  acompanha  esse  luxo.  Depois  de  uma  ceia esplendida, como o devia ser nesta côrte voluptuaria, apenas ficára na camara real D. Fernando e sua mulher, o conde de Barcellos D. Joâo, D. Gonçalo Telles, irmão de D. Leonor e um donzel da rainha, filho  bastardo  de  outro  bastardo,  do  prior  do  Hospital  Alvaro Gonçalves  Pereira,  e  que  ella  mais  que  nenhum  estimava.  Estas personagens achavam-se reunidas no mesmo aposento onde dous annos antes o beguino Fr. Roy viera revelar á então amante de D. Fernando os intentos de seus inimigos. Era deste aposento que ella saíra fugitiva e amaldicçoada do povo. Mas era ahi também que ella vinha depois de tantos sustos, de tantas difficuldades vencidas, de tanto  sangue  derramado  por  sua  causa,  repousar  triumphadora, segura já na fronte a corôa real. Tudo estava do mesmo modo, salvo as personagens, que em parte eram diversas e em diversa situação.

Elrei,  habitualmente  alegre,  se  assentára  triste  na  cadeira  de espaldas, unico movel do aposento, e encostára a cabeça sobre o punho  cerrado:  D.  Leonor,  posto  que  naturalmente  loquaz[2], assentada  no  estrado  defronte  de  D.  Fernando,  conservava-se tambem  em  silencio:  em  pé,  um  pouco  atraz  da  cadeira  d'elrei,  o donzel  querido  de  D.  Leonor,  com  os  olhos  fitos  nella,  esperava attento as determinações de sua senhora: ao longo da sala o conde de  Barcellos  e  D.  Gonçalo  Telles  passeavam  lentamente, conversando em voz submissa e pausada.

Mas  a  taciturnidade  de  cada  uma  das  duas  personagens principaes tinha bem differentes motivos.

A  imagem  da  sua  capital  destruida  havia-se  embebido  na  alma d'elrei  como  um  remorso  cruel.  Pelas  suggestões  de  seu  tio adoptivo  consentíra  que  D.  Henrique  viesse  livremente  destruir  a opulenta Lisboa. Elle, neto de Affonso IV, rejeitára os soccorros de seus valorosos vassallos, que de toda a parte haviam corrido, lança em punho, para combaterem debaixo da signa real, ao esvoaçar dos pendões  inimigos:  elle,  cavalleiro,  fôra  vil  instrumento  de  vingança covarde:  elle,  rei  de  Portugal,  fôra  o  destruidor  do  seu  povo;  elle, portuguez,  recebêra  o  nome  de  fraco  de  um  castelhano,  sem  que ousasse  desmentir  a  affronta[3]!  Estas  idéas,  que  o  tinham assaltado  ao  atravessar  as  ruinas  dos  arrabaldes,  tomavam  maior vulto e força na solidão e no silencio. O pobre monarcha, bom, mas excessivamente  brando  e  irresoluto,  tinha  sobeja  razão  de  estar triste.  A  lua,  que  começava  a  subir,  dava  de  chapa,  através  da janella  oriental  do  aposento,  no  rosto  de  D.  Fernando,  como  dous annos  antes,  quasi  a  essa  hora,  lhe  allumiára  tambem  as  faces demudadas de afflicção. Este logar, esta luz, e esta hora eram para elle fataes!

Nesse momento passos mais rapidos e mais pesados que os dos dous  fidalgos  começaram  a  soar  na  sala  contigua:  quem  quer  que era passeava também.

Dos  olhos  de  D.  Fernando  saíam  dous  tenues  reflexos;  eram  os raios da lua que se espelhavam em duas lagrymas.

A raínha, alevantando-se então, disse ao donzel:

"Nunalvares Pereira, vêde quem está nessa sala."

Nunalvares  abriu  a  porta,  e  alongando  a  cabeça  voltou-se immediatamente, e disse:

"O corregedor da côrte."

Os dous fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se, e conservaram-se immoveis.

A rainha fez signal com a mão a Nunalvares para que esperasse: o donzel ficou á porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se então para elrei, que, embebido no seu profundo  scismar,  não  víra  nem  ouvíra  o  que  se  fazia  ou  dizia. Curvando-se,  e  firmando  o  cotovello  no  braço  da  cadeira  d'elrei encostou a cabeça sobre o hombro delle, com a face unida á sua.

"Que  tens  tu,  Fernando?—perguntou  ella  com  essa  inflexão  de voz  meiga,  que  só  sabem  labios  de  esposa  que  muito  ama,  mas com que tambem soubera atinar esta mulher sublime de hypocrisia.

"Nada!  oh  …  nada!"—respondeu  elrei,  lançando-lhe  o  braço  ao redor  do  pescoço,  e  apertando  a  face  incendiada  aquelle  rosto  de anjo, que dissimulava um coração de demonio.

Os dous tenues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D.  Fernando:  o  halito  de  Leonor  Telles  queimára  as  lagrymas  da compaixão e do remorso.

"Enganas-me,  ou  enganas-te  a  ti  proprio,  Fernando!—replicou  a rainha.—Tu  és  infeliz,  e  eu  sei  porque  o  és.  Aborreces  já  a  pobre Leonor Telles."

O  tom  com  que  estas  palavras  foram  proferidas  era  capaz  de partir um coração de marmore.

"Enlouqueceste, Leonor?—exclamou el-rei.—Aborrecer-te? Sem ti este  mundo  fôra  para  mim  um  ermo,  a  corôa  martyrio,  a  vida maldicção  de  Deus.  Como  nos  primeiros  dias  dos  nossos  amores, no leito da morte amar-te-hei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo te sacrifiquei: não me pêsa. Mil vezes que tu o queiras t'o sacrificarei de novo."

"Oh, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse metade do meu!"

"Busca, inventa, aponta-me algum modo de te provar o que digo, e verás se as minhas palavras são sinceras!"

"Ha um, rei de Portugal!"—replicou Leonor Telles, em cujos olhos scintillava o contentamento.

Dizendo  isto  ella  se  affastára  d'elrei.  O  seu  aspecto  tomou subitamente a expressão grave e severa de uma rainha. A um gesto que  fez,  Nunalvares  ergueu  o  reposteiro,  e  o  corregedor  da  côrte entrou.  Trazia  na  mão  um  pergaminho  aberto.  Chegou  ao  pé  de Leonor Telles, ajoelhou e entregou-lh'o.

A rainha pegou nelle, e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma das tochas que estavam nos angulos do aposento, e collocou-se á esquerda da cadeira de D. Fernando.

"A prova do que dissestes, rei de Portugal, está em estampardes no fim desse pergaminho o vosso sello de puridade.[4]"

D. Fernando recebeu o pergaminho e começou a ler: a cada uma das  extensas  linhas  que  o  obrigavam  a  descrever  um  semi-circulo com o raio visual, o tremor das suas mãos se tornava mais violento, as contracções do seu rosto mais profundas. Antes de acabar de ler atirou o pergaminho ao chão, e com voz terrível exclamou, cravando os olhos reluzentes em Leonor Telles:

"Mulher, que me pedes tu?"

"Justiça, e as minhas arrhas."

Era a primeira vez que elrei ousava resistir á vontade de Leonor Telles. Ella ainda não o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarcha, estas ultimas palavras foram proferidas com a insolencia de uma resolução incontrastavel.

"Justiça? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As  tuas  arrhas?  Tiveste  em  dote  as  mais  formosas  villas  de  meus senhorios:  tiveste  o  que  mais  desejavas,  as  arrhas  de  sangue  e ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor d'inimigos: para te contentar, fui vil e fraco: para te contentar, dos patibulos já têm pendido sobejos cadaveres[5]. E ainda não satisfeita, pretendes que  antes  de  dormir  uma  unica  noite  na  minha  capital  assolada, confirme uma sentença de morte? Leonor! tu eras digna de ser filha de meu implacavel pae!"

D. Leonor repellíra o olhar, entre colerico e timido, de Fernando, que  mal  acreditava  a  própria  audacia,  com  um  olhar  em  que  se misturava  a  indignação  e  o  despreso.  Ella  ouvira  as  suas  palavras sem  mudar  de  aspecto,  mas  apenas  elrei  acabou,  encaminhou-se para a janella d'onde batia o luar, e estendeu a mão para o céu:

"Ha dous annos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um cavalleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher  póde  ceder  a  desejos  de  homem,  que  a  amaria  sempre; jurava-o  pelo  céu,  pelos  ossos  de  seus  avós,  pela  sua  fé  de cavalleiro—e  o  cavalleiro  mentiu.  As  bôcas  de  homens  vis vomitavam contra essa mulher, e a essa mesma hora, os nomes de adultera,  de  barregan,  de  prostituta,  e  pediam  a  sua  morte.  O cavalleiro  sabia  que  taes  affrontas  escrevem-se  para  sempre  na fronte de quem as recebe, se o sangue de quem as proferiu não as lava um dia. O cavalleiro ofereceu a sua alma aos demonios se não as  lavasse  com  sangue—e  esse  cavalleiro  blasphemou  e  mentiu. Senhor rei, diante do céu que elle invocou, perto dos ossos de seus avós,  pelos  quaes  jurou,  á  luz  da  lua  que  o  allumiava,  dir-vos-hei: aquelle cavalleiro foi perjuro, blasphemo, desleal e covarde, e eu a sua victima. É contra elle que ora vos peço justiça. Rei do Portugal, justiça!"

Esta  ultima  palavra  restrugiu  horrivelmente  pelo  aposento.  Elrei, que  durante  o  discurso  de  D.  Leonor  se  erguêra  pouco  a  pouco, fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo seu olhar fulminante, cahiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgraçado cobriu a cara com  ambas  as  mãos,  e  depois  de  um  momento  de  silencio murmurou:

"Mas como punir aquelles que talvez são cadaveres? A guerra e a furia popular os puniram!"

D. Leonor trinmphára.

"Nem  todos:—proseguíu  a  astuta  e  sanguinária  panthera, accommettendo o ultimo entrincheiramento, em que D. Fernando já debalde  procurava  defender-se.—Os  seus  mais  vis  inimigos  ainda respiram,  e  porventura,  ainda  sonham  vingança.  Corregedor  da côrte, lêde os nomes escriptos em vossa sentença."

O  corregedor  da  côrte  levantou  o  pergaminho,  affastando-o  dos olhos,  e  interpondo  a  mão  aberta  entre  estes  e  a  tocha  que Nunalvares  segurava:  tossiu  duas  vezes,  inclinou  para  traz  a cabeça, e com o tom cheio e solemne de um mestre em degredos, leu:

"Item: Fernào Vaasques, peom, alfayate, cabeça e propoedor dos ssusodictos rreveis."—Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular, e leu a seguinte cota:

"Vivo;  muy  malferido  dhuùa  ffrechada  com  hera[6]  no  ffecto  do meirinho-moor,  quando  hos  da  cidade  llevarom  os  castellãos  de vencida atá mêa rrua nova."

Lida  esta  observação,  o  corregedor  continuou  a  ler successivamente os nomes dos réus e as respectivas cotas.

"Item:  Stevom  Martins  Bexigosso,  mercador,  pcom,  capitão  dhuù corpo  dos  ssusodictos  rreveis."—Dizia  a  ementa:—"Morto  de  ssua door naturall.

"Item:  Bertolameu  Martijs,  ourivez,  peom,  dizidor  de  pallavras  de desacatamento  contra  ssua  rreal  ssenhoria,  e  de  grão  ssamdice  e desavergonhamento."—Dizia  a  ementa:—"Morto  dhuùa  pedrada dhuù emgenho dos imiguos."

"Item:  Joham  Lobeira,  escudeiro,  homem  darmas,  acostado  do allcayde  moor  que  ffoy  do  caslello  desta  lyal  cidade,  capitão  dos beesteiros  que  fforom  a  Ssam  domingos."—Dizia  a  cota:—"Foy cativo  dhos  castellãos:  dado  em  rrendiçom,  e  a  boõrrequado  na pryssom Dalcaçova."

"Item: Bertolameu Chambão, peom, tanoeiro, cabeça da beestaria do  concelho,  deputado,  pera  ffazer  vilto  e  affronta  a  ssua  rreal ssenhoria ha muy excellente e muy vertuosa de gramdes vertudes, rrainha  dona  llyanor."—Resava  a  ementa:—"Morto  dhuùa  lamçada aa porta dho fferro."

"Item: Ayras Gil, petintal, capitão dos rreveis, gualiotes, arraizes, e pesquadores Dalfama."—Dizia a cota:—"Ffogido com os castellaõs."

"Item:  Fr.  Roy,  dalcunha  Zambrana,  biguino,  ffolliom,  jograll  de sseu officio, bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados, e scuita dhos reveis."—Notava a ementa:—"Enssandeçeu na pryssom ao lleer da ssemtemça."

Pobre  Fr.  Roy!  Vendo-se  condemnado  á  morte,  desesperado, revelára o que tinha sido na revolta—um espia de Leonor Telles. A cota  da  ementa  fôra  tudo  o  que  tirára  das  suas  revelações:  o corregedor,  homem  agudo  como  o  melhor  mestre  em  leis  ou degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoudecêra. Trocava as idéas. Tinha sido espia, mas dos revoltosos.

Alevantado  o  cêrco  da  Lisboa,  o  corregedor  da  côrte  fôra  o primeiro  presente  que  a  nova  rainha  enviára  á  cidade.  Áquelle perspicaz  e  diligente  magistrado  poucos  dias  haviam  bastado  para preparar um sarau digno della, uma sentença de morte. A prova da sua perspicacia e diligencia estava em ter já no caminho da forca os desgraçados,  cuja  sentença  vinha  trazer  confirmação  real.  N'uma execução  nocturna  não  havia  a  receiar  tumultos  populares,  e  a brevidade que a rainha lhe recommendára neste negocio, lhe fazia crer  que  não  seria  desagradavel  a  sua  real  senhoria  a  immediata execução dos réus.

Quando acabou a leitura, elrei tirou da bolça que trazia ao cindo o sêllo  de  camafeu,  e  sem  dizer  palavra  entregou-o  ao  corregedor. Este pegou na tocha de Nunalvares, deixou cahir alguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe em cima um fragmento de  papel  que  tirára  da  ementa,  e  cravou  neste  o  sêllo.  As  armas d'elrei  ficaram  ahi  estampadas.  O  corregedor  fizera  isto  com  a promptidào  e  aceio  com  que  o  mais  habil  algoz  enforcaria  o  seu proximo.

Depois o honesto magistrado entregou o sêllo a elrei, cujo tremor nervoso  se  renovára  durante  a  fatal  ceremonia.  Ao  pegar-lhe,  o pobre monarcha deixou-o cahir no chão. O sêllo foi rolando e parou aos pés de D. Leonor Telles. Ella empallideceu. Porquê? Talvez se lhe figurou uma cabeça humana, que rolava diante delia.

O corregedor fez uma profunda venia, e perguntou em voz sumida á rainha:

"Quando, senhora?"

No mesmo tom D. Leonor respondeu:

"Já."

O  destro  e  activo  corregedor  tinha  dado  no  vinte.  O  já  da  seria mais já do que ella propria pensava.

O corregedor saíu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel metteu a tocha no annel de ferro  embebido  na  parede,  d'onde  a  tinha  tirado,  e  encaminhou-se para juncto da porta, onde ficou com os braços cruzados, olhos no chão,  e  immovel  como  uma  estatua.  Desde  este  dia  o  formoso donzel  odiou  do  fundo  da  alma  a  sua  mui  nobre  senhora,  aquella que  lhe  cingira  a  espada.  O  generoso  Nunalvares  conhecêra  que debaixo desse rosto suave se escondia um instincto de besta-fera.

Os dous fidalgos continuaram a passeiar de um para outro lado, conversando  em  voz  baixa  e  como  alheios  á  scena  que  alli  se passava.

Elrei  tomára  a  primeira  postura  em  que  estava,  com  o  cotovelo firmado no braço da cadeira, e a cabeça encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe nas orbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa alienação daquella alma timida, atormentada por mil affectos oppostos.

Ouvia-se apenas o cicío dos dous que conversavam. E por largo espaço  aquetle  murmurio,  e  o  respirar  alto  e  convulso  de  D. Fernando  foram  o  unico  ruído  que  interrompeu  o  silencio  do  vasto aposento.

Elrei, com a mão esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir ao som das idéas tenebrosas que lhe offuscavam o espirito, e que protrahidas o levariam bem proximo das raias de completa loucura. A  imagem  de  Leonor  Telles  apparecia-lhe  como  composto monstruoso de vulto d'anjo e de olhar de demonio. Um amor infinito arrastava-o  para  essa  imagem;  o  horror  affastava-o  della.  Via-a como  um  simulachro  das  virgens,  que,  na  infancia,  imaginava  ao ouvir ler ao bom de seu aio Ayras Gomes as lendas das martyres; mas logo cuidava ouvi-la dar risada, infernal passando por cima das ruinas de cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do  sangue  e  o  halito  dos  banquetes  misturavam-se-lhe  no  senso intimo:  e  o  pobre  monarcha,  nos  seus  desvarios,  perdêra  a consciencia  do  logar,  da  hora  e  da  situação  em  que  se  achava naquelle terrivel momento.

Mas  um  beijo  ardente,  dado  nessa  mão  que  tinha  estendida,  e lagrymas  ainda  mais  ardentes  que  a  regavam  foram  como  faisca electrica revocando-o á razão e á realidade da vida.

A commoçào indizivel e mysteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha estava a seus pés: era ella quem lhe cobria a mão de beijos e lh'a regava de lagrymas.

D.  Fernando  affastou-a  suavemente  de  si:  ella  alevantou  o  rosto celeste  orvalhado  de  pranto;  era  de  feito  a  imagem  de  uma  das martyres que elle via no seu imaginar da infância. D. Leonor ergueu as  mãos  supplicantes  com  um  gesto  de  profunda  angustia:  então era mais formosa que ellas.

"Ah!"—murmurou  elrei:—"porque  é  o  teu  coração  implacavel,  ou porque te amei eu tanto?!"

"Desgraçada  de  mim!—acudiu  D.  Leonor  entre  soluços.—O  teu amor  era  como  o  iris  do  céu:  era  a  minha  paz,  a  minha  alegria,  a minha esperança; mas desvaneceu-se e passou: a vida de Leonor Telles desvanecer-se-ha e passará com elle!"

"É  porque  sabes  que  esse  amor  não  póde  perecer;  que  esse amor como um fado escripto lá em cima—interrompeu D. Fernando —que  tu  me  fazes  tingir  as  mãos  de  sangue,  para  satisfazer  tuas crueis vinganças: é porque sabes que eu esgóto sempre o calix das ignominias quando as tuas mãos m'o apresentam, que tu me sacias de  deshonra.  Terás  acaso  algum  dia  piedade  daquelle  que  fizeste teu servo, e que não póde esquivar-se a ser tua victima?"

"Oh  quanto  és  injusto,  Fernando,  e  quão  mal  me  conheces!— exclamou Leonor Telles limpando as lagrymas.—Foi a tua dignidade real,  a  tua  justiça,  o  teu  nome  que  eu  quiz  salvar  da  tua  propria brandura.  Aos  mesquinhos  que  me  offenderam  perdoei  de  todo  o coração; mas tu, que eras rei e juiz, nào o podias fazer. Se o nome de  teu  virtuoso  pae  ainda  hoje  lembra  a  todos  com  veneração  e amor, é porque teu pae foi implacavel contra os criminosos, e aquillo em que pões a deshonra e a ignominia, é a coroa de gloria immortal que cérca o seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher entre a confirmação dessa fatal sentença e a deslealdade e blasphemia,  que  não  cabem  em  coração  e  labios  de  cavalleiro,  foi por te salvar de ti mesmo. Se crês que nisto fui culpada, dize-me só —Leonor,  já  não  te  amo!—e  eu  ficarei  punida;  porque  nessas palavras  estará  escripta  a  minha  sentença  de  morte!  Possas  tu depois perdoar-me, e proferir sobre a campa da pobre Leonor uma expressão de piedade!"

As  lagrymas  e  os  soluços  parecia  não  a  deixarem  proseguir. Reclinou  a  cabeça  sobre  os  joelhos  d'elrei,  apertando-lhe  a  mão entre as suas com um movimento convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria o pobre monarcha?  Unindo  a  face  áquella  fronte  divina,  só  lhe  disse:—oh Leonor, Leonor!—e as suas lagrymas misturavam-se com as della.

Durante esta lucta da dor e da hypocrisia, em que, como sempre acontece,  a  ultima  triumphava,  o  conde  de  Barcellos  e  D.  Gonçalo Telles tinham-se encostado á janella fatal que dava para o rio, e que tambem dominava grande porção do arrabalde occidental da cidade. O espectaculo da noite era de melancholica magnificencia.

A lua caminhava nos céus limpos do nuvens, e pela face da terra nem  suspirava  uma  aragem.  A  claridade  do  luar  refrangia-se  nas aguas, mas esmorecia batendo na povoação, na qual não achava, além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma pedra alva onde  espelhar-se,  ou  um  sussurro  do  lesta  acorde  com  as  suas harmonias. O incendio e o ferro tinham passado por lá, e Lisboa era um cahos de ruinas, um cemiterio sem lapides. Apenas no extremo do  seu,  d'antes,  mais  rico  e  povoado  arrabalde  amarelejava  pulido pelo tempo o gothico mosteiro de S. Francisco juncto de sua irman mais velha a igreja dos Martyres. No valle que ficava em meio a luz do  cima  embebia-se  inutilmente  na  povoação  que  jazia  extincta. A bella  lua  de  maio,  tão  fagueira  para  esta  cidade  querida, assemelhava-se  á  leôa,  que  voltando  ao  antro  acha  o  seu cachorrinho  morto.  A  pobre  fera  ameiga-o  como  se  fosse  vivo,  e vendo-o quedo, indifferente, e frio, não o crê, e vae, e volta muitas vezes  renovando  seus  inuteis  affagos.  Lisboa  era  um  cadaver,  e  a lua passava e sorria-lhe ainda!

Mas no meio daquelle; chão irregular, negro, callado, viam-se aqui e acolá luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que parecia, sem rumo certo. Era que os frades de S. Francisco e de S. Domingos  faziam  procurar  por  entre  os  entulhos  as  reliquias  dos mortos, para lhes darem sepultura christan. Neste piedoso trabalho, que  seguiam  sem  descontinuar  havia  muito  tempo,  eram acompanhados  por  alguns  do  povo,  que  para  se  esforçarem cantavam  uma  cantiga  pia,  cujas  coplas,  bem  que  interrompidas, vinham  com  triste  som  bater  de  vez  em  quando  nos  ouvidos  dos dous cavalleiros. Resavam as coplas:

  D'amigos e imigos, 

  Que ahi são deitados, 

  Levemos os ossos 

  Ao chão dos finados. 

Ave Maria!

Sancta Maria! 

  Madre gloriosa, 

  Dess'alta ventura 

  Demovei os olhos 

  Á nossa tristura. 

Ave Maria!

Sancta Maria! 

  Ao bento Jesus, 

  E ao padre eternal 

  Pedi que perdoe 

  A quem morreu mal. 

Ave Maria!

Sancta Maria! 

Esta  longinqua  toada  perdeu-se  no  som  de  outra  bem  diversa, que  se  alevantou  mais  perto  dos  dous  cavalleiros.  Uma  voz esganiçada dava o seguinte pregão:

"….Justiça  que  manda  fazer  elrei  em  Fernão  Vasques,  João Lobeira e Fr. Roy: que morram na forca, sendo ao primeiro as mãos decepadas em vida."

Os  cavalleiros  abaixaram  os  olhos  para  o  logar  d'onde  subíra  a voz: era no terreiro proximo: os três padecentes e o algoz, cercados de  alguns  bésteiros,  aproximavam-se  do  cadafalso:  varios  vultos negros  fechavam  o  prestito:  daquella  pinha  partira  a  voz  do pregoeiro.

Este pregão, dado a horas mortas e n'uma praça deserta, parecia um escarneo. Mas o corregedor da côrte era affamado jurisconsulto e  nós  temos  ouvido  a  alguns  que  na  execução  das  leis  as  fórmas são tudo. Assim piamente o cremos.

Duas  se  tinham,  porém,  esquecido:  os  desgraçados  morriam, como aquelles que o salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem um sacerdote que os consolasse na extrema agonia.

O  algoz  empurrou  brutalmente  um  dos  padecentes  para  uma especie de marco escuro que estava ao pé do patibulo. D'ahi a nada os  cavalleiros  viram  reluzir  duas  vezes  um  ferro:  ouviram successivamente  dois  golpes  dados  como  em  vão,  seguindo-se  a cada um delles um grito de terrivel angustia.

O  conde  de  Barcellos  quiz  rir-se,  mas  a  risada  gelou-se-lhe  na garganta, e, como Gonçalo Telles, recuou involuntariamente.

O grilo que restrugira, chegára aos ouvidos d'elrei.

"Que bradar de homem que matam é este?—perguntou elle.

"A  justiça  de  sua  senhoria  que  se  executa—respondeu  o  conde, que neste momento retrocedia da janella.

"Oh  desgraçados!  tão  breve!—disse  elrei,  passando  a  mão  pela fronte, d'onde manava o suor da afflicção e do terror. Olhando então para Leonor Telles accrescentou:

"Até a derradeira mealha estão pagas vossas arrhas, rainha de Portugal! Que mais pretendeis de mim?" 

E deixou pender a cabeça sobre o peito.

D. Leonor não respondeu.

D. Gonçalo Telles aproximou-se então da cadeira de D. Fernando, e curvou um joelho em terra.

Elrei alevantou os olhos e perguntou-lhe:—Que me quereis?"

"Senhor—respondeu  o  honrado  e  nobre  cavalleiro—se  vossa senhoria consentisse neste momento em ouvir a supplica de um dos seus mais leaes vassallos!…"

"Falae:—replicou D. Fernando.

"João  de  Lobeira  acaba  de  receber  o  premio  de  sua  traição:— proseguiu  D.  Gonçalo.—O  desleal  escudeiro  possuia  avultados bens, que ficam pertencendo á corôa real. Por vossa muita piedade podeis fazer mercê delles a seu filho Vasco de Lobeira; mas o pobre moço  ensandeceu  ha  tempos!  Tresleu  com  livros  de  cavallarias,  e tão  varrido  está  que  não  fala  em  al,  senão  em  um  que  anda imaginando, e a que poz o nome Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que a minha escassa quantia mal chega …"

"Calae-vos,  calae-vos;  que  isso  é  negro  e  vil;—bradou  elrei, redobrando-lbo  o  horror  que  tinha  pintado  no  rosto.—Deixae  ao menos que a sua alma chegue perante o throno de Deus!"

"Apenas    cincoenta    maravedis!"—murmurou    D.    Gonçalo, erguendo-se, e abaixando os olhos, afflicto com a lembrança de sua extremada pobreza.

A  seis  de  junho  da  era  de  Cesar  de  1411  (1373)  em  um  dos andares da torre do castello, o veador da chancellaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, dictava a um mancebo vestido de garnacha  preta,  e  que  tinha  diante  de  si  tinteiro,  pennas,  e  folhas avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

"Item.  Pera  se  spreuer  a  fl'olhas  cento  e  vinte-oyto  do  llivro prymeyro da Chancelaria Delrrey noso senhor:—Doaçom dos bees de rraiz e moviis de Joham Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho serviço de ssua rreal senhoria, ao muy nobre D. Gonçaalo Tellez,  per  ho  muyito  divedo  que  cõ  elrrey  ha,  e  polos  muytos sserviços que del teè rreçebido e ao deante espera de rreçeber.[7]"

E  o  povo?…  Oh,  este  sim!  Mostrava-se  agradecido  e  bom,  no meio de tantas infamias e crimes.

Os  populares,  que,  na  manhan  immediata  áquella  horrivel  noite dos fins de maio, passavam pello terreiro maldict, onde pendiam da forca  os  tres  cadaveres,  meneavam  a  cabeça,  e  seguindo  ávante diziam:

"Boa  e  prestes  foi  a  justiça  d'elrei  nos  traidores.  Alcacer  por  sua senhoria!"

 

NOTA FINAL.

D.  Fernando  guardou  até  á  primavera  de  73  a  vingança  contra  os populares de Lisboa e d'outras terras, que no anno de 71 se tinham amotinado por causa do seu casamento. Vê-se isto dos documentos registados  na  sua  chancellaria  e  citados  por  Fr.  Manuel  dos Sanctos.  Quem  attentamente  tiver  estudado  o  caracter  atroz  e dissimulado de Leonor Telles, tão bem pintado por Fernão Lopes, e os factos que provam a sua influencia sem limites no animo daquelle principe, não poderá esquivar-se a vehementes suspeitas sobre os motivps,  que  n'um  romance  nós  damos  como  reaes,  porque  ahi  é licito  faze-lo,  da,  aliás  inexplicavel,  inacção  com  que  D.  Fernando não  quiz  oppor-se  á  vinda  d'elrei  de  Castella  sobre  Lisboa,  vinda que reduziu os seus moradores aos mais espantosos apuros, e que converteu  a  cidade,  por  assim  dizer,  em  um  montão  de  ruinas. Daquelles documentos resulta que, depois de tirada toda a força aos habitantes de Lisboa pela guerra de Castella, em que se viram quasi sós e abandonados, elrei viera, sobre as ruinas da maior e melhor parte  della,  satisfazer  os  odios  de  D.  Leonor;  porque,  levantado  o cerco em março de 73, achâmos elrei em Lisboa (aonde não voltára desde a sua fuga em outono de 71) durante alguns dias de maio, e em  Santarem  e  outros  logares  nos  mezes  seguintes,  fazendo mercês  dos  bens  de  cidadãos  mortos,  decepados,  ou  fugidos,  do que se póde concluir que então foram executados ou banidos, não sendo  de  crer  que  a  cobiça  cortezan  tivesse  esporado  muitos  dias sem prear estes sanguinolentos despojos.

O  casamento  de  Leonor  Telles,  e  as  consequencias  delle  são  o primeiro  acto  do  drama  terrivel,  da  Iliada  scelerun  da  sua  vida politica. Foi este primeiro acto que nós procurámos dispor na tela do romance  historico.  Todo  o  drama  daria,  nessa  fórma  da  arte,  uma terrivel  chronica.  Desde  esta  conjunctura,  até  ser  arrastada  em ferros para Castella por aquelles mesmos que chamára a assolar o seu  paiz,  a  Lucrecia  Borgia  portugueza  é  na  historia  daquella epocha  uma  espécie  de  phantasma  diabolico,  que  apparece  onde quer que haja um feito de traições, de sangue, ou d'atrocidade.

[1] Fernão Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 75.

[2] A rainha… como era ousada e muito faladora: Fernão Lopes, Chr. de D. Fern. cap. 126.

[3] Ibid. Cap. 72.

[4]  O  selo  de  puridade  ou  do  camafeu  era  aquelle  que  se estampava no proprio pergaminho, e que servia ordinariamente para o  rei  expedir  documentos  de  menos  importancia,  na  falta  do chanceller-mór, que tinha o sêllo grande, curial, ou do cavallo. Veja-se a Dissertação 3ª de J. P. Ribeiro.

[5]  Os  tumultos  contra  o  casamento  de  D.  Fernando  não  se tinham  limitado  a  Lisboa.  Pelas  doações  dos  bens  dos  treedores mortos  ou  decepados  se  conhece  que  houve  assoadas  e  depois vinganças em Satarem, Leiria, Abrantes e outras partes.

[6]  Neste  século  ainda  barbaro  o  uso  de  hervarou  envenenar  as armas de tiro ou arremesso era vulgarissímo nos combates.

[7]  a  nota  é  imaginaria,  mas  esta  mercê  acha-se  com  effeito registada a f. 128 do L.º 1.º da chancellaria de D. Fernando; cumpre todavia advertir que dessa chancellaria apenas existe original o 3.º livro: o 1.º é dos reformados ou estragados por Gomes Eannes de Azurara.




O CASTELLO DE FARIA (1373)

 

 

A breve distancia da villa do Barcellos, nas faldas do Franqueira, alveja  ao  longo  um  convento  de  Franciscanos.  Aprazivel  é  o  sitio, sombreado de velhas arvores. Sente-se alli o murmurar das aguas e a  bafagem  suave  do  vento,  harmonia  da  natureza,  que  quebra  o silencio  daquella  solidão,  a  qual,  para  nos  servirmos  de  uma expressão  de  Fr.  Bernardo  de  Brito,  com  a  saudade  de  seus horisontes  parece  encaminha  e  chamar  o  espirito  á  contemplação das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento, é formoso, mas aspero e severo como quasi todos os montes do Minho. Da sua corôa  descobre-se  ao  longe  o  mar,  semelhante  a  mancha  azul entornada  na  face  da  terra.  O  espectador  colloeado  no  cimo daquella eminencia volta-se para um e outro lado, e as povoações e os  rios,  e  os  prados  e  as  fragas,  e  os  soutos  e  os  pinhaes apresentam-lhe  o  panorama  variadissimo  que  se  descobre  de qualquer ponto elevado da província de Entre-Douro-e-Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, já se viu regado de sangue:  já  sobre  elle  se  ouviram  gritos  de  combatentes,  ancias  de moribundos,  estridor  de  habitações  incendiadas,  sibilar  de  setas,  e estrondo de machinas de guerra. Claros signaes de que ahi viveram homens;  porque  é  com  estas  balisas  que  elles  costumam  deixar assignalados os sitios que escolheram para habitar na terra.

O castello de Faria com suas torres e ameias, com sua barbacan e fosso, com seus postigos e alçapões ferrados, campeou ahi como dominador  dos  valles  vizinhos.  Castello  real  da  meia  idade,  a  sua origem some-se nas trevas dos tempos que já lá vão ha muito: mas a  febre  lenta  que  costuma  devorar  os  gigantes  de  marmore  e  de granito,  o  tempo,  coou-lhe  pelos  membros,  e  o  antigo  alcacer  das eras  dos  reis  de  Leão  desmoronou-se  e  cahiu.  Ainda  no  seculo dezesete  parte  da  sua  ossada  estava  dispersa  por  aquellas encostas:  no  seculo  seguinte  já  nenhuns  vestigios  delle  restavam, segundo  o  testemunho  de  um  historiador  nosso.  Um  eremiterio fundado pelo celebre Egas Moniz era o unico eccho do passado que ahi restava. Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta pelo primeiro duque de Bragança D. Affonso. Era esta lagea a mesa em  que  costumava  comer  Salat-ibn-Salat,  ultimo  senhor  de  Ceuta. D.  Affonso,  que  seguíra  seu  pae  D.  João  I  na  conquista  daquella cidade,  trouxe  esta  pedra  entre  os  despojos  que  lhe  pertenceram, levando-a  comsigo  para  a  villa  de  Barcellos,  cujo  conde  era.  De mesa de banquetes mouriscos converteu-se essa pedra em ara do christianismo.  Se  ainda  existe,  quem  sabe  qual  será  o  seu  futuro destino?

Serviram  os  fragmentos  do  castello  de  Faria  para  se  construir  o convento  edificado  ao  sopé  do  monte.  Assim  se  converteram  em dormitorios as salas de armas, as ameias das torres em bordas de sepulturas,  os  umbraes  das  balhesteiras  e  postigos  em  janellas claustraes.  O  ruído  dos  combates  calou  no  alto  do  monte,  e  nas faldas delle alevantou-se a harmonia dos psalmos e o sussurro das orações.

Este  antigo  castello  tinha  recordações  de  gloria.  Os  nossos maiores,  porém,  curavam  mais  de  practicar  façanhas,  do  que  de conservar os monumentos dellas. Deixaram por isso, sem remorsos, sumir  nas  paredes  de  um  claustro  pedras  que  foram  testemunhas de um dos mais heroicos feitos de corações portuguezes.

Reinava  entre  nós  D.  Fernando.  Este  principe,  que  tanto degenerára  de  seus  antepassados  em  valor  e  prudencia,  fôra obrigado  a  fazer  paz  com  os  castelhanos  depois  de  uma  guerra infeliz,  intentada  sem  justificados  motivos,  e  em  que  esgotou inteiramente os thesouros do estado. A condição principal, com que se poz termo a esta lucta desastrosa, foi que D. Fernando casasse com  a  filha  d'elrei  de  Castella:  mas  brevemente  a  guerra  se accendeu  de  novo;  porque  D.  Fernando,  namorado  de  D.  Leonor Telles, sem lhe importar o contracto de que dependia o repouso dos seus  vassallos,  a  recebeu  por  mulher,  com  affronta  da  princesa castelhana. Resolveu-se o pae a tomar vingança da injuria, ao que o aconselhavam  ainda  outros  motivos.  Entrou  em  Portugal  com  um exercito,  e  recusando  D.  Fernando  acceitar-lhe  batalha,  veiu  sobre Lisboa  e  cercou-a.  Não  sendo  o  nosso  proposito  narrar  os successos  deste  sitio,  volveremos  o  fio  do  discurso  para  o  que succedeu no Minho.

O  Adiantado  de  Galliza,  Pedro  Rodriguez  Sarmento,  entrou  pela provincia de Entre-Douro-e-Minho com um grosso corpo de gente de pé  e  de  cavallo,  emquanto  a  maior  parte  do  exercito  portuguez trabalhava  ou  por  defender  ou  por  descercar  Lishoa.  Prendendo, matando  e  saqueando,  veiu  o  Adiantado  até  as  immediações  de Barcellos sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porém, saíu-lhe ao encontro D. Henrique Manuel, conde de Cêa, e tio d'elrei D. Fernando,  com  a  gente  que  pôde  ajunctar.  Foi  terrivel  o  conflicto; mas  por  fim  foram  desbaratados  os  portuguezes,  cahindo  alguns nas mãos dos castelhanos.

Entre  os  prisioneiros  contava-se  o  alcaide-mór  do  castello  de Faria,  Nuno  Gonçalves.  Saíra  este  com  alguns  soldados  para soccorrer  o  conde  de  Cêa,  vindo  assim  a  ser  companheiro  na commum  desgraça.  Captivo,  o  valoroso  alcaide  pensava  em  como salvaria  o  castello  d'elrei  seu  senhor  das  mãos  dos  inimigos. Governava-o  em  sua  ausencia  um  seu  filho;  e  era  de  crer  que, vendo  o  pae  em  ferros,  de  bom  grado  désse  a  fortaleza  para  o libertar,  muito  mais  quando  os  meios  de  defensão  escaceavam. Estas considerações suggeriram um ardil a Nuno Gonçalves. Pediu ao  Adiantado  que  o  mandasse  conduzir  ao  pé  dos  muros  do castello; porque elle com suas exhortações faria com que seu filho o entregasse sem derramamento de sangue.

Um troço de bésteiros e de homens d'armas subia a encosta do monte  da  Franqueira,  levando  no  meio  de  si  o  bom  alcaide  Nuno Gonçalves.  O  Adiantado  de  Galliza  seguia  atraz  com  o  grosso  da hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por João Rodriguez de  Viedma,  se  estendia  rodeando  o  castello  pelo  outro  lado.  O exercito  victorioso  ía  tomar  posse  do  castello  de  Faria,  que  lhe promettêra dar nas mãos o seu captivo alcaide.

De  roda  da  barbacan  alvejavam  as  casinhas  da  pequena povoação  de  Faria:  mas  silenciosas  e  ermas.  Os  seus  habitantes, apenas  enxergaram  ao  longe  as  bandeiras  castelhanas,  que esvoaçavam soltas ao vento, e viram o refulgir scintillante das armas inimigas,  abandonando  os  seus  lares,  foram-se  acolher  no  terreiro que se estendia entre os muros negros do castello e a cerca exterior ou barbacan.

Nas  torres  os  atalaias  vigiavam  attentamente  a  campanha,  e  os almocadens  corriam  com  a  rolda[1]  pelas  quadrellas  do  muro,  e subiam  aos  cubellos  collocados  nos  angulos  das  muralhas.  O terreiro  aonde  se  haviam  acolhido  os  habitantes  da  povoação, estava  cuberlo  de  choupanas  colmadas,  nas  quaes  se  abrigava  a turba  dos  velhos,  das  mulheres,  e  das  creanças,  que  alli  se julgavam seguros da violencia de inimigos desapiedados.

Quando  o  troço  dos  homens  d'armas,  que  levavam  preso  Nuno Gonçalves, vinha já a pouca distancia da barbacan, os bésteiros que coroavam  as  ameias  encurvaram  as  béstas,  os  homens  dos engenhos  prepararam-se  para  arrojar  sobre  os  contrarios  os  seus quadrellos e virotões, em quanto o clamor e o chôro se alevantava no terreiro, onde o povo inerme estava apinhado.

Um  arauto  saíu  do  meio  da  gente  da  vanguarda  inimiga  e caminhou  para  a  barbacan:  todas  as  béstas  se  inclinaram  para  o chão, e o ranger das machinas converteu-se n'um silencio profundo.

"Moço alcaide, moco alcaide!—bradou o arauto—teu pae captivo do mui nobre Pedro Rodriguez Sarmento, Adiantado de Galliza pelo muito  excellente  e  temido  D.  Henrique  de  Castella,  deseja  falar comtigo de fóra de teu castello."

Gonçalo  Nunes,  o  filho  do  velho  alcaide,  atravessou  então  o terreiro,  e  chegando  à  barbacan,  disse  ao  arauto:—"A  Virgem proteja meu pae: dizei-lhe que eu o espero."

O  arauto  voltou  ao  grosso  de  soldados  que  rodeavam  Nuno Gonçalves,  e  depois  de  breve  demora  o  tropel  aproximou-se  da barbacan.  Chegados  ao  pé  della,  o  velho  guerreiro  saíu  d'entre  os seus guardadores e falou com o filho:

"Sabes  tu,  Gonçalo  Nunes,  de  quem  é  esse  castello,  que, segundo o regimento de guerra, entreguei á tua guarda quando vim em soccorro e ajuda do esforçado conde de Cêa?"

"É—respondeu  Gonçalo  Nunes—de  nosso  rei  e  senhor  D. Fernando de Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem."

"Sabes  tu,  Gonçalo  Nunes,  que  o  dever  de  um  leal  alcaide  é  de nunca entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora fique enterrado debaixo das ruinas delle?"

"Sei, oh meu pae!—proseguiu Gonçalo Nunes em voz mais baixa, para não ser ouvido dos castelhanos, que começavam a murmurar. —Mas  não  vês  que  a  tua  morte  é  certa,  se  os  inimigos  percebem que me aconselhaste a resistencia?"

Nuno Gonçalves, como se não tivera ouvido as reflexões do filho, clamou  então:—Pois  se  o  sabes,  cumpre  o  teu  dever,  alcaide  do castello  de  Faria!  Maldicto  por  mim,  sepultado  sejas  tu  no  inferno, como Judas o traidor, na hora em que os que me cercam entrarem nesse castello, sem tropeçarem no teu cadaver."

"Morra!—gritou  o  almocadem  castelhano—morra  o  que  nos atraiçoou."—E  Nuno  Gonçalves  cahiu  no  chão  atravessado  de muitas espadas e lanças.

"Defende-te,  alcaide!"—foram  as  ultimas  palavras  que  elle murmurou.

Gonçalo  Nunes  corria  como  louco  ao  redor  da  barbacan, clamando  vingança.  Uma  nuvem  de  frechas  partiu  do  alto  dos muros:  grande  porção  dos  assassinos  de  Nuno  Gonçalves misturaram o próprio sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os  castelhanos  accommetteram  o  castello:  no  primeiro  dia  de combate  o  terreiro  da  barbacan  ficou  alastrado  de  cadaveres tisnados, e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de Pedro  Rodriguez  Sarmento  tinha  sacudido  com  a  ponta  da  sua longa chuça um colmeiro incendiado para dentro da cerca: o vento suão  soprava  nesse  dia  com  violencia;  e  dentro  em  pouco  os habitantes da povoação, que haviam buscado o amparo do castello, pereceram junctamente com as suas frageis moradas.

Mas  Gonçalo  Nunes  lembrava-se  da  maldicção  de  seu  pae: lembrava-se de que o vira moribundo no meio dos seus matadores, e  ouvia  a  todos  os  momentos  o  ultimo  grito  do  bom  Nuno Gonçalves:—"Defende-te, alcaide!"

O  orgulhoso  Sarmento  viu  a  sua  soberba  abatida  diante  dos torvos muros do castello de Faria. O moço alcaide defendia-se como um leão, e o exercito castelhano foi constrangido a levantar o cerco.

Gonçalo  Nunes,  acabada  a  guerra,  era  altamente  louvado  pelo seu brioso procedimento, e pelas façanhas que obrára na defensão da  fortaleza,  cuja  guarda  lhe  fôra  encommendada  por  seu  pae  no ultimo trance da vida. Mas a lembrança do horrivel successo estava sempre  presente  no  espirito  do  moço  alcaide;  e,  pedindo  a  elrei  o desonerasse do cargo, que tão bem desempenhára, foi depôr ao pé dos altares a cervilheira e o saio de cavalleiro, para se cubrir com as vestes  pacificas  do  sacerdocio.  Ministro  do  sanctuario,  era  com lagrymas e preces que elle podia pagar a seu pae o ter cuberto de perpetua gloria o nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gloria, não ha hoje ahi uma unica pedra que a atteste. As  relações  dos  historiadores  foram  mais  duradouras  que  o marmore. 

[1]  Roldas  e  sobreroldas  eram  os  soldados  e  officiaes encarragados de rondarem os postos e atalaias.

 

A ABOBADA (1401)




O CÉGO.

 

O dia 6 de Janeiro do anno da Redempção 1401 tinha amanhecido puro  e  sem  nuvens:  os  campos,  cubertos  aqui  de  relva,  acolá  de searas,  que  cresciam  a  olhos  vistos  com  o  calor  benefico  do  sol, verdejavam  ao  longe,  ricos  de  futuro  para  o  pegureiro  e  para  o lavrador. Era um destes formosissimos dias de inverno, mais gratos que os do estio, porque são de esperança, e a esperança vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus só concedeu aos paizes do  occidente,  em  que  os  raios  do  sol,  que  começa  a  subir  na eclíptica,  estirando-se  vividos  e  tremulos  por  cima  da  terra, ennegrecida  pela  humidade,  errando  por  entre  os  troncos  pardos dos arvoredos, despidos pelas geadas, se assemelham a um bando de creanças no primeiro viço da vida a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o ultimo ai da saudade, e  que  invadiram  os  musgos  e  abrolhos  do  esquecimento.  Era  um destes  dias  antipathicos  aos  poetas  ossianico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos acceitar como cousa mui poetica

Esses gêlos do norte, esses brilhantes 

Caramellos dos tópes das montanhas, 

sem se lembrarem de que

Do sol do meio-dia aos raios vividos, 

Parvos!—se lhes derretem: a brancura 

Perdem co'a nitidez, e se convertem 

De lucidos cristaes em agua chilre; 

destes  dias,  emfim,  em  que  a  natureza  sorri  como  a  furto, rasgando o denso véu da estação das tempestades.

No  adro  do  mosteiro  de  Santa  Maria  da  Victoria,  vulgarmente chamado da Batalha, fervia o povo entrando para a nova igreja, que de  mui  pouco  tempo  servia  para  as  solemnidades  religiosas.  Os frades  dominicanos,  a  quem  elrei  D.  João  I  tinha  doado  esse magnifico  mosteiro,  cantavam  a  missa  do  dia  debaixo  daquellas altas  abobadas,  onde  repercutiam  os  sons  do  orgam,  e  os  ecchos das vozes do celebrante, que entoava os kyries.

Mas não era por ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo  profundo  portal  do  templo  para  dentro  do  recincto  sonoro daquella  maravilhosa  fabrica:  era  por  assistir  ao  auto  da  adoração dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro  da  igreja,  e  diante  do  rico  presepe  que  os  frades  tinham alevantado  juncto  ao  arco  da  capella  do  fundador  então  apenas começada.  A  concorrencia  era  grande,  porque  os  habitantes  da Canoeira,  d'Aljubarrota,  de  Porto-de-Mós  e  dos  mais  logares vizinhos, desejosos de ver tão curioso espectaculo, tinham deixado desertas  as  povoações  para  vir  povoar  por  algumas  horas  o  ermo do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para o  valle  por  sendas  torcidas,  aquellas  multidões,  vestidas  de  cores alegres,  e  semelhantes  no  seu  todo  a  serpentes  immensas,  que, transpondo  as  assomadas,  se  rolassem  pelas  encostas  abaixo, reflectindo  ao  longe  as  cores  variegadas  da  pelle  luzidia  e  lubrica. Atravessando a planicie, em que avultava o mosteiro, passava o rio Lena,  cuja  corrente  tinham  tornado  caudal  as  chuvas  da  primeira metade da estação invernosa.

No  campo  contiguo  ao  edificio,  aqui  e  acolá,  alevantavam-se casarias  irregulares,  algumas  fechadas  com  suas  portas,  outras apenas  cubertas  de  madeira,  e  abertas  para  todos  os  lados,  á maneira de simples telheiros: as casas fechadas e reparadas contra as  injurias  do  tempo  eram  as  moradas  dos  mestres  e  artifices  que trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-se, n'uns pedras só  desbastadas,  n'outros  algumas  onde  se  começavam  a  divisar lavores,  n'outros,  emfim,  pedaços  de  cantaria,  em  que  os  mais habeis esculptores e entalhadores já tinham estampado os primores dos  seus  delicados  cinzeis.  Mas  o  que  punha  espanto  era  a innumeravel  porção  de  pedras,  lavradas,  pulidas,  e  promptas  para serem  collocadas  em  seus  logares,  que  jaziam  espalhadas  pelo grandissimo terreiro, que ao redor do edificio se alargava para todos os  lados:  maineis  rendados,  peças  dos  fustes,  capiteis  gothicos, laçarias  de  bandeiras,  cordões  de  arcadas,  ahi  estavam  tombados sobre  grossas  zorras,  ou  ainda  no  chão  endurecido  pelo  contínuo perpassar  de  trabalhadores,  officiaes,  e  mais  obreiros  desta maravilhosa machina. Quem de longe olhasse para aquelle extenso campo,  alastrado  de  tantos  primores  de  esculptura,  julgára  ver  o assento  de  uma  cidade  antiquissima,  arrasada  pela  mão  dos homens ou dos seculos, de que só restára em pé um monumento, o mosteiro.  E  todavia,  esses  que  pareciam  restos  de  uma  antiga Balbek  não  eram  senão  algumas  pedras  que  faltavam  para  o acabamento  d'um  convento  de  frades  dominicanos,  o  convento  de Sancta Maria da Victoria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um  quadrante  de  pedra,  assentado  em  um  canto  do  adro, apontava  meio-dia.  A  igreja  tinha  sorvido  dentro  do  seu  seio desmesurado  os  habitantes  das  proximas  povoações,  e  de  todo  o ruido  e  algazarra  que  poucas  horas  antes  soava  por  aquelles contornos,  apenas  traspassavam  pelas  frestas  e  portas  do  templo os  sons  do  orgam,  soltando  a  espaços  suas  melodias,  que sussurravam e morriam ao longe, suaves como um pensamento do céu.

Não  estava,  porém,  inteiramente  ermo  o  terreiro  da  frontaria  do edificio. Assentado sobre um troço de fuste, com os pés ao sol, e o resto do corpo resguardado de seus raios ardentes pela sombra de um telheiro, a qual se começava a prolongar para o lado do oriente, via-se  um  velho,  veneravel  de  aspecto,  que  parecia  embebido  em profundas  meditações:  pendia-lhe  sobre  o  peito  uma  comprida barba branca: tinha na cabeça uma touca foteada, um gibão escuro vestido, e sobre elle uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; mas as suas feições revelavam que  dentro  daquelles  membros  tremulos  e  enrugados  morava  um animo  rico  de  alto  imaginar:  as  faces  do  velho  eram  fundas,  as maçans do rosto elevadas, a fronte espaçosa e curva, e o perfil do rosto quasi perpendicular. Tinha a testa enrugada como quem vivêra vida de continuo pensar, e correndo com a mão os lavores de pedra, sobre  que  estava  assentado,  ora  carregando  o  sobrolho,  ora deslisando  as  rugas  da  fronte,  reprehendia  ou  approvava  com eloquencia  muda  os  primores  ou  as  imperfeições  do  artifice,  que copiára á ponta de cinzel aquella pagina do immenso livro de pedra, a  que  os  espiritos  vulgares  chamam  simplesmente  o  mosteiro  da Batalha.

Emquanto  o  velho  scismava  sósinho,  e  palpava  o  canto subtilmente  lavrado,  sobre  que  repousava  os  membros entorpecidos,  á  portaria  do  mosteiro,  que  perto  d'alli  ficava,  outras figuras e outra scena se viam. Dous frades estavam em pé no limiar da  porta,  e  altercavam  em  voz  alta:  de  vez  em  quando,  pondo-se nos  bicos  dos  pés,  e  estendendo  os  pescoços,  parecia  quererem descubrir  no  horisonte,  que  as  cumiadas  dos  montes  fechavam, algum objecto: depois de assim olharem um pedaço, encolhiam os pescoços, e voltando-se um para o outro, travavam de novo renhida disputa, que levava seus visos de não acabar.

"Oh homem!—dizia um dos dous frades, a quem a tez macilenta e as barbas e cabellos grisalhos davam certo ar de auctoridade sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias, e na côr negra da barba  povoada  e  revolta,  mais  vigor  de  mocidade.—Já  disse  a vossa reverencia, que elrei me escreveu de seu proprio punho que viria  assistir  ao  auto  da  adoração  dos  reis,  e  de  caminho  veria  a casa  do  capitulo,  a  que  hontem  mestre  Ouguet  mandou  tirar  os simples que sustentavam a abobada."

"E nego eu isso?—replicou o outro frade.—O que digo é que me parece  impossivel,  que  elrei  venha  de  feito,  conforme  a  vossa paternidade  prometteu  em  sua  carta.  Ha  muito  que  lá  vae  o  meio-dia; daqui a pouco tocará a vesperas e ás duas por tres é noite. Não vêdes, padre mestre, a que horas virá a acabar o auto? E este povo, este devoto povo que ahi está, que ahi vem, ha-de ir com o escuro por esses descampados e serras com mulheres, com raparigas…"

"Tá,  tá—interrompeu  o  prior.—Temos  luar  agora,  e  vão  de consum.  O  caso  não  é  esse,  padre  procurador,  o  caso  é  se  está tudo aviado para agasalharmos elrei e os de sua companha."

"Oh  lá,  quanto  a  isso,  nada  falta.  Desde  hontem  que  tenho  tido tanto descanço como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das lanças do Condestavel: o peior é que, segundo me parece, e dizei o que quizerdes, opus et oleum perdidi.[1]"

"Não falta quem tarda: elrei não quebrará a palavra ao seu antigo confessor. O que quero é que todos os noviços e coristas, que tem de fazer suas representações no auto, estejam a ponto e vestidos, para elle começar logo que sua senhoria chegue."

"Nada receeis; que tudo está preparado: do que duvido é de que comecemos, se por elrei houvermos de esperar."

O frade mais velho fez a estas palavras um signal de impaciencia, e  sem  dar  resposta  ao  seu  pyrrhonico  interlocutor,  estendeu  outra vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a extremidade do  habito  uma  especie  de  sobrecéu  para  resguardar  os  olhos  dos raios do sol, que, já muito inclinado para o occidente, batia de chapa no portal onde os dous reverendos estavam altercando.

Porém, meio descoroçoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem o minimo vulto se enxergava no horisonte; e neste abaixar de olhos  viu  o  cégo,  que  estava  ainda  assentado  sobre  o  fuste  da columna.

Para  escapar  talvez  ás  reflexões  do  seu  companheiro,  o reverendo bradou ao velho:

"Oh lá, mestre Affonso Domingues, bem aproveitaes o soalheiro! Não vos quero eu mal por isso; que um bom sol de inverno vale, na idade  grave,  mais  que  todos  os  remedios  de  longa  vida,  que  em seus alforges trazem por ahi os physicos."

Dizendo  e  fazendo,  o  reverendo  desceu  os  degraus  do  portal,  e encaminhou-se para o cégo.

"Quem é que me fala?—perguntou este, alçando a cabeça.

"Fr.  Lourenço  Lamprêa,  vosso  amigo  e  servidor,  honrado  mestre Affonso. Tão esquecida anda já minha voz em vossas orelhas, que me não conheceis pela toada?"

"Perdoae-me, mui devoto padre prior:—atalhou o velho, tenteando com  os  pés  o  chão  para  erguer-se,  no  momento  em  que  Fr. Lourenço Lamprêa chegava juncto delle seguido do seu confrade Fr. Joanne, procurador do mosteiro:—perdoae-me! Foi-se o vêr, vae-se o ouvir. Em distancia, já não acérto a distinguir as falas."

"Estae quedo; estae quedo, mestre Affonso:—disse Fr. Lourenço, segurando  o  cégo  pelo  braço:—O  indigno  prior  do  mosteiro  da Victoria  não  consentirá  que  o  mui  sabedor  architecto  e  imaginador Affonso Domingues, o creador da oitava maravilha do mundo, o que traçou  este  edificio  doado  pelo  virtuoso  de  grandes  virtudes  rei  D. João á nossa ordem, se alevante para estar em pé diante de pobre frade…"

"Mas  esse  religioso—interrompeu  o  cégo—é  o  mais  abalisado theologo  de  Portugal,  o  amigo  do  mui  excellente  doutor  João  das Regras,  e  do  grande  Nunalvares,  e  privado  e  confessor  d'elrei: Affonso Domingues é apenas uma sombra de homem, um troço de capitel  partido  e  abandonado  no  pó  das  encruzilhadas,  um  velho tonto de quem já ninguem faz caso. Se vossa caridade e humildosa condição vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, não achareis n'isso muitos de vossa igualha."

"De merencorio humor estaes hoje:—disse o prior sorrindo.—Não só  eu  vos  amo  e  venero:  elrei  me  fala  sempre  de  vós  em  suas cartas. Não sois cavalleiro de sua casa? E a avultada tença que vos concedeu  em  paga  da  obra  que  traçastes,  e  dirigistes,  em  quanto Deus vos concedeu vista, não prova que não foi ingrato?"

"Cavalleiro!?"—bradou  o  velho—"Com  sangue  comprei  essa honra!  Comigo  trago  a  escriptura."—Aqui  mestre  Affonso,  puxando com  a  mão  tremula  as  atacas  do  gibão,  abriu-o  e  mostrou  duas largas cicatrizes no peito.—"Em Aljubarrota foi escripto o documento á  ponta  de  lança  por  mão  castelhana:  a  essa  mão  devo  meu  foro, que  não  ao  Mestre  d'Aviz.  Já  lá  vão  quinze  annos!  Então  ainda estes olhos viam claro, e ainda para este braço a acha d'armas era brinco.  Elrei  não  foi  ingrato,  dizeis  vós,  veneravel  prior,  porque  me concedeu  uma  tença!?—Que  a  guarde  em  seu  thesouro;  porque ainda ás portas dos mosteiros e dos castellos dos nobres se reparte pão por cégos e por aleijados."

Proferindo  estas  palavras,  o  velho  não  pôde  continuar:  a  voz tinha-lhe ficado presa na garganta, e dos olhos embaciados cahiam-lhe  pelas  faces  encovadas  duas  lagrymas  como  punhos.  A  Fr. Lourenço tambem se arrasaram os olhos d'agua, Frei Joanne, esse olhou  fito  para  o  cégo  durante  algum  tempo  com  o  olhar  vago  de quem  não  o  comprehendia.  Depois  a  idéa  da  tardança  d'elrei  e  da tardança  do  auto,  que  entrando  pelas  horas  de  ceiar  e  dormir  iria fazer uma brecha horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-lo  como  espinho  pungente.  Começou  a  bufar  e  a  bater  o  pé, semelhante  ao  corredor  brioso  do  livro  de  Job  e  da  Eneida. Entretanto  o  architecto  havia-se  posto  em  pé:  um  pensamento profundamente  doloroso  parecia  reverberar-lhe  pela  fronte  nobre  e turbada, e houve um momento de silencio. Por fim segurando com força a manga do habito de Fr. Lourenço, disse-lhe:

"Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da Divina Comedia do florentino Dante."

"Li  já,  e  mais  de  uma  vez:—respondeu  o  prior:—É  obra  prima daquellas  a  que  os  gregos  chamavam  epos,  id  est,  enarratio,  et actio  segundo  Aristoteles;  e  se  não  houvesse  nessa  escriptura algumas ousadias contra o papa…"

"Pois sabei, reverendo padre,—proseguiu o architecto, atalhando o impeto erudito do prior,—que este mosteiro, que se ergue diante de  nós,  era  a  minha  Divina  Comedia,  o  cantico  da  minha  alma: concebi-o  eu;  viveu  comigo  largos  annos,  em  sonhos  e  em  vigilia: cada columna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de  canção  immensa;  mas  canção  que  cumpria  se  escrevesse  em marmore,  porque  só  o  marmore  era  digno  della:  os  milhares  de lavores  que  tracei  em  meu  desenho  eram  milhares  de  versos;  e porque ceguei arrancaram-me das mãos o livro, e nas paginas em branco  mandaram  escrever  um  estrangeiro!  Loucos!  Se  os  olhos corporaes  estavam  mortos,  não  o  estavam  os  do  espirito.  O estranho a quem deram meu cargo não me entendia, e ainda hoje estes  dedos  descobriram  nessa  pedra  que  o  meu  alento  não  a bafejára. Que direito tinha o Mestre d'Aviz para sulcar com um golpe do seu montante a face de um archanjo que eu creára? Que direito tinha  para  me  espremer  o  coração  debaixo  dos  seus  çapatos  de ferro?  Dava-lh'o  o  ouro  que  tem  dispendido?  O  ouro!  …  Não! OMeslred'Aviz  sabe  que  o  ouro  é  vil;  só  nobre  e  puro  o  genio  do homem.  Enganaram-no:  vassallos  houve  em  Portugal,  que enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o alimentei com a substancia de minha alma; porque eu necessitava de  me  converter  todo  nestas  pedras  pouco  a  pouco,  e  de  deixar, morrendo,  o  meu  nome  a  sussurrar  perpetuamente  por  essas columnas,  e  por  baixo  dessas  arcarias.  E  roubaram-me  o  filho  da minha  imaginação,  dando-me  uma  tença!…  Com  uma  tença  paga-se a gloria e a immortalidade? Agradeço-vos, senhor rei, a mercê!… sois  em  verdade  generoso  …  mas  o  nome  de  mestre  Ouguet enredar-se-ha no meu, ou talvez sumirá este no brilho de sua fama mentida…"

O  cégo  tremia  de  todos  os  membros:  a  vehemencia  com  que falára lhe exhaurira as forças: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se  outra  vez  em  cima  do  fuste.  Os  dous  frades  estavam  em  pé diante delle.

"Estaes  mui  perturbado  pela  paixão,  mestre  Affonso—disse  Fr. Lourenço  depois  de  uma  larga  pausa—por  isso  menoscabaes mestre Ouguet, que era talvez o unico homem que ahi havia capaz de  vos  substituir.  Quanto  a  vós,  pensaram  os  do  conselho  d'elrei que deviam propôr-lhe vos désse repouso e honrado sustentamento para  os  cansados  dias.  Ninguem  teve  em  mente  offender  o  mais sabedor e experto architecto de Portugal, cuja memoria será eterna, e nunca offuscada."

"Obrigado—atalhou  o  velho—aos  conselheiros  d'elrei  pelos  bons desejos que em meu prol têm. São politicos, almas de lodo, que não comprehendem  senão  proveitos  materiaes.  Dão-me  o  repouso  do corpo, e assassinam-me o da alma! Ácêrca de mestre Ouguet, não serei eu quem negue suas boas manhas e sciencia de edificar: mas que ponha elle por obra suas traças, e deixem-me a mim dar vulto ás minhas. E demais: para entender o pensamento do mosteiro de Sancta  Maria  da  Victoria  cumpre  ser  portuguez;  cumpre  ter  vivido com a revolução, que poz no throno o Mestre d'Aviz; ter tumultuado com  o  povo  defronte  dos  paços  da  adultera[2];  ter  pelejado  nos muros  de  Lisboa;  ter  vencido  cm  Aljubarrota.  Não  é  este  edificio uma  obra  de  reis,  ainda  que  por  um  rei  me  fosse  encommendado seu desenho e edificação, mas nacional, mas popular, mas da gente portugueza,  que  disse:  não  seremos  servos  do  estrangeiro,  e  que provou seu dicto. Mestre Ouguet, escholar na sociedade dos irmãos obreiros[3],  trabalhou  nas  sés  de  Inglaterra,  de  França,  e  de Alemanha:  ahi  subiu  ao  gráu  de  mestre,  mas  a  sua  alma  não  é aquecida  á  luz  do  amor  de  patria;  nem,  que  o  fosse,  é  para  elle patria  esta  terra  portugueza.  Por  engenho  e  mãos  de  portuguezes devia ser concebido e executado até seu final remate o monumento da  gloria  dos  nossos;  e  eis-ahi  que  elle  chamou  do  longes  terras officiaes  estranhos,  e  os  naturaes  lá  foram  mandados  adornar  de primorosos lavores a igreja de Guimarães. Sei que não seriam nem elles  nem  eu  quem  puzesse  esse  remate;  mas  nós  deixariamos successores, que conservassem puras as tradições da arte. Perder-se-ha  tudo;  e,  porventura,  tempo  virá  em  que,  nesta  obra  dos seculos,  não  haja  mãos  vigorosas  que  prosigam  os  lavores  que mãos cansadas não poderam levar a cabo. Então o livro de pedra, o meu  cantico  de  victoria,  ficará  truncado.  Mas  Affonso  Domingues tem uma pensão d'elrei!.."

Em uma das casas que ficavam mais proximas, e de que fizemos menção  no  principio  deste  capitulo,  ergueu-se  a  adufa  de  uma janella no momento em que o cégo terminava estas palavras, e uma velha,  em  cuja  cabeça  alvejava  uma  toalha  mui  branca,  gritou  da janella:

"Mestre  Affonso,  quereis  recolher-vos?  Está  prompta  a  cêa,  e começa a cahir a orvalhada, que a tarde vae nevoenta."

"Vamos lá, vamos lá, Anna Margarida; vinde guiar-me."

E  Anna  Margarida,  ama  de  mestre  Affonso  Domingues,  saiu  da porta com a roca ainda na cincta, e o fuso espetado entre o linho e o ourêlo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-lhe com o braço, em que elle se firmou, tornando a erguer-se.

"Boas  tardes,  padre  prior:—disse  a  ama,  fazendo  sua  mesura, seguida de um lamber de dedos, e de dous puxões nas barbas da estriga quasi fiada.

"Vá  na  graça  do  Senhor,  filha:—respondeu  Fr.  Lourenço,  e accresccntou dírigindo-se ao cégo:

"Meu irmão, Deus acceita só ao homem, em desconto da grande divida, a dor calada e soffrida. Resignae-vos na sua divina vontade."

"Na  delle  estou  eu  resignado  ha  muito:  na  dos  homens  é  que nunca me resignarei."

E Anna Margarida, que tinha a cêa ainda ao lume, foi puxando o cégo para a porta de casa.

"Ai,  Affonso  Domingues,  Affonso  Domingues!  vae-se-te  após  a vista  o  siso.  Aborrida  cousa  é  a  velhice.  Não  vos  parece,  Fr. Joanne?"

Isto  dizia  o  prior,  voltando-se  para  o  outro  frade,  que  suppunha estaria atraz delle; mas Fr. Joanne tinha desapparecido d'alli manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Fr. Lourenço viu-o em pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O  prior  ia  a  perguntar-lhe  o  que  fazia  alli,  quando  o  reverendo procurador saltou a correr, bradando:

"Ganhastes, padre prior; ganhastes!… Eis elrei que chega."

E, com effeito, Fr. Lourenço, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu uma lustrosa companhia de cavalleiros, que com grande açodamento descia para o vallc do mosteiro.

[1] Perdi o azeite e o trabalho: expressão proverbial.

[2] D. Leonor Telles, mulher d'elrei D. Fernando.

[3]  Architectos  sarracenos  se  espalharam  pela  Grecia,  Sicilia,  e outros paizes, durante certo tempo: um avultado numero de artifices christãos,  principalmente  gregos,  se  ajunctaram  com  elles,  e formaram  todos  uma  corporação,  que  tinha  suas  leis  e  estatutos secretos, e cujos membros se reconheciam por signaes. Esta foi a origem da Maçonaria. Conversation's Lexicon.

 

MESTRE OUGUET.

 

Uma  das  innumeraveis  questões,  que,  em  nosso  entender, eternamente ficarão por decidir, é a que versa sobre qual dos dous dictados—voz do povo é voz de Deus—ou—voz do povo é voz do diabo—seja o que exprima a verdade. É indubitavel que o povo tem uma  especie  de  presciencia  innata,  d'instincto  divinatorio.  Quantas vezes, sem que se saiba como ou porque, corre voz entre o povo, que  tal  navio  saído  do  porto,  tão  rico  de  mercadorias  como  de esperanças, se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o tempo, e a voz popular renlisa-se com exacção espantosa. Assim  de  batalhas;  assim  de  mil  factos.  Quem  dá  estas  noticias? Quem as trouxe? Como se derramaram? Mysterio é esse, que ainda ninguem soube explicar. Foi um anjo? Foi um demonio? Foi algum feiticeiro? Mysterio. Não ha, nem haverá, talvez, nunca, philosopho que  o  explique;  salvo  se  tal  phenomeno  é  uma  das  maravilhas  do magnetismo animal. Esse meio inintelligivel de dar solução a tudo o que se não entende, é acaso a unica via de resolver a dúvida. Se o é, ahi damos mais um osso a roer aos physicos do magnetismo.

Foi o caso: quando a cavalgada, de que fizemos menção no fim do  antecedente  capitulo,  vinha  descendo  a  encosta  sobranceira  á planicie  do  mosteiro,  entre  o  povo  que  estava  dentro  da  igreja, impaciente  já  pela  demora  do  auto,  começou-se  a  espalhar  um sussurro,  que  cada  vez  crescia  mais:  o  motivo  delle  não  era  facil sabe-lo:  nenhuma  novidade  occorrêra;  ninguem  tinha  entrado  ou saido.  De  repente  toda  aquella  multidão  se  agitou,  remoinhou  pela igreja,  e  principiou  a  borbulhar  pelo  portal  fóra,  como  por  bico  de funil  o  liquido  deitado  de  alto.  Tinham  sabido  que  elrei  chegava,  e todos  queriam  vê-lo  descalvagar,  porque  D.  João  I,  plebeu  por herança  materna,  nobre  por  ser  filho  do  D.  Pedro  I,  rei  eleito  por uma  revolução,  e  confirmado  por  cincoenta  victorias,  era  o  mais popular,  o  mais  amado,  e  o  mais  acatado  de  todos  os  reis  da Europa. Vinha montado em uma possante mula, e assim mesmo em outras os fidalgos e cavalleiros de sua casa. Trazia vestida sobre a cota  uma  jórnea  de  veludo  carmesim,  monteira  preta,  e  nebri  em punho, em maneira de caçada. Chegando á porta do mosteiro, onde o  esperava  já  Fr.  Lourenco  com  parte  da  communidade,  apeou-se de um salto, e com rosto risonho e a mão no barrete, agradeceu sua cortezia e amor aos populares, que gritavam apinhados à roda delle: —"viva  D.  João  I  de  Portugal:  morram  os  castelhanos!"—grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos os tempos; porque o povo,  bem  como  o  tigre,  mistura  sempre  com  o  rugido  de  amor  o bramido que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquellas suberbas arcadas desappareceu brevemente elrei da vista da multidão, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que não podia tardar.

"Mui  receioso  estava  que  vossa  real  senhoria  nos  não  honrasse nosso auto; porque o sol não tarda a sumir-se no poente:—dizia Fr. Lourenço a elrei, a cujo lado ia para o guiar ao seu aposento.

"Bofé, mui devoto padre prior, que por pouco estive a ponto de ter que levar a vossos pés mais uma mentira com os outros peccados, que me não fallecem, se ámanhan me quizesse confessar ao meu antigo confessor:—tornou-lhe elrei sorrindo-se.

"E certo estou de que entre todos os peccados de que terieis de vos  accusar,  este  não  fôra  o  menos  grave,  e  de  que  eu  muito  a custo  absolveria  vossa  mercê:—retrucou  o  prior,  que  tinha aprendido  ainda  mais  depressa  as  manhas  cortezans  no  paço,  do que a theologia no noviciado da sua ordem.

"Mas  para  onde  me  guiaes,  reverendissimo  prior:—disse  elrei, parando  antes  de  subir  uma  escada,  para  a  qual  Fr.  Lourenço  o encaminhava.

"Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeição, e repouseis um pouco do trabalho do caminho."

"Não  foi  grande  o  feito,  para  tomar  repouso:—acudiu  elrei:—que de Santarem aqui é uma corrida de cavallo; muito mais para quem, em  vez  de  cota  de  malha,  arnez  e  braçaes,  traz  vestidos  de  seda. Despi-los-hei bem depressa, já que elrei de Castella quer jogar mais lançadas,  e  não  vieram  a  conclusão  de  treguas  o  Mestre  de Sanctiago  com  o  Condestavel.  Mas  vamos,  meu  doutissimo  padre; mostrae-me a casa do capitulo, a que mestre Ouguet acabou de pôr seu  fecho  e  remate.  Onde  está  elle?  Quero  agradecer-lhe  a  boa diligencia."

"Beijo-vos  as  mãos  pela  mercê:"—disse  mestre  Ouguet,  que, sabendo  da  chegada  d'elrei,  e  certo  de  que  elle  desejaria  vêr aquella grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre os da comitiva:—"Se quereis vêr a casa do capitulo, vamos para a banda da  crasta."—Dizendo  isto,  sem  ceremonia  tomou  a  dianteira,  e encaminhou-se ao longo de um dos cubertos do claustro.

David  Ouguet  era  um  irlandez,  homem  mediano  em  quasi  tudo; em  idade,  em  estatura,  em  capacidade,  e  em  gordura,  salvo  na barriga,  cujos  tegumentos  tinham  soffrido  grande  distensão,  em consequencia  da  dura  vida  que  a  tyrannia  do  filho  d'Erin  lhe  fazia padecer havia bem vinte annos. Desde muito moço que começára a produzir  grande  impressão  no  seu  espirito  a  invectiva  do  apostolo contra  os  escravos  do  proprio  ventre;  e  para  evitar  essa condemnavel fraqueza resolvêra traze-lo sempre sopeado. Não lhe dava  treguas;  se  em  Inglaterra  o  fizera  muitos  annos  vergar  sob  o pêso  de  dez  atmospheras  de  cerveja,  em  Portugal  submettia-o  ao mais  fadigoso  mister  de  cangirão  permanente.  Mortificava-o  assim, para que não lhe acudissem suberbas e velleidades de senhorio e dominação.  De  resto  David  Ouguet  era  bom  homem,  excellente homem:  não  fazia  aos  seus  semelhantes  senão  o  mal absolutamente  indispensavel  ao  proprio  interesse:  nunca  matára ninguem,  e  pagava  com  pontualidade  exemplar  ao  alfaiate  e  ao merceeiro.  Prudente,  positivo,  e  practico  do  mundo,  não  o  havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadaver de seu pae para tocar  a  méta  de  qualquer  designio  ambicioso:  com  tres  licções  de phrases oucas dava panno para se engenharem delle dous grandes homens d'estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavalleiros do  duque  de  Lancastre,  procurou  obter  e  alcançou  a  protecção  da rainha D. Philippa, que, havendo Affonso Domingues cegado, o fez nomear  mestre  das  obras  do  mosteiro  da  Batalha,  mostrando  elle por documentos authenticos ter na sua mocidade subido ao gráu de mestre na sociedade secreta dos obreiros edificadores.

Esta  é  em  breve  resumo  a  historia  de  David  Ouguet,  tirada  de uma  velha  chronica,  que,  em  tempos  antigos,  esteve  em  Alcobaça enquadernada  em  um  volume  junctamente  com  os  traslados authenticos  das  Côrtes  de  Lamego,  do  Juramento  de  Affonso Henriques  sobre  a  apparição  de  Christo,  da  Carta  de  feudo  a Claraval,  das  Historias  de  Laimundo  e  Beroso,  e  de  mais  alguns papeis de igual veracidade e importancia, que por pirraça ás nossas glorias provavelmente os castelhanos nos levaram.

O  lanço  da  crasta,  fronteiro  ao  cuberto  por  onde  ía  elrei,  estava ainda  por  acabar.  Apenas  D.  João  I  entrou  naquelle  magnifico recincto, olhou para lá, e voltando-se para mestre Ouguet, disse:

"Parece-me  que  não  vão  tão  aprimorados  os  lavores  daquellas arcarias como os destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?"

"Seguiu-se  á  risca  nesta  parte—tornou  o  architecto—o  desenho geral do edificio, feito por mestre Affonso Domingues; porque seria grave erro destruir a harmonia desta peça: mas se vossa mercê m'o permitte,  antes  de  entrardes  no  capitulo  tenho  alguma  cousa  que vos dizer ácerca do que ides presenciar."

"Falae  desassombradamente:—respondeu  elrei—que  eu  vos escuto."

"Tomei  a  ousadia—proseguiu  mestre  Ouguet—de  seguir  outro desenho no fechar da immensa abobada que cobre o capitulo: o que achei  na  planta  geral  contrastava  as  regras  da  arte,  que  aprendi com  os  melhores  mestres  de  pedraria.  Era  até  impossivel  que  se fizesse  uma  abobada  tão  achatada,  como  na  primitiva  traça  se delineou: eu, pelo menos, assim o julgo."

"E  consultastes  o  architecto  Affonso  Domingues,  antes  de  fazer essa mudança no que elle havia traçado?—interrompeu elrei.

"Por escusado o tive:—replicou David Ouguet.—Cégo, e por isso inhabilitado  para  levar  a  cabo  a  edificação,  teimaria  que  o  seu desenho se póde executar, visto que hoje ninguem o obriga a prova-lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas  que  vale  isso  sem  a  sciencia,  como  dizia  o  veneravel  mestre Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e mais estudo, eis do que havemos mister."

"Dizendo  isto  o  architecto,  mettêra  ambas  as  mãos  no  cincto, estendêra  a  perna  direita  excessivamente  empertigada,  e  com  a fronte  erecta  volveu  os  olhos  solemne  e  lentamente  para  os circumstantes.

"Mestre  Ouguet—acudiu  elrei  com  aspecto  severo—lembrae-vos de  que  Affonso  Domingues  é  o  maior  architecto  portuguez.  Não entendo de vossas distincções de sciencia e de engenho: sei só que o  desenho  de  Sancta  Maria  da  Victoria  causa  assombro  a  vossos proprios  naturaes,  que  se  gabam  de  ter  no  seu  paiz  os  mais affamados edificios do mundo: e esse mestre Affonso, de quem vós falaes  com  pouco  respeito,  foi  o  primeiro  architecto  da  obra  que  a vosso cargo está hoje."

"Vossa  mercê  me  perdoe:—tornou  mestre  Ouguet,  adocicando  o tom orgulhoso com que falára.—Longe de mim menoscabar mestre Domingues:  ninguem  o  venera  mais  do  que  eu;  mas  queria  dar  a razão  do  que  fiz,  seguindo  as  regras  do  mui  excellente  mestre Vilhelmo de Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da cathedral de Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo."

Com  este  dialogo  chegou  aquella  comitiva  ao  portal,  que  dava para a casa do capitulo: Fr. Lourenço Lamprea, como dono da casa, correu  o  ferrolho  com  certo  ar  de  auctoridade,  e  encostado  ao umbral cortejou a elrei no momento de entrar, e aos mais fidalgos e cavalleiros  que  o  acompanhavam.  Mestre  Ouguet,  como  pessoa tambem principalissima naquelle logar, collocou-se juncto do umbral fronteiro,  repetindo,  com  aspecto  sobranceiro-risonho,  as  mesuras do mui devoto padre prior.

Quando  elrei  entrou  dentro  daquella  espantosa  casa,  apenas através  da  grande  janella  que  a  allumia  entrava  uma  luz  frouxa, porque o sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo mal se divisava sem se affirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficára á porta, mas Fr. Lourenço tinha entrado.

"Reverendo prior—disse elrei voltando-se para Fr. Lourenço—vim tarde  para  gosar  desta  maravilhosa  vista:  vamos  ao  auto  da adoração, e ámanhan voltaremos aqui a horas de sol."

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre  Ouguet  entrou  na  casa  do  capitulo,  quando  já  os  ultimos cavalleiros  do  sequito  real  íam  saindo  pelo  lado  opposto,  caminho da  igreja.  Com  as  mãos  mettidas  no  cincto  de  couro  preto  que trazia,  e  a  passo  mesurado,  o  architecto  caminhou  até  o  meio daquella  desconforme  quadra.  O  som  dos  passos  dos  cavalleiros tinha-se desvanecido; e mestre Ouguet dizia comsigo, olhando para a porta por onde elles haviam passado:

"Pobres ignorantes! que seria o vosso Portugal sem estrangeiros, senão  um  paiz  sáfaro  e  inculto?  Sois  vós,  homens  brigosos, capazes  dos  primores  das  artes,  ou  sequer  de  entende-los?..  Lá vão, lá vão os frades celebrar um auto! Não serei eu que assista a elle;  eu  que  vi  os  mysterios  de  Coventria  e  de  Widkirk!  Miseraveis selvagens,  antes  de  tentardes  representar  mysterios  fôra  melhor que  mandasseis  vir  alguns  irmãos  da  sociedade  dos  escrivães  de parochia  de  Londres[1],  que  vos  ensinassem  os  verdadeiros momos, ademanes e tregeitos usados em semelhantes autos."

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliloquio, em louvor da  nação  que  lhe  dava  de  comer,  e  o  que  deveria  pesar-lhe  ainda mais  na  consciencia,  da  nação  que  lhe  dava  de  beber,  quando erguendo casualmente os olhos para a macissa abobada, que sobre elle  se  arqueava,  fez  um  gesto  de  indizivel  horror,  e  como  doudo correu a bom correr pela crasta solitaria, apertando a cabeça entre as mãos, e gritando a espaços:

"Oh, malaventurado de mim!"

[1] Pelas Chronicas de Stow se vê que no principio do seculo 15.° os  mysterios  eram  representados  em  Londres  pelos  escrivães  de parochia, incorporados em sociedade por Henrique 3.°, em 1409.

 

O AUTO.

 

Juncto  a  uma  das  columnas  da  igreja  de  Sancta  Maria  da  Victoria estava  levantado  um  estrado,  sobre  o  qual  se  via  uma  grande  e macissa  cadeira  de  espaldas,  feita  de  castanho,  e  lavrada  de curiosos bestiães e lavores: era este o logar onde elrei devia assistir ao  auto  da  adoração  dos  reis.  No  mesmo  estrado  havia  varios assentos rasos para nelles se assentarem os fidalgos e cavalleiros que  o  acompanhavam.  Defronte  do  estrado  e  collocado  ao  pé  do arco da capella do fundador corria para um e outro lado da parede um  devoto  presepio[1],  mui  erguido  do  chão,  e  representando serranias agrestes, ao sopé das quaes estava armada uma especie de  choça,  onde  sobre  a  tradicional  manjadoura  se  via  reclinado  o menino  Jesus,  e  de  joelhos  juncto  delle  a  Virgem  e  S.  José, acompanhados  de  varios  anjos,  em  acto  de  adoração.  Diante  da cabana  corria,  no  mesmo  nivel,  um  largo  e  grosseiro  cadafalso  de muitas táboas, para o qual, por um dos lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir as personagens do auto.

Tanto que elrei saíu da porta do cruzeiro que dá para a sacristia, encaminhou-se pela igreja abaixo, e veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Fr. Lourenço, que com todos os modos de homem  cortezão  offereceu  os  assentos  rasos  aos  demais cavalleiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia saíram logo as primeiras figuras do auto, que, descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos menção.

Estas  primeiras  figuras  eram  seis,  formando  uma  especie  de prologo  ao  auto.  Tres  que  vinham  adiante  representavam  a  Fé,  a Esperança, e a Caridade: após ellas vinham a Idolatria, o Diabo, e a Suberba; todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava os olhos da grande multidão dos espectadores era o Diabo, vestido de pelles de cabra, e com um rabo que lhe arrastava pelo tablado, e seu forcado na mão, mui vistoso e bem posto. Feitas as  venias  a  elrei,  a  Idolatria  começou  seu  arrazoado  contra  a  Fé, queixando-se de que ella a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de receber cultos de todo o genero-humano, ao que a Fé acudia  com  dizer  que  ab  initio  estava  apontado  o  dia  em  que  o imperio dos idolos devia acabar, e que ella Fé não era culpada de ter chegado tão asinha esse dia. Então o Diabo vinha lamentando-se  de  que  a  Esperança  começasse  de  entrar  nos  corações  dos homens; que elle Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a gente; que se dava ao démo por vêr as perrarias que a Esperança lhe fazia; e com isto careteava com taes momos e tregeitos, que o povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possivel. Ainda que o Diabo fizesse de truão da festa, nem por isso a sua contendora, a Esperança, dava descargo de si com menos compostura do que a tão  honrada  virtude  cumpria,  dizendo  que  ella  obedecia  ao  senhor de  toda  las  cousas,  e  que  este  vendo  e  considerando  os  grandes desvairos  que  pelo  mundo  íam,  e  como  os  homens  se arremessavam desacordadamente no inferno, a mandára para lhes apontar o direito caminho do céu; e por aqui seguia com razões mui devotas  e  discretas,  que  moveriam  a  devotissimas  lagrymas  os ouvintes,  se  a  devoto  riso  os  não  movesse  o  Diabo  com  seus tregeitos e visagens, como, com bastante agudeza, reflecte o auctor da  antiga  chronica,  de  que  fielmente  vamos  transcrevendo  esta veridica  historica.  A  Suberba,  que  estava  impando,  ouvidas  as razões  da  Esperança,  travou  della  mui  rijo,  e  com  voz  torvada  e rosto acceso, começou de bradar, que esta dona era sandía, porque entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros, e sustenta-los  com  fumo;  que  pretendia  contra  toda  a  ordem  de  boa razão,  que  a  gente  vil  houvesse  igual  quinhão  no  céu  com  os senhores e cavalleiros, o que era descommunal ousadia, e fóra da geral opinião e direito, indo por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a Suberba que era. Não soffreu, porém, o animo da  Caridade  tão  descomposto  razoar  da  sua  figadal  inimiga,  e  lh'o atalhou  com  tomar  a  mão  naquelle  ponto,  e  notar  que  os  filhos  de Adão eram todos uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Suberba inventára as vans distincções entre os homens, e que á vida eternal mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados, do que  os  potentes,  o  que  provou  claramente  á  sua  contraria  com bastos textos das sanctas escripturas, de que a Suberba ficou mui corrida, por não ter contra tão grande auctoridade resposta cabal. E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua  sentença,  que  foi  mandar  recolher  ao  abysmo  a  Idolatria,  o Diabo e a Suberba, e annunciar ás tres virtudes que as ía elevar ao céu,  onde  reinariam  em  gloria  perduravel.  Então  o  Diabo,  fazendo horribilissimos biocos, pegou pelas mãos ás duas companheiras, e fugiu  pela  igreja  fóra  com  grandes  apupos  e  doestos  dos espectadores. Guiando as tres virtudes, o anjo (por uma daquellas liberdades scenicas que ainda hoje se admittem, quando, nas vistas de  marinha,  o  actor,  que  vem  embarcado,  desce  dois  ou  tres degráus  das  ondas  de  papelão  para  a  terra  de  soalho)  em  vez  de subir ao céu, como annunciára, desceu pelas pranchas, que davam para  o  pavimento  da  igreja,  e  caminhando  ao  longo  da  nave  se recolheu  á  sacristia,  acompanhado  da  Fé,  Esperança  e  Caridade, tão victoriadas pelos espectadores, como apupado fôra o Diabo e as suas infernaes companheiras.

Ainda  bem  não  eram  recolhidas  estas  figuras,  quando,  pela mesma  porta  do  cruzeiro,  saíram  os  tres  reis  magos,  ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de fina téla, mantos reaes, e corôas  na  cabeça.  Adiante  vinha  Balthasar,  homem  já  velho,  mas bem  disposto  de  sua  pessoa,  com  aspecto  grave  e  auctorisado,  e com  umas  barbas,  posto  que  brancas,  bem  povoadas:  logo  após elle  vinha  o  rei  Belchior,  e  a  este  seguia-se  Gaspar:  traziam  todos suas  bocetas,  em  que  eram  guardados  os  preciosos  dons,  que  ao recem-nascido  vinham  de  longes  terras  offertar.  Subindo  ao cadafalso,  disseram  como  uma  estrella  os  guiára  até  Jerusalem,  e como desta cidade, depois de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham  acertado  em  vir  a  Bethlem,  e  com  grande  folgança encontravam  ahi  o  presepe,  para  fazer  seu  offertorio,  o  que  em verdade era cousa mui piedosa d'ouvir. O rei Balthasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou juncto do presepe, e com voz mui entoada, e depondo ante o menino seus presentes, disse:

Sancto filho de David, 

Divinal 

Salvador da triste raça 

Humanal, 

Que descestes lá do assento 

Celestial; 

Vós da gloria imperador 

Eternal, 

Acceitae este offertorio 

Não real, 

Pobre si. É quanto posso: 

Não hei al. 

O que fôra compridoiro 

De auto tal 

Bem o sei. Andei más vias, 

Por meu mal; 

Que dez dias prantei tendas 

De arrayal 

Nas soidões fundas d'Arabia, 

Mui fatal. 

Meus camellos ha tisnado 

Sol mortal; 

E um, de vento do deserto, 

Vendaval. 

O presente, que ahi vêdes, 

Pouco vai; 

É somente algum incenso 

Oriental; 

Que o thesouro que eu trazia, 

Mui cabal, 

Soterrou-mo a tempestade 

No areal. 

E com isto o veneravel rei Balthasar, depois de fazer sua oração em voz baixa, ergueu-se; e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna que trazia nas mãos ante o presepe, disse:

Vindo sou Iá do Cataio 

A adorar-vos alto infante, 

Redemptor: 

Não me poz na alma desmaio 

Ser de lerra tào distante 

Rei, senhor! 

É bem torva a minha lace: 

Minhas mãos tingidas são 

De negrura; 

Mas na terra onde o sol nace 

Mais se cobre o coração 

De tristura; 

Porque o torpe Mafamede 

Sua crença mui sandia 

Mandou lá; 

E não ha quem della arrede 

Essa gente, que aperfia 

Em ser má. 

Real tronco de Jessé 

Mui fermoso, se eu podéra 

Vos levára; 

E comvosco á vossa fé 

Os incréus eu convertêra, 

E os salvára. 

Ora quero vêr se peito 

São José, que é vosso padre …. 

Um  sussurro,  que  começára  no  momento  em  que  o  rei  preto ajoelhou, e que mal deixára ouvir a precedente loa (obra mui prima de  certo  leigo,  affamado  jogral  daquelle  tempo)  cresceu  neste momento  a  tal  ponto,  que  o  corista,  que  fazia  o  papel  de  Belchior, não  pôde,  continuar,  com  grande  dissabor  do  poeta,  que  via murchar a corôa de louros, que neste auto esperava obter. O povo agitava-se,  e  do  meio  delle  saíam  gritos  descompostos,  que augmentavam  o  tumulto.  Elrei  tinha-se  erguido,  e  junctamente  os demais cavalleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do motim; mas  não  havia  acertar  com  ella.  Emfim,  um  homem  rompendo  por entre  a  multidão,  sem  touca  na  cabeça,  cabellos  desgrenhados, bôca  torcida  e  cuberto  de  escuma,  olhos  esgazeados,  saltou  para dentro da têa, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro  daquelle  recincto,  ficou  immovel,  com  os  braços  estendidos para  o  tecto,  as  palmas  das  mãos  voltadas  para  cima,  e  a  cabeça encolhida entre os bombros, como quem cheio de horror via sobre si desabar aquellas altissimas e macissas arcarias.

"Mestre Ouguet!—exclamou elrei espantado.

"Mestre  Ouguet!—gritou  Fr.  Lourenço,  com  todos  os  signaes  de assombro.

"Mestre  Ouguet!—repetiram  os  cavalleiros  e  fidalgos,  para tambem dizerem alguma cousa.

"Quem fala aqui no meu nome?—rosnou David Ouguet, com uma voz comprimida e sepulchral.—Malvados! Querem assassinar-me?! Querem arrojar sobre mim esse montão de pedras, como se eu fôra um  cão  judeu,  que  merecesse  ser  apedrejado?!  Oh  meu  Deus, salvae  a  minha  alma!"—E  depois  de  um  breve  silencio,  em  que pareceu tomar fôlego:— "Não vos chegueis ahi!—bradou elle.—Não vedes  essas  fendas  profundas  como  o  caminho  do  inferno?  São escuras: mas atravez dellas lá enxergo eu o luar! Vós não, porque vossos  olhos  estão  cegos  …  porque  o  vosso  bom  nome  não  se escoa  por  lá!…  Cégos?  Não  vós!…  mas  elle!…  Elle  é  que  se  ri  e folga  em  sua  orgulhosa  suberba!  Vêde  como  escancára  aquella bôca  hedionda;  como  revolve,  debaixo  das  palpebras  cubertas  de vermelhidão,  aquelles  olhos  embaciados!…  Maldicto  velho,  foge diante  de  mim!…  Maldicto,  maldicto!…  Curvada  ja  no  centro  … sentia-a escaliçar e ranger… Estavas tu assentado em cima della? Feiticeiro!… Anda, que eu bem ouço as tuas gargalhadas!… Não ha um raio que te confunda?.. Não!"

Dizendo isto, mestre Ouguet cubriu a cara com as mãos, e ficou outra vez immovel.

Elrei, os cavalleiros, os padres mais dignos, que estavam de roda do  estrado  real,  os  reis  magos,  os  populares,  todos  olhavam pasmados para o architecto que assim interrompêra a solemnidade do auto. Um silencio profundo succedêra ao ruído, que a apparicào daquelle  homem  desvairado  excitara.  Milhares  de  olhos  estavam fitos  nesse  vulto,  que  semelhava  uma  larva  de  condemnado  saída das  profundezas  para  turbar  a  festa  religiosa.  Por  mais  de  um cérebro  passou  este  pensamento:  em  mais  de  uma  cabeça  os cabellos  se  eriçaram  de  horror;  mas  dos  que  conheciam  mestre Ouguet  nenhum  duvidou  de  que  fosse  elle  em  corpo  e  alma.  Que proveito tiraria o demonio de tomar a figura do architecto para fazer uma  das  suas  irreverentes  diabruras?  Só  uma  supposição  havia, que  não  era  inteiramente  desarrazoada;  David  Ouguet  podia  estar possesso, em consequência de algum grave peccado; peccado que talvez tivesse escondido na ultima confissão, que fizera na vespera de Natal. Isto era possivel, e até natural; que não vivia elle a mais justificada  vida.  Suppôr  que  endoudecêra  parecia  grande desproposito;  porque  nenhum  motivo  havia  para  tal  lhe  acontecer, quando merecêra os gabos d'elrei e de todos, por ter levado a cabo a  grandiosa  obra  que  lhe  estava  encommendada.  Estes  e  outros raciocinios,  hoje  ridículos,  mas  segundo  as  idéas  daquella  epocha hem  fundados  e  correntes,  fazia  o  reverendo  padre  procurador  Fr. Joanne,  que  tinha  vindo  assistir  ao  auto,  e  estava  em  pé  atraz  do estrado,  e  perto  de  Fr.  Lourenço  Lamprêa.  Revolvendo  taes pensamentos,  no  meio  daquelle  silencio  ancioso  em  que  todos estavam,  não  pôde  ter-se  que,  pé  ante  pé,  se  não  chegasse  ao prior, e lh'os communicasse em voz baixa, e ao ouvido.

"Não vou fóra disso:"—respondeu o prior, que, emquanto o outro frade lhe falára, estivera dando á cabeça em signal de approvação. —"O  olhar  espantado,  o  escumar,  o  estorcer  os  membros,  o  falar não  sei  de  que  feiticeiro;  tudo  me  induz  o  crer  que  o  demonio  se chantou naquelle miseravel corpo, como vós aventaes. Se assim é, pouco juizo mostrou desta vez o diabo em vir com seus esgares e tropelias  atalhar  o  mui  devoto  auto  da  adoração.  Examinemos  se assim é, eu vo-lo darei bem castigado."

Dizendo  isto,  Fr.  Lourenço  chegou-se  a  el-rei,  e  disse-lhe  o  que quer  que  foi.  Elle  escutou-o  attentamente,  e  tanto  que  o  prior acabou,  sentou-se  outra  vez  na  sua  cadeira  de  espaldas,  e  fez signal  com  a  mão  aos  fidalgos  e  cavalleiros  para  que  tambem  se assentassem.

Fr.  Lourenço,  acompanhado  de  mais  alguns  frades,  subiu  pela igreja  acima,  e  entrou  na  sacristia:  todos  ficaram  esperando, silenciosos  e  immoveis  como  mestre  Ouguet,  o  desfecho  desta scena, que se encaixava no meio das scenas do auto.

Tinham passado obra de tres credos, quando, saindo outra vez da porta  da  sacristia,  Fr.  Lourenço  voltou  pela  igreja  abaixo,  revestido com as vestes sacerdotaes, cbegou á têa, abriu-a, e encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda, e fazendo um aceno de aucloridade, disse:

"Ajoelhae,  christãos,  e  orae  ao  Padre  Eterno  por  este  nosso irmão, tomado do espirito immundo."

A  estas  palavras,  rei,  cavalleiros,  frades,  povo,  tudo  se  poz  de joelhos. E ouvia-se ao longo das naves o sussurro das orações.

Só mestre Ouguet ficou sem se bulir com o rosto mettido entre as mãos.

O prior lançou a estola á roda do pescoço do possesso, e queria atar  os  tres  nós  do  ritual;  mas  o  paciente  deu  um  estremeção,  e tirando as mãos da cara, fez um gesto de horror, e gritou:

"Frade abominável, tambem tu és conluiado com o cégo?"

"Não  ha  duvida!—disse  por  entre  os  dentes  o  prior:—mestre Ouguet está endemoninhado."

Tirando  então  da  manga  um  pergaminho,  em  que  estavam escriptas  varias  cousas  de  doutrina,  o  poz  sobre  a  cabeça  do mestre, fazendo sobre elle tres vezes o signal da cruz.

David  Ouguet  soltou  então  uma  destas  risadas  nervosas,  que horrorisam, e que tão frequentes são quando o padecimento moral sobrepuja as forcas da natureza.

"Cão  tinhoso—bradou  Fr.  Lourenço—espirito  das  trevas, enganador, maldicto, luxurioso, insipiente, ebrio, serpe, vibora, vil e refece  demónio,  emfim,  castelhano[2].  Em  nome  do  creador  e senhor de todas las cousas, te mando que repitas o credo, ou sáias deste miseravel corpo."

Mestre Ouguet ficou immovel e calado.

"Não  cedes?!"—proseguiu  o  prior—"Recorrerei  ao  septimo,  ao mais terrivel exorcismo. Veremos se poderás a teu salvo escarnecer das creaturas feitas á imagem e semelhança de Deus."

Depois de varias ceremonias e orações, Fr. Lourenço chegou-se ao pobre irlandez, e começou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa a cada uma das seguintes palavras, que proferia lentamente:

"Hel—Heloym—Heloa—Sabaoth—Helyon—Esereheye—Adonay —Iehova— 

Ya—Thetagrammaton—Saday—Messias—Hagios—Ischiros— Otheos— 

Athanatos—Sother—Emanuel—Agla—…… 

"Jesus!"—bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.

"Diabo!"—gritou mestre Ouguet; e caíu no chão como morto.

E  houve  um  momento  de  angustia  e  terror,  em  que  todos  os corações  deixaram  de  bater,  e  em  que  todos  os  olhos,  braços  e pernas ficaram fixos como se fossem de bronze.

Um ruído semelhante ao de cem bombardas, que se houvessem disparado  dentro  do  mosteiro,  e  que  soára  da  banda  da  sacristia, tinha  arrancado  aquelle  grito  de  mil  bôcas,  e  tinha  convertido  em estatuas essa multidão de povo.

Ha  situações  tão  violentas,  que  se  durassem,  a  morte  se  lhes seguiria em breve; mas a providente natureza parece restaurar com dobrada  energia  o  vigor  physico  e  espiritual  do  homem  depois destes abalos espantosos; e então, melhor que nunca, elle sente em si  que,  posto  que  despenhado,  não  perdeu  a  sublimidade  da  sua origem  divina.  A  reacção  segue  a  acção;  e  quanto  mais  timido  o individuo  se  mostrou,  mais  viva  é  a  consciência  da  propria  força, que depois disso renasce com o destemor e ousadia.

Foi o que succedeu a D. João I, aos cavalleiros do seu sequito, e ao  povo  que  estava  na  igreja  de  Sancta  Maria,  passado  aquelle instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da ceremonia que Fr. Lourenço practicava; o ruído inesperado que rompêra o exorcismo; o  grito  blasphemo  do  architecto,  no  momento  de  cahir  por  terra;  o logar; a hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissão a uma  grande  manada  de  philosophos  encyclopedistas,  e  que  por isso,  não  é  de  admirar  fizessem  uma  impressão  vivissima  em homens  de  um  seculo,  não  só  crente,  mas  tambem  supersticioso. Todavia o animo indomavel do Mestre d'Aviz brevemente fez cobrar alento a todos os que ahi estavam.

"É,  em  verdade,  descommunal  maravilha  o  que  temos  visto  e ouvido—disse  elle  com  voz  firme,  voltando-se  para  os  que  o rodeavam;—mas  cumpre  indagar  d'onde  procede  o  ruído  que  veiu interromper o mui devoto padre prior no exercicio de seu ministerio tremendo.  Soou  esse  medonho  estampido  da  banda  do  claustro: vamos examinar o que seja: se diabolico, estamos na casa de Deus, e  a  cruz  é  nosso  amparo:  se  natural,  que  haverá  no  mundo  capaz de pôr espanto em cavalleiros portuguezes?"

Dizendo  isto,  elrei  desceu  do  estrado,  e  encaminhou-se  para  a sacristia.  Os  cavalleiros  da  comitiva,  os  frades,  os  tres  reis  magos (que ainda estavam em pé sobre o tablado) e uma grande parte do povo tomaram o mesmo caminho.

Elrei  ía  adiante,  e  o  prior  era  o  que  mais  de  perto  o  seguia. Cruzaram o arco gothico, que dava communicação para a sacristia: ahi tudo estava em silencio: uma lampada que pendia do tecto dava uma luz frouxa e mortiça, e a esta luz incerta e baça encaminharam-se  para  a  porta  do  capitulo.  Ao  chegar  a  ella  todos  recuaram  de espanto, e um segundo grito soou, e veiu morrer sussurrando pelas naves da igreja quasi deserta:

"Jesus!"

As  portas  haviam  estourado  nos  seus  grossissimos  gonzos,  e muito  cimento  solto  e  pedras  quebradas  tinham  rolado  pelo  portal fóra,  entulhando-lhe  quasi  um  terço  da  altura.  Olhando  para  o interior  daquella  immensa  quadra  não  se  viam  senão  enormes fragmentos de cantos lavrados, de laçarias, de cornijas, de voltas e de  relevos:  a  lua,  que  passava  tranquilla  nos  céus,  reflectia  o  seu clarão  pallido  sobre  este  montão  de  ruinas  semelhantes  aos monumentos  irregulares  de  um  cemiterio  christão;  e  por  cima daquelle  temoroso  silencio  passava  o  frio  leste  da  noite,  e  vinha bater  nas  faces  turbadas  dos  que  apinhados  na  sacristia contemplavam este lastimoso espectaculo. Dos olhos d'elrei e de Fr. Lourenço  cahiram  algumas  lagrymas,  que  elles  debalde  tentavam reprimir.

A abobada do capitulo, acabada havia vinte e quatro boras, tinha desabado em terra!

[1]  Presepio,  ou  presepe,  significa  propriamente  um  estabulo,  ou estrebaria;  mas  a  accepção  vulgar  desta  palavra  é  a  de  uma especie  de  embrechado,  ou  paizagem  de  vulto,  representando  a choça de Belém, em que nasceu o Salvador.

[2] O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Mallens Maleficarum, recommenda  aos  exorcistas  que  antes  de  tudo  descomponham  e injuriem  quanto  poderem  os  possessos,  advertindo  que  não  são propriamente estes que recebem as affrontas, mas sim o diabo, que tem  no  corpo.  A  conveniencia  de  taes  doestos  é  que  para  o demonio, pae da suberba, não póde haver maior pirraça do que ser descomposto  na  sua  cara,  sem  que  elle  se  possa  desaggravar. Veja-se o livro citado, edição de Lyão de 1604—Tom. 3. pág. 83.

 

UM REI CAVALLEIRO.

 

Em  uma  quadra  das  que  serviam  de  aposentos  reaes  no  mosteiro da Batalha, á roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral, eram travados por uma especie de escabéllo, que pelos topos se embebia nelles, estavam assentadas varias  personagens  daquellas  com  quem  o  leitor  já  tractou  nos antecedentes  capitulos.  Eram  estas  D.  João  I,  Fr.  Lourenço Lamprêa,  e  o  procurador  Fr.  Joanne.  Elrei  estava  á  cabeceira  da mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo á sua esquerda Fr. Joanne. Além  destes,  outros  individuos  ahi  estavam,  que  as  pessoas  lidas nas  chronicas  deste  reino  tambem  conhecerão:  taes  eram  os doutores  João  das  Regras  e  Martim  d'Ocem  do  conselho  d'elrei, cavalleiros  mui  graves  e  auctorisados,  e  afóra  elles  mais  alguns fidalgos,  que  D.  João  I  particularmente  estimava.  Atraz  da  cadeira d'elrei um pagem esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo apontava meio-dia.

Em  cima  do  bufete  estava  estendido  um  grande  rolo  de pergaminho,  no  qual  todos  os  olhos  dos  circumstantes  se  fitavam: era a traça ou desenho do mosteiro, que delineára mestre Affonso Domingues,  onde,  além  dos  prospectos  geraes  do  edificio, illuminados primorosamente, se viam todos os córtes e alçados de cada uma das partes dessa complicada e maravilhosa fabrica. Elrei tinha a mão estendida, e os dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que falava com o prior:

"Parece  impossivel  isso;  porque  natural  desejo  é  de  todos  os homens  alcançarem  repouso  e  pão  na  velhice,  e  não  vejo  razão para mestre Affonso se doer da mercê que lhe fiz."

"Pois a conversação que vos relatei, tive-a com elle ainda hontem, pouco antes de vossa mercê chegar."

"E como vae David Ouguet?—perguntou elrei.

"Com grande melhoria:—respondeu o prior.—Dormiu bom espaço, e acordou em seu juizo. Contou-me que, entrando hontem após nós na  casa  do  capitulo,  e  affirmando  a  vista  na  abobada,  conhecêra que tinha gemido, e estava a ponto de desabar; que sentíra apertar-se-lhe o coração, e que com a sua afflicção corrêra pela crasta fóra como  doudo;  que  no  céu  se  lhe  affigurava  um  relampaguear incessante e medonho; que via … nem elle sabe o que via, o pobre homem.  Depois  disso,  diz  que  perdêra  o  tino,  e  de  nada  mais  se recorda."

"Nem dos exorcismos?—perguntou em meia voz Martim d'Ocem, com um sorriso malicioso.

"Nem  dos  exorcismos:—retrucou  Fr.  Lourenço  no  mesmo  tom, mas  subindo-lhe  ao  rosto  a  vermelhidão  da  colera.—A  proposito, doutor.  Dizem-me  que  Annequim  é  morto[1],  e  que  elrei  proveu  o cargo  em  um  dos  de  seu  conselho.  Seria  verdadeira  esta  mercê singular?"

E o frade media o letrado de alto a baixo com os olhos irritados. Este  preparava-se  para  vibrar  ao  prior  uma  nova  injuria  indirecta, naquelle jogo de allusões que era as delicias do tempo, quando elrei acenou ao pagem, dizendo-lhe:

"Alvaro  Vaz  d'Almada,  ide  depressa  á  morada  d'Affonso Domingues,  dizei-lhe  que  eu  quero  falar-lhe,  e  guiae-o  para  aqui. Fazei  isso  com  tento;  e  lembrae-vos  de  que  elle  é  um  antigo cavalleiro, que militou com vosso mui esforçado pae."

O pagem saíu a cumprir o mandado d'elrei.

"Dizeis vós—proseguiu este, dirigindo-se a João das Regras e a Martim  d'Ocem—que  talvez  Affonso  Domingues  se  enganasse  em suppôr  que  era  possivel  fazer  uma  abobada  tão  pouco  erguida, como  é  a  que  elle  traçou  para  o  capitulo.  Não  creio  eu  que  tão entendido  architecto  assim  se  enganasse:  mais  inclinado  estou  a persuadir-me  de  que  o  lastimoso  successo  de  hontem  á  noite procedesse  da  grave  falta  commettida  por  mestre  Ouguet  nesta edificação."

"E que falta foi essa, se a vossa mercê apraz dizer-m'o?—replicou João das Regras. 

"A de não seguir de todo ponto o desenho de mestre Affonso:— tornou elrei.

"E  se  a  execução  de  sua  traça  fosse  impossivel?—acudiu  o doutor.

"Impossivel!?"—atalhou elrei.—"E não contava elle com leva-la a effeito, se Deus o não tolhesse dos olhos?"

"E é disso que mais se doe mestre Affonso,"—interrompeu o prior. —"A  sua  grande  canseira  é  que  ninguem  saberá  continuar  a edificação do mosteiro, ou, como elle diz, proseguir a escriptura do seu  livro  de  pedra,  porque  ninguem  é  capaz  de  entender  o pensamento que o dirigiu na concepção delle."

"Roncarías  e  feros  são  esses  proprios  de  quem  foi  homem d'armas  de  Nunalvares:—disse  o  chanceller  João  das  Regras.— Todos os de sua bandeira são como elle. Porque sabem jogar boas lançadas,  teem-se  em  conta  de  principes  dos  discretos;  e  o  cégo não se esqueceu ainda de que comeu da caldeira do condestavel."

João das Regras, emulo de Nunalvares, não perdeu este ensejo de  lhe  pôr  pêcha;  mas  D.  João  I  que  conhecia  serem  esses  dous homens  as  pedras  angulares  de  seu  throno,  escutava-os  sempre com  respeito,  salvo  quando  falavam  um  do  outro;  posto  que  o condestavel,  homem  mais  de  obras  que  de  palavras,  raras  vezes menoscabava os meritos do chanceller, contentando-se com lançar na  balança,  em  que  João  das  Regras  mostrava  o  grande  peso  da sua  penna,  o  montante  com  que  elle  Nunalvares  tinha  em  cem combates  salvado  a  patria  do  dominio  estranho,  e  a  cabeça  do chanceller  das  mãos  do  carrasco,  de  que  não  o  livrariam  nem  os gráus de doutor de Bolonha, nem os textos das leis romanas.

"Deixae lá o condestavel, que não vem ao intento;—disse elrei:— o que me importa é ouvir mestre Affonso sobre este caso. Quizera antes  perder  um  recontro  com  castelhanos,  do  que  cuidar  que  o capitulo  de  Sancta  Maria  da  Victoria  ficará  em  ruinas.  Mestre Ouguet com sua arte deixou-lhe vir ao chão a abobada: se Affonso Domingues  fôr  capaz  de  a  tornar  a  erguer,  e  deixa-la  firme, concluirei d'ahi que vale mais o cégo que o limpo de vista; e digo-vos  que  o  restituirei  ao  antigo  cargo,  ainda  que  esteja,  além  de cégo, çopo[2] e mouco."

Neste momento entrava o velho architecto, agarrado ao braço de Alvaro  Vaz  d'Almada,  que  o  veiu  guiando  para  o  topo  da desmesurada  banca  de  carvalho,  á  roda  da  qual  se  travára  o dialogo, que acima transcrevemos.

"Dom  donzel,  onde  é  que  está  elrei?"—dizia  Affonso  Domingues ao  pagem,  caminhando  com  passos  incertos  ao  longo  do  vasto aposento.

D. João I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pagem:

"Agora  nenhum  rei  está  aqui,  mas  sim  o  Mestre  d'Aviz,  o  vosso antigo capitão, nobre cavalleiro de Aljubarrota."

"Beijo-vos as mãos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem de armas, que para nada presta hoje. Vêde o que de mim  mandaes;  porque  de  vossa  ordem  aqui  me  trouxe  este  bom donzel."




"Queria vêr-vos e falar-vos; que de coração vos estimo, honrado e sabedor architecto do mosteiro de Sancta Maria."

"Architecto  do  mosteiro  de  Sancta  Maria,  já  o  não  sou;  vossa mercê  me  tirou  esse  encargo:  sabedor,  nunca  o  fui,  pelo  menos muitos assim o creem, e alguns o dizem: dos titulos que me daes só me  cabe  hoje  o  de  honrado;  que  esse,  mercê  de  Deus,  é  meu,  e fôra  infamia  rouba-lo  a  quem  já  não  póde  pegar  em  um  montante para defende-lo."

"Sei, meu bom cavalleiro, que estaes mui torvado comigo por dar a  outrem  o  cargo  de  mestre  das  obras  do  mosteiro:  n'isso  cria  eu fazer-vos assignalada mercê. Mas venhamos ao ponto: sabeis que a abobada do capitulo desabou hontem á noite?"

"Sabia-o, senhor, antes do caso succeder."

"Como é isso possivel?!"

"Porque  todos  os  dias  perguntava  a  alguns  desses  poucos obreiros  portugueses  que  ahi  restam,  como  ia  a  feitura  da  casa capitular: no desenho della pozera eu todo o cabedal de meu fraco ingenho,  e  este  aposento  era  a  obra  prima  de  minha  imaginação: por elles soube que a traça primitiva fôra alterada, e que a junctura das  pedras  era  feita  por  modo  diverso  do  que  eu  tinha  apontado: prophetisei-lhes então o que havia de acontecer. E—accrescentou o velho com um sorriso amargo—muito fez já o meu successor em por tal  arte  lhe  pôr  o  remate,  que  não  desabasse  antes  das  vinte  e quatro horas."

"E  tinheis  vós  por  certo  que  se  vossa  traça  se  houvera  seguido, essa desmesurada abobada não viria a terra?"

"Se  estes  olhos  não  tivessem  feito  com  que  eu  fosse  posto  de banda como uma carta de testamento antiga, que se atira, por inutil, para  o  fundo  de  uma  arca,  a  pedra  do  fecho  dessa  abobada  não teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ella pesarem muitos  séculos;  mas  os  de  vosso  conselho  julgaram  que  um  cégo para nada podia prestar."

"Pois  se  ousaes  levar  a  cabo  vosso  desenho,  eu  ordeno  que  o façaes,  e  desde  já  vos  nomeio  de  novo  mestre  das  obras  do mosteiro, e David Ouguet vos obedecerá."

"Senhor  rei—disse  o  cégo,  erguendo  a  fronte,  que  até  alli  tivera curvada:—vós tendes um sceptro e uma espada; tendes cavalleiros e  bésteiros;  tendes  ouro  e  poder:  Portugal  é  vosso,  e  tudo  quanto elle  contém,  salvo  a  liberdade  de  vossos  vassallos:  nesta  nada mandaes. Não!… vos digo eu: não serei quem torne a erguer essa derrocada  abobada!  Os  vossos  conselheiros  julgaram-me  incapaz d'isso: agora elles que a alevantem."

As faces de D. João I tingiram-se do rubor do despeito.

"Lembrae-vos, cavalleiro,—disse elle—de que falaes com D. João I." 

"Cuja corôa—acudiu o cégo—lhe foi posta na cabeça por lanças, entre as quaes reluzia o ferro da que eu brandia. D. João I é assaz nobre  e  generoso,  para  não  se  esquecer  de  que  nessas  lanças estava escripto:—os vassallos portuguezes são livres."

"Mas—tornou  elrei—os  vassallos  que  desobedecem  aos mandados  daquelle  em  cuja  casa  tem  acostamento[3],  podem  ser privados de sua moradia…"

"Se dizeis isso pela que me déstes, tirae-m'a; que não vo-la pedi eu.  Não  morrerei  de  fome;  que  um  velho  soldado  de  Aljubarrota achará  sempre  quem  lhe  esmole  uma  mealha;  e  quando  haja  de morrer á mingua de todo humano soccorro, bem pouco importa isso a quem vê arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquillo por que trabalhou toda a vida, um nome honrado e glorioso."

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibão aos olhos baços, e embebeu  nella  uma  lagryma  mal  sustida.  Elrei  sentiu  a  piedade coar-lhe  no  coração  comprimido  de  despeito,  e  dilatar-lh'o suavemente.  Uma  das  dores  d'alma,  que  em  vez  de  a  lacerar  a consolam, é sem duvida a compaixão.

"Vamos,  bom  cavalleiro,—disse  elrei  pondo-se  em  pé—não  haja entre  nós  doestos.  O  architecto  do  mosteiro  do  Sancta  Maria  vale bem  o  seu  fundador!  Houve  um  dia  em  que  nós  ambos  fomos pelejadores:  eu  tornei  celebre  o  meu  nome,  a  consciencia  m'o  diz, entre  os  principes  do  mundo,  porque  segui  avante  por  campos  de batalha;  ella  vos  dira  também  que  a  vossa  fama  será  perpetua, havendo  trocado  a  espada  pela  penna,  com  que  traçastes  o desenho do grande monumento da independencia e da gloria desta terra. Rei dos homens do acceso imaginar, não desprezeis o rei dos melhores  cavalleiros,  os  cavalleiros  portuguezes!  Tambem  vós fostes  um  delles;  e  negar-vos-heis  a  proseguir  na  edificação  desta memoria,  desta  tradição  de  marmore,  que  ha-de  recordar  aos vindouros  a  historia  de  nossos  feitos?  Mestre  Affonso  Domingues, escutae os ossos de tantos valentes, que vos accusam de trahirdes a  boa  e  antiga  amizade:  vem  de  todos  os  valles  e  montanhas  de Portugal o soído desse queixume de mortos; porque, nas contendas da liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres  de  cavalleiros!  Eia,  pois:  se  não  perdoaes  a  D.  João  I uma supposta affronta, perdoae-a ao Mestre d'Aviz, ao vosso antigo capiião, que em nome da gente portugueza vos cita para o tribunal da  posteridade,  se  refusaes  consagrar  outra  vez  á  pátria  vosso maravilhoso  ingenho,  e  que  vos  abraça  como  antigo  irmão  nos combates, porque certo crê que não quereis perder na vossa velhice o nome de bom e honrado portuguez."

Elrei      parecia      grandemente     commovido,     e     talvez involuntariamente,  lançou  um  braço  ao  redor  do  pescoço  do  cégo, que soluçava e tremia sem soltar uma só palavra.

Houve  uma  longa  pausa:  todos  se  tinham  posto  em  pé  quando elrei  se  erguêra,  e  esperavam  anciosos  o  que  diria  o  velho. Finalmente este rompeu o silencio:

"Vencestes, senhor rei, vencestes!… A abobada da casa capitular não ficará por terra. Oh meu mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze  annos  de  vida  entregues  a  cogitações,  a  mais  formosa  das tuas imagens será realisada, será duradoura como a pedra em que vou  estampa-la!  Senhor  rei,  as  nossas  almas  entendem-se:  as unicas  palavras  harmoniosas  e  inteiramente  suaves,  que  tenho ouvido ha muitos annos, são as que vos saíram da bôca: só D. João I comprehende Affonso Domingues; porque só elle comprehende a valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos—patria e gloria. A passada injuria a vossos conselheiros a attribui sempre, que não a vós, posto que de vós, que ereis rei, me queixasse: varre-la-hei  da  memoria,  como  o  entalhador  varre  as  lascas  e  a  pedra moída  pelo  cinzel  de  cima  do  vulto,  que  entalhou  em  fuste  de columna arrendada. Que me restituam os meus officiaes e obreiros portuguezes;  que  portuguez  sou  eu,  portugueza  a  minha  obra!  De hoje a quatro mezes podeis voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei, ou  a  casa  capitular  da  Batalha  estará  firme,  como  é  firme  a  minha crença na immortalidade e na gloria."

Elrei apertou então entre os braços o bom do cégo, que procurava ajoelhar  a  seus  pés.  Era  a  attracção  de  duas  almas  sublimes,  que voavam  uma  para  a  outra.  Por  fim  D.  João  I  fez  um  signal  ao pagem, que se aproximou:

"Alvaro Vaz, acompanhae este nobre cavalleiro a sua pousada. E vós, mestre mui sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos antigos officiaes terão voltado de Guimarães para cumprirem o que mandardes.  Mui  devoto  padre  prior,—continuou  elrei,  voltando-se para  Fr.  Lourenço—entendei  que  d'ora  avante  Affonso  Domingues, cavalleiro de minha casa, torna a ser mestre das obras do mosteiro de Sancta Maria da Victoria, em quanto assim lhe aprouvér."

O prior fez uma profunda reverencia.

A alegria tinha tolhido a voz do architecto: diante de toda a côrte elrei  o  havia  desaffrontado,  e  já,  sem  desdouro,  podia  acceitar  o encargo de que o tinham despojado. Com passos incertos, e seguro ao braço do pagem, saíu do aposento, feita venia a elrei.

Este deu immediatamente ordem para a partida; e quando todos íam  saindo,  o  prior  chegou-se  ao  velho  chanceller,  e  disse-lhe  em tom submisso:

"Doutor  Johannes  a  Regulis,  espero  que  narreis  fielmente  á rainha  o  que  succedeu,  e  a  certifiqueis  de  quanto  me  custa  ver tirada a régua magistral a mestre Ouguet…"

"Foi—tornou  o  politico  discipulo  de  Bartholo—mais  uma  façanha de  D.  João  I:  começou  por  brigar  com  um  louco,  e  acabou abraçando-o, por lhe vêr derramar uma lagryma. Bem trabalho por fazer  do  Mestre  de  Aviz  um  rei;  mas  sae-me  sempre  cavalleiro andante. Não lhe succedêra isto se, em vez de passar a mocidade em  pelejas,  a  houvera  passado  a  estudar  em  Bolonha.  Tendo-lhe dicto  mil  vezes  que  é  preciso  lisongear  os  inglezes,  porque carecemos delles: a tudo me responde com dizer que com Deus e o proprio  montante  tem  em  nada  Castella:  todavia  a  gente  ingleza ufanava-se  de  ser  David  Ouguet  o  mestre  desta  edificação;  e  que importava  que  ella  fosse  mais  ou  menos  primorosa  a  troco  de contentarmos  os  que  comnosco  estão  liados?  Quanto  a  vós, reverendo  prior,  ficae  descançado:  tudo  fia  a  rainha  de  vossa prudencia,  que  é  muita,  posto  que  não  vistes  Bolonha.  Vamos, reverendissimo."

A  côrte  já  tinha  saído;  e  os  dous  velhos  seguiram-na  ao  longo daquellas arcadas, conversando um com o outro em voz baixa.

[1]  Annequim  era  o  bobo  do  paço  em  tempo  de  D.  Fernando,  a quem sobreviveu.

[2]  Coixo.—Fui  vista  ao  cégo,  e  pée  ao  çôpo.  Trad.  do  livro  de Job. Fragmento do seculo 14.º

[3] Acostamento, é o mesmo que moradia.

O VOTO FATAL.

 

Rica de galas, a primavera tinha vestido os campos da Estremadura do viço de suas flores: a madresilva, a rosa agreste, o rosmaninho, e toda a casta de boninas teciam um tapete odorifero e immenso por charnecas, comoros, e sapaes, e pelo chão das matas e florestas, que  agitavam  as  frontes  somnolentas  com  a  brisa  de  manhan purissima,  mostrando  aos  olhos  um  balouçar  de  verdura compassado  com  o  das  seáras  rasteiras,  que  mais  longe,  pelas veigas  e  outeiros,  ondeavam  suavemente.  Eram  sete  de  Maio  da era  de  Cesar  de  1439,  ou,  como  os  letrados  diziam,  do  anno  da redempção,  1401.  Quatro  mezes  certos  se  contavam  nesse  dia, depois  daquelle  em  que,  n'uma  das  quadras  do  aposento  real  no mosteiro  da  Batalha,  se  passára  a  scena,  que  no  antecedente capitulo  narrámos,  e  que  extrahimos  do  famoso  manuscripto mencionado no capitulo II, com aquella pontualidade e verdade, com que  o  grande  chronista  F.  Bernardo  de  Brito  citava  só  documentos innegaveis  e  auctores  certissimos,  e  com  aquella  imparcialidade  e exacção,  com  que  o  philosopho  de  Ferney  referia  e  avaliava  os factos em que podia interessar a religião christan.

Assistiu o leitor á promessa que mestre Affonso Domingues fez a D. João I de que dentro de quatro mezes lhe daria posto o remate na  abobada  da  casa  capitular  de  Sancta  Maria  da  Victoria,  e lembrado estará de como elrei lhe promettêra, tambem, mandar vir de  Guimarães  todos  os  officiaes  portuguezes,  que,  despedidos  da Batalha  por  mestre  Ouguet  como  menos  habilidosos  que  os estrangeiros,  haviam  sido  mandados  para  a  obra,  posto  que grandiosa,  menos  importante  de  Sancta  Maria  da  Oliveira,  hoje desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro abuso  da  riqueza  e  da  ignorancia  clerical.  A  palavra  do  Mestre d'Aviz  não  voltára  atraz,  não  por  ser  palavra  de  rei,  mas  por  ser palavra  de  cavalleiro  portuguez  daquelles  tempos,  em  que  tão nobres affectos e instinctos havia nos corações de nossos avós, que de  bom  grado  lhes  devemos  perdoar  a  rudeza.  Tendo  partido  de Alcobaça para Guimarães, onde nesse anno se ajunctavam cortes, apenas  ahi  chegára  tinha  mandado  partir  para  Sancta  Maria  da Victoria  os  officiaes  e  obreiros  mais  entendidos,  que  vieram apresentar-se a mestre Affonso.

Este,  resolvido  tambem  a  cumprir  o  promettido,  mettêra  mãos  á obra.  O  capitulo  foi  desentulhado:  aproveitaram-se  as  pedras  da primeira  edificação  que  era  possivel  aproveitar,  lavraram-se  outras de novo, armaram-se os simples, e muito antes do dia aprazado o fecho ou remate da abobada repousava no seu logar.

Durante estes quatro mezes os successos politicos tinham trazido D. João I a Santarem, onde se fizera prestes com bom numero de lanças, bésteiros, e peões para ir ajunctar-se com o Condestavel, e entrarem ambos por Castella, cuja guerra tinha recomeçado, por se haverem  acabado  as  treguas.  Para  esta  entrada  se  apparelhára elrei  com  uma  lustrosa  companhia  de  seus  cavalleiros,  e caminhando  pela  margem  direita  do  Tejo,  acampára  juncto  a Tancos,  onde  se  havia  de  construir  uma  ponte  de  barcas  para passar  o  exercito,  e  seguir  ávante  até  o  Crato,  que  era  o  logar aprazado com o Condestavel, para junctos irem dar sobre Alcantara.

Em Val-de-Tancos estava assentado o arraial da hoste d'elrei: os petintaes,  que  tinham  vindo  de  Lisboa,  trabalhavam  na  ponte  de barcas,  que  se  deviam  lançar  sobre  o  Tejo;  os  bésteiros  limpavam suas  béstas,  e  folgavam  em  luctas  e  jogos;  os  cavalleiros  corriam pontas, atiravam ao tavolado, monteavam, ou matavam o tempo em banquetes  e  beberronias.  Tinham  chegado  áquelle  sitio  a  cinco  de Maio, e no seguinte dia elrei partíra afforradamente para a Batalha, porque  não  se  esquecêra  de  que  os  quatro  mezes,  que  pedira Affonso  Domingues  para  alevantar  a  abobada,  eram  passados,  e fôra avisado por Fr. Lourenço de que a obra estava acabada, mas que  o  architecto  não  quizera  tirar  os  simples  senão  na  presença d'elrei.

Antes de partir de Lisboa, D. João mandára sair dos carceres, em que jaziam, bom numero de criminosos e de captivos castelhanos, que,  com  grande  pasmo  dos  povos,  e  rodeados  por  uma  grossa manga  de  bésteiros,  tomaram  o  caminho  da  Batalha,  sem  que ninguem  aventasse  o  motivo  d'isto.  Todavia  elle  era  obvio:  elrei pensou  que,  assim  como  a  abobada  do  capitulo  desabára  da primeira vez, passadas vinte quatro horas depois de desamparada, podia  agora  derrocar-se  em  cima  dos  obreiros  no  momento  de  lhe tirarem os prumos e travezes sobre que fôra edificada. Sollicito pela vida de seus vassallos; parente do povo por sua mãe, e crendo por isso que a morte de um popular tambem tinha seu trance de agonia, e  que  lagrymas  de  orphãos  pobres  eram  tão  amargas,  ou porventura  mais  que  as  de  infantes  e  senhores,  não  quiz  que  se arriscassem  senão  vidas  condemnadas,  ou  pela  guerra,  ou  pelos tribunaes, e que naquella se tinham remido pela covardia, e nestes pela  piedade  ou  antes  esquecimento  dos  juizes.  E  se  da  primeira vez lhe não occorrêra esta idéa, fôra porque tambem na memoria de obreiros  portuguezes  não  havia  lembrança  de  ter  desabado  uma abobada apenas construida.

Seguido  só  por  dous  pagens,  D.  João  I  atravessou  a  villa  de Ourem pelas horas mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-se á portaria do mosteiro.

Os officiaes, que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e casas ao redor do edificio, viram passar aquelle cavalleiro e os dous pagens,  mas  não  o  conheceram:  D.  João  I  vinha  cuberto  de  todas as peças, e ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira.

"Benedicite!—dizia elrei, batendo devagarinho á porta da cella de Fr. Lourenço.

"Pax vobis, domine!—respondeu o prior que logo conheceu elrei, e veio abrir a porta.

"Não vos incommodeis, reverendissimo—disse D. João, entrando na  cella,  e  sentando-se  em  um  tamborete.—Deixae-me  resfolegar um pouco, e dae-me uma vez de vinho."

"Não vos esperava tão de salto;—tornou Fr. Lourenço: e abrindo um armario, tirou delle uma borrácha e um cangirão de madeira, que encheu de vinho, e pegando com a esquerda em uma escudela de barro  de  Estremoz[1]  cheia  de  uma  especie  de  bolo  feito  de  mel, ovos, e flor de farinha, apresentou a elrei aquella collação.

"Excellente almoço:—dizia elrei, descalçando o guante ferrado, e cravando  a  espaços  os  dedos  dentro  da  escudela,  d'onde  tirava bocados  do  bolo,  que  ajudava  com  alentados  beijos  dados  no cangirão. Depois que cessou de comer, limpando a mão ao forro do tonelete,  poz-se  em  pé,  em  quanto  Fr.  Lourenço  guardava  os despojos daquella batalha:

"Bofé—disse D. João, rindo—que não ando a meu talante, senão com o arnez ás costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno á  mocidade,  e  que  sou  o  Mestre  d'Aviz,  ou  antes  o  simples cavalleiro,  que,  confiado  só  em  Deus,  corria  solto  pelo  mundo, monteando  edomas[2]  inteiras,  e  tendo  sobre  a  consciencia  só  os peccados de homem, e não os escrupulos de rei."

"E  então—atalhou  o  prior—o  vosso  confessor  Fr.  Lourenço  era um pobre frade, cujos unicos cuidados se encerravam em saber as horas  do  côro,  e  em  ler  as  sagradas  escripturas,  porém  que  hoje tem  de  velar  muitas  noites,  pensando  no  modo  de  não  deixar affrouxar  a  disciplina  e  boa  governança  de  tão  alteroso  mosteiro. Mas, segundo vosso recado, que hontem recebi, vindes para assistir ao  tirar  dos  simples  da  mui  famosa  abobada,  o  que  mestre Domingues aporfia em só fazer perante vós?"

"A  isso  vim,  porém  de  espaço;  que  não  será  nestes  cinco  dias, que  esteja  prompta  a  ponte  de  barcas,  que  mandei  lançar  no  Téjo para passar minha hoste. Durante elles, com vossos mui religiosos frades  me  apparelharei  para  a  guerra,  enthesourando  orações  e recebendo absolvição de meus erros."

"Os  principes  pios—acudiu  o  prior  com  ar  de  compuncção—são sempre  ajudados  de  Deus,  principalmente  contra  herejes  e scismaticos,  como  os  perros  dos  castelhanos,  que  a  Virgem  Maria da Victoria confunda nos infernos."

"Amen!—respondeu devotamente elrei.

"Avisarei,  pois,  mestre  Affonso  de  vossa  vinda,  para  que  mande pôr tudo em ordenança de se tirarem os simples: elle me pediu que o mandasse chamar apenas fosseis chegado."

Fr.  Lourenço  saíu,  e  d'ahi  a  pouco  voltou  acompanhado  do architecto, que um rapaz guiava pela mão.

"Guarde-vos  Deus,  mestre  Affonso  Domingues!—disse  elrei, vendo entrar o cégo—Aqui me tendes para vêr acabada a feitura da mirifica  abobada  do  capitulo  de  Sancta  Maria,  cujos  simples  não quizestes tirar senão em minha presença."

"Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercê: dous votos fiz se levasse a cabo esta feitura; era esse um delles…"

"E o outro?—atalhou elrei.

"O  outro,  dir-vo-lo-hei  em  breve;  mas  por  ora  permitti  que  para mim o guarde."

"São  negocios  de  consciencia:—acudiu  o  prior.—Elrei  não  quer, por certo, fazer-vos quebrar vosso segredo."

D. João I fez um signal de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual.

Elrei,  o  prior,  e  o  architecto  ainda  se  demoraram  um  pedaço falando  ácerca  da  obra,  e  do  que  cumpria  fazer  no  proseguimento della;  mas  o  cégo  dissera  o  que  quer  que  fôra  em  voz  baixa  ao rapaz que o acompanhava, o qual saíra immediatamente, e que só voltou quando os tres acabavam a conversação.

"Fernão d'Evora—disse o cégo, sentindo-o outra vez ao pé de si —fizeste o que te ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu recado?"

"Senhor, si! Envia-vos elle a dizer que tudo está prestes."

"Então  vamos  a  vêr  se  desta  feita  temos  mais  perduravel abobada."

Isto  dizia  elrei  saindo  da  cella  de  Fr.  Lourenço,  e  seguindo  ao longo do claustro. Já a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e os frades começavam de ajunctar-se para o cortejarem.  Do  mosteiro  rompêra  a  noticia,  e  se  espalhára  na povoação,  aonde  concorrêra  muita  gente  dos  arredores, principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que quando elrei desceu á crasta já alli se achavam apinhados homens e mulheres, que queriam vê-lo, e ainda mais saber se desta vez a abobada  vinha  ao  chão,  para  terem  que  contar  aos  vizinhos  e vizinhas da sua terra.

As portas da casa do capitulo estavam abertas: via-se dentro della tal machina de prumos, travezes, andaimes, cabrestantes, escadas, que  bem  se  podéra  comparar  a  composição  daquelles  simples  á fabrica  do  mais  delicado  relogio.  Á  porta,  que  dava  para  a  crasta, estava  um  homem  em  pé,  que  se  desbarretou  apenas  viu  elrei,  a cuja direita vinha o architecto, seguido por Fr. Lourenço e por outros frades.

O  pequeno  Fernão  d'Evora  disse  algumas  palavras  a  Affonso Domingues,  o  qual  lhe  respondeu  em  voz  baixa.  Então  o  rapaz acenou  ao  homem  desbarretado,  que  se  chegou  timidamente  ao cégo.  Era  um  mancebo,  que  mostrava  ter  de  idade,  ao  mais,  vinte cinco annos; de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos. Chegando-se ao cégo, este o tomou pela mão, e voltando-se para elrei, disse:

"Aqui  tendes,  senhor,  a  Martim  Vasques,  o  melhor  official  de pedraria que eu conheço; o homem que, com mais alguns annos de esperiencia,  será  capaz  de  continuar  dignamente  a  serie  dos architectos portuguezes."

"E  debaixo  de  meu  especial  amparo  estará  Martim  Vasques— respondeu  elrei—que  por  honrado  me  tenho  com  haver  em  meus senhorios homens que vos imitem.[3]"

Ainda  bem  não  eram  acabadas  estas  palavras,  sentiu-se  um sussurro entre o povo, que girava livremente pela crasta, e que se enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os simples.

Entre duas alas de bésteiros vinha um bom numero de homens, magros, pallidos, rotos e descalços: o porte de alguns era altivo, e em  seus  farrapos  se  divisava  a  razão  d'isso:  eram  bésteiros castelhanos, que em diversos recontros e pelejas tinham cahido nas mãos  dos  portuguezes.  As  guerras  entre  Portugal  e  Castella assemelhavam-se ás guerras civis de hoje: para vencidos não havia nem caridade, nem justiça, nem humanidade: ser mettido em ferros era  então  uma  ventura  para  o  pobre  prisioneiro;  porque  os  mais delles  morriam  assassinados  pelo  povo  desenfreado,  em  vingança dos  máus  tractos  que  em  Castella  padeciam  os  captivos portuguezes.  Com  os  castelhanos  vinham  d'envolta  varios criminosos condemnados á morte por suas malfeitorias.

"Misericordia!—bradou toda aquella multidão, ao passar por elrei: e cahiram de bruços sobre as lageas do pavimento.

"Comvosco a tenho, mesquinha gente:—disse elrei commovido— Se  tirardes  os  simples,  que  vêdes  acolá,  a  abobada  não  desabar sobre vós, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiae na sciencia do grande  architecto  que  fez  essa  mirifica  obra.  Mandar-vos  comprar vossa  soltura  a  custo  de  tão  leve  risco,  quasi  que  é  o  mesmo  que perdoar-vos."

Os  presos  ergueram-se;  mas  a  tristeza  lhes  ficou  embebida  no coração,  e  espalhada  nas  faces:  o  terror  fazia-lhes  crer  que  já sentiam ranger e estalar as vigas dos simples, e que, ás primeiras pancadas,  as  pedras  desconformes  da  abobada,  desatando-se  da immensa  volta,  os  esmagariam,  como  o  pé  do  quinteiro  esmaga  a lagarta enroscada na planta viçosa do horto.

Neste  momento  quatro  forçosos  obreiros  chegaram  á  porta  do capitulo,  trazendo  sobre  uma  pavióla  uma  grande  pedra  quadrada. Martim Vasques, que já lá estava, gritou ao cégo architecto:

"Mui sabedor mestre Affonso, que quereis se faça do canto, que para aqui mandastes trazer?"

"Assentae-o  bem  debaixo  do  fecho  da  abobada,  no  meio  desse claro, que deixam os prumos centraes dos simples."

Os  obreiros  fizeram  o  que  o  architecto  mandara:  este  então voltou-se para elrei, e disse:

"Senhor rei, é chegado o momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo corpo e sangue do Redemptor jurei que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria sem comer nem beber  durante  tres  dias,  desde  o  instante  em  que  se  tirassem  os simples. De cumprir meu voto ninguem poderá mover-me. Se essa abobada  desabar,  sepultar-me-ha  em  suas  ruinas:  nem  eu  quizera encetar, depois de velho, uma vida deshonrada e vergonhosa. Esta é a minha firme resolução."

Dizendo  isto,  o  cégo  travou  com  força  do  braço  de  Fernão d'Evora, e encaminhou-se para a porta do capitulo.

"Esperae, esperae!—bradou elrei.—Estaes louco, dom cavalleiro? Quem, se vós morrerdes, continuará esta fabrica, tão formosa filha de vosso engenho?"

"Mestre  Ouguet:—tornou  o  cégo,  parando.—Não  sou  tão  vil  que negue seu saber e habilidade: se a abobada desabar segunda vez, ninguem no mundo é capaz de a fechar com uma só volta, e para a firmar sobre uma columna erguida no centro, mestre Ouguet o fará. Quanto  ao  resto  do  edificio,  fazei  senhor  rei  que  se  prosiga  meu desenho: é o que ora vos peço tão sómente."

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas, que sustinham  as  traves  dos  simples:  elrei,  Fr.  Lourenço,  e  os  mais frades ficaram atonitos e calados.

"Que  tão  honrado  mestre  corra  parelhas  no  risco  com  esses perros castelhanos cousa é que se não póde soffrer: mas o voto é voto, senão…"

Estas  palavras  partiam  da  bôca  d'uma  gorda  velha,  cuja  tez avermelhada  dava  indicios  de  compleição  sanguinea  e  irritavel,  e que de mãos mettidas nas algibeiras, na frente de uma das alas do povo presenceava o caso.

"Tendes razão, tia Brites d'Almeida; e por ser voto me calo eu:— acudiu  elrei,  voltando-se  para  a  velha.—Mas  juro  a  Christo,  que estou espantado de só agora vos vêr! Porque me não viestes falar?"

"Perdoe-me vossa mercê:—replicou a velha.—Eu vim trazer pão á feira, e ahi souhe da chegada de vossa real senhoria. Corri … se eu correria para vos falar! Mas estes bôcas abertas não me deixaram passar. Abrenuncio! Depois estive a olhar… Parecieis-me carregado de  semblante.  Que  é  isso?  Temos  novas  voltas  com  os excommungados castelhanos? Se assim é, trosquiae-mos outra vez por Aljubarrota, que a pá não se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda lá está para o que der e vier."

Soltando  estas  palavras,  a  velha  tirou  as  mãos  das  algibeiras,  e cerrando  os  punhos,  ergueu  os  braços  ao  ar,  com  os  meneios  de quem já brandia a tremebunda e patriotica pá de forno, que hoje é gloria e brasão da gothica villa de Aljubarrota.

"Podeis dormir descançada, tia Brites:—respondeu elrei, sorrindo-se.—Bem sabeis que sou portuguez e cavalleiro, e a gente de nossa terra é cortez: elrei de Castella veio visitar-nos varias vezes: e agora eu ando na demanda de lhe pagar com usura suas visitações."

Em quanto este dialogo se passava entre o heroe de Aljubarrota e a sua poderosa alliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e dando as suas ordens da porta, as primeiras pancadas de martello, batendo nos simples, resoaram pelo ambito da casa capitular. Fez-se  um  grande  silencio  e  todos  os  olhos  se  cravaram  em  Martim Vasques.

Passada  uma  hora,  aquelle  montão  de  vigas,  barrotes,  taboas, cambotas,  cabrestantes,  reguas  e  travessas  tinha  passado  pela crasta fóra em collos de homens: os presos tinham sido postos em liberdade, com grande raiva da tia Brites ao vêr ir soltos os bésteiros castelhanos;  e  só  no  centro  da  ampla  quadra  se  via  uma  pedra, sobre  a  qual,  mudo  e  com  a  cabeça  pendida  para  o  peito,  estava assentado um velho.

A  este  velho  rogava  elrei,  rogavam  frades,  rogava  o  povo,  sem todavia  se  atreverem  a  entrar,  que  saisse  d'alli;  mas  elle  não  lhes respondia  nada.  Desenganados,  emfim,  foram-se  pouco  a  pouco retirando da crasta, onde ao pôr do sol começou a bater o luar de uma formosa noite de Maio.

Três dias se passaram assim. Mestre Affonso, assentado sobre a pedra  fria,  nem  se  quer  cedêra  ás  rogativas  de  Anna  Margarida, que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se atrevêra a cruzar  os  perigosos  umbraes  do  capitulo,  para  vêr  se  o  movia  a tomar  alguma  refeição:  tudo  recusou  o  cégo:  a  sua  resoluçào  era inabalavel.  Também  a  abobada  estava  firme,  como  se  fôra  de bronze. No terceiro dia á tarde elrei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu á crasta acompanhado  de  Fr.  Lourenço  e  de  outros  frades,  e  chegando  á porta  do  capitulo  viu  Martim  Vasques  e  Anna  Margarida  juncto  á pedra fria de Affonso Domingues, e este pallido e com as palpebras cerradas encostado nos braços delles.

O  mancebo  e  a  velha  choravam  e  soluçavam,  sem  dizerem palavra.

"Que  temos  de  novo?—perguntou  elrei,  chegando  á  porta,  e vendo  aquelles  dous  estafermos.—Completam-se  ora  os  tres  dias do voto: ainda mestre Affonso teimará em estar aqui mais tempo?"

"Não  senhor:—respondeu  Martim  Vasques,  com  palavras  mal articuladas:—não  estará  aqui  mais  tempo;  porque  seu  corpo  é herança da terra; sua alma repousa com Deus."

"Morto!?"—bradaram a uma voz elrei e Fr. Lourenço; e correram para  o  cadaver  do  architecto,  olhando,  todavia,  primeiro  para  a abobada com um gesto de receio.

"Nada  temaes,  senhores:—disse  Martim  Vasques—As  ultimas palavras do mestre foram estas: a abobada não cahiu … a abobada não cahirá!"

O  architecto,  já  velho,  não  pôde  resistir  ao  jejum  absoluto  a  que se condemnára. No momento em que, ajudado por Martim Vasques e  Anna  Margarida,  se  quiz  erguer  cahiu  moribundo  nos  braços delles, e aquelle genio de luz mergulhou-se nas trévas do passado.

Elrei  derramou  algumas  lagrymas  sobre  os  restos  do  bom cavalleiro, e Fr. Lourenço resou em voz baixa uma oração fervente pela  alma  generosa,  que  até  o  ultimo  arranco  escrevêra  sobre  o marmore o hymno dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra, sobre a qual Mestre Affonso expirára, ordenou elrei se tirasse, parecido quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o vulto do honrado architecto, e que esta imagem fosse collocada em um  dos  angulos  da  casa  capitular,  onde  durante  mais  de  quatro seculos,  como  as  sphynges  monumentaes  do  Egypto,  tem  dado origem  ás  mais  desvairadas  hypotheses  e  conjecturas.  Á  pobre Anna Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. João I, tambem, as casas  em  que  o  mestre  morava,  fazendo-lhe,  além  disso, assignaladas mercês.

Mestre  Ouguet,  pelo  que  o  cégo  dissera  a  elrei  ácerca  da  sua capacidade  para  o  substituir,  e  porque,  emfim,  era  estrangeiro,  foi logo  restituido  ao  cargo  que  occupára,  e  quando  nos  serões  do mosteiro alguem falava nos meritos de Affonso Domingues e na sua desastrada  morte,  cortava  o  irlandez  a  conversação,  dizendo  com um riso amarello:

"Olhem que foi forte perda!"

[1]  A  louça  de  Estremoz  é  antiquissima  em  o  nosso  paiz.  No tempo  de  Francisco  I  de  França,  mandavam-se  buscar  os  pucaros desta  louça  a  Portugal,  para  beber  a  agua,  que  então,  bem  como hoje, se tornava nelles excessivamente fria.

[2] Semanas.

[3] Martim Vasques foi o 3.º mestre das obras da Batalha e Fernão d'Evora o 4.º—Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luiz no 10.º volume das da Academia.




FIM DO TOMO I.

 

* * * * *

INDICE.

O ALCAIDE DE SANTAREM

(590—961)

 

I

II

III

IV

 

ARRHAS POR FORO D'HESPANHA

(1371—2)

 

I A Arraya-miuda

II O Beguino

III Um Bulhão e uma Agulha de Alfaiate

IV Mil Dobras Pé-terra e trezentas Barbudas

V Mestre Bartholomeu Chambão

VI Uma Barregan Rainha

VII Juramento—Pagamento

 

O CASTELLO DE FARIA

(1373)

 

A ABOBADA

(1401)

 

I O Cégo

II Mestre Ouguet

III O Auto

IV Um Rei Cavalleiro

V O Voto Fatal *** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LENDAS E NARRATIVAS (TOMO I) ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG

LICENSE

 

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below. 1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United

States and most other parts of the world at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away

or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License

included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you

are not located in the United States, you will have to check the

laws of the country where you are located before using this

eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™

License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of

compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search

facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

cover.jpeg
Lendas e Narrativas (Tomo I)

Alexandre Herculano

Project Gutenberg





index-1_1.jpg
Lendas e Narrativas (Tomo I)

Alexandre Herculano

Project Gutenberg





