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PREFÁCIO
________

Hipnotismo. — Ruínas da Europa. — O omnipotente russo Ivan LIV.
— A civilização na Austrália. — A «Biblioteca Universal» de Sydney.

— A prodigiosa obra de um sábio futuro. — Da Austrália ao Tejo.

Quando o doutor Das anunciou ao público lisbonense várias cenas de
hipnotização, tive desde logo um vivo sentimento de curiosidade. A vida
sugestiva pode realmente exibir os mais extraordinários cambiantes, os
mais fantásticos panoramas, os lances mais belos e os mais terríveis.

Aproximando-me do hipnotizador, senti ao mesmo tempo o medo e a
atracção do abismo, a ânsia do incognoscível, a sede de revelações
sobrenaturais, e manifestei-lhe receosamente o desejo de uma experiência.
O doutor anuiu, mas eu pedi a palavra para uma questão prévia, como se diz
em São Bento, e parolei-lhe assim:

— Senhor conde. Nasci montanhês, criei-me entre as serranias da Beira,
bebi nas mesmas fontes onde se dessedentaram os heróis que vingaram a
afronta de Galba e fizeram rosto ao cônsul Serviliano… (E a este propósito
ingeri-lhe no tímpano toda a história de Viriato.) O grande caso, senhor
conde, é que o sentimento da independência e da liberdade radicou-se em
mim a tal ponto, que me horrorizam instintivamente as caprichosas e
arbitrárias sugestões de Vossa Excelência — não consentirei jamais que a
minha consciência seja estranha aos meus actos; e, antes de hipnotizar-me,
pretendo que Vossa Excelência se obrigue a não me sugerir palavras ou
actos que não tenham a minha aprovação prévia. —

Concordou o doutor com as minhas reflexões, e pediu-me que indicasse
a sugestão.

Neste ponto, desdobraram-se diante de mim os planos mais
deslumbrantes. Que diria eu? que deveria eu fazer durante o sono
hipnótico?



Ocorreu-me uma grande e legítima ambição: viver no futuro; guindar-me
ao vértice das civilizações vindoiras, e estirar a vista por todo o passado,
abrangendo num lance de olhos todas as sociedades extintas e todo o
quadro ingente dos progressos humanos. Devia ser um momento
assombroso.

Mas este plano, segundo o que me observou o doutor, era de execução
dificílima. Para ler toda a história do futuro, seria mister um sono hipnótico
de muitos meses ou de muitos anos, e à dificuldade acresceria o perigo.

Tive que modificar a minha ambição:
— Visto que em poucas horas não é possível fazer a revista dos séculos,

como se faz a revista do ano para os teatros de terceira ordem, desejo,
senhor conde, que por duas ou três horas a sugestão me transporte ao ano
Três Mil, e que me coloque no ponto mais civilizado do mundo de então,
podendo eu saber se ainda haverá memória do meu país e o que dele se
pensa.

— Far-se-á o que deseja, — rematou o hipnotizador. —
E, sem pronunciar uma palavra mais, sentou-se defronte de mim,

tocando nos meus joelhos com os dele. Abriu as mãos e espalmou-mas nas
regiões temporais, obrigando-me a fixar os olhos no seu olhar, vivo,
penetrante e ao mesmo tempo imóvel.

Senti percorrer-me o corpo uma languidez estranha, e adormeci
profundamente.

Pelo que eu soube depois, o hipnotizador ordenou-me que fosse sentar-
me junto de uma mesa e que, tomando uma pena, descrevesse tudo o que
visse.

*

Conservo, e conservarei, quanto escrevi durante o sono hipnótico; e é à
vista desse escrito que posso contar hoje a assombrosa excursão que fiz,
durante algumas horas, pelo mundo do futuro.

Num dado momento, esvaeceram-se-me todas as memórias do presente,
perdi a consciência da minha primitiva personalidade, e achei-me dentro de
um grande veículo aéreo, — um balão do ano Três Mil1, — em companhia



de muitos milhares de passageiros, que falavam todos a mesma língua, o
volapuque, e descemos na Austrália, um pouco acima do lago Torrens.

A Austrália era então a nação mais civilizada do mundo.
Extraordinários cataclismos geológicos e grandes convulsões sociais

haviam transformado enormemente os velhos continentes. Grandes
arquipélagos, muito celebrados nas histórias antigas, haviam desaparecido,
submergidos pelo oceano. Em compensação, uma infinidade de ilhas
madrepóricas, desconhecidas hoje, disseminavam-se alegremente pelo
Pacífico, opulentas de vida e de vegetação.

A Europa e a Ásia, como duas cortesãs decadentes, atestavam a
inanidade das grandezas humanas; e tudo o que escapara aos cataclismos
naturais e sociais constituía um feudo enorme, que reconhecia por seu único
chefe Sua Omnipotência Russa. Esta omnipotência intitulava-se Ivan LIV, e
residia guardado por ursos brancos, nas ruínas do Kremlin.

O movimento, a vida, o progresso, concentrava-se todo na Austrália,
tendo esta por dependências a África ao poente, e a leste as duas Américas.

Desde a Carpentária à Tasmânia, e desde o cabo Biron ao cabo Cuvier,
numa extensão de mais de sete milhões de quilómetros quadrados, era tudo
uma cidade enorme, repleta de gente laboriosa, sadia e alegre. Os antigos
desertos Vitória e Gibson estavam agora cobertos de fábricas, aquários,
jardins, bibliotecas e palácios. As águas do Brisbane e do Murrei, desviadas
por grandes canais, iam abastecer aqueles bairros. Mas os bairros mais
opulentos e magnificentes eram Sydney, Melbourne, Adelaide e Perth.

Grandes aleias de acácias, cedros, palmeiras, laranjeiras e eucaliptos,
sombreavam as praças mais amplas daqueles bairros.

A agricultura decaíra, porque a alimentação humana estava reduzida a
um simples elixir, de que bastava tomar uma gota diariamente, e cuja
invenção era atribuída pelos antiquários a Tâner e a Succi, que viveram, um
na Europa, e outro na América, pouco antes do século XX.

Não havia caminhos-de-ferro nem navegação a vapor: as viagens e os
transportes faziam-se por meio de rápidos veículos aéreos, que numa hora
cruzavam todo o Pacífico, desde Sydney até à Califórnia. O Dragão, em
que eu descera na Austrália, fora imediatamente fretado por dois noivos,



que iam passar a lua-de-mel, pairando alguns meses sobre as Filipinas e os
estreitos da Malásia.

A governação pública era de uma simplicidade extraordinária.
Conheciam-se dois poderes do Estado, — o legislativo e o executivo, que
residiam essencialmente numa corporação única, uma espécie de senado
eleito, de funções vitalícias, excepto no caso raríssimo de nepotismo ou
concussão.

Os delegados do senado eram, sob a responsabilidade deste, os
executores especiais da lei, dentro de todo o falanstério, e das suas
dependências. Esquecia-me dizer que esta originalíssima nacionalidade se
denominava falanstério, em homenagem a um filósofo humanitário, Fourier,
que vivera no século XIX, segundo afirmavam os cronicões australianos.

Os delegados do senado, mal comparados, eram como os nossos
governadores civis. Tinham a seu cargo a execução das leis na sua
respectiva área, correspondiam-se com o senado pelo teléfono, e eram os
únicos candidatos à dignidade senatorial.

O que mais vivamente me atraiu a vista e a atenção foi um imenso farol
eléctrico, tão alto, e tão monstruosamente grande, que do centro da
Austrália iluminava todas as costas do continente! Falta só dizer que esse
farol era apenas o zimbório do mais majestoso e extraordinário edifício de
toda a Austrália, — a Biblioteca Universal.

*

Exteriormente, a Biblioteca era um imenso palácio de coral, de forma
quadrangular, com dois quilómetros de diâmetro, e cem portas, rasgadas em
toda a altura do edifício e constantemente abertas. Os intervalos das portas
compreendiam interiormente a biblioteca propriamente dita. Mas livros
propriamente ditos, não os havia: eram enormes rolos de papel, dispostos e
empilhados, como nos nossos estabelecimentos de papel para forrar casas.

Cada um destes rolos tinha um número de ordem, correspondente ao
número que cada obra tinha no catálogo. Catálogo era uma maneira de
dizer. Lá não havia catálogos como os nossos: em cada repartimento, isto é,
em cada intervalo das portas, estendia-se, a toda a altura, um grande listão



de metal branco, exibindo, em grandes letras doiradas, os números e os
títulos das obras contidas no respectivo repartimento.

Não obstante a aparente justaposição dos rolos, qualquer deles podia sair
dos seus lugares, sem se alterar a posição dos demais. O visitante, ou o
estudioso, consultava o listão-catálogo, e, tocando no botão de um aparelho
eléctrico, fazia descer a obra que procurava: o rolo poisava numa grande
mesa, onde se desenrolava, depressa ou devagar, segundo a pressão que o
leitor exercesse no botão do aparelho. O aparelho estava em comunicação
com uma lâmina metálica, à volta da qual se enrolava a obra, e com outra
lâmina que correspondia à margem oposta.

Como é natural, entre as duas margens mediava maior ou menor
extensão, segundo as dimensões da obra. Havia obra que daria um
quilómetro: mas, ao ler-se, a lâmina exterior ia dobrando sobre si a parte
lida; e, quando se chegava ao fim da primeira página, a lâmina interior, que
então se descobria, realizava a operação da outra lâmina, para que se lesse a
segunda e última página.

Nem escadas, nem contínuos, nem cadeiras. Lia-se, escrevia-se de pé, a
toda a altura do peito, porque a ciência e a higiene assim o prescreviam.

Em vez do contínuo, e junto de cada repartimento, permanecia um sábio,
que tinha o encargo de explicar, durante duas horas em cada dia, as
doutrinas científicas, artísticas ou literárias, contidas nas obras que lhe
estavam ao lado.

Os sábios da biblioteca constituíam o corpo universitário; e, pelas naves
do edifício agrupavam-se os mais engenhosos maquinismos, maravilhas
práticas da indústria, das ciências e das artes, poderosos auxiliares do
ensino universitário. Este ensino, embora graduado, compreendia todos os
ramos de conhecimentos humanos, desde a instrução elementar até à
mecânica celeste.

Todas as obras da biblioteca, originais umas e traduzidas outras, estavam
escritas no idioma universal, o volapuque, que todos podiam ler e entender.
Procurei o listão-catálogo, que tinha por título geral Viagens, e tive
tentações de ler o n.º 98.765, porque eram as Digressões no Extremo
Ocidente, pelo sábio Terramarique.



Toquei no botão eléctrico, e, momentos depois, devorava com avidez
uma obra curiosíssima, em forma de cartas. Era nada menos que a descrição
geográfica, histórica, sociológica e etnográfica das extremas regiões
ocidentais, de que se conservava uma vaga reminiscência, como das lendas
que ouvimos na meninice.

Terramarique saíra do Queensland, no seu balão de recreio, com uma
numerosa comitiva de operários e estudantes, ao quinto dia da vigésima lua
do ano 2995, e demorara-se algum tempo na Anatólia e na Sibéria,
realizando escavações e investigações interessantíssimas. Aproximara-se do
Báltico, para obter de Sua Omnipotência Russa a permissão de visitar as
ruínas ocidentais, desde o Reno até Gibraltar e achava-se à beira do Tejo, no
primeiro equinócio do ano 3000.

Sobretudo as cartas que ele data das ruínas portugalenses excitaram em
mim o maior interesse e a mais natural surpresa. E, como escrevi quanto
pude ver e ler até que o doutor Das me despertou cruelmente para os tristes
esplendores da actualidade, não posso esquivar-me a tornar públicas
algumas dessas cartas.

Não obstante a seriedade e a imparcialidade do sábio australiano, há por
vezes nas suas palavras uma franqueza tão rude a nosso respeito, que, pelo
menos por agora, não reproduzirei o que mais possa ferir as
susceptibilidades nacionais. Se eu fizer a edição definitiva das cartas,
resolverei se devo ou não manter a prudente reserva de agora.

E, dito isto, vou ceder a palavra a Terramarique.

Cândido de Figueiredo



Lisboa
no Ano Três Mil

__________

Digressões no Extremo Ocidente:
Cartas de Terramarique ao sábio Policosmo

da Universidade Central da Austrália



Carta I2
Os ermos ocidentais. — Um pescador de pérolas nas Berlengas. Um

cenobita nos Açores. — Recordações de Portugal: Camões, a
decadência, a morte.

Querido mestre e amigo. — Escrevo-te das ruínas de um castelo, a 38º
42’ de latitude boreal, e a 160º 24’ de longitude ocidental do meridiano de
Sydney.

Aqui foi Lisboa.
Quando me despedi de Sua Omnipotência Russa, norteei a minha

bússola, e dirigi-me ao ponto donde te escrevo, convencido de que, na bacia
do Tejo, encontraria alguns indígenas, que me auxiliassem nas
investigações que me preocupam. Não obstante a profusão de mapas
geográficos e topográficos, parecia-me indispensável um guia, que melhor
conhecesse o território e as tradições do país. Não encontrando ninguém,
equipei o balão, e fui pairando sobre a costa até acima do paralelo 39,
deparando-se-me então, nas ilhas Berlengas, um pescador de pérolas, não
indígena, mas australiano, que percorre todos os meses o litoral da Europa,
da África e da Austrália, e que me deu esclarecimentos úteis.

Segundo as suas indicações, a população portugalense não se extinguira
totalmente, e, pelo menos nos Açores, havia ainda alguns representantes da
velha nacionalidade ocidental.

Vinte minutos depois, tinha eu descido no vale das Furnas, na ilha de
São Miguel, onde o amanho dos terrenos e o alvejar de algumas habitações
dispersas me revelaram, a distância, o que quer que fosse de vida actual.

Efectivamente, no mais esconso do vale, um respeitável cenobita
assomou à porta do seu casebre, para me receber e à minha comitiva,
porque alguém lhe havia anunciado a aproximação do nosso veículo aéreo.

Tive grande dificuldade em o compreender, e em me fazer
compreendido; porque, embora o nosso vocabulário volapuque tenha as



respectivas equivalências para todas as línguas mortas, a linguagem do
cenobita não era portuguesa, nem francesa, nem inglesa, nem italiana, mas
um misto caótico de todas estas.

Felizmente, o cenobita, que dava pelo nome de Reliquiano, conhecia
largamente as tradições de Portugal, e possuía uma vasta colecção de
histórias e memórias. Por mais difícil que fosse a interpretação das suas
palavras e dos seus livros, vi nele um cicerone imprescindível, e com ele e
com os seus livros voltei ao esteiro do Tejo, sobranceiro ao qual, ergui a
tenda, donde te escrevo.

*

Antes de proceder às explorações e investigações que mais me
interessam, quero traçar-te, em duas palavras, a história do pequeno país, de
que foi capital a cidade, cujas ruínas me cercam.

Portugal, um país microscópico, de origem neo-visigótica, pôde manter a
sua autonomia por dez séculos. Meado porém o século XXI, já quase nada
existia daquela nacionalidade, que teve na história alguns momentos de
robustez e prestígio. Dizem que foi um português quem mostrou aos povos
ocidentais o caminho marítimo das Índias. A Ásia e a África estremeceram
perante os navegadores portugueses; as nossas bibliotecas ainda hoje
consignam o nome de um português de génio, Camões; e nas tradições do
ocidente ainda não morreu o nome de um estadista, a quem todo este país,
especialmente Lisboa, deveu assinalados serviços. Mas para que formes
ideia de como entre os portugueses se galardoavam os melhores serviços,
bastará dizer-te que, em meio dos monumentos com que Pombal restaurou
Lisboa, os seus contemporâneos ergueram à sua memória um cavalo de
bronze, que ainda dura, montado por um cavaleiro anónimo.

Muito excêntricos, estes neo-visigodos!
Excêntricos, e de pouco juízo. As riquezas africanas e asiáticas, que

poderiam ter impulsionado as artes e as indústrias, serviram para erguer
conventos e praças de toiros. Não sabes talvez o que eram no ocidente as
praças de toiros, e é bom que o não saibas, para não mareares por qualquer
maneira a ideia sublime que formas da humanidade.



Nos princípios do século XIX, Portugal sentiu uns vagos pruridos de
civilização, e começou a golpear os privilégios das classes, a humanizar-se,
por que assim o diga, e a demandar indecisos ideais que já ficavam longe
dos povos verdadeiramente selvagens.

Mas, no espírito daquela nação, operava-se ao mesmo tempo uma
evolução psicológica, que podes oferecer como problema ao nosso
eminente sociólogo Priscofilogêncio: à proporção que se alumiava o
espírito público, e que se iam entrevendo os caminhos do dever cívico e dos
destinos humanos, a vontade reagia contra a ciência e contra o bem, e
voltavam-se as costas para não ver o abismo, a que a vontade impelia…

São muito curiosas, a este propósito, as memórias de Reliquiano, a que
me estou socorrendo. Nos fins do século XIX, grande parte da população já
sabia ler. Estudavam-se direitos e deveres, democratizava-se a educação,
multiplicavam-se associações humanitárias, celebravam-se congressos de
beneficência, reconhecia-se por lei a soberania popular, e não se deferiam
prémios à virtude por se entender que ela estava na índole e na brandura
dos costumes nacionais e era de si própria o mais elevado prémio.
Conjuntamente porém, o direito e a justiça, todas as vezes que tivesse de
dar um passo, necessitava de muletas ou patronos esforçados; o nepotismo e
os privilégios sorriam-se das leis, e esmagavam os pequenos e os fracos: os
poderes públicos consentiam a exposição de domadores de feras, e
aplaudiam nos anfiteatros a destreza com que se sangrava um toiro em briga
com o homem; nas trapeiras dos mais vistosos arruamentos, morria-se de
fome e de frio; os velhos e as crianças não tinham protecção especial; os
infanticídios ficavam muitas vezes impunes; as ciganas mendigavam
livremente, levando os filhos às costas, quase asfixiados em trapos
imundos, dentro de ceirões infectos; dois ou três homens dispunham da
soberania nacional, e arrebanhavam-se as ovelhas de Panurgo, para
borregarem o seu voto nas assembleias legislativas; a prostituição adquiria
os foros de uma instituição social, e instalava-se, paredes-meias, com a
burguesia honesta e com a mais delicada aristocracia, levando o contágio
aos mais vedados recessos. E mais; muito mais que a blasfémia de Bruto.

Tu sabes, meu querido mestre, que as leis históricas hão-de resistir
sempre a blasfémia igual; não é verdade? Como é natural, foi rápida a
decadência dos portugueses. Nos primeiros anos do século XX, o



industrialismo concentrara o resto das forças vivas do país, e o predomínio
individual era a ambição única, o sonho doirado de seis milhões de
cidadãos. No encalço dessa ambição, todos os meios eram legítimos. Os
governados injuriavam os governantes, estes locupletavam-se à custa
daqueles, o poder transmitia-se ao mais audaz e mais feliz, e a efémera
duração dos consulados supremos apressava a anarquia geral. Por fim,
ninguém pagava as despesas públicas, ninguém reconhecia os poderes do
Estado. Nesta conjuntura, houve quem pensasse que o cesarismo poderia
alongar os dias de uma nação moribunda, e um grupo de agricultores
chamou do exílio um príncipe desconhecido. Mas o princípio da autoridade
era mais desconhecido ainda, e as ondas da guerra civil varreram o príncipe,
refluindo sobre si mesmas e dizimando a população.

Foi então que uma nação aliada condoendo-se do pouco que produziam
estes campos e do abandono em que estavam as riquezas naturais do país,
mandou ao Tejo uma esquadra, que saqueou as principais cidades,
transportou os homens válidos para o Canadá, e disse aos velhos e aos
doentes que lavrassem os campos da pátria.

Se os lavraram, não sei. Sei apenas que aquela boa aliada não veio tratar
da colheita, porque se achou envolvida numa luta geral entre as maiores
potências da Europa. A esse tempo, a Rússia alargava já o seu domínio até
ao interior da China, e pôde apresentar nas fronteiras ocidentais da Europa
dois milhões de moscovitas, mongóis, tártaros, e manchus, que reduziram a
Europa a um grande campo de batalha, em que só eles colheram despojos.
Desde então, ninguém manda na Europa, senão Sua Omnipotência Russa,
que vive nas ruínas do Kremlin, guardado por ursos brancos.

E agora, já é tempo de te dar conta das explorações que estou fazendo
nas ruínas da capital portugalense. Vejo, porém, que o pescador de pérolas,
de quem receberás esta missiva, vai partir, e obriga-me a fazer ponto por
agora. Aguarda para breve mais informações minhas, como eu aguardo as
tuas boas novas.



Carta II
O Cartaxo. — A empresa «Mixórdia & C.ª». — Os contrabandistas. —
Bandidos de casaca. — Os alçapões da fortuna. — Homens-mulheres e
mulheres-homens. — A bebedeira nacional. — Influência do vinho na

política.

Mestre. — Estamos já na segunda lua do primeiro equinócio do ano
3000, e é escasso o que, por enquanto, te posso comunicar acerca das
explorações, a que anteriormente me referi. Debruçado sobre os mapas da
antiguidade lisbonense, e à vista dos cerros e vales por onde se estendia a
cidade do Tejo, tenho levado dias e noites a reconstituir na memória essa
pitoresca povoação, a que a passagem do tempo e os abalos subterrâneos
nem sequer pouparam a sua primitiva configuração.

A tenda, em que te escrevo, está erguida onde provavelmente existia o
castelo de São Jorge. O monte de Santa Catarina, referido nas descrições
antigas, foi provavelmente arrasado por algum cataclismo, que permitiu
alargar-se o Tejo até São Roque, cobrindo também o que noutras eras se
chamava a cidade baixa.

Nas horas em que a maré deixa a descoberto a antiga Praça do Comércio
e a Avenida Marginal do século XX, já tenho feito algumas ligeiras
explorações, e recolhido alguns fósseis e exemplares arqueológicos, de que
minuciosamente falarei no meu Diário.

À mingua de interesse científico, não deixa de ser curioso um dos
primeiros objectos que se me depararam numa pequena escavação, a leste
da minha tenda, no mesmo sítio talvez, em que se emaranhavam as vielas
de Alfama.

É uma prancha, ou lâmina, petrificada, e recoberta de calcário e grés de
formação marina. Fi-la imergir numa solução de corrosivo antilítico, e,
desligado o calcário da prancha primitiva, pude ler nela, em indecisos
caracteres:



ALTO AQUI!
LEGÍTIMO VINHO DO CARTAXO!

As memórias escritas do quinto período geológico, um pouco mais claras
que as do período terciário e quaternário, e bem assim as preciosas
informações do cenobita açoriano, convenceram-me de que a prancha
aludida era uma tabuleta comercial; e de que a aparente redundância da
expressão vinho legítimo era a mais legítima consequência do estado
económico e social dos portugueses, no século XX, ou fins do século XIX,
a que a prancha provavelmente pertencia.

Cartaxo devia ser algum burgo vinhateiro; mas, com o seu nome,
vendia-se vinho legítimo e vinho falsificado. Parece que o mesmo sucedia
com outras regiões vinhateiras, porque havia vinho do Porto, que era da
Bairrada; vinho de Colares, que era de Tomar; vinho de Bordéus, que era de
Carcavelos; vinho de Champanhe, que era do Poço do Bispo.

Este quiproquó industrial estava tão radicado nos costumes do povo e no
interesse das grandes indústrias, que, quando um governo julgou
indispensável dar o nome às vacas e por os pontos nos ii, como então se
dizia, uma empresa poderosa, Mixórdia & C.ª, fez uma revolta, que obrigou
o governo a cantar a palinódia e deixar correr o marfim. Em todo o caso,
não havia desdoiro na transigência, porque estava ainda em voga uma
ciência, chamada economia política, de cujos princípios bastar citar este:
«laissez faire… mixórdia e tudo.»

O que se dava com o vinho reproduzia-se nas demais indústrias: a
manteiga era margarina, o café era grão-de-bico, o açúcar era farinha, os
panos da Covilhã eram panos de além-Caia. Por desamor a estes panos e a
outras fazendas suspeitas, esteve um ministro em risco de ser crucificado
por uma seita de contrabandistas, que infestava o país.

E as falsificações estendiam-se a tudo, desde as indústrias até aos
industriais, desde o povo até aos governos. Comerciantes de gente negra,
bandidos de casaca e luvas, marçanos anónimos que surgiam endinheirados
dos alçapões da fortuna, tinham no seu tempo o cognome de homens de
bem, beneméritos e sustentáculos da pátria.

Uma das festas favoritas do ocidente era o Carnaval, em que toda a gente
revelava as suas tendências e aspirações, mascarando-se do que não era.



Pois nos últimos tempos desta nacionalidade, o Carnaval tornou-se
permanente, não a rir, mas a sério. As lendas de Sardanápalo, de Joana
d’Arc, e de Maria da Fonte, tiveram a sua consagração prática nos últimos
tempos de Portugal. Havia homens que eram mulheres, e mulheres que
eram homens. Nas vendas de modas, robustos mocetões, cheios de
denguices e perfumes, ajustavam tournures em ancas femininas. A mulher
do campo lavrava as terras; a da cidade, se não vendia cautelas nem fazia a
guarda nocturna da cidade, fazia política e ingeria-se vigorosamente na
burocracia, aniquilando os seus indiferentes, e elevando os seus favoritos
aos mais altos cargos da coisa pública. A uma palavra, a um simples gesto
de mulher formosa, mais de um ministro criou inconscientemente um
director-geral, um governador, um cônsul.

Mas isto é antecipar assuntos, meu querido mestre. Hei-de descrever-te,
mais por miúdo, a organização social e democrática da nacionalidade
portugalense; e, por muito que te espantes desde já, só perante um quadro
mais completo e mais vivo, poderás entrever a decadência a que aludo.

Nesta carta, propus-me falar-te apenas da minha primeira exploração nas
ruínas lisbonenses, e transmitir-te as impressões que ela me deixou.

*

Está demonstrado que a venda do Cartaxo era um entre milhares de
estabelecimentos congéneres. Os portugueses bebiam muito Cartaxo, muito
Torresão e muito Termo, ou coisas com esse nome. Só assim se explica
como este país foi cambaleando através de alguns quartéis do século XX,
até cair no sono, de que nunca mais despertou.

De noite pelas ruas e praças da cidade, havia agentes policiais,
encarregados de conduzir a albergues públicos os cidadãos que, cansados de
beber, se estiravam na calçada.

A embriaguez, longe de ser punida, chegava a ser gentil, quando não
provocava o sono. Para se ser amável, para se falar sem hesitação, para se
pronunciar um discurso arrebatador, chegou a julgar-se indispensável o ter
grão na asa.

E isso explica-se. Em Portugal, os faladores tiveram sempre a mais larga
aceitação. Quem o não fosse era sensabor e reles; e, se o desgraçado fosse



deputado, nunca chegaria a ministro, excepto em caso de recomposição
urgente. Audácia e parola, com um poucochinho ao menos de ignorância
recomendada, era aqui o mais curto e direito caminho para as grandezas
políticas e sociais.

Muito excêntricos, este neo-visigodos; não é verdade?
Ainda não viste nada, meu grande amigo. As informações de Reliquiano

e as antigas crónicas que o acompanham, descerraram-me um mundo novo,
e tudo te contarei.

Por agora, estão-me chamando a atenção uns postes escuros, que se
erguem no Tejo, de espaço a espaço, desde uma à outra banda. Vou
examiná-los.

Até já.



Carta III
A ponte monumental. — Melhoramentos desnacionais. — Ministros

budistas. — A lenda da «Pasta». — Epopeia e comédia.

Amigo e mestre. — Fui, com efeito, examinar os postes, que da minha
tenda, se avistam no Tejo, de espaço a espaço, desde uma à outra banda.

São restos de grandes pilares de ferro, meio carcomidos pelo tempo e
pelos óxidos salinos. Folheando memórias seculares, cheguei à conclusão
de que estes pilares sustentaram, há dez séculos, uma grande ponte que
ligava as duas margens do Tejo.

É difícil verificar-se hoje a quem pertenceu a iniciativa daquela
construção, realmente notável. As relações e monografias coevas falam
vagamente de um construtor nacional, Pais, como sendo o primeiro que
forneceu um plano exequível para a famosa ponte. Parece no entanto
averiguado que os portugueses não acreditaram jamais que santos de casa
fizessem milagres, e que aceitaram o primeiro ou segundo plano que
apareceu firmado por um ou mais nomes estrangeiros.

Timbravam de patriotas os portugueses, mas tinham uma adoração
fetichista por tudo que lhes viesse de fora, desde os toireiros e cantores de
opereta até aos trajes de gala e aos planos de construções nacionais.
Nacionais, digo eu, por se realizarem dentro da nação; mas foram de
ordinário estrangeiros os construtores das obras, de que mais se envaidecia
o país.

A velha e grande ponte fizeram-na pois estrangeiros, que por muitos
anos lhe auferiram os melhores lucros.

Não devo porém ocultar-te que os governos nem sempre negaram o seu
apoio aos grandes melhoramentos materiais.

Mas tal apoio não era, nem podia ser vulgar, porque exigia rara coragem
e disposição para o sacrifício e para os golpes da calúnia. Ministro que
aparecesse, com ânimo para grandes empreendimentos; que tivesse a



coragem de cortar fundo nos abusos que o rodeavam; que zelasse a sério os
rendimentos do Estado, fiscalizando as receitas, embaraçando as
falsificações industriais, e despertando os devedores remissos, acendia
desde logo a eloquência do rancor, e açulava as matilhas, que constituíam a
guarda de honra dos corrilhos de seita.

Como natural consequência destes processos, para que um ministro
passasse por exemplar, fashionable, aplaudido de gregos e troianos, devia
ter uns laivos de filosofia budista, e não incomodar a consciência nem a
legislação sobre as necessidades do Estado e o dever dos estadistas. E
assim, os ministros mais prudentes eram os que nada faziam, arriscando-se
apenas a fazer tolice, quando um director de semana, uma favorita, ou um
contínuo, lhes aproveitavam a habitual sonolência, para lhes introduzirem
arteiramente na pasta uma ilegalidade, ou uma espoliação, sob-color de
decreto.

Muito provavelmente, não sabes o que era a pasta.
A pasta era o velocino de oiro, dos tempos mitológicos da Grécia: frotas

de Jasões coalhavam os mares, em demanda do carneiro precioso… A pasta
era o verdadeiro Santo Graal, das lendas medievais: cada cidadão era um
cavaleiro andante, que levava a existência, em procura do vaso sagrado… A
pasta era a terra santa, que estava sempre em poder do infiéis; e todo o fiel
português reconhecia em si o patriótico e religioso dever de ser Godofredo,
ainda que fosse Godofredo de loiça das Caldas.

A pasta era um símbolo e uma religião, meu amigo. Assim como o barril
era o símbolo do trabalho, e a giga o símbolo da honradez nacional, a pasta
era o símbolo do poder, dos ócios deslumbrantes, das vacas gordas do
Egipto, do paraíso do Alcorão.

Como as grandes ideias e os grandes cometimentos, a pasta foi assunto
de grandiosas epopeias, de que apenas restam alguns fragmentos. Destes,
conservo um, com que me brindou Reliquiano, e cuja reprodução me não
desagradecerás, porque tem verdade e… cor local. Não sei se pertence a
algum trovador de gestas; mas, pela caligrafia e pelos conceitos, não pode
ser anterior ao século XIX.

O bardo cantava assim a pasta:



I
Ela saía triunfante, cheia,
alegre, rubicunda e satisfeita,
tomando pela rua a mais direita
que leva ao real paço, onde pompeia,
entre festões e púrpuras e rendas,
a chancela das graças e prebendas.

II
E todos estendiam olhos ávidos
para o bojo da pasta, são, repleto;
e, sofreando o coração inquieto,
abriam alas aos corcéis impávidos,
que levavam a pasta deslumbrante
como um rajá num dorso de elefante.

III
E as alas murmuravam em segredo:
— Que leva a pasta? Não haver quem entre
naquele estranho e avermelhado ventre! —
E uma viúva suspirava a medo:
— É talvez a pensão! talvez… — E um padre:
— Tem mais um bispo a nossa Santa Madre…

IV
— Enfim, vou ver barão! — outro dizia,
poisando as mãos na refegada pança.
Um patriota: — Firma-se a aliança
de Albion com a nossa monarquia! —
Um político: — Eu já o tinha dito:
vai Astreia reinar no meu distrito! —



V
Um servidor da pátria: — Os meus serviços
vão ter o galardão, o justo prémio! —
Uma elegante: — Ele perdeu no Grémio
uns quatro contos, mas os meus feitiços
conquistaram da sábia ditadura
para nós dois a perenal ventura. —

VI
Um traficante: — Temos já governo
que remunera amigos prestadios;
entro na alfândega; e o cunhado e os tios
lá entrarão, quando chegar o inverno. —
Um proletário: — Mesmo assim servente,
já se pode ter casa e cama quente. —

VII
Um sábio, quasi a crer na Providência:
— Até que enfim, houve um ministro amigo,
que me viu, e que disse lá consigo:
«não é bonito esfomear a ciência!»
e por decreto vai mandar-me em breve
tratar de bombas, que é ofício leve. —

VIII
E a pasta prosseguia o seu caminho,
serena, impermeável… Quando a abriram,
um rato e uma grã-cruz dela saíram,
um cónego, um fiscal, um barãozinho,
um sino, três comendas, uma estrada,
um escândalo reles e… Mais nada.

Sendo as coisas assim, como se refere nas epopeias, a comédia política
em Portugal devia ser muito divertida… para os espectadores. Tinha apenas
o inconveniente de não ser edificante, porque ninguém aproveitou as lições,
a não sermos nós, que hoje podemos moralizar a história.



Deixo porém à tua discrição todas as ponderações morais, e vou, ainda
hoje, examinar a antiga praça de São Bento, onde parece que se reuniam os
legisladores, e onde naturalmente se me depararão alguns fósseis e
monumentos para estudo.

Até logo.



Carta IV
A estátua de José Estevão. — Como se fabricavam legisladores. —

Caixeiros e titulares. — O telónio da «Arcada». — Os escaninhos da
burocracia. — Cretinos e bongas. — História dos concursos.

Caríssimo. — Visitei demoradamente as ruínas de São Bento, que ficam
a meio de uma encosta, quase a cavaleiro da margem, donde partia a velha
ponte, de que já te falei.

O monumento, que primeiro se me deparou, foi uma estátua de bronze,
derruída e meio coberta de sedimentos argilosos. A estátua representa José
Estevão, um legislador eloquente, que floresceu no século XIX, no tempo
em que os homens públicos ainda tinham convicções, sacrificando-se por
elas, e falando sinceramente dos interesses da pátria.

José Estevão, a julgar pelo que se escreveu nessas eras, possuía a
ingenuidade das crianças e dos homens de bem, a coragem dos apóstolos
convictos, e aquela eloquência inexcedível, que não tem nada com a arte, e
tudo com a alma, com a inspiração, e com a grandeza dos ideais, que fazem
acurvar todos os espíritos sãos.

A alma portuguesa ainda vibrava um pouco, sob as ondulações mágicas
daquela voz privilegiada, que, se a morte a não gelara, poderia salvar um
país condenado…

Foi merecida a estátua, bem vês. Mas se José Estevão fora vivo quarenta
anos depois, a sua voz ardente e nobilíssima cairia friamente no tímpano
dos legisladores; e, os que não dormitassem, teriam para o discurso um
bocejo e um comentário reles: — Cantigas! —

É que a política foi-se transformando com os anos. Por fim, não se
compreendia que houvesse eloquência parlamentar, quando o orador não
tivesse o necessário vigor para fazer voar em estilhas uma bancada de
legisladores, ou o desplante suficiente para cuspir na cara do presidente da
assembleia; e o verdadeiro político seria aquele que mais afortunadamente
se afanasse no bom arranjo da sua pessoa e dos seus afins.



Os legisladores, na sua maioria, eram eleitos indirectamente pelos
governos, a quem impendia o redigir as leis, que eram da responsabilidade
dos eleitos. Conseguintemente, os predicados de um legislador eram de uma
simplicidade extraordinária; e assim, a par de um ou outro erudito, de um
ou outro publicista, o diploma de legislador era emprestado graciosamente a
caixeiros de balcão, recoveiros, arrais e cabos-de-esquadra. Verdade é que,
a pouco trecho, os cabos eram generais, os arrais eram almirantes, os
recoveiros eram banqueiros, e os caixeiros eram marqueses. Não se discutia
o ponto de partida; a questão era subir e chegar. Aceitavam-se os factos, e,
segundo o consenso geral, harmonizavam-se perfeitamente com a índole da
democracia. A única dificuldade era evitar que, ao mezinheiro convertido
em alta potência, não se desse nome que recordasse as mezinhas.

Para obviar a dificuldade, criaram-se expedientes vários. Ao mezinheiro,
por exemplo, impunha-se oficialmente a crisma de — conde de qualquer
coisa ilustre. Um Santos, bacalhoeiro, passava a chamar-se conselheiro
Dias Santos. Domingos houve, que foram comendadores, quando na
organização predial já não havia comendas nem feudos. A um Semana, que
curava flatos e erguia a espinhela, chamou-se doutor Semana; e até os
meses serviram para baptizar as grandezas anónimas, dizendo-se
geralmente: o director Janeiro, o inspector Fevereiro, o pescador Maio.

Uma vez guindadas aos intermúndios da prosápia social e burocrática, as
nulidades da véspera davam-se particularmente a longos ensaios para falar
de papo, e varriam da memória todos os seus conhecidos, desde conselheiro
para baixo. Barbeadas, erectas, solenes, à semelhança de Momos
mascarados de Júpiter, eram inacessíveis à humanidade do seu bairro e aos
peões da sua antiga igualha; e quando se dignavam de palmilhar o asfalto da
cidade, os candidatos a escriturários e os pacóvios de todos os matizes
abriam alas respeitosas, murmurando com reverência.

— Sr. comendador…
— Sr. conselheiro…
— Sr. marquês…
E o marquês, e o conselheiro, e comendador, aprumavam mais a espinha,

aproximavam da aba do chapéu o dedo indicador, e orientavam-se para a
Arcada.



*

A Arcada era a bolsa pública, em que se cotavam as celebridades
daqueles tempos. O prólogo das crises políticas, dos sindicatos, e da
comédia da alta vida e da alta finança, representava-se na Arcada. O cavalo
de bronze, que o reconhecimento público ergueu à memória de Pombal,
assistia impassível ao falario dos grupos; as majestades momentâneas
subiam às secretarias, e as ondas do Tejo espreguiçavam-se na lama…

E o Semana, e o Domingos, e o Dias Santos, e o Fevereiro, e o Maio, e o
Natividade, e o Cebola, devidamente crismados com títulos vistosos, e
transformados agora em árbitros da coisa pública, guiavam arteiramente as
suas combinações pelos escaninhos burocráticos, em que se baralhavam os
memoriais e as alpacas, num jogo complicado de trunfos, biscas, tolice e
patronato. O jogador, que melhor conhecesse as cartas e contasse com
algum mérito próprio, como o Maio, era degredado para as regiões da
retórica, ou para o país dos ingénuos, e o bolo era repartido pelos afilhados
dos jogadores mais felizes, mais ineptos e de consciência mais elástica.

Os Fevereiros e os Natividades davam-se as mãos, para atravancar a
passagem e o acesso a todos os importunos que valessem alguma coisa e
pudessem sombreá-los.

E assim, aqueles que um cego acaso, ou um braço de mulher, ou os
esforços inconscientes do prefeito de um burgo, elevavam às eminências
sociais, desvelavam-se tenazmente em rodear-se de cretinos, que os não
excedessem na craveira intelectual, e que lhes garantissem o predomínio de
um bonga em aringa de cafres.

Tal garantia e tais intuitos eram, uma vez ou outra, contrariados por uma
formalidade legal, a que se dava o nome de concursos. Uma vez ou outra, e
não em geral. Em geral, sucedia uma de duas: ou o ministro despachava in
petto, previamente, o sobrinho, o cunhado, ou o afilhado, e nessa hipótese o
resultado do concurso era indiferente para a nomeação definitiva; ou a
nomeação dependia da classificação superior, e os candidatos analfabetos
tinham ao lado, por trás de um reposteiro, um espírito santo de alpaca, que
os convertia momentaneamente em Mezzofantes e Picos de Mirandola,
infundindo-lhes o saber preciso para discorrerem de omni scibili e
desbancarem os enciclopedistas do século XVIII.



*

Entre os livros do Reliquiano, há uma interessante monografia, A
História dos Concursos em Portugal, e não resisto à tentação de te referir
alguns dos seus episódios mais edificantes.3

Podes rir-te à vontade, porque ninguém hoje sente os lastimosos efeitos
dos episódios que leste. É essa uma das grandes vantagens da história:
podermos assistir, em espírito, ao desmoronar das sociedades, sem que
venha ferir-nos o ouvido o tripúdio dos impenitentes e as imprecações das
vítimas.

E tudo isto a propósito de uma estátua! Mas é que realmente, enquanto
se não adiantarem mais as minhas explorações, os assuntos escasseiam-me,
e vou discorrendo ao acaso, familiarmente, como quando conversamos
juntos, nas naves da Universidade Central.

Parece que em Lisboa abundavam as estátuas. Pelo menos, um dos meus
operários já me anuncia o aparecimento de outra, na orla do Tejo, à beira
talvez da antiga Avenida Marginal. Não a vi ainda, mas, segundo as
indicações de Reliquiano, deve ser a de um guerreiro ilustre, que tinha por
nome Bandeira.

Vou vê-la. Até breve.



Carta V
Sá da bandeira. — Bifes de moiro. — Os guerreiros: o soldado; o
alferes. — Os ideais portugueses. — A reforma, a aposentação, o

sindicato, a sorte grande. — O sabre municipal. — Pé de alferes. — O
uniforme, sua influência social.

Querido mestre. — Efectivamente, a estátua, de que te falei, representa
um guerreiro, que se apelidava Bandeira, e que era marquês, e Sá, e outras
coisas, mas que, sob outro aspecto, era menos que qualquer homem, porque
tinha apenas um braço. O outro, perdera-o combatendo por o que ele
supunha a liberdade da pátria, e teve a fortuna de morrer, antes de perdida a
gratíssima ilusão.

Teve guerreiros esforçados este pequeno país. Conta-se até que o seu
emancipador Afonso não se alimentava senão com bifes de moiro,
magistralmente cozinhados em Santarém e Lisboa. Outro chefe português,
quando já se não caçava um moiro ou um judeu para assar nos brasidos da
Inquisição, sentiu a nostalgia do acepipe, e atirou consigo para as terras da
Moirama, morrendo de uma indigestão em Alcácer-Quibir.

Quando se convenceram da impossibilidade de perpetuar a iguaria, os
portugueses molharam a sopa em sangue de espanhóis e franceses, e por
fim lançaram-se uns contra os outros, porque a religião dizia a estes —
mata! — e a liberdade dizia àqueles — esfola!

Havia porém larguíssimos intervalos, em que os guerreiros, cansados de
esfolar e matar, faziam exposição gratuita da sua pessoa, da sua espada e do
seu uniforme, por todos os ângulos do país, como para atestar que não se
havia extinguido a raça mavórcia daqueles que comiam bifes de moiro.

Exposição gratuita… não disse bem. Os guerreiros, em tempo de paz,
eram largamente estipendiados, e o estipêndio sobrevivia ao uniforme,
porque a reforma garantia a subsistência, e dispensava os serviços da
exposição.



Como consequência, o ideal de 2.250.000 portugueses era a reforma,
como a aposentação era o ideal de outros 2.250.000; havia também
2.250.000 que tinham por ideal o sindicato; e o ideal dos restantes era a
sorte grande.

Somados todos estes ideais, cifravam-se em: viver sem trabalhar. Os que
atingiam convertiam-se em sátrapas, que dormiam desde a madrugada ao
lusco-fusco, para se absorverem nos mistérios da noite, e defrontarem os
seus diamantes com o brilho das estrelas do céu e da terra. Os que o não
atingiam, eram novos Prometeus, que, amarrados ao destino, sentiam
devorar-lhes as entranhas um abutre invisível e implacável.

Entretanto, não se pode dizer que a reforma fosse o ideal exclusivo de
todos os guerreiros em férias. Pelo menos, havia entre eles duas categorias,
o soldado e o alferes, que de outra forma repartiam os seus cuidados.

Notarei de passagem que eram variadíssimas as categorias militares, e
mais ou menos numerosas, segundo a elevação do posto: nos princípios do
século XX, o exército português era composto de duas bocas de fogo, 50
soldados, 100 sargentos, 200 alferes, 400 tenentes, 800 capitães, 1.600
majores, 3.200 tenentes-coronéis, 6.400 coronéis, 12.800 generais de
brigada.

De todas as categorias, as mais características eram as de soldado e
alferes.

O soldado era a tentação viva, ou, como se dizia então, o ai Jesus das
vendedeiras ambulantes e das servas de cozinha. Havia moça, que sentia um
prazer inefável, ao correr as mãos pela bainha de um sabre municipal; e o
guerreiro, ao contemplar-lhe as mãos, manchadas do fogão e tresandando a
refugo de cebola, sentia as visões do ópio e julgava aspirar o mais
inebriante perfume oriental.

Desde que, ao fim de uma rua, vermelhejava um uniforme de soldado,
havia rebate nas cozinhas e refeitórios: dezenas de cabeças, no desalinho da
ansiedade, assomavam às janelas e às trapeiras, e muitos olhos convergiam
instintivamente no mesmo ponto, ilaqueando o guerreiro numa rede
interminável de aventuras. Ao mesmo tempo, a sopa esturrava-se na panela,
o gato saboreava o guisado e provava as costeletas, e a dona da casa
perguntava ao seu cristal de Veneza se já não teriam demora os pés de
galinha. E o guerreiro, triunfante e feliz, contava, à noite, na tarimba, ao 29



da 5.ª, a história dos seus feitos e conquistas, que deixavam a perder de
vista as proezas do Albuquerque terríbil e do Castro forte. Meses depois, a
imprensa linguareira noticiava que em vários saguões e becos, e até em
barris de lixo, apareceram vários recém-nascidos, de procedência
misteriosa.

Mas o alferes não se confundia com os guerreiros da ínfima escala.
Embora não exercesse menor prestígio, só excepcionalmente tomava a
cozinha por campo de batalha: as suas vistas mediam todos os andares dos
prédios burgueses; a sua estratégia abrangia os passeios públicos; nos seus
planos entravam essencialmente os templos, os teatros e as praias.

Conhecia-se em tudo o alferes; até no andar. Fazer pé de alferes era o
predicado mais gentil dos moços esperançosos. Não permitiam as leis a
poligamia nem a poliandria; mas a multiplicidade de amoricos num peito de
alferes era a primeira e mais inevitável das condecorações de um guerreiro.

Era desmedido o domínio de cada alferes. Verdadeiro senhor feudal da
burguesia feminina, os pais de família olhavam-nos de soslaio, as tias
viajavam as fechaduras e os moços de fretes, as mamãs estarreciam-se de
susto, e as meninas alvoroçavam-se de esperanças e incertezas.

Passara o tempo, em que as jovens Lílias tinham por alvo o amor e uma
cabana. Em todos os corações femininos dos quintos andares só cabia por
fim esta aspiração: um piano e um alferes. O piano era o prelúdio da
marcha, o alferes era a música da vida.

*

Desejas certamente que eu te desvende o mistério desta influição
magnética, exercida outrora pelos guerreiros em férias. Mas, não penses que
vou falar-te do seu espírito, ou da sua beleza; não se ocupam disto as
memórias coevas, e o que pude averiguar é que o soldado e o alferes não
precisavam de outros amavios nem de outras seduções além do seu
uniforme. Houve até um alferes que, por ter despido o uniforme na noite
das suas núpcias, viu fugir-lhe a esposa no dia seguinte; e um cronista
daquele tempo conta que uma noiva exigira do seu par que não se separasse
do uniforme durante a lua-de-mel.



Tu não imaginas o irresistível poder que as aparências em geral, e os
uniformes em particular, exerciam no espírito dos portugueses da
decadência. O uniforme reagia exactamente contra a uniformidade dos
trajes: para que não houvesse uniformidade, é que se criou o uniforme. Este
separava as classes e até as categorias de cada classe; e tal distinção era
universalmente acatada, enquanto universalmente se proclamava e aplaudia
a extinção das classes e a abolição dos privilégios.

Mas, de facto, as categorias sociais subiam a tal número, que a
imaginação ocidental, se bem que poderosa, teve que confessar-se
impotente para criar uniforme em todas as categorias, e aceitou, para certos
cidadãos e para actos solenes da vida social, uniformes que haviam sido o
traje habitual de gerações extintas. Assim, cem anos depois da extinção dos
monges, os estudantes trajavam o uniforme monacal; os homens nobres
vestiam-se de cavaleiros e pajens da Idade Média; os sábios perpetuavam a
usança dos vistosos colares do tempo da regência; e os caprichosos chapéus
emplumados dos jograis de carnaval eram, nas ocasiões mais graves, o
emblema obrigatório de um homem distinto.

Os espíritos superiores aceitavam estes factos sem discussão; e a arraia-
miúda sentia-se tomada de respeito, perante uma fila de uniformes. Era do
estilo; e conta um gracioso cronista, que, quando em público aparecia um
cavaleiro uniformizado, o povo formava alas, e a besta passava.

*

Cerro-me hoje por aqui; mas, antes de fazer ponto, quero dizer-te que, na
minha próxima carta, te falarei ainda de uma estátua. Creio que já te disse
que uma convulsão geológica abateu o antigo monte de Santa Catarina. Na
vertente dessa depressão, onde deveria existir o bairro de São Roque, pude
descobrir, soterrada e mutilada, uma estátua que representava o poeta, a que
noutra carta aludi, e cujo nome é ainda hoje o vivo reflexo da arte
portuguesa.

Falar-te-ei portanto de Camões e de letras portuguesas, o quanto me
permitam os ensinamentos de Reliquiano e os livros que o acompanham.

Pensa em mim, e vive para todos.



Carta VI
A escrita portuguesa. — Os mestres da decadência. — A crítica; a

poesia. — Os Lusíadas. — A arte e a couve-galega.

O grande poeta, a que anteriormente me referi, — Camões, — escreveu
numa língua, hoje universalmente desconhecida, como todas as línguas do
século XX.

A língua dos portugueses fora primitivamente um misto de locuções
romanas, árabes e provençais. Regularizara as suas formas sintácticas e
prosódicas no século XV, e chegara à possível perfeição no século XVI, a
que pertenceu o poeta d’Os Lusíadas. Deteriorada no século XVII pelo
prurido das inovações, da extravagância e das subtilezas ocas, tentou
baldadamente recuperar os seus créditos no século XVIII, até que depois de
meiado o século XIX, entrou num período de deplorável anarquia e de
decadência definitiva. Os raros modelos de boa linguagem, carcomia-os o
gusano e apodreciam em arquivos tenebrosos e bafientos.

Os escritores, que o consenso geral classificava de pontífices literários,
reduziam o seu exemplo e a sua ciência ao jogo casuístico das etimologias,
considerando mais perfeita a escrita que mais difícil fosse de aprender e
imitar. Em vez de terem um sinal exclusivo para a representação de cada
som, estribavam-se nos infólios gregos e latinos, e permitiam-se o luxo
nocivo e inútil de dar a um só sinal valores diferentes, para que os
estrangeiros, as mulheres e as crianças nunca pudessem dizer que sabiam a
língua nacional. Assim, o nh pronunciava-se de um modo em minha e de
outro em inhábil; o ch em fachada não se pronunciava como em monarcha.
Em certas locuções, faziam adicionamentos que não significavam coisa
alguma, como em phtysica, para exprimirem uma ideia que, com a maior
simplicidade e nitidez, podia exprimir-se por tísica.

E tudo isto, em nome das etimologias, que os próprios pontífices
desacatavam, pois que insensivelmente escreviam caridade, caro amigo,
idade, Santos, semelhante, etc., quando, se fossem consequentes no próprio



absurdo, deveriam escrever charidade, charo amígo, Sanctos, similhante,
etc.

Faziam mais ainda. Quando a etimologia lhes não oferecia pretextos para
escrever e complicar a linguagem com adições sábias, acrescentavam sinais
e duplicavam consoantes, a seu bel-prazer. De forma, que era vulgaríssimo
ver-se um patriarca das letras escrever: cahir, sahir, fallar, Thiago,
sachristão, quando não havia razão nem sobra de pretexto para que se não
escrevesse: cair, sair, falar, Tiago, sacristão.

A esta anarquia, para que se não olhava, ainda nas esferas mais
ilustradas, mas que era já um grande passo para a ruína da língua, acrescia o
caos, em que atropelavam a linguagem os escritores que, antes de o serem,
não estudaram o seu idioma.

A ânsia do renome, a pressa da celebridade, sacrificava as mais
evidentes aptidões, atirando os sedentos de glória, das bancadas da escola
primária, para as arenas do jornalismo, do romance, da crítica e da poesia.

Não podes imaginar o que se disse e o que se escreveu, por esses tempos.
A linguagem chegou a ser uma algaravia inextrincável, donde a gramática e
o bom senso fugiam espavoridos e horrorizados. A crítica tornou-se uma
faculdade puramente individual, pela ausência de princípios e de
orientação: o crítico A. celebrava a apoteose daquilo que, para o crítico B.,
era a suprema toleima; num dia, todo o ocidente aclamava um herói, e,
momentos depois, o herói era recenseado na confraria dos ineptos ou dos
infames. O romance era a fotografia da linguagem do tempo e o estimulante
de paixões reles. A poesia, ou, antes, o que se crismava com este nome, era,
por via de regra, a extravagância metrificada a palmos, em gíria de
estudante cábula.

E contudo, meu amigo, Portugal teve uma literatura. Pode até dizer-se
que, de todas as belas artes, a poesia foi a que maior número contou de
notáveis artistas. Em parte, explica-se o facto pela influência de tradições
aventurosas, e pelo cálido temperamento e vago sentimentalismo das gentes
ocidentais.

Teve, pois, muitos e bons poetas este pequeno país.
A todos, porém, sobreleva Camões, pela relativa perfeição artística da

sua obra, pela grandeza da sua alma ardente e devaneadora, e pelo



acrisolado patriotismo que repassou o seu poema.
Nunca se fez um poema tão nacional e tão patriótico, como Os Lusíadas.

A Ilíada e a Eneida são prejudicadas pela fábula; a Divina Comédia é uma
fantasia imortal, mas uma fantasia; a Gierusalemme, e o Orlando, e o
Paradise Lost, e a Messíada, absorvem-se no misticismo, ou na
contemplação de proezas de estranhos; a Henriade representa uma hora de
ócio de um filósofo demolidor; o Fausto é um problema de verso. Só Os
Lusíadas são a incarnação brilhante do espírito da pátria, da aspiração
nacional, das glórias de um povo, que morreu desconhecido e desprezado,
mas que, sendo dos mais pequenos do mundo, soubera tomar as proporções
do maior povo do velho continente.

Seguidamente ao brado patriótico d’Os Lusíadas, o país perdeu por
sessenta anos a sua autonomia; e, por tal forma se habituou à dependência,
que proscreveu a musa do patriotismo, como se os cantos livres da pátria
fossem uma banalidade râncida e piegas. A musa nacional deu-se depois ao
inofensivo labor de reconstituir a Arcádia, mas povoada de pastores, que,
em vez da agresta avena ou frauta rude, tangiam a lira, um instrumento
célebre, de que ainda não pude descobrir vestígios.

Quando a voz dos poetas já não chegava aos ouvidos de ninguém, a
musa desgrenhou-se compungida, nevrótica, fantástica, e deu-se a fazer
baladas e trenos e melopeias com acompanhamento de piano. Esteve a
ponto de morrer de clorose, mas foi restabelecer-se no campo: e de tal
maneira se afeiçoou às coisas da Natureza, que passou a cantar a cenoira e a
couve-galega, comprazendo-se, aos serões, em estudar a filosofia de
Epicuro. A linguagem da poesia, quando não era sibilina, como nos poemas
de Rosalino era, como nos poemas de Jaime José, tão natural que parecia
prosa, mas prosa sem normas, em que o sublime era grotesco, e em que o
simples e o natural era o soro chilro de miolos sem vida.

Das colecções de Reliquiano, separo um fragmento poético, para que
melhor entrevejas a índole e a linguagem da poesia da decadência. Lê, e
arquiva, que vale a pena:



Quando olhas para mim, lírio do val’,
esvai-se-me a razão, foge-me o estilo,
pois vejo nos teus olhos, tal e qual,
com licença do clássico Camilo,
duas… — não queiras levar isto a mal! —
duas cabeças rútilas de grilo;
e juro-te que tenho em ti mais fé,
do que no próprio Comte ou no Littré.
Tu és o meu ideal em carne e osso,
e, quando te não vejo, alva Anfitrite,
dou o cavaco, foge-me o apetite,
e fico todo o dia sem almoço.
Que belos frangãos tinha o Mata, um dia,
em que almocei na tua companhia!
Pois os espargos?! não te lembras, filha?
Hei-de levar-te um leque de Sevilha
e cerejas da praça da Figueira,
se voltares ao Mata, quinta-feira.
Não te esqueças, amor, leva a mantilha.

És um bijou com ela;
e quero ver se ainda hoje falo

ao Rafael Bordalo,
para fazer de ti uma aguarela!

Tenho-me espraiado muito sobre literatura, e ainda te não disse o que
tinha para dizer-te. Outro dia falaremos.

Recebe o meu ósculo de saudação.



Carta VII
A história. — O romance. — O teatro. — Garrett, e Emília.

Sapientíssimo mestre. — Já compreendeste que a poesia da decadência,
em Portugal, tinha alguma coisa de planta exótica, transplantada para vaso
camareiro, em horto de tasca.

Pois as letras de outros géneros, a não serem as do câmbio, não eram
melhor tratadas.

A História, ou não existia, ou, para ter leitores, diluía-se em contos de
fadas, com que se embalavam as crianças e se acalentava o patriotismo dos
velhos. Quando um investigador sisudo, Herculano, se lembrou de fazer
História a sério, parou a meio da empresa, porque viu que estava em terra
de getas e que os portugueses preferiam à história o conto.

E tão preferido era este, que quase todos os literatos faziam profissão de
contistas ou romancistas.

Segundo as diversas influências do tempo, o romance variou de escolas e
processos. Um dia, era a Menina e Moça, levada de casa de seus pais, e
baldamente procurada em montes e vales pelo seu pastor aflito e amante; de
outra vez era o Feliz Independente do Mundo e da Fortuna, gizando
filosofias à laia de Horácio…

Felix ille qui, procul negotiis,
Ut prisca gens mortalium,

Paterna rura bobus exercet suis,
Solutus omni foenore.

Aqui, era a Filha do Brasileiro, golfando o sangue dos pulmões sobre
ilusões perdidas; cheia de incompreendidas amarguras; rasgada pelos
espinhos da saudade, e obrigando a lágrimas as meninas sentimentais e as
viúvas novas; ali eram as Cenas de Hoje, em que o autor, dispensando-se de
estudar a sociedade no seu conjunto moral e social, e sem se preocupar da



beleza real, nem ainda da beleza ideal apostolada pela filosofia da arte,
devassava os monturos e os hospitais de leprosos, para só registar o
asqueroso e o ignóbil, brindando a pervertida sensibilidade do público com
o desenho grotesco das mais torpes e hediondas aberrações da Vida.

Segundo se depreende da colecção da Revista Negra, redigida pelo
crítico Sampaio Pires, que morreu em 1925 ou 1926, os quadros
dissolventes do romance predilecto, para que melhor atraíssem a atenção e a
leitura do mundo feminino, vulgarizavam-se em luxuosas edições,
acompanhadas de estampas d’aprés nature, e adornadas, em letras versais,
com o título geral de Leitura para Homens, Biblioteca Secreta, etc.; e o
Estado, pela sua indiferença ou tácita aprovação, protegia essa indústria,
que se lhe recomendava por ser verdadeiramente nacional.

Infere-se da citada revista que a dissolução literária, lisonjeando a
dissolução social, não se restringia ao romance, e reflectia-se no teatro e no
jornalismo; e conta Sampaio Pires que o mais aplaudido dramaturgo, nos
princípios do século XX, era Bernardo Supino. Este autor não se limitava,
como os seus antecessores do século XIX, a descrever os escândalos
picantes, reais ou imaginários, de uma sociedade decadente, e a disfarçar
mal a obscenidade soez com um trocadilho de mau gosto ou com uma frase
cheia de reticências. Bernardo Supino ia mais longe: alarvemente
convencido de que a literatura deve corresponder ao meio social, levou para
o palco, dando-lhes o tom das mais cruas realidades, as agências de Vénus;
o comércio das rameiras; incestos aristocráticos, extraídos da crónica das
classes mais elevadas; estupros inacreditáveis, fielmente transladados da
vida prática dos burgueses e peões; maridos filósofos, que apreciavam a
consorte, na proporção dos lucros que ela auferia das suas aventuras
galantes.

Dentre as comédias de Bernardo Supino, cita a Revista Negra uma, que
teve extraordinário êxito, representando-se quinhentas vezes
sucessivamente, e que enriqueceu a empresa do Teatro Aéreo, construído,
segundo parece, a meio de um grande viaduto que passava sobre a Avenida
da Liberdade. Chamava-se a comédia O Novo Paraíso; e o protagonista,
Adão Júnior, fielmente caracterizado à semelhança do Adão Sénior da lenda
bíblica, exibia-se em cena, muito naturalmente, sem pecados, sem folha de
parra, sem nada. A ingénua, Eva Lusa, trajava unicamente a sua longa



trança flutuante, e demonstrava, com a mais atraente convicção, que o fruto
proibido não passava de uma lenda. O cenário do último acto representava
uma alcova, em que os habitantes do paraíso devassavam ardentemente os
mistérios da criação.

E o Padre Eterno, representado por um administrador de bairro, trémulo
de solenidade, abençoava o novo tronco de nova progénie, deixando escoar
dos cílios uma lágrima eloquente de ternura paradisíaca.

E o entusiasmo apossava-se dos espectadores. Os velhos choravam de
alegria, agitavam-se febrilmente nas cadeiras, e distendiam as pupilas
incendidas, para ver, ver muito, ver tudo. As meninas consultavam as
mamãs e absorviam-se em profundas meditações, em planos de uma
ventura desmedida. E os novos irrompiam em aplausos delirantes,
arremessavam à alcova luvas, chapéus e binóculos, e arremessavam-se
depois eles próprios, abraçando doidamente os protagonistas, na maior das
confusões, num pêle-mêle infernal, em que já ninguém distinguia Adão e
todos distinguiam Eva. A ovação convertia-se numa luta, o pano caía, a luz
afroixava, e os espectadores resignavam-se a deixar por 24 horas as
cadeiras do teatro, e iam dessedentar-se nas próximas locandas.

O público fizera o teatro, e o teatro satisfazia o público.
Os moralistas caturras, os Larragas de todos os tempos, pregavam

furiosamente contra a desmoralização dramática, e, à noite, por distracção,
iam ver o Paraíso no Teatro Aéreo.

As autoridades, desde a polícia até ao prefeito da cidade, assistiam ao
espectáculo e não tinham observações que fizessem.

Os governos, fiéis mantenedores da pureza dos costumes, sustentavam
um teatro-modelo, destinado a fomentar a boa literatura nacional e a
educação pelo drama; mas as empresas não se inventaram para fomentar o
interesse alheio, e muito menos os interesses morais de uma sociedade
qualquer; donde se conclui que avisadamente andaram as empresas, que
preferiam, por economia, as peças estrangeiras, e se dispensavam de
estimular a literatura do país.

Entretanto, o teatro-modelo tinha a coragem de se desviar um pouco da
escola do tempo, mas a coragem obrigou-o a reconsiderações, porque os
dramas e as chamadas comédias de sala faziam-lhe adormecer os



espectadores nas bancadas, e esteve a ponto de ser abandonado, se não
entrasse na esteira dos confrades, dando larga extracção ao género burlesco
das revistas do ano e à literatura picante das comédias bocacianas, ou das
operetas espanholas.

E foi isso o que salvou a empresa, mas não salvou a arte. A arte resvalou
pelo pendor enlameado das cenas eróticas; e os bustos de Garrett e Emília,
— dois nomes gloriosos na história do teatro, — descobri-os ontem,
cobertos de pó e de vergonha, de envolta com fragmentos de loiça e de
estatuetas, no sítio onde existiu um mercado originalíssimo, a Feira da
Ladra.

As minhas explorações concentram-se agora neste mercado, e dar-te-ei
conta do que mais importante se me deparar ali.

Abraço-te com efusão.



Carta VIII
A Feira da Ladra. — Fac-símile de uma gazeta. — O artigo de

«fundo». — O noticiário. — O anúncio.

Mestre. — Referi-me anteriormente, e de passagem, ao célebre mercado,
a Feira da Ladra, onde se me havia deparado o busto de Garrett, de envolta
com fragmentos de estatuetas e utensílios da velha cerâmica.

Consultei as memórias de Reliquiano, para, de alguma forma, ajuizares o
que era a Feira, e encontrei, dispersos por várias crónicas, excertos de uma
apologia, atribuída a um fabulista do século XIX, O’Neill.

Aproximando e reunindo esses excertos, parece-me que terei pintado a
Feira, sem urgência de paleta.

Era isto a Feira:



Aqui a imagem, venerada outrora
Por milagrosa…
......................................................
Ali, retratos, que os avós preclaros
A netos imbecis mal recordavam.
......................................................
Além, bojudo calhamaço insulso,
Obra de frade, forjador de petas.
......................................................
Mais longe vejo colossais volumes:
São leis, decretos, alvarás, Diários.
......................................................
Vejo novelas mil, por fora imundas,
Mais imundas por dentro, traduzidas
Em chulo português de francês chocho.
......................................................
Colecções de jornais… ai, os meus pecados!
Em que eu ia falar; cala-te boca!
.....................................Agora vejo
Arcas de pinho dos boçais galegos
......................................................
Mais longe está o batalhão cerrado
De quanto já calçou pés delicados,
Desformes patas, um museu completo!
......................................................
Armas não faltam, mais ou menos virgens.
......................................................

Ocioso é dizer que, de todo esse pandemónio, só restam, para o visitante
e para o explorador, fragmentos de estatuetas e loiças, tachos de ferro,
bacias de arame, chaves e fechaduras, ferraduras e arreios, e outros objectos
de metal. Entre estes, deparou-se-me uma lâmina, que tenho estudado com
muita curiosidade, porque equivale a um largo e minucioso capítulo da
história portugalense.

É uma inscrição, gravada em cobre, e que constituía certamente uma
vistosa tabuleta, para decorar a frontaria de uma casa de redacção.



A inscrição abrange três divisões: duas laterais e uma central; aquelas
são o fac-símile da primeira e a segunda página da Opinião da Arcada,
diário político, noticioso e industrial; e a parte central reza assim, em
grandes caracteres:

NESTA CASA SE FUNDOU
EM 1895

A OPINIÃO DA ARCADA,
A MAIOR E A MAIS POPULAR GAZETA

DAS REGIÕES OCIDENTAIS.
TIRAGEM 365.000 EXEMPLARES.

REDACTOR — CÉSAR FERNANDES,
1895.

O fac-símile da segunda página representa a parte anunciatória do jornal,
donde se infere que a terceira e a quarta página seriam analogias àquela; e o
fac-símile da primeira exibe o título do jornal, o nome do redactor e da
Empresa, e numerosos assuntos, distribuídos por 15 colunas.

Politicamente, vê-se que a Opinião da Arcada estava sempre na
oposição, porque, falando sempre mal de tudo e de todos, é que adquiriu a
mais a extraordinária popularidade e o maior prestígio no ânimo de todos os
governos.

No primeiro artigo do fac-símile, há cruezas deste calibre:

— «Desengane-se o governo: enquanto não restituir à fazenda os dez mil e quinhentos
contos que roubou aos contribuintes e distribuiu pelo compadre Nunes e pelo afilhado
Lopes, havemos de dizer bem alto que o ministério é uma quadrilha de ladrões, e havemos
de esgotar todos os nossos tinteiros, cobrindo de negra ignomínia a lama em que os
miseráveis se a atolam.»

Mais adiante, a pena do noticiarista conta-nos:

— «Veio hoje ao nosso escritório Josefa Simeoa, uma galante rapariga de 18 anos,
padeira, queixar-se de que o seu namorado, num momento de despeito, a ferira com uma
tesoira na coxa esquerda.



Vimos o ferimento: é um golpe de 2 centímetros de comprimento e 1 de profundidade.
Compungia-nos o contraste do sangue com a alvura da pele, que é de uma macieza
veludínea. A coxa direita estava perfeitamente incólume. O sangue havia espirrado para a
fímbria da camisa, maculando-a. As meias, que eram de finíssimo algodão, não ofereciam
nada de notável. Fomos ver depois o instrumento do crime: é uma tesoira pequena e barata,
tendo ainda numa das folhas uma nodoazinha de sangue. Pedimos todo o rigor da lei para o
criminoso, e sentimos o desgosto da pobre Simeoa, que é realmente de uma
condescendência amabilíssima, e de uma formosura tentadora.» —

A Opinião fornecia aos seus 365.000 leitores, de todos os sexos e de
todas as idades, minuciosas informações sobre os factos ainda os mais
insignificantes. Parece que a vida particular deixara de existir, porque
entrava no domínio público tudo o que hoje consideramos íntimo, e defeso
à curiosidade pública. No fac-símile da primeira página lê-se, por exemplo:

— «Quando ontem subíamos ao 5.º andar do prédio n.º 229 da Rua do Conselheiro
Aoaoci, aonde íamos levar as nossas consolações a uma pobre menina que chegou da
província e ainda não tem colocação, percebemos que havia altercação entre os habitantes
do 4.º andar; e, na nossa qualidade de repórter da Opinião, foi-nos facultada a entrada, e
percebemos então que o sr. major reformado Silvestre Silvano discutia com sua esposa o
orçamento doméstico. Toda a razão estava do lado do sr. major, porque já tinha empenhado
a cama por 4$000 réis, não vestia camisa lavada há 15 dias, não tinha sapatos para sair à
rua, e negava-se a empenhar a espada, para que a esposa fosse ver os elefantes do circo.»

Em assuntos industriais, cito-te apenas um exemplo. Em discussão com
um colega, dizia a Opinião:

— «Acusa-nos a Voz da Baixa de que deixámos de agredir violentamente a nova
Companhia do Guano, desde que a direcção desta companhia nos brindou com duas mil
acções beneficiárias. Não tem de que acusar-nos: a companhia procedeu nobremente,
esquecendo nocivos ressentimentos, para ter ao seu lado um defensor convicto; e nós
convencemo-nos afinal de que é dever de todos auxiliar qualquer indústria destinada a
fomentar a riqueza pública.» —

A parte anunciatória da Opinião oferece curiosidades, que o nosso
critério estranha hoje, mas que eram factos vulgaríssimos da vida
portuguesa.

Um anúncio:



— «Barnabé Catão da Silva, director-geral dos descaminhos e contrabandos, prontifica-
se, por módico preço, a obter o lugar do tesoireiro das décimas para quem tenha boa forma
de letra e conheça as quatro operações, satisfazendo o mais que se combinar.» —

Outro:

— «O lavrador do casal das Pintas, que dispõe de 4 votos e possui os melhores porcos
do Alentejo, dará 3 contos em dinheiro ao sr. deputado ou a qualquer influente, que lhe
consiga o título de marquês das ditas Pintas.» —

Outro ainda, em caracteres maiores, no alto da coluna 12.ª:

— «Previne-se o sr. ministro das justiças de que, se não nomeia Miguel dos Anjos para
o lugar de escrivão dos órfãos, publicaremos integralmente a cartinha desencaminhada que
o ministro escreveu à sr.ª condessa dos Açudes, e na qual ele prometia tratar imediatamente
de se divorciar da sua mulher, para consagrar o resto dos seus dias à encantadora
condessa.» —

Mais ainda:

— «Meu bem. Teu pai opõe-se, mas vamos vencer tudo. Está pois combinado: amanhã,
às 2 da madrugada um trem há-de parar à tua porta. Não te digo mais. Como seremos
felizes!» —

Ainda outro:

— «Uma senhora muito decente, de 21 anos, e possuidora de todas as prendas, oferece-
se para governante de homem só, solteiro, novo, que esteja em boa posição e dê boas
abonações. Carta a P. P.»

Não tenho espaço para reproduzir todo o fac-símile, nem vale a pena.
Isto, meu grande amigo, não é o fac-símile de um jornal, é o fac-símile de
uma época, e por isso o recomendo aos teus estudos de filosofia da história.

Os demais objectos, que observei nas ruínas da Feira da Ladra, pouco
interessam à arqueologia. Há entretanto uns restos de portão, de ferro
fundido, conservando sobrepostos um tinteiro, um livro e uma ave nocturna,
tudo do mesmo metal. Provavelmente são vestígios dos tempos simbólicos.
Vou estudar o assunto, e ainda te escreverei, antes do solstício do Verão.



Carta IX
O mocho simbólico. — Portugal e a Turquia perante a instrução. — O
professor mendigo. — 52 reformas em 47 anos. — Os reformadores. —

Bafio universitário.

Mestre e amigo. — Efectivamente, o pedaço de ferro fundido,
representando um tinteiro, um livro e uma ave, era um símbolo. Assim o
afirma Reliquiano, que é autoridade incontrovertível.

Sobre a espécie da ave, ocorreram-me dúvidas graves, porque, cotejando
a figura com os vestígios análogos da fauna fóssil da península hispânica, e
sendo aquele documento um símbolo do estudo, cheguei a persuadir-me de
que se tratava de um papagaio, porque o estudo em Portugal tinha
geralmente, como resultante, a faculdade de falar, sem necessidade de
pensar. Mas por fim, melhor orientado, entendo que o simbólico passarão
era uma ave de rapina, não só pela configuração do bico, mas também
porque, nos últimos tempos da nacionalidade portugalense, as aves
predominantes eram as aves de rapina.

Mas o que mais importa à crítica histórica é a síntese das ideias que o
símbolo representava.

*

O estudo existia e recomendava-se em Portugal, como prenda galante de
gentes ociosas, e como meio de conquistar os lugares menos rendosos. As
sinecuras, as prebendas, as fontes de pingues proventos, isso era partilhado
entre os que, à falta de letras, tinham por ascensores o patronato e a audácia.

Havia aqui três categorias de estudo: primário, secundário e superior.
Para o estudo primário, chegou a haver em Portugal perto de seis mil

escolas públicas. Entretanto, e ainda que se decretou o ensino obrigatório,
apenas sabia ler uma parte insignificante da população. Numa Exposição
Universal, que houve em Viena de Áustria, quase no último quartel do



século XIX, provou-se que Portugal, em assuntos de instrução, estava a par
da Turquia e da Rússia, que eram por aquele tempo as nações europeias
menos civilizadas.

— Que faziam então os seis mil mestres de ensino primário? —
perguntarás tu.

Davam palmatoadas e pediam esmola. Primitivamente a esmola era-lhes
dada pelo Estado, a título de retribuição. Depois, ergueu-se a bandeira
sedutora da descentralização, e os municípios foram encarregados de
esmolar os professores; mas, como os municípios também eram pobres, e
como a caridade bem ordenada não sai de casa, os professores sentaram-se
à porta das escolas, estendendo a mão à caridade particular.

A caridade oficial, ao mesmo tempo, exercia-se profusamente,
esmolando com avultados prémios os poldros que mais corressem nos
hipódromos, e distribuindo muitos contos de réis pelos comediantes
aposentados, que ainda pudessem trabalhar. Os poldros premiados
significavam que o seu criador tinha excelentes éguas para o seu uso; e a
aposentação dos comediantes em serviço activo representava o sacerdócio
da arte, que atirou o busto de Garrett para a Feira da Ladra.

*

A instrução secundária, não posso dizer-te claramente o que isto era,
porque nunca teve uma organização definida. Nas colecções de Reliquiano,
há um índice da legislação da instrução pública em Portugal, e por aí vejo
que, desde 1863 até 1910, houve cinquenta e duas reformas do ensino
secundário, não falando naquelas que não chegaram a executar-se, por
absoluta inexequibilidade.

Imagina como se desenvolveria o ensino secundário! Uns dos
reformadores eram rotineiros, quase imbecis, e punham o latim à esquerda e
à direita, atrás e adiante de cada uma das demais disciplinas, obrigando até
os alunos de matemática a resolverem em latim as equações
trigonométricas. Outros eram filósofos utopistas e exigiam meninos sábios,
que aos dez anos soubessem fisiologia, química, paleontologia, e outras
ciências vistosas, que o legislador conhecia perfeitamente, por lhes ter visto
o título nuns catálogos transrenanos. Havia tal, que mandava estudar os



preliminares de uma ciência um ano depois de estudada a mesma ciência.
Outro pretendia que todos soubessem desenhar, ainda aqueles que
nascessem sem braços. Outro mandava estudar as línguas estranhas no
primeiro ano do curso, e a língua nacional no último ano. Outro… Não te
conto mais, porque terias o direito de duvidar de quanto eu te dissesse a
esse este respeito. E, contudo, juro pelo teu nome, que nada há mais
autêntico!

*

Do ensino superior, o exemplar mais completo era a universidade
coimbrã. Este instituto, quanto a reformas, seguiu destino oposto ao do
ensino secundário: enquanto este sofria cinquenta e duas reformas em
quarenta e sete anos, a universidade, abordoada a uns estatutos do tempo da
Inquisição e dos frades, arrastava imutavelmente a sua majestosa
decrepitude por todo o século XIX, e apresentava ao século XX, intacta, a
ciência fossilizada do padre Verney e de outros acólitos do marquês de
Pombal. Na universidade, às ideias correspondia a forma: professores e
alunos trajavam de monges; os delinquentes eram julgados em tribunal
secreto, sem direito de defesa; os livros eram do séc. VI, do tempo de
Justiniano; e o Estado gastava ali boa parte da receita pública, mantendo,
com foros de ciência universitária, a ciência dos mistérios e dos dogmas, —
a teologia.

Compara este quadro antigo com a Universidade Central, e congratula-
te, homem do presente.

Até muito breve.



Carta X
Feitos de Emílio, o «Brando». — Império dos nefelibatas. — O rapé e a
salvação da pátria. — A balança da justiça. — Legisladores aos pés de

João de Deus. — A sociedade portuguesa: espiritistas, filólogos,
dentistas e salvadores. — A folha de parra.

Mestre amigo. — O equinócio do Outono anunciou-se aqui com tão
copiosos aguaceiros, que sou forçado a interromper as minhas investigações
ao ar livre.

Entrementes, e enquanto a nortada açoita os panais da minha tenda, vou-
me recreando e instruindo, ao decifrar com Reliquiano algumas das suas
mais curiosas crónicas e lendas.

À míngua de mais levantado assunto, falar-te-ei de uma ou duas dessas
crónicas.

A que neste momento se abre diante de mim não tem data, mas foi
impressa numa chamada tipografia do Varatojo, e é acompanhada de
desenhos simbólicos e figuras de devoção.

O título reza assim:

Piedosa crónica
dos feitos, virtudes e gloriosas manhas

de Emílio, o Justo,
também cognominado o Brando,

senhor de baraço e cutelo
em terras lusas,

pelo seu admirador e familiar
Francisco Acólito

O título não se impõe nimiamente ao interesse dos homens de hoje; mas,
quando se nos depara a biografia de um herói antigo, escrita por um



contemporâneo do biografado, a crítica, descontando o que haja de
adulação, tem seguros elementos para a reconstituição histórica de uma
individualidade célebre.

Li por isso a crónica, e da leitura me não arrependo.

*

O protagonista da lenda, consoante o indicam as expressões baraço e
cutelo, foi senhor de grande valia, governador ou cônsul, no país lusitano,
ou em parte dele.

A sua ascensão ao fastígio do poder fora precedida de grandes sinais e
vaticínios.

Predominava naqueles tempos uma seita, inteiramente desconhecida nos
tempos anteriores.

Era a seita dos nefelibatas.
É difícil reconstruir hoje com exactidão a história da seita, os seus

princípios e os seus dogmas. Parece porém que herdara alguma coisa do
budismo asiático. Os seus adeptos entregavam-se a misteriosas
contemplações, e, nos momentos de êxtase, pairavam em espírito sobre as
nuvens do Tejo e de Cacilhas…

Quando a pátria se afundava nos tremedais da depravação e da anarquia,
chamou de Cacilhas Emílio-o-Justo, para que que sustivesse a onda turva,
que alagava a Baixa e o cavalo de bronze.

E, quando o bote de Emílio-o-Justo, também cognominado o Brando,
abicou ao Sodré, o povo levantou-lhe hosanas, as damas acenaram das
janelas, e as multidões da Arcada aclamaram-no príncipe dos nefelibatas.

E Emílio-o-Brando, a cada saudação, destapava um pequenino cofre de
oiro, cujo conteúdo era um pó medicinal, que fazia espirrar quem o
cheirava.

Naqueles tempos, fazer espirrar alguém era testemunhar-lhe amizade e
justiça.

E a cada espirro de cada cidadão, Emílio-o-Justo dizia sorridente: —
Viva! —



E todos os cidadãos, assoavam-se entusiasmados, conclamavam: — Viva
o Justo! —

E, quando o príncipe dos nefelibatas se sentou na sua cadeira de
administrador do direito e de dispenseiro da justiça, as leis empoeiradas e
carcomidas que o ladeavam, sentiram um estremecimento de júbilo: iam ser
limpas, arejadas, e cumpridas como se fazia mister.

E os litigantes chegaram em cardume.
E disseram-lhe:
— Salve, Justo e Brando! O Apocalipse anunciou a tua vinda. Tu és

íntegro, como um poldro, e bom como um melão! Salve! —
Horas depois, anunciada a audiência primeira, chegou o primeiro

peticionário, Paulo.
Trazia escrituras e pergaminhos em barda, a atestarem o seu direito.

Servira honrada e largamente o país, sem uma nódoa e sem desprimor. Fora
atropelado a cada passo pelos mimosos da fortuna e pelos concussionários
do poder. Trazia as sandálias corroídas pela aspereza dos caminhos.
Acercou-se do príncipe, e disse-lhe apenas:

— Justiça! —
Emílio-o-Justo abraçou-o comovido, e, entre lágrimas:
— A justiça não se pede, — disse; — justiça é dever, e eu vou pagar o

que o país te deve. —
E, destapando o pequenino cofre de oiro, acrescentou:
— Cheira, amigo.
Paulo curvou-se, e foi anunciar aos filhos que no outro dia teriam pão.
Mas, ao lavrar da sentença, Francisco Acólito, biógrafo do príncipe,

obtemperou:
— Se fizerdes Paulo escrivão das sisas, agravado será o pretendente

Bernardo.
— Falai vós da justiça de Bernardo, — ordenou o príncipe.
— É meu amigo, senhor!
— E que mais?
— Dá-me polimento nos sapatos, e prepara excelentemente torradas com

manteiga.



— E em funções públicas de que é capaz?
— Pode pautar o almaço em que se lavram decretos, e correr o reposteiro

de Vossa Serenidade.
— Sabe ler? sabe escrever?
— Um pouco, senhor; o bastante… Lede o seu memorial. —
E Emílio-o-Justo leu:

Selentíssimo Sinhor. Diz Vernando Candeias Lebre que é seu desejo assubir a escrivão
das cizas, pró que tem todas as avelidades nesseçarias.

E. R. M.

— Tendes razão, Francisco, — concluiu o príncipe; — nomeie-se o
Bernardo. —

E o Bernardo foi nomeado.
Este facto, de que não pode haver dúvida, em vista da autoridade do

biógrafo, é tema de muitas páginas laudatórias, na biografia de Emílio-o-
Brando, como documento de inexcedível bondade e nunca igualável justiça.

*

Não desejava eu avolumar excessivamente esta carta com assuntos de
limitado interesse; mas o ócio desculpa-me, e o prazer de contigo conversar
absolve-me.

Falar-te-ei pois ainda de um curioso folículo de Reliquiano. Intitula-se
Memórias de um Pedagogo, e é atribuído a um poeta do século XIX, que
parece chamar-se João Dedeus, ou coisa assim.

Traduzirei apenas algumas linhas.

— «É inquestionável a excelência do meu método, sobretudo pela rapidez, com que os
analfabetos passam a homens letrados. Basta-me registar um facto:

Em vésperas de eleições políticas, é vulgar procurarem-me pessoas gradas, que desejam
iniciar-se nos mistérios da escrita e da leitura. Por via de regra, essas pessoas são
candidatos a deputados, e, quando recebem o seu diploma, já o sabem ler correctamente.

De um sei eu dizer que, tendo saído eleito antes de saber ler, me apresentou o seu
diploma, para começar por ali os seus exercícios de leitura. Certo é que, quatro dias depois,



falava nas cortes, era um dos legisladores mais celebrados, e no ano seguinte estava
ministro.

E, como este, muitos casos, que por brevidade omito.» —

*

Já agora, não farei ponto na epístola de hoje, sem te dar conta de um dos
mais interessantes documentos da livraria arqueológica de Reliquiano,
documento religiosamente conservado num cofre de cedro, graças ao
prestígio, de que certamente gozou o nome de quem escreveu o precioso
trabalho.

A obra, escrita no idioma luso-franco-anglo-russo, remonta ao primeiro
ou segundo quartel do século XX, e foi escrita, sob o título de História
Filosófica da Decadência Portuguesa, por um filósofo coimbrão,
Simpliciano Cozelhas, desterrado na Sibéria.

Fastidioso e longo seria, se não impossível, dar-te miúda relação dos
factos registados por Cozelhas, e da filosofia com que os glosa.

Referir-me-ei simplesmente ao que de mais notável, ou de mais curioso,
se me deparava na História Filosófica.

*

Refere Simpliciano que, assim como em tempos remotíssimos houvera
brâmanes e sudras, espartanos e ilotas, patrícios e plebeus, a sociedade
portuguesa, em homenagem aos seus avoengos da Índia, Grécia e Roma,
dividia-se, nos seus últimos tempos, em duas classes: ovelhas e pastores.

A classe dos pastores subdividia-se em quatro numerosas famílias:
espiritistas, filólogos, dentistas e salvadores.

Eu te explico.

*

Os espiritistas, à semelhança do dualismo persa de Ahriman e Ormuzd,
reconheciam como deuses supremos Mesmer e Allan Kardec.



Celebravam os seus mistérios à volta da tábua redonda dos cavaleiros do
rei Artur, consultavam as almas que vagueavam pelos céus de Ptolomeu,
desprendiam-se dos interesses mundanos, e pregavam a inanidade da
matéria em face de grandeza e da majestade do espírito.

Pertencia a esta família a seita dos nefelibatas, que faziam amor, política
e literatura na serena e despedida região dos espíritos, por sobre as nuvens
que se recortam na direcção da Via Láctea.

Por um desdobramento de faculdades visionistas, os espiritistas, sem
aliás perderem a sua individualidade metafísica, produziram uma segunda
família, a dos filólogos.

*

Segundo os estudos frenológicos de sábios russos, alguns crânios
filológicos, guardados no museu do Kremlin, ostentavam depressões,
denunciadoras de uma especial estrutura encefálica.

O filólogo português, em obediência ao credo espiritista, procurava a
convivência dos mortos, estudava-lhes a linguagem, e subordinava a um
sistema único todas as velhas línguas do Universo. Os próprios mortos
espantavam-se da audácia do filólogo, e vingavam-se, convertendo-lhe as
noites em pesadelos horríveis: Homero aparecia-lhe então, mascarado de
advérbio, Virgílio tomava a figura de uma vírgula, Shakespeare
encaracolava-se numa interjeição, e Juvenal, disfarçado em acento agudo,
beliscava as orelhas do filólogo.

Neste convívio com os mortos, o filólogo detestava os vivos, como
ignorantes, materialistas e desrespeitadores do verbo dos espíritos; e
atirava-lhes tropos e conjunções e anátemas.

Na contemplação dos espíritos e de si próprio, o filólogo comprazia-se
na solidão; e quando, raramente, aparecia em público, perseguia-o a vaia do
rapazio estúrdio: — Agarra, que é filólogo! Carrega-lhe os tropos! Conjuga-
lhe as orelhas! Dá-lhe barrela! —

E o filólogo, corrido e traquejado, sumia-se.
As academias médicas discutiram largamente se a filologite seria caso

patológico. Um alienista célebre sustentou que a filologite era quase sempre



um prenúncio do delírium tremens, e exibiu um admirável exemplar, que,
abanando as orelhas, fazia cair uma chuva de dialectos.

Não se propagou muito a família dos filólogos; pois que, demonstrado o
carácter contagioso e hidrofóbico da filologite, foram apanhados a laço os
exemplares mais notórios, e hospitalados no ermitério da Arrábida.

Por noite velha, quando a Lua irrompia detrás das ruínas setubalesas,
pelas chapadas da Arrábida reboavam lamentações e salmos. Viandantes,
transidos de susto, julgavam ouvir gritos e blasfémias de alma penada, e, na
vertigem da fuga, precipitavam-se no Sado. Asseguravam outros que tudo
aquilo eram latidos de cães silvestres, uivando ao luar.

Daqueles tempos nada resta hoje onde foi a Arrábida. Pude observar
apenas os vestígios da canalização dos dejectos hospitalares, construída
com ardosias, pacientemente lavradas pelos filólogos. Uma delas,
expungida a crusta de secreções petrificadas, permitiu-me ver, entre
arabescos romano-celto-germânico-mirandeses, um substantivo neutro
abraçado a um verbo passivo, sobrepostos nesta legenda: — À glória de Zé
Filólogo, patriarca da Arrábida. —

Foi curta e obscura a história daquela família.

*

Mais positiva, mais alegre e mais prolífica, a família dos dentistas, bem
recebida em toda a parte, foi todavia uma das causas mais determinantes da
decadência portuguesa.

Do século XVI ao século XX, operou-se uma transformação
extraordinária na fisiologia portugalense.

Um pernicioso invento de Filipe Nicot levara a sociedade a absorver
habitualmente fumo de tabaco, que, entre outros efeitos, tinha o de
enegrecer os dentes, fomentar-lhes a carcoma, e abreviar a vida dentária.

A esta circunstância acresceu o hábito que muita gente tinha, à
semelhança dos filólogos, de morder nas pedras.

Eram por isso vulgaríssimos os dentes sujos e ruins, e as maxilas
desdentadas.



Daí graves embaraços para a vida orgânica, que, pela deficiente
trituração dos alimentos, começou a elanguescer e a decair, como árvore
desfrondada pelo temporal.

Nesta conjuntura, foi-se organizando a família dos dentistas, que se
apresentaram como conservadores e restauradores da beleza e saúde
dentária, e, portanto, como vivificadores do organismo portugalense.

Uns apregoavam a creosote contra dores de dentes e moscas varejas;
outros inventavam os pós da viscondessa e o elixir dos beneditinos; estes
fabricavam dentaduras à custa de velhos esqueletos e da generosidade dos
coveiros; outros rebocavam com chumbo os caninos carcomidos; e outros,
ainda, percorriam as feiras, os parlamentos e os comícios, tirando dentes
sem dor.

De tão simpática e tentadora indústria resultou apenas o agravamento do
mal.

Por um lado, os pós, os elixires e a creosote, e por outro a barateza e a
satisfação com que se extraíam dentes, punham a descoberto os alvéolos de
toda a gente, dando-se o caso de que as últimas gerações portugalenses se
desdentaram antes dos dezoito anos.

Imagina como seriam laboriosas as digestões dos pratos de resistência,
nos bufetes do Teatro Aéreo, ou a deglutição dos chifres, com que o Estado
alimentava o funcionalismo. As compleições depauperavam-se
prematuramente, a mocidade tornou-se uma lenda, e quem chegava aos
trinta anos atingia a decrepitude.

*

Como consequência natural, a debilidade orgânica arrastava consigo a
debilidade moral, intelectual e estética.

O trabalho deixou de ser um dever e tornou-se sacrifício; o roubo
converteu-se numa indústria, tacitamente permitida pelas leis; e a luta pela
vida, cerrando-se pela vitória do mais forte, tornou a miséria um facto geral.

Os estranhos, menos decadentes, ou mais audazes, não reconheciam as
fronteiras portugalenses, e levaram o que de melhor se lhes deparava no



país, deixando-lhe alguns pedações de pão bolorento, cordas de viola e
violas em sacos.

Como as épocas mais calamitosas de todos os povos foram sempre
acompanhadas da esperança num messias redentor, os profetas
sebastianistas haviam anunciado em Portugal que dos nevoeiros da
sociedade surgiriam libertadores heróicos.

À sombra das profecias, surgiu no século XVII a seita dos falsos
sebastiões; e nos princípios do século XX, ou fins do século XIX, formou-
se a família dos salvadores.

*

O programa dos salvadores era de uma simplicidade cativante: — Amor
à pátria; guerra à imoralidade, prémio à virtude e ao mérito; paz e concórdia
em todos os domínios da Catânia lusa; comboios gratuitos; pão barato; a
Primavera em Dezembro, e, além da vida, o paraíso de Mafoma. —

Apóstolos da salvação da pátria, as suas palavras eram repassadas de
unção e amor do próximo; e, quando eles passavam, o povo curvava-se, e
beijava-lhes a fímbria da túnica roçagante.

Decorridos anos numa expectativa ansiosa, notou o povo que a sua
subsistência não melhorava, e que toda a caça dos montes era consumida
nas ceias dos salvadores. E disse-lhes:

— Padres conscritos, e grandes senhores! A vós recorre o povo, que não
tem celeiros nem adegas, ponderando respeitosamente que os servos de
Vossas Altezas varrem a caça dos nossos montes, levando-nos o talvez
último recurso da nossa subsistência. Justiça e piedade, senhores! —

E o príncipe dos salvadores, erguendo-se no supedâneo do cavalo de
bronze, erigido à memória de Pombal, perorou às gentes:

— Povo meu dilecto. A tua virtude é grande, e a tua confiança é justa.
Não caias todavia em tentação, e foge dos maus pensamentos. A caça
desaparece dos teus montes, porque toda ela é indispensável para o
cumprimento da missão que a providência nos deferiu. Afanados no
rejuvenescimento da pátria, verificamos que esse desiderato só pode obter-
se pelo elixir de Brown-Sequard; e este elixir, na quantidade necessária,



nunca poderia alcançar-se, se nas retortas do laboratório não entrasse a caça
montesinha, nomeadamente os coelhos. Por isso…

— Basta! conclamou o povo! Deus ajude os salvadores. —
E os salvadores devoraram tranquilamente todos os coelhos. Em

cumprimento do seu programa, premiaram bizarramente a virtude que o
povo lhes atribuía; viajaram de facto em comboios gratuitos; e não lhes
escapou sequer a Primavera em Dezembro, porque a foram gozar na África
Central, depois de extinta a caça e esterilizadas as veigas nas regiões
adjacentes ao Tejo. Propuseram-se salvar o Daomé e o Tombuctu,
monopolizaram o marfim, as amazonas, e a cachaça, e exterminaram-se
reciprocamente, na partilha do continente negro.

O povo portugalense, esse ficara a pão e laranja, mas pão caríssimo, e
laranja detestável. Depois… Já te contei o resto.

*

Mudando de assunto, quero comunicar-te ainda alguns episódios
interessantíssimos das lendas portugalenses.

E digo lendas, porque nos parecem realmente fantásticas muitas destas
crónicas de Reliquiano, mas tudo leva a crer que os ingénuos cronistas não
falsearam a verdade histórica.

Prepara-te para assombros, e vai lendo.
Houve nos fins do século XIX

*

E aceita as saudações cordiais do teu velho amigo,

TERRAMARIQUE



Nota do editor
Como advertido ficou em outro lugar, a presente edição não reproduz

integralmente todas as cartas de Terramarique acerca de Lisboa.
Omiti, por agora, cartas interessantíssimas, e episódios originais, em que

a pena do sábio australiano sarja a fundo a carne esverdeada de umas
gangrenas repugnantes. Chega a parecer-me cruel, o sábio; e eu, sem razões
nem ânimo para contestar-lhe a filosofia, sinto por um lado o dever de
poupar amigos que não escapam ao penetrante estilete do futuro
investigador; e por outro a necessidade de poupar as pantorrilhas próprias à
investida dos lobos cervais, que a luz da história fora acordar nos fojos
escuros, donde assaltam, pela calada da noite o viandante inofensivo e o
lavrador indefeso.

Asseguram-me, além de tudo, que ainda há fariseus em terra de cristãos;
e eu não desejo nem mereço a distinção com que trataram Jesus,
crucificando-o entre ladrões.

Reservo pois para os meus herdeiros, — já que mais lhes não deixo, — a
edição definitiva das cartas de Terramarique, se circunstâncias ponderosas
me não levarem, antes disso, a correr o perigo da crucificação, atirando à
publicidade, integralmente, sem reservas nem reticências, as Digressões de
Terramarique nas terras do extremo ocidente.

*

Devia esta explicação ao benevolente leitor, que certamente notou
interrupções e lacunas nesta edição provisória.

E outrossim me apraz declarar que, embora as minhas palavras não
correspondam sempre com grande nitidez ao volapuque espirituoso e
cáustico do sábio australiano, reflectem, quanto possível, as ideias e os
conceitos de Terramarique.

Agradecendo ao sr. Ângelo Das, que se diz doutor e conde, o haver-me
facilitado tão instrutivas e surpreendentes revelações, faço votos para que



elas não sejam lição perdida, perante a consciência nacional e o amor pátrio
dos meus concidadãos.

E com isto, meus amigos, não mais os enfadarei, até… à edição
definitiva.

C. de F.



Notas
 

[1]
Vêm a pêlo algumas palavras sobre a estrutura e configuração daquela
embarcação aérea, que nada se assemelha aos nossos balões de hoje, e ainda
menos aos modelos do nosso padre Bartolomeu de Gusmão, ou dos irmãos
Montgolfier, de Lennox, de Genet, do barão Scott, ou de Dupuy de Lome.

A configuração daquele veículo era a de um dragão enorme, com as
respectivas asas e garras.

As garras eram como que âncoras fixas, que sustinham a embarcação
aérea, quando chegavam ao solo. As asas, no comprimento de 20 metros,
eram construídas de ébano e aço, e moviam-se mais ou menos rapidamente,
segundo a indicação de um comutador eléctrico, muito diferente do
comutador de Tissandier. A cabeça do dragão constituía o leme do enorme
navio aéreo, que comportava 100 passageiros. O leme e as asas eram
conjuntamente reguladas pelo comutador, que estava em contacto com uma
potente máquina dínamo-eléctrica.

O aço polido das asas, marchetando e reforçando o ébano, tinha
cintilações fantásticas nas solidões do espaço. Do costado azul e verde do
Dragão, que era o nome e a configuração do veículo, pendiam, doiradas, as
garras.

Interiormente, o Dragão oferecia o luxo e as comodidades do mais
sumptuoso e perfeito palácio; e à frente, isto é, um pouco atrás do leme,
erguia-se um elegante torreão, que era observatório astronómico,
guarnecido de maravilhosos instrumentos científicos, entre os quais
avultavam telescópios, cujo alcance excedia todas as previsões de
Flammarion.

Um encanto, aquele Dragão de cedro, aço e ébano! (Nota do editor
[Cândido de Figueiredo].)



[2]
Esta carta ocupa no texto o número XIX; mas, publicando só algumas
das que se referem a Lisboa, subordino ao meu propósito a numeração das
cartas. (Nota do editor [Cândido de Figueiredo].)



[3]
Neste ponto, como noutros muitos, permito-me a liberdade de reservar
para a edição definitiva muitas citações e referências de Terramarique. O
sábio não tinha motivo para condescendências, e é por vezes tão cruel, que
vou perguntar ao meu travesseiro se será patriotismo vulgarizar desde já
todas as alegações e comentários do futuro crítico.

Além do que, o meu revisor sustenta convictamente que há muitos casos,
em que se deve ter papas na língua.

Assim será. E desça a folha de parra. (Nota do editor [Cândido de
Figueiredo].)
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