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PREFÁCIO

 

________

 

Hipnotismo. — Ruínas da Europa. — O omnipotente russo Ivan LIV.

— A civilização na Austrália. — A «Biblioteca Universal» de Sydney.

— A prodigiosa obra de um sábio futuro. — Da Austrália ao Tejo.

 

Quando  o  doutor  Das  anunciou  ao  público  lisbonense  várias  cenas  de hipnotização,  tive  desde  logo  um  vivo  sentimento  de  curiosidade.  A  vida sugestiva  pode  realmente  exibir  os  mais  extraordinários  cambiantes,  os mais fantásticos panoramas, os lances mais belos e os mais terríveis.

Aproximando-me  do  hipnotizador,  senti  ao  mesmo  tempo  o  medo  e  a atracção  do  abismo,  a  ânsia  do  incognoscível,  a  sede  de  revelações sobrenaturais, e manifestei-lhe receosamente o desejo de uma experiência. O doutor anuiu, mas eu pedi a palavra para uma questão prévia, como se diz em São Bento, e parolei-lhe assim:

— Senhor conde. Nasci montanhês, criei-me entre as serranias da Beira, bebi  nas  mesmas  fontes  onde  se  dessedentaram  os  heróis  que  vingaram  a afronta de Galba e fizeram rosto ao cônsul Serviliano… (E a este propósito ingeri-lhe  no  tímpano  toda  a  história  de  Viriato.)  O  grande  caso,  senhor conde, é que o sentimento da independência e da liberdade radicou-se em mim  a  tal  ponto,  que  me  horrorizam  instintivamente  as  caprichosas  e arbitrárias  sugestões  de  Vossa  Excelência  —  não  consentirei  jamais  que  a minha consciência seja estranha aos meus actos; e, antes de hipnotizar-me, pretendo  que  Vossa  Excelência  se  obrigue  a  não  me  sugerir  palavras  ou actos que não tenham a minha aprovação prévia. —

Concordou o doutor com as minhas reflexões, e pediu-me que indicasse a sugestão.

Neste  ponto,  desdobraram-se  diante  de  mim  os  planos  mais deslumbrantes.  Que  diria  eu?  que  deveria  eu  fazer  durante  o  sono hipnótico?

Ocorreu-me uma grande e legítima ambição: viver no futuro; guindar-me ao  vértice  das  civilizações  vindoiras,  e  estirar  a  vista  por  todo  o  passado, abrangendo  num  lance  de  olhos  todas  as  sociedades  extintas  e  todo  o quadro  ingente  dos  progressos  humanos.  Devia  ser  um  momento assombroso.

Mas este plano, segundo o que me observou o doutor, era de execução dificílima. Para ler toda a história do futuro, seria mister um sono hipnótico de muitos meses ou de muitos anos, e à dificuldade acresceria o perigo.

Tive que modificar a minha ambição:

— Visto que em poucas horas não é possível fazer a revista dos séculos, como  se  faz  a  revista  do  ano  para  os  teatros  de  terceira  ordem,  desejo, senhor conde, que por duas ou três horas a sugestão me transporte ao ano Três Mil, e que me coloque no ponto mais civilizado do mundo de então, podendo  eu  saber  se  ainda  haverá  memória  do  meu  país  e  o  que  dele  se pensa.

— Far-se-á o que deseja, — rematou o hipnotizador. —

E,  sem  pronunciar  uma  palavra  mais,  sentou-se  defronte  de  mim, tocando nos meus joelhos com os dele. Abriu as mãos e espalmou-mas nas regiões  temporais,  obrigando-me  a  fixar  os  olhos  no  seu  olhar,  vivo, penetrante e ao mesmo tempo imóvel.

Senti  percorrer-me  o  corpo  uma  languidez  estranha,  e  adormeci profundamente.

Pelo que eu soube depois, o hipnotizador ordenou-me que fosse sentar-me junto de uma mesa e que, tomando uma pena, descrevesse tudo o que visse.

 

*

 

Conservo, e conservarei, quanto escrevi durante o sono hipnótico; e é à vista  desse  escrito  que  posso  contar  hoje  a  assombrosa  excursão  que  fiz, durante algumas horas, pelo mundo do futuro.

Num dado momento, esvaeceram-se-me todas as memórias do presente, perdi a consciência da minha primitiva personalidade, e achei-me dentro de

um grande veículo aéreo, — um balão do ano Três Mil 1, — em companhia de  muitos  milhares  de  passageiros,  que  falavam  todos  a  mesma  língua,  o volapuque, e descemos na Austrália, um pouco acima do lago Torrens.

A Austrália era então a nação mais civilizada do mundo.

Extraordinários  cataclismos  geológicos  e  grandes  convulsões  sociais haviam  transformado  enormemente  os  velhos  continentes.  Grandes arquipélagos, muito celebrados nas histórias antigas, haviam desaparecido, submergidos  pelo  oceano.  Em  compensação,  uma  infinidade  de  ilhas madrepóricas,  desconhecidas  hoje,  disseminavam-se  alegremente  pelo Pacífico, opulentas de vida e de vegetação.

A  Europa  e  a  Ásia,  como  duas  cortesãs  decadentes,  atestavam  a inanidade  das  grandezas  humanas;  e  tudo  o  que  escapara  aos  cataclismos naturais e sociais constituía um feudo enorme, que reconhecia por seu único chefe Sua Omnipotência Russa. Esta omnipotência intitulava-se Ivan LIV, e residia guardado por ursos brancos, nas ruínas do Kremlin.

O  movimento,  a  vida,  o  progresso,  concentrava-se  todo  na  Austrália, tendo esta por dependências a África ao poente, e a leste as duas Américas.

Desde a Carpentária à Tasmânia, e desde o cabo Biron ao cabo Cuvier, numa extensão de mais de sete milhões de quilómetros quadrados, era tudo uma  cidade  enorme,  repleta  de  gente  laboriosa,  sadia  e  alegre.  Os  antigos desertos  Vitória  e  Gibson  estavam  agora  cobertos  de  fábricas,  aquários, jardins, bibliotecas e palácios. As águas do Brisbane e do Murrei, desviadas por  grandes  canais,  iam  abastecer  aqueles  bairros.  Mas  os  bairros  mais opulentos e magnificentes eram Sydney, Melbourne, Adelaide e Perth.

Grandes  aleias  de  acácias,  cedros,  palmeiras,  laranjeiras  e  eucaliptos, sombreavam as praças mais amplas daqueles bairros.

A  agricultura  decaíra,  porque  a  alimentação  humana  estava  reduzida  a um  simples  elixir,  de  que  bastava  tomar  uma  gota  diariamente,  e  cuja invenção era atribuída pelos antiquários a Tâner e a Succi, que viveram, um na Europa, e outro na América, pouco antes do século XX.

Não  havia  caminhos-de-ferro  nem  navegação  a  vapor:  as  viagens  e  os transportes faziam-se por meio de rápidos veículos aéreos, que numa hora cruzavam  todo  o  Pacífico,  desde  Sydney  até  à  Califórnia.  O Dragão,  em que  eu  descera  na  Austrália,  fora  imediatamente  fretado  por  dois  noivos, que iam passar a lua-de-mel, pairando alguns meses sobre as Filipinas e os estreitos da Malásia.

A  governação  pública  era  de  uma  simplicidade  extraordinária. Conheciam-se dois poderes do Estado, — o legislativo e o executivo, que residiam  essencialmente  numa  corporação  única,  uma  espécie  de  senado eleito,  de  funções  vitalícias,  excepto  no  caso  raríssimo  de  nepotismo  ou concussão.

Os  delegados  do  senado  eram,  sob  a  responsabilidade  deste,  os executores  especiais  da  lei,  dentro  de  todo  o  falanstério,  e  das  suas dependências.  Esquecia-me  dizer  que  esta  originalíssima  nacionalidade  se denominava falanstério, em homenagem a um filósofo humanitário, Fourier, que vivera no século XIX, segundo afirmavam os cronicões australianos.

Os  delegados  do  senado,  mal  comparados,  eram  como  os  nossos governadores  civis.  Tinham  a  seu  cargo  a  execução  das  leis  na  sua respectiva  área,  correspondiam-se  com  o  senado  pelo  teléfono,  e  eram  os únicos candidatos à dignidade senatorial.

O que mais vivamente me atraiu a vista e a atenção foi um imenso farol eléctrico,  tão  alto,  e  tão  monstruosamente  grande,  que  do  centro  da Austrália iluminava todas as costas do continente! Falta só dizer que esse farol era apenas o zimbório do mais majestoso e extraordinário edifício de toda a Austrália, — a Biblioteca Universal.

 

*

 

Exteriormente,  a Biblioteca  era  um  imenso  palácio  de  coral,  de  forma quadrangular, com dois quilómetros de diâmetro, e cem portas, rasgadas em toda a altura do edifício e constantemente abertas. Os intervalos das portas compreendiam  interiormente  a  biblioteca  propriamente  dita.  Mas  livros propriamente ditos, não os havia: eram enormes rolos de papel, dispostos e empilhados, como nos nossos estabelecimentos de papel para forrar casas.

Cada  um  destes  rolos  tinha  um  número  de  ordem,  correspondente  ao número  que  cada  obra  tinha  no  catálogo. Catálogo  era  uma  maneira  de dizer. Lá não havia catálogos como os nossos: em cada repartimento, isto é, em cada intervalo das portas, estendia-se, a toda a altura, um grande listão de  metal  branco,  exibindo,  em  grandes  letras  doiradas,  os  números  e  os títulos das obras contidas no respectivo repartimento.

Não obstante a aparente justaposição dos rolos, qualquer deles podia sair dos  seus  lugares,  sem  se  alterar  a  posição  dos  demais.  O  visitante,  ou  o estudioso, consultava o listão-catálogo, e, tocando no botão de um aparelho eléctrico,  fazia  descer  a  obra  que  procurava:  o  rolo  poisava  numa  grande mesa, onde se desenrolava, depressa ou devagar, segundo a pressão que o leitor exercesse no botão do aparelho. O aparelho estava em comunicação com uma lâmina metálica, à volta da qual se enrolava a obra, e com outra lâmina que correspondia à margem oposta.

Como  é  natural,  entre  as  duas  margens  mediava  maior  ou  menor extensão,  segundo  as  dimensões  da  obra.  Havia  obra  que  daria  um quilómetro:  mas,  ao  ler-se,  a  lâmina  exterior  ia  dobrando  sobre  si  a  parte lida; e, quando se chegava ao fim da primeira página, a lâmina interior, que então se descobria, realizava a operação da outra lâmina, para que se lesse a segunda e última página.

Nem escadas, nem contínuos, nem cadeiras. Lia-se, escrevia-se de pé, a toda a altura do peito, porque a ciência e a higiene assim o prescreviam.

Em vez do contínuo, e junto de cada repartimento, permanecia um sábio, que  tinha  o  encargo  de  explicar,  durante  duas  horas  em  cada  dia,  as doutrinas  científicas,  artísticas  ou  literárias,  contidas  nas  obras  que  lhe estavam ao lado.

Os sábios da biblioteca constituíam o corpo universitário; e, pelas naves do  edifício  agrupavam-se  os  mais  engenhosos  maquinismos,  maravilhas práticas  da  indústria,  das  ciências  e  das  artes,  poderosos  auxiliares  do ensino universitário. Este ensino, embora graduado, compreendia todos os ramos  de  conhecimentos  humanos,  desde  a  instrução  elementar  até  à mecânica celeste.

Todas as obras da biblioteca, originais umas e traduzidas outras, estavam escritas no idioma universal, o volapuque, que todos podiam ler e entender. Procurei  o  listão-catálogo,  que  tinha  por  título  geral Viagens,  e  tive tentações  de  ler  o  n.º  98.765,  porque  eram  as Digressões  no  Extremo Ocidente, pelo sábio Terramarique.

Toquei  no  botão  eléctrico,  e,  momentos  depois,  devorava  com  avidez uma obra curiosíssima, em forma de cartas. Era nada menos que a descrição geográfica,  histórica,  sociológica  e  etnográfica  das  extremas  regiões ocidentais, de que se conservava uma vaga reminiscência, como das lendas que ouvimos na meninice.

Terramarique  saíra  do  Queensland,  no  seu  balão  de  recreio,  com  uma numerosa comitiva de operários e estudantes, ao quinto dia da vigésima lua do  ano  2995,  e  demorara-se  algum  tempo  na  Anatólia  e  na  Sibéria, realizando escavações e investigações interessantíssimas. Aproximara-se do Báltico,  para  obter  de  Sua  Omnipotência  Russa  a  permissão  de  visitar  as ruínas ocidentais, desde o Reno até Gibraltar e achava-se à beira do Tejo, no primeiro equinócio do ano 3000.

Sobretudo as cartas que ele data das ruínas portugalenses excitaram em mim  o  maior  interesse  e  a  mais  natural  surpresa.  E,  como  escrevi  quanto pude ver e ler até que o doutor Das me despertou cruelmente para os tristes esplendores  da  actualidade,  não  posso  esquivar-me  a  tornar  públicas algumas dessas cartas.

Não obstante a seriedade e a imparcialidade do sábio australiano, há por vezes nas suas palavras uma franqueza tão rude a nosso respeito, que, pelo menos  por  agora,  não  reproduzirei  o  que  mais  possa  ferir  as susceptibilidades  nacionais.  Se  eu  fizer  a  edição  definitiva  das  cartas, resolverei se devo ou não manter a prudente reserva de agora.

E, dito isto, vou ceder a palavra a Terramarique.

 

Cândido de Figueiredo




Lisboa

 

 

no Ano Três Mil

__________

 

Digressões no Extremo Ocidente:

Cartas de Terramarique ao sábio Policosmo

da Universidade Central da Austrália




Carta I2

 

Os ermos ocidentais. — Um pescador de pérolas nas Berlengas. Um

cenobita nos Açores. — Recordações de Portugal: Camões, a

decadência, a morte.

 

Querido mestre e amigo. — Escrevo-te das ruínas de um castelo, a 38º 42’ de latitude boreal, e a 160º 24’ de longitude ocidental do meridiano de Sydney.

Aqui foi Lisboa.

Quando  me  despedi  de  Sua  Omnipotência  Russa,  norteei  a  minha bússola, e dirigi-me ao ponto donde te escrevo, convencido de que, na bacia do  Tejo,  encontraria  alguns  indígenas,  que  me  auxiliassem  nas investigações  que  me  preocupam.  Não  obstante  a  profusão  de  mapas geográficos e topográficos, parecia-me indispensável um guia, que melhor conhecesse  o  território  e  as  tradições  do  país.  Não  encontrando  ninguém, equipei  o  balão,  e  fui  pairando  sobre  a  costa  até  acima  do  paralelo  39, deparando-se-me  então,  nas  ilhas  Berlengas,  um  pescador  de  pérolas,  não indígena, mas australiano, que percorre todos os meses o litoral da Europa, da África e da Austrália, e que me deu esclarecimentos úteis.

Segundo as suas indicações, a população portugalense não se extinguira totalmente, e, pelo menos nos Açores, havia ainda alguns representantes da velha nacionalidade ocidental.

Vinte  minutos  depois,  tinha  eu  descido  no  vale  das  Furnas,  na  ilha  de São Miguel, onde o amanho dos terrenos e o alvejar de algumas habitações dispersas me revelaram, a distância, o que quer que fosse de vida actual.

Efectivamente,  no  mais  esconso  do  vale,  um  respeitável  cenobita assomou  à  porta  do  seu  casebre,  para  me  receber  e  à  minha  comitiva, porque alguém lhe havia anunciado a aproximação do nosso veículo aéreo.

Tive  grande  dificuldade  em  o  compreender,  e  em  me  fazer compreendido;  porque,  embora  o  nosso  vocabulário  volapuque  tenha  as respectivas  equivalências  para  todas  as  línguas  mortas,  a  linguagem  do cenobita não era portuguesa, nem francesa, nem inglesa, nem italiana, mas um misto caótico de todas estas.

Felizmente,  o  cenobita,  que  dava  pelo  nome  de  Reliquiano,  conhecia largamente  as  tradições  de  Portugal,  e  possuía  uma  vasta  colecção  de histórias  e  memórias.  Por  mais  difícil  que  fosse  a  interpretação  das  suas palavras e dos seus livros, vi nele um cicerone imprescindível, e com ele e com  os  seus  livros  voltei  ao  esteiro  do  Tejo,  sobranceiro  ao  qual,  ergui  a tenda, donde te escrevo.

 

*

 

Antes  de  proceder  às  explorações  e  investigações  que  mais  me interessam, quero traçar-te, em duas palavras, a história do pequeno país, de que foi capital a cidade, cujas ruínas me cercam.

Portugal, um país microscópico, de origem neo-visigótica, pôde manter a sua autonomia por dez séculos. Meado porém o século XXI, já quase nada existia  daquela  nacionalidade,  que  teve  na  história  alguns  momentos  de robustez e prestígio. Dizem que foi um português quem mostrou aos povos ocidentais o caminho marítimo das Índias. A Ásia e a África estremeceram perante  os  navegadores  portugueses;  as  nossas  bibliotecas  ainda  hoje consignam o nome de um português de génio, Camões; e nas tradições do ocidente ainda não morreu o nome de um estadista, a quem todo este país, especialmente  Lisboa,  deveu  assinalados  serviços.  Mas  para  que  formes ideia  de  como  entre  os  portugueses  se  galardoavam  os  melhores  serviços, bastará dizer-te que, em meio dos monumentos com que Pombal restaurou Lisboa,  os  seus  contemporâneos  ergueram  à  sua  memória  um  cavalo  de bronze, que ainda dura, montado por um cavaleiro anónimo.

Muito excêntricos, estes neo-visigodos!

Excêntricos,  e  de  pouco  juízo.  As  riquezas  africanas  e  asiáticas,  que poderiam  ter  impulsionado  as  artes  e  as  indústrias,  serviram  para  erguer conventos e praças de toiros. Não sabes talvez o que eram no ocidente as praças de toiros, e é bom que o não saibas, para não mareares por qualquer maneira a ideia sublime que formas da humanidade.

Nos  princípios  do  século  XIX,  Portugal  sentiu  uns  vagos  pruridos  de civilização, e começou a golpear os privilégios das classes, a humanizar-se, por que assim o diga, e a demandar indecisos ideais que já ficavam longe dos povos verdadeiramente selvagens.

Mas,  no  espírito  daquela  nação,  operava-se  ao  mesmo  tempo  uma evolução  psicológica,  que  podes  oferecer  como  problema  ao  nosso eminente  sociólogo  Priscofilogêncio:  à  proporção  que  se  alumiava  o espírito público, e que se iam entrevendo os caminhos do dever cívico e dos destinos  humanos,  a  vontade  reagia  contra  a  ciência  e  contra  o  bem,  e voltavam-se as costas para não ver o abismo, a que a vontade impelia…

São muito curiosas, a este propósito, as memórias de Reliquiano, a que me estou socorrendo. Nos fins do século XIX, grande parte da população já sabia  ler.  Estudavam-se  direitos  e  deveres,  democratizava-se  a  educação, multiplicavam-se  associações  humanitárias,  celebravam-se  congressos  de beneficência, reconhecia-se por lei a soberania popular, e não se deferiam prémios  à  virtude  por  se  entender  que  ela  estava  na  índole  e  na brandura dos  costumes  nacionais  e  era  de  si  própria  o  mais  elevado  prémio. Conjuntamente  porém,  o  direito  e  a  justiça,  todas  as  vezes  que  tivesse  de dar um passo, necessitava de muletas ou patronos esforçados; o nepotismo e os privilégios sorriam-se das leis, e esmagavam os pequenos e os fracos: os poderes  públicos  consentiam  a  exposição  de  domadores  de  feras,  e aplaudiam nos anfiteatros a destreza com que se sangrava um toiro em briga com  o  homem;  nas  trapeiras  dos  mais  vistosos  arruamentos,  morria-se  de fome  e  de  frio;  os  velhos  e  as  crianças  não  tinham  protecção  especial;  os infanticídios  ficavam  muitas  vezes  impunes;  as  ciganas  mendigavam livremente,  levando  os  filhos  às  costas,  quase  asfixiados  em  trapos imundos,  dentro  de  ceirões  infectos;  dois  ou  três  homens  dispunham  da soberania  nacional,  e  arrebanhavam-se  as  ovelhas  de  Panurgo,  para borregarem o seu voto nas assembleias legislativas; a prostituição adquiria os  foros  de  uma  instituição  social,  e  instalava-se,  paredes-meias,  com  a burguesia  honesta  e  com  a  mais  delicada  aristocracia,  levando  o  contágio aos mais vedados recessos. E mais; muito mais que a blasfémia de Bruto.

Tu  sabes,  meu  querido  mestre,  que  as  leis  históricas  hão-de  resistir sempre  a  blasfémia  igual;  não  é  verdade?  Como  é  natural,  foi  rápida  a decadência  dos  portugueses.  Nos  primeiros  anos  do  século  XX,  o industrialismo concentrara o resto das forças vivas do país, e o predomínio individual  era  a  ambição  única,  o  sonho  doirado  de  seis  milhões  de cidadãos.  No  encalço  dessa  ambição,  todos  os  meios  eram  legítimos.  Os governados  injuriavam  os  governantes,  estes  locupletavam-se  à  custa daqueles,  o  poder  transmitia-se  ao  mais  audaz  e  mais  feliz,  e  a  efémera duração  dos  consulados  supremos  apressava  a  anarquia  geral.  Por  fim, ninguém  pagava  as  despesas  públicas,  ninguém  reconhecia  os  poderes  do Estado.  Nesta  conjuntura,  houve  quem  pensasse  que  o  cesarismo  poderia alongar  os  dias  de  uma  nação  moribunda,  e  um  grupo  de  agricultores chamou do exílio um príncipe desconhecido. Mas o princípio da autoridade era mais desconhecido ainda, e as ondas da guerra civil varreram o príncipe, refluindo sobre si mesmas e dizimando a população.

Foi então que uma nação aliada condoendo-se do pouco que produziam estes campos e do abandono em que estavam as riquezas naturais do país, mandou  ao  Tejo  uma  esquadra,  que  saqueou  as  principais  cidades, transportou  os  homens  válidos  para  o  Canadá,  e  disse  aos  velhos  e  aos doentes que lavrassem os campos da pátria.

Se os lavraram, não sei. Sei apenas que aquela boa aliada não veio tratar da  colheita,  porque  se  achou  envolvida  numa  luta  geral  entre  as  maiores potências da Europa. A esse tempo, a Rússia alargava já o seu domínio até ao interior da China, e pôde apresentar nas fronteiras ocidentais da Europa dois milhões de moscovitas, mongóis, tártaros, e manchus, que reduziram a Europa a um grande campo de batalha, em que só eles colheram despojos. Desde  então,  ninguém  manda  na  Europa,  senão  Sua  Omnipotência  Russa, que vive nas ruínas do Kremlin, guardado por ursos brancos.

E agora, já é tempo de te dar conta das explorações que estou fazendo nas ruínas da capital portugalense. Vejo, porém, que o pescador de pérolas, de  quem  receberás  esta  missiva,  vai  partir,  e  obriga-me  a  fazer  ponto  por agora. Aguarda para breve mais informações minhas, como eu aguardo as tuas boas novas.




Carta II

 

O Cartaxo. — A empresa «Mixórdia & C.ª». — Os contrabandistas. — Bandidos de casaca. — Os alçapões da fortuna. — Homens-mulheres e

mulheres-homens. — A bebedeira nacional. — Influência do vinho na

política.

 

Mestre.  —  Estamos  já  na  segunda  lua  do  primeiro  equinócio  do  ano 3000,  e  é  escasso  o  que,  por  enquanto,  te  posso  comunicar  acerca  das explorações, a que anteriormente me referi. Debruçado sobre os mapas da antiguidade lisbonense, e à vista dos cerros e vales por onde se estendia a cidade  do  Tejo,  tenho  levado  dias  e  noites  a  reconstituir  na  memória  essa pitoresca  povoação,  a  que  a  passagem  do  tempo  e  os  abalos  subterrâneos nem sequer pouparam a sua primitiva configuração.

A tenda, em que te escrevo, está erguida onde provavelmente existia o castelo  de  São  Jorge.  O  monte  de  Santa  Catarina,  referido  nas  descrições antigas,  foi  provavelmente  arrasado  por  algum  cataclismo,  que  permitiu alargar-se  o  Tejo  até  São  Roque,  cobrindo  também  o  que  noutras  eras  se chamava a cidade baixa.

Nas horas em que a maré deixa a descoberto a antiga Praça do Comércio e  a Avenida  Marginal  do  século  XX,  já  tenho  feito  algumas  ligeiras explorações, e recolhido alguns fósseis e exemplares arqueológicos, de que minuciosamente falarei no meu Diário.

À  mingua  de  interesse  científico,  não  deixa  de  ser  curioso  um  dos primeiros objectos que se me depararam numa pequena escavação, a leste da minha tenda, no mesmo sítio talvez, em que se emaranhavam as vielas de Alfama.

É uma prancha, ou lâmina, petrificada, e recoberta de calcário e grés de formação  marina.  Fi-la  imergir  numa  solução  de  corrosivo  antilítico,  e, desligado  o  calcário  da  prancha  primitiva,  pude  ler  nela,  em  indecisos caracteres:

ALTO AQUI!

LEGÍTIMO VINHO DO CARTAXO!

 

As memórias escritas do quinto período geológico, um pouco mais claras que  as  do  período  terciário  e  quaternário,  e  bem  assim  as  preciosas informações  do  cenobita  açoriano,  convenceram-me  de  que  a  prancha aludida  era  uma  tabuleta  comercial;  e  de  que  a  aparente  redundância  da expressão vinho  legítimo  era  a  mais  legítima  consequência  do  estado económico e social dos portugueses, no século XX, ou fins do século XIX, a que a prancha provavelmente pertencia.

Cartaxo  devia  ser  algum  burgo  vinhateiro;  mas,  com  o  seu  nome, vendia-se vinho legítimo e vinho falsificado. Parece que o mesmo sucedia com  outras  regiões  vinhateiras,  porque  havia  vinho  do  Porto,  que  era  da Bairrada; vinho de Colares, que era de Tomar; vinho de Bordéus, que era de Carcavelos; vinho de Champanhe, que era do Poço do Bispo.

Este quiproquó industrial estava tão radicado nos costumes do povo e no interesse  das  grandes  indústrias,  que,  quando  um  governo  julgou indispensável  dar  o  nome  às  vacas  e  por  os  pontos  nos  ii,  como  então  se dizia, uma empresa poderosa, Mixórdia & C.ª, fez uma revolta, que obrigou o governo a cantar a palinódia e deixar correr o marfim. Em todo o caso, não  havia  desdoiro  na  transigência,  porque  estava  ainda  em  voga  uma ciência,  chamada  economia  política,  de  cujos  princípios  bastar  citar  este: «laissez faire… mixórdia e tudo.»

O  que  se  dava  com  o  vinho  reproduzia-se  nas  demais  indústrias:  a manteiga  era  margarina,  o  café  era  grão-de-bico,  o  açúcar  era  farinha,  os panos da Covilhã eram panos de além-Caia. Por desamor a estes panos e a outras  fazendas  suspeitas,  esteve  um  ministro  em  risco  de  ser  crucificado por uma seita de contrabandistas, que infestava o país.

E  as  falsificações  estendiam-se  a  tudo,  desde  as  indústrias  até  aos industriais,  desde  o  povo  até  aos  governos.  Comerciantes  de  gente  negra, bandidos de casaca e luvas, marçanos anónimos que surgiam endinheirados dos  alçapões  da  fortuna,  tinham  no  seu  tempo  o  cognome  de homens  de bem, beneméritos e sustentáculos da pátria.

Uma das festas favoritas do ocidente era o Carnaval, em que toda a gente revelava  as  suas  tendências  e  aspirações,  mascarando-se  do  que  não  era. Pois  nos  últimos  tempos  desta  nacionalidade,  o  Carnaval  tornou-se permanente,  não  a  rir,  mas  a  sério.  As  lendas  de  Sardanápalo,  de  Joana d’Arc, e de Maria da Fonte, tiveram a sua consagração prática nos últimos tempos  de  Portugal.  Havia  homens  que  eram  mulheres,  e  mulheres  que eram  homens.  Nas  vendas  de  modas,  robustos  mocetões,  cheios  de denguices e perfumes, ajustavam tournures em ancas femininas. A mulher do campo lavrava as terras; a da cidade, se não vendia cautelas nem fazia a guarda  nocturna  da  cidade,  fazia  política  e  ingeria-se  vigorosamente  na burocracia,  aniquilando  os  seus  indiferentes,  e  elevando  os  seus  favoritos aos mais altos cargos da coisa pública. A uma palavra, a um simples gesto de  mulher  formosa,  mais  de  um  ministro  criou  inconscientemente  um director-geral, um governador, um cônsul.

Mas isto é antecipar assuntos, meu querido mestre. Hei-de descrever-te, mais  por  miúdo,  a  organização  social  e  democrática  da  nacionalidade portugalense; e, por muito que te espantes desde já, só perante um quadro mais completo e mais vivo, poderás entrever a decadência a que aludo.

Nesta carta, propus-me falar-te apenas da minha primeira exploração nas ruínas lisbonenses, e transmitir-te as impressões que ela me deixou.

 

*

 

Está  demonstrado  que  a  venda  do Cartaxo  era  um  entre  milhares  de estabelecimentos congéneres. Os portugueses bebiam muito Cartaxo, muito Torresão  e  muito  Termo,  ou  coisas  com  esse  nome.  Só  assim  se  explica como este país foi cambaleando através de alguns quartéis do século XX, até cair no sono, de que nunca mais despertou.

De  noite  pelas  ruas  e  praças  da  cidade,  havia  agentes  policiais, encarregados de conduzir a albergues públicos os cidadãos que, cansados de beber, se estiravam na calçada.

A  embriaguez,  longe  de  ser  punida,  chegava  a  ser  gentil,  quando  não provocava o sono. Para se ser amável, para se falar sem hesitação, para se pronunciar um discurso arrebatador, chegou a julgar-se indispensável o ter grão na asa.

E isso explica-se. Em Portugal, os faladores tiveram sempre a mais larga aceitação. Quem o não fosse era sensabor e reles; e, se o desgraçado fosse deputado,  nunca  chegaria  a  ministro,  excepto  em  caso  de  recomposição urgente.  Audácia  e  parola,  com  um  poucochinho  ao  menos  de  ignorância recomendada,  era  aqui  o  mais  curto  e  direito  caminho  para  as  grandezas políticas e sociais.

Muito excêntricos, este neo-visigodos; não é verdade?

Ainda não viste nada, meu grande amigo. As informações de Reliquiano e as antigas crónicas que o acompanham, descerraram-me um mundo novo, e tudo te contarei.

Por  agora,  estão-me  chamando  a  atenção  uns  postes  escuros,  que  se erguem  no  Tejo,  de  espaço  a  espaço,  desde  uma  à  outra  banda.  Vou examiná-los.

Até já.




Carta III

 

A ponte monumental. — Melhoramentos desnacionais. — Ministros

budistas. — A lenda da «Pasta». — Epopeia e comédia.

 

Amigo e mestre. — Fui, com efeito, examinar os postes, que da minha tenda, se avistam no Tejo, de espaço a espaço, desde uma à outra banda.

São  restos  de  grandes  pilares  de  ferro,  meio  carcomidos  pelo  tempo  e pelos  óxidos  salinos.  Folheando  memórias  seculares,  cheguei  à  conclusão de  que  estes  pilares  sustentaram,  há  dez  séculos,  uma  grande  ponte  que ligava as duas margens do Tejo.

É  difícil  verificar-se  hoje  a  quem  pertenceu  a  iniciativa  daquela construção,  realmente  notável.  As  relações  e  monografias  coevas  falam vagamente  de  um  construtor  nacional, Pais,  como  sendo  o  primeiro  que forneceu  um  plano  exequível  para  a  famosa  ponte.  Parece  no  entanto averiguado que os portugueses não acreditaram jamais que santos de casa fizessem  milagres,  e  que  aceitaram  o  primeiro  ou  segundo  plano  que apareceu firmado por um ou mais nomes estrangeiros.

Timbravam  de  patriotas  os  portugueses,  mas  tinham  uma  adoração fetichista por tudo que lhes viesse de fora, desde os toireiros e cantores de opereta  até  aos  trajes  de  gala  e  aos  planos  de  construções  nacionais. Nacionais,  digo  eu,  por  se  realizarem  dentro  da  nação;  mas  foram  de ordinário estrangeiros os construtores das obras, de que mais se envaidecia o país.

A  velha  e  grande  ponte  fizeram-na  pois  estrangeiros,  que  por  muitos anos lhe auferiram os melhores lucros.

Não devo porém ocultar-te que os governos nem sempre negaram o seu apoio aos grandes melhoramentos materiais.

Mas tal apoio não era, nem podia ser vulgar, porque exigia rara coragem e  disposição  para  o  sacrifício  e  para  os  golpes  da  calúnia.  Ministro  que aparecesse,  com  ânimo  para  grandes  empreendimentos;  que  tivesse  a coragem de cortar fundo nos abusos que o rodeavam; que zelasse a sério os rendimentos  do  Estado,  fiscalizando  as  receitas,  embaraçando  as falsificações  industriais,  e  despertando  os  devedores  remissos,  acendia desde logo a eloquência do rancor, e açulava as matilhas, que constituíam a guarda de honra dos corrilhos de seita.

Como  natural  consequência  destes  processos,  para  que  um  ministro passasse  por  exemplar, fashionable,  aplaudido  de  gregos  e  troianos,  devia ter  uns  laivos  de  filosofia  budista,  e  não  incomodar  a  consciência  nem  a legislação  sobre  as  necessidades  do  Estado  e  o  dever  dos  estadistas.  E assim, os ministros mais prudentes eram os que nada faziam, arriscando-se apenas a fazer tolice, quando um director de semana, uma favorita, ou um contínuo,  lhes  aproveitavam  a  habitual  sonolência,  para  lhes  introduzirem arteiramente  na pasta  uma  ilegalidade,  ou  uma  espoliação,  sob-color  de decreto.

Muito provavelmente, não sabes o que era a pasta.

A pasta era o velocino de oiro, dos tempos mitológicos da Grécia: frotas de Jasões coalhavam os mares, em demanda do carneiro precioso… A pasta era  o  verdadeiro  Santo  Graal,  das  lendas  medievais:  cada  cidadão  era  um cavaleiro andante, que levava a existência, em procura do vaso sagrado… A pasta era a terra santa, que estava sempre em poder do infiéis; e todo o fiel português reconhecia em si o patriótico e religioso dever de ser Godofredo, ainda que fosse Godofredo de loiça das Caldas.

A pasta era um símbolo e uma religião, meu amigo. Assim como o barril era o símbolo do trabalho, e a giga o símbolo da honradez nacional, a pasta era  o  símbolo  do  poder,  dos  ócios  deslumbrantes,  das  vacas  gordas  do Egipto, do paraíso do Alcorão.

Como as grandes ideias e os grandes cometimentos, a pasta foi assunto de  grandiosas  epopeias,  de  que  apenas  restam  alguns  fragmentos.  Destes, conservo um, com que me brindou Reliquiano, e cuja reprodução me não desagradecerás,  porque  tem  verdade  e…  cor  local.  Não  sei  se  pertence  a algum trovador de gestas; mas, pela caligrafia e pelos conceitos, não pode ser anterior ao século XIX.

O bardo cantava assim a pasta:

I

Ela saía triunfante, cheia,

alegre, rubicunda e satisfeita,

tomando pela rua a mais direita

que leva ao real paço, onde pompeia,

entre festões e púrpuras e rendas,

a chancela das graças e prebendas.

 

II

E todos estendiam olhos ávidos

para o bojo da pasta, são, repleto; e, sofreando o coração inquieto,

abriam alas aos corcéis impávidos,

que levavam a pasta deslumbrante

como um rajá num dorso de elefante.

 

III

E as alas murmuravam em segredo:

— Que leva a pasta? Não haver quem entre

naquele estranho e avermelhado ventre! —

E uma viúva suspirava a medo:

— É talvez a pensão! talvez… — E um padre: — Tem mais um bispo a nossa Santa Madre…

 

IV

— Enfim, vou ver barão! — outro dizia,

poisando as mãos na refegada pança.

Um patriota: — Firma-se a aliança

de Albion com a nossa monarquia! —

Um político: — Eu já o tinha dito:

vai Astreia reinar no meu distrito! —




V

Um servidor da pátria: — Os meus serviços

vão ter o galardão, o justo prémio! —

Uma elegante: — Ele perdeu no Grémio uns quatro contos, mas os meus feitiços

conquistaram da sábia ditadura

para nós dois a perenal ventura. —

 

VI

Um traficante: — Temos já governo

que remunera amigos prestadios;

entro na alfândega; e o cunhado e os tios

lá entrarão, quando chegar o inverno. —

Um proletário: — Mesmo assim servente, já se pode ter casa e cama quente. —

 

VII

Um sábio, quasi a crer na Providência:

— Até que enfim, houve um ministro amigo,

que me viu, e que disse lá consigo:

«não é bonito esfomear a ciência!»

e por decreto vai mandar-me em breve

tratar de bombas, que é ofício leve. —

 

VIII

E a pasta prosseguia o seu caminho, serena, impermeável… Quando a abriram,

um rato e uma grã-cruz dela saíram,

um cónego, um fiscal, um barãozinho,

um sino, três comendas, uma estrada,

um escândalo reles e… Mais nada.

 

Sendo as coisas assim, como se refere nas epopeias, a comédia política em Portugal devia ser muito divertida… para os espectadores. Tinha apenas o inconveniente de não ser edificante, porque ninguém aproveitou as lições, a não sermos nós, que hoje podemos moralizar a história.

Deixo porém à tua discrição todas as ponderações morais, e vou, ainda hoje, examinar a antiga praça de São Bento, onde parece que se reuniam os legisladores,  e  onde  naturalmente  se  me  depararão  alguns  fósseis  e monumentos para estudo.

Até logo.




Carta IV

 

 

A estátua de José Estevão. — Como se fabricavam legisladores. —

Caixeiros e titulares. — O telónio da «Arcada». — Os escaninhos da

burocracia. — Cretinos e bongas. — História dos concursos.

 

Caríssimo. — Visitei demoradamente as ruínas de São Bento, que ficam a meio de uma encosta, quase a cavaleiro da margem, donde partia a velha ponte, de que já te falei.

O monumento, que primeiro se me deparou, foi uma estátua de bronze, derruída e meio coberta de sedimentos argilosos. A estátua representa José Estevão, um legislador eloquente, que floresceu no século XIX, no tempo em  que  os  homens  públicos  ainda  tinham  convicções,  sacrificando-se  por elas, e falando sinceramente dos interesses da pátria.

José  Estevão,  a  julgar  pelo  que  se  escreveu  nessas  eras,  possuía  a ingenuidade  das  crianças  e  dos  homens  de  bem,  a  coragem  dos  apóstolos convictos, e aquela eloquência inexcedível, que não tem nada com a arte, e tudo com a alma, com a inspiração, e com a grandeza dos ideais, que fazem acurvar todos os espíritos sãos.

A alma portuguesa ainda vibrava um pouco, sob as ondulações mágicas daquela  voz  privilegiada,  que,  se  a  morte  a  não  gelara,  poderia  salvar  um país condenado…

Foi merecida a estátua, bem vês. Mas se José Estevão fora vivo quarenta anos  depois,  a  sua  voz  ardente  e  nobilíssima  cairia  friamente  no  tímpano dos  legisladores;  e,  os  que  não  dormitassem,  teriam  para  o  discurso  um bocejo e um comentário reles: — Cantigas! —

É  que  a  política  foi-se  transformando  com  os  anos.  Por  fim,  não  se compreendia  que  houvesse  eloquência  parlamentar,  quando  o  orador  não tivesse  o  necessário  vigor  para  fazer  voar  em  estilhas  uma  bancada  de legisladores, ou o desplante suficiente para cuspir na cara do presidente da assembleia; e o verdadeiro político seria aquele que mais afortunadamente se afanasse no bom arranjo da sua pessoa e dos seus afins.

Os  legisladores,  na  sua  maioria,  eram  eleitos  indirectamente  pelos governos, a quem impendia o redigir as leis, que eram da responsabilidade dos eleitos. Conseguintemente, os predicados de um legislador eram de uma simplicidade extraordinária; e assim, a par de um ou outro erudito, de um ou outro publicista, o diploma de legislador era emprestado graciosamente a caixeiros de balcão, recoveiros, arrais e cabos-de-esquadra. Verdade é que, a  pouco  trecho,  os  cabos  eram  generais,  os  arrais  eram  almirantes,  os recoveiros eram banqueiros, e os caixeiros eram marqueses. Não se discutia o ponto de partida; a questão era subir e chegar. Aceitavam-se os factos, e, segundo o consenso geral, harmonizavam-se perfeitamente com a índole da democracia.  A  única  dificuldade  era  evitar  que,  ao  mezinheiro  convertido em alta potência, não se desse nome que recordasse as mezinhas.

Para obviar a dificuldade, criaram-se expedientes vários. Ao mezinheiro, por  exemplo,  impunha-se  oficialmente  a  crisma  de  — conde  de  qualquer coisa  ilustre.  Um  Santos,  bacalhoeiro,  passava  a  chamar-se conselheiro Dias  Santos.  Domingos  houve,  que  foram  comendadores,  quando  na organização predial já não havia comendas nem feudos. A um Semana, que curava  flatos  e  erguia  a  espinhela,  chamou-se doutor  Semana;  e  até  os meses  serviram  para  baptizar  as  grandezas  anónimas,  dizendo-se geralmente: o director Janeiro, o inspector Fevereiro, o pescador Maio.

Uma vez guindadas aos intermúndios da prosápia social e burocrática, as nulidades da véspera davam-se particularmente a longos ensaios para falar de papo, e varriam da memória todos os seus conhecidos, desde conselheiro para  baixo.  Barbeadas,  erectas,  solenes,  à  semelhança  de  Momos mascarados de Júpiter, eram inacessíveis à humanidade do seu bairro e aos peões da sua antiga igualha; e quando se dignavam de palmilhar o asfalto da cidade,  os  candidatos  a  escriturários  e  os  pacóvios  de  todos  os  matizes abriam alas respeitosas, murmurando com reverência.

— Sr. comendador…

— Sr. conselheiro…

— Sr. marquês…

E o marquês, e o conselheiro, e comendador, aprumavam mais a espinha, aproximavam  da  aba  do  chapéu  o  dedo  indicador,  e  orientavam-se  para  a Arcada.

*

 

A Arcada  era  a  bolsa  pública,  em  que  se  cotavam  as  celebridades daqueles  tempos.  O  prólogo  das  crises  políticas,  dos  sindicatos,  e  da comédia da alta vida e da alta finança, representava-se na Arcada. O cavalo de  bronze,  que  o  reconhecimento  público  ergueu  à  memória  de  Pombal, assistia  impassível  ao  falario  dos  grupos;  as  majestades  momentâneas subiam às secretarias, e as ondas do Tejo espreguiçavam-se na lama…

E o Semana, e o Domingos, e o Dias Santos, e o Fevereiro, e o Maio, e o Natividade,  e  o Cebola,  devidamente  crismados  com  títulos  vistosos,  e transformados agora em árbitros da coisa pública, guiavam arteiramente as suas combinações pelos escaninhos burocráticos, em que se baralhavam os memoriais  e  as  alpacas,  num  jogo  complicado  de  trunfos,  biscas,  tolice  e patronato.  O  jogador,  que  melhor  conhecesse  as  cartas  e  contasse  com algum  mérito  próprio,  como  o Maio,  era  degredado  para  as  regiões  da retórica, ou para o país dos ingénuos, e o bolo era repartido pelos afilhados dos jogadores mais felizes, mais ineptos e de consciência mais elástica.

Os Fevereiros  e  os Natividades  davam-se  as  mãos,  para  atravancar  a passagem  e  o  acesso  a  todos  os  importunos  que  valessem  alguma  coisa  e pudessem sombreá-los.

E  assim,  aqueles  que  um  cego  acaso,  ou  um  braço  de  mulher,  ou  os esforços  inconscientes  do  prefeito  de  um  burgo,  elevavam  às  eminências sociais,  desvelavam-se  tenazmente  em  rodear-se  de  cretinos,  que  os  não excedessem na craveira intelectual, e que lhes garantissem o predomínio de um bonga em aringa de cafres.

Tal garantia e tais intuitos eram, uma vez ou outra, contrariados por uma formalidade legal, a que se dava o nome de concursos. Uma vez ou outra, e não em geral. Em geral, sucedia uma de duas: ou o ministro despachava in petto, previamente, o sobrinho, o cunhado, ou o afilhado, e nessa hipótese o resultado  do  concurso  era  indiferente  para  a  nomeação  definitiva;  ou  a nomeação  dependia  da  classificação  superior,  e  os  candidatos  analfabetos tinham ao lado, por trás de um reposteiro, um espírito santo de alpaca, que os  convertia  momentaneamente  em  Mezzofantes  e  Picos  de  Mirandola, infundindo-lhes  o  saber  preciso  para  discorrerem de  omni  scibili  e desbancarem os enciclopedistas do século XVIII.

*

 

Entre  os  livros  do  Reliquiano,  há  uma  interessante  monografia, A História dos Concursos em Portugal, e não resisto à tentação de te referir

alguns dos seus episódios mais edificantes. 3

 

Podes rir-te à vontade, porque ninguém hoje sente os lastimosos efeitos dos  episódios  que  leste.  É  essa  uma  das  grandes  vantagens  da  história: podermos  assistir,  em  espírito,  ao  desmoronar  das  sociedades,  sem  que venha ferir-nos o ouvido o tripúdio dos impenitentes e as imprecações das vítimas.

E tudo isto a propósito de uma estátua! Mas é que realmente, enquanto se não adiantarem mais as minhas explorações, os assuntos escasseiam-me, e  vou  discorrendo  ao  acaso,  familiarmente,  como  quando  conversamos juntos, nas naves da Universidade Central.

Parece que em Lisboa abundavam as estátuas. Pelo menos, um dos meus operários já me anuncia o aparecimento de outra, na orla do Tejo, à beira talvez  da  antiga Avenida  Marginal.  Não  a  vi  ainda,  mas,  segundo  as indicações de Reliquiano, deve ser a de um guerreiro ilustre, que tinha por nome Bandeira.

Vou vê-la. Até breve.




Carta V

 

Sá da bandeira. — Bifes de moiro. — Os guerreiros: o soldado; o alferes. — Os ideais portugueses. — A reforma, a aposentação, o

sindicato, a sorte grande. — O sabre municipal. — Pé de alferes. — O

uniforme, sua influência social.

 

Querido mestre. — Efectivamente, a estátua, de que te falei, representa um guerreiro, que se apelidava Bandeira, e que era marquês, e Sá, e outras coisas, mas que, sob outro aspecto, era menos que qualquer homem, porque tinha  apenas  um  braço.  O  outro,  perdera-o  combatendo  por  o  que  ele supunha a liberdade da pátria, e teve a fortuna de morrer, antes de perdida a gratíssima ilusão.

Teve  guerreiros  esforçados  este  pequeno  país.  Conta-se  até  que  o  seu emancipador  Afonso  não  se  alimentava  senão  com  bifes  de  moiro, magistralmente cozinhados em Santarém e Lisboa. Outro chefe português, quando já se não caçava um moiro ou um judeu para assar nos brasidos da Inquisição, sentiu a nostalgia do acepipe, e atirou consigo para as terras da Moirama, morrendo de uma indigestão em Alcácer-Quibir.

Quando  se  convenceram  da  impossibilidade  de  perpetuar  a  iguaria,  os portugueses  molharam  a  sopa  em  sangue  de  espanhóis  e  franceses,  e  por fim  lançaram-se  uns  contra  os  outros,  porque  a  religião  dizia  a  estes  — mata! — e a liberdade dizia àqueles — esfola!

Havia porém larguíssimos intervalos, em que os guerreiros, cansados de esfolar e matar, faziam exposição gratuita da sua pessoa, da sua espada e do seu uniforme, por todos os ângulos do país, como para atestar que não se havia extinguido a raça mavórcia daqueles que comiam bifes de moiro.

Exposição gratuita…  não  disse  bem.  Os  guerreiros,  em  tempo  de  paz, eram  largamente  estipendiados,  e  o  estipêndio  sobrevivia  ao  uniforme, porque  a reforma  garantia  a  subsistência,  e  dispensava  os  serviços  da exposição.

Como  consequência,  o  ideal  de  2.250.000  portugueses  era  a reforma, como  a aposentação  era  o  ideal  de  outros  2.250.000;  havia  também 2.250.000  que  tinham  por  ideal  o sindicato;  e  o  ideal  dos  restantes  era  a sorte grande.

Somados todos estes ideais, cifravam-se em: viver sem trabalhar. Os que atingiam  convertiam-se  em  sátrapas,  que  dormiam  desde  a  madrugada  ao lusco-fusco,  para  se  absorverem  nos  mistérios  da  noite,  e  defrontarem  os seus  diamantes  com  o  brilho  das  estrelas  do  céu  e  da  terra.  Os  que  o  não atingiam,  eram  novos  Prometeus,  que,  amarrados  ao  destino,  sentiam devorar-lhes as entranhas um abutre invisível e implacável.

Entretanto,  não  se  pode  dizer  que  a  reforma  fosse  o  ideal  exclusivo  de todos os guerreiros em férias. Pelo menos, havia entre eles duas categorias, o soldado e o alferes, que de outra forma repartiam os seus cuidados.

Notarei  de  passagem  que  eram  variadíssimas  as  categorias  militares,  e mais ou menos numerosas, segundo a elevação do posto: nos princípios do século  XX,  o  exército  português  era  composto  de  duas  bocas  de  fogo,  50 soldados,  100  sargentos,  200  alferes,  400  tenentes,  800  capitães,  1.600 majores,  3.200  tenentes-coronéis,  6.400  coronéis,  12.800  generais  de brigada.

De  todas  as  categorias,  as  mais  características  eram  as  de  soldado  e alferes.

O  soldado  era  a  tentação  viva,  ou,  como  se  dizia  então,  o ai Jesus das vendedeiras ambulantes e das servas de cozinha. Havia moça, que sentia um prazer inefável, ao correr as mãos pela bainha de um sabre municipal; e o guerreiro, ao contemplar-lhe as mãos, manchadas do fogão e tresandando a refugo  de  cebola,  sentia  as  visões  do  ópio  e  julgava  aspirar  o  mais inebriante perfume oriental.

Desde que, ao fim de uma rua, vermelhejava um uniforme de soldado, havia rebate nas cozinhas e refeitórios: dezenas de cabeças, no desalinho da ansiedade, assomavam às janelas e às trapeiras, e muitos olhos convergiam instintivamente  no  mesmo  ponto,  ilaqueando  o  guerreiro  numa  rede interminável de aventuras. Ao mesmo tempo, a sopa esturrava-se na panela, o  gato  saboreava  o  guisado  e  provava  as  costeletas,  e  a  dona  da  casa perguntava  ao  seu  cristal  de  Veneza  se  já  não  teriam  demora  os  pés  de galinha. E o guerreiro, triunfante e feliz, contava, à noite, na tarimba, ao 29 da  5.ª,  a  história  dos  seus  feitos  e  conquistas,  que  deixavam  a  perder  de vista as proezas do Albuquerque terríbil e do Castro forte. Meses depois, a imprensa  linguareira  noticiava  que  em  vários  saguões  e  becos,  e  até  em barris  de  lixo,  apareceram  vários  recém-nascidos,  de  procedência misteriosa.

Mas  o  alferes  não  se  confundia  com  os  guerreiros  da  ínfima  escala. Embora  não  exercesse  menor  prestígio,  só  excepcionalmente  tomava  a cozinha por campo de batalha: as suas vistas mediam todos os andares dos prédios burgueses; a sua estratégia abrangia os passeios públicos; nos seus planos entravam essencialmente os templos, os teatros e as praias.

Conhecia-se  em  tudo  o  alferes;  até  no  andar.  Fazer pé  de  alferes  era  o predicado  mais  gentil  dos  moços  esperançosos.  Não  permitiam  as  leis  a poligamia nem a poliandria; mas a multiplicidade de amoricos num peito de alferes era a primeira e mais inevitável das condecorações de um guerreiro.

Era desmedido o domínio de cada alferes. Verdadeiro senhor feudal da burguesia  feminina,  os  pais  de  família  olhavam-nos  de  soslaio,  as  tias viajavam as fechaduras e os moços de fretes, as mamãs estarreciam-se de susto, e as meninas alvoroçavam-se de esperanças e incertezas.

Passara o tempo, em que as jovens Lílias tinham por alvo o amor e uma cabana. Em todos os corações femininos dos quintos andares só cabia por fim  esta  aspiração:  um  piano  e  um  alferes.  O  piano  era  o  prelúdio  da marcha, o alferes era a música da vida.

 

*

 

Desejas  certamente  que  eu  te  desvende  o  mistério  desta  influição magnética, exercida outrora pelos guerreiros em férias. Mas, não penses que vou  falar-te  do  seu  espírito,  ou  da  sua  beleza;  não  se  ocupam  disto  as memórias coevas, e o que pude averiguar é que o soldado e o alferes não precisavam  de  outros  amavios  nem  de  outras  seduções  além  do  seu uniforme.  Houve  até  um  alferes  que,  por  ter  despido  o  uniforme  na  noite das  suas  núpcias,  viu  fugir-lhe  a  esposa  no  dia  seguinte;  e  um  cronista daquele tempo conta que uma noiva exigira do seu par que não se separasse do uniforme durante a lua-de-mel.

Tu  não  imaginas  o  irresistível  poder  que  as  aparências  em  geral,  e  os uniformes  em  particular,  exerciam  no  espírito  dos  portugueses  da decadência.  O  uniforme  reagia  exactamente  contra  a uniformidade  dos trajes: para que não houvesse uniformidade, é que se criou o uniforme. Este separava  as  classes  e  até  as  categorias  de  cada  classe;  e  tal  distinção  era universalmente acatada, enquanto universalmente se proclamava e aplaudia a extinção das classes e a abolição dos privilégios.

Mas,  de  facto,  as  categorias  sociais  subiam  a  tal  número,  que  a imaginação  ocidental,  se  bem  que  poderosa,  teve  que  confessar-se impotente para criar uniforme em todas as categorias, e aceitou, para certos cidadãos e para actos solenes da vida social, uniformes que haviam sido o traje habitual de gerações extintas. Assim, cem anos depois da extinção dos monges,  os  estudantes  trajavam  o  uniforme  monacal;  os  homens  nobres vestiam-se de cavaleiros e pajens da Idade Média; os sábios perpetuavam a usança dos vistosos colares do tempo da regência; e os caprichosos chapéus emplumados  dos  jograis  de  carnaval  eram,  nas  ocasiões  mais  graves,  o emblema obrigatório de um homem distinto.

Os espíritos superiores aceitavam estes factos sem discussão; e a arraia-miúda sentia-se tomada de respeito, perante uma fila de uniformes. Era do estilo; e conta um gracioso cronista, que, quando em público aparecia um cavaleiro uniformizado, o povo formava alas, e a besta passava.

 

*

 

Cerro-me hoje por aqui; mas, antes de fazer ponto, quero dizer-te que, na minha próxima carta, te falarei ainda de uma estátua. Creio que já te disse que uma convulsão geológica abateu o antigo monte de Santa Catarina. Na vertente dessa depressão, onde deveria existir o bairro de São Roque, pude descobrir, soterrada e mutilada, uma estátua que representava o poeta, a que noutra  carta  aludi,  e  cujo  nome  é  ainda  hoje  o  vivo  reflexo  da  arte portuguesa.

Falar-te-ei  portanto  de  Camões  e  de  letras  portuguesas,  o  quanto  me permitam os ensinamentos de Reliquiano e os livros que o acompanham.

Pensa em mim, e vive para todos.


Carta VI

 

A escrita portuguesa. — Os mestres da decadência. — A crítica; a

poesia. — Os Lusíadas. — A arte e a couve-galega.

 

O grande poeta, a que anteriormente me referi, — Camões, — escreveu numa língua, hoje universalmente desconhecida, como todas as línguas do século XX.

A  língua  dos  portugueses  fora  primitivamente  um  misto  de  locuções romanas,  árabes  e  provençais.  Regularizara  as  suas  formas  sintácticas  e prosódicas no século XV, e chegara à possível perfeição no século XVI, a que  pertenceu  o  poeta  d’Os  Lusíadas.  Deteriorada  no  século  XVII  pelo prurido  das  inovações,  da  extravagância  e  das  subtilezas  ocas,  tentou baldadamente recuperar os seus créditos no século XVIII, até que depois de meiado  o  século  XIX,  entrou  num  período  de  deplorável  anarquia  e  de decadência  definitiva.  Os  raros  modelos  de  boa  linguagem,  carcomia-os  o gusano e apodreciam em arquivos tenebrosos e bafientos.

Os escritores, que o consenso geral classificava de pontífices literários, reduziam o seu exemplo e a sua ciência ao jogo casuístico das etimologias, considerando  mais  perfeita  a  escrita  que  mais  difícil  fosse  de  aprender  e imitar.  Em  vez  de  terem  um  sinal  exclusivo  para  a  representação  de  cada som,  estribavam-se  nos  infólios  gregos  e  latinos,  e  permitiam-se  o  luxo nocivo  e  inútil  de  dar  a  um  só  sinal  valores  diferentes,  para  que  os estrangeiros, as mulheres e as crianças nunca pudessem dizer que sabiam a língua  nacional.  Assim,  o nh pronunciava-se de um modo em minha  e  de outro em inhábil; o ch em fachada não se pronunciava como em monarcha. Em  certas  locuções,  faziam  adicionamentos  que  não  significavam  coisa alguma,  como  em phtysica,  para  exprimirem  uma  ideia  que,  com  a  maior simplicidade e nitidez, podia exprimir-se por tísica.

E  tudo  isto,  em  nome  das  etimologias,  que  os  próprios  pontífices desacatavam,  pois  que  insensivelmente  escreviam caridade,  caro  amigo, idade, Santos, semelhante, etc., quando, se fossem consequentes no próprio absurdo,  deveriam  escrever charidade,  charo  amígo,  Sanctos,  similhante, etc.

Faziam mais ainda. Quando a etimologia lhes não oferecia pretextos para escrever e complicar a linguagem com adições sábias, acrescentavam sinais e duplicavam consoantes, a seu bel-prazer. De forma, que era vulgaríssimo ver-se  um  patriarca  das  letras  escrever: cahir,  sahir,  fallar,  Thiago, sachristão, quando não havia razão nem sobra de pretexto para que se não escrevesse: cair, sair, falar, Tiago, sacristão.

A  esta  anarquia,  para  que  se  não  olhava,  ainda  nas  esferas  mais ilustradas, mas que era já um grande passo para a ruína da língua, acrescia o caos, em que atropelavam a linguagem os escritores que, antes de o serem, não estudaram o seu idioma.

A  ânsia  do  renome,  a  pressa  da  celebridade,  sacrificava  as  mais evidentes aptidões, atirando os sedentos de glória, das bancadas da escola primária, para as arenas do jornalismo, do romance, da crítica e da poesia.

Não podes imaginar o que se disse e o que se escreveu, por esses tempos. A linguagem chegou a ser uma algaravia inextrincável, donde a gramática e o  bom  senso  fugiam  espavoridos  e  horrorizados.  A  crítica  tornou-se  uma faculdade  puramente  individual,  pela  ausência  de  princípios  e  de orientação: o crítico A. celebrava a apoteose daquilo que, para o crítico B., era  a  suprema  toleima;  num  dia,  todo  o  ocidente  aclamava  um  herói,  e, momentos  depois,  o  herói  era  recenseado  na  confraria  dos  ineptos  ou  dos infames. O romance era a fotografia da linguagem do tempo e o estimulante de paixões reles. A poesia, ou, antes, o que se crismava com este nome, era, por  via  de  regra,  a  extravagância  metrificada  a  palmos,  em  gíria  de estudante cábula.

E  contudo,  meu  amigo,  Portugal  teve  uma  literatura.  Pode  até  dizer-se que,  de  todas  as  belas  artes,  a  poesia  foi  a  que  maior  número  contou  de notáveis  artistas.  Em  parte,  explica-se  o  facto  pela  influência  de  tradições aventurosas, e pelo cálido temperamento e vago sentimentalismo das gentes ocidentais.

Teve, pois, muitos e bons poetas este pequeno país.

A  todos,  porém,  sobreleva  Camões,  pela  relativa  perfeição  artística  da sua  obra,  pela  grandeza  da  sua  alma  ardente  e  devaneadora,  e  pelo acrisolado patriotismo que repassou o seu poema.

Nunca se fez um poema tão nacional e tão patriótico, como Os Lusíadas. A Ilíada e a Eneida são prejudicadas pela fábula; a Divina Comédia é uma fantasia  imortal,  mas  uma  fantasia;  a Gierusalemme,  e  o Orlando,  e  o Paradise  Lost,  e  a Messíada,  absorvem-se  no  misticismo,  ou  na contemplação de proezas de estranhos; a Henriade representa uma hora de ócio  de  um  filósofo  demolidor;  o Fausto  é  um  problema  de  verso.  Só Os Lusíadas  são  a  incarnação  brilhante  do  espírito  da  pátria,  da  aspiração nacional, das glórias de um povo, que morreu desconhecido e desprezado, mas que, sendo dos mais pequenos do mundo, soubera tomar as proporções do maior povo do velho continente.

Seguidamente  ao  brado  patriótico  d’Os  Lusíadas,  o  país  perdeu  por sessenta anos a sua autonomia; e, por tal forma se habituou à dependência, que  proscreveu  a  musa  do  patriotismo,  como  se  os  cantos  livres  da  pátria fossem uma banalidade râncida e piegas. A musa nacional deu-se depois ao inofensivo  labor  de  reconstituir  a  Arcádia,  mas  povoada  de  pastores,  que, em  vez  da agresta  avena  ou frauta  rude,  tangiam  a  lira,  um  instrumento célebre, de que ainda não pude descobrir vestígios.

Quando  a  voz  dos  poetas  já  não  chegava  aos  ouvidos  de  ninguém,  a musa  desgrenhou-se  compungida,  nevrótica,  fantástica,  e  deu-se  a  fazer baladas  e  trenos  e  melopeias  com  acompanhamento  de  piano.  Esteve  a ponto  de  morrer  de  clorose,  mas  foi  restabelecer-se  no  campo:  e  de  tal maneira se afeiçoou às coisas da Natureza, que passou a cantar a cenoira e a couve-galega,  comprazendo-se,  aos  serões,  em  estudar  a  filosofia  de Epicuro. A linguagem da poesia, quando não era sibilina, como nos poemas de Rosalino era, como nos poemas de Jaime José, tão natural que parecia prosa, mas prosa sem normas, em que o sublime era grotesco, e em que o simples e o natural era o soro chilro de miolos sem vida.

Das  colecções  de  Reliquiano,  separo  um  fragmento  poético,  para  que melhor  entrevejas  a  índole  e  a  linguagem  da  poesia  da  decadência.  Lê,  e arquiva, que vale a pena:

Quando olhas para mim, lírio do val’,

esvai-se-me a razão, foge-me o estilo,

pois vejo nos teus olhos, tal e qual,

com licença do clássico Camilo,

duas… — não queiras levar isto a mal! —

duas cabeças rútilas de grilo;

e juro-te que tenho em ti mais fé,

do que no próprio Comte ou no Littré.

Tu és o meu ideal em carne e osso,

e, quando te não vejo, alva Anfitrite,

dou o cavaco, foge-me o apetite,

e fico todo o dia sem almoço.

Que belos frangãos tinha o Mata, um dia,

em que almocei na tua companhia!

Pois os espargos?! não te lembras, filha?

Hei-de levar-te um leque de Sevilha

e cerejas da praça da Figueira,

se voltares ao Mata, quinta-feira.

Não te esqueças, amor, leva a mantilha.

És um bijou com ela;

e quero ver se ainda hoje falo

ao Rafael Bordalo,

para fazer de ti uma aguarela!

 

Tenho-me  espraiado  muito  sobre  literatura,  e  ainda  te  não  disse  o  que tinha para dizer-te. Outro dia falaremos.

Recebe o meu ósculo de saudação.




Carta VII

 

A história. — O romance. — O teatro. — Garrett, e Emília.

 

Sapientíssimo mestre. — Já compreendeste que a poesia da decadência, em Portugal, tinha alguma coisa de planta exótica, transplantada para vaso camareiro, em horto de tasca.

Pois  as  letras  de  outros  géneros,  a  não  serem  as  do  câmbio,  não  eram melhor tratadas.

A  História,  ou  não  existia,  ou,  para  ter  leitores,  diluía-se  em  contos  de fadas, com que se embalavam as crianças e se acalentava o patriotismo dos velhos.  Quando  um  investigador  sisudo,  Herculano,  se  lembrou  de  fazer História a sério, parou a meio da empresa, porque viu que estava em terra de getas e que os portugueses preferiam à história o conto.

E tão preferido era este, que quase todos os literatos faziam profissão de contistas ou romancistas.

Segundo as diversas influências do tempo, o romance variou de escolas e processos.  Um  dia,  era  a Menina  e  Moça,  levada  de  casa  de  seus  pais,  e baldamente procurada em montes e vales pelo seu pastor aflito e amante; de outra  vez  era  o Feliz  Independente  do  Mundo  e  da  Fortuna,  gizando filosofias à laia de Horácio…

 

Felix ille qui, procul negotiis,

Ut prisca gens mortalium,

Paterna rura bobus exercet suis,

Solutus omni foenore.

 

Aqui,  era  a Filha  do  Brasileiro,  golfando  o  sangue  dos  pulmões  sobre ilusões  perdidas;  cheia  de  incompreendidas  amarguras;  rasgada  pelos espinhos da saudade, e obrigando a lágrimas as meninas sentimentais e as viúvas novas; ali eram as Cenas de Hoje, em que o autor, dispensando-se de estudar a sociedade no seu conjunto moral e social, e sem se preocupar da beleza  real,  nem  ainda  da  beleza  ideal  apostolada  pela  filosofia  da  arte, devassava  os  monturos  e  os  hospitais  de  leprosos,  para  só  registar  o asqueroso e o ignóbil, brindando a pervertida sensibilidade do público com o desenho grotesco das mais torpes e hediondas aberrações da Vida.

Segundo  se  depreende  da  colecção  da Revista  Negra,  redigida  pelo crítico  Sampaio  Pires,  que  morreu  em  1925  ou  1926,  os  quadros dissolventes do romance predilecto, para que melhor atraíssem a atenção e a leitura  do  mundo  feminino,  vulgarizavam-se  em  luxuosas  edições, acompanhadas de estampas d’aprés nature, e adornadas, em letras versais, com  o  título  geral  de Leitura  para  Homens,  Biblioteca  Secreta,  etc.;  e  o Estado,  pela  sua  indiferença  ou  tácita  aprovação,  protegia  essa  indústria, que se lhe recomendava por ser verdadeiramente nacional.

Infere-se  da  citada  revista  que  a  dissolução  literária,  lisonjeando  a dissolução social, não se restringia ao romance, e reflectia-se no teatro e no jornalismo;  e  conta  Sampaio  Pires  que  o  mais  aplaudido  dramaturgo,  nos princípios do século XX, era Bernardo Supino. Este autor não se limitava, como  os  seus  antecessores  do  século  XIX,  a  descrever  os  escândalos picantes,  reais  ou  imaginários,  de  uma  sociedade  decadente,  e  a  disfarçar mal a obscenidade soez com um trocadilho de mau gosto ou com uma frase cheia  de  reticências.  Bernardo  Supino  ia  mais  longe:  alarvemente convencido de que a literatura deve corresponder ao meio social, levou para o palco, dando-lhes o tom das mais cruas realidades, as agências de Vénus; o  comércio  das  rameiras;  incestos  aristocráticos,  extraídos  da  crónica  das classes  mais  elevadas;  estupros  inacreditáveis,  fielmente  transladados  da vida  prática  dos  burgueses  e  peões;  maridos  filósofos,  que  apreciavam  a consorte,  na  proporção  dos  lucros  que  ela  auferia  das  suas  aventuras galantes.

Dentre as comédias de Bernardo Supino, cita a Revista Negra uma, que teve     extraordinário     êxito,     representando-se     quinhentas     vezes sucessivamente,  e  que  enriqueceu  a  empresa  do Teatro  Aéreo,  construído, segundo parece, a meio de um grande viaduto que passava sobre a Avenida da  Liberdade.  Chamava-se  a  comédia O  Novo  Paraíso;  e  o  protagonista, Adão Júnior, fielmente caracterizado à semelhança do Adão Sénior da lenda bíblica, exibia-se em cena, muito naturalmente, sem pecados, sem folha de parra,  sem  nada.  A  ingénua,  Eva  Lusa,  trajava  unicamente  a  sua  longa trança flutuante, e demonstrava, com a mais atraente convicção, que o fruto proibido não passava de uma lenda. O cenário do último acto representava uma alcova, em que os habitantes do paraíso devassavam ardentemente os mistérios da criação.

E o Padre Eterno, representado por um administrador de bairro, trémulo de solenidade, abençoava o novo tronco de nova progénie, deixando escoar dos cílios uma lágrima eloquente de ternura paradisíaca.

E  o  entusiasmo  apossava-se  dos  espectadores.  Os  velhos  choravam  de alegria,  agitavam-se  febrilmente  nas  cadeiras,  e  distendiam  as  pupilas incendidas,  para  ver,  ver  muito,  ver  tudo.  As  meninas  consultavam  as mamãs  e  absorviam-se  em  profundas  meditações,  em  planos  de  uma ventura  desmedida.  E  os  novos  irrompiam  em  aplausos  delirantes, arremessavam  à  alcova  luvas,  chapéus  e  binóculos,  e  arremessavam-se depois eles próprios, abraçando doidamente os protagonistas, na maior das confusões,  num pêle-mêle  infernal,  em  que  já  ninguém  distinguia  Adão  e todos distinguiam Eva. A ovação convertia-se numa luta, o pano caía, a luz afroixava,  e  os  espectadores  resignavam-se  a  deixar  por  24  horas  as cadeiras do teatro, e iam dessedentar-se nas próximas locandas.

O público fizera o teatro, e o teatro satisfazia o público.

Os  moralistas  caturras,  os  Larragas  de  todos  os  tempos,  pregavam furiosamente contra a desmoralização dramática, e, à noite, por distracção, iam ver o Paraíso no Teatro Aéreo.

As  autoridades,  desde  a  polícia  até  ao  prefeito  da  cidade,  assistiam  ao espectáculo e não tinham observações que fizessem.

Os  governos,  fiéis  mantenedores  da  pureza  dos  costumes,  sustentavam um  teatro-modelo,  destinado  a  fomentar  a  boa  literatura  nacional  e  a educação pelo drama; mas as empresas não se inventaram para fomentar o interesse  alheio,  e  muito  menos  os  interesses  morais  de  uma  sociedade qualquer;  donde  se  conclui  que  avisadamente  andaram  as  empresas,  que preferiam,  por  economia,  as  peças  estrangeiras,  e  se  dispensavam  de estimular a literatura do país.

Entretanto, o teatro-modelo tinha a coragem de se desviar um pouco da escola  do  tempo,  mas  a  coragem  obrigou-o  a  reconsiderações,  porque  os dramas  e  as  chamadas comédias  de  sala  faziam-lhe  adormecer  os espectadores  nas  bancadas,  e  esteve  a  ponto  de  ser  abandonado,  se  não entrasse na esteira dos confrades, dando larga extracção ao género burlesco das revistas do ano e à literatura picante das comédias bocacianas, ou das operetas espanholas.

E foi isso o que salvou a empresa, mas não salvou a arte. A arte resvalou pelo pendor enlameado das cenas eróticas; e os bustos de Garrett e Emília, —  dois  nomes  gloriosos  na  história  do  teatro,  —  descobri-os  ontem, cobertos  de  pó  e  de  vergonha,  de  envolta  com  fragmentos  de  loiça  e  de estatuetas,  no  sítio  onde  existiu  um  mercado  originalíssimo,  a Feira  da Ladra.

As  minhas  explorações  concentram-se  agora  neste  mercado,  e  dar-te-ei conta do que mais importante se me deparar ali.

Abraço-te com efusão.




Carta VIII

 

A Feira da Ladra. — Fac-símile de uma gazeta. — O artigo de

«fundo». — O noticiário. — O anúncio.

 

Mestre. — Referi-me anteriormente, e de passagem, ao célebre mercado, a Feira da Ladra, onde se me havia deparado o busto de Garrett, de envolta com fragmentos de estatuetas e utensílios da velha cerâmica.

Consultei as memórias de Reliquiano, para, de alguma forma, ajuizares o que era a Feira, e encontrei, dispersos por várias crónicas, excertos de uma apologia, atribuída a um fabulista do século XIX, O’Neill.

Aproximando  e  reunindo  esses  excertos,  parece-me  que  terei  pintado  a Feira, sem urgência de paleta.

Era isto a Feira:




Aqui a imagem, venerada outrora

Por milagrosa…

......................................................

Ali, retratos, que os avós preclaros

A netos imbecis mal recordavam.

......................................................

Além, bojudo calhamaço insulso,

Obra de frade, forjador de petas.

......................................................

Mais longe vejo colossais volumes:

São leis, decretos, alvarás, Diários. ......................................................

Vejo novelas mil, por fora imundas,

Mais imundas por dentro, traduzidas

Em chulo português de francês chocho.

......................................................

Colecções de jornais… ai, os meus pecados!

Em que eu ia falar; cala-te boca!

.....................................Agora vejo

Arcas de pinho dos boçais galegos

......................................................

Mais longe está o batalhão cerrado

De quanto já calçou pés delicados,

Desformes patas, um museu completo!

......................................................

Armas não faltam, mais ou menos virgens.

......................................................

 

Ocioso é dizer que, de todo esse pandemónio, só restam, para o visitante e  para  o  explorador,  fragmentos  de  estatuetas  e  loiças,  tachos  de  ferro, bacias de arame, chaves e fechaduras, ferraduras e arreios, e outros objectos de metal. Entre estes, deparou-se-me uma lâmina, que tenho estudado com muita  curiosidade,  porque  equivale  a  um  largo  e  minucioso  capítulo  da história portugalense.

É  uma  inscrição,  gravada  em  cobre,  e  que  constituía  certamente  uma vistosa tabuleta, para decorar a frontaria de uma casa de redacção.

A  inscrição  abrange  três  divisões:  duas  laterais  e  uma  central;  aquelas são  o  fac-símile  da  primeira  e  a  segunda  página  da Opinião  da  Arcada, diário  político,  noticioso  e  industrial;  e  a  parte  central  reza  assim,  em grandes caracteres:

 

NESTA CASA SE FUNDOU

EM 1895

A OPINIÃO DA ARCADA,

A MAIOR E A MAIS POPULAR GAZETA

DAS REGIÕES OCIDENTAIS.

TIRAGEM 365.000 EXEMPLARES.

REDACTOR — CÉSAR FERNANDES,

1895.

 

O fac-símile da segunda página representa a parte anunciatória do jornal, donde se infere que a terceira e a quarta página seriam analogias àquela; e o fac-símile  da  primeira  exibe  o  título  do  jornal,  o  nome  do  redactor  e  da Empresa, e numerosos assuntos, distribuídos por 15 colunas.

Politicamente,  vê-se  que  a Opinião  da  Arcada  estava  sempre  na oposição, porque, falando sempre mal de tudo e de todos, é que adquiriu a mais a extraordinária popularidade e o maior prestígio no ânimo de todos os governos.

No primeiro artigo do fac-símile, há cruezas deste calibre:

 

— «Desengane-se o governo: enquanto não restituir à fazenda os dez mil e quinhentos

contos  que  roubou  aos  contribuintes  e  distribuiu  pelo  compadre  Nunes  e  pelo  afilhado Lopes, havemos de dizer bem alto que o ministério é uma quadrilha de ladrões, e havemos de  esgotar  todos  os  nossos  tinteiros,  cobrindo  de  negra  ignomínia  a  lama  em  que  os miseráveis se a atolam.»

 

Mais adiante, a pena do noticiarista conta-nos:

 

—  «Veio  hoje  ao  nosso  escritório  Josefa  Simeoa,  uma  galante  rapariga  de  18  anos,

padeira, queixar-se de que o seu namorado, num momento de despeito, a ferira com uma tesoira na coxa esquerda.

Vimos o ferimento: é um golpe de 2 centímetros de comprimento e 1 de profundidade.

Compungia-nos  o  contraste  do  sangue  com  a  alvura  da  pele,  que  é  de  uma  macieza veludínea. A coxa direita estava perfeitamente incólume. O sangue havia espirrado para a fímbria da camisa, maculando-a. As meias, que eram de finíssimo algodão, não ofereciam nada de notável. Fomos ver depois o instrumento do crime: é uma tesoira pequena e barata, tendo ainda numa das folhas uma nodoazinha de sangue. Pedimos todo o rigor da lei para o criminoso,  e  sentimos  o  desgosto  da  pobre  Simeoa,  que  é  realmente  de  uma condescendência amabilíssima, e de uma formosura tentadora.» —

 

A Opinião  fornecia  aos  seus  365.000  leitores,  de  todos  os  sexos  e  de todas  as  idades,  minuciosas  informações  sobre  os  factos  ainda  os  mais insignificantes.  Parece  que  a vida  particular  deixara  de  existir,  porque entrava no domínio público tudo o que hoje consideramos íntimo, e defeso à curiosidade pública. No fac-símile da primeira página lê-se, por exemplo:

 

—  «Quando  ontem  subíamos  ao  5.º  andar  do  prédio  n.º  229  da  Rua  do  Conselheiro

Aoaoci,  aonde  íamos  levar  as  nossas  consolações  a  uma  pobre  menina  que  chegou  da província e ainda não tem colocação, percebemos que havia altercação entre os habitantes do 4.º andar; e, na nossa qualidade de repórter da Opinião, foi-nos facultada a entrada, e percebemos então que o sr. major reformado Silvestre Silvano discutia com sua esposa o orçamento doméstico. Toda a razão estava do lado do sr. major, porque já tinha empenhado a cama por 4$000 réis, não vestia camisa lavada há 15 dias, não tinha sapatos para sair à rua, e negava-se a empenhar a espada, para que a esposa fosse ver os elefantes do circo.»

 

Em assuntos industriais, cito-te apenas um exemplo. Em discussão com um colega, dizia a Opinião:

 

—  «Acusa-nos  a Voz  da  Baixa  de  que  deixámos  de  agredir  violentamente  a  nova

Companhia  do  Guano,  desde  que  a  direcção  desta  companhia  nos  brindou  com  duas  mil acções  beneficiárias.  Não  tem  de  que  acusar-nos:  a  companhia  procedeu  nobremente, esquecendo  nocivos  ressentimentos,  para  ter  ao  seu  lado  um  defensor  convicto;  e  nós convencemo-nos  afinal  de  que  é  dever  de  todos  auxiliar  qualquer  indústria  destinada  a fomentar a riqueza pública.» —

 

A  parte  anunciatória  da Opinião  oferece  curiosidades,  que  o  nosso critério  estranha  hoje,  mas  que  eram  factos  vulgaríssimos  da  vida portuguesa.

Um anúncio:

— «Barnabé Catão da Silva, director-geral dos descaminhos e contrabandos, prontifica-

se, por módico preço, a obter o lugar do tesoireiro das décimas para quem tenha boa forma de letra e conheça as quatro operações, satisfazendo o mais que se combinar.» —

 

Outro:

 

— «O lavrador do casal das Pintas, que dispõe de 4 votos e possui os melhores porcos

do  Alentejo,  dará  3  contos  em  dinheiro  ao  sr.  deputado  ou  a  qualquer  influente,  que  lhe consiga o título de marquês das ditas Pintas.» —

 

Outro ainda, em caracteres maiores, no alto da coluna 12.ª:

 

— «Previne-se o sr. ministro das justiças de que, se não nomeia Miguel dos Anjos para

o lugar de escrivão dos órfãos, publicaremos integralmente a cartinha desencaminhada que o ministro escreveu à sr.ª condessa dos Açudes, e na qual ele prometia tratar imediatamente de  se  divorciar  da  sua  mulher,  para  consagrar  o  resto  dos  seus  dias  à  encantadora condessa.» —

 

Mais ainda:

 

— «Meu bem. Teu pai opõe-se, mas vamos vencer tudo. Está pois combinado: amanhã,

às  2  da  madrugada  um  trem  há-de  parar  à  tua  porta.  Não  te  digo  mais.  Como  seremos felizes!» —

 

Ainda outro:

 

— «Uma senhora muito decente, de 21 anos, e possuidora de todas as prendas, oferece-

se  para  governante  de  homem  só,  solteiro,  novo,  que  esteja  em  boa  posição  e  dê  boas abonações. Carta a P. P.»

 

Não  tenho  espaço  para  reproduzir  todo  o  fac-símile,  nem  vale  a  pena. Isto, meu grande amigo, não é o fac-símile de um jornal, é o fac-símile de uma época, e por isso o recomendo aos teus estudos de filosofia da história.

Os demais objectos, que observei nas ruínas da Feira da Ladra, pouco interessam  à  arqueologia.  Há  entretanto  uns  restos  de  portão,  de  ferro fundido, conservando sobrepostos um tinteiro, um livro e uma ave nocturna, tudo do mesmo metal. Provavelmente são vestígios dos tempos simbólicos. Vou estudar o assunto, e ainda te escreverei, antes do solstício do Verão.


Carta IX

 

 

O mocho simbólico. — Portugal e a Turquia perante a instrução. — O

professor mendigo. — 52 reformas em 47 anos. — Os reformadores. —

Bafio universitário.

 

Mestre  e  amigo.  —  Efectivamente,  o  pedaço  de  ferro  fundido, representando  um  tinteiro,  um  livro  e  uma  ave,  era  um  símbolo.  Assim  o afirma Reliquiano, que é autoridade incontrovertível.

Sobre a espécie da ave, ocorreram-me dúvidas graves, porque, cotejando a figura com os vestígios análogos da fauna fóssil da península hispânica, e sendo aquele documento um símbolo do estudo, cheguei a persuadir-me de que  se  tratava  de  um  papagaio,  porque  o estudo  em  Portugal  tinha geralmente,  como  resultante,  a  faculdade  de  falar,  sem  necessidade  de pensar.  Mas  por  fim,  melhor  orientado,  entendo  que  o  simbólico  passarão era  uma  ave  de  rapina,  não  só  pela  configuração  do  bico,  mas  também porque,  nos  últimos  tempos  da  nacionalidade  portugalense,  as  aves predominantes eram as aves de rapina.

Mas o que mais importa à crítica histórica é a síntese das ideias que o símbolo representava.

 

*

 

O estudo existia e recomendava-se em Portugal, como prenda galante de gentes ociosas, e como meio de conquistar os lugares menos rendosos. As sinecuras, as prebendas, as fontes de pingues proventos, isso era partilhado entre os que, à falta de letras, tinham por ascensores o patronato e a audácia.

Havia aqui três categorias de estudo: primário, secundário e superior.

Para  o  estudo  primário,  chegou  a  haver  em  Portugal  perto  de  seis  mil escolas públicas. Entretanto, e ainda que se decretou o ensino obrigatório, apenas  sabia  ler  uma  parte  insignificante  da  população.  Numa  Exposição Universal,  que  houve  em  Viena  de  Áustria,  quase  no  último  quartel  do século XIX, provou-se que Portugal, em assuntos de instrução, estava a par da  Turquia  e  da  Rússia,  que  eram  por  aquele  tempo  as  nações  europeias menos civilizadas.

—  Que  faziam  então  os  seis  mil  mestres  de  ensino  primário?  — perguntarás tu.

Davam palmatoadas e pediam esmola. Primitivamente a esmola era-lhes dada  pelo  Estado,  a  título  de  retribuição.  Depois,  ergueu-se  a  bandeira sedutora  da  descentralização,  e  os  municípios  foram  encarregados  de esmolar  os  professores;  mas,  como  os  municípios  também  eram  pobres,  e como a caridade bem ordenada não sai de casa, os professores sentaram-se à porta das escolas, estendendo a mão à caridade particular.

A  caridade  oficial,  ao  mesmo  tempo,  exercia-se  profusamente, esmolando  com  avultados  prémios  os  poldros  que  mais  corressem  nos hipódromos,  e  distribuindo  muitos  contos  de  réis  pelos  comediantes aposentados,  que  ainda  pudessem  trabalhar.  Os  poldros  premiados significavam  que  o  seu  criador  tinha  excelentes  éguas  para  o  seu  uso;  e  a aposentação dos comediantes em serviço activo representava o sacerdócio da arte, que atirou o busto de Garrett para a Feira da Ladra.

 

*

 

A  instrução  secundária,  não  posso  dizer-te  claramente  o  que  isto  era, porque nunca teve uma organização definida. Nas colecções de Reliquiano, há um índice da legislação da instrução pública em Portugal, e por aí vejo que,  desde  1863  até  1910,  houve  cinquenta  e  duas  reformas  do  ensino secundário,  não  falando  naquelas  que  não  chegaram  a  executar-se,  por absoluta inexequibilidade.

Imagina  como  se  desenvolveria  o  ensino  secundário!  Uns  dos reformadores eram rotineiros, quase imbecis, e punham o latim à esquerda e à direita, atrás e adiante de cada uma das demais disciplinas, obrigando até os  alunos  de  matemática  a  resolverem  em  latim  as  equações trigonométricas. Outros eram filósofos utopistas e exigiam meninos sábios, que  aos  dez  anos  soubessem  fisiologia,  química,  paleontologia,  e  outras ciências vistosas, que o legislador conhecia perfeitamente, por lhes ter visto o  título  nuns  catálogos  transrenanos.  Havia  tal,  que  mandava  estudar  os preliminares de uma ciência um ano depois de estudada a mesma ciência. Outro  pretendia  que  todos  soubessem  desenhar,  ainda  aqueles  que nascessem  sem  braços.  Outro  mandava  estudar  as  línguas  estranhas  no primeiro ano do curso, e a língua nacional no último ano. Outro… Não te conto  mais,  porque  terias  o  direito  de  duvidar  de  quanto  eu  te  dissesse  a esse  este  respeito.  E,  contudo,  juro  pelo  teu  nome,  que  nada  há  mais autêntico!

 

*

 

Do  ensino  superior,  o  exemplar  mais  completo  era  a  universidade coimbrã.  Este  instituto,  quanto  a  reformas,  seguiu  destino  oposto  ao  do ensino  secundário:  enquanto  este  sofria  cinquenta  e  duas  reformas  em quarenta e sete anos, a universidade, abordoada a uns estatutos do tempo da Inquisição  e  dos  frades,  arrastava  imutavelmente  a  sua  majestosa decrepitude por todo o século XIX, e apresentava ao século XX, intacta, a ciência  fossilizada  do  padre  Verney  e  de  outros  acólitos  do  marquês  de Pombal.  Na  universidade,  às  ideias  correspondia  a  forma:  professores  e alunos  trajavam  de  monges;  os  delinquentes  eram  julgados  em  tribunal secreto,  sem  direito  de  defesa;  os  livros  eram  do  séc.  VI,  do  tempo  de Justiniano;  e  o  Estado  gastava  ali  boa  parte  da  receita  pública,  mantendo, com foros de ciência universitária, a ciência dos mistérios e dos dogmas, — a teologia.

Compara este quadro antigo com a Universidade Central, e congratula-te, homem do presente.

Até muito breve.




Carta X

 

Feitos de Emílio, o «Brando». — Império dos nefelibatas. — O rapé e a

salvação da pátria. — A balança da justiça. — Legisladores aos pés de

João de Deus. — A sociedade portuguesa: espiritistas, filólogos,

dentistas e salvadores. — A folha de parra.

 

Mestre  amigo.  —  O  equinócio  do  Outono  anunciou-se  aqui  com  tão copiosos aguaceiros, que sou forçado a interromper as minhas investigações ao ar livre.

Entrementes, e enquanto a nortada açoita os panais da minha tenda, vou-me  recreando  e  instruindo,  ao  decifrar  com  Reliquiano  algumas  das  suas mais curiosas crónicas e lendas.

À míngua de mais levantado assunto, falar-te-ei de uma ou duas dessas crónicas.

A  que  neste  momento  se  abre  diante  de  mim  não  tem  data,  mas  foi impressa  numa  chamada tipografia  do  Varatojo,  e  é  acompanhada  de desenhos simbólicos e figuras de devoção.

O título reza assim:

 

Piedosa crónica

dos feitos, virtudes e gloriosas manhas

de Emílio, o Justo,

também cognominado o Brando,

senhor de baraço e cutelo

em terras lusas,

pelo seu admirador e familiar

Francisco Acólito

 

O título não se impõe nimiamente ao interesse dos homens de hoje; mas, quando  se  nos  depara  a  biografia  de  um  herói  antigo,  escrita  por  um contemporâneo  do  biografado,  a  crítica,  descontando  o  que  haja  de adulação,  tem  seguros  elementos  para  a  reconstituição  histórica  de  uma individualidade célebre.

Li por isso a crónica, e da leitura me não arrependo.

 

*

 

O  protagonista  da  lenda,  consoante  o  indicam  as  expressões baraço  e cutelo, foi senhor de grande valia, governador ou cônsul, no país lusitano, ou em parte dele.

A sua ascensão ao fastígio do poder fora precedida de grandes sinais e vaticínios.

Predominava naqueles tempos uma seita, inteiramente desconhecida nos tempos anteriores.

Era a seita dos nefelibatas.

É  difícil  reconstruir  hoje  com  exactidão  a  história  da  seita,  os  seus princípios  e  os  seus  dogmas.  Parece  porém  que  herdara  alguma  coisa  do budismo  asiático.  Os  seus  adeptos  entregavam-se  a  misteriosas contemplações, e, nos momentos de êxtase, pairavam em espírito sobre as nuvens do Tejo e de Cacilhas…

Quando a pátria se afundava nos tremedais da depravação e da anarquia, chamou de Cacilhas Emílio-o-Justo, para que que sustivesse a onda turva, que alagava a Baixa e o cavalo de bronze.

E,  quando  o  bote  de  Emílio-o-Justo,  também  cognominado o  Brando, abicou  ao  Sodré,  o  povo  levantou-lhe  hosanas,  as  damas  acenaram  das janelas, e as multidões da Arcada aclamaram-no príncipe dos nefelibatas.

E Emílio-o-Brando, a cada saudação, destapava um pequenino cofre de oiro,  cujo  conteúdo  era  um  pó  medicinal,  que  fazia  espirrar  quem  o cheirava.

Naqueles  tempos,  fazer  espirrar  alguém  era  testemunhar-lhe  amizade  e justiça.

E  a  cada  espirro  de  cada  cidadão,  Emílio-o-Justo  dizia  sorridente:  — Viva! —

E todos os cidadãos, assoavam-se entusiasmados, conclamavam: — Viva o Justo! —

E,  quando  o  príncipe  dos  nefelibatas  se  sentou  na  sua  cadeira  de administrador do direito e de dispenseiro da justiça, as leis empoeiradas e carcomidas que o ladeavam, sentiram um estremecimento de júbilo: iam ser limpas, arejadas, e cumpridas como se fazia mister.

E os litigantes chegaram em cardume.

E disseram-lhe:

—  Salve,  Justo  e  Brando!  O Apocalipse  anunciou  a  tua  vinda.  Tu  és íntegro, como um poldro, e bom como um melão! Salve! —

Horas  depois,  anunciada  a  audiência  primeira,  chegou  o  primeiro peticionário, Paulo.

Trazia  escrituras  e  pergaminhos  em  barda,  a  atestarem  o  seu  direito. Servira honrada e largamente o país, sem uma nódoa e sem desprimor. Fora atropelado a cada passo pelos mimosos da fortuna e pelos concussionários do  poder.  Trazia  as  sandálias  corroídas  pela  aspereza  dos  caminhos. Acercou-se do príncipe, e disse-lhe apenas:

— Justiça! —

Emílio-o-Justo abraçou-o comovido, e, entre lágrimas:

— A justiça não se pede, — disse; — justiça é dever, e eu vou pagar o que o país te deve. —

E, destapando o pequenino cofre de oiro, acrescentou:

— Cheira, amigo.

Paulo curvou-se, e foi anunciar aos filhos que no outro dia teriam pão.

Mas,  ao  lavrar  da  sentença,  Francisco  Acólito,  biógrafo  do  príncipe, obtemperou:

—  Se  fizerdes  Paulo  escrivão  das  sisas,  agravado  será  o  pretendente Bernardo.

— Falai vós da justiça de Bernardo, — ordenou o príncipe.

— É meu amigo, senhor!

— E que mais?

— Dá-me polimento nos sapatos, e prepara excelentemente torradas com manteiga.

— E em funções públicas de que é capaz?

— Pode pautar o almaço em que se lavram decretos, e correr o reposteiro de Vossa Serenidade.

— Sabe ler? sabe escrever?

— Um pouco, senhor; o bastante… Lede o seu memorial. —

E Emílio-o-Justo leu:

 

Selentíssimo Sinhor. Diz Vernando Candeias Lebre que é seu desejo assubir a escrivão

das cizas, pró que tem todas as avelidades nesseçarias.

 

E. R. M.

 

—  Tendes  razão,  Francisco,  —  concluiu  o  príncipe;  —  nomeie-se  o Bernardo. —

E o Bernardo foi nomeado.

Este  facto,  de  que  não  pode  haver  dúvida,  em  vista  da  autoridade  do biógrafo,  é  tema  de  muitas  páginas  laudatórias,  na  biografia  de  Emílio-o-Brando, como documento de inexcedível bondade e nunca igualável justiça.

 

*

 

Não  desejava  eu  avolumar  excessivamente  esta  carta  com  assuntos  de limitado interesse; mas o ócio desculpa-me, e o prazer de contigo conversar absolve-me.

Falar-te-ei  pois  ainda  de  um  curioso  folículo  de  Reliquiano.  Intitula-se Memórias de um Pedagogo, e é atribuído a um poeta do século XIX, que parece chamar-se João Dedeus, ou coisa assim.

Traduzirei apenas algumas linhas.

 

— «É inquestionável a excelência do meu método, sobretudo pela rapidez, com que os

analfabetos passam a homens letrados. Basta-me registar um facto:

Em vésperas de eleições políticas, é vulgar procurarem-me pessoas gradas, que desejam

iniciar-se  nos  mistérios  da  escrita  e  da  leitura.  Por  via  de  regra,  essas  pessoas  são candidatos a deputados, e, quando recebem o seu diploma, já o sabem ler correctamente.

De  um  sei  eu  dizer  que,  tendo  saído  eleito  antes  de  saber  ler,  me  apresentou  o  seu

diploma, para começar por ali os seus exercícios de leitura. Certo é que, quatro dias depois, falava  nas  cortes,  era  um  dos  legisladores  mais  celebrados,  e  no  ano  seguinte  estava ministro.

E, como este, muitos casos, que por brevidade omito.» —

 

*

 

Já agora, não farei ponto na epístola de hoje, sem te dar conta de um dos mais  interessantes  documentos  da  livraria  arqueológica  de  Reliquiano, documento  religiosamente  conservado  num  cofre  de  cedro,  graças  ao prestígio,  de  que  certamente  gozou  o  nome  de  quem  escreveu  o  precioso trabalho.

A obra, escrita no idioma luso-franco-anglo-russo, remonta ao primeiro ou  segundo  quartel  do  século  XX,  e  foi  escrita,  sob  o  título  de História Filosófica  da  Decadência  Portuguesa,  por  um  filósofo  coimbrão, Simpliciano Cozelhas, desterrado na Sibéria.

Fastidioso  e  longo  seria,  se  não  impossível,  dar-te  miúda  relação  dos factos registados por Cozelhas, e da filosofia com que os glosa.

Referir-me-ei simplesmente ao que de mais notável, ou de mais curioso, se me deparava na História Filosófica.

 

*

 

Refere  Simpliciano  que,  assim  como  em  tempos  remotíssimos  houvera brâmanes  e  sudras,  espartanos  e  ilotas,  patrícios  e  plebeus,  a  sociedade portuguesa,  em  homenagem  aos  seus  avoengos  da  Índia,  Grécia  e  Roma, dividia-se, nos seus últimos tempos, em duas classes: ovelhas e pastores.

A  classe  dos pastores  subdividia-se  em  quatro  numerosas  famílias: espiritistas, filólogos, dentistas e salvadores.

Eu te explico.

 

*

 

Os espiritistas, à semelhança do dualismo persa de Ahriman e Ormuzd, reconheciam como deuses supremos Mesmer e Allan Kardec.

Celebravam os seus mistérios à volta da tábua redonda dos cavaleiros do rei  Artur,  consultavam  as  almas  que  vagueavam  pelos  céus  de  Ptolomeu, desprendiam-se  dos  interesses  mundanos,  e  pregavam  a  inanidade  da matéria em face de grandeza e da majestade do espírito.

Pertencia a esta família a seita dos nefelibatas, que faziam amor, política e literatura na serena e despedida região dos espíritos, por sobre as nuvens que se recortam na direcção da Via Láctea.

Por  um  desdobramento  de  faculdades  visionistas,  os espiritistas,  sem aliás  perderem  a  sua  individualidade  metafísica,  produziram  uma  segunda família, a dos filólogos.

 

*

 

Segundo  os  estudos  frenológicos  de  sábios  russos,  alguns  crânios filológicos,  guardados  no  museu  do  Kremlin,  ostentavam  depressões, denunciadoras de uma especial estrutura encefálica.

O  filólogo  português,  em  obediência  ao  credo  espiritista,  procurava  a convivência  dos  mortos,  estudava-lhes  a  linguagem,  e  subordinava  a  um sistema  único  todas  as  velhas  línguas  do  Universo.  Os  próprios  mortos espantavam-se  da  audácia  do  filólogo,  e  vingavam-se,  convertendo-lhe  as noites  em  pesadelos  horríveis:  Homero  aparecia-lhe  então,  mascarado  de advérbio,  Virgílio  tomava  a  figura  de  uma  vírgula,  Shakespeare encaracolava-se  numa  interjeição,  e  Juvenal,  disfarçado  em  acento  agudo, beliscava as orelhas do filólogo.

Neste  convívio  com  os  mortos,  o  filólogo  detestava  os  vivos,  como ignorantes,  materialistas  e  desrespeitadores  do  verbo  dos  espíritos;  e atirava-lhes tropos e conjunções e anátemas.

Na contemplação dos espíritos e de si próprio, o filólogo comprazia-se na solidão; e quando, raramente, aparecia em público, perseguia-o a vaia do rapazio estúrdio: — Agarra, que é filólogo! Carrega-lhe os tropos! Conjuga-lhe as orelhas! Dá-lhe barrela! —

E o filólogo, corrido e traquejado, sumia-se.

As  academias  médicas  discutiram  largamente  se  a  filologite  seria  caso patológico. Um alienista célebre sustentou que a filologite era quase sempre um prenúncio do delírium tremens,  e  exibiu  um  admirável  exemplar,  que, abanando as orelhas, fazia cair uma chuva de dialectos.

Não se propagou muito a família dos filólogos; pois que, demonstrado o carácter contagioso e hidrofóbico da filologite, foram apanhados a laço os exemplares mais notórios, e hospitalados no ermitério da Arrábida.

Por  noite  velha,  quando  a  Lua  irrompia  detrás  das  ruínas  setubalesas, pelas  chapadas  da  Arrábida  reboavam  lamentações  e  salmos.  Viandantes, transidos de susto, julgavam ouvir gritos e blasfémias de alma penada, e, na vertigem da fuga, precipitavam-se no Sado. Asseguravam outros que tudo aquilo eram latidos de cães silvestres, uivando ao luar.

Daqueles  tempos  nada  resta  hoje  onde  foi  a  Arrábida.  Pude  observar apenas  os  vestígios  da  canalização  dos  dejectos  hospitalares,  construída com  ardosias,  pacientemente  lavradas  pelos  filólogos.  Uma  delas, expungida  a  crusta  de  secreções  petrificadas,  permitiu-me  ver,  entre arabescos  romano-celto-germânico-mirandeses,  um  substantivo  neutro abraçado a um verbo passivo, sobrepostos nesta legenda: — À glória de Zé Filólogo, patriarca da Arrábida. —

Foi curta e obscura a história daquela família.

 

*

 

Mais positiva, mais alegre e mais prolífica, a família dos dentistas, bem recebida em toda a parte, foi todavia uma das causas mais determinantes da decadência portuguesa.

Do  século  XVI  ao  século  XX,  operou-se  uma  transformação extraordinária na fisiologia portugalense.

Um  pernicioso  invento  de  Filipe  Nicot  levara  a  sociedade  a  absorver habitualmente  fumo  de  tabaco,  que,  entre  outros  efeitos,  tinha  o  de enegrecer os dentes, fomentar-lhes a carcoma, e abreviar a vida dentária.

A  esta  circunstância  acresceu  o  hábito  que  muita  gente  tinha,  à semelhança dos filólogos, de morder nas pedras.

Eram  por  isso  vulgaríssimos  os  dentes  sujos  e  ruins,  e  as  maxilas desdentadas.

Daí  graves  embaraços  para  a  vida  orgânica,  que,  pela  deficiente trituração  dos  alimentos,  começou  a  elanguescer  e  a  decair,  como  árvore desfrondada pelo temporal.

Nesta  conjuntura,  foi-se  organizando  a  família  dos dentistas,  que  se apresentaram  como  conservadores  e  restauradores  da  beleza  e  saúde dentária, e, portanto, como vivificadores do organismo portugalense.

Uns  apregoavam  a  creosote  contra  dores  de  dentes  e  moscas  varejas; outros  inventavam  os pós da viscondessa  e  o elixir  dos  beneditinos; estes fabricavam dentaduras à custa de velhos esqueletos e da generosidade dos coveiros; outros rebocavam com chumbo os caninos carcomidos; e outros, ainda,  percorriam  as  feiras,  os  parlamentos  e  os  comícios,  tirando  dentes sem dor.

De tão simpática e tentadora indústria resultou apenas o agravamento do mal.

Por um lado, os pós, os elixires e a creosote, e por outro a barateza e a satisfação com que se extraíam dentes, punham a descoberto os alvéolos de toda a gente, dando-se o caso de que as últimas gerações portugalenses se desdentaram antes dos dezoito anos.

Imagina  como  seriam  laboriosas  as  digestões  dos  pratos  de  resistência, nos bufetes do Teatro Aéreo, ou a deglutição dos chifres, com que o Estado alimentava  o  funcionalismo.  As  compleições  depauperavam-se prematuramente,  a  mocidade  tornou-se  uma  lenda,  e  quem  chegava  aos trinta anos atingia a decrepitude.

 

*

 

Como  consequência  natural,  a  debilidade  orgânica  arrastava  consigo  a debilidade moral, intelectual e estética.

O  trabalho  deixou  de  ser  um  dever  e  tornou-se  sacrifício;  o  roubo converteu-se numa indústria, tacitamente permitida pelas leis; e a luta pela vida, cerrando-se pela vitória do mais forte, tornou a miséria um facto geral.

Os  estranhos,  menos  decadentes,  ou  mais  audazes,  não  reconheciam  as fronteiras  portugalenses,  e  levaram  o  que  de  melhor  se  lhes  deparava  no país,  deixando-lhe  alguns  pedações  de  pão  bolorento,  cordas  de  viola  e violas em sacos.

Como  as  épocas  mais  calamitosas  de  todos  os  povos  foram  sempre acompanhadas  da  esperança  num  messias  redentor,  os  profetas sebastianistas  haviam  anunciado  em  Portugal  que  dos  nevoeiros  da sociedade surgiriam libertadores heróicos.

À  sombra  das  profecias,  surgiu  no  século  XVII  a  seita  dos falsos sebastiões; e nos princípios do século XX, ou fins do século XIX, formou-se a família dos salvadores.

 

*

 

O programa dos salvadores era de uma simplicidade cativante: — Amor à pátria; guerra à imoralidade, prémio à virtude e ao mérito; paz e concórdia em  todos  os  domínios  da  Catânia  lusa;  comboios  gratuitos;  pão  barato;  a Primavera em Dezembro, e, além da vida, o paraíso de Mafoma. —

Apóstolos  da  salvação  da  pátria,  as  suas  palavras  eram  repassadas  de unção e amor do próximo; e, quando eles passavam, o povo curvava-se, e beijava-lhes a fímbria da túnica roçagante.

Decorridos  anos  numa  expectativa  ansiosa,  notou  o  povo  que  a  sua subsistência  não  melhorava,  e  que  toda  a  caça  dos  montes  era  consumida nas ceias dos salvadores. E disse-lhes:

— Padres conscritos, e grandes senhores! A vós recorre o povo, que não tem  celeiros  nem  adegas,  ponderando  respeitosamente  que  os  servos  de Vossas  Altezas  varrem  a  caça  dos  nossos  montes,  levando-nos  o  talvez último recurso da nossa subsistência. Justiça e piedade, senhores! —

E  o  príncipe  dos salvadores,  erguendo-se  no  supedâneo  do  cavalo  de bronze, erigido à memória de Pombal, perorou às gentes:

— Povo meu dilecto. A tua virtude é grande, e a tua confiança é justa. Não  caias  todavia  em  tentação,  e  foge  dos  maus  pensamentos.  A  caça desaparece  dos  teus  montes,  porque  toda  ela  é  indispensável  para  o cumprimento  da  missão  que  a  providência  nos  deferiu.  Afanados  no rejuvenescimento da pátria, verificamos que esse desiderato só pode obter-se  pelo  elixir  de  Brown-Sequard;  e  este  elixir,  na  quantidade  necessária, nunca poderia alcançar-se, se nas retortas do laboratório não entrasse a caça montesinha, nomeadamente os coelhos. Por isso…

— Basta! conclamou o povo! Deus ajude os salvadores. —

E  os salvadores  devoraram  tranquilamente  todos  os  coelhos.  Em cumprimento  do  seu  programa,  premiaram  bizarramente  a  virtude  que  o povo  lhes  atribuía;  viajaram  de  facto  em  comboios  gratuitos;  e  não  lhes escapou sequer a Primavera em Dezembro, porque a foram gozar na África Central,  depois  de  extinta  a  caça  e  esterilizadas  as  veigas  nas  regiões adjacentes  ao  Tejo.  Propuseram-se  salvar  o  Daomé  e  o  Tombuctu, monopolizaram  o  marfim,  as  amazonas,  e  a  cachaça,  e  exterminaram-se reciprocamente, na partilha do continente negro.

O  povo  portugalense,  esse  ficara  a  pão  e  laranja,  mas  pão  caríssimo,  e laranja detestável. Depois… Já te contei o resto.

 

*

 

Mudando  de  assunto,  quero  comunicar-te  ainda  alguns  episódios interessantíssimos das lendas portugalenses.

E digo lendas,  porque  nos  parecem  realmente  fantásticas  muitas  destas crónicas de Reliquiano, mas tudo leva a crer que os ingénuos cronistas não falsearam a verdade histórica.

Prepara-te para assombros, e vai lendo.

Houve nos fins do século XIX

 

*

 

E aceita as saudações cordiais do teu velho amigo,

 

TERRAMARIQUE


Nota do editor

 

Como  advertido  ficou  em  outro  lugar,  a  presente  edição  não  reproduz integralmente todas as cartas de Terramarique acerca de Lisboa.

Omiti, por agora, cartas interessantíssimas, e episódios originais, em que a  pena  do  sábio  australiano  sarja  a  fundo  a  carne  esverdeada  de  umas gangrenas repugnantes. Chega a parecer-me cruel, o sábio; e eu, sem razões nem  ânimo  para  contestar-lhe  a  filosofia,  sinto  por  um  lado  o  dever  de poupar  amigos  que  não  escapam  ao  penetrante  estilete  do  futuro investigador; e por outro a necessidade de poupar as pantorrilhas próprias à investida  dos  lobos  cervais,  que  a  luz  da  história  fora  acordar  nos  fojos escuros,  donde  assaltam,  pela  calada  da  noite  o  viandante  inofensivo  e  o lavrador indefeso.

Asseguram-me, além de tudo, que ainda há fariseus em terra de cristãos; e  eu  não  desejo  nem  mereço  a  distinção  com  que  trataram  Jesus, crucificando-o entre ladrões.

Reservo pois para os meus herdeiros, — já que mais lhes não deixo, — a edição definitiva das cartas de Terramarique, se circunstâncias ponderosas me  não  levarem,  antes  disso,  a  correr  o  perigo  da  crucificação,  atirando  à publicidade, integralmente, sem reservas nem reticências, as Digressões de Terramarique nas terras do extremo ocidente.

 

*

 

Devia  esta  explicação  ao  benevolente  leitor,  que  certamente  notou interrupções e lacunas nesta edição provisória.

E  outrossim  me  apraz  declarar  que,  embora  as  minhas  palavras  não correspondam  sempre  com  grande  nitidez  ao  volapuque  espirituoso  e cáustico  do  sábio  australiano,  reflectem,  quanto  possível,  as  ideias  e  os conceitos de Terramarique.

Agradecendo ao sr. Ângelo Das, que se diz doutor e conde, o haver-me facilitado  tão  instrutivas  e  surpreendentes  revelações,  faço  votos  para  que elas não sejam lição perdida, perante a consciência nacional e o amor pátrio dos meus concidadãos.

E  com  isto,  meus  amigos,  não  mais  os  enfadarei,  até…  à edição definitiva.

 

C. de F.




Notas

 

[1] Vêm a pêlo algumas palavras sobre a estrutura e configuração daquela embarcação aérea, que nada se assemelha aos nossos balões de hoje, e ainda menos aos modelos do nosso padre Bartolomeu de Gusmão, ou dos irmãos Montgolfier, de Lennox, de Genet, do barão Scott, ou de Dupuy de Lome.

A  configuração  daquele  veículo  era  a  de  um  dragão  enorme,  com  as respectivas asas e garras.

As  garras  eram  como  que  âncoras  fixas,  que  sustinham  a  embarcação aérea,  quando  chegavam  ao  solo.  As  asas,  no  comprimento  de  20  metros, eram construídas de ébano e aço, e moviam-se mais ou menos rapidamente, segundo  a  indicação  de  um comutador  eléctrico,  muito  diferente  do comutador de Tissandier. A cabeça do dragão constituía o leme do enorme navio  aéreo,  que  comportava  100  passageiros.  O  leme  e  as  asas  eram conjuntamente reguladas pelo comutador, que estava em contacto com uma potente máquina dínamo-eléctrica.

O  aço  polido  das  asas,  marchetando  e  reforçando  o  ébano,  tinha cintilações fantásticas nas solidões do espaço. Do costado azul e verde do Dragão, que era o nome e a configuração do veículo, pendiam, doiradas, as garras.

Interiormente,  o Dragão  oferecia  o  luxo  e  as  comodidades  do  mais sumptuoso  e  perfeito  palácio;  e  à  frente,  isto  é,  um  pouco  atrás  do  leme, erguia-se  um  elegante  torreão,  que  era  observatório  astronómico, guarnecido  de  maravilhosos  instrumentos  científicos,  entre  os  quais avultavam  telescópios,  cujo  alcance  excedia  todas  as  previsões  de Flammarion.

Um  encanto,  aquele Dragão  de  cedro,  aço  e  ébano!  (Nota  do  editor [Cândido de Figueiredo].)

[2] Esta carta ocupa no texto o número XIX; mas, publicando só algumas das que se referem a Lisboa, subordino ao meu propósito a numeração das cartas. (Nota do editor [Cândido de Figueiredo].)




[3] Neste ponto, como noutros muitos, permito-me a liberdade de reservar para  a  edição  definitiva  muitas  citações  e  referências  de  Terramarique.  O sábio não tinha motivo para condescendências, e é por vezes tão cruel, que vou  perguntar  ao  meu  travesseiro  se  será  patriotismo  vulgarizar  desde  já todas as alegações e comentários do futuro crítico.

Além do que, o meu revisor sustenta convictamente que há muitos casos, em que se deve ter papas na língua.

Assim  será.  E  desça  a  folha  de  parra.  (Nota  do  editor  [Cândido  de Figueiredo].)
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