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PREFACIO A 37 EDICAO

Os estudos deste livro (cuja primeira edicdo € de 1965) procuram focalizar
varios niveis da correlacéo entre literatura e sociedade, evitando o ponto de vista mais
usual, que se pode qualificar de paralelistico, pois consiste essencialmente em mostrar,
de um lado, os aspectos sociais e, de outro, a sua ocorréncia nas obras, sem chegar ao

conhecimento de uma efetiva interpenetragéo.

Aqui ha estudos de historia literaria mais ou menos convencional, como
LETRAS E IDEIAS NO PERIODO COLONIAL; e alguns nos quais as conexoes
sociais sdo mais acentuadas, como LITERATURA E CULTURA DE 1900 A 1945,
mas sobretudo A LITERATURA NA EVOLU(;AO DE UMA COMUNIDADE, onde

a funcdo da produgcéo literaria é referida constantemente a estrutura da sociedade.

Outros poderiam ser qualificados de estudos sobre aspectos sociais envolvidos
no processo literario, como A LITERATURA E A VIDA SOCIAL e O ESCRITOR E
O PUBLICO. Finalmente, ha os que considero mais empenhados teoricamente:
CRITICA E SOCIOLOGIA, ESTIMULOS DA CRIACAO LITERARIA,
ESTRUTURA LITERARIA E FUNGCAO HISTORICA.

Nestes esta formulado, em planos cada vez mais particularizados, o problema
fundamental para a andlise literaria de grande numero de obras, sobretudo de teatro e
ficcdo: averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma
estrutura literaria, a ponto dela poder ser estudada em si mesma; e como SO O

conhecimento desta estrutura permite compreender a funcédo que a obra exerce.

Os referidos escritos esbocam uma posicdo segundo a qual a estrutura constitui
aspecto privilegiado e ponto de referéncia para o trabalho analitico. Neste sentido,

numa nota que esta na pagina

[pag. 9]



25 desta edicdo, onde uso as palavras "estrutural” e "funcional”, eu falava nas edigdes
precedentes em ponto de vista “estruturalista” ou "funcionalista”, termos que
atualmente se repelem, tendo o primeiro adquirido conotagdo bastante diversa. De
fato, a nota foi escrita em 1964, e logo depois ele passou a designar de modo
avassalador, que ndo admite outras acepgdes, a aplicacdo do estruturalismo linguistico
ao estudo da literatura, com amputacéo, ainda que de modo estratégico, das conexdes
historico-sociais que isto importa. Mas o que eu desejava naquele tempo era apenas
acentuar o relevo especial que deve ser dado a estrutura, como momento de uma
realidade mais complexa, cujo conhecimento adequado ndo dispensa o estudo da

circunstancia onde mergulha a obra, nem da sua funcéo.

A proposito, convem esclarecer que a acep¢do aqui utilizada foi desenvolvida
com certa influéncia da antropologia social inglesa (tdo atacada neste aspecto por
Lévi-Strauss) e se aproximaria antes da no¢do de "forma organica"”, relativa a cada
obra e constituida pela inter-relacdo dindmica dos seus elementos, exprimindo-se pela
"coeréncia”. Aproximar-se-ia, portanto, de algo que constitui verdadeiro espantalho
para muitos estruturalistas apegados a idéia de uma estrutura genérica, nunca
especifica, abstraida da realidade como um paradigma que se constroi. Isto é dito para
esclarecer o uso de um termo; ndo para menoscabar uma tendéncia decisiva no
progresso dos estudos de teoria literéria, pois me convenco cada vez mais de que sO

através do estudo formal é possivel apreender convenientemente 0s aspectos sociais.

Este livro se compde na maior parte de formulacGes gerais e de estudos de
periodos. Considero-o etapa inicial para os ensaios analiticos que venho elaborando

desde 1964 e publicando aqui e ali desde 1970, para no futuro junta-los em volume.

[pag. 10]



PRIMEIRA PARTE



CRITICA E SOCIOLOGIA

(tentativa de esclarecimento) *

1

Nada mais importante para chamar a atencdo sobre uma verdade do que
exagerd-la. Mas também, nada mais perigoso, porque um dia vem a reacdo
indispensavel e a relega injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a
operacdo dificil de chegar a um ponto de vista objetivo, sem desfigura-la de um lado
nem de outro. E o que tem ocorrido com o estudo da relacdo entre a obra e o seu
condicionamento social, que a certa altura do século passado chegou a ser vista como
chave para compreendé-la, depois foi rebaixada como falha de visdo, — e talvez so
agora comece a ser proposta nos devidos termos. Seria 0 caso de dizer, com ar de
paradoxo, que estamos avaliando melhor o vinculo entre a obra e o ambiente, apés
termos chegado a conclusdo de que a analise estética precede consideracdes de outra
ordem.

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este aspecto
constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a posicdo oposta,
procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundaria, € que a sua
Importéncia deriva das operagdes formais postas em jogo, conferindo-lhe uma
peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos,
sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensao.

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visdes dissociadas; e que s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacéo dialeticamente integra,
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em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o

outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura € virtualmente independente, se

* Nota | Este estudo é o desenvolvimento de uma pequena exposicdo feita sob a forma de intervencéo nos debates do |1
Congresso de Critica e Historia Literaria, realizado na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, em julho de
1961.



combinam como momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda,
que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,

tornando-se, portanto, interno.

Aqui, € preciso estabelecer uma distincdo de disciplinas, lembrando que o
tratamento externo dos fatores externos pode ser legitimo quando se trata de
sociologia da literatura, pois esta ndo propde a questdo do valor da obra, e pode
interessar-se, justamente, por tudo que € condicionamento. Cabe-lhe, por exemplo,
pesquisar a voga de um livro, a preferéncia estatistica por um género, o gosto das
classes, a origem social dos autores, a relacdo entre as obras e as ideias, a influéncia da
organizagdo social, econdmica e politica etc. E uma disciplina de cunho cientifico,

sem a orientacdo estética necessariamente assumida pela critica.

O problema desta € diverso, e pode ser ilustrado por uma questdo formulada por
Lukécs no inicio da sua carreira intelectual, antes de adotar o marxismo, que o levaria
a concentrar-se por vezes demasiadamente nos aspectos politicos e econémicos da
literatura. Discutindo o teatro moderno, estabelecia em 1914 a seguinte alternativa: "O
elemento historico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra, e
em que medida?" Ou "seria 0 elemento sociologico na forma dramética apenas a

possibilidade de realizagdo do valor estético (...) mas ndo determinante dele?".!

E este, com efeito, o nlcleo do problema, pois quando estamos no terreno da
critica literaria somos levados a analisar a intimidade das obras, e 0 que interessa é
averiguar que fatores atuam na organizagdo interna, de maneira a constituir uma
estrutura peculiar. Tomando o fator social, procurariamos determinar se ele fornece

apenas matéria (ambiente, costumes, tracos grupais, idéias), que
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1| Georg Lukéacs, ZUR SOZIOLOGIE DES MODERN DRAMAS, in Schriften zur Litera-tursoziologie, Herman
Luchterhand Verlag, Neuwied, 1961, p. 262.



serve de veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukacs, se apenas
possibilita a realizacdo do valor estético); ou se, além disso, € elemento que atua na
constituicdo do que h& de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de

Lukécs, se é determinante do valor estético).

E 0 que vem sendo percebido ou intuido por varios estudiosos contemporaneos,
que, ao se interessarem pelos fatores sociais e psiquicos, procuram vé-los como
agentes da estrutura, ndo como enquadramento nem como matéria registrada pelo
trabalho criador; e isto permite alinha-los entre os fatores estéticos. A analise critica,
de fato, pretende ir mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos
responsaveis pelo aspecto e o significado da obra, unificados para formar um todo
indissolavel, do qual se pode dizer, como Fausto do Macrocosmos, que tudo é tecido

num conjunto, cada coisa vive e atua sobre a outra:

... alies sich zum Ganzen webt!

Eins in dem andem wirkt und lebt!

Tomemos um exemplo simples: o do romance Senhora, de José de Alencar.
Como todo livro desse tipo, ele possui certas dimensfes sociais evidentes, cuja
indicacdo faz parte de qualquer estudo, historico ou critico: referéncias a lugares,
modas, usos; manifestacOes de atitudes de grupo ou de classe; expresséo de um
conceito de vida entre burgués e patriarcal. Aponta-las e tarefa de rotina e ndo basta

para definir, o carater sociolégico de um estudo.

Mas acontece que, além disso, o proprio assunto repousa sobre condicdes
sociais que € preciso compreender e indicar, a fim de penetrar no significado. Trata-se
da compra de um marido; e teremos dado um passo adiante se refletirmos que essa
compra tem um sentido social simbolico, pois é ao mesmo tempo representacdo e
desmascaramento de costumes vigentes na época, como o casamento por dinheiro. Ao
inventar a situacdo crua do esposo que se vende em contrato, mediante pagamento

estipulado, o romancista desnuda as raizes da relacdo, isto é, faz uma analise



socialmente radical, reduzindo
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0 ato ao seu aspecto essencial de compra e venda. Mas, ao vermos isto, ainda nao

estamos nas camadas mais fundas da analise, — 0 que sO ocorre quando este traco

social constatado é visto funcionando para formar a estrutura do livro.

Se, pensando nisto, atentarmos para a composi¢cdo de Senhora, veremos que
repousa numa espécie de longa e complicada transacdo, — com cenas de avango e
recuo, dialogos construidos como pressdes e concessdes, um enredo latente de
manobras secretas, — no correr da qual a posicdo dos conjuges se vai alterando.
Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada episodio, uma
obsessdo com 0 ato de compra a que se submeteu, e que as relagbes humanas se
deterioram por causa dos motivos econdmicos. A heroina, endurecida no desejo de
vinganca, possibilitada pela posse do dinheiro, inteirica a alma como se fosse agente
duma operacdo de esmagamento do outro por meio do capital, que o reduz a coisa
possuida. E as proprias imagens do estilo manifestam a mineralizacdo da
personalidade, tocada pela desumanizacdo capitalista, até que a dialética roméantica do
amor recupere a sua normalidade convencional. No conjunto, como no pormenor de

cada parte, 0s mesmos principios estruturais enfermam a matéria.

Referindo esta verificagdo as anteriores, feitas em nivel mais simples,
constatamos que se o livro é ordenado em torno desse longo duelo, é porque o duelo
representa a transposicdo, no plano da estrutura do livro, do mecanismo da compra e
venda. E, neste caso de relagdes que deveriam pautar-se por uma exigéncia moral mais
alta, a compra e venda funciona como verdadeira conspurcacdo. Esta ndo é afirmada
abstratamente pelo romancista, nem apenas ilustrada com exemplos, mas sugerida na
propria composicdo do todo e das partes, na maneira por que organiza a matéria, a fim

de Ihe dar uma certa expressividade.

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o



elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que permite identificar, na
matéria do livro, a expressao de uma certa época ou de uma sociedade determinada;

nem como enquadramento, que permite situa-lo historicamente; mas como
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fator da prépria construcdo artistica, estudado no nivel explicativo e ndo ilustrativo.

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a
dimensé&o social como fator de arte. Quando isto se d&, ocorre o paradoxo assinalado
inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa de ser socioldgica, para ser
apenas critica. O elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia
do livro, ao lado dos psicoldgicos, religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de
analise, em que a estrutura constitui o ponto de referéncia, as divisbes pouco
importam, pois ludo se transforma, para o critico, em fermento organico de que

resultou a diversidade coesa do todo.

Esta visto que, segundo esta ordem de idéias, o angulo sociolégico adquire uma
validade maior do que tinha. Em compensacdo, ndo pode mais ser imposto como
critério unico, ou mesmo preferencial, pois a importancia de cada fator depende do
caso a ser analisado. Uma critica que se queira integral deixara de ser unilateralmente
socioldgica, psicologica ou linguistica, para utilizar livremente os elementos capazes
de conduzirem a uma interpretacdo coerente. Mas nada impede que cada critico
ressalte o elemento da sua preferéncia, desde que o utilize como componente da
estruturacdo da obra. E nds verificamos que o que a critica moderna superou nédo foi a
orientacdo sociologica, sempre possivel e legitima, mas o sociologismo critico, a

tendéncia devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais.

Coisa semelhante aconteceu, alias, na prépria sociologia, cuja evolucdo
modificou as suas relacdes com a critica. Os estudiosos estdo habituados a pensar,

neste topico, segundo posicoes estabelecidas no século XIX, quando ela estava na fase



das grandes generalizacdes sistematicas, que levavam a conceber um condicionamento
global da obra, da personalidade literaria ou dos conjuntos de obras pelos sistemas
sociais, principalmente do angulo histérico. Todavia, a marcha da pesquisa e da teoria
levou a um senso mais agudo das relagGes entre o traco e 0 contexto, permitindo

desviar a atencéo para o aspecto estrutural e funcional de cada unidade considerada.
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Isto se deu a0 mesmo tempo em que nos estudos criticos a analise descia ao
papel das unidades estilisticas, consideradas chaves para conhecer o sentido do todo;

e, em ambos os casos, com absoluta predominancia do aspecto sincrénico sobre o

diacrénico.

Portanto, falar hoje em ponto de vista socioldgico nos estudos literarios deveria
significar coisa bastante diversa do que foi ha cinquenta anos. A mudanca nos dois
campos provocard certamente um refluxo sobre a sociologia da literatura, que nédo
apenas tendera a pesquisa concreta (como vem sugerida, por exemplo, no livro de
Robert Escarpit, La Sociologie de la Littérature), mas deixara de lado as ambiciosas
explicacOes causais de sabor oitocentista. O perigo, tanto na sociologia quanto na
critica, esta em que o pendor pela analise oblitere a verdade bésica, isto é, que a
precedéncia ldgica e empirica pertence ao todo, embora apreendido por uma referéncia
constante a funcdo das partes. Outro perigo € que a preocupacdo do estudioso com a
integridade e a autonomia da obra exacerbe, além dos limites cabiveis, 0 senso da
funcdo interna dos elementos, em detrimento dos aspectos historicos, — dimenséo

essencial para apreender o sentido do objeto estudado.

De qualquer modo, convém evitar novos dogmatismos, lembrando sempre que a
critica atual, por mais interessada que esteja nos aspectos formais, ndo pode dispensar
nem menosprezar disciplinas independentes como a sociologia da literatura e a historia
literaria sociologicamente orientada, bem como toda a gama de estudos aplicados a
investigacdo de aspectos sociais das obras, — frequentemente com finalidade né&o

literaria.



2

Para fixar idéias e delimitar terrenos, pode-se tentar uma enumeracdo das
modalidades mais comuns de estudos de tipo sociolégico em literatura, feitos
conforme critérios mais ou menos tradicionais e oscilando entre a sociologia, a histéria

e a critica de conteudo.

Um primeiro tipo seria formado por trabalhos que procuram relacionar o

conjunto de uma literatura, um periodo, um género,
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com as condigdes sociais. E 0 método tradicional, esbocado no século XVIII, que
encontrou porventura em Taine 0 maior representante e foi tentado entre nos por
Silvio Romero. A sua maior virtude consiste no esforco de discernir uma ordem geral,
um arranjo, que facilita o entendimento das sequéncias historicas e traca o panorama
das épocas. O seu defeito esta na dificuldade de mostrar efetivamente, nesta escala, a
ligacdo entre as condi¢bes sociais e as obras. Dai quase sempre, como resultado
decepcionante, uma composicdo paralela, em que o estudioso enumera os fatores,
analisa as condicgdes politicas, econémicas, e em seguida fala das obras segundo as
suas intui¢bes ou 0s seus preconceitos herdados, incapaz de vincular as duas ordens de
realidade. Isto é tanto mais grave quanto, para a maioria dos estudiosos desta linha, ha
entre ambas um nexo causai de tipo determinista. E o que se pode observar ndo apenas
em obras de menor alcance intelectual, mas em trabalhos de rigorosa informacéo e

bom nivel, como Drama and Society in the Age of Johnson, de L. C. Knights.

Os estudos deste tipo ficam ainda mais decepcionantes quando o estudioso,
deixando a tarefa de relacionar com a sociedade o conjunto de uma literatura, ou um
género, transporta o referido paralelismo a interpretacdo de obras e escritores isolados,
que servem de mero pretexto para apontar aspectos e problemas sociais, cuja
exposicdo ndo precisaria desta mediagdo duvidosa, — como é o0 caso do livro de

Heitor Ferreira Lima sobre Castro Alves.



Um segundo tipo poderia ser formado pelos estudos que procuram verificar a
medida em que as obras espelham ou representam a sociedade, descrevendo o0s seus
varios aspectos. E a modalidade mais simples e mais comum, consistindo basicamente
em estabelecer correlacOes entre 0s aspectos reais e 0s que aparecem no livro. Quando
se fala em critica socioldgica, ou em sociologia da literatura, pensa-se geralmente
nessa modalidade, que tem um arquétipo ilustre no La Fontaine et ses Fables, de
Taine. Um exemplo de bom nivel € o estudo de W. F. Bruford sobre a fidelidade com
que a sociedade russa do tempo de Checov é representada nas suas pecas e contos
(Chekhov and his Russia).
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Se este segundo tipo tende mais a sociologia elementar do que a critica literéaria,
0 terceiro € apenas sociologia, e muito mais coerente, consistindo no estudo da relacéo
entre a obra e o publico, — isto €, o seu destino, a sua aceitacéo, a a¢ao reciproca de
ambos. Exemplo conhecido € o ensaio de Lewin Schiicking, no Handwdrterbuch der
Soziologie, de Vierkandt, SOCIOLOGIA DO GOSTO LITERARIO, mais tarde posto
em volume e traduzido em varias linguas. Apesar do renome, ndo passa de uma

indicacdo das pesquisas a serem feitas neste sentido.

Ha outros de teor menos sistematico, e em compensacdo mais ancorados nos
fatos, como Le Public et la Vie Littéraire a Rome, de A. M. Guillemin. Fiction and the
Reading Public, de Q. D. Leavis, explora a funcdo da literatura junto aos leitores.
Quando o autor aborda o problema histérico da aceitacdo publica através do tempo,
surge uma variante geralmente menos socioldgica e mais baseada nos levantamentos
tradicionais da erudicdo; € o que se observa igualmente em estudos similares de

literatura comparada, como o Byron et le Romantisme Francais, de Edmond Esteve.

Ainda quase exclusivamente dentro da sociologia se situa o quarto tipo, que
estuda a posicdo e a funcdo social do escritor, procurando relacionar a sua posicao
com a natureza da sua producé@o e ambas com a organizacdo da sociedade. No terreno

generico, temos uma série de obras fora do &mbito literario, como a de Geiger sobre 0



estatuto e a tarefa do intelectual (Aufgabe und Stellung der Intelligenz in der
Gesellschaft), ou as importantes consideragfes da sociologia do conhecimento, em
particular de Mannheim. E exemplar, no campo historico, o espirito com que Henri
Brunschvicg utiliza este angulo para analisar a situacdo e o papel dos intelectuais na
formacéo da sociedade alema moderna (La Crise de L'Etat Prussien a la Pin du XVIIP
Siecle). No campo literario, € conhecida a monografia de Alexandre Beljame sobre o

homem de letras na Inglaterra setecentista.

Desdobramento do anterior € o quinto tipo, que investiga a funcdo politica das
obras e dos autores, em geral com intuito ideoldgico marcado. Nos nossos dias tem
tido a preferéncia dos marxistas, — compreendendo desde as formulagfes primarias

da critica
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de partido até as observacOes matizadas e ndo raro poderosas de Lukacs, na obra
posterior a 1930. Na Itdlia, além dos fragmentos de Gramsci, ha uma floracdo
significativa de obras deste tipo, com uma liberdade pouco frequente nos autores de

orientagdo marxista em outros paises, como é o caso de Galvano delia Volpe.

Lembremos, finalmente, um sexto tipo, voltado para a investigacdo hipotética
das origens, seja da literatura em geral, seja de determinados géneros. Estdo nesta
chave certas obras classicas, como a de Gunmere sobre as raizes da poesia, a de
Biicher sobre a correlagdo entre o trabalho e o ritmo poético, ou a investigacao
marxista de Christopher Caudwell sobre a natureza e as origens da poesia. Muito mais
solido € o estudo de George Thomson sobre as raizes sociais da tragédia grega,

norteado igualmente pelas diretrizes do marxismo (Aeschylus and Athens).

Todas estas modalidades e suas numerosas variantes sdo legitimas e, quando
bem conduzidas, fecundas, na medida em que as tomarmos, ndo como critica, mas
como teoria e historia sociologica da literatura, ou como sociologia da literatura,

embora algumas delas satisfacam também as exigéncias préprias do critico. Em todas



nota-se o deslocamento de interesse da obra para os elementos sociais que formam a
sua matéria, para as circunstancias do meio que influiram na sua elaboracéo, ou para a

sua funcdo na sociedade.

Ora, tais aspectos sdo capitais para o historiador e o sociélogo, mas podem ser
secundarios e mesmo inuteis para o critico, interessado em interpretar, se ndo forem
considerados segundo a funcdo que exercem na economia interna da obra, para a qual
podem ter contribuido de maneira tdo remota que se tornam dispensaveis para

esclarecer os casos concretos.

Com efeito, todos sabemos que a literatura, como fenémeno de civilizagéo,
depende, para se constituir e caracterizar, do entrelagcamento de varios fatores sociais.
Mas, dai a determinar se eles interferem diretamente nas caracteristicas essenciais de
determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com felicidade. Do mesmo
modo, sabemos que a constituicdo neuroglandular e as primeiras experiéncias da

infancia tragam o rumo do nosso modo de
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ser. Decorrerd necessariamente que a constituicdo neuroglandular e as experiéncias
infantis de um determinado escritor déem a chave para entender e avaliar a sua obra,
como ainda recentemente pretendeu mostrar J. P. Weber de maneira tdo exclusivista e
radical em La Génese de L'Oeuvre Poétique? Estas questdes, faceis de abordar no
plano especulativo, se tornam de resposta dificil quando passamos a cada autor, mas
ajudam a firmar a nogdo béasica neste terreno, isto €: ndo se trata de afirmar ou negar
uma dimensao evidente do fato literario; e sim, de averiguar, do angulo especifico da

critica, se ela é decisiva ou apenas aproveitavel para entender as obras particulares.

O primeiro passo (que apesar de 6bvio deve ser assinalado) é ter consciéncia da
relacdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a realidade,
mesmo quando pretende observa-la e transp6-la rigorosamente, pois a mimese €

sempre uma forma de poiese. Conta 0 médico Fernandes Figueira, no livro Velaturas



(com o pseudénimo de Alcides Flavio), que o seu amigo Aluisio Azevedo o consultou,
durante a composicdo de O homem, sobre 0 envenenamento por estricnina; mas nao
seguiu as indicacbes recebidas. Apesar do escrupulo informativo do Naturalismo,
desrespeitou os dados da ciéncia e deu ao veneno uma acdo mais rapida e mais

dramaética, porque necessitava que assim fosse para o seu designio.

Esta liberdade, mesmo dentro da orientacdo documentaria, € o quinhdo da
fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para torna-la
mais expressiva; de tal maneira que o sentimento da verdade se constitui no leitor
gracas a esta traicdo metddica. Tal paradoxo estd no cerne do trabalho literario e
garante a sua eficacia como representacdo do mundo. Achar, pois, que basta aferir a
obra com a realidade exterior para entendé-la é correr o risco de uma perigosa

simplificacdo causai.

Mas se tomarmos o cuidado de considerar os fatores sociais (como foi exposto)
no seu papel de formadores da estrutura, veremos que tanto eles quanto os psiquicos
sdo decisivos para a anélise literaria, e que pretender definir sem uns e outros a
integridade estética da obra é querer, como sO o bardo de Minchhausen conseguiu,

arrancar-se de um atoleiro puxando para cima 0s proprios cabelos.
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3

Em muitos criticos de orientacdo sociolégica ja se nota o esforgco de mostrar
essa interiorizacdo dos dados de natureza social, tornados nudcleos de elaboracéo
estética. O préprio Lukacs, quando ndo incorre em certas limitagdes do sectarismo
politico, indica de maneira convincente que, por exemplo, I Promessi Sposi, de
Manzoni, € um supremo romance historico porgue a construcao literaria exprime uma
visdo coerente da sociedade descrita (Der Historische lioman). De maneira mais
detalhada, Arnold Kettle sugere que a estrutura do Oliver Twist, de Dickens, é

literariamente eficaz e sugestiva enquanto o autor desenvolve o contraste entre o



egoismo bem pensante e a inconsciéncia da burguesia com o mundo revolto do crime,
que se pressupem mutuamente, e entre os quais é sacudido o pequeno protagonista.
Mas, quando o recolhe ao seio da bondade conciliadora do av, que atenua o travo da
desigualdade e das contradi¢cdes sociais, a composi¢do perde o mordente e mesmo a
coeréncia profunda, causando a queda de qualidade que todo leitor sensivel repara a
certa altura (The English Novel, vol. 1). Num caso e noutro, temos o efeito de uma
determinada visdo da sociedade atuando como fator estético e permitindo

compreender a economia do livro.

Este problema ocorre, amplificado em sentido diverso, e prejudicado por certo
luxo especulativo, na obra de Lucien Goldmann, que tem procurado mostrar como a
criacdo, ndo obstante singular e autbnoma, decorre de uma certa visdo do mundo, que
é fendmeno coletivo na medida em que foi elaborada por uma classe social, sequndo o
seu angulo ideologico proprio. Embora ndo considere os problemas de fatura (como
Kettle), tenta demonstrar que a visdo peculiar transmitida pela tragédia raciniana se
aparenta com a que deriva do pensamento de Pascal; e que ambas radicam, de maneira
especial e independente, no pessimismo jansenista, por meio do qual um importante
setor da burguesia francesa, desajustado na estrutura de castas entdo reinante, exprimiu

ideologicamente este desajuste (Le Dieu Caché).
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Em todos estes casos, o fator social é invocado para explicar a estrutura da obra
e 0 seu teor de idéias, fornecendo elementos para determinar a sua validade e o0 seu
efeito sobre n6s. Num plano menos explicito e mais sutil, mencionemos a tentativa de
Erich Auerbach, fundindo os processos estilisticos com os métodos historico-
sociologicos para investigar os fatos da literatura (Mimesis — Dargestellte
Wirklichkeit in der Abendlandischen Literatur). Foi a propésito de tentativas
semelhantes que Otto Maria Carpeaux aludiu a um método sintético, a que chamou
"estilistico-socioldgico”, na INTRODUCAO da sua magnifica Historia da literatura
ocidental. Tal método, cujo aperfeicoamento serd decerto uma das tarefas desta
segunda metade do século, no campo dos estudos literarios, permitird levar o ponto de
vista sintético a intimidade da interpretacdo, desfazendo a dicotomia tradicional entre



fatores externos e internos, que ainda serve atualmente para suprir a caréncia de
critérios adequados. Veremos entdo, provavelmente, que os elementos de ordem social
serdo filtrados através de uma concepcdo estética e trazidos ao nivel da fatura, para
entender a singularidade e a autonomia da obra. E isto sera o avesso do que se
observava na critica determinista, contra a qual se rebelaram justamente muitos
criticos deste século, pois ela anulava a individualidade da obra, integrando-a numa
visdo demasiado ampla e genérica dos elementos sociais, como se Vé no seu exemplo
maior: o brilhante esquematismo de Taine, ao estudar a literatura inglesa.

No estagio ainda insatisfatorio em que nos achamos, a situacdo é de carater
polémico, dada a inseguranca dos pontos de vista. S&o por isso compreensiveis certos
exageros compensatorios, que vao ao extremo oposto e afirmam que a obra, no que
tem de significativo, é um todo que se explica a si mesmo, como um universo fechado.
Este estruturalismo radical, cabivel como um dos momentos da anélise, € inviavel no
trabalho pratico de interpretar, porque despreza, entre outras coisas, a dimensao
histdrica, sem a qual o pensamento contemporaneo nédo enfrenta de maneira adequada
0s problemas que o preocupam. Mas as suas diversas modalidades devemos resultados
fecundos, como o referido conceito de organicidade da obra, que, embora conhecido
pela critica anterior, recebeu das correntes modernas o que lhe faltava: instrumentos de
investigacéo, inclusive terminologia adequada.

Hoje sentimos que, ao contrario do que pode parecer a primeira vista, €
justamente esta concepc¢do da obra como organismo que permite, no seu estudo, levar
em conta e variar o jogo dos fatores que a condicionam e motivam; pois quando é
interpretado como elemento de estrutura, cada fator se torna componente essencial do
caso em foco, ndo podendo a sua legitimidade ser contestada nem glorificada a priori.”
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2 | Por ter escolhido, como ponto de referéncia, a linha que se poderia chamar funcional, ou estrutural, deixo de
mencionar outras tentativas de interesse, como as que decorrem da obra de Kenneth Burke, voltada para a analise da
literatura como forma de comunicagdo simbdlica, envolvendo o individual e o social num processo dialético. Ver a sua
aplicacdo, ao lado de outras sugestdes, em Hugh Dalziel Duncan, Language and Literature in Society, Chicago
University Press, Chicago, 1953.



A LITERATURA E A VIDA SOCIAL®

1

N&o desejo aqui propor uma teoria socioldgica da arte e da literatura, nem
mesmo fazer uma contribuicdo original a sociologia de ambas; mas apenas focalizar
aspectos sociais que envolvem a vida artistica e literaria nos seus diferentes

momentos.

Do século passado aos nossos dias, este género de estudos tem permanecido
insatisfatorio, ou ao menos incompleto, devido a falta de um sistema coerente de
referéncia, isto &, um conjunto de formulacbes e conceitos que permitam limitar
objetivamente o campo de analise e escapar, tanto quanto possivel, ao arbitrio dos
pontos de vista. N&o espanta, pois, que a aplicacdo das ciéncias sociais ao estudo da
arte tenha tido consequéncias frequentemente duvidosas, propiciando relacdes dificeis

no terreno do método.

Com efeito, socidlogos, psicdlogos e outros manifestam as vezes intuitos
imperialistas, tendo havido momentos em que julgaram poder explicar apenas com 0s
recursos das suas disciplinas a totalidade do fenémeno artistico. Assim, problemas que
desafiavam geracdes de filosofos e criticos pareceram de repente facilmente sollveis,
gracas a um simplismo que ndo raro levou ao descrédito as orientagdes; sociologicas e
psicoldgicas, como instrumentos de interpretacdo do fato literario. E indtil recordar,
neste sentido, famosas reducdes esquematicas, que se poderiam reduzir a formulas,
como: "Dai-me 0 meio e a raga, eu vos darei a obra"; ou: "Sendo o talento e o génio
formas especiais de desequilibrio, a obra constitui essencialmente um sintoma”, e

assim por diante.
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A proposito, e para evitar equivocos, mencionemos um trecho de Sainte-Beuve,

* Nota | Este estudo é a redacdo de uma conferéncia pronunciada, em 1957, na Sociedade de Psicologia, Sdo Paulo.



que parece exprimir exatamente as relacfes entre o artista e 0 meio: "O poeta ndo é
uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu préprio espelho, a
sua monada individual e Unica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgao, atraves do qual tudo o

que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver a realidade".!

O primeiro cuidado em nossos dias €, portanto, delimitar os campos e fazer
sentir que a sociologia ndo passa, neste caso, de disciplina auxiliar; ndo pretende
explicar o fenbmeno literario ou artistico, mas apenas esclarecer alguns dos seus
aspectos. Em relacdo a grande namero de fatos dessa natureza, a analise socioldgica é
ineficaz, e so desorientaria a interpretacdo; quanto a outros, pode ser considerada util;
para um terceiro grupo, finalmente, é indispensavel. Dele nos ocuparemos. Neste
ponto, surge uma pergunta: qual a influéncia exercida pelo meio social sobre a obra de
arte? Digamos que ela deve ser imediatamente completada por outra: qual a influéncia
exercida pela obra de arte sobre 0 meio? Assim poderemos chegar mais perto de uma
interpretacdo dialética, superando o carater mecanicista das que geralmente
predominam. Algumas das tendéncias mais vivas da estética moderna estdo
empenhadas em estudar como a obra de arte plasma o meio, cria 0 seu publico e as
suas vias de penetracdo, agindo em sentido inverso ao das influéncias externas. Esta
preocupacéo € visivel na obra estética de Malraux e notéria em trabalhos recentes de

Etienne Souriau e Mikel Dufrenne.?
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Este estudo abordarad de preferéncia o primeiro aspecto, — sem desdenhar de
todo o segundo, — comecando por indagar quais sdo as possiveis influéncias efetivas

do meio sobre a obra.

Ha& neste sentido duas respostas tradicionais, ainda fecundas conforme o caso,

que devem todavia ser afastadas numa investigacdo como esta. A primeira consiste em

1 | Apud René Bady, Introduction & L'Etude de la Littérature Francaise, Editions de la Librairie de I'Université,
Friburgo, 1943, p. 31.

2 | André Malraux, Les Voix du Silence, Gallimard, Paris, 1951; Etienne Souriau, L'ART ET LA VIE SOCIALE, Cahiers
Internationaux de Sociologie, V, 1948, p. 66-96; Mikel Dufrenne, POUR UNE SOCIOLOGIE DU PUBLIC, ibid., VI,
1949, p. 101-112; idem, Phénoménologie de L'Expérience Esthétique, 2 vols., Presses Universitaires de France, 1953,



estudar em que medida a arte é expressdo da sociedade; a segunda, em que medida é

social, isto &, interessada nos problemas sociais.

Dizer que ela exprime a sociedade constitui hoje verdadeiro truismo; mas houve
tempo em que foi novidade e representou algo historicamente consideravel. No que
toca mais particularmente a literatura, isto se esbocou no século XVIII, quando
filésofos como Vico sentiram a sua correlagdo com as civilizagdes, Voltaire, com as
instituicGes, Herder, com os povos. Talvez tenha sido Madame de Staél, na Franca,
quem primeiro formulou e esbocou sistematicamente a verdade que a literatura é
também um produto social, exprimindo condigdes de cada civilizagdo em que ocorre.?
Durante o seculo XIX ndo se foi muito além desta verificacdo de ordem geral,
adequada mais aos panoramas do que aos casos concretos, mesmo quando Taine
introduziu o conceito mais flexivel e rico de momento, para completar o0 meio e a raca
dos tratadistas anteriores.* Na pratica, chegou-se a posicéo criticamente pouco fecunda

de avaliar
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em que medida certa forma de arte ou certa obra correspondem a realidade. E
pulularam analises superficiais, que tentavam explicar a arte na medida em que ela
descreve os modos de vida e interesses de tal classe ou grupo, verdade epidérmica,
pouco satisfatéria como interpretacdo. Exemplo tipico € o livro sobre Martins Pena,
onde Silvio Romero se limita a descrever os tipos criados pelo teatrologo e indicar que

espelham os da vida corrente.”

A segunda tendéncia é a de analisar o contetdo social das obras, geralmente

com base em motivos de ordem moral ou politica, redundando praticamente em

sobretudo vol. I, cap. 3o, p. 81-110.
3 | Ver uma exposicao do vinculo entre Madame de Staél e os seus predecessores alemédes em Mary M. Colum, From
these Roots, the Ideas that Have Made Modem Literature, Columbia University Press, Nova York, 1944,
4 | Ver Harry Levin, LITERATURE AS AN INSTITUTION, in Morton Dauwen Zabel, Literary Opinion in America,
Harper & Bros., Nova York, 1951, para uma exposic¢ao atualizada do papel de Taine e suas idéias e, ao mesmo tempo,
para avaliar o atraso em que estdo criticos de alta qualidade, como Levin, no tratamento do problema, por se manterem,
ainda, mais ou menos presos a uma concepc¢ao demasiado genérica.

A exposicao sistematica das idéias de Taine se encontra, de modo sucinto, na famosa introducdo da Histoire de
la Littérature Anglaise, 172 ed., Hachette, Paris, s. d., vol. I, p. V-XLIV.
5 | Silvio Romero, Martins Pena, Ensaio critico, Chardron, Porto, 1900.



afirmar ou deixar implicito que a arte deve ter um contetido deste tipo, e que esta € a
medida do seu valor. Como se V€, é mais afirmacdo de principios do que hipotese de
investigacao; representa o retorno, em vestes de sociologia ou filosofia do seculo XIX,
da velha tendéncia sectaria que levava Bossuet a proscrever o teatro, e hoje irmana
marxistas sectarios e catdlicos rigidos na condenacdo de obras que nao correspondam
aos valores das suas ideologias respectivas. Talvez a formulagdo mais famosa nesta
ordem de idéias, e sem ddvida a mais coerente no seu radicalismo, seja o estudo em
que Tolstoi julga, sem apelo, as obras que ndo Ihe parecem transmitir uma mensagem

moral adequada ao anarquismo mistico da sua velhice.’

Para 0 socidlogo moderno, ambas as tendéncias tiveram a virtude de mostrar
que a arte é social nos dois sentidos: depende da acdo de fatores do meio, que se
exprimem na obra em graus diversos de sublimacéo; e produz sobre os individuos um
efeito pratico, modificando a sua conduta e concep¢ao do mundo, ou reforgando neles
0 sentimento dos valores sociais. Isto decorre da prépria natureza da obra e independe

do grau de consciéncia que possam ter a respeito os artistas e 0s receptores de arte.

Para a sociologia moderna, porém, interessa principalmente analisar os tipos de

relacdes e os fatos estruturais ligados a vida artisti-
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ca, como causa ou consequéncia. Neste sentido, a propria literatura hermética
apresenta fendbmenos que a tornam tdo social, para o socidlogo, quanto a poesia
politica ou o romance de costumes, como € o caso do desenvolvimento de uma
linguagem pouco acessivel, com a consequente diferenciacdo de grupos iniciados, e

efeitos positivos e negativos nas correntes de opiniao.

Assim, a primeira tarefa € investigar as influéncias concretas exercidas pelos
fatores socioculturais. E dificil discrimina-los, na sua quantidade e variedade, mas
pode-se dizer que 0s mais decisivos se ligam a estrutura social, aos valores e

ideologias, as técnicas de comunicacdo. O grau e a maneira por que influem estes trés

6 | Leon Tolstoi, What is Art? and Essays on Art, trad. A Maude, Oxford University Press, 1942.



grupos de fatores variam conforme o aspecto considerado no processo artistico.
Assim, os primeiros se manifestam mais visivelmente na definicdo da posicéo social
do artista, ou na configuracdo de grupos receptores; 0s segundos, na forma e contetudo
da obra; os terceiros, na sua fatura e transmissdo. Eles marcam, em todo o caso, 0s
quatro momentos da producéo, pois: a) o artista, sob o impulso de uma necessidade
interior, orienta-o segundo os padrbes da sua época, b) escolhe certos temas, c) usa

certas formas e d) a sintese resultante age sobre o0 meio.

Como se V&, ndo convem separar a repercussao da obra da sua feitura, pois,
sociologicamente ao menos, ela s esta acabada no momento em que repercute e atua,
porque, sociologicamente, a arte € um sistema simbdlico de comunicacdo inter-
humana, e como tal interessa ao socidlogo. Ora, todo processo de comunicagdo
pressupde um comunicante, no caso 0 artista; um comunicado, ou seja, a obra; um
comunicando, que é o publico a que se dirige; gracas a isso define-se o quarto

elemento do processo, isto &, o seu efeito.’

Este carater ndo deve obscurecer o fato da arte ser, eminentemente,
comunicacgao expressiva, expressao de realidades profundamente radicadas no artista,
mais que transmissdo de nogdes e conceitos. Neste sentido, depende essencialmente da

intuicdo, tanto na
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fase criadora quanto na fase receptiva, dando impresséo a alguns, como Croce, que
exprime apenas tracos irredutiveis da personalidade, desvinculados, no que possuem
de essencial, de quaisquer condicionantes externos. Embora um sociologo néo possa
aceitar as consequéncias tedricas da sua estética idealista, o fato é que ela tem o merito
de assinalar este aspecto intuitivo e expressivo da arte, vendo a poesia, por exemplo,
como um tipo de linguagem, que manifesta o seu contetdo na medida em que é forma,

isto €, no momento em que se define a expressdo. A palavra seria pois, a0 mesmo

7 | Ver, a proposito destes elementos, Hartley e Hartley, Fundamentais of Social Psychology, Knopf, Nova York, 1952,
caps. I1-VII, notadamente p. 27.



tempo, forma e contelido, e neste sentido a estética ndo se separa da linguistica.®

Mas, justamente porque € uma comunicacdo expressiva, a arte pressupde algo
diferente e mais amplo do que as vivéncias do artista. Estas seriam nela tudo, se fosse
possivel o solipsismo; mas na medida em que o artista recorre ao arsenal comum da
civilizacdo para os temas e formas da obra, e na medida em que ambos se moldam
sempre ao publico, atual ou prefigurado (como alguém para quem se exprime algo), é
impossivel deixar de incluir na sua explicacdo todos os elementos do processo

comunicativo, que € integrador e bitransitivo por exceléncia.

Este ponto de vista leva a investigar a maneira por que sdo condicionados
socialmente os referidos elementos, que sdo também os trés momentos
indissoluvelmente ligados da producdo, e se traduzem, no caso da comunicagao
artistica, como autor, obra, publico. A atuacdo dos fatores sociais varia conforme a
arte considerada e a orientacdo geral a que obedecem as obras. Estas — de um ponto
de vista sociologico — podem dividir-se em dois grupos, dando lugar ao que
chamariamos dois tipos de arte, sobretudo de literatura, e que sugiro para fixar as
idéias em vista da discussdo subsequente, ndo com o intuito de estabelecer uma

distingdo categorica: arte de agregacéo e arte de segregacéo.
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A primeira se inspira principalmente na experiéncia coletiva e visa a meios
comunicativos acessiveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um sistema
simbdlico vigente, utilizando o que ja esta estabelecido como forma de expressdo de
determinada sociedade. A segunda se preocupa em renovar o sistema simbolico, criar
NOVOS recursos expressivos e, para isto, dirige-se a um namero ao menos inicialmente

reduzido de receptores, que se destacam, enquanto tais, da sociedade.

A objecdo imediata € que, na verdade, ndo se trata de dois tipos, sendo, como
sdo, aspectos constantes de toda obra, ocorrendo em proporcdo variavel segundo o

jogo dialético entre a expressdo grupai e as caracteristicas individuais do artista. Mas

8 | Benedetto Croce, Estética come Scienza Del L'Espressione e Linguistica Generale, 82 ed, Laterza, Bari, 1946, passim.



se considerarmos apenas a predominancia de um ou de outro, a distin¢cdo pode ser
mantida, 0 que nos interessa aqui sobremaneira, pois foi feita com o pensamento em
dois fendmenos sociais muito gerais e importantes: a integracdo e a diferenciacdo. A
integracdo € o conjunto de fatores que tendem a acentuar no individuo ou no grupo a
participacdo nos valores comuns da sociedade. A diferenciacdo, ao contrario, é o
conjunto dos que tendem a acentuar as peculiaridades, as diferencgas existentes em uns
e outros. S&o processos complementares, de que depende a socializa¢cdo do homem; a
arte, igualmente, sé pode sobreviver equilibrando, a sua maneira, as duas tendéncias

referidas.

2

Se encararmos os fatores presentes em bloco na estrutura social, nos valores e
nas técnicas de comunicacdo, veremos logo a necessidade de particularizar o seu
campo de atuacdo. Tomemos os trés elementos fundamentais da comunicacao artistica
— autor, obra, pablico — e vejamos sucessivamente como a sociedade define a
posicdo e o papel do artista; como a obra depende dos recursos técnicos para
incorporar os valores propostos; como se configuram os publicos. Tudo isso interessa
na medida em que esclarecer a producdo artistica, e, embora nos ocupemos aqui

principalmente
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com um dos sentidos da relacdo (sociedade-arte), faremos as referéncias necessarias
para que se perceba a importancia do outro (arte-sociedade). Com efeito, a atividade
do artista estimula a diferenciacdo de grupos; a criacdo de obras modifica 0s recursos
de comunicacdo expressiva; as obras delimitam e organizam o publico. Vendo o0s
problemas sob esta dupla perspectiva, percebe-se 0 movimento dialético que engloba a

arte e a sociedade num vasto sistema solidario de influéncias reciprocas.



1 — A posicao do artista

A posicdo social € um aspecto da estrutura da sociedade. No nosso caso,
importa averiguar como esta atribui um papel especifico ao criador de arte, e como
define a sua posicdo na escala social, o que envolve ndo apenas o artista
individualmente, mas a formacéo de grupos de artistas. Dai sermos levados a indicar
sucessivamente o aparecimento individual do artista na sociedade como posicdo e
papel configurados; em seguida, as condigdes em que se diferenciam os grupos de

artistas; finalmente, como tais grupos se apresentam nas sociedades estratificadas.

Comecemos lembrando que houve um tempo em que Se exagerou muito o
aspecto coletivo da criacdo, concebendo-se o povo, no conjunto, como criador de arte.
Esta idéia de obras praticamente andnimas, surgidas da coletividade, veio sobretudo da
Alemanha, onde Wolff afirmou, no século XVIII, que os poemas atribuidos a Homero
haviam sido, na verdade, criacdo do génio coletivo da Grécia, através de multiplos
cantos em que os aedos recolhiam a tradicdo, e que foram depois reunidos numa
unidade precaria. Tempos depois, a coletanea de contos populares dos irmdos Grimm
veio como prova aparente das hipoOteses deste tipo, — sem que se atentasse para o
abismo que vai entre a ingénua histéria folclorica e o refinamento, a altura de
concepgdo da lliada e da Odisséia. Nessa mesma era, encharcada de Volksgeist,
esbocaram-se teorias sobre a formacéo popular das epopéias e romances medievais, 0
que era facilitado pela mingua de informacdo a respeito dos autores. Hoje, esta

superada esta nocao de cunho acentuadamente romantico, e sabemos que
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a obra exige necessariamente a presenca do artista criador. O que chamamos arte
coletiva € a arte criada pelo individuo a tal ponto identificado as aspiracdes e valores
do seu tempo, que parece dissolver-se nele, sobretudo levando em conta que, nestes

casos, perde-se quase sempre a identidade do criador-protétipo.

Devido a um e outro motivo, a medida que remontamos na historia temos a

impressdo duma presenca cada vez maior do coletivo nas obras; e é certo, como ja



sabemos, que forgas sociais condicionantes guiam o artista em grau maior ou menor.
Em primeiro lugar, determinando a ocasido da obra ser produzida; em segundo,
julgando da necessidade dela ser produzida; em terceiro, se vai ou ndo se tornar um

bem coletivo.

Os elementos individuais adquirem significado social na medida em que as
pessoas correspondem a necessidades coletivas; e estas, agindo, permitem por sua vez
que os individuos possam exprimir-se, encontrando repercussdo no grupo. As relacdes
entre o artista e 0 grupo se pautam por esta circunstancia e podem ser esquematizadas
do seguinte modo: em primeiro lugar, ha necessidade de um agente individual que
tome a si a tarefa de criar ou apresentar a obra; em segundo lugar, ele é ou ndo
reconhecido como criador ou intérprete pela sociedade, e o destino da obra esta ligado
a esta circunstancia; em terceiro lugar, ele utiliza a obra, assim marcada pela

sociedade, como veiculo das suas aspiragdes individuais mais profundas.

Consideracdes deste tipo fazem ver o que ha de insatisfatorio e pouco exato nas
discussdes que procuram indagar, como alternativas mutuamente exclusivas, se a obra
é fruto da iniciativa individual ou de condic¢des sociais, quando na verdade ela surge
na confluéncia de ambas, indissoluvelmente ligadas. Isto nos leva a retomar o
problema, indagando qual é a funcédo do artista, qual a sua posic¢éo social e quais 0s
limites da sua autonomia criadora. O ultimo ponto ficara esclarecido com a discussao

dos dois primeiros e com a apresentacédo subsequente do problema do publico.
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As caracteristicas da arte paleolitica tendem a provar que, sejam quais forem as
utilizagcbes comunitarias ou praticas da arte primitiva, ela dependia do exercicio do
talento individual. (...) Devemos pér de lado a idéia que as pinturas foram produto
casual do lazer forcado de uma tribo de cacadores, ou mesmo subprodutos de cultos
magicos. Elas estavam sem divida associadas a tais atividades, mas o pressuposto da

sua producdo foi a existéncia de raros individuos dotados de sensibilidade e habilidade



expressiva excepcionais.”

Assim, a arte pressupde um individuo que assume a iniciativa da obra. Mas
precisa ele ser necessariamente um artista, definido e reconhecido pela sociedade
como tal? Ou, em termos sociologicos, a producdo da arte depende de posicédo social e
papeis definidos em funcdo dela? A resposta seria: conforme a sociedade, o tipo de
arte e, sobretudo, a perspectiva considerada. Se para a atitude roméntica a coletividade
é criadora, no outro pélo um estudioso contemporaneo, Hauser, acha que as pinturas
pré-histdricas ja demonstram a existéncia de um artista especializado, uma espécie de
feiticeiro-artista, dispensado das tarefas de producdo econémica para poder de certa

maneira especializar-se.'

Isto significaria o reconhecimento da sua funcéo social desde as sociedades pré-
histéricas, sendo preciso notar que Hauser entra pelo terreno da conjetura; mas de
qualguer modo sugere o vinculo estreito entre a arte e a sociedade, por meio da
diferenciacédo precoce da funcédo do artista. Poder-se-ia talvez dizer que nas sociedades
primitivas ocorre o reconhecimento desta sempre que corresponda a necessidades
coletivas. E qual seria a necessidade social de reconhecer a identidade e a posicédo do
artista, ou, por outras palavras, de pressupor a existéncia de um artista definido como

tal? Respondamos por meio de dois exemplos.
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Entre os tonga, grupo banto de Mocambique, existe o costume da louvacao
publica dos chefes. Em consequéncia, surge um tipo de louvador por assim dizer
profissional, uma espécie de poeta palaciano: sdo os mbongi, ou "arautos”, como
traduz Junod, que precedem os homens importantes, cantando poemas laudatorios,
principalmente sobre a sua genealogia."™* E sem ddvida uma funcéo social, que realca

certos aspectos da estrutura e reforca o sistema de dominacéo, traduzindo-se pelos

9 | Herbert Read, Art and Society, Pantheon Books, Nova York, s.d, p. 14-15.
10 | Arnold Hauser, The Social History of Art, 2 vols., Routledge & Kegan Paul, Londres, 1951, vol. I, p. 39-45.

11 | Henri A. Junod, Moeurs et Coutumes des Bantous, La Vie d'une Tribu Sud-Africaine, 2 vols., Payot, Paris, 1936, vol.
1o, p. 395-399.



papeis atribuidos a tais arautos, pecas essenciais da etiqueta dos tonga, e que se

diferenciam como grupo de artistas parasitarios.

Mas existem também, entre os primitivos, verdadeiros embrides de artistas
profissionais, como se vé pelo segundo exemplo, tomado a Rivers. Este registra, nas
ilhas Banks, 0 costume das pessoas possuirem uma cancao pessoal, que as distingue
(se couber a expressdo contraditéria) como um brasdo oral, e de que necessitam para

serem bem recebidas além-tumulo pelos espiritos dos mortos.

Entretanto, como nem todos s@o capazes de elaborar essas cancdes, intervém
individuos bem dotados, que tendem a especializar-se como compositores. As cantigas
sdo encomendadas a eles mediante pagamento, parte adiantado, parte depois da tarefa
pronta.’? Ai estad um outro tipo de necessidade social, determinando o aparecimento de

uma funcéo, que o artista desempenha como papel reconhecido e remunerado.

Em todo o caso, a existéncia de artista realmente profissional, que vive da sua
arte, dedicando-se apenas a ela, ndo é frequente entre os primitivos e constitui, via de
regra, desenvolvimento mais recente. Nas sociedades arcaicas ele ndo se diferencia
sempre claramente de outros papéis, correspondentes a outras funcdes, porque a arte,
notadamente a poesia, ndo se encontra ela propria diferenciada de outras

manifestacOes culturais. Nas sociedades modernas,
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a autonomia da arte permite atribuir a qualidade de artista mesmo a quem a pratique ao
lado de outras atividades; assim é que um poeta que seja inspetor de ensino, como foi
Alberto de Oliveira, ou médico, como Jorge de Lima, ndo confunde as esferas de
atividade e ¢ identificado socialmente pelo papel de maior relevo na situacéo
considerada, funcionando néo raro o de artista (sdo 0s casos citados) como apoio para
0 desempenho de outros e como eixo central da personalidade socialmente definida.
Mas, quando a propria arte ndo se dissocia com nitidez, o artista permanece

mergulhado no sincretismo das funcdes.

12 | W. H. R. Rivers, The History of Melanesian Society, 2 vols., Cambridge University Press, 1914, vol. 10, p. 78-79.



Caso esclarecedor ¢ o da construcdo de canoas entre os trobriandeses, da
Melanésia, que Malinowski imortalizou nos livros porventura mais belos da etnologia
moderna. O trabalho de fabricacdo é confiado a um especialista, que atua ajudado ora
pelos parentes (deste modo iniciados no oficio), ora pelo proprietario e por toda a
comunidade. As fases, desde o corte da arvore até o lancamento ao mar, sao
pontilhadas de esconjuros e invocagfes, na maior parte de acentuado teor poeético,
proferidos conforme a importancia do momento pelo construtor, o proprietario, ou o
mégico."® Temos neste caso uma uni&o realmente indissoltvel entre a técnica material,
a magia, a poesia, repartindo-se, além disso, as responsabilidades entre trés papéis
sociais diferentes. Nao é possivel, no caso, falar de um artista, embora a sua fungéo
integre de modo latente a construcédo da canoa. A mesma verificagcdo pode ser feita, no
tocante as atividades agricolas, pelo exame do abundante material apresentado noutra

obra de Malinowski.**

Uma vez reconhecidos como tais, os artistas podem permanecer desligados
entre si ou vincular-se, seja por meio de uma consciéncia comum, seja pela formacéo
de grupos geralmente determinados pela técnica. Esta €, em grau maior ou menor,

pressuposto de toda
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arte, envolvendo uma série de formulas e modos de fazer que, uma vez estabelecidos,
devem ser conservados e transmitidos. E entdo frequente nas civiliza¢des primitivas,
mas também nas histéricas, a existéncia de certas confrarias que as detém e nelas
iniciam outros individuos. Nestes grupos diferenciados e coesos, cuja sociabilidade se
alimenta da atividade técnica, podemos ver um tipo de atuacdo da arte na configuracéo
da estrutura social. Eles séo decisivos nas civilizagdes sem escrita, pois sabemos que
as técnicas sdo pereciveis e que a sua conservacdo acarreta problemas delicados de

preservacgao, iniciacdo e transmissdo, que so podem ser resolvidos mediante uma forte

13 | Bronislaw Malinowski, Argonauts fo the Western Pacific, Routledge, Londres, 1932, caps. V, VI, XVII e XVIII.
14 | Bronislaw Malinowski, Coral Gardens and their Magic, 2 vols., American Book Company, Nova York 1935,
passim.



concentracdo de sociabilidade em torno delas. Vemos entdo a arte se associar ao
segredo e ao rito, dando lugar a formacdo de grupos esotéricos, subordinando a

aprendizagem a condicBes de ordem iniciatoria.”

N&o € apenas entre 0s primitivos, todavia, que a arte assume aspectos
marcadamente grupais. Nas altas civilizagGes acontece 0 mesmo, bastando lembrar as
confrarias de aedos na Grécia ou, na Idade Meédia, as de construtores de catedrais. A
sociedade como que destaca do seu meio um agrupamento detentor dos segredos

técnicos, para realizar num dado setor as necessidades de todos.

Nas sociedades estratificadas e de estrutura mais complexa, podemos notar a
influéncia das camadas sociais sobre a distribuicéo e o carater dos grupos de artistas e
intelectuais, que tendem a diferenciar-se funcionalmente conforme o tipo de hierarquia
social. Em um estudo famoso, Max Weber descreve como se formou a elite intelectual
da China, sob a pressdo de injungGes administrativas, dando lugar ao mandarinato,
recrutado pelo saber mediante um complicado e arduo critério de provas. Peritos na
caligrafia — que na China é realmente uma arte — 0s mandarins se exprimiam por
verdadeiro estilo de casta. Este estilo constituiu um fator de diferenciacdo grupai,

como requintado instrumento acessivel a poucos
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pela sutileza, o uso do chiste, 0 maneirismo, chegando os funcionarios letrados a

enviar relatérios sob a forma de poema didatico."®

No Ocidente medieval, os intelectuais e artistas se congregavam em
agrupamentos por vezes poderosos. Se os tomarmos em relagéo a estratificagdo social,
veremos que ela os ordenou a sua imagem, orientando em consequéncia a sua
producdo. Assim, temos o clérigo — filésofo, tedlogo, cientista — assimilado ao

estamento religioso; o trovador, assimilado ao estamento cavaleiresco, ou girando em

15 | Vejam-se os dados reunidos sobre a forca associativa dos oficios, inclusive os de carater artistico e pré-cientifico, em
Richard Thurnwald, L'Economie Primitive, trad. Mourey, Payot, Paris 1937, p. 157-185.

16 | Max Weber, DIE WIRTSCHAFTSETHIK DER WELTRELIGIONEN, la parte, p. 395-430, in Gesammelte
Aufsaetze zur Religionssoziologie, 42 ed., Mohr, Tibingen, 1947.



torno dos seus valores; os arquitetos e pintores, identificados aos oficios burgueses —
para ndo mencionar os jograis de toda espécie, criando e difundindo poesia pelas
camadas populares. E desnecessario frisar o quanto semelhantes correlagdes influiam

diretamente nos temas e na forma das obras.

2 — A configuracao da obra

A obra depende estritamente do artista e das condi¢Oes sociais que determinam
a sua posicdo. Mas por motivo de clareza preferi relacionar ao artista 0s aspectos
estruturais propriamente ditos. Quanto a obra, focalizemos o influxo exercido pelos
valores sociais, ideologias e sistemas de comunicacgédo, que nela se transmudam em
contetido e forma, discerniveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do
impulso criador como unidade inseparavel. Aceita, porém, a divisdo, lembremos que
os valores e ideologias contribuem principalmente para o conteddo, enquanto as

modalidades de comunicacdo influem mais na forma.

A poesia das sociedades primitivas permite avaliar a importancia da experiéncia
quotidiana como fonte de inspiracdo, sobretudo com referéncia as atividades e objetos
fortemente impregnados de valor pelo grupo. A medida que fala deles, o poeta
assegura a sua posicdo de intérprete, num sentido que a nos poderia frequentemente
parecer anestético. E o caso do poema esquimo citado por Boas, no qual as mulheres

celebram a volta de uma cagada feliz, com versos deste tipo:
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Nossos maridos vém chegando, eu vou comer!

E o autor comenta que "pode parecer de todo prosaico para guem ndo conheca
as privacOes da vida esquimo; mas talvez estes versos insignificantes déem vazédo a

alegria de ver os homens voltando imunes dos perigos da caca, mais a perspectiva de



uma alegre noitada, com todos reunidos para comer e pairar".'” Ai estd um caso em

que determinada atividade se transforma em ocasido e matéria de poesia, pelo fato de
representar para o0 grupo algo singularmente prezado, o que garante 0 seu impacto
emocional. Lembremos um exemplo mais chegado a nossa tradicdo artistica e literaria:
a constituicdo e voga dos géneros e estilos pastorais, que exprimem na origem uma
atividade econdmica bésica para a sobrevivéncia dos gregos, a criacdo de cabras e
ovelhas, com os costumes decorrentes dos seus pastores. Entretanto, mais tarde, a
poesia pastoral desprendeu-se das motivacdes imediatas e carregou-se de valores
mitologicos e simbdlicos (como a nostalgia da Idade de Ouro), para chegar finalmente
a ser um requinte artificial de sociedades urbanas, baseadas em economia totalmente

diversa, como as do Ocidente europeu durante o Renascimento e depois dele.

Num setor em que os valores assumem nitido carater ideoldgico, atente-se para
a influéncia decisiva e imensuravel do cristianismo nas artes, dando lugar a formacéo
de constantes que perduram até os nossos dias, nos temas da pintura, da escultura, da
musica, da literatura. Se as rosaceas, estatuas e vitrais das igrejas floresceram em
imagens, de santos e demdnios, simbolos marianos e alegorias biblicas, a Divina
comédia é construida em torno de principios teoldgicos, dividida em um namero ritual
de versos e cantos, desenvolvendo um sistema alusivo em torno dos valores
intelectuais e afetivos da religido. No Siglo de Oro espanhol, os problemas de
aperfeicoamento espiritual deram lugar a uma rica poesia, refinando-se no hermetismo

de imagens correspondentes aos movimentos
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interiores, como a "noche oscura”, o "ciervo herido"”, o "amado" e a "amada", de S&o
Jodo da Cruz. Em nossos dias o bolchevismo, na sua fase ascendente, deu lugar a um
tipo de romance coletivista, em que 0s protagonistas sdo substituidos pelo esforco
andnimo da massa, como O cimento, de Fiodor Gladkov; e a uma poesia sintética,

agressiva e marcante, tendendo, nas médos de alguns, ao cartaz poético, feito para a

17 | Boas, LITERATURE, Music AND DANCE, in Franz Boas (org.), General Anthropohgy, Heath & Company, Nova
York, 1938, p. 594-595.



apreensdo imediata das multiddes, como nos versos de circunstancia de Maiakovski.

Tanto quanto os valores, as técnicas de comunicacédo de que a sociedade dispde
influem na obra, sobretudo na forma, e, através dela, nas suas possibilidades de
atuacdo no meio. Estas técnicas podem ser imateriais — como o estribilho das
cancdes, destinadas a ferir a atencdo e a gravar-se na memdaria; ou podem associar-se a

objetos materiais, como o livro, um instrumento musical, uma tela.

Sabemos, por exemplo, que a forma moderna do quarteto musical se definiu, no
século XVIII, em grande parte devido ao fato dos seresteiros vienenses ndo poderem
transportar o cravo, necessario ao "baixo continuo”, e precisarem, em consequéncia,
desenvolver um novo sistema de coordenacio dos instrumentos de corda.’® Em poesia,
o refréo, a recapitulacdo, a propria medida do verso estdo ligados ao fato dela se haver
originado em fases onde ndo havia escrita, prendendo-se, pois, necessariamente, aos
requisitos da enunciacdo verbal, as exigéncias de memorizacdo, audicdo etc. Quem lé
0s poemas homéricos nota imediatamente a recorréncia de férmulas, a constancia dos
atributos, a repeticdo de invocacdes, episodios, reflexdes, e mesmo — 0 que parece
estranho a um moderno — a presenca de trechos optativos, os famosos doublets, que
tanto preocupam os eruditos. Um intérprete racionalista seria levado, como Victor
Bérard, a ver em quase tudo isto interpolacbes devidas as vicissitudes por que
passaram 0S manuscritos antigos. Os estudiosos mais prudentes lembram que “essas
repeticdes tém algo de refrdo e podem estar criando atmosfera™; que 0s "poemas séo

essencial-
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mente obras cantadas, cantadas por episddios, ndo na integra™; que os doublets "podem
ser originais™, a fim de que os aedos "tivessem a possibilidade de escolher entre duas
versdes segundo o que desejassem declamar ou conforme o publico a que se

dirigiam".*®

18 | Cf. Rosemary Hughes, Haydn, Dent., Londres, 1950, p. 152-153.
19 | Robert Aubreton, Introducdo a Homero, Universidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras,
Boletim n° 214, 1956, p. 55-56.



Mas, no momento em que a escrita triunfa como meio de comunicagao, 0
panorama se transforma. A poesia deixa de depender exclusivamente da audicéo,
concentra-se em valores intelectuais e pode, inclusive, dirigir-se de preferéncia a vista,
como 0s poemas em forma de objetos ou figuras, e, modernamente, os "caligramas" de
Apollinaire. A poesia pura do nosso tempo esqueceu 0 auditor e visa principalmente a
um leitor atento e reflexivo, capaz de viver no siléncio e na meditacdo o sentido do seu

canto mudo.

Todos sabem — para dar mais um exemplo — a influéncia decisiva do jornal
sobre a literatura, criando géneros novos, como a chamada cronica, ou modificando
outros ja existentes, como o romance. Com a inven¢do do folhetim romanesco por
Gustave Planche na Franca, no decénio de 1820, houve uma alteracdo ndo sé nos
personagens, mas no estilo e técnica narrativa. E o classico "romance de folhetim",
com linguagem acessivel, temas vibrantes, suspenstes para nutrir a expectativa,
dialogo abundante com réplicas breves. Por sua vez, este género veio a influir
poderosamente, quase um século depois, sobre a nova arte do cinema, que se difundiu
em grande parte, na fase muda, gracas aos seriados, que obedeciam mais ou menos aos

mesmos principios, ajustados a tela.

Lembremos, enfim, que é impossivel imaginar as grandes sonatas de Beethoveri
escritas para cravo ou espineta; foi a introducdo do piano, com a sua imensa riqueza
sonora, que lhe permitiu aquelas obras-primas, para as quais, na falta dele, teria

forcosamente de recorrer a outros meios.?
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3 — O publico

O ultimo ponto a considerar € o do receptor de arte (notadamente de literatura),

que integra o publico em seus diferentes aspectos. As influéncias sociais sdo aqui tao

20 | Ver Beniamino dal Fabro, Crepuscolo del Pianoforte, Einaudi, Turim, 1951, onde ha indica¢cBes muito inteligentes
sobre a relagdo entre o piano e os tipos correspondentes de composicao e execugdo.



marcadas quanto nos casos Vvistos anteriormente, a comecar pelas estruturais.

No que se refere as sociedades primitivas, ou aos grupos rusticos, ainda a
margem da escrita e das modernas técnicas de comunicacdo, € menos nitida a
separacdo entre o artista e os receptores, ndo se podendo falar muitas vezes num
publico propriamente dito, em sentido corrente. O pequeno ndmero de componentes
da comunidade e o entrosamento intimo das manifestacGes artisticas com os demais
aspectos da vida social dao lugar seja a uma participacdo de todos na execucdo de um
canto ou danca, seja a intervencdo dum numero maior de artistas, seja a uma tal
conformidade do artista aos padroes e expectativas, que mal chega a se distinguir. Na
vida do caipira paulista vemos manifestacbes como a cana-verde, onde praticamente
todos os participantes se tornam poetas, trocando versos e apodos; ou 0 cururu
tradicional, onde o numero de cantadores pode ampliar-se ao sabor da inspiragdo dos

presentes, ampliando-se os contendores.

A medida, porém, que as sociedades se diferenciam e crescem em volume
demografico, artista e publico se distinguem nitidamente. SO entdo se pode falar em
publico diferenciado, no sentido moderno — embora haja sempre, em qualquer
sociedade, o fenbmeno basico de um segmento do grupo que participa da vida artistica
como elemento receptivo, que o artista tem em mente ao criar, e que decide do destino
da obra, ao interessar-se por ela e nela fixar a atengdo. Mas, enquanto numa sociedade
menos diferenciada os receptores se encontram, via de regra, em contacto direto com o
criador, tal ndo se d& as mais das vezes em nosso tempo, quando o publico nédo
constitui um grupo, mas um conjunto informe, isto €, sem estrutura, de onde podem ou
ndo desprender-se agrupamentos configurados. Assim, os auditores de um programa
de radio, ou os leitores dos romancistas contemporaneos, podem dar origem a um

"clube dos amigos do cantor X", ou dos "leitores de Erico Verissi-
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mo". Ou podem, esporadicamente, reunir-se em grupos limitados para congressos e

iniciativas. Mas o seu estado normal é de "massa abstrata”, ou "virtual”, como a



caracterizou VVon Wiese.?

Existem, numa sociedade contemporanea, varias dessas colecdes informes de
pessoas, espalhadas por toda parte, formando os varios publicos das artes. Elas
aumentam e se fragmentam a medida que cresce a complexidade da estrutura social,
tendo como denominador comum apenas o interesse estético. A sua acdo é enorme
sobre o artista. Desgostoso com a pouca ressonancia dos seus romances, Thomas
Hardy abandona a ficcdo e se dedica exclusivamente a poesia. Premido pela exigéncia
dos leitores, Conan Doyle ressuscita Sherlock Holmes — que lhe interessava
secundariamente — e prolonga por mais vinte anos a série das suas aventuras.
Desejosos de fama e bens materiais, muitos autores modernos se ajustam as normas do

romance comercial.

Vejamos agora a influéncia de um fator sociocultural, a técnica, sobre a
formacdo e caracterizacdo dos publicos. No caso da literatura, ou da musica, as
manifestacdes primitivas se ligam necessariamente a transmissdo imediata, por
contacto direto, e isto se junta aos motivos j& apontados de ordem estrutural para
limitar o pablico e intensificar a sua relacdo com o artista, criador ou executante, e
frequentemente ambas as coisas. A invencdo da escrita (para o caso da literatura)
mudou esta situacdo, abrindo uma era em que foram tendendo a predominar 0s
publicos indiretos, de contactos secundarios, ja referidos, e que adquiriram impeto
vertiginoso com a invencéo da tipografia e o fim do mecenato estamental. Em nossos
dias, invengbes como o fondgrafo e o radio, para o caso da musica, e a reproducédo
generalizada dos quadros, para a pintura, em condi¢des de admiravel fidelidade, deram
lugar a um tipo inteiramente novo de publico, alterando a prépria atitude geral em face

da arte, como ressalta nitido nos estudos de Malraux.??
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21 | Leopold von Wiese, System der Allgemeinen Soziologie, 2a ed., Dunkler und Humblotl, Munique e Leipzig, 1933, p.
406-446.

22 | André Malraux, Les Voix du Silence, cit, sobretudo a primeira parte, LE MUSEE IMAGINAIRE. AL, O autor chega
a dizer que "a reproducdo criou artes ficticias" (p. 22).



Se nos voltarmos agora para 0 comportamento artistico dos publicos, veremos
uma terceira influéncia social, a dos valores, que se manifestam sob Varias
designacdes — gosto, moda, voga — e sempre exprimem as expectativas sociais, que
tendem a cristalizar-se em rotina. A sociedade, com efeito, traga normas por vezes
tirdnicas para o amador de arte, e muito do que julgamos reacdo espontanea de nossa
sensibilidade ¢é, de fato, conformidade automatica aos padrbes. Embora esta
verificacdo fira a nossa vaidade, o certo é que muito poucos dentre nds seriam capazes

de manifestar um juizo livre de injuncdes diretas do meio em que vivemos.

Em 1837 Liszt deu em Paris um concerto, onde se anunciava uma peca de
Beethoven e outra de Pixis, obscuro compositor ja4 entdo considerado de qualidade
infima. Por inadverténcia, o programa trocou 0s nomes, atribuindo a um a obra de
outro, de tal modo que a assisténcia, composta de gente musicalmente culta e refinada,
cobriu de aplausos calorosos a de Pixis, que aparecia como de Beethoven, e
manifestou fastio desprezivo em relacio a esta, chegando muitos a se retirarem.”® Este
fato veridico ilustra com mais eloquéncia do que qualquer exposi¢do o que pretendo
sugerir, isto é, que mesmo quando pensamos ser ndés mesmos, somos publico,
pertencemos a uma massa cujas reagdes obedecem a condicionantes do momento e do

meio.

Como tendemos a introjetar as normas sociais, a nossa reacdo é perfeitamente
sincera e nos da satisfacdo equivalente a das descobertas, tanto positivas quanto
negativas. A este respeito, lembremos a queda brusca da alta conta em que foi tido
Charles Morgan pelas elites cultas do Brasil (que nele foram iniciadas pelas da Franca,
através da critica), no momento em que se verificou a sua nenhuma cotacdo na
Inglaterra, onde foi sempre considerado escritor de terceira ordem, habil e ameno
pastichador sem personalidade, incapaz de satisfazer aos que falavam a mesma lingua

dele... Ou, no terreno
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23 | E o proprio Liszt quem relata a ocorréncia, que cito conforme Stanley Edgar Hyman, The Armed Vision, Knopf,
Nova York, 1948, p. 323-324.



da musica, o sincero enfado que o publico habitual dos concertos vai sentindo em
relacdo a triade classica Haydn-Mozart-Beethoven, e o correspondente entusiasmo
pelos italianos barrocos, agora redescobertos: Corelli, Geminiani, Vivaldi etc. Ha algo
mais que humor e ironia nos conselhos "para parecer entendido”, com que um autor
recente termina o seu livro, indicando de maneira jocosa certos tipos de atitude e
comentario que, embora ndo exprimam com sinceridade o nosso julgamento ou a
nossa cultura real, servem para despertar nos outros uma impressdo de requinte.”* Eles
exprimem a necessidade, insuspeitada em muitos, de aderir a0 que nos parece
distintivo de um grupo, minoritario ou majoritario, ancorando a nossa reagdo no

reconhecimento coletivo.

3

Se forem validas, as consideragGes anteriores mostram de que maneira 0S
fatores sociais atuam concretamente nas artes, em especial na literatura. Nao desejo
insinuar que as influéncias apontadas sejam as Unicas, nem, sobretudo, que bastem
para explicar a obra de arte e a criacdo, como deixei claro de inicio. Muitos escritores,
mais incompreendidos que Hardy, persistem no seu rumo; muitos amadores resistem
ao gosto geral; sem falar que os impulsos pessoais predominam na verdadeira obra de
arte sobre quaisquer elementos sociais a que se combinem. Mas num plano mais
profundo, encontraremos sempre a presenca do meio, num sentido como o que sugeri;
e, se for legitimo o estudo sociologico da arte (0 que ndo sofre davida), os tracos

estudados parecem ponderaveis.

Terminando, desejo voltar a relacdo inextricavel, do ponto de vista socioldgico,
entre a obra, 0 autor e o publico, cuja posicao respectiva foi apontada. Na medida em
que a arte € — como foi apresentada aqui — um sistema simbdlico de comunicacéao

inter-humana, ela pressupde o jogo permanente de relagBes entre os trés, que formam

24 | Roland de Cande, Ouverture pour une Discothéque, Editions du Seuil, Paris, 1957, p. 287-288.
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uma triade indissoltvel. O publico da sentido e realidade a obra, e sem ele o autor ndo
se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete a sua imagem enquanto
criador. Os artistas incompreendidos, ou desconhecidos em seu tempo, passam
realmente a viver quando a posteridade define afinal o seu valor. Deste modo, 0

publico é fator de ligacdo entre o autor e a sua propria obra.

A obra, por sua vez, vincula o autor ao publico, pois o interesse deste €
inicialmente por ela, s6 se estendendo a personalidade que a produziu depois de
estabelecido aquele contacto indispensavel. Assim, a série autor-publico-obra, junta-se
outra: autor-obra-publico. Mas o autor, do seu lado, é intermediario entre a obra, que
criou, e o pablico, a que se dirige; € o agente que desencadeia 0 processo, definindo

uma terceira série interativa: obra-autor-publico.

Um estudioso contemporaneo, tratando da linguagem literaria, exprime bem
este fato, ao dizer que a invencdo da escrita "tornou possivel a um ser humano criar
num dado tempo e lugar uma série de sinais, a que pode reagir outro ser humano,
noutro tempo e lugar. Resulta que o escritor vé apenas ele proprio e as palavras, mas
ndo V€ o leitor; que o leitor vé as palavras e ele proprio, mas ndao vé o escritor; e um
terceiro pode ver apenas a escrita, como parte de um objeto fisico, sem ter consciéncia
do leitor nem do escritor. Isso pode fazer com que o escritor suponha, irrefletidamente,
que as Unicas partes do processo sejam a primeira e a segunda; e o leitor suponha que
0 processo consiste na segunda e terceira; e um critico irrefletido, que a segunda parte
é tudo. (...) Mas (a) verdade bésica é que o ato completo da linguagem depende da
interacdo das trés partes, cada uma das quais, afinal, so é inteligivel (...) no contexto

normal do conjunto.?

Né&o é possivel aprofundar agora a analise complementar da acdo da obra sobre

a sociedade, delimitando setores de gosto e correntes de opinido, formando grupos,

25 | Thomas Clark Pollock, The Nature of Literature, Its Reiation to Science, Language and Human Experience,
Princeton, 1942, p. 16-17.



veiculando padrdes estéticos e
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morais, 0 que deixaria mais patente este sistema de relacbes. Mas, penso ter ficado
claro que o estudo sociologico da arte, aflorado aqui sobretudo através da literatura, se
ndo explica a esséncia do fendbmeno artistico, ajuda a compreender a formacéo e o

destino das obras; e, neste sentido, a propria criacao.
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ESTIMULOS DA CRIACAO LITERARIA

1

O ponto de vista preponderante nos estudos filoséficos e sociais quase até 0s
nossos dias foi, para usar uma expressao corriqueira, o do adulto, branco, civilizado,
que reduz a sua propria realidade a realidade dos outros. O mundo das criangas, por
exemplo, ou o dos povos estranhos — sobretudo os chamados primitivos — era
passado por este crivo deformante. Quando lembramos que Rousseau discerniu ha
mais de duzentos anos que 0 menino ndo é um adulto em miniatura, mas um ser com
problemas peculiares, devendo o adulto esforcar-se por compreendé-lo em funcéo de
tais problemas, ndo dos seus proprios; e que, no entanto, depois de dois séculos a
maioria dos brancos, civilizados, continua a tratar os seus filhos e alunos como se esta
verdade ndo estivesse consagrada pelos teoricos e pela observacdo de todo dia, —
quando pensamos nisso podemos, comparativamente, avaliar a forca da chamada

ilusdo antropocéntrica.

O mais curioso € que, se desejarmos evita-la, podemos ir ao erro oposto e
exagerar as diferencas que ha entre os individuos, os grupos, as idades, as civilizacOes.
Querendo, por exemplo, fugir ao erro de considerar a crianca um modelo reduzido,
que deve ser ajustado 0 mais depressa possivel as normas da gente grande, podemos
acentuar as suas peculiaridades ao ponto de considera-la uma espécie de ser diferente,
que é preciso tratar como se vivesse a parte, num mundo também diferente, — sem
norma nem barreira, guiado por uma lei obscura da propria evolucdo, que acabaria por
domestica-lo. E entdo passamos da escola autocratica para as experiéncias de

Hamburgo, baseadas numa espécie de anarquismo lirico.

Em relagdo aos povos primitivos, a oscilacdo de atitude é igualmente acentuada.

Nos quatro ou cinco séculos que decorreram da sua entrada mais ou menos direta para



0 convivio dos povos civi-
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lizados, eles tém sido considerados pendularmente como brutos e como seres
privilegiados, através de concepcdes que assumem diversos matizes. Ha cerca de meio
século apareceu um modo renovado de encara-los como bichos, com todas as ressalvas
da ciéncia e da filosofia. E a teoria famosa de Lévy-Bruhl, segundo a qual a
mentalidade do primitivo seria, por assim dizer, qualitativamente diversa, na medida
em que subordina a visdo do mundo, ndo a principios légicos, como nds, mas a uma
espécie de indiferenciacdo entre sujeito e objeto, entre as categorias e 0s corpos, de
modo a definir um espirito "pré-légico”, incapaz de abstrair e de observar o principio

de contradicéo.

Esta concepcdo é sedutora. Permite interpretar fenbmenos aparentemente
obscuros, conserva em torno do primitivo um halo de mistério, e ndo ha duvida que
contribuiu para investigar os aspectos alégicos da mente humana. Mas, pouco depois
do seu éxito, Malinowski, ao invés de compulsar relatos de viagem ou repositorios de
folclore, foi viver dois anos numa aldeia de melanésios, e os seus trabalhos fizeram
ver que, relacionada ao quotidiano, a bela construcdo era falaciosa. Os povos
primitivos distinguem, essencialmente como nés, o l6gico e 0 magico, embora na sua
mente ambos formem configuracdes diversas, e 0 magico sobressaia
proporcionalmente mais do que o I6gico no tecido da sua existéncia. Quando lanca ao
mar uma canoa, com toda sorte de esconjuros para que os espiritos da flutuacéo a
facam sobrenadar contra os espiritos da submersdo, o artesdo de Sinaketa ndo supde
que ela navegue por obra e graca deles. Conhecendo empiricamente os principios da
flutuacé@o e os processos adequados para os utilizar, jamais Ihe passaria pela cabeca
pegar um tronco e joga-lo na &gua, confiado em que apenas a forca dos espiritos o
manteria emerso. Ele aplica rigorosamente a sua técnica, mas cré também na eficacia
indispensavel do ritual magico. Forcando a nota, diriamos que, de modo parecido, 0

engenheiro moderno levanta cientificamente a sua ponte e pede a um santo que a



mantenha de pé. E talvez (como ja foi lembrado), o historiador do ano 3000 venha a

dizer que os civilizados do século XX langcavam os seus navios com a béncéo de
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um sacerdote e a quebra ritual duma garrafa de vinho, acreditando que boiavam gracas
a estas praticas. No homem de hoje, perduram lado a lado o méagico e o ldgico,
fazendo ver que, a0 menos sob este aspecto, as mentalidades de todos 0s homens tém a
mesma base essencial. Num livro recente, diz Lévi-Strauss, com exemplos sugestivos,
gue em muitos casos 0 primitivo revela uma capacidade de racionalizacdo e de
observacdo sistematica maior que a do civilizado. O que a muitos pareceu
incapacidade de generalizar pode ser requinte analitico, e certas formas em que
realmente ele dissolve o particular numa aparente indiferenciagdo manifestam a

capacidade generalizadora de cunho légico, que lhe foi contestada.’

Isto retifica as teorias da mentalidade pré-logica, mas pode reconduzir de
maneira algo simples ao velho postulado do espirito humano igual em toda parte. Ora,
ambas as posicdes sao modalidades da falacia antropocéntrica, — seja por verem no
primitivo um bicho quase de outra espécie, seja por quererem reduzi-lo
mecanicamente a nossa imagem, dispensando o esforco de penetrar nas suas
singularidades. A verificacdo de que as culturas séo relativas leva a meditar em tais
singularidades, que seriam explicadas, ndo a luz de diferencas ontoldgicas, mas das
maneiras peculiares com que cada contexto geral interfere no significado dos tracos
particulares, e reciprocamente, — determinando configuracdes diversas. Assim, a
atitude correta seria investigar a atuacao variavel dos estimulos condicionantes, pois se
a mentalidade do homem é basicamente a mesma, e as diferencas ocorrem sobretudo
nas suas manifestacdes, estas devem ser Relacionadas as condi¢cGes do meio social e
cultural. Isso explicaria por que os comportamentos, as solucdes, as criagdes variam

tanto no primitivo e no civilizado, sem que se possa falar em mentalidade pré-ldgica.

1 | Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, cap. |, LA SCIENCE DU CONCRET, p. 4-15 e passim, Plon, Paris, 1962.



2

Quando se trata de estudar manifestacOes literarias, a concepcao de Levy-Bruhl
seduz pelo que tem de favoravel a exaltacdo das faculdades poéticas, dos elementos
irredutiveis da fantasia, que nela parece estender-se sobre a vida do espirito como um
estofo transfigurador. Mas mesmo sem pressupor diferencas essenciais entre a nossa
literatura e a dos povos primitivos, e evidente que os problemas suscitados por ambas
sdo diversos. E talvez a meditacdo sobre tais diversidades ajude a compreender certos
aspectos da criacdo literaria, tanto dos primitivos quanto, em certa medida, dos grupos

rasticos iletrados nas sociedades civilizadas.

Diversamente do que ocorre com a nossa, a atividade artistica do homem
primitivo e do homem rustico (que nisso se aparentam) mantém com a vida social e
seus fatores basicos ligamentos de tal ordem, que s6 podem ser bem compreendidos se
estudados por meio da combinacdo de pelo menos trés disciplinas, — ciéncia do
folclore, sociologia e analise literaria — que, isoladamente, ndo permitem
interpretacdo justa. A predominancia de uma das trés depende do objetivo, — que
pode ser a mera descricdo; o estudo do condicionamento e funcdo social; a analise
estética. Mas a sua conjugacéo é necessaria, pois nas literaturas orais a autonomia do
autor € menos acentuada, enquanto é mais nitido o papel exercido pela obra na

organizacéo da sociedade.

A falta de integragdo dos pontos de vista d& muitas vezes um aspecto
fragmentario aos trabalhos do folclorista, fazendo com que parecam meras etapas
preliminares da verdadeira compreensdo. Por outro lado, quando aborda as formas
orais, 0 estudioso de literatura ndo é geralmente capaz de perceber a sua atuacdo viva
na comunidade, tratando os seus produtos com a ilusdo de autonomia, como se fossem
textos de alta civilizacdo. Finalmente, o socidlogo costuma despi-los do sentido

estético, essencial para compreender a sua natureza, manipulando-os como tragos



entre outros de um sistema cultural ou social. Isso, provavelmente, porque esta

habituado a prestar maior atencdo aos fendmenos de estrutura e de in-
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fra-estrutura (econémicos, politicos, familiares), aos quais reduz de maneira algo
mecanica os de superestrutura (religiosos, artisticos, éticos). No entanto, para entender
a funcéo da literatura oral, € preciso ndo perder de vista a sua integridade estética. E é
preciso comecar distinguindo, nela como na literatura escrita, — funcgéo total, funcéo

social e funcéo ideoldgica.

A funcdo total deriva da elaboragdo de um sistema simbolico, que transmite
certa visdo do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. Ela exprime
representacdes individuais e sociais que transcendem a situacdo imediata,
inscrevendo-se no patriménio do grupo. Quando, por exemplo, encaramos a Odisséia,
0 aspecto central que fere a sensibilidade e a inteligéncia é esta representacdo de
humanidade que ela contém, este contingente de experiéncia e beleza, que por meio
dela se fixou no patriménio da civilizacdo, desprendendo-se da funcdo social que tera
exercido no mundo helénico. A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende
da sua relativa intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua vez da
funcdo total que é capaz de exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um
momento determinado e a um determinado lugar. Esta funcdo é aparentemente menos
acentuada na literatura oral, que parece limitar-se ao ambito restrito dos grupos em
que atua e que a produziram. Todavia, quando surgem possibilidades de comunicagéo
entre 0S grupos, a sua universalidade pode afirmar-se, e até mais do que sucede com as
obras da literatura erudita, — pois se de um lado ela radica em experiéncias peculiares
ao grupo, de outro encarna certos temas da mais acentuada intemporalidade, como os
de alguns mitos, analogos em varios povos. Dai 0 encanto e a emocéo que as lendas e
cancdes primitivas despertam em nos, mesmo precariamente traduzidas e arrancadas

ao seu contexto.

A funcéo social (ou "razdo de ser socioldgica”, para falar como Malinowski)



comporta o papel que a obra desempenha no estabelecimento de relagdes sociais, na
satisfacdo de necessidades espirituais e materiais, na manutencdo ou mudanca de uma

certa ordem na sociedade. Assim, os episddios da Odisséia, cantados nas festas
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gregas, reforcavam a consciéncia dos valores sociais, sublinhavam a unidade
fundamental do mundo helénico e a sua oposi¢do ao universo de outras culturas,
marcavam as prerrogativas, a etiqueta, os deveres das classes, estabeleciam entre os
ouvintes uma comunhdo de sentimentos que fortalecia a sua solidariedade,
preservavam e transmitiam crencas e fatos que compunham a tradigdo da cultura. Na
literatura dos grupos iletrados, talvez esta funcdo prepondere, pesando mais do que na
literatura erudita dos nossos dias, feita para a leitura individual e voltada antes para a
singularidade diferenciadora dos individuos, do que para o patriménio comum dos

grupos.

Considerada em si, a funcdo social independe da vontade ou da consciéncia dos
autores e consumidores de literatura. Decorre da propria natureza da obra, da sua
insercdo no universo de valores culturais e do seu carater de expressdo, coroada pela
comunicacdo. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o publico estabelecem certos
designios conscientes, que passam a formar uma das camadas de significado da obra.
O artista quer atingir determinado fim; o auditor ou leitor deseja que ele Ihe mostre
determinado aspecto da realidade. Todo este lado voluntario da criacdo e da recepcéo
da obra concorre para uma funcédo especifica, menos importante que as outras duas e
frequentemente englobada nelas, e que se poderia chamar de funcdo ideologica, —
tomado o termo no sentido amplo de um designio consciente, que pode ser formulado
como idéia, mas que muitas vezes € uma ilusdo do autor, desmentida pela estrutura
objetiva do que escreveu. Ela se refere em geral a um sistema de idéias. O autor dira,
por exemplo, que tencionou mostrar como a vida € enganadora e como a virtude € uma
questdo de aparéncia, — coisas que poderiamos imaginar Machado de Assis falando

das Memdrias pdstumas de Bras Cubas. Do seu lado, o publico dird se a obra lhe



mostrou ou ndo esta concepcdo. Neste caso, a obra pode ser dita interessada, no
sentido proprio, e ndo sectario, embora geralmente a funcdo ideoldgica se torne mais
clara nos casos de objetivo politico, religioso ou filosofico. Esta funcdo é importante

para o destino da obra e para a sua apreciacao critica, mas de modo
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algum é o amago do seu significado, como costuma parecer a observacao

desprevenida.

SO a consideracdo simultéanea das trés funcdes permite compreender de maneira
equilibrada a obra literaria, seja a dos povos civilizados, seja, sobretudo, a dos grupos
iletrados. Se naquela os aspectos propriamente estéticos sobressaem de maneira a
realgar a funcéo total, nesta a fungédo social avanca para o primeiro plano, tornando-a
ininteligivel se ndo for levada na devida conta. E agora poderemos entender melhor
por que a pesquisa folcldrica assume frequentemente um carater fragmentario, ao
ignorar ndo s6 o aspecto funcional do objeto que estuda, mas a complexidade dos

elementos que o integram.

3

Um trabalho ideal sobre a literatura dos grupos iletrados, primitivos mas
também ruasticos, deveria partir da observacdo concreta dos fatos, passar as analises
estruturais e comparativas, para chegar a sua funcdo na sociedade, sem sacrificar o
aspecto estético nem o sociologico. Naturalmente, a propria escolha de um tema
folclorico ja traz o perigo de pressupor que as formas inferiores de arte e literatura
explicam necessariamente as superiores, — 0 que nao apenas € relativo, mas, quando
ocorre, ndo constitui 0 aspecto verdadeiramente importante e que pode ser estudado
com maior proveito. O que interessa de fato € a combinacdo da anélise estrutural com
a da funcédo social, pois a literatura dos grupos iletrados liga-se diretamente a vida

coletiva, sendo as suas manifestagcbes mais comuns do que pessoais, no sentido de que,



ao contrario do que pode ocorrer nas literaturas eruditas, nunca o artista ou poeta deixa
de exprimir aspectos que interessam a todos. Por isso, o angulo sociolédgico é nelas
indispenséavel, além de possuir razdo de ser mais evidente. A medida que a
coletividade vai reconhecendo no criador uma personalidade bem definida, com o
direito de se exprimir sem referéncia necessaria as solicitacbes do meio, a sociologia

vai ficando cada vez menos apta para interpretar a funcao total das obras. O artista en-
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guanto individualidade criadora Ihe escapa em grande parte, para se tornar objeto da

psicologia literaria e da critica.

Por isso, para ndo ser acusada de onivora e totalitaria, a sociologia ndo pode
pretender o lugar da teoria literaria. Embora possa constituir um elemento importante
para a andlise estrutural, o que propriamente lhe cabe sdo 0s aspectos sociais da
criacdo, da apreciacdo, da circulacdo das obras. Ora, nas sociedades primitivas e nas
rusticas, estas dependem por tal forma do entrosamento geral dos fatos sociais, que a

sociologia tem nelas uma posicéo privilegiada como ponto de vista.

Pode-se com efeito duvidar da sua eficacia para compreender, individualmente,
0s temas poeticos de Baudelaire ou as inovacOes formais de Mario de Andrade; mas
ndo para entender os contos populares, as modas de viola, as adivinhas ou o canto de
morte dos tupinambas. Tais fatos, comparados com a arte individualizada dos nossos
dias, chamam a atencdo pelo aspecto coletivo; e a insuficiéncia do estudioso de
literatura ao abordéa-las provém, geralmente, da falta de preparo sociolédgico. Elas ndo
podem ser entendidas mediante a aplicacdo pura e simples dos métodos a que ele esta
habituado, e que supdem na obra uma relativa autonomia, pois, mesmo quando
transcritos, ndo sdo textos, decifraveis diretamente. Ndo podem ser desligadas do
contexto, — isto &, da pessoa que as interpreta, do ato de interpretar e, sobretudo, da
situacdo de vida e de convivéncia, em funcdo das quais foram elaboradas e sdo
executadas. Feitas para serem incorporadas imediatamente a experiéncia do grupo, a

sua visdo do mundo e da sociedade, pouco significam separadas da circunstancia, pois,



sendo palavra atuante, sdo menos e mais do que um registro a ser animado pelo

deciframento de um leitor solitario.

Tomemaos, por exemplo, certas manifestacdes elaboradas sob o estimulo de um
fato tdo individual quanto a morte, mas que, dado o seu carater inelutavel, é
transformado por todos os povos em situacdo de ressonancia coletiva. Veremos, entao,
que cantos fanebres como o roia kurireu, dos bororg, ndo tém sentido pleno se forem

apreciados como se apreciariam a NENIA de Firmino Silva, a morte
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de Francisco Bernardino Ribeiro, ou 0 ADONAI, escrito por Shelley para lamentar a
de Keats. A compreensdo e o efeito emocional destes dois poemas independem da
participacdo da coletividade, do desempenho de um cantor e mesmo do conhecimento
das circunstancias que os motivaram. Embora nédo sejam elementos indiferentes para o
seu entendimento, as mortes respectivas de Bernardino e de Keats acabam por
transformar-se em mero acidente, comparadas ao sistema expressional autdénomo
constituido por cada poema. J& o roia kurireu, o "canto grande" boror¢, lido, ou
ouvido de um informante nativo, perde o verdadeiro significado, pois ndo apenas foi
feito para celebrar experiéncias coletivas, mas funciona em vista de uma dada
situacéo, é executado no momento conveniente, requer uma recriacao a cada execucao,
pelos cantores e bailarinos. Noutro universo social e estético, evoquemos a
"exceléncia”, canto funebre de origem portuguesa, ainda praticado por algumas
populacdes nordestinas. Producdo de uma cultura rastica, que é afinal uma etapa da
nossa, pode por isso nos atrair numa coletdnea de folclore, — com a sua curiosa
estrutura de tangolomango invertido como se a morte fosse chegando cada vez mais
perto do alvo, a medida que o estribilho enumera progressivamente as "espadinhas de
ouro", a0 modo de etapas que vdo sendo vencidas entre nés e ela.? Todavia, o efeito de
mera leitura é forcosamente parcial. A "exceléncia" existe como um conjunto, feito

para funcionar num ambiente em que todos a conhecem, em que todos a aguardam, a

2 | Ouvi pessoalmente a forma que menciono num velério dos arrabaldes de Granja, Estado do Ceard, na noite de 26 de



cada morte, sempre a mesma, acompanhando a monotonia das longas "sentinelas",
como uma espécie de ritual coletivo, entremeado as rezas. O seu significado e o seu
impacto s6 se perfazem com a melodia, o cenario funebre, a inflexdo patética do

cantador, que repisa pela noite afora:
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E uma espadinha de ouro
Da Virgem da Conceicao

Sé&o seis espadinhas de ouro
Da Virgem da Conceicao

Sé&o doze espadinhas de ouro
Da Virgem da Conceicao

A constancia inalteravel do canto reduz cada morto a uniformidade da Morte; e
a eficacia provém da experiéncia total da situacdo, de que os versos séo um fragmento,
sem sentido completo em si mesmo. Em relacdo as nossas formas literarias, ha um
cruzamento de significados, fazendo com gque a composi¢do poética, — motivada pela
Morte, ndo pelo morto, — s6 funcione com relacdo a cada morto, e ndo a Morte.
Inversamente, na poesia erudita, as nénias, motivadas em geral por um determinado
morto, acabam por funcionar, ndo em relagdo a ele, mas ao fendbmeno impessoal da
Morte. E porque, na literatura oral, o mergulho na circunstancia determina uma
estrutura de palavras com menor autonomia. Esta s6 se desenvolve quando a obra, ndo
dependendo essencialmente para ser criada e comunicada de nenhum ato coletivo,
ganha independéncia em relacdo as condigdes de producdo. Ai, o trabalho artistico
sobre a palavra — isto €, a composicdo — adquire tal requinte, que mesmo quando a
obra € escrita para ser executada (é o caso das pecas de teatro), ela adquire a
singularidade e a aparéncia de coisa incondicionada, peculiar aos textos literarios
propriamente ditos. Assim, uma tragédia grega, composta para ser encenada em dadas

ocasifes e de certa maneira, pode ser lida hoje e guarda, nesta leitura, um impacto

dezembro de 1957, em companhia de Livio Xavier Janior.



suficiente para fazer sentir a pujanca da sua "funco total". E que, na literatura erudita,
a extrema plurivaléncia da palavra confere ao texto uma elasticidade que Ihe permite

ajustar-se aos mais diversos contextos.

Mas, se o estudioso de literatura erra ao tratar as suas formas orais como texto,
ajustando-as ao nosso sistema simbolico, transpondo-as para 0 nosso mundo de

valores, o erro do folclorista é simétrico.
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Incapaz, como aquele, de jogar com um certo numero de conceitos
interpretativos, tende ao registro puro e simples, ou a comparacdes arbitrarias, —
dando-se em geral por satisfeito quando estabelece uma descricdo coerente e uma
explicacdo genética, por meio de processos que desligam a obra do seu ambiente, para
lanca-la num mundo por vezes fantastico de aproximacdes com outras culturas. Por
Isso, em principio, 0 sociologo e o etnologo estdo melhor aparelhados para reunir
numa sintese a descricdo folclorica e a analise estética, porque dispdem de recursos
que permitem chegar a funcdo social, que, na literatura dos grupos iletrados, é o
elemento que unifica os demais e esclarece o seu sentido. Doutro lado, tanto o
sociélogo quanto o etndlogo podem ficar no nivel da organizacdo social, ignorando o
plano estético e o simbolico-descritivo, limitando o fato a sua mera dimenséo
socioldgica. O ideal, como vimos, seria a unido dos trés pontos de vista, levando em
conta o quadro sociocultural em que as manifestacGes literarias se situam, mas
procurando capta-las na integridade do seu significado. Deste modo, a interpretacédo
pode abranger tanto o aspecto coletivo de manifestacdo emocional e ideoldgica,
quanto o tipo de formalizacdo expressiva elaborado segundo os seus padroes.
Esquematizando, diriamos que, no limite, as formas eruditas de literatura dispensam o
ponto de vista socioldgico, mas de modo algum a analise estética; enquanto as suas
formas orais dispensariam a analise estética, mas de modo algum o ponto de vista

socioldgico.



4

Dai a parcialidade dum conceito de Herskovits, que simplifica o problema e
chancela a imprecisdo metodoldgica com que sdo frequentemente encaradas as
producdes literarias do primitivo e do rastico: "As formas literarias abordadas pelo
antropdlogo sdo conhecidas como folclore. A sua analise se desenvolve mais ou

menos segundo a mesma orientacdo dada a qualquer estudo de literatura™.’
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Esta formulacdo algo dréstica parece ignorar que, nas suas manifestacdes
primitivas e rasticas, a literatura (e a arte em geral) é devida a um jogo de motivacdes
funcionais muito mais evidentes do que costuma ser o caso nas literaturas eruditas,

requerendo em consequéncia tratamento especial.

A este proposito, alarguemos o ambito do que aqui estamos considerando
literatura, para abranger ndo apenas o folclore propriamente dito, mas a mitologia,
frequentemente considerada no tépico dos fendmenos de religido e magia. O seu
estudo foi revolucionado por Malinowski, que procurou mostrar, baseado numa
experiéncia de investigacdo intensiva, que os mitos, como as lendas, ndo podem ser
compreendidos fora do seu contexto total. E, chegando a um extremo pragmatista,
oposto ao de Herskovits, sugere que interessa apenas o estudo do seu papel na vida
coletiva, sendo desimportante o elemento estético. Falando das narrativas, diz que
possuem, obviamente, um aspecto literario, "indevidamente ressaltado pela maioria
dos estudiosos, mas que, todavia, ndo deve ser completamente descuidado”.* Isto
porque, partindo de uma atitude quase polémica contra a etnologia tradicional, que
estuda o mito como texto, fora do contexto, Malinowski insistiu na integridade deste e

no seu carater decisivo para a compreensdo do mito. E por contexto entende néo

3 | Melville J. Herskovits, Man and his Works, Knopf, Nova York, 1949, p. 11.
4 | Bronislaw Malinowski, MYTH IN PRIMITIVE PSYCHOLOGY, in Magk, Science and Religion, The Free Press,



apenas a referéncia sociologica, a funcdo na cultura e na organizacdo social, mas o

proprio ato de narrar, com 0s seus recursos de gesto e voz,” — chegando ao seguinte:

Baseado no meu estudo dos mitos vivos, atuantes entre os selvagens,
eu diria que 0 homem primitivo s6 em grau muito limitado possui
interesse de tipo puramente estético, ou puramente cientifico, em
relacdo a natureza; ha pouco lugar para o simbolismo nas suas idéias e
narrativas; e o mito ndo é de fato uma rapsodia ociosa, nem o
extravasamento sem objetivo de
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imaginagdes vazias, mas uma forga cultural extremamente importante e
operante.’

Descartando um utilitarismo algo estreito, que ja tem sido apontado, devemos
todavia adotar as indicacdes de Malinowski quanto a importancia do conjunto de uma
situacdo social, para entender qualquer dos seus aspectos particulares, pois s6 assim
poderemos apreender a integridade do fato literario na sua manifestacdo entre os
grupos primitivos. Mas € bom lembrar que ja superamos a fase em que era preciso ou
conceber a arte primitiva como jogo gratuito, ou concebé-la como atividade
pragmatica no sistema das fungbes sociais. A arte, e portanto a literatura, € uma
transposicdo do real para o ilusorio por meio de uma estilizacdo formal, que propde
um tipo arbitrario de ordem para as coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se combinam
um elemento de vinculacdo a realidade natural ou social, e um elemento de
manipulacéo técnica, indispensavel a sua configuracdo, e implicando uma atitude de
gratuidade. Gratuidade tanto do criador, no momento de conceber e executar, quanto
do receptor, no momento de sentir e apreciar. Isto ocorre em qualquer tipo de arte,
primitiva ou civilizada. Mas na arte primitiva o elemento que podemos chamar
pragmatico é frequentemente mais ostensivo, sem com isso abafar e nem mesmo
atenuar o outro. Numa esteira feita para servir de cama, motivos aparentemente

abstratos mostram uma liberdade de estilizacdo dos elementos naturais inspiradores

Glencoe, 1948, p. 119 (grifo meu).
5| Idem, p. 82.



como se eles ndo importassem, ou fossem apenas ponto de partida para uma realizacéo
desvinculada de qualquer aplicacdo pratica. Ademais (e ao contrario do que parece
sugerir Malinowski a certa altura), os estimulos que despertam o desejo ou a
necessidade de estilizacdo formal sdo frequentemente diversos dos nossos, na arte e na
literatura primitivas, além de aparecerem de maneira mais palpavel na obra acabada,
desde que os observemos no seu contexto. E justamente neste ponto intervém uma

diferenca entre a literatura do primitivo e a do civilizado, que
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compromete a afirmagdo de Herskovits: o estudioso da primeira deve estar preparado
para considerar certas manifestacfes bioldgicas ou sociais, tdo remotas na literatura
escrita, que ndo podem nem devem, no estudo desta, ser tomadas como condicdes
significativas. Uma vez que as manifestacbes do impulso estético variam segundo a
cultura, o que para nds € acessorio pode ser fundamental para os grupos iletrados. Diz

Lévi-Strauss que

a nossa cultura tradicional (...) se compraz na oposi¢do entre o patético
do amor infeliz e a comicidade do ventre satisfeito. Todavia, na imensa
maioria das sociedades humanas os dois problemas sdo propostos no
mesmo nivel, porque tanto num dominio quanto noutro a natureza
deixa 0 homem em presenca do mesmo risco; o destino do homem
saciado oferece o mesmo valor emotivo, e pode ser pretexto para a
mesma expressdo lirica, que a do homem amado. A experiéncia
primitiva afirma, alias, a continuidade entre as sensacdes organicas € as
experiéncias espirituais.”

Este trecho permite passar a um tema concreto, para mostrar de que maneira, na
poesia das comunidades iletradas, os fatos de infra-estrutura podem ganhar um sentido
estético direto, motivando imediatamente um certo tipo de emogéo que se transfunde
em obra de arte, — ao contrario do que ocorre nas sociedades civilizadas, onde 0s

estimulos elementares devem passar por sucessivas mediagdes, antes de adquirir um

6 | Idem, p. 75.
7 | Claude Lévi-Strauss, Les Structures Elémentaires de la Parente, Presses Universi-taires de France, Paris, 1949, p. 45.



teor artistico satisfatorio para o homem culto.

A poesia do primitivo mostra, com efeito, que o critério do gosto, concebido a
nossa maneira como discernimento de certas qualidades ndo utilitarias da obra, mas
percebidas gracas a uma exigéncia de gratuidade estética, ndo da a chave para
interpretar toda e qualquer literatura. Nas suas manifestagcdes primitivas, esta lucra em

ser previamente analisada como satisfacdo emocional de neces-
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sidades dos grupos, e como reforco, explicacdo ou substitutivo de acGes reais, cujo

significado é deste modo esclarecido. Trata-se da passagem da realidade a ilusdo,

segundo Caudwell:

O poema ajusta 0 coragdo a um novo intuito, sem mudar os desejos eternos do
coracdo humano. Ele faz isto projetando o homem num mundo de fantasia, que é
superior a sua realidade presente, ainda ndo compreendida, e cuja compreensao requer
a propria poesia, que a antecipa de maneira fantasiosa. Aqui podem ocorrer varios
erros, pois o poema sugere alguma coisa cujo proprio tratamento poético € justificado
pelo fato de ndo podermos toca-la, cheira-la ou prova-la. Mas so por meio dessa iluséo

pode ser trazida a existéncia uma realidade que de outra maneira ndo existiria.?

Portanto, a criacdo literaria corresponde a certas necessidades de representacao
do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente condicionada. Mas isto
SO se torna possivel gracas a uma reducédo ao gratuito, ao teoricamente incondicionado,
que da ingresso ao mundo da iluséo e se transforma dialeticamente em algo
empenhado, na medida em que suscita uma visdo do mundo. E para deixar claro este
aspecto de derivacdo e retorno em face da realidade, poderiamos investigar o
significado que a obra adquire como elaboracéo estética de um problema fundamental,
e para nds bastante prosaico: o do ajustamento ao meio fisico para sobrevivéncia do

grupo, fendmeno basico em toda sociedade humana e sobretudo absorvente nas

8 | Christopher Caudwell, lllusion and Reality, A Study ofthe Sources of Poetry, Lawrence and Wishart, Londres, 1937, p.
30.



primitivas e menos evoluidas. Deste angulo primario, a literatura aparecera como algo
que sO a andlise socioldgica é capaz de interpretar convenientemente, pois ela mostra
que naquelas sociedades o sentimento estético pode ser determinado por fatores
diferentes dos que o condicionam entre nds, ligando-se estreitamente aos meios de
vida, a organizacdo social, e representando uma nitida sublimacdo de normas, valores

e tradigdes.
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5

Para isso, nada melhor do que focalizar como exemplo as necessidades
fundamentais do homem, sobretudo as da nutri¢cdo, que, j& vimos, ndo se associam
geralmente para nds a idéias de beleza ou de vibracdo emocional. No primitivo,
constataremos gue a cenestesia e as representacdes ligadas ao alimento podem motivar
um tipo de sensibilidade estética diferente da nossa. O estudo de Audrey Richards,
sobre a alimentacdo de uma tribo banto e sua relacdo com a vida social, mostra que a
comida e 0 processo digestivo assumem, para 0 primitivo, uma importancia e um
significado psicologico que ndo podemos supor a partir do nosso préprio
comportamento; e que Sdo capazes de suscitar manifestacbes artisticas
incompreensiveis para o civilizado, acostumado a elabora-las e senti-las sobre outras
bases psicossociais. Segundo a pesquisadora inglesa, "os fortes sentimentos ligados a
funcdo fisiologica da nutricdo explicam a crenca do primitivo de que comer €, de certo
modo, um ato magico. E sem divida um ato que transforma o seu estado e o faz por
vezes sentir como se estivesse possuido por novos poderes".’ E se quisermos
conclusbes parecidas em autor diametralmente oposto, pelos métodos e pela
concepcdo da antropologia, basta percorrer na obra classica de Frazer o material

relativo as consequéncias magicas do alimento e do processo alimentar, sobretudo as

9 | Audrey I. Richards, Hunger and Work in a Savage Tribe, A Functional Study of Nutrition Among the Southern Bantu,



relacbes entre homem e animal com referéncia a propiciacdo, ingestdo, qualidades

atribuidas etc.*°

E o problema da "sacralizacio do alimento”, isto é, a formacdo de
representacdes mentais e de préaticas que tendem a conferir a comida, a sua busca e a
sua ingestdo, um carater magico, ritual ou poético. Nos povos primitivos, a construcao

da dieta depende de
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um abastecimento bastante precario, que a submete a um ritmo irregular, em que as
quadras de fartura e desbragado consumo alternam com outras de privagdo extrema.
Déa-se inclusive o fato de alguns alimentos aparecerem com exclusividade num
determinado momento, para logo depois cederem lugar a outro. Ha, portanto, uma
série de problemas suscitados a todo instante com preméncia angustiosa, motivando
tensdo emocional, com formacdo de interditos, normas de etiqueta, exaltacdo da
realidade. Depois de passar do estudo fisiolégico as consequéncias sociais da
alimentacéo, Richards chega a conclusdes que permitem entrever a importancia das
técnicas de sobrevivéncia para interpretar a arte e a literatura do primitivo: "O
alimento é fonte de algumas das suas emoc¢des mais intensas, fornecendo a base para

algumas das suas idéias mais abstratas e para as metéaforas da sua vida religiosa"."*

Estas palavras confluem com as de Lévi-Strauss, anteriormente citadas, e com
certas consideracdes fundamentais de Boas,™ fazendo compreender a possibilidade da
formacdo de simbolos poéticos, representacBes graficas, dancas propiciatorias, que
tendem a obter ndo apenas eficiéncia na cacada, na pesca, na coleta e na colheita, mas
a regulamentar a distribuicdo e o consumo do seu produto; e a dar forma a angustia ou
a euforia resultante, numa manifestacdo de carater estético. E preciso lembrar que

alguns dos exemplares mais remotos da arte humana parecem ligados a préticas de

p. 168, Routledge & Sons, Londres, 1932. Sobre 0 assunto, ver todo o capitulo VIII, p. 162-214.

10 | Sir James George Frazer, The Golden Bough, 3a ed., 13 vols. Macmillan, Nova York, 1951, vols. I, llI, V, VIll e X.
11 Audrey Richards, ob. cit., p. 173.

12 | Ver atras a citacdo de Boas, na p. 41 deste livro.



magia imitativa, como o0s desenhos de Altamira, mostrando que o pragmatico e o
desinteressado, a necessidade de atuar e o desejo de fantasia, ocorrem estreitamente
ligados na vida dos grupos. E o que se pode observar, entre indios nossos, nos cantos e
dancas de fundo zoomorfico, como os descreveu, por exemplo, Barbosa Rodrigues, e
de que encontramos resquicios entre as populacdes rusticas. Neles, a mimese das
operacdes de caga e dos habitos dos bichos mistura de modo indissolivel o gratuito e o

pratico, sem que possamos dizer 0 que é magia e 0 que € expressao artistica.
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A observacdo desse vasto complexo, ligado ao tema central da "sacralizagédo do
alimento”, mostra que uma boa parte da criacdo poética do homem primitivo se liga ao
drama permanente da sobrevivéncia imediata do grupo pela exploracdo do meio; e que
apenas 0s critérios socioldgicos poderdo mostrar o seu significado. As formas
primitivas da atividade estética aparecem, entdo, vinculadas imediatamente a
experiéncia do grupo, e a funcédo total da obra sé pode ser entendida sobre esta base,
porque o elemento da gratuidade, indispensavel a configuracdo da arte, depende da

comunhd&o do individuo com a experiéncia do grupo.

A este respeito, sdo interessantes as sugestdes que podemos extrair de uma
pesquisa sobre os nuer, povo das regides do Alto Nilo, de estatura elevada e animo
belicoso. Algum tempo depois dos ingleses os submeterem, impondo costumes e
alterando tradicGes (0 que os tornou arredios e avessos ao branco), foram visitados por
Evans-Pritchard, que teve bastante dificuldade em aborda-los. Afinal, conseguiu obter
elementos suficientes para varios artigos e dois livros, o principal dos quais estuda o0s

seus meios de vida.®

Os nuer se dedicam a criacdo de bois como fonte quase exclusiva de
subsisténcia. A importancia do gado se torna por isso muito grande, influindo na

distribuicdo espacial, nos meios de explorar a regido, na organizacdo social, nos

13 | E. E. Evans-Pritchard, The Nuer, A Description of the Modes of livelihood and Political Institutions of a Nilotic
People, Clarendon Press, Oxford, 1940.



critérios de prestigio, na propria representacdo do mundo. O homem vive em simbiose

estreita com os bois, dos quais obtém alimento e garantia de sobreviver.

As consequéncias no dominio espiritual sdo muitas, inclusive a formacao de um
rico vocabulario e a aquisi¢do de nomes bovinos, — o individuo acrescentando ao seu
proprio um nome ligado a particularidades do animal que lhe pertence, ou partilhando
com ele 0 mesmo nome. Embora o etnélogo se tenha ocupado apenas incidentalmente
do assunto, é possivel registrar na poesia a ocorréncia de imagens e locucgdes
carregadas de uma afetividade que se poderia chamar bovina, pois pela analise das

pouquissimas amostras percebemos que
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0 poeta Nuer, ao celebrar um amor, ao expandir sentimentos, dele e dos outros, associa
a expressdo, como ingrediente necessario, que lhe da validade, alusdes ao
representante do seu meio basico de vida. E o que se observa nos versos abaixo,
pertencentes a0 comeco de uma cangdo que o etnologo ouviu as mocgas cantarem a

tarde, na porta das cubatas, depois dos trabalhos do dia:

O vento sopra do norte,
Para onde sopra ele?
Sopra do lado do rio.
A vaca do chifre curto

5 Leva ao pasto os ubres cheios;
Que Naiagaak va ordenhéa-la;
Minha barriga se enchera de leite.
Orgulho de Naiaual,

Turbulento Rolniang:

10 Os estrangeiros dominaram nossa terra;
Jogaram nossos enfeites no rio,

E, postos na margem, tiram a agua.
Cabelo-preto, minha irma,

Estou atonito;

15 Estamos todos perplexos;



Olhamos estarrecidos para as estrelas de Deus.™

Em notas, Evans-Pritchard da algumas explicacdes que esclarecem o trecho; O
vento norte (uirauira) é "o vento que sopra no tempo dos pastos bons, quando as vacas
produzem bastante leite; dai a ligac&o entre os trés primeiros versos e 0s que seguem".

Os versos
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4 e 5 significam que "a vaca ndo deixou que 0 bezerro mamasse, nem que a
ordenhassem, antes de ir pastar”. "Naiagaak é a irma do poeta. Orgulho € o nome de

danca da moca Naiaual. Rolniang € o nome bovino de um rapaz.” "Os estrangeiros sao
as tropas inglesas; a referéncia a agua tirada da margem é obscura.” "Cabelo-preto é o
nome de uma moca. Os Nuer estdo perplexos com a invasao estrangeira, e o Ultimo

verso é uma prece para que Deus os ajude na adversidade.” Até aqui, Pritchard.

A analise do trecho mostra que o tema central é a manifestacdo de fortes
emocOes coletivas, expressas do verso 8 ao verso 16: 0 grupo esta inseguro com a
presenca dos ingleses, perturbadores da ordem tradicional. Mas, para chegar até ai, o
poeta nos faz passar por um intréito, do verso 1 ao verso 7, construido segundo a
mencionada afetividade bovina, que surge assim como alusdo capaz de dispor a
sensibilidade para assuntos decisivos. Trata-se do uso de um tema sugestivo a fim de
preparar 0 ambiente para o tema central; ou seja, trata-se de um recurso que também
ocorre na poesia erudita dos povos civilizados, — e isto nos permite comparar e

mostrar a diferenca entre ambas, no proprio seio da semelhanca.

Devemos tomar para exemplo poemas cuja ambientacdo € devida igualmente ao
quadro natural, como LOUVACAO DA TARDE, de Mario de Andrade, SUB
TEGMINE FAGI, de Castro Alves, INTTMATIONS OF IMMORTALITY, de

14 | Eis o texto, na "tradugdo livre" de Pritchard: The wind blows wirawira; | Where does it blow to? /It blows to the
river. / The shorthorn carries its full udder to the pastures; /Let her be milked by Nyagaak; / My belly will befilled with
milk. / Thou pride of Nyawal, / Ever-quarreling Rolnyang. / This country is overrun by strangers; / They throw our
ornaments into the river; / They draw their waterfrom the bank./ Blackhair my sister, / | am bewildered. /
Weareperplexed; / Wegazeat thestars of God. (Ob. cit, p. 46-47).



Wordsworth, ou LA TRISTESSE D'OLYMPIO, de Victor Hugo. Vejamos este
ultimo.

O poeta (isto €, o personagem que fala na primeira pessoa) narra uma
experiéncia pessoal, que adquire sentido genérico & medida que ele passa da emocao a
uma concepcdo da vida. O assunto € a visita a uma casa de campo, onde outrora o
narrador conheceu dias de plenitude amorosa. No momento em que fala, constata a
mutacdo dos sentimentos e registra o fluir do tempo, que destroi os lugares, atenua as
paixdes, e contra o qual o esforco espiritual da recordacdo tenta criar uma
permanéncia. O ambiente é descrito com minUcia enquanto vai sendo percorrido pelo
personagem, que o visita movido pela saudade. N&o € a natureza onde se trabalha, mas

a natureza poetizada, extraida por assim dizer da sua contin-
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géncia para tornar-se um lugar irreal, que possibilita a meditacdo. Para o poeta, as
associacOes gque ela motiva sdo elevadas a um nivel de refinamento muito distante do

quotidiano:

Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes,
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes,
Sur la terre étendu,
L'air était plein d'encens et les prés de verdures,
Quand il revit ces lieux ou par tant de blessures
Son coeur s'est repandu.

Deixando de lado o poder dos recursos formais, que estabelecem ritmos e
homofonias de grande sugestividade, apontemos somente a elevacao do real a poténcia
da ilusdo poetica. A natureza € aqui representacdo mental que passou pelo crivo de
uma filosofia; figura um universo expressivo distanciado da realidade material e,
sobretudo, de qualquer aspecto econdmico, — que pareceria incompativel com a
transcendéncia que se quer sugerir. Gragas a isto, 0 Eu se revela através da natureza, e

esta ganha sentido a medida que é experimentada e pensada pelo Eu.



No poema Nuer, ha também um apelo ao quadro natural como entrada na
matéria, e ndo se pense que, sendo primitivo, o poeta é informal e sem plano. Ele
compOe, como o civilizado, ao escolher a invocagéo inicial ao vento norte, o uirauira;
ao marcar a divisdo de cada segmento pelo vocativo a um amigo ou amiga, que
sublinha a participacdo coletiva do sentimento, compartilhado por todo o grupo
(versos 7-8, 13 e 15). Mas, atentando para a funcdo do vento, vemos que este ndo €
transposto ao nivel simbdlico, nem foi tomado como entidade poética em si. A
capacidade de despertar emocéo, que ele manifesta claramente, € inseparavel de uma
realidade econdmica e fisioldgica, pois anuncia o tempo do leite farto, que enche os

estdbmagos e da alegria.

Vejamos agora o mesmo fendémeno natural em Victor Hugo:
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Il entendait fremir dans la forét qu'il aime

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer em nous-méme,
Y réveille I'amour,

Et, remuant le chéne ou balancgant la rose,

Semble I'dme de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour a tour.

Nesta estrofe (e mais ainda numa obra em que ele é o simbolo principal, como a
ODE AO VENTO OESTE, de Shelley), o vento é expressamente uma espécie de alma
das coisas, de principio imanente que da vida ao universo, — bem ao sabor do
idealismo romantico. E o contrario do que ocorre no poema Nuer, onde é de um tipo
particular, ligado a um determinado efeito e evocado em funcdo deste. Nada tem de
anima rerum, pois a emoc¢do que desperta vem do fato de corresponder a quadra da
fartura, — das vacas gordas no sentido proprio. E enquanto nos versos de LA
TRISTESSE D'OLYMPIO ele favorece (como os demais elementos da natureza) um
certo estado de transporte de toda a personalidade em face do tempo e do amor, no
poema Nuer desperta associacOes de euforia alimentar. Num e noutro caso,

evidentemente, a utilizacdo da natureza é regida por uma concepcdo das coisas



elaborada pelo grupo. Na literatura erudita, esta concepc¢édo implica que a arte opera a
partir de um certo nivel de estilizacdo da realidade, atuando de preferéncia sobre
motivos ja afastados das necessidades imediatas. Na literatura primitiva, dado o fato
do grupo estar muito mais diretamente condicionado por elas, a sua presenca é crua, e
elas se tornam fatores de poesia. Tanto assim, que desejando exprimir a inquietacdo do
Seu grupo ante os estrangeiros, o poeta escolhe como ambientacdo estimulante
emoc0es ligadas a sobrevivéncia, com invocacdo a realidade econémica. As alusdes ao
tempo do leite bom, das vacas altanadas e bem nutridas, a certeza do alimento,
constituem um complexo téo eloquente, geram emoc0es tao acentuadas de seguranga,
que sdo adequadas ao estabelecimento do contraste necessario para ressaltar a

incerteza coletiva, de que o poeta se faz porta-voz.
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Mas o principal ndo é que este cante aspectos da atividade econdmica; e 0
estudioso ndo deve limitar a sua tarefa a essa verificagdo meramente descritiva. O
importante é ver que a referéncia a aspectos da vida econdbmica aparece como uma
espécie de ingrediente poético geral, de veiculo necessario a marcha de um poema
cujo tema basico € outro. A interpretacdo do mundo se liga a presenca do gado; e este
é de tal modo importante para a sobrevivéncia do grupo, que passa a constituir um
aspecto decisivo da sensibilidade individual. A este titulo, é usado no plano estético
como ambientacdo de outras emocdes, mais particulares e contingentes; € usado, pois,
como recurso de estilo. A essa altura, ndo estamos mais considerando o trago social
como assunto; estamos interpretando-o como componente da estrutura das obras. No
poema citado, a evocagéo das vacas se torna um elemento de alta capacidade sugestiva
gracas a sua generalidade para os Nuer; o recurso a elas desencadeia a sua emotividade
e predispbe o espirito para compreender a inquietacdo causada pela presenca do
estrangeiro. NOs podemos ver, nessa hipdstase da pecuaria leiteira, que para os Nuer o
sentimento poético (ou seja, a sensibilidade especial que predispde para elaborar um

Verso, ou para aceita-lo de modo compreensivo) nasce de uma emocao coletiva e ndo



se separa do sentimento mais geral de identificacdo afetiva ao gado, — isto &, ao
recurso basico da vida econémica. Neste caso, a poesia é sobretudo uma forma de
organizar no plano da ilusdo, por meio de recursos formais, uma realidade
transfundida pela solidariedade entre homem e boi, a fim de que a realidade do;mundo
possa tornar-se inteligivel ao espirito. A beleza ou a expressividade dependem do tipo
de plenitude que a poesia proporciona, estilizando e de certo modo recapitulando a
experiéncia coletiva. E o ato criador aparece como uma espécie de operacao, de acao

adequada sobre a realidade, possibilitada pela iluséo.

Podemos entdo concluir que as formas primitivas de literatura repousam mais
direta e perceptivelmente sobre os estimulos imediatos da vida social, sobretudo os
fatos de infra-estrutura, que nas literaturas eruditas s6 aparecem como elemento
condicionante depois de filtrados até a desfiguracdo por uma longa série de outros

fatos.
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6

Bem poderiamos agora, para sublinhar diferencas entre a literatura do primitivo
e a do civilizado, evocar a ocorréncia do alimento nesta Ultima, indicando as

modificacdes que Ihe imprimiram as influéncias mediadoras.

Num plano acessoério, que ndo interessa aqui, ele pode aparecer como elemento
descritivo, que compde o cenario e, a0 mesmo titulo que os outros tragcos escolhidos

pelo autor, funciona como recurso de composigéo.

Num esquecido romance brasileiro do Naturalismo, O padre Eusébio, de
Antonio Celestino, almoca-se e janta-se frequentemente, inclusive porgue nestas horas
0 paroco lascivo se encontra com as senhoras da casa em que esta hospedado; mas o
autor se limita, quando muito, a mencionar as "finas iguarias”. J& em A conquista,
Coelho Neto descreve e mesmo celebra os pratos de uma refeicdo excepcional de

estudante pobre, — mas eles ndo passam de episddio pitoresco, que contrastam com a



sua penuria. No jantar descrito por Graciliano Ramos em Caetés, 0s pratos servem
para dar verossimilhanca, povoar o ambiente, mas também para encaminhar as
réplicas. No A ilustre casa de Ramires, bem mais significativamente, hd uma travessa
de ovos queimados que revela a afeicdo ainda viva da dona da casa pelo convidado,

André Cavalheiro.

Outras vezes (principalmente na poesia), a sua presenca, ainda acessoria, vai
adquirindo independéncia; veja-se a descricdo dos manjares exoticos no CANTO
XXIX do Colombo, de Aradjo Porto-Alegre. Em nivel mais complexo, ele é tomado
como elemento central da elaboracéo estética, sobretudo sob o aspecto sensorial; é 0
caso de um poema de Guilherme de Almeida, onde as frutas ocorrem com toda a sua

forca de aroma, colorido e sabor, sem referéncia, todavia, a qualidade nutritiva:

NATUREZA-MORTA

Na sala fechada ao sol seco do meio-dia

sobre a ingenuidade da faianga portuguesa

os frutos cheiram violentamente e a toalha é fria e alva sobre a mesa.
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Ha um gosto aspero de ananases e um brilho fosco de uvaias flacidas
e um aroma adstringente de cajus, de palidas

carambolas de ambar desbotado e um estalo oco

de jabuticabas de polpa esticada e um fogo

bravo de tangerinas.

E sobre este jogo

de cores, gostos e perfumes a sala toma

a transparéncia abafada de uma redoma.

Neste exemplo, a qualidade alimenticia ndo passa de algo virtual e remoto, pois
na verdade as frutas s@o objetos de contemplacdo, valorizados pela cor, a consisténcia
e as associacdes que 0 poeta estabelece, tratando-as da maneira por que sdo tratadas

em geral, nas literaturas eruditas, outras realidades, como a paisagem.

Ja em A la Recherche du Temps Perdu, a galantina ou o boeufa la mode de

Francoise servem de pretexto para aludir as operacfes spientes da culinaria, e estas



acabam simbolizando o trabalho do artista. Noutra parte, certas iluminagcOes da
memoria, fundamentais na estrutura do livro, sdo desencadeadas por um pedaco de
bolo molhado no cha de tilia, sem que todavia o aspecto alimentar seja causa
especifica, pois 0 mesmo efeito € obtido a partir de outros estimulos inesperados, € téo
diversos entre si quanto um desequilibrio no pisar duas lajes desiguais, o contacto de

um guardanapo engomado ou o0 som de uma colher batendo no pires.

Num plano mais depurado, o alimento parece acrescentar um aspecto simbdlico
ao aspecto estetico. Seria 0 caso de pelo menos um dos Sonetos a Orfeu, onde Rilke
esboca aparentemente uma natureza-morta, com a maca redonda, a péra, a banana e a
groselha, focaliza depois o sabor que difundem na boca, para torna-las finalmente
portadoras de um sentido obscuro e germinal, em que certos mistérios da natureza e da
vida perpassam sem que 0s possamos apreender claramente. A fruta € descrita como
prazer gustativo, mas, ao invés de qualquer alusdo final a qualidade nutritiva em si, 0

que temos é a emergéncia do simbolo:
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Voller Apfel, Birne und Banane,
Stachelbeere... Alies dieses spricht

Tod und Leben in den Mund... Ich ahne...
Lest es einem Kind vom Angesicht,

Wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit.
Wird euch langsam namenlos im Munde?

Wo sonst Wort waren, fliessen Funde,

Aus dem Fruchtfleisch Uberrascht befreit.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Siisse, die sich erst verdichtet,
Um, im Schmecken leise aufgerichtet,

Klarzu werden, wach und transparent,
Doppeldeutig, sonnig, erdig, biesig —
O Erfahrung, Fihlung, Freude —, riesig! *°

15 | "Turgida maca, péra e banana, groselha... Tudo isso fala de morte e vida em tua boca... Eu pressinto... Decifra-o no
rosto de uma crianca, quando ela as prova, E algo que vem de longe. Na tua boca esse algo se anula lentamente. Onde



Este processo de alusdo ao gustativo, para logo subliméa-lo, € nitido quando se
trata de alimentos portadores de um simbolismo imanente que oblitera o carater
material. Seria 0 caso do leite, que para os Nuer €é sinal de atividade econémica e de
sobrevivéncia do grupo, mas que para nés é geralmente metonimia da maternidade,
como num soneto da Invencédo de Orfeu, em que Jorge de Lima assimila oniricamente
a sua ama a uma vaca benfazeja, dando um toque quase sobrenatural ao leite que o

nutriu.
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Mesmo em contextos intencionalmente vulgares (cuja importancia veremos
daqui a pouco) o alimento pode assumir uma certa funcdo redentora, — como na
sequéncia inicial do Ulysses, de James Joyce, em que aparecem lencos enxovalhados,
roupas esfiapadas, &gua ensaboada de barba e toda a constelacéo do desalinho. Entre o
cinismo de Mulligan, a passividade sem fibra de Dedalus, a brutalidade de Haines,
surge a velha camponesa, risonha, tolerante, e 0 capitoso leite que vende € puro,
matinal como um simbolo de nutricbes simbdlicas, de energias mais lidimas. No
limite, o processo pode alcancar as formas transcendentes da sacralizacdo, afastadas
ndo sO de qualquer referéncia nutritiva, mesmo remota, mas da préopria busca dos
efeitos exteriores de beleza. E o caso das substancias de comunh&o, como o p&o e o
vinho que a mae de Luigi Murica reparte no velodrio do filho, no romance de Silone; ou

a propria hostia de um poema de Anchieta:
Oh que divino manjar.

Em todos estes casos, como € notorio, ndo ha vestigio da dimensao fisioldgica.

Inversamente, o aspecto estético ou simbdlico, neles presente, ndo ocorre na poesia do

antes havia palavras, fluem descobrimentos, surpresos por se libertarem da carne da fruta. Ousa pronunciar o que chamas
maca. Essa dogura, condensada a principio, para, emergindo brandamente do gosto, tornar-se clara, alerta e transparente,
dibia, ensolarada, terrena, deste lugar-: 6 experiéncia, sensagao, alegria—, gigantesco!"



primitivo, ou pelo menos ndo ocorre separado do aspecto fisioldgico, pois para o
primitivo a emoc¢édo organica da nutricdo pode manifestar-se livre e diretamente no
plano da arte, sem necessidade das numerosas media¢Ges que o civilizado estabelece
entre ambas. Observa-se, ainda, que h4 uma diferenca da funcéo nos dois casos. Para o
primitivo, o alimento pode desempenhar um papel genérico de "inspirador", de motor
de outras emocgbes, — papel que, para o civilizado, ¢é atribuido a outras realidades,
como 0 amor, a natureza, Deus. E mais ainda: enquanto para o primitivo a emocéo é
condicionada por uma referéncia aos alimentos béasicos (o leite, no caso dos Nuer), nés
pudemos ver que para o civilizado estes s0 se vinculam ao universo da emogéo
estética se passarem por um processo de perda da sua realidade nutritiva. E em geral o
escritor prefere, em tais casos, alimentos simbolicos (leite, pdo, vinho), ou que, ndo

sendo basicos, e tendo um aspecto
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ornamental, como as frutas, podem ter a qualidade nutritiva relegada facilmente para

segundo plano.

Quando, porém, ndo se trata de criar emocéo lirica, nem de penetrar no universo
do simbolo, o alimento aparece com toda a sua forca de comida. E o que acontece
principalmente na ficcdo realista (de que foram apontados ha pouco alguns exemplos),
em que ele € um componente do mundo e uma das manifestaces da condicdo
econdmica. Nesta chave se enquadram as alusbes e descri¢cbes abundantissimas da
fome, que encontra na obra classica de Knut Hansum um dos tratamentos mais

conhecidos na literatura moderna.

E curioso observar que no tempo em que a hierarquia dos géneros literarios
impunha normas severas, fome e comida sé apareciam, com a sua realidade propria,
nos géneros secundarios, que focalizavam as classes baixas, frequentemente com
intencéo grotesca, e de qualquer modo sem as conota¢des mais prezadas do lirico e do
tragico. Lembremos a sequéncia do escudeiro pobre no Lazarillo de Tormes, ou a do

internato na Vida dei Buscon, de Quevedo.



Nestes casos, ele pode tornar-se um verdadeiro Caliban das substancias e
readquirir as avessas o cunho metaforico e simbdlico, servindo como elemento realista
e mesmo grotesco, de contraste entre o ideal e a vulgaridade. O pdo com cebola que
Sancho Panca vai comendo, enquanto 0 seu amo tresvaria, é comida, sem duvida, mas
é também signo, — como sdo, no Uraguai, o presunto e os paios do Irmédo Patusca,
mediante os quais Basilio da Gama desejou caricaturar a grosseria e a avidez que

atribuiu aos jesuitas.

Mas onde encontrar, na literatura dos povos civilizados, a comida celebrada
fisiologicamente como fonte de lirismo e introducédo estética a expressao das emocoes
mais intensas, — como vimos no comovente poema Nuer? Os grupos que produzem
literatura, entre nds, vivem num meio que resolveu teoricamente o problema do
abastecimento regular, e adotam modelos sugeridos pela ideologia de classes que ndo
participam diretamente no processo de obtencdo dos meios de vida. Por isso, apenas
nas obras de cunho realista ou grotesco o alimento aparece na sua realidade basica de

comida. Nas obras de expressao lirica e timbre emocional elevado, sé se mani-
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festa despido da sua natureza especifica e reformulado em funcao dos valores estéticos

da civilizacdo.

Certas manifestacdes da emocdo e da elaboracdo estética podem ser melhor
compreendidas, portanto, se forem referidas ao contexto social. No caso dos grupos
primitivos é maior a importancia deste, dado o carater imediato com que as condicdes
de vida se refletem na obra. Sobre a unidade fundamental do espirito humano, as
diferencas de organizacdo social e de nivel cultural determinam formas diferentes de

arte e literatura no primitivo e no civilizado.

Isto posto, convem ressaltar o indispensavel aspecto "desinteressado” da arte
primitiva, a fim de que a anélise do seu intenso compromisso com os valores e estados

de animo coletivos ndo leve a considera-la uma atividade utilitaria, que se explicaria



totalmente pelo conhecimento da sua funcao social. Os evolucionistas chegaram a uma
interpretacdo de fundo bioldgico, pragmatico e determinista, que suprimia
praticamente o elemento criador e os impulsos especificos da criacdo. O ponto de vista
sociolégico bem conduzido mostra, ao contrario, que a poesia e a arte primitivas nao
sdo atividades préticas, no sentido estreito, nem vicariantes, — como pressupunha a
teoria de Spencer, segundo a qual serviriam de escoadouro ao excesso de energia nao
aplicada diretamente nas atividades econdmicas, guerreiras etc. Isto levaria a concluir
(no plano hipotético) que seria possivel haver sociedade humana sem arte, desde que
as energias fossem completamente absorvidas pelas tarefas Uteis — concepcao que,
latente na teoria de Spencer, sempre formou a base do filistinismo e da obtusidade de
todos os tempos, e que ainda hoje fundamenta, consciente ou inconscientemente, as
atitudes negativas em face da arte. No mesmo sentido vai 0 pragmatismo ingénuo e
bastante difundido, segundo o qual a literatura exprime uma fase pré-cientifica,
tendendo a desaparecer a medida que vamos encontrando interpretacdo racional e

experimental para os fatos.

Ora, tanto quanto sabemos, as manifestacdes artisticas sdo inerentes a propria

vida social, ndo havendo sociedade que ndo as ma-
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nifeste como elemento necessario a sua sobrevivéncia, pois, como vimos, elas sdo uma
das formas de atuacdo sobre o mundo e de equilibrio coletivo e individual. Séo,
portanto, socialmente necessarias, traduzindo impulsos e necessidades de expressao,
de comunicacdo e de integracdo que ndo € possivel reduzir a impulsos marginais de
natureza bioldgica. Encaradas sob o aspecto funcional, ou multifuncional, como foi
sugerido acima, adquirem um sentido expressivo atuante, necessario a existéncia do
grupo, ao mesmo titulo que os fendmenos econdmicos, politicos, familiais ou magico-
religiosos, integrando-se no complexo de relagbes e instituicbes a que chamamos
abstratamente sociedade. O seu carater mais peculiar, do ponto de vista socioldgico,

com importantes consequéncias no terreno estético, consiste na possibilidade que



apresentam, mais que outros setores da cultura, de realizagdo individual. Isto permite,
ao mesmo tempo, uma ampla margem criadora e a possibilidade de incorpora-la ao
patriménio comum, fazendo do artista um intérprete de todos, através justamente do
que tem de mais seu. Nas sociedades primitivas, e nas rasticas, € mais claro este nexo,
muitas vezes dificil de apreender nas sociedades urbanas. Na verdade, ha problemas
dificeis nos dois campos, pois se nas primeiras o elemento coletivo parece fazer da
arte uma funcéo social pura, que dispensa a propria interferéncia do criador autbnomo,
nas segundas, inversamente, este parece causa e condicdo, esbatendo para segundo
plano aquele elemento. Em ambos os casos, verifica-se que a producdo da arte e da
literatura se processa por meio de representacdes estilizadas, de uma certa visdo das
coisas, coletiva na origem, que traz em si um elemento de gratuidade como parte

essencial da sua natureza.
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SEGUNDA PARTE



O ESCRITOR E O PUBLICO

1

Frequentemente tendemos a considerar a obra literaria como algo
incondicionado, que existe em si e por si, agindo sobre nés gracas a uma forca propria
que dispensa explicacOes. Esta idéia elementar repousa na hipdtese de uma virtude
criadora do escritor, misteriosamente pessoal; e mesmo quando desfeita pela analise,
permanece um pouco em todos nos, leitores, na medida em que significa repugnancia
do afeto as tentativas de definir os seus fatores, isto €, tracar de algum modo os seus

limites.

Por isso, quando investigamos tais fatores e tentamos distingui-los, percebemos,
na medida em que é possivel, que os mais plenamente significativos sdo 0s internos,
que costeiam as zonas indefiniveis da criacdo, além das quais, intacto e inabordavel,
persiste 0 mistério. Ha todavia os externos, como aqueles de que se ocupara este
artigo; secundarios, ndo ha davida, como explicacdo; dependendo de um ponto de
vista mais socioldgico do que estético; mas necessarios, sendo a sondagem profunda
das obras e dos criadores, pelo menos a compreensdo das correntes, periodos,
constantes esteticas. Um autor alemdo chega a dizer, neste sentido, que mesmo
considerando-se a priori metafisico o valor artistico, s6 de modo sociolégico é
possivel elucida-lo nas suas formas concretas particulares — pois nas sociedades
civilizadas a criacdo € eminentemente relacdo entre grupos criadores e grupos
receptores de Varios tipos.' Isto quer dizer que o escritor, numa determinada sociedade,
€ ndo apenas o individuo capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita e

especifica entre todos), mas alguém desempenhan-
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1 | Miiller-Freienfels, SCHRIFTLICHE BEITRAGE ZUM THEMA SOZIOLOGIE DER KUNST etc, Verhandlungen
des Siebenten Deutschen Soziologentages, Tubingen, 1931, p. 279 -280.



do um papel social, ocupando uma posicado relativa ao seu grupo profissional e
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A matéria e a forma da
sua obra dependerdo em parte da tensdo entre as veleidades profundas e a consonancia

ao meio, caracterizando um didlogo mais ou menos Vvivo entre criador e publico.

Mas o panorama € dindmico, complicando-se pela acdo que a obra realizada
exerce tanto sobre o publico, no momento da criacdo e na posteridade, quanto sobre o
autor, a cuja realidade se incorpora em acréscimo, e cuja fisionomia espiritual se
define através dela. Em contraposicdo a atitude tradicional e unilateral, que
considerava de preferéncia a acdo do meio sobre o artista, vem-se esbogcando na
estética e na sociologia da arte uma atencdo mais viva para este dinamismo da obra,
que esculpe na sociedade as suas esferas de influéncia, cria o seu publico, modificando

o comportamento dos 84 grupos e definindo relagdes entre os homens.?

A literatura € pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e s vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a. A obra nédo é produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é
passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. Sao dois termos que
atuam um sobre 0 outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de

circulacéo literaria, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.

Qual a influéncia entre eles; como se condicionam mutuamente; que relagdes
humanas pressupdem ou motivam? Sao questdes que o critico propbe ao sociologo, ou
responde ele proprio colocando-se no angulo deste. Procuremos falar como ambos,
partindo da hipotese que, sob tal ponto de vista, a producdo da obra literaria deve ser
inicialmente encarada com referéncia a posicdo social do escritor e a formacdo do

publico.
Aguela depende, em primeiro lugar, da consciéncia grupal, isto
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2 | Ver nanota 2 da p. 28, neste livro, as obras de Souriau e Dufrenne, citadas sobre o assunto.



é, a nocdo desenvolvida pelos escritores de constituirem segmento especial da
sociedade. Ela se manifesta de maneira diversa conforme o momento historico
(exprimindo-se, por exemplo, como vocagdo, consciéncia artesanal, senso de misséo,
inspiracdo, dever social etc), permitindo-lhes definir um papel especifico, diferente
dos demais, e servindo-lhes de identificacdo enquanto membros de um agrupamento

delimitado.

O fato deste grupo configurar-se nitidamente ou permanecer virtual depende em
boa parte do segundo fator: as condi¢Oes de existéncia que os seus membros, enguanto
tais, encontram na sociedade. Decorre ou ndo dai a profissionalizacdo, que,
embrionaria noutras epocas, € tendéncia no mundo moderno, mas néo fator essencial
para estruturar um grupo de escritores. Com efeito, ha diversas formas de remunerar o
trabalho de criacdo literaria nas diferentes sociedades e épocas: mecenato,

incorporacao ao corpo de servidores, atribuicdo de cargos, geralmente prebendas etc.

Finalmente, a posicdo do escritor depende do conceito social que 0s grupos
elaboram em relacdo a ele, e ndo corresponde necessariamente ao seu proprio. Este
fator exprime o reconhecimento coletivo da sua atividade, que deste modo se justifica
socialmente. Deve-se notar, a proposito, que, embora certos escritores tenham
individualmente alcancado o pindculo da consideracdo em todas as epocas da
civilizacdo ocidental, o certo é que, como grupo e funcdo, apenas nos tempos

modernos ela lhe foi dispensada pela sociedade.

Tais fatores aparecem na realidade unidos e combinados, dependendo uns dos
outros e determinando-se uns aos outros conforme a situacao analisada. Deste modo é
que se deve considera-los, relacionando-os, alem disso, ao segundo grupo de fatores,

que integram o conceito de publico.

Se a obra € mediadora entre 0 autor e o publico, este € mediador entre o autor e
a obra, na medida em que o autor s6 adquire plena consciéncia da obra quando ela Ihe
é mostrada através da reacdo de terceiros. Isto quer dizer que o publico é condicao

para o0 autor conhecer a si préprio, pois esta revelacdo da obra € a sua revelacdo. Sem o



publico, ndo haveria ponto de referéncia para o autor, cujo
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esforco se perderia caso ndo lhe correspondesse uma resposta, que € definicdo dele
proprio. Quando se diz que escrever é imprescindivel ao verdadeiro escritor, quer isto
dizer que ele é psiquicamente organizado de tal modo que a reacdo do outro,
necessaria para a autoconsciéncia, é por ele motivada atraves da criacdo. Escrever ¢

propiciar a manifestag4o alheia, em que a nossa imagem se revela a nés mesmos.’

Por isso, todo escritor depende do publico. E quando afirma desprezé-lo,
bastando-lhe o coléquio com os sonhos e a satisfacdo dada pelo préprio ato criador,
estd, na verdade, rejeitando determinado tipo de leitor insatisfatorio, reservando-se
para o leitor ideal em que a obra encontrara verdadeira ressonancia. Tanto assim que a
auséncia ou presenca da reacdo do publico, a sua intensidade e qualidade podem
decidir a orientacdo de uma obra e o destino de um artista. Mesmo porque nem sempre
h& contacto tangivel do escritor com os leitores, e estes nem sempre se ordenam em
grupos definidos, podendo permanecer no estado amorfo, isolados uns dos outros, por
vezes em estado potencial. Para VVon Wiese (a quem devemos a melhor caracterizacéo
sociolégica deste fenbmeno tdo mal estudado desde os primordios da sociologia
contemporanea), o publico nunca é um grupo social, sendo sempre uma colecéo
inorganica de individuos, cujo denominador comum é o interesse por um fato. E a
"massa abstrata”, ou "virtual", da sua terminologia.* Entretanto, dentro dela podem
diferenciar-se agrupamentos menores, mais Cc0esos, as vezes com tendéncia a
organizar-se, como sdo os circulos de leitores e amadores entre 0s quais se recrutam

quase sempre as
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elites, que pesardo mais diretamente na orientacdo do autor.

3| A discussdo mais importante sobre o papel do outro na autoconsciéncia se encontra em J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant,
Gallimard, Paris, 1943, p. 275-503.

4 | Leopold von Wiese, System der Allgemeinen Soziologie, Zweite Auflage, Dunkler und Humblot, Munique e Leipzig,
1933, p. 405-446, especialmente 419-422 e 438-440. E preciso, todavia, completar a sua analise com o trabalho recente



De qualquer modo, um publico se configura pela existéncia e natureza dos
meios de comunicacdo, pela formacdo de uma opinido literaria e a diferenciacdo de
setores mais restritos que tendem a lideranca do gosto — as elites. O primeiro fator
envolve o grau de ilustracdo, os hébitos intelectuais, os instrumentos de divulgacéao
(livro, jornal, auditorios etc); o segundo e o terceiro se definem automaticamente, e

alias acabam de ser sugeridos.

Para correlacionar (agora em termos praticos) o problema do escritor e do
publico no quadro da presente anélise, lembremos que o reconhecimento da posicéo
do escritor (a aceitacdo das suas idéias ou da sua técnica, a remuneracdo do seu
trabalho) depende da aceitacdo da sua obra, por parte do publico. Escritor e obra
constituem, pois, um par solidario, funcionalmente vinculado ao publico; e no caso
deste conhecer determinado livro apenas depois da morte do autor, a relagéo se faz em
termos de posteridade. De modo geral, todavia, a existéncia de uma obra levara
sempre, mais cedo ou mais tarde, a uma reacdo, minima que seja; e o0 autor a sentira no

seu trabalho, inclusive quando ela lhe pesa pela auséncia.

2

Quando consideramos a literatura no Brasil, vemos que a sua orientacédo
dependeu em parte dos publicos disponiveis nas varias fases, a comecar pelos
catecimenos, estimulo dos autos de Anchieta, a eles ajustados e sobre eles atuando
como licdo de vida e concepcdo do mundo. Vemos em seguida que durante cerca de
dois séculos, pouco mais ou menos, 0s publicos normais da literatura foram aqui 0s
auditérios — de igreja, academia, comemoracdo. O escritor ndo existia enquanto papel
social definido; vicejava como atividade marginal de outras, mais requeridas pela
sociedade pouco diferenciada: sacerdote, jurista, administrador. Querendo fugir dai e

afirmar-se, s6 encontrava os circulos populares de cantigas e anedotas, a que se dirigiu

de Karl Nuhlen, DAS PUBLIKUM UND SEINE AKTIONSAETEN, Kblner Zeitschrift fir Soziologie, v4, p. 46-74.



o grande irregular sem ressonancia nem influéncia, que foi Gregério de Matos na sua

fase brasileira.
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A cerimdnia religiosa, a comemoragéo publica foram ocasido para se formarem
0s publicos mais duradouros em nossa literatura colonial, dominada pelo sermédo e
pelo recitativo. As fugazes Academias constituem caso sugestivo, representando, do
ponto de vista em que nos colocamos, esfor¢co de criacdo artificial de um publico por
parte dos proprios escritores (escritores parciais, Como vimos), que eram a0 mesmo
tempo grupo criador, transmissor e receptor; grupo multifuncional de ressonancia
limitada e dubia caracterizacdo, onde a literatura acabava por abafar a si mesma,

esterilizando-se por falta de um ponto de apoio.

E preciso chegarmos ao fim do século XVIII e a fase que precede a
Independéncia para podermos avaliar como se esbog¢am 0s elementos caracteristicos
do publico e da posicdo social do escritor, definindo-se os valores de comunicacao
entre ambos. Como ndo se pretende aqui uma descricdo completa, apenas estes
elementos serdo destacados, tentando-se avaliar qual foi a sua influéncia e persisténcia

na evolugédo posterior.

Destaquemos desse contexto a funcdo de Silva Alvarenga, provavelmente o
primeiro escritor brasileiro que procurou harmonizar a criagdo com a militancia
intelectual, gracas ao senso quase didatico do seu papel. Em torno dele formou-se um
grupo, o da Sociedade Literaria, que se prolongou pelos dos alunos por ele formados
como Mestre de Retdrica e Poética, entre os quais alguns proceres da Independéncia.
Assim, ndo apenas difundiu certa concepcdo da tarefa do homem de letras como
agente positivo na vida civil, mas animou um movimento que teve continuidade,
suscitando pequenos publicos fechados que se ampliariam, pela acdo civica e
intelectual, até as reivindicacbes da autonomia politica e, inseparavel dela, da

autonomia literaria.



Digamos pois que, a exemplo do melodioso Alcino Palmireno, o escritor
comecou a adquirir consciéncia de si mesmo, no Brasil, como cidaddo, homem da
polis, a quem incumbe difundir as luzes e trabalhar pela patria. Assim tocamos no
principal elemento com que se integram aqui, a principio, a sua consciéncia grupai e o

seu conceito social: o nativismo, logo tornado em nacionalismo, ma-
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nifestado nos escritos e em toda a sorte de associag¢des politico-culturais que reuniram
sabios, poetas, oradores e, ao contrario das velhas Academias, 0s encaminharam para a
acdo sobre a sociedade, abrindo-se para o exterior por meio da paix@o libertaria,
mesmo quando fechadas sobre si mesmas pelo esoterismo maconico. Esta literatura
militante chegou ao grande publico como sermédo, artigo, panfleto, ode civica; e 0
grande publico aprendeu a esperar dos intelectuais palavras de ordem ou incentivo,

com referéncia aos problemas da jovem nacao que surgia.

Esta unido da literatura a politica permitiu o primeiro contacto vivo do escritor
com os leitores e auditores potenciais; e nada exprime melhor a ardente fé nas luzes do
que o0s cursos organizados na prisdo pelos revolucionarios de 1817, em proveito dos
que esperavam a condenacéo, talvez a morte, e onde Muniz Tavares ensinava l0gica;
frei Caneca, portugués; Basilio Torredo, geografia e histéria; Antonio Carlos, inglés...
Futuros revoltosos de 1824, como Tristdo de Alencar Araripe, ai se aperfeicoaram e

ganharam novas razoes para lutar.’

Ao nativismo e as associacOes € preciso acrescentar a presenca dos religiosos,
frades e padres, preeminentes nos dois casos, que vieram trazer o prestigio de uma
instituicdo basica da Monarquia, a Igreja, pondo-a ao servico das novas idéias e
conferindo respeitabilidade a atividade intelectual ilustrada. Um sacerdote, Sousa
Caldas, escreveu no ultimo decénio do século XVIII um dos mais vigorosos libelos

nativistas e ilustrados, o poema d'As AVES; e as cinco restantes dentre as suas perdidas

5 | V. Damasceno Vieira, Memdrias histéricas brasileiras, Bahia, 1903, vol. I, p. 434. Ver também Muniz Tavares,
Historia da revolucdo de Pernambuco em 1817, 3a ed., Pernambuco, 1917, p. CCLXXI



CARTAS defendem a liberdade de pensamento em face do poder civil e religioso, com
um modernismo e um vigor que permitem considerar o extravio das outras como das

maiores perdas para a nossa literatura e a evolugdo do nosso pensamento.

De tudo se conclui que no primeiro quartel do século XIX esbogcaram-se no
Brasil condi¢cbes para definir tanto o publico quanto o papel social do escritor em

conexao estreita com o nacionalismo.
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Decorre que 0s escritores, conscientes pela primeira vez da sua realidade como
grupo gracas ao papel desempenhado no processo da Independéncia e ao
reconhecimento da sua lideranca no setor espiritual, vao procurar, como tarefa
patridtica, definir conscientemente uma literatura mais ajustada as aspiracdes da jovem

patria, favorecendo entre criador e publico relacGes vivas e adequadas a nova fase.

A posicdo do escritor e a receptividade do publico serdo decisivamente
influenciadas pelo fato da literatura brasileira ser entdo encarada como algo a criar-se
voluntariamente para exprimir a sensibilidade nacional, manifestando-se como ato de
brasilidade. Os jovens romanticos da Niterdi sdo em primeiro lugar patriotas que
desejam complementar a Independéncia no plano estético; e como os moldes
romanticos previam tanto o sentimento de segregacéo quanto o de misséo — que 0
compensa — 0 escritor pdde apresentar-se ao leitor como militante inspirado da idéia

nacional.

Vemos, entdo, que nativismo e civismo foram grandes pretextos, funcionando
como justificativa da atividade criadora; como critério de dignidade do escritor; como
recurso para atrair o leitor e, finalmente, como valores a transmitir. Se as edi¢cdes dos
livros eram parcas, e lentamente esgotadas, a revista, o jornal, a tribuna, o recitativo, a
cdpia volante, conduziam as suas idéias ao publico de homens livres, dispostos a

vibrar na grande emocéao do tempo.

Tao importante € esta circunstancia para a criacdo e difusdo da literatura, que



outras tendéncias literarias buscavam nela razdo de ser, como foi 0 caso das que se
designam pelo nome genérico de sentimentalismo. Assim, a melancolia, a nostalgia, 0
amor da terra foram tidos como proprios do brasileiro; foram considerados nacionais a

seu modo, de valor quase civico, e frequentemente inseparaveis do patriotismo.

Verifica-se, pois, que escritor e pablico definiram-se aqui em torno de duas
caracteristicas decisivas para a configuracdo geral da literatura: Retorica e nativismo,
fundidos no movimento romantico depois de um desenvolvimento anterior. A acéo

dos pregadores, dos conferencistas de academia, dos glosadores de mote, dos oradores
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nas comemoracdes, dos recitadores de toda hora correspondia a uma sociedade de
iletrados, analfabetos ou pouco afeitos & leitura.® | teste modo, formou-se, dispensando
o0 intermédio da pagina impressa, um puablico de auditores, muito maior do que se
dependesse dela e favorecendo, ou mesmo requerendo, no escritor, certas
caracteristicas de facilidade e énfase, certo ritmo oratorio que passou a timbre de boa
literatura e prejudicou entre nos a formacgdo dum estilo realmente escrito para ser lido.
A grande maioria dos nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena em punho e

prefigura um leitor que ouve o0 som da sua voz brotar a cada passo por entre as linhas.

Esta tendéncia recebeu incremento do nacionalismo, propenso a assumir o tom
verbal e mesmo verboso, que desperta a emo¢do. Formado sob a sua égide, o escritor
brasileiro guardou sempre algo daquela vocacdo patridtico-sentimental, com que
justificou a principio a sua posicdo na sociedade do pais autonomista, e logo depois
independente; o publico, do seu lado, sempre tendeu a exigi-la como critério de
aceitacdo e reconhecimento do escritor. Ainda hoje, a cor local, a exibicdo afetiva, o
pitoresco descritivo e a eloguéncia sdo requisitos mais ou menos prementes,

mostrando que o homem de letras foi aceito como cidaddo, disposto a falar aos

6 | "(...) as pegas oratdrias eram escritas para ser recitadas, mas eram-no com verdadeiro entusiasmo. O povo, que nada
lia, era &vido por ouvir os oradores mais famosos (...) Nao havia divertimentos ptblicos, como hoje; o teatro era nulo; as
festas de igreja eram concorridissimas.”" (Silvio Romero, Histéria da literatura brasileira, 2a ed., vol. I, Garnier, Rio de
Janeiro, 1902-1903, p. 270).



grupos; e como amante da terra, pronto a celebra-la com arroubo, para edificacdo de
guantos, mesmo sem o ler, estavam dispostos a ouvi-lo. Condic¢des todas, como se V&,
favorecendo o desenvolvimento, a penetracdo coletiva de uma literatura sem leitores,

como foi e € em parte a nossa.

Sob este ponto de vista, exemplo interessante é o Indianismo, que constitui
elaboracdo ideologica do grupo intelectual em resposta a solicitagbes do momento

historico e, desenvolvendo-se na dire-
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cao referida, satisfez as expectativas gerais do publico disponivel; mas gracas ao seu
dinamismo como sistema simbolico, atuou ativamente sobre ele, criando o seu publico
proprio. Nao se pode aceitar a opinido de Capistrano de Abreu, para quem ele possui
raizes populares, dando forma a certas tendéncias que, no seio do povo, opunham ao
portugués, o indio, em sentido nativista.” A sua raiz é erudita. Mergulha
imediatamente no exemplo de Chateaubriand, com uma vitalidade compreensivel pela
influéncia mediata de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo — eles préprios
desenvolvendo uma linha de aproveitamento ideoldgico do indio como protétipo da
virtude natural, que remonta aos humanistas do século XV1.2 Os romanticos fundiram
a tradicdo humanista na expressao patriotica e forneceram deste modo a sociedade do
novo Brasil um temario nacionalista e sentimental, adequado as suas necessidades de
auto-valorizacdo. De tal forma que ele transbordou imediatamente dos livros e operou
independentemente deles — na cancéo, no discurso, na citacdo, na anedota, nas artes
plasticas, na onomastica, propiciando a formacdo de um publico incalculavel e
constituindo possivelmente o maior complexo de influéncia literaria junto ao publico,

que ja houve entre nos.

Mencionemos agora outra consequéncia importante da literatura se haver

incorporado ao civismo da Independéncia e ter-se ajustado a publicos mais amplos do

7 | Capistrano de Abreu, Ensaios e estudos, 1a série, Briguiet, Rio de Janeiro, 1931, p. 94.
8 | Ver Afonso Arinos de Mello Franco, O indio brasileiro e a Revolugéo Francesa, José Olympio, Rio de Janeiro, 1937.



que os habilitados para a leitura compreensiva: a sua aceitagcdo pelas instituicoes
governamentais, com a decorrente dependéncia em relacdo as ideologias dominantes.
Neste sentido, avultam trés fatores: o frequente amparo oficial de D. Pedro II, o
Instituto Histdrico e as Faculdades de Direito (Olinda-Recife e Sdo Paulo). A sua
funcdo consistiu, de um lado, em acolher a atividade literaria como funcéo digna; de

outro, a podar as suas demasias, pela padronizagdo imposta ao comportamento do
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escritor, na medida em que era funcionario, pensionado, agraciado, apoiado de
gualquer modo. Houve, neste sentido, um mecenato por meio da prebenda e do favor
imperial, que vinculavam as letras ( os literatos a administracéo e a politica, e que se
legitima na medida em que o Estado reconhecia, desta forma (confirmando-o junto ao
publico), o papel civico e construtivo que o escritor atribuia a si préprio como

justificativa da sua atividade.

A medida, porém, que o século correu, foi-se vendo outro aspecto desta
realidade, que a completa e € em parte devida as proprias Faculdades juridicas: a
reacdo ante essa ordem excessiva por parte do boémio e do estudante, que muitas
vezes eram 0 escritor antes da idade burocratica. Este elemento renovador e
dinamizador acabou por ser parcialmente racionalizado pelas ideologias dominantes,
esbogando-se nos costumes certa simpatia complacente pelo jovem irregular, que antes
de ser homem grave quebrava um pouco a monotonia do nosso Império encartolado,
mas nem por isso perdia 0 beneficio do seu apoio futuro. Conta-se que Guimarées
Passos, moco e miserdvel, sem ter o que almocar, planejou com um companheiro de
boémia roubar a carne servida as feras que o Imperador mantinha na Quinta da Boa
Vista. Tentando retird-la de uma jaula, foi afugentado pelos rugidos do animal e veio,
em carreira desabalada, parar nas janelas da biblioteca. O bibliotecéario, com senso de

humor, interessou-se pelo caso, e o talentoso gatuno acabou nomeado arquivista do



Palacio...®

A anedota simboliza admiravelmente a atitude paternal do Governo, numa
sociedade em que o0 escritor esperava acomodar-se nas carreiras paralelas e
respeitaveis, que lhe permitiriam viver com aprovacdo publica, redimindo ou
compensando a originalidade e a rebeldia. Por isso mesmo, talvez tenha sido uma

felicidade a morte de tantos escritores de talento antes da serviddo burocratica.

N&o estranha, pois, que se tenha desenvolvido na nossa literatura oitocentista

um certo conformismo de forma e fundo, apesar
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das excecdes ja referidas. Ele se liga ao carater, ndo raro assumido pelo escritor, de
apéndice da vida social, pronto para submeter sua criacdo a uma tonalidade média,
enquadrando a expressao nas bitolas de gosto. Muitos dos nossos maiores escritores —
inclusive Goncalves Dias e Machado de Assis — foram homens ajustados a
superestrutura administrativa. A condicdo de escritor funcionou muitas vezes como
justificativa de prebenda ou de sinecura; e para o publico, como reconhecimento do
direito a ambas, — num Estado patrimonialista como era 0 nosso. Ainda depois da
Revolucdo de 1930, certa reforma severa no entdo recente Ministério da Educacdo,
obrigando os inspetores de ensino a desempenhar efetivamente os cargos, esbarrou em
trés eminentes escritores e 0s deixou a margem da exigéncia, reconhecendo desta
forma o direito secular do homem de letras, cuja atividade especifica justificava o
desleixo das que lhe eram dadas por acréscimo. O Estado e 0s grupos dirigentes ndo
funcionavam, porém, apenas como patronos, mas como sucedaneo do publico; publico
vicariante, poderiamos dizer. Com efeito, na auséncia de publicos amplos e
conscientes, 0 apoio ou pelo menos o reconhecimento oficial valeram por estimulo,

apreciacao e retribuicdo da obra, colocando-se ante o autor como ponto de referéncia.

Note-se, também, que prosseguiu por todo o século XIX, e até o inicio do século

9 | Paulo Barreto (Jodo do Rio), ELOGIO DE GUIMARAES PASSOS, Revista Americana, anol. nos 10-11, julho-
agosto, 1910, p. 16-17.



XX, a tradigcdo de auditério (ou que melhor nome tenha), gracas ndo apenas a grande
voga do discurso em todos os setores da nossa vida, mas, ainda, ao recitativo e a
musicalizacdo dos poemas. Foram estas as maneiras principais de veicular a poesia —
tanto a dos poetas oficiais, como Magalh&es ou Porto Alegre, quanto a dos irregulares
como Laurindo Rabelo ou Aureliano Lessa. Se as edi¢Oes eram escassas, a serenata, 0
sarau e a reunido multiplicavam a circulagdo do verso, recitado ou cantado. Desta
maneira, romanticos e pos-romanticos penetraram melhor na sociedade, gracas a
publicos receptivos de auditores. E ndo esquecamos que, para 0 homem médio e do
povo, em nosso século a encarnacdo suprema da inteligéncia e da literatura foi um

orador, Rui Barbosa, que quase ninguem |é fora de algumas paginas de antologia.
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Como trago importante, devido ao desenvolvimento social do Segundo Reinado,
mencionemos o papel das revistas e jornais familiares, que habituaram os autores a
escrever para um publico de mulheres, ou para os serdes onde se lia em voz alta. Dai
um amaneiramento bastante acentuado que pegou em muito estilo; um tom de cronica,
de facil humorismo, de pieguice, que esta em Macedo, Alencar e até Machado de
Assis. Poucas literaturas terdo sofrido, tanto quanto a nossa, em seus melhores niveis,
esta influencia caseira e dengosa, que leva o escritor a prefigurar um pablico feminino

e a ele se ajustar.

Se for valida esta analise esquematica, devemos concluir que as condigdes que
presidiram, no Brasil, a definicdo tanto do publico quanto do escritor deviam ter
favorecido entre ambos uma comunicacao facil e ampla. Mas ficou também visto que
0 escritor ndo pdde contar, da parte do puablico, com uma remuneragdo que este nao
era capaz de fornecer, obrigando o Estado a interpor-se entre ambos, como fonte de

outras formas de retribuicao.

Dai uma situacdo peculiar no tocante as relagfes entre o escritor e o grande
publico — que agora vamos encarar como conjunto eventual de leitores. E que no

Brasil, embora exista tradicionalmente uma literatura muito acessivel, na grande



maioria, verifica-se auséncia de comunicagdo entre o escritor e a massa. O paradoxo €
apenas aparente, podendo talvez explicar-se por meio do critério seguido no presente

estudo.

Com efeito, o escritor se habituou a produzir para publicos simpéticos, mas
restritos, e a contar com a aprovacao dos grupos dirigentes, igualmente reduzidos. Ora,
esta circunstancia, ligada a esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza
0 pais, nunca Ihe permitiu didlogo efetivo com a massa, ou com um publico de leitores
suficientemente vasto para substituir o apoio e o estimulo de pequenas elites. Ao
mesmo tempo, a pobreza cultural destas nunca permitiu a formacao de uma literatura
complexa, de qualidade rara, salvo as devidas excecdes. Elite literaria, no Brasil,
significou até bem pouco tempo, ndo refinamento de gosto, mas apenas capacidade de

interessar-se pelas letras.
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Correspondendo aos publicos disponiveis de leitores, — pequenos e singelos —
a nossa literatura foi geralmente acessivel como poucas, pois até o Modernismo néo
houve aqui escritor realmente dificil, a ndo ser a dificuldade facil do rebuscamento
verbal que, justamente porque se deixa vencer logo, tanto agrada aos falsos
requintados. De onde se vé que o afastamento entre o escritor e a massa veio da falta
de puablicos gquantitativamente apreciaveis, ndo da qualidade pouco acessivel das

obras.

Dai o éxito (dentro das limitagdes apontadas) de tanto escritor de talento, apesar
de muita demagogia romantica em contrario. Nenhum exemplo mais significativo que
o de Euclides da Cunha, dificil, afrontando os poderes, fustigando o Exército — e no

entanto aceito triunfalmente pelo Exército, pelos poderes, pelos leitores.

Mas, ainda aqui, devemos voltar ao chavdo inicial que nos vem guiando, e
lembrar que a constituicdo do patriotismo como pretexto, e a consequente adocao pelo

escritor do papel didatico de quem contribui para a coletividade, devem ter favorecido



a legibilidade das obras. Tornar-se legivel pelo conformismo aos padrdes correntes;
exprimir os anseios de todos; dar testemunho sobre o pais; exprimir ou reproduzir a
sua realidade, — € tendéncia que verificamos em Magalhdes, Alencar, Domingos
Olimpio, Bilac, Méario de Andrade, Jorge Amado. Mesmo quando o grande puablico
permanece indiferente, e ele s6 conta com 0s pequenos grupos, o0 escritor brasileiro
permanece facil na maioria dos casos. Como aconteceu na Russia e na América
Espanhola (isto €, nacGes visando a ocidentalizacdo rapida), ele sempre reivindicou

entre nos tarefas mais largas do que as comumente atribuidas a sua funcao especifica.

Estas consideracbes mostram por que quase ndo ha no Brasil literatura
verdadeiramente requintada no sentido favoravel da palavra, inacessivel aos publicos
disponiveis. A literatura considerada de elite na tradicdo ocidental, sendo hermética
em relacdo ao leitor de cultura mediana, exprime quase sempre a autoconsciéncia
extrema de um grupo, reagindo a opinido cristalizada da maioria, que se tornou pesada
e sufocadora. Entre nds, nunca tendo havido consolidacdo da opinido literaria, o grupo

literario nunca se espe-
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cializou a ponto de diferenciar-se demasiadamente do teor comum de vida e de
opinido. Quase sempre produziu literatura como a produziriam leigos inteligentes, pois
quase sempre a sua atividade se elaborou a margem de outras, com as quais a
sociedade o retribuia. Papel social reconhecido ao escritor, mas pouca remuneragao
para 0 seu exercicio especifico; pablico receptivo, mas restrito e pouco refinado.
Consequéncia: literatura acessivel mas pouco difundida; consciéncia grupai do artista,

mas pouco refinamento artesanal.

3

As consideracdes anteriores procuram apontar algumas condi¢fes da producéo

da literatura no Brasil, quase até os nossos dias, do ponto de vista das relacdes do



escritor com o publico e dos valores de comunicacéo.

Na primeira metade do século XX houve alteracdes importantes no panorama
tracado, principalmente a ampliacdo relativa dos publicos, o desenvolvimento da
industria editorial, o aumento das possibilidades de remuneracdo especifica. Em
consequéncia, houve certa desoficializacdo da literatura, que havia atingido nos dois
primeiros decénios extremos verdadeiramente lamentaveis de dependéncia ideoldgica,
tornando-se praticamente complemento da vida mundana e de banais padrdes
académicos. A partir de 1922 o escritor desafogou; e embora arriscando a posi¢éo
tradicionalmente definida de "ornamento da sociedade™ e as consequentes retribuicoes,
pode definir um papel mais liberto, mesmo ndo se afastando na maioria dos casos do
esquema tracado anteriormente — de participacdo na vida e aspiracdo nacionais. A
diferenciacdo dos publicos, alguns dos quais melhor aparelhados para a vida literéria,
permitiu maiores aventuras intelectuais e a producdo de obras marcadas por visivel
inconformismo, como se viu nas de alguns modernistas e pds-modernistas. Convém
mencionar que as elites mais refinadas do segundo quartel do século XX néo
coincidiram sempre, felizmente, a partir de entdo, com as elites administrativas e

mundanas, permitindo assim as letras ressonancia mais viva.
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Se considerarmos o panorama atual, talvez notemos duas tendéncias principais
no que se refere & posicdo social do escritor.”® De um lado, a profissionalizagdo
acentua as caracteristicas tradicionais ligadas a participacdo na vida social e a
acessibilidade da forma; de outro, porventura como reacdo, a diferenciacdo de elites
exigentes acentua as qualidades até aqui recessivas de refinamento, e o escritor
procura sublinhar as suas virtudes de ser excepcional. Ha, portanto, uma dissociacdo
do panorama anterior, que Ihe d& maior riqueza e, afinal, um contraponto mais vivo.

Ao contrario do que se tinha verificado até entdo, quase sem excecdes (pois a

10 | O "atual" deste escrito é 0 ano de 1955, quando foi publicado. (Nota de 2005).



supervisao dos grupos dominantes incorporava e amainava imediatamente as
inovacOes e os inovadores), assistiu-se entre nds ao esboco de uma vanguarda literaria

mais ou menos dinamica.

E preciso agora mencionar, como circunstancia sugestiva, a continuidade da
"tradicdo de auditdrio”, que tende a manté-la nos caminhos tradicionais da facilidade e
da comunicabilidade imediata, de literatura que tem muitas caracteristicas de producéao
falada para ser ouvida. Dai a voga da oratdria, da melodia verbal, da imagem colorida.
Em nossos dias, quando as mudancas assinaladas indicavam um possivel
enriquecimento da leitura e da escrita feita para ser lida, — como é a de Machado de
Assis, — outras mudancas no campo tecnologico e politico vieram trazer elementos
contrarios a isto. O radio, por exemplo, reinstalou a literatura oral, e a melhoria
eventual dos programas pode alargar perspectivas neste sentido. A ascensdo das
massas trabalhadoras propiciou, de outro lado, ndo apenas maior envergadura coletiva
a oratoria, mas um sentimento de missdo social nos romancistas, poetas e ensaistas,

gue Nnao raro escrevem como quem fala para convencer ou COmover.
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LETRAS E IDEIAS NO PERIODO COLONIAL

(exposicao didatica)

Os primeiros estudiosos da nossa literatura, no tempo do Romantismo, se
preocuparam em determinar como ela surgiu aqui, ja que o relativismo entéo reinante
ensinara que as instituicdes da cultura radicam nas condi¢cdes do meio, variando
segundo elas. E como a época era de exigente nacionalismo, consideravam que lutara
dois séculos para se formar, a partir do nada, como expressdo de uma realidade local
propria, descobrindo aos poucos o verdadeiro caminho, isto €, a descricdo dos
elementos diferenciais, notadamente a natureza e o indio. Um expositor radical desta
corrente, Joaguim Norberto, chegou a imaginar a existéncia de uma literatura
indigena, autenticamente nossa, que, a ndo ter sido sufocada maliciosamente pelo

colonizador, teria desempenhado o papel formador que coube a portuguesa. ..

Dai, a concepcdo passou a critica naturalista, e dela aos nossos dias, levando a
conceber a literatura como processo retilineo de a brasileiramente), por descoberta da
realidade da terra ou recuperacdo de uma posicdo idealmente pré-portuguesa, quando
ndo antiportuguesa. Resultaria uma espécie de espectrograma em que a mesma cor
fosse passando das tonalidades esmaecidas para as mais densamente carregadas, até o

nacionalismo triunfal dos indianistas romanticos.

Este ponto de vista € historicamente compreensivel como elemento de tomada
de consciéncia da jovem nacdo, tanto mais quanto os letrados brasileiros, a certa altura
do século XVIII, passaram conscientemente a querer fundar ou criar uma literatura
nossa, embora sem as aspiracOes separatistas que os roméanticos teriam mais tarde. O

ponto de vista moderno tenderia mais ao deles, pois o que realmente interessa é



investigar como se formou aqui uma literatura, concebida menos como apoteose de

cambucas e moru-
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bixabas, de sertanejos e cachoeiras, do que como manifestacao dos grandes problemas
do homem do Ocidente nas novas condicdes de existéncia. Do ponto de vista histdrico,
interessa averiguar como se manifestou uma literatura enquanto sistema organico,
articulado, de escritores, obras e leitores ou auditores, reciprocamente atuantes, dando

lugar ao fenémeno capital de formacao de uma tradicéo literaria.

Sob este aspecto, notamos, no processo formativo, dois blocos diferentes: um,
constituido por manifestacdes literarias ainda ndo inteiramente articuladas; outro, em
que se esboca e depois se afirma esta articulagdo. O primeiro compreende sobretudo
0s escritores de diretriz cultista, ou conceptista, presentes na Bahia, de meados do
século XVII a meados do século XVIII; o segundo, os escritores neo-classicos Ou
arcadicos, os publicistas liberais, os préprios romanticos, porventura até o terceiro
quartel do século XIX. S6 entdo se pode considerar formada a nossa literatura, como
sistema organico que funciona e é capaz de dar lugar a uma vida literaria regular,

servindo de base a obras ao mesmo tempo universais e locais.

Historicamente considerado, o problema da ocorréncia de uma literatura no
Brasil se apresenta ligado de modo indissolivel ao do ajustamento de uma tradicdo
literaria j& provada ha séculos — a portuguesa — as novas condi¢des de vida no
tropico. Os homens que escrevem aqui durante todo o periodo colonial séo, ou
formados em Portugal, ou formados a portuguesa, iniciando-se no uso de instrumentos
expressivos conforme os moldes da mae-patria. A sua atividade intelectual ou se
destina a um publico portugués, quando desinteressada, ou é ditada por necessidades
praticas (administrativas, religiosas etc). E preciso chegar ao século XIX para
encontrar os primeiros escritores formados aqui e destinando a sua obra ao magro

publico local.



Por isso, ndo se deve perder de vista duas circunstancias capitais: o imediatismo
das intencdes e a exiguidade dos publicos, que produziram algumas importantes
consequéncias. Assim, ou a obra se confundia a atividade préatica, como elemento dela

(sermao, relatério, polémica, catequese), ou se fechava na fronteira de pequenos
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grupos letrados, socialmente ligados as classes dominantes, com a tendéncia
consequente ao requinte formal. Num caso e noutro pesava a composi¢do da obra o
destino que ela teria. O auditério de igreja, os convivas de sarau seriam 0s publicos
mais a mado; o curso oral, a boca pequena, o meio principal de divulgar. Também a
obra exclusivamente escrita pouco se aparta da intencé@o e pontos de vista praticos, na

medida em que é cronica, informacao, divulgacéo.

Estas consideracOes sugerem alguns dos modos por que se teria processado o
ajuste entre a tradicdo europeéia e os estimulos locais, faltando mencionar que 0s
padrbes estéticos do momento — os do atualmente chamado Barroco — atuaram

como ingrediente decisivo.

2

Procurando sintetizar estas condicdes, poderiamos dizer que as manifestacoes
literérias, ou de tipo literario, se realizaram no Brasil até a segunda metade do século

XVII1, sob o signo da religido e da transfiguracéo.

Aguela foi a grande diretriz ideologica, justificando a conquista, a catequese, a
defesa contra o estrangeiro, a propria cultura intelectual. Era idéia e principio politico,
era forma de vida e padrdo administrativo; ndo espanta que fosse, igualmente,
principio estético e filosofico. A sua luz se abriga toda a obra de José de Anchieta
(1533-1597), desde as admiraveis cartas-relatorios, descrevendo o quadro natural e

social em que se travavam as lutas da fé, até os autos didaticos, os cantos piedosos em



que as suas verdades eram postas ao alcance do catecimeno. As crbnicas do jesuita
portugués Simdo de Vasconcelos obedecem a um principio declaradamente religioso,
de informar e edificar; mas o mesmo acontece, no fundo, a Historia do franciscano
brasileiro Vicente do Salvador (156?7-163?), sob aparéncia de piedade menos imediata.
E até a cronica do militar portugués Francisco de Brito Freire, tdo politica, pinta no
fundo os progressos da fé, encarnados no guerreiro e administrador que luta contra o
protestante flamengo — o que também verificamos no Valeroso Lucideno, de frei

Manuel Calado.
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Se sairmos dessa literatura historica, deparamos com a oratdria sagrada, seara
do maior luso-brasileiro do século, o jesuita Anténio Vieira (1608-1697). Ja aqui a
religido-doutrina se mistura indissoluvelmente a religido-simbolo. Estamos em pleno
espaco Barroco, e a dialética intelectual esposa as formas, as metaforas, toda a marcha
em arabesco da expressao culta. Estamos, além disso, no género ideal para o tempo e 0
meio, em que o falado se ajusta as condi¢bes de atraso da colbnia, desprovida de
prelos, de gazetas, quase de leitores. Nunca o verbal foi tdo importante e tdo adequado,
sendo ao mesmo tempo a via requerida pela propaganda ideoldgica e o recurso cabivel
nas condicbes locais. E nunca outro homem encarnou tdo bem este conjunto de
circunstancias, que entdo cercavam a vida do espirito no Brasil — pois era ao mesmo
tempo missionario, politico, doutrinador e incomparavel artifice da palavra,
penetrando com a religido como ponta de lanca pelo campo do profano. Seu
contemporaneo Gregério de Matos (1633-1696) foi o profano a entrar pela religido
adentro com o clamor do pecado, da in-temperanca, do sarcasmo, nela buscando guia
e lenitivo. Ao orador junta-se este poeta repentista e recitador para configurar ao seu
modo, e também sob o signo do Barroco, a oralidade caracteristica do tempo, que
permaneceu tendéncia-limite no meio baiano até os nossos dias. Apesar de conhecido
sobretudo pelas poesias burlescas, talvez seja nas religiosas que Gregorio alcance a

expressdo mais alta, manifestando a obsessdo com a morte, tdo propria da sua época, e



nele muito pungente, porque vem misturada a exuberancia carnal e ao humorismo
satirico, desbragados e saudaveis. Nascido na Bahia, amadureceu no Reino e sé voltou
a patria na quadra dos quarenta; 14 e aqui ndo parece ter cuidado em imprimir as obras,
que se malbarataram nas copias volantes e no curso deformador da reproducéo oral,

propiciando a confusdo e a deformacéo que ainda hoje as cercam.

Em torno dessas duas grandes figuras circulam outras, também da Bahia —
clérigos e homens de prol, cultores do discurso e da glosa. Mas um apenas dentre eles
parece ter-se considerado realmente homem de letras, tendo sido o primeiro brasileiro

nato a publicar
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um livro: Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711). Ja aqui ndo estamos na regido
elevada em que o estilo culto exprime uma visdo da lima e do mundo, emprestando-
Ihe o seu caprichoso vigor expressivo, listamos, antes, no ambito do Barroco vazio e
malabaristico, contra o qual se erguerdo os arcades, e que passou a posteridade como
indice pejorativo da época. Botelho de Oliveira é, deste ponto de vista, mais
representativo que os outros da média da nossa literatura culta, as mais das vezes
apenas alambicada. E nos serve para Introduzir o segundo tema dominante, que se

definiu justamente gracas ao espirito Barroco.

O espanto ante as novidades da terra levou facilmente a hipérbole. As modas
literérias e artisticas, dominantes desde os fins do século XVI, somaram-lhe a agudeza
e a busca deliberada da expressdo complicada e rica. Em consequéncia, estendeu-se
sobre o Brasil, por quase dois séculos, um manto rutilante que transfigurou a realidade
— ampliando, suprimindo, torcendo, requintando. Sobre o traco objetivo e descarnado
de certos cronistas atentos ao real — Gabriel Soares, Antonil — brotou uma folhagem
até certo ponto redentora, que emprestou a terra bruta estatura de lenda e contornos de
maravilha. Lembremos apenas o caso do mundo vegetal, primeiro descrito, depois
retocado, finalmente algado a metafora. Se em Gabriel Soares de Sousa (1587) o

abacaxi é fruta, nas Noticias curiosas e necessarias das cousas do Brasil (1668), de



Siméo de Vasconcelos, é fruta real, coroada e soberana; e nas Frutas do Brasil (1702),
de frei Antdnio do Rosario, a alegoria se eleva ao simbolismo moral, pois a regia
polpa € doce as linguas sadias, mas mortifica as machucadas — isto €, galardoa a
virtude e castiga o0 pecado. Por isto, o arguto franciscano constréi a sua roda um
complicado edificio alegorico, nela encarnando os diferentes elementos do rosario.
Nesta fruta, americana entre todas, compendiou-se a transfiguracdo da realidade pelo
Barroco e a viséo religiosa. Em Botelho de Oliveira, Rocha Pita, Itaparica, Durdo, Sdo
Carlos, Porto-Alegre, ela e outras do seu séquito conduzem, até o cerne do século
XIX, a prépria idéia de mudanca da sensibilidade européia nas condi¢des do Novo
Mundo.
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A historiografia barroca estendeu o processo a toda a realidade, natural e
humana, e os esfor¢os de pesquisa documentaria promovidos pelas Academias (dos
Esquecidos, 1724-1726; dos Renascidos, 1759-1760) sé deixam de ser listas neutras
de bispos e governadores quando os seus dados se organizam num sistema nativista de
interpretacdo religiosa e de metafora transfiguradora. E o caso, sobretudo, da Historia
da América portuguesa, de Sebastido da Rocha Pita (1660-1738), onde o Brasil se
desdobra como um portento de glorias nos trés reinos da natureza, enquadrando a
gléria do homem, — que converte o gentio, expulsa o herege e recebe como salario as

dadivas vegetais e minerais, a cana € 0 ouro.

N&o suprimindo, mas envolvendo e completando o conhecimento objetivo da
realidade, a visao ideoldgica e estética da colonia se fixa de preferéncia na apoteose da
realidade e no destino do europeu, do pecador resgatado pela conquista e premiado
com os bens da terra, quando né&o redimido pela morte justa. Isto mostra como o verbo
literario foi aqui — ajudado e enformado pela mdo do Barroco — sobretudo
instrumento de doutrina e composicéo transfiguradora. Alegoria do mundo e dos fatos;
drama interior da carne e do espirito; concepcéo teoldgica da existéncia. Rocha Pita,

Gregorio de Matos, Antdnio Vieira encarnam as vigas mestras do ajustamento do



verbo ocidental a paisagem moral e natural do Brasil.

3

Essa visdo transfiguradora se incorporou para sempre a literatura e aos estudos,
constituindo um dos elementos centrais da nossa educagdo e do nosso ponto de vista
sobre as coisas. Em meados do século XVIII veio juntar-se a ela uma concepc¢éo até
certo ponto nova que representa, nas idéias em geral, a influéncia das correntes
Ilustradas do tempo; a literatura do Classicismo de inspiracdo francesa e do Arcadismo
italiano. Sem anular as tendéncias anteriores, as correntes entdo dominantes no gosto e
na inteligéncia apresentam caracteres diversos. Poderiamos esquematiza-las dizendo:

1) que a confianga na razao procurou, sendo substituir, a0 menos alargar
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a visdo religiosa; 2) que o ponto de vista exclusivamente moral se completou —
sobretudo nas interpretacdes sociais — pela fé no principio do progresso; 3) que, em
lugar da transfiguracdo da natureza dos sentimentos, acentuou-se a fidelidade ao real.
Em suma, formou se uma camada mais ou menos neoclassica, rompida a cada passo

pelos afloramentos do forte sedimento barroco.

Aproximadamente com tais caracteristicas, ocorreu no Brasil uma pequena
Epoca das Luzes, que se encaminhou para a independéncia politica e as teorias da
emancipagdo intelectual, tema basico do nosso Romantismo apos 1830.
Historicamente, ela se liga no pombalismo, muito propicio ao Brasil e aos brasileiros,
e exemplo do ideal setecentista de bom governo, desabusado e reformador. Para uma
colbnia habituada a tirania e caréncia de liberdade, pouco pesaria 0 despotismo de
Pombal; em compensacdo, avultaram a sua simpatia pessoal pelos colonos, que
utilizou e protegeu em grande ndmero, assim como os planos e medidas para 0 nosso

desenvolvimento. Algo moderno parecia acontecer; e 0s escritores do Brasil se



destacam no ciclo do pombalismo literario, com o Uraguai, de Basilio da Gama,
justificando a luta contra os jesuitas; O desertor, de Silva Alvarenga, celebrando a
reforma da Universidade; O reino da estupidez, de Francisco de Melo Franco,
atacando a reacdo do tempo de D. Maria I. Isto, sem contar uma série de poemas
ilustrados de Claudio Manuel da Costa e Alvarenga Peixoto, formulando a teoria do
bom governo, apelando para as grandes obras publicas, louvando o governante capaz:

Pombal, Gomes Freire de Andrada, Luis Diogo Lobo da Silva.

Dai resultou incremento do nativismo, voltado, agora, ndo apenas para a
transfiguracdo do pais, mas para a investigacéo sistematica da sua realidade e para 0s
problemas de transformacédo do seu estatuto politico. As condi¢cbes econdbmicas eram
outras, impondo-se a libertacdo dos monopolios metropolitanos — sobretudo o do
comércio — num pais que sofrerd o baque do ouro decadente e necessitava maior
desafogo para manter a sua populacdo. As revolucdes norte-americana e francesa, o
exemplo das instituices inglesas, o nascente liberalismo oriundo de certas tendéncias

ilustradas
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completariam o impacto do pombalismo, formando um ambiente receptivo para as
idéias e medidas de modernizagéo politico-econdmica e cultural, logo esbocadas aqui
com a presenca da Corte, a partir de 1808. No Brasil joanino conjugaram-se as

tendéncias e as circunstancias, tornando inevitavel a autonomia politica.

Estas consideracBes visam sugerir que, no periodo em questdo, houve
entrosamento acentuado entre a vida intelectual e as preocupacdes politico-sociais. As
diretrizes respectivas — conforme as entreviam 0s nossos homens de entdo nos
modelos franceses e ingleses — se harmonizavam pela confianca na forca da razéo,
considerada tanto como instrumento de ordenagdo do mundo, quanto como modelo de
uma certa arte classica, abstrata e universal. A isto se juntavam: 1) o culto da natureza,
que favoreceu a busca da naturalidade de expressdo e sinceridade de emocao,

contrabalangando a sua eventual secura; 2) o desejo de investigar o mundo, conhecer a



lei da sua ordem, que a razdo apreendia; 3) finalmente, a aspiracdo a verdade, como
descoberta intelectual, como fidelidade consciente ao natural, como sentimento de

justica na sociedade.

No caso brasileiro, estes pendores se manifestaram frequentemente pelo desejo
de mostrar que também nos tinhamos capacidade para criar uma expressao racional da
natureza, generalizando o nosso particular mediante as disciplinas intelectuais
aprendidas com a Europa. E que havia uma verdade relativa as coisas locais, desde a
descricdo nativista das suas caracteristicas, até a busca das normas justas, que

deveriam pautar 0 nosso comportamento como povo.

A passagem a esta nova maneira de ver € clara na diferenca entre dois grémios,
que se sucederam na segunda metade do século XVIII. A Academia dos Renascidos,
fundada na Bahia em 1759 por um grupo de legistas, clérigos e latifundiarios,
abordava temas literarios e historicos, — de uma histéria lendaria e proxima a
epopeéia, ou de uma crbénica mais ou menos ingénua de acontecimentos. Dela
resultaram os Desagravos do Brasil, de Loreto Couto, a Historia militar, de Jose
Mirales, as Memdrias para a historia da capitania de Sdo Vicente, de frei Gaspar da

Madre de Deus. A Academia assinala
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um instante capital na formacdo da nossa literatura, ao congregar homens de letras de

varias partes da colonia, num primeiro lampejo de integracao nacional.

A Academia Cientifica, fundada no Rio em 1771 por médicos, e reformada sob
0 nome de Sociedade Literaria em 1786, para durar intermitentemente até 1795,
propagou a cultura do anil e da cochonilha, introduziu processos industriais, promoveu
estudos sobre as condi¢des do Rio e acabou criticando a situacdo da colonia, com base

em Raynal e inspiracdes também em Rousseau e Mably.

Nos escritores deste periodo encontramos 0s que representam uma passagem, ou

mistura, de Barroco e Arcadismo; os que manifestam diferentes aspectos de um



nativismo que vai deixando de ser apenas extatico para ser também racional; os que
procuram superar a contor¢do do estilo culto por uma expressao adequada a natureza e
a verdade; os que passam da transfiguracdo da terra para as perspectivas do seu

progresso.

Muito interessantes como sintoma sdo os Dialogos politico-morais (1758), de
Feliciano Joaquim de Sousa Nunes, ou antes a sua INTRODUCAO, onde vem claramente
expresso 0 tema do ressentimento dos intelectuais brasileiros, que desejavam ser
reconhecidos a par dos metropolitanos e se apegavam, como defesa, a teoria de que 0
critério da avaliacdo deveria ser 0 mérito, ndo as circunstancias de naturalidade ou

posicéo social.

Esta atitude ocorre também em Claudio Manuel da Costa (1729-1789), escritor
de transicao entre o cultismo e as novas tendéncias, representando de algum modo o
inicio de uma atividade literaria regular e de alta qualidade no seu pais.
Contemporaneo dos fundadores da Arcadia Lusitana (1756), que empreendeu a
campanha neo-classica em Portugal, reajustou conforme os seus preceitos a forte
vocacdo barroca, encontrando a solucdo numa espécie do Neoquinhentismo —
parecendo um novo Diogo Bernardes pela sintese da simplicidade cléssica e certo
maneirismo infuso. H& muita beleza nas suas eclogas, apesar da eventual prolixidade;
mas nos sonetos estd o melhor do seu estro, como forma e elaboracdo dos dados

humanos.
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Apegado a terra natal, € visivel nele a impregnacdo em profundidade dos seus
aspectos tipicos, naturais e sociais: rocha, ouro, mineracdo, angustia fiscal. Neste
sentido, empreendeu cantar numa epopéia a vitdria das normas civis sobre o caos da
zona pioneira de aventureiros, narrando a historia da capitania de Minas. O resultado
foi mau, ndo chegando a publicar o referido poema — VILA RICA — embora o

tivesse aprontado antes de 1780.



Seu amigo Inacio José de Alvarenga Peixoto (1744-1793) deixou obra pequena,
proxima da sua pela forma e as preocupacdes politicas, e igualmente embebida na
realidade mineira. Com Toméas Antdnio Gonzaga (1744-1810), companheiro de ambos
em Ouro Preto, o Arcadismo encontrou no Brasil a mais alta expressdo. Na sua obra
hd um aspecto de erotismo frivolo, expresso principalmente nas poesias de metro
curto, anacrednticas em grande parte, celebrando a namorada, depois noiva, sob o
nome pastoral de Marilia. Mas ela vale sobretudo pelas de metro longo, voltadas para
a expressao lirica da sua propria personalidade. Nelas, com admiravel simplicidade e
nobreza, traca um roteiro das suas preocupacgdes, da sua visdo do mundo e, depois de
preso, do seu otimismo estodico. A ele se tem atribuido cada vez mais a autoria das
famosas Cartas chilenas, satira violenta contra um governador de Minas, verberando
desmandos administrativos e revelando costumes do tempo, em verso enérgico e

expressivo.

Estes trés poetas se envolveram na Inconfidéncia Mineira, mas parece que
apenas Alvarenga Peixoto desempenhou nela papel militante. De qualquer modo,
foram duramente castigados e representam no Brasil o primeiro e até hoje maior

holocausto da inteligéncia as idéias do progresso social.

Igualmente progressistas e muito estritamente pombalinos (como ficou dito)
foram dois outros contemporaneos, que formam um par separado: José Basilio da
Gama (1741-1795) e Manuel Inécio da Silva Alvarenga (1749-1814).

O Uraguai (1769), do primeiro (porventura a mais bela realizacdo poética do
nosso Setecentos), classificado em geral como epopéia, € na verdade um curto poema

narrativo de assunto bélico, visando
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ostensivamente atacar os jesuitas e defender a intervencdo pombalina nas suas
missdes do Sul. Visivelmente atrapalhado por um material polémico que nédo teria

tempo, ou disposicéo de elaborar, o poeta relegou-o para as notas 0 mais que péde. No



corpo do poema resultou a simpatia pelo indio, esmagado entre interesses opostos; e a
fantasia criadora elaborou um admiravel universo plastico, descrevendo a natureza e
os feitos com um decassilabo solto de rara beleza e expressividade, nutrido de
modelos italianos. Gragas a isto, o Uraguai se tornou um dos momentos-chave da
nossa literatura, descrevendo o encontro de culturas (européia e amerindia), que
Inspiraria 0 Romantismo indianista, para depois se desdobrar, como preocupagdo com
0 novo encontro entre a cultura urbanizada e a rastica, até Os sertdes, de Euclides da
Cunha, o romance social e a sociologia. No tempo de Basilio, tratava-se de optar,
neste processo, entre a tradicional orientacdo catequética e a nova direcdo estatal,

colocando-se ele francamente ao lado desta.

Na mesma linha se p0s seu amigo Silva Alvarenga, que veio para o Rio depois
de formado, enquanto ele permanecia em Portugal. Silva Alvarenga, no poema herdi-
comico O DESERTOR (1774), apoia a reforma da Universidade, atacando os velhos
métodos escolésticos; e, pela vida afora, mesmo apos a reagdo gque sucedeu a queda de
Pombal, continuou fiel a sua obra e as tendéncias ilustradas, em poemas didéaticos e,
sobretudo, pela ja referida atuacdo na Sociedade Literaria, de que foi mentor e lhe
valeu quase quatro anos de prisdo. O seu papel foi muito importante no Rio dos
ultimos decénios do seculo XVIII, pois influiu, como professor, na geracdo de que
sairiam alguns préceres da Independéncia, — o que faz do velho arcade um elo entre

as primeiras aspiragdes ilustradas brasileiras e a sua consequéncia politico-social.

Como poeta, entretanto, € sobretudo o autor de Glaura (1799), que contém uma
série de rondds e outra de madrigais. Os primeiros sdo uma forma poética inventada
por ele com base numa estrofe de Metastasio e constituindo, apesar da monotonia,
melodioso encanto em que perpassam imagens admiravelmente escolhidas para

denotar o velho tema da esperanca e decepcdo amorosa. Os madri-
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gais, mais austeros como forma, mostram a capacidade classica de exprimir 0s

sentimentos em breve suma equilibrada. Dentre os arcades, é o mais facil e musical



dos poetas, ja que Domingos Caldas Barbosa (1740-1800) é antes um modinheiro

cujas letras tém pouca forca sem a partitura.

Para encerrar este grupo de homens superiormente dotados, falta mencionar frei
José de Santa Rita Durdo (1722-1784), que fica a parte pela decidida oposicdo a
ideologia pombalina e fidelidade a tradicdo camoniana. A sua cultura escolastica e o
afastamento dos meios literarios, mais a influéncia de cronistas e poetas que se
ocuparam do Brasil no modo barroco (Vasconcelos, Rocha Pita, Jaboatdo, Itaparica),
fazem dele, sob muitos aspectos, prolongamento da visao religiosa e transfiguradora
atras mencionada, levando-o a avaliar a colonizacdo do angulo estritamente
catequético. Mas a época e o talento fizeram-no buscar, superando a falsa e afetada
epopeéia pos-camoniana, um veio quinhentista mais puro, para celebrar a historia da
sua patria no Caramuru (1781). Resultou um poema passadista como ideologia e
fatura, mas fluente e legivel, com belos trechos descritivos e narrativos, devido a
imaginacéo reprodutiva e a capacidade de metrificar as melhores sugestdes das fontes
que utilizou. Ele representa uma posicéo intermediaria importante, por ter atualizado a
linha nativista de celebracdo da terra, abrindo caminho para a sua florescéncia no

século XIX.

Costumava-se abranger estes poetas sob 0 nome coletivo de Escola Mineira. Na
verdade, formam, como vimos, trés segmentos distintos no movimento arcadico, e a
designacao so se justificaria caso tomada como sindnimo do grupo brasileiro dentro do
Arcadismo portugués, dada a circunstancia de todos eles terem ou nascido em Minas,

ou la passado as partes decisivas da vida.

4

A geracdo que fez os estudos em Coimbra, depois da Reforma Pombalina de
1759, encontrou oportunidades novas de formacdo cientifica. Os brasileiros as

agarraram com notavel sofreguiddo, sen-
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do proporcionalmente grande o ndmero dos que seguiram cursos de matematica,
ciéncias naturais e medicina. Além disso, comecam a ir segui-los em outras
universidades européias, como Edimburgo e Montpellier, alargando os horizontes
mentais. Ndo nos esquecamos que eram médicos formados nesta Jacinto José da Silva,
um dos principais acusados no processo da Sociedade Literaria, e Manuel de Arruda
Céamara, mentor dos liberais pernambucanos, enquanto um dos ideadores da
Inconfidéncia Mineira, José Alvares Maciel, estudara ciéncias naturais e quimica, em

Coimbra e na Inglaterra.

Ocorre entdo um fato ainda ndo bem estudado — o da quantidade de jovens bem
dotados e de boa formacéo que, ndo obstante, se perdem para a vida cientifica, ou nao
tiram dela os frutos possiveis. E que a multiplicidade das tarefas que entdo se
apresentam os solicita para outros rumos, enquanto a pobreza do meio condena a sua
atividade ao empirismo, ou ao abafamento pela falta de repercusséo. Isto, ndo s para
0s que trabalham na pétria, mas ainda para os que servem na metropole. O motivo se
prende em parte a prépria estrutura social, pois a inexisténcia de estratos intermedios
entre 0 homem culto e 0 homem comum, bem como a falta de preparacdo dos estratos
superiores, os forcava as posicOes de lideranca administrativa ou profissional. Eram
por assim dizer aspirados pelos postos de responsabilidade, quaisquer que eles fossem
— vendo-se 0 mesmo homem ser oficial, professor, escritor e politico; ou
desembargador, quimico e administrador. Outros, que logravam ficar nos limites da
sua especialidade, viam os seus trabalhos votados ao esguecimento, inéditos por

desinteresse do meio ou dispersos pela desidia e desonestidade.

De qualquer modo, representam um triunfo relativo das Luzes, e muitos
marcaram o0 seu tempo. Poucas vezes o Brasil tera produzido, no espago dum quarto
de século, numa populacdo livre que talvez ndo atingisse dois milhdes, na absoluta
maioria analfabetos, homens da habilitacdo cientifica de Alexandre Rodrigues

Ferreira, Francisco José de Lacerda e Almeida, José Bonifacio de Andrada e Silva,



Francisco de Melo Franco, José Vieira Couto, Manuel Ferreira da Céamara de

Bittencourt e S, seu irmdo José de Sa Bittencourt Ca-
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mara, José Mariano da Conceicdo Veloso, Leandro do Sacramento — para citar os de
maior porte, deixando fora uma excelente segunda linha de estudiosos e divulgadores,

que se contam por dezenas.

Todos, ou quase todos estes homens tinham, como era proprio as concepcdes do
tempo, uma no¢do muito civil da atividade cientifica, desejando que ela revertesse
imediatamente em beneficio da sociedade, como proclamavam tanto um Rodrigues
Ferreira no ultimo quartel do século XVIII, quanto o matematico Manuel Ferreira de
Aradjo Guimardes em 1813, na apresentacdo da sua revista O Patriota. A eles
devemos os primeiros reconhecimentos sistematicos do territério, em larga escala, seja
do ponto de vista geodésico (Lacerda e Almeida), seja zoologico e etnografico
(Rodrigues Ferreira), seja botanico (Veloso, Leandro), bem como as primeiras
tentativas de exploracdo e utilizacdo cientifica das riquezas minerais (Vieira Couto,
Camara). Entre eles se recrutaram alguns dos lideres mais importantes da
Independéncia e do Primeiro Reinado, como o naturalista José Bonifécio, 0s
matematicos Vilela Barbosa e Ribeiro de Resende, pois muitos deles passaram
(consequéncia natural da filosofia das Luzes, e solicitagdo de um meio pobre em

homens capazes) da ciéncia a politica, da especulacdo a administragéo.

Ao seu lado avulta um segundo grupo (a que muitos deles pertencem
igualmente), também formado sob o influxo das reformas do grande marqués: séo os
publicistas, estudiosos da realidade social, doutrinadores dos problemas por ela
apresentados, como Jose da Silva Lisboa (1756-1835), divulgador da economia liberal
entre nos, porta-voz dos interesses comerciais da burguesia litoranea; ou Hipdlito José
da Costa Pereira (1774-1823), o nosso primeiro jornalista, que a partir de 1808
empreendeu no Correio Brasiliense, publicado em Londres, uma esclarecida

campanha a favor da modernizacéo da vida brasileira, sugerindo uma série de medidas



do maior alcance, como responsabilidade dos governadores, representacdo provincial,
abolicdo do cativeiro, imigracdo de artifices e técnicos, fundacdo da Universidade,

transferéncia da capital para o interior.

Figura de relevo foi a de D. José Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho

(1743-1821), que talvez encarne como ninguém as ten-
[pag. 112]

déncias caracteristicas da nossa llustracdo — ao mesmo tempo religiosa e racional,
passadista e progressista, realista e utdpica, misturando as influéncias dos filésofos ao
policiamento clerical. A sua obra de educador no famoso Seminéario de Olinda é
considerada o marco do ensino moderno entre nds, enquanto o Ensaio econdmico
(1794) entra pelo devaneio e o plano salvador (que tanto nos caracteriza dai por
diante), procurando associar 0 indio ao progresso gracas ao aproveitamento das suas
aptiddes naturais, canalizando-as para a navegacdo, e esta para o comercio do sal,

reputada fonte revolucionadora de riqueza.

Com este bispo ilustre, tocamos num terceiro grupo intelectual que
desempenhou papel decisivo nas nossas Luzes e sua aplicacdo ao plano politico: os
sacerdotes liberais, diretamente ligados a preparacdo dos movimentos autonomistas.
Nucleo fundamental foi, por exemplo, o que se reuniu em Pernambuco a volta do
padre Manuel de Arruda Camara (1752-1810), provavelmente de carater magdnico —
0 chamado Areopago de Itambe — e se prolongou atraves do proselitismo do padre
Jodo Ribeiro Pessoa, seu discipulo, formando OS quadros das rebelibes de 1817 e
1824, a que se ligam outros tonsurados liberais: os padres Roma e Alencar; os frades
Miguelinho e Joaquim do Amor Divino Caneca (1779-1825), este, panfletario e
jornalista de extraordinario vigor, tedrico do regionalismo pernambucano, fuzilado

pelo seu papel na Confederacdo do Equador.

Os oradores sacros se desenvolveram entdo em grande relevo, gracas a paixado

de D. Jodo VI pelos sermdes; e muitos deles, além de contribuirem para formar o



gosto literario, usaram o pulpito como tribuna de propaganda liberal, sobretudo na
preparacdo final da Independéncia e no Primeiro Reinado, sendo muitos deles magons
praticantes, como Januario da Cunha Barbosa (1780-1846), companheiro de
Gongalves Ledo no jornal Revérbero Constitucional. Outros, como os frades Sampaio
e Monte Alverne, chegaram a exercer acerbamente o direito de critica em relacdo as
tendéncias autoritarias do primeiro imperador. Assim, pela mistura de devocéo e
liberalismo, o clero brasileiro do primeiro quartel do século XIX — classe culta por

exceléncia — encarnou construtivamente al-
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guns aspectos peculiares da nossa Epoca das Luzes, ardente e contraditdria.

O quarto grupo nos traz de volta aos escritores propriamente ditos, os literatos,
gue entdo eram quase exclusivamente poetas. Entre 1750 e 1800 nascem umas duas
geracdes, unificadas em grande parte por caracteres comuns e, no conjunto,
nitidamente inferiores as precedentes. Arcades, eles ainda o sdo; mas empedernidos,
usando formulas que muitos deles comecam a por em duvida. Como recebem algumas
influéncias diversas, ampliam, por outro lado, as preocupac¢des, ou modificam o rumo
com que elas antes se manifestavam. E o caso de certo naturismo didatico ou
meditativo, que aprendem no inglés Thomson, nos franceses Saint-Lambert e Delille,
e ocorre nalguns versos de José Bonifacio (1765-1837) e Francisco Vilela Barbosa
(1769-1846). E se este ndo sai, poeticamente falando, do ambito setecentista, 0
primeira chega a interessar-se por Walter Scott e Byron, enquanto sua boa formacéo
de helenista o conduz a traducOes e imitacOes, reveladoras de um Neoclassicismo
diferente do que, entre os arcades anteriores, decorria da leitura assidua de autores em

lingua latina.

Se um Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769-1811) € continuador puro e
simples dos aspectos neoquinhentistas da Arcadia, José Eloi Ottoni (1764-1851) opta
decididamente pelas cadéncias melodiosas da poética bocagiana, usando o decassilabo

safico (acentuado na 4%, 8% e 10° silabas) de um modo bastante préximo ao dos futuros



romanticos.

Estes costumavam dizer de dois outros poetas — padre Antonio Pereira de
Sousa Caldas (1762-1814) e frei Francisco de S&o Carlos (1763-1829) — que haviam
sido seus precursores, por se terem aplicado a poesia religiosa em detrimento das
sugestbes mitologicas. A opinido é superficial, ao menos quanto ao segundo, e se
explica pelo desejo de criar uma genealogia literaria, pois ndo apenas 0s temas
religiosos foram largamente versados na tradicdo portuguesa, como, estética e
ideologicamente, o poema Assunc¢do, de Sdo Carlos, é prolongamento do nativismo
ornamental de outros poetas nossos (ltaparica, Durdo). E alias uma obra frouxa, sem

inspiracao, preju-
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dicada pela monotonia facil dos decassilabos rimados em parelhas. Mas como foi
composta no tempo da vinda de D. Jodo VI, manteve muito mais que 0s anteriores, 0
senso de integracdo nacional, abrangendo todo o pais na sua louvacdo ingénua e

descosida.

A maior destas figuras literarias é Sousa Caldas, inspirado na intimidade pelas
idéias de Rousseau, que o levaram a humilhacdo dum auto-de-fé penitenciario e a
reclusdo em convento. Mas o seu liberalismo era acompanhado de fé igualmente viva,
que o fez tomar ordens sacras aos trinta anos e destruir quase todas as poesias profanas
que compusera. Dai por diante escreveu poemas sagrados, duros, corretos, fastidiosos
— e traduziu com mao bem mais inspirada a primeira parte dos Salmos de Davi. Mas
permaneceu fiel as idéias, sempre suspeito as autoridades. Por altura de 1812-1813
redigiu uma serie de ensaios politico-morais sob a forma de cartas, de que
infelizmente restam apenas cinco, para amostra do quanto perdemos. Elas manifestam
ousadia e penetracdo, versando a liberdade de pensamento e as relacdes da Igreja com
0 Estado, num molde de avancado radicalismo. Ja em 1791 escrevera uma admiravel
carta burlesca, em prosa e verso, alternadamente, sugerindo atitude mais adequada ao

homem moderno, inclusive repadio a imitacdo servil da antiguidade e a tirania dos



classicos no ensino.

Provavelmente por influéncia de Sousa Caldas — que admirava e cujo epitafio
redigiu — EIoi Ottoni se dedicou a traduzir textos sagrados, publicando os Provérbios
(1815) e deixando inédito o Livro de JO. Note-se a preocupacao destes poetas com o
Velho Testamento — que seria largamente utilizado no Romantismo — definindo um

universo religioso diverso da piedade rotineira que Sao Carlos representa.

Em 1813, o matemético Araldjo Guimardes (1777-1838) fundou no Rio O
Patriota, que durou até o ano seguinte e foi a primeira revista de cultura a funcionar
regularmente entre nds, estabelecendo inclusive o padrdo que regeria as outras pelo
século afora: trabalhos de ciéncia pura e aplicada ao lado de memorias literarias e
historicas, traducbes, poemas, noticias. Como diretriz, o empenho em difundir a

cultura a bem do progresso nacional.
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O Patriota publicou versos de Tomas Antonio Gonzaga, Claudio Manuel da
Costa, Silva Alvarenga. Dentre os colaboradores contemporaneos, sobressaiu, com a
inicial B. em oito artigos de ciéncia aplicada, Domingos Borges de Barros (1779-
1855), arcade influenciado pelos franceses, sobretudo Parny e Delille, que encontrou a
certa altura uma tonalidade pré-romantica de melancolia e meditacdo, redimindo a
banalidade de uma obra mediocre tanto na parte frivola quanto na patética, esta
representada por um poema funebre sobre a morte do filho, Os timulos (1825). Com
José da Natividade Saldanha (1795-1830) — tipo curioso de agitador liberal, exilado a
partir de 1824, — chegamos ao fim da poesia brasileira anterior a0 Romantismo, no
que ela tem de aproveitdvel. E um &rcade meticuloso, nas obras liricas e nas
patridticas, mostrando que o civismo incrementava e consolidava a diretriz
neoclassica, em virtude do apelo constante aos modelos romanos. Maior agitacdo
interior e claras premoni¢fes de Romantismo encontramos nos sermdes do referido
frei Francisco de Monte Alverne (1784-1857), que sofreu a influéncia de

Chateaubriand e manifestou pela primeira vez, entre nds, aquele sentimento religioso



simultaneamente espetacular e langue, tipico dos romanticos, parecendo menos
devocdo que ensejo de emocdo pessoal. Apesar da pompa convencional e da
monotonia nas idéias, muitos dos seus discursos ainda resistem hoje a leitura,

permitindo avaliar o fascinio que exerceu sobre 0s contemporaneos.

* % ¥

As letras e idéias no Brasil colonial se ordenam, pois, com certa coeréncia,
guando encaradas segundo as grandes diretrizes que as regeram. Em ambas
coexistiram a pura pesquisa intelectual e artistica, e uma preocupacao crescente pela
superacdo do estatuto colonial. Esse pendor, favorecido pela concepcéo ilustrada da
inteligéncia a partir da segunda metade do século XVIII, permitiu a precipitacdo
rapida da consciéncia nacional durante a fase joanina, fornecendo bases para o

desenvolvimento mental da nagéo independente.
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LITERATURA E CULTURA DE 1900 A 1945%*

(panorama para estrangeiro)

Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolucdo da nossa vida espiritual,
poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do
cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmacéo
premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario, com veleidades de criar
Até uma lingua diversa; ora o declarado conformismo, a imitacdo consciente dos
padrbes europeus. Isto se da no plano dos programas, porque no plano psicolédgico
profundo, que rege com maior eficicia a producéo das obras, vemos quase sempre um
ambito menor de oscilacdo, definindo afastamento mais reduzido entre os dois
extremos. E para além da intencao ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou
menos feliz da expressdo com o padrdo universal. O que temos realizado de mais
perfeito como obra e como personalidade literaria (um Gongalves Dias, um Machado
de Assis, um Joaquim Nabuco, um Mario de Andrade) representa 0s momentos de

equilibrio ideal entre as duas tendéncias.

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consistido
numa integracdo progressiva de experiéncia literaria e espiritual, por meio da tenséo
entre o dado local (que se apresenta como substancia da expressdo) e os moldes
herdados da tradi¢éo européia (que se apresentam como forma da expressdo). A nossa
literatura, tomado o termo tanto no sentido restrito quanto amplo, tem, sob este
aspecto, consistido numa superacdo constante de obstaculos, entre os quais o

sentimento de inferioridade que um pais novo, tropical e largamente mesticado,

* Nota | E preciso ter em mente que o "atual” deste estudo é o ano de 1950, quando foi redigido. Isso explica certos erros
de avaliagdo e de perspectiva, bem como o sentido entdo diferente de algumas palavras, como é o caso de



desenvolve em face de
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velhos paises de composicdo étnica estabilizada, com uma civilizacdo elaborada em
condigbes geograficas bastante diferentes. O intelectual brasileiro, procurando
identificar-se a esta civilizacdo, se encontra todavia ante particularidades de meio, raca
e historia nem sempre correspondentes aos padrbes europeus que a educacdo lhe
propde, e que por vezes se elevam em face deles como elementos divergentes,
aberrantes. A referida dialética e, portanto, grande parte da nossa dindmica espiritual,
se nutrem deste dilaceramento, que observamos desde Gregério de Matos no século
XVII, ou Claudio Manuel da Costa no século XVIII, até o sociologicamente

expressivo

Grito imperioso de brancura em mim de Mario de Andrade, — que exprime, sob
a forma de um desabafo individual, uma ansia coletiva de afirmar componentes

europeus da nossa formagéo.

Dentre as manifestacOes particulares daquela dialética, ressalta o que se poderia
chamar "didlogo com Portugal™, que € uma das vias pelas quais tomamos consciéncia
de n6s mesmos. Na lenta maturacdo da nossa personalidade nacional, a principio néo
nos destacavamos espiritualmente dos nossos pais portugueses. Mas, a medida que
fomos tomando consciéncia da nossa diversidade, a eles nos opusemos, num esforgo
de auto-afirmacéo, enquanto, do seu lado, eles nos opunham certos excessos de
autoridade ou desprezo, como quem sofre ressentimento ao ver afirmar-se com
autonomia um fruto seu. A fase culminante da nossa afirmagdo — a Independéncia
politica e o nacionalismo literario do Romantismo — se processou por meio de
verdadeira negacdo dos valores portugueses, até que a autoconfianca do
amadurecimento nos levasse a superar, no velho dialogo, esta fase de rebeldia.
Tomada de consciéncia, portanto, como rebeldia de um lado e despeitado menosprezo

de outro. Os respectivos esteredtipos se formaram lentamente. Do lado brasileiro, o

"nacionalismo".



"magano de Portugal” prenuncia, desde Gregorio de Matos, 0 "marinheiro™ dos dias da

Independéncia e da Regéncia, o "galego™
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do Naturalismo e de todo o anedotario desenvolvido até os nossos dias, culminando,
como Ultima manifestacdo, na diatribe grosseira e ingénua de Antonio Torres, em As
razbes da Inconfidéncia (1925). Do lado portugués, veio desde o crudelissimo "neto
da rainha Ginga" de Bocage, contra o nosso pobre Caldas Barbosa, até o:
"Entenderam? E claro como o mulato" — de Camilo Castelo Branco, divertido e

agressivo desprezador de brasileiros.

Na verdade, esse longo e por vezes aspero dialogo de familia apresenta outros
aspectos, se, ainda aqui, passarmos da atitude literaria para o mecanismo profundo das
influéncias e das trocas culturais. Pode-se mesmo dizer que a nossa rebeldia
estereotipada contra o Portugués, representando um recurso de autodefinicédo, recobria
no fundo um fascinio e uma dependéncia. Todo o0 nosso século XIX, apesar da
imitacdo francesa e inglesa, depende literariamente de Portugal, através de onde
recebiamos nédo raro o exemplo e o tom da referida imitacdo. Quando o dialogo se
despoja da sua aspereza, amainando-se em mesuras académicas, conveénios
ortogréaficos, exaltacdes e louvores reciprocos, na retorica sentimental e vazia das
missdes culturais (estamos descrevendo o que se passa no século XX), podemos ver
que a influéncia morreu, praticamente, tanto € verdade que a vida se nutre das tensdes

e dos conflitos.

2

Na literatura brasileira ha dois momentos decisivos que mudam oS rumos e
vitalizam toda a inteligéncia: 0 Romantismo, no século XIX (1836-1870), e 0 ainda
chamado Modernismo, no presente século (1922-1945). Ambos representam fases

culminantes de particularismo literario na dialética do local e do cosmopolita; ambos



se inspiram, ndo obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o0 primeiro procura
superar a influéncia portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literaria do Brasil,
0 segundo ja desconhece Portugal, pura e simplesmente: o dialogo perdera o mordente
e ndo ia além da conversa de saldo. Um fato capital se torna deste modo claro na

historia da nossa cultura; a velha mée patria deixara de
[pag. 119]

existir para nés como termo a ser enfrentado e superado. O particularismo se afirma
agora contra todo academismo, inclusive o de casa, que se consolidara no primeiro
quartel do século XX, quando chegaram ao maximo o amaciamento do didlogo e a

consequente atenuacéo da rebeldia.

Convem assinalar que a literatura brasileira no século XX se divide quase
naturalmente em trés etapas: a primeira vai de 1900 a 1922, a segunda de 1922 a 1945
e a terceira comeca em 1945. A primeira etapa pertence organicamente ao periodo que
se poderia chamar pds-romantico e vai, grosso modo, de 1880 a 1922, enquanto as
duas outras integram um periodo novo, em que ainda vivemos: sob este ponto de vista,
0 século literario comeca para n6s com o Modernismo. Para compreendé-lo, é

necessario partir de antes, isto é, da fase 1900-1922.

Comparada com a da fase seguinte (1922-1945), a literatura aparece ai
essencialmente como literatura de permanéncia. Conserva e elabora os tracgos
desenvolvidos depois do Romantismo, sem dar origem a desenvolvimentos novos; e, 0
que é mais interessante, parece acomodar-se com prazer nesta conservagdo. Como a
fase 1880-1900 tinha sido, em contraposicdo ao Romantismo, antes de busca de
equilibrio que de ruptura, esta, que a acompanha sem ter o seu vigor, da quase
impressdo de estagnar-se. Uma literatura satisfeita, sem angustia formal, sem rebelido
nem abismos. Sua Unica magoa € ndo parecer de todo européia; seu esfor¢co mais tenaz

é conseguir pela copia o equilibrio e a harmonia, ou seja, 0 academismo.

No romance, o Naturalismo, desprovido da forte convicgdo determinista que



animou um Aluisio Azevedo e um Adolfo Caminha, enlanguesce nas méaos de
Emanuel Guimardes, Xavier Marques, Canto e Mello. A écriture artiste e o relevo
psicoldgico de Raul Pompéia séo agora a retorica e 0 amaneiramento de Coelho Neto,
que domina esta fase com foros de génio. Mas o produto tipico do momento € o
romance ameno, picante, feito com alma de cronista social para distrair e embalar o
leitor. Forma-se pela confluéncia do que ha de mais superficial em Machado de Assis,

da ironia amena de Anatole France e dos romances franceses do Pds-naturalismo,
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sentenciosos, repassados de sexualismo frivolo: Paul Bourget, Abel Hermant. Afranio
Peixoto € o representante-padréo desta triplice tendéncia, enquanto Leo Vaz se atem
aos aspectos mais puramente iruchadianos. Veiga Miranda, Hilario Téacito, Théo Filho,
Benjamin Costallat séo exemplos, em escala decrescente, do pendor cada vez mais

acentuado para a leviandade do tema sexual-humoristico.

O regionalismo, que desde o inicio do nosso romance constitui uma das
principais vias de autodefinicdo da consciéncia local, com José de Alencar, Bernardo
Guimaraes, Franklin Tavora, Taunay, transforma-se agora no "conto sertanejo”, que
alcanca voga surpreendente. Género artificial e pretensioso, criando um sentimento
subalterno e facil de condescendéncia em relacdo ao préprio pais, a pretexto de amor
da terra, ilustra bem a posicdo dessa fase que procurava, na sua vocagao cosmopolita,
um meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais tipicas. Esse meio
foi o "tonto sertanejo”, que tratou o homem rural do angulo pitoresco, sentimental e
jocoso, favorecendo a seu respeito idéias-feitas perigosas tanto do ponto de vista social
quanto, sobretudo, estético. E a banalidade dessorada de Catulo da Paixdo Cearense, a
ingenuidade de Gornélio Pires, o pretensioso exotismo de Valdomiro Silveira ou do
Coelho Neto de Sertéo; é toda a aluvido sertaneja que desabou sobre o pais entre 1900

e 1930 e ainda perdura na subliteratura e no radio.

A publicagdo de Os sertdes, de Euclides da Cunha, em 1902, assim como a

divulgacdo dos estudos de etnografia e folclore, contribuiu certamente para esse



movimento. Ele falhou na medida em que ndo soube corresponder ao interesse entéo
multiplicado pelas coisas e os homens do interior do Brasil, que se isolavam no
retardamento das culturas rusticas. Caberia ao Modernismo orienta-lo no rumo certo,
ao redescobrir a visdo de Euclides, que ndo comporta o pitoresco exdético da literatura

sertaneja.

A poesia se apresenta, nessa fase, bastante solidaria em espirito ao romance. Ao
contrario do Naturalismo, que trouxe a este um vigoroso impulso de andlise social, 0
Parnasianismo pouco trouxera de essencial a nossa poesia, apesar do grande talento de

Olavo
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Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Corréa ou Vicente de Carvalho. Dera-lhe uma
regularidade plastica maior, mas agravara a sua tendéncia para a retdrica,
aproximando-a do tipo de expressdo prosaica e ornamental. Talvez o que haja de
melhor nos parnasianos seja 0 seu romantismo — e foi justamente o0 que desapareceu
nos epigonos deste seculo, para deixar em campo as formulas e a logomaquia, num
academismo rotundo que lembra os neoclassicos da Ultima geracdo (primeiro quartel
do século XIX).

O Simbolismo, projecéo final do espirito roméantico, constitui desenvolvimento
mais original, limitando-se, porém, a obra de Cruz e Sousa (ainda proxima dos
parnasianos a despeito de tudo), e a de Alphonsus de Guimaraens, pouco conhecida
antes dos nossos dias. Como movimento estético e ideoldgico, o Simbolismo serviu de
nicleo a manifestacbes espiritualistas, contrapostas ao Naturalismo plastico dos
parnasianos. As tendéncias oriundas do Naturalismo de 1880-1900, tanto na poesia
guanto no romance e na critica, propiciaram na fase 1900-1922 um compromisso da
literatura com as formas visiveis, concebidas pelo espirito principalmente como
encantamento plastico, euforia verbal, regularidade. E o que se poderia chamar
Naturalismo académico, fascinado pelo Classicismo greco-latino ja diluido na

convencdo académica européia, que 0S escritores procuravam sobrepor as formas



rebeldes da vida natural e social do Novo Mundo.

Alma de origem ética e paga
Nascida sob aquele Armamento
Que azulou as divinas epopéias,
Sou irmao de Epicuro e de Renan,
Tenho o prazer sutil do pensamento

E a serena elegancia das idéias — diz no fim dessa fase Raul de Leoni,
resumindo toda a ideologia de que se nutriram 0S seus contemporaneos
mais caracteristicos.

Esta busca de elegancia mediterrdnea — em que se adelgacou até esgarcar o

Naturalismo vigoroso do século anterior, de intencéo
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mais cientifica do que estética, — contamina a prépria exploracdo dos temas

regionais, pelo género ambiguo do conto sertanejo.

Em Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos, em Euclides da Cunha e
Lima Barreto, poderiam os escritores dessa fase encontrar discordancias estimulantes
para a sua atividade literaria. No entanto, ou os deixaram de lado, ou foram buscar
neles o que tinham de comum com as limitagGes de que padeciam: a tenuidade afetiva

do primeiro, o desequilibrio verbal dos outros dois, a ironia superficial do Gltimo.

Em critica literaria, a fase 1880-1900, por suas trés principais figuras — Silvio
Romero, Araripe Junior e José Verissimo, — havia desenvolvido e apurado a
tendéncia principal do nosso pensamento critico, isto €, 0 que se poderia chamar a
critica nacionalista, de origem roméantica. Como em todos o0s paises empenhados
entdo na independéncia politica, 0 Romantismo foi no Brasil um vigoroso esfor¢o de
afirmacdo nacional; tanto mais quanto se tratava aqui, também, da construcdo de uma
consciéncia literaria. A nossa critica, rudimentar antes de Silvio Romero e do
Naturalismo, participou do movimento por meio do “critério de nacionalidade”,

tomado como elemento fundamental de interpretacdo e consistindo em definir e



avaliar um escritor ou obra por meio do grau maior ou menor com que exprimia a terra

e a sociedade brasileira.

Fruto direto da estetica roméantica, — relativista, ciosa dos fatores historicos,
inspirada sobretudo em Madame de Staél e Schlegel, através de Garrett e Ferdinand
Denis — ela foi no Brasil um elemento importante de autodefinicdo e diferenciacéo,
principalmente quando se associou as filosofias naturalistas da segunda metade do

século.

Na fase que nos ocupa, esta linha se prolonga sem a coeréncia e sem a
necessidade do século anterior. N&o € injusto dizer que, amparando-se nos trés mestres
e modelos ja citados, 0s criticos se eximiram de aprofundar e renovar pontos de vista.
Denotam conformismo e superficialidade, indicando ndo apenas 0 esgotamento da
critica nacionalista, mas a incapacidade de orientar-se para rumos mais estéticos e
menos cientificos, como se esperaria de uma geracdo inclinada ao diletantismo, 0

purismo gramatical, o culto
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da forma. A passagem do historicismo a estética se esbocava na obra de José
Verissimo, 0 mais literario dos nossos velhos criticos, e nessa fase é tentada pela
critica de inspiracdo simbolista e idealista, representada sobretudo por Nestor Victor,
mas que ndo chegou a amadurecer e realizar-se. A critica se acomodara em férmulas

estabelecidas pelos predecessores.

A Pequena historia da literatura brasileira, de Ronald de Carvalho (1919),
resume toda a evolugdo critica anterior, combinando o arcabouco interpretativo do
nacionalismo com um sentimento mais vivo da beleza, devido, porém, menos a um
critério estético definido do que a euforia verbal prépria do autor. Neste livro e nos
ensaios posteriores de Ronald, se encontra a fusdo superficial e elegante da critica
brasileira do século anterior, menos a ideologia naturalista, com a inclinacédo estética

dos simbolistas, menos o fervor espiritualista.



Desde o tempo da Primeira Guerra Mundial vinha-se esbogando aqui um
fermento de renovacdo literaria, ligado ao Espiritualismo e ao Simbolismo. As suas
manifestagdes mais interessantes sdo a difuséo da filosofia de Farias Brito, a critica ja
mencionada de Nestor Victor e, mais tarde, o apostolado intelectual do catolico
Jackson de Figueiredo; coincidindo com isso, a poesia penumbrista e intimista, 0 verso
livre, ligados a influéncia dos belgas (Maeterlinck, Rodenbach, Verhaeren) e de
Antonio Nobre, que vem a ser o ultimo portugués de acentuada influéncia em nossa
literatura, antes da voga atual de Fernando Pessoa entre os jovens. Esta tendéncia
costeou por assim dizer o Modernismo, conservando uma atmosfera algo bolorenta de
Espiritualismo lirico, que se manifestara no grupo das revistas Terra de Sol e Festa e,
depois, sobretudo a partir de 1930, constituird até os nossos dias o contrapeso do
localismo, da libertinagem intelectual, do Neonaturalismo implicito no movimento
modernista. Convém notar que desta tendéncia brotaram sugestfes decisivas para a
criacdo das modernas ideologias de direita, como o integralismo e certas orientacdes

do pensamento catdlico.
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todavia, a renovacao que propunha, na sua fase inicial, ndo teve lugar, porque ela ndo
se separava marcadamente da tradicdo, constituindo de certo modo outro aspecto da
literatura de permanéncia, ja referida; e sobretudo porgque irrompeu noutro plano, e

com espirito diverso, 0 movimento muito mais forte e radical do Modernismo.

A Semana da Arte Moderna (Sao Paulo, 1922) foi realmente o catalisador da
nova literatura, coordenando, gracas ao seu dinamismo e a ousadia de alguns
protagonistas, as tendéncias mais vivas | capazes de renovacdo, na poesia, no ensaio,

na musica, nas artes plasticas. Integram o movimento alguns escritores intimistas



como Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida; outros, mais conservadores, como
Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo; e alguns novos que
estrearam com livre e por vezes desbragada fantasia: Méario de Andrade, Oswald de
Andrade, na poesia e na ficcdo; Sérgio Milliet, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente
de Moraes, neto, no ensaio. Dirigindo aparentemente por um momento, e por muito
tempo proclamando e divulgando, um escritor famoso da geracdo passada: Graga

Aranha.

No terreno literario, os novos encontraram as duas referidas tendéncias estéticas,
em grande parte combinadas entre si de varia forma, e como se disse, praticamente
esgotadas pela auséncia de agitacdo intelectual: o idealismo simbolista e o
Naturalismo convencional. Aquele dissolvendo-se no penumbrismo vers-libriste; este

no diletantismo académico.

A primeira corrente se amparava sobretudo na pesquisa lirica de intencéo
psicoldgica; procurava a beleza na expressdo de estados inefaveis, por meio de
tonalidades raras ou delicadas. Quando eroética, preferiu certa anemia afetiva nem
sempre desprovida de perversidade, como se pode ver em Ribeiro Couto (O jardim
das confidencias) e Manuel Bandeira (Cinza das horas, Carnaval). No ensaio, visava
ao debate metafisico (Renato Almeida: Fausto — Ensaio sobre o problema do ser) ou
o idealismo estético (Andrade Muricy: O suave convivio), ndo raro resvalando para o
ético e religioso (Tasso da Silveira: A igreja silenciosa). Vista de conjunto, parece-nos
hoje uma solucdo literaria e ideoldgica fragil e pouco construtiva. Uma espécie de
gorjeio esmaecido, em que se refletia aqui o idealismo literario da burguesia européia;
e, por issO mesmo, pouco apto a intervir na nova fase que se impunha, ante o

esgotamento do academismo cosmopolita, diletante e pds-naturalista.

Como vimos, este era sobretudo uma conservacdo de formas cada vez mais
vazias de conteudo; uma tendéncia a repisar solugbes plasticas que, na sua
superficialidade, conquistaram por tal forma o gosto médio, que até hoje representam

para ele a boa norma literaria. Uma literatura para a qual o mundo exterior existia no



sentido mais banal da palavra, e que por isso mesmo se instalou num certo oficialismo
gracas, em parte, a acdo estabilizadora da Academia Brasileira, que de 1900 a 1925
teve 0 seu grande, de certo modo unico, periodo de funcionamento bem ajustado. As

letras, o pablico burgués e o0 mundo oficial se entrosavam numa harmoniosa mediania.

O Modernismo rompe com as duas tendéncias, mas sobretudo esta, que ataca
com a cooperacdo assustada dos espiritualistas. Na verdade, ele inaugura um novo
momento na dialética do universal e do particular, inscrevendo-se neste com forca e
até arrogancia, por meio de armas tomadas a principio ao arsenal daquele. Deixa de
lado a corrente literaria estabelecida, que continua a fluir; mas retoma certos temas que
ela e o Espiritualismo simbolista haviam deixado no ar. Dentre estes, a pesquisa lirica
tanto no plano dos temas quanto dos meios formais; a indagacao sobre o destino do
homem e, sobretudo, do homem brasileiro; a busca de uma forte convicg¢ao. Dentre os
primeiros, o culto do pitoresco nacional, o estabelecimento de uma expressao inserida

na heranca européia e de uma literatura que exprimisse a sociedade.

E uma retomada, porém, que aparece sobretudo como ruptura, e realmente o é

se atentarmos para o fato de que o plano em que se da é bem diverso.

Na pesquisa lirica, por exemplo, em lugar do idealismo vagamente esotérico e
decadente veremos um apelo as camadas profundas do inconsciente coletivo e pessoal.
O nosso Modernismo importa essencialmente, em sua fase herdica, na libertacdo de

uma série de
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recalques histdricos, sociais, étnicos, que sdo trazidos triunfalmente a tona da
consciéncia literaria. Este sentimento de triunfo, que assinala o fim da posicdo de
inferioridade no dialogo secular com Portugal e ja nem o leva mais em conta, define a

originalidade propria do Modernismo na dialética do geral e do particular.

Na nossa cultura ha uma ambiguidade fundamental: a de sermos um povo

latino, de heranca cultural européia, mas etnicamente mestico, situado no tropico,



influenciado por culturas primitivas, amerindias e africanas. Esta ambiguidade deu
sempre as afirmacgdes particularistas um tom de constrangimento, que geralmente se
resolvia pela idealizacdo. Assim, o indio era europeizado nas virtudes e costumes
(processo tanto mais facil quanto desde o século XVIII os nossos centros intelectuais
ndo o conheciam mais diretamente); a mesticagem era ignorada; a paisagem,
amaneirada. No periodo 1900-1920, vimos que o caboclo passou por um processo de
idealizacdo; no plano socioldgico, Oliveira Viana elabora a partir de 1917 a sua

ridicula teoria das elites rurais, arianas e fidalgas, como foco de energia nacional.

O Modernismo rompe com este estado de coisas. As nossas deficiéncias,
supostas ou reais, sdo reinterpretadas como superioridades. A filosofia cosmica e
superficial, que alguns adotaram certo momento nas pegadas de Graga Aranha, atribui
um significado construtivo, heroico, ao cadinho de racas e culturas localizado numa
natureza aspera. Nao se precisaria mais dizer e escrever, como no tempo de Bilac ou
do conde Afonso Celso, que tudo é aqui belo e risonho: acentuam-se a rudeza, 0s
perigos, os obstaculos da natureza tropical. O mulato e 0 negro séo definitivamente
incorporados como temas de estudo, inspiracdo, exemplo. O primitivismo é agora
fonte de beleza e ndo mais empecilho a elaboracdo da cultura. Isso, na literatura, na

pintura, na musica, nas ciéncias do homem.

Mario de Andrade, em Macunaima (a obra central e mais caracteristica do
movimento), compendiou alegremente lendas de indios, ditados populares,
obscenidades, esteredtipos desenvolvidos na satira popular, atitudes em face do
europeu, mostrando como a cada valor aceito na tradicdo académica e oficial

correspondia, na
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tradicdo popular, um valor recalcado que precisava adquirir estado de literatura.

Ao lado do problema de aceitacdo (poder-se-ia até dizer redencdo) destas

componentes recalcadas da nacionalidade, colocava-se de modo indissolivel o



problema da sua expressao literaria. No campo da pesquisa formal os modernistas véo
inspirar-se em parte, de maneira algo desordenada, nas correntes literarias de
vanguarda na Franca e na Italia. Assinalemos, porém, que esse empréstimo se reveste
de caréater bastante diverso dos anteriores. Com efeito, o Brasil se encontrava, depois
da Primeira Guerra Mundial, muito mais ligado ao Ocidente europeu do que antes; ndo
apenas pela participacdo mais intensa nos problemas sociais e econdmicos da hora,
como pelo desnivel cultural menos acentuado. Além disso, alguns estimulos da
vanguarda artistica européia agiam tambem sobre nés: a velocidade, a mecanizacao
crescente da vida nos impressionavam em virtude do brusco surto industrial de 1914-
1918, que rompeu nos maiores centros o0 ritmo tradicional. As agitagdes sociais,
trazendo ao nivel da consciéncia literaria inspiragdes populares comprimidas,
esbocavam-se também aqui, embora em miniatura. No campo operario, com as grande
greves de 1917, 1918, 1919 e 1920, em Sé&o Paulo e no Rio, a fundacdo do Partido
Comunista em 1922. No setor burgués, com a fermentacdo politica desfechada no
levante de 1922, mais tarde na revolucdo de 1924. Finalmente, ndo se ignora o papel
que a arte primitiva, o folclore, a etnografia tiveram na definicdo das estéticas
modernas, muito atentas aos elementos arcaicos e populares comprimidos pelo
academismo. Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam a vida quotidiana ou
sdo reminiscéncias ainda vivas de um passado recente. As terriveis ousadias de um
Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara eram, no fundo, mais
coerentes com a nossa heranca cultural do que com a deles. O habito em que
estdvamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da poesia folclérica nos
predispunha a aceitar e assimilar processos artisticos que na Europa representavam
ruptura profunda com o meio social e as tradi¢des espirituais. Os nossos modernistas

se informaram pois rapidamente da arte
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Européia de vanguarda, aprenderam a psicandlise e plasmaram um tipo a0 mesmo

tempo local e universal de expressdo, reencontrando a influéncia européia por um



mergulho no detalhe brasileiro. E Impressionante a concordancia com que um

Apollinaire e um Cendrars ressurgem, por exemplo, em Oswald de Andrade.

Desrecalque localista; assimilacdo da vanguarda européia. Sublinhemos também
0 nacionalismo acentuado desta geracdo renovadora, que deixa de lado o patriotismo
ornamental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para amar com veeméncia o
exotico descoberto no proprio pais pela sua curiosidade liberta das injungdes
académicas. Um certo numero de escritores se aplica a mostrar como somos diferentes
da Europa e como, por isso, devemos ver e exprimir diversamente as coisas. Em todos
eles encontramos latente o sentimento de que a expressao livre, principalmente na
poesia, € a grande possibilidade que tem para manifestar-se com autenticidade um pais
de contrastes, onde tudo se mistura e as formas regulares ndo correspondem a

realidade. Cria o teu ritmo livremente.

Este verso de Ronald de Carvalho assinala o novo estado de espirito.

Enquanto certos escritores procuravam exprimir a forma e a esséncia
do seu pais, outros mais arrojados porfiavam em pesquisar, em
experimentar formas novas e descobrir sentimentos ocultos. Dentre os
primeiros, Guilherme de Almeida (Raca, Meu) e Ronald de Carvalho
(Toda a América), atraidos pela clareza, a harmonia que se poderia
captar na terra virgem, no povo moco. E uma derivacio da linha
césmica de Graca Aranha, muito afeita aos ritmos dindmicos, a
exaltacdo da paisagem, e procurando embriagar-se pela agéo e o
nativismo. Na sequéncia, ou num desvio desta linha, situam-se
porventura as correntes que, no Modernismo, passaram do
nacionalismo estético ao politico, e até ao fascismo: o Verde-
amarelismo, 0 movimento da Anta

(Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, Plinio Salgado)
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A segunda linha, quica mais tipica, aborda temas analogos com espirito
diferente. Mais humour, maior ousadia formal, elaboracdo mais auténtica do folclore e

dos dados etnograficos, irreveréncia mais consequente, produzindo uma critica bem

mais profunda. Sobretudo a descoberta de simbolos e alegorias densamente



sugestivos, carregados de obscura irregularidade; a adesdo franca aos elementos
recalcados da nossa civilizagdo, como o0 negro, o mestico, o filho de imigrantes, o
gosto vistoso do povo, a ingenuidade, a malandrice. E toda a vocacdo dionisiaca de
Oswald de Andrade, Raul Bopp, Mario de Andrade; este haveria, alias, de elaborar as
diversas tendéncias do movimento numa sintese superior. A poesia Pau Brasil e a
Antropofagia, animadas pelo primeiro, exprimem a atitude de devoracdo em face dos
valores europeus, e a manifestacdo de um lirismo teldrico, a0 mesmo tempo critico,
mergulhado no inconsciente individual e coletivo, de que Macunaima seria a mais alta

expressao.

Esta corrente € a que assimila melhor as influéncias das vanguardas francesas e
do Futurismo italiano, no que respeita as técnicas de pesquisa e expressao artistica. Da
sua atividade, combinada com a influéncia de Manuel Bandeira, reponta propriamente
o0 estilo moderno na literatura, que encontra as suas mais tipicas expressoes nas lindes
da poesia e da prosa. Prosa telegrafica e sintética de Oswald de Andrade, nas
Memdrias sentimentais de Jodo Miramar, que avancga a cada instante rumo a poesia;
poesia vibrante e seca de Manuel Bandeira em Libertinagem, anexando virtudes da

prosa.

E caracteristico dessa geracdo o fato de toda ela tender para o ensaio. Desde a
crénica polémica (arma tatica por exceléncia, nas maos de Oswald de Andrade, Mario
de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de Holanda), até o longo ensaio
historico e sociologico, que incorporou 0 movimento ao pensamento nacional, — €
grande a tendéncia para a analise. Todos esquadrinham, tentam sinteses, procuram
explicacdes. Com o recuo do tempo, vemos agora que se tratava de redefinir a nossa
cultura a luz de uma avaliagdo nova dos seus fatores. Pode-se dizer que 0 Modernismo

veio criar condicGes para aproveitar e desenvolver as intuicdes de um Silvio
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Romero, ou um Euclides da Cunha, bem como as pesquisas de um Mina Rodrigues.



Sob este ponto de vista, 0 decénio mais importante € o seguinte, de 1930. Na
maré montante da Revolucdo de Outubro, que encerra fermentacdo antioligarquica ja
referida, a literatura e 0 pensa mento se aparelham numa grande arrancada. A prosa,
liberta e amadurecida, se desenvolve no romance e no conto, que vivem uma de suas
quadras mais ricas. Romance fortemente marcado de Neo-naturalismo e de inspiracéo
popular, visando aos dramas contidos em aspectos caracteristicos do pais: decadéncia
da aristocracia rural e formacdo do proletariado (José Lins do Rego); poesia e luta do
trabalhador (Jorge Amado, Amando Fontes); éxodo rural, cangaco (José Americo de
Almeida, Raquel de Queirds, Graciliano Ramos); vida dificil das cidades em rapida
transformacdo (Erico Verissimo). Nesse tipo de romance, o mais caracteristico do
periodo e frequentemente de tendéncia radical, € marcante a preponderancia do
problema sobre o personagem. E a sua forca e a sua fraqueza. Raramente, como em
um ou outro livro de José Lins do Rego (Bangué) e sobretudo Graciliano Ramos (S.
Bernardo), a humanidade singular dos protagonistas domina os fatores do enredo:
meio social, paisagem, problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal limitacdo
determina o importantissimo carater de movimento dessa fase do romance, que aparece
como instrumento de pesquisa humana e social, no centro de um dos maiores Sopros

de radicalismo da nossa historia.

Ao lado da ficcdo, o ensaio historico-socioldgico é o desenvolvimento mais
interessante do periodo. A obra de Gilberto Freyre assinala a expressao, neste terreno,
das mesmas tendéncias do Modernismo, a que deu por assim dizer coroamento
sistematico, ao estudar com livre fantasia o papel do negro, do indio e do colonizador
na formacdo de uma sociedade ajustada as condi¢cdes do meio tropical e da economia
latifundiaria (Casa-grande & senzala, Sobrados e mucambos, Nordeste). Outras obras
completam a sua, valida sobretudo para o Nordeste canavieiro, como a sintese de

Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Brasil) e a interpretacdo ma-
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terialista de Caio Prado Junior (Evolucéo politica do Brasil). Os ensaios desse género



se multiplicam, nesse decénio de intensa pesquisa e interpretacdo do pais. Ajustando-
se a uma tendéncia secular, o pensamento brasileiro se exprime, ainda ai, no terreno

predileto e sincrético do ensaio nédo especializado de assunto historico-social.

Parece que o Modernismo (tomado o conceito no sentido amplo de movimento
das idéias, e ndo apenas das letras) corresponde a tendéncia mais auténtica da arte e do
pensamento brasileiro. Nele, e sobretudo na culmin&ncia em que todos os seus frutos
amadureceram (1930-1940), fundiram-se a libertacdo do academismo, dos recalques
histéricos, do oficialismo literario; as tendéncias de educacéo politica e reforma social;
o0 ardor de conhecer o pais. A sua expansdo coincidiu com a radicalizacdo posterior a
crise de 1929, que marcou em todo o mundo civilizado uma fase nova de inquietacéo
social e ideoldgica. Em consequéncia, manifestou-se uma "ida ao povo", um V Narod,
por toda parte e também aqui, onde foi o coroamento natural da pesquisa localista, da
redefinicdo cultural desencadeada em 1922. A alegria turbulenta e iconoclastica dos
modernistas preparou, no Brasil, os caminhos para a arte interessada e a investigagédo
histérico-socioldgica do decénio de 1930. A instauracdo do Estado Novo ditatorial e
antidemocratico marcaria o inicio de uma fase nova. Ele coincide realmente com o
zénite do Modernismo ideoldgico e uma recrudescéncia do Espiritualismo, estético e
ideoldgico, que vimos perdurar ao lado dele, tendo comecado antes e, mais de uma

vez, convergido nos seus esforgos de luta contra o academismo.

O decénio de 1930 e com efeito, no Brasil, sobretudo em seus ultimos anos, de
intensa fermentacéo espiritualista. Do Simbolismo, da pregacéo catélica de Jackson de
Figueiredo, do nacionalismo, resultardo varias tendéncias ideologicas e estéticas. O
romance introspectivo de Cornélio Pena (Fronteira) e Lucio Cardoso (Luz no subsolo,
Maos vazias); social, de Plinio Salgado (O esperado, O cavaleiro de lItararé);
dramaético, de Octavio de Faria (Mundos mortos, Caminhos da vida), exprimem, seja
um inconformismo com o Neorealismo dos modernos, seja com a sua interpretacdo

geralmente
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radical da sociedade. A poesia de Augusto Frederico Schmidt, neo-romantica, a de
Jorge de Lima e Murilo Mendes, cat6lica, marcam neste campo tendéncias

dependentes do Modernismo.

No terreno propriamente das idéias, sociais e politicas, o catolicismo de Tristdo
de Ataide (Alceu Amoroso Lima) se afirma como oposicdo a certas posicdes
ideoldgicas do Modernismo, no sentido amplo, porque nelas via perigo de dissolver a
tradicdo religiosa e moral do pais. Mais extremado na resisténcia a transformacédo dos
valores surge, a imitacdo do fascismo, o integralismo de Plinio Salgado, logo
avolumado em poderosa organizacdo partidaria. Ele representou, de certo modo, a
exacerbacdo de um aspecto do localismo modernista: o nacionalismo, transferido para

o terreno da politica.

Assim, vemos que as tensGes da Europa repercutiram ponderavelmente aqui.
N&o mais como transposi¢cdo, mas como manifestacdo de uma solidariedade cultural
intensificada depois da Primeira Guerra Mundial e do nosso progresso econémico.
Direita e esquerda politica refletindo na literatura; populismo literario e problemas
psicoldgicos; socialismo e neotomismo; Surrealismo e Neo-realismo; laicismo e
arregimentacdo catdlica; libertacdo nos costumes, formacdo da opinido politica; eis
alguns tracos marcados e frequentemente contraditérios do decénio de 1930,
assinalando, quer a projecdo estética e ideoldgica do Modernismo, quer a reacdo do

Espiritualismo literario e ideologico.

4

Depois de 1940, ou pouco antes, vamos percebendo a constituicdo de um
periodo novo. Nos dois decénios de 1920 e 1930, assistimos o admiravel esforco de
construir uma literatura universalmente valida (pela sua participacdo nos problemas

gerais do momento, pela nossa crescente integracdo nestes problemas) por meio de



uma intransigente fidelidade ao local. A partir de 1940, mais ou menos, assistiremos,
ao lado disso, a um certo repudio do local, reputado apenas pitoresco e extraliterario; e
um novo anseio generalizador, procurando fazer da expressdo literaria um problema

de inteligén-
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cia formal e de pesquisa interior. O Modernismo regionalista, folclorico, libertino,
populista, se amaina, inclusive nas obras que 0s seus proceres escrevem agora, —
revelando preocupacdo mais exigente com a forma ou esforgo anti-sectario no
contetido. Nao obstante, € 0 momento em que os proceres dos dois decénios publicam
algumas das suas melhores producdes (Fogo morto, de José Lins do Rego, e Terras do
sem-fim, de Jorge Amado, por exemplo, ambos de 1943; Sentimento do mundo e Rosa
do povo, de Carlos Drummond de Andrade, em 1940 e 1946).

Até 1945, mais ou menos, vemos uma producéo intensa, favorecida por grande
surto editorial, em que brilham veteranos e novos, estes com tendéncia crescente para
repudiar a literatura social e ideoldgica, o que veio finalmente a predominar sob a
forma de uma queda da qualidade média do romance e uma grande voga de pesquisas
formais e psicologicas na poesia. Entretanto, o abandono da linha modernista ndo se
deu segundo os rumos previstos e propugnados pelos espiritualistas, — a saber, a
atencdo para o drama moral e o catolicismo poético. Os novos manifestaram pouco
interesse pela literatura ideologica de esquerda e de direita, € 0s que tinham vocacao
politica desleixaram ndo raro a literatura, passando diretamente a militéncia.
Desenvolve-se, desse modo, o que parece constituir um dos tragos salientes dessa fase:
a separacao abrupta entre a preocupacao estética e a preocupacao politico-social, cuja
coexisténcia relativamente harmoniosa tinha assegurado o amplo movimento cultural
do decénio de 1930. Com a definicdo cada vez mais clara das posicdes politicas (ndo
SO entre direita e esquerda, como antes, mas dentro da propria esquerda e da propria
direita), os escritores politicos se tornaram cada vez mais sectarios, no sentido técnico

da expressdo. Tornaram-se especializados na direcdo propagandistica e panfletaria,



enguanto por outro lado os escritos de cunho mais propriamente estético (sobretudo a
poesia e a critica, 0s dois géneros em expansdo nos nossos dias) se insulavam no

desconhecimento, propositado ou nao, da realidade social.

O decénio de 1930 nos aparece agora como um momento de equilibrio entre a

pesquisa local e as aspiracGes cosmopolitas, ja
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novamente dissociadas em nossos dias de sectarismo estreito acotovelando-se com o
formalismo. A queda do movimento editorial, a voga avassaladora da radio-novela e
do radio-teatro, do cinema e dos strips; o conflito entre a inteligéncia participante e a
inteligéncia contemplativa, que se véo tornando, uma e outra, cada vez mais estritas e
inconciliaveis; a propria mobilidade da opinido culta, sempre fascinada pela Europa e
agora também pelos Estados Unidos: — eis alguns tracos que ajudam a compreender
as contradicdes literarias dos nossos dias e o afastamento em relacdo ao periodo
precedente. Vivemos uma fase critica, demasiado refinada nuns, demasiado grosseira

noutros; em todo o caso, pouco criadora, embora muito engenhosa.

Em poesia, as melhores vozes ainda nos vém de antes, com a de Henriqueta
Lisboa (Flor da morte, 1949) ou Vinicius de Moraes (Poemas, sonetos e baladas,
1946), para ndo citar Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, cujos primeiros
livros sdo de 1930, ou Manuel Bandeira, pré-modernista e modernista da primeira
hora. No romance, € significativo o éxito de um veterano, José Geraldo Vieira, cuja
obra é revalorizada depois da publicacdo, em 1943, de A quadragésima porta. Obra de
cunho cosmopolita, as voltas com problemas intemporais do destino humano, nao raro
tendo a Europa por cenario, carregada de inten¢des simbolicas, de vistosa erudicéo e
complicados arrojos vocabulares. Ndo menos significativo, o de Clarice Lispector
(Perto do coracao selvagem, 1944; O lustre, 1946), que situa os seus romances fora do

espaco, em curiosas encruzilhadas do tempo psicologico.

Mais significativo do que tudo, porém, sdo as revistas e agrupamentos poéticos



e criticos, as mais das vezes fascinados por problemas de organizacdo formal da
sensibilidade, de clarividéncia poética, e manifestando irritada impaciéncia com as
impurezas literarias da geracdo anterior. Rapazes frequentemente afeitos a nova
critica, neoformalista, ou a dialética existencial; admiradores de T. S. Eliot e Rilke,
umas vezes excessivamente maduros, outras com o ingénuo egotismo da adolescéncia.
Em qualquer caso, raras vezes passando além da habilidade superficial, do drama

simulado ou da
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revolta aparente. Para quem Ié com mais atencdo a poesia brasileira dos ultimos
anos, impressiona desde logo o pouco ou nada que ela tem para dizer. E quando tem, o
quanto é devido a sensibilidade e aos temas da geragéo anterior. Salvo num ou noutro
mais bem dotado (um Bueno de Rivera, um Wilson Figueiredo, sobretudo um Jo&o
Cabral de Melo Neto, para citar apenas trés), esta poesia é de pouca personalidade e
menor ressonancia humana. Em vao buscariamos entre estes jovens o sopro ardente
das Cinco elegias, de Vinicius de Moraes, ou a comovedora profundidade de

Henriqueta Lisboa em Flor da morte.

No entanto, como conjunto e como experiéncia, 0S novos poetas representam
algo apreciavel: com a sua exigéncia critica e psicologica, representam a barragem que
serd estourada quando as correntes represadas da inspiracdo adquirirem, na
experiéncia individual e coletiva, energia suficiente para superar as atuais experiéncias

técnicas, mais de poeética do que de poesia.

E uma constante ndo desmentida de toda a nossa evolugdo literaria que a
verdadeira poesia sO se realiza, no Brasil, quando sentimos na sua mensagem uma
certa presenca dos homens, das coisas, dos lugares do pais. Esta presenca pode ser
ostensiva em certas obras-primas, como o LEITO DE FOLHAS VERDES, de
Gongalves Dias, e mais ainda O NAVIO NEGREIRO, de Castro Alves; e pode ser
implicita, misteriosamente pressentida, como em JUVENILIA, de Varela. De qualquer

modo, ela é por assim dizer o penhor de eficacia dos nossos poetas, e a condi¢do de



que dependem para chegar a esferas menos presas as condi¢des locais. Para alcarem o
voo dos HINOS, (Gongalves Dias), de SUB TEGMINE FAGI (Castro Alves), do
CANTICO DO CALVARIO (Varela). Pouco sentimos desta impregnacio nos atuais
poetas. Terdo eles superado realmente uma etapa de poesia mais contingente, toda
cheia de modismos, pitoresco, sentimentos, para lancar a nossa literatura em sendas
mais largas, nas quais seja definitivamente sublimada a dialética do local e do geral?
Ou representam (a0 mesmo titulo que os Gltimos parnasianos, embora sob aspectos
totalmente diversos) um momento de cosmopolitismo, que convém ultrapassar

rapidamente? N&o é possivel responder
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desde ja. Apenas parece que orientacbes como as deles (ou melhor, dos mais
caracteristicos dentre eles) sdo antes experiéncias do que realizacfes; neste caso, terdo
cumprido o papel de fornecer aos sucessores um instrumento renovado e ajustavel as
necessidades de uma sensibilidade nova, que se desenvolverd certamente quando
transpusermos este limiar de coletivismo em que vivemos. A sua consciéncia artesanal

poderd, entdo, ser conservada e fecundada.

5

Tendo feito a sintese interpretativa do movimento literario nos ultimos
cinquenta anos, podemos agora fazer algumas considera¢es socioldgicas sobre a

funcdo da literatura na cultura brasileira e a sua posicéo atual.

Constatemos de inicio (como ja tive oportunidade de fazer em outro escrito) que
as melhores expressdes do pensamento e da sensibilidade tém quase sempre assumido,
no Brasil, forma literdria. Isto € verdade ndo apenas para o romance de José de
Alencar, Machado de Assis, Graciliano Ramos; para a poesia de Gongalves Dias,
Castro Alves, Méario de Andrade, como para Um estadista do Império, de Joaquim

Nabuco, Os sertdes, de Euclides da Cunha, Casa-grande & senzala, de Gilberto



Freyre — livros de intencéo historica e sociologica. Diferentemente do que sucede em
outros paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas,

o fendmeno central da vida do espirito.

O exemplo da sociologia € elucidativo a este respeito. Esbocados os trabalhos e
a orientacdo socioldgica desde o ultimo quartel do século XIX, sobretudo com A
mulher e a sociogenia, de Livio de Castro, e alguns trabalhos de Silvio Romero, o0
primeiro livro propriamente sociolégico, no sentido estrito da palavra, s6 veio a
aparecer entre nos em 1939: Assimilacdo e populagdes marginais no Brasil, de Emilio
Willems. Antes, de Euclides da Cunha a Gilberto Freyre, a sociologia aparecia mais
como “"ponto de vista" do que como pesquisa objetiva da realidade presente. O
poderoso im& da literatura interferia com a tendéncia socioldgica, dando origem

aquele géne-
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ro misto de ensaio, construido na confluéncia da histéria com a economia, a filosofia
ou a arte, que € uma forma bem brasileira de investigacdo e descoberta do Brasil, e a
qual devemos a pouco literaria Historia da literatura brasileira —, de Silvio Romero,
Os sertdes, de Euclides da Cunha, Populagdes meridionais do Brasil, de Oliveira
Viana, a obra de Gilberto Freyre e as Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda.
Nao serd exagerado afirmar que esta linha de ensaio, — em que se combinam com
felicidade maior ou menor a imaginacao e a observacao, a ciéncia e a arte — constitui
0 trago mais caracteristico e original do nosso pensamento. Notemos que, esbo¢ada no
século XIX, ela se desenvolve principalmente no atual, onde funciona como elemento
de ligacdo entre a pesquisa puramente cientifica e a criacéo literaria, dando, gracgas ao

seu carater sincrético, uma certa unidade ao panorama da nossa cultura.

Ora, nos nossos dias houve uma transformacao essencial deste estado de coisas.
Deixando de constituir atividade sincrética, a literatura volta-se sobre si mesma,
especificando-se e assumindo uma configuracdo propriamente estética; ao fazé-lo,

deixa de ser uma viga mestra, para alinhar-se em pé de igualdade com outras



atividades do espirito. Se focalizarmos ndo mais o ritmo estético da nossa literatura
(que parece desenvolver-se conforme a dialética do local e do cosmopolita), mas o seu
ritmo histérico e social, poderiamos talvez defini-la como literatura de incorporacéo

que vai passando a literatura da depuragao.

Com efeito, é facil perceber que o verbo literario vai perdendo terreno, nao
apenas em relacdo a matéria que lhe cabia, mas ao prestigio que tinha como padréo de
cultura. Para dar um anico exemplo: hoje ndo compreenderiamos mais fenémenos
como a escola baiana de medicina, ou o prolongamento que lhe deram, na Faculdade
do Rio, Francisco de Castro e os seus discipulos. Nao se poderia admitir, de um lado, a
ciéncia medica expressa em retorica literaria; de outro, a literatura considerada como

requisito de preeminéncia cientifica e social.

A longa soberania da literatura tem, no Brasil, duas ordens de fatores. Uns,

derivados da nossa civilizagcdo européia e dos nossos
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contatos permanentes com a Europa, quais sejam o prestigio das humanidades
classicas e a demorada irradiacdo do espirito cientifico. Outros, propriamente locais,
que prolongaram indefinidamente aquele prestigio e obstaram esta irradiacdo.
Assinalemos, entre os fatores locais (que nos interessam mais de perto), a auséncia de
iniciativa politica implicada no estatuto colonial, o atraso ainda hoje tdo sensivel da

instrucdo, a fraca divisdo do trabalho intelectual.

A literatura se adaptou muito bem a estas condi¢Ges, ao permitir, e mesmo
forcar, a preeminéncia da interpretacdo poética, da descricdo subjetiva, da técnica
metaférica (da visdo, numa palavra), sobre a interpretacdo racional, a descricdo
cientifica, o estilo direto (ou seja, 0 conhecimento). Ante a impossibilidade de formar
aqui pesquisadores, técnicos, filosofos, ela preencheu a seu modo a lacuna, criando
mitos e padrdes que serviram para orientar e dar forma ao pensamento. Veja-se, por

exemplo, o significado e a voga do Indianismo romantico, que satisfazia tanto as



exigéncias rudimentares do conhecimento (gracas a uma etnografia intuitiva e
fantasiosa), quanto as da sensibilidade e da consciéncia nacional, dando-lhes o indio

cavalheiresco como alimento para o orgulho e superacdo das inferioridades sentidas.

Uma consequéncia interessante foi a supremacia dos estudos de direito. Aos
problemas coloniais de estabelecimento de fronteiras e consolidacdo do territorio,
sucederam no século XIX os graves problemas de estabelecimento e consolidacdo do
Estado, inclusive a ordenacdo de uma sociedade pouco organizada além dos limites
paternalistas da familia. E pois compreensivel que se tenha propiciado a cultura
juridica (provida desde logo de bases universitarias), com toda a sua tendéncia para o
formalismo, como orientacéo, através da retdrica, como técnica. Se lembrarmos que o
discurso e o sermdo (sobretudo este) foram os tipos mais frequentes e prezados de
manifestacdo intelectual no tempo da ColGnia, veremos quanto a sua fusdo no corpo
da jurisprudéncia importa em triunfo do espirito literario como elemento de

continuidade cultural.

Justamente devido a essa inflacdo literaria, a literatura contribuiu com eficécia

maior do que se supde para formar uma consciéncia
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nacional e pesquisar a vida e os problemas brasileiros. Pois ela foi menos um
empecilno a formacdo do espirito cientifico e técnico (sem condi¢cdes para
desenvolver-se) do que um paliativo a sua fraqueza. Basta refletir sobre o papel
importantissimo do romance oitocentista como exploracdo e revelacdo do Brasil aos

brasileiros.

No periodo em que a nossa literatura ganhou corpo (do século XVIII ao século
XIX) eram muito restritos 0s grupos sociais ao seu alcance. Foi justamente em funcéo
destes que ela trabalhou, dando-lhes de certo modo alimento espiritual e recursos
mentais para compreender o pais. As ciéncias naturais e humanas, a despeito do belo

inicio que tiveram aqui em fins de século XVIII e inicio do XIX (quando delimitam a



nossa breve Aufklarung), ndo se desenvolveram em seguida no mesmo ritmo que as
letras ou o direito. Em parte, porque ndo tinham ressonancia ou possibilidade, como
demonstra simbolicamente o ineditismo em que 0s poderes conservaram 0s escritos de
Alexandre Rodrigues Ferreira, ou a odisséia das pranchas de frei Mariano da
Conceicdo Veloso; em parte, porque a tarefa social mais urgente era, como ficou
indicado, de ordem politica e juridica. Desde modo, o espirito da burguesia brasileira
se desenvolveu sob influxos dominantemente literarios, e a sua maneira de interpretar
0 mundo circundante foi estilizada em termos, néo de ciéncia, filosofia ou técnica, mas
de literatura. Toda a renovacdo intelectual do Naturalismo, a partir do que Silvio
Romero chamou a Escola do Recife, nos aparece hoje sobretudo como um sistema de
retorica. Bachareis de mente acesa, alastrando de literatura, e mesmo literatice, no¢des
cientificas vagamente aprendidas em Haeckel, Huxley ou Biichner. E dificil encontrar
maior verbalismo do que, por exemplo, nos estudos em que Fausto Cardoso pretendeu
consolidar cientificamente os fundamentos da sociologia por meio do monismo

haeckeliano.

Toda essa onda vem quebrar n'Os sertdes, tipico exemplo da fusdo, bem
brasileira, de ciéncia mal digerida, &nfase oratoria e intui¢bes fulgurantes. Livro posto
entre a literatura e a sociologia naturalista, Os sertfes assinalam um fim e um comeco:
o fim do imperialismo literario, o comecgo da andlise cientifica aplicada aos aspectos

mais
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Importantes da sociedade brasileira (no caso, as contradi¢cdes contidas na diferenca de

cultura entre as regides litoréneas e o interior).

A obra de Euclides da Cunha foi escrita num tempo em que ja estavam bastante
modificadas as condi¢bes de formacdo do nosso pensamento, com indicios vivos de
superacdo da tirania juridico-retorica. Mas, como vimos acima, a literatura se
caracterizava, no inicio do seculo XX, por uma acentuada inconsciéncia desta

transformacdo. Ajustava-se a superficie da vida burguesa, sem pressentir as novas



exigéncias de sensibilidade e conhecimento, percebidas apenas por alguns.

Nesta ordem de consideracdes, o0 Modernismo representa um esforgo brusco e
feliz de reajustamento da cultura as condic¢bes sociais e ideoldgicas, que vinham,
desde o fim da Monarquia, em lenta mudanca, acelerada pelas fissuras que a Primeira
Guerra Mundial abriu também aqui na estrutura social, econémica e politica. A forca
do Modernismo reside na largueza com que se propds encarar a nova situacao,
facilitando o desenvolvimento até entdo embrionario da sociologia, da historia social,
da etnografia, do folclore, da teoria educacional, da teoria politica. N&do € preciso
lembrar a sincronia dos acontecimentos literarios, politicos, educacionais, artisticos,
para sugerir o poderoso impacto que os anos de 1920-1935 representam na sociedade e

na ideologia do passado.

Mas, apesar da cultura intelectual se haver desenvolvido em ritmo acelerado
desde o inicio do século; apesar da intensa divisdo do trabalho intelectual, com o
estabelecimento da vida cientifica, em escala apreciavel; apesar do surto das ciéncias
humanas a partir sobretudo de 1930; apesar de tudo isto, a literatura permaneceu em
posicdo-chave. Vimos que alguns dos produtos mais excelentes dessa época no campo
dos estudos sociais, como Casa-grande & senzala, Sobrados e mucambos, Raizes do
Brasil, lhe séo tributarios, ndo apenas pelo estilo mas principalmente pelo ritmo da
composicao e a propria qualidade da interpretacdo. Por outro lado, o romance social e
narrativo do decénio de 1930 segue a tradicdo naturalista de concorréncia ao
conhecimento cientifico; sé que, neste caso, conhecimento mais sociolégico e politico,

ndo obstante a ciéncia ja
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haver, neste setor, alcancado e superado os recursos da ficcdo. Em todo o caso, 0s
decénios de 1920 e de 1930 ficardo em nossa histéria intelectual como de harmoniosa

convivéncia e troca de servicos entre literatura e estudos sociais.

Hoje, vemos que é necessario chamar Modernismo, no sentido amplo, ao



movimento cultural brasileiro de entre as duas guerras, correspondente a fase em que a
literatura, mantendo-se ainda muito larga no seu ambito, coopera com 0S outros
setores da vida intelectual no sentido da diferenciacédo das atribui¢des, de um lado; da

criacdo de novos recursos expressivos e interpretativos, de outro.

A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas como
elemento construtivo da sociedade; isto, ndo apenas pelo desenvolvimento de
sugestdes de ordem socioldgica, folclorica, literaria, mas sobretudo porgue as novas
condicOes da vida politica e econdmica pressupunham cada vez mais o advento das
camadas populares. Pode-se dizer que houve um processo de convergéncia, segundo o
qual a consciéncia popular amadurecia, a0 mesmo tempo em que os intelectuais se iam
tornando cientes dela. E este alargamento da inteligéncia em direcdo aos temas e
problemas populares contribuiu poderosamente para criar condicbes de
desenvolvimento das aspiracdes radicais, que tentariam orientar, dar forma, ou quando
menos sentir a inquietacdo popular. O que se poderia, no melhor sentido, chamar de
libertinagem espiritual do Modernismo contribuiu para o fermento de negacdo da
ordem estabelecida, sem o qual ndo se desenvolvem a rebeldia social e o consequente
radicalismo politico. Aquilo que chamei o V Narod do decénio de 1930 apresenta,
visto de hoje, uma configuracdo nitidamente renovadora, a despeito da atitude politica
e filosofica assumida ulteriormente pelos seus protagonistas. E preciso coloca-los no
contexto daguele momento para compreender o sentido da sua agdo. Um autor como
Gilberto Freyre, que parece hoje um sociologo conservador, significou entdo uma
forca poderosa de critica social, com a desabusada liberdade das suas interpretacdes. A
destruicdo dos tabus formais, a libertacdo do idioma literario, a paixdo pelo dado

folclorico, a busca do espirito popular, a irre-
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veréncia como atitude: eis algumas contribui¢cbes do Modernismo que permitiriam a
expressdo simultanea da literatura interessada, do ensaio historico-social, da poesia

libertada.



Paralelamente, a ameaca aos valores tradicionais estimulou, no plano
intelectual, manifestacdes que, embora tributarias em parte do Modernismo (como
vimos), constituem sobretudo um prolongamento ou uma superagdo da linha
espiritualista originada do Simbolismo e que hauriu no Modernismo alguns
instrumentos formais, mas sobretudo o nacionalismo e a pesquisa do eu profundo. A
poesia espiritualista, o romance de orientacdo problemética, o ensaio catélico
tradicionalista constituem modos, bastante diversos, e nem sempre ligados entre si, de
reagir no sentido de uma preservacéo, ou reajustamento de valores sociais, politicos,
ideologicos, ameacados pelas manifestaces modernistas. Diante da crise das velhas
estruturas, e portanto dos valores tradicionais, a literatura reagiu com bastante
sensibilidade — quer no sentido da reforma, contribuindo para a formacgdo de uma

atitude critica, quer no da reacéo, intensificando o apelo daqueles valores.

Em nossos dias, estamos assistindo ao fim da literatura onivora, infiltrada como
critério de valor nas vérias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao fim da
literatice tradicional, ou seja, da intromissdo indevida da literatura; da literatura sem
propdsito. Em consequéncia, presenciamos também a formacédo de padrdes literarios
mais puros, mais exigentes e voltados para a consideracdo de problemas estéticos, ndo
mais sociais e histdricos. E a maneira pela qual as letras reagiram a crescente divisio
do trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciéncias da
cultura, que vao permitindo elaborar, do pais, um conhecimento especializado e que

nao reveste mais a forma literaria.

Vista a luz da evolucdo literaria, esta divisdo do trabalho significa o
aparecimento de um conflito no interior da literatura, na medida em que esta se vé
atacada em campos que haviam sido até aqui (numas fases mais, noutras menos) seus
campos preferenciais. Um Alencar ou um Domingos Olimpio eram, ao mesmo tempo,

0 Gilberto Freyre e 0 José Lins do Rego em seu tempo; a sua ficgcdo
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adquiria significado de iniciacdo ao conhecimento da realidade do pais. Mas hoje, 0s



papéis sociais do romancista e do sociologo ja se diferenciaram, e a literatura deve
retrair, se ndo a profundidade, certamente o &mbito da sua ambicdo. Dai as modernas
tendéncias estetizantes aparecerem ao sociélogo e ao historiador da cultura como
reacdo de defesa e ajustamento as novas condi¢cbes da vida intelectual; uma
delimitacdo de campo que, para o critico, é principalmente uma tendéncia ao
formalismo, e por vezes a gratuidade e ao solipsismo literario. Tanto para o critico
quanto para o estudioso da cultura e da sociedade, ela é, contudo, uma elaboracédo de
novos meios expressivos e um desenvolvimento de nova consciéncia artesanal, que
produzirdo novas formas de expressao literaria, mais ou menos ligadas a vida social,

conforme os acontecimentos o solicitem.

N&o ha davida, porém, que o presente momento é de relativa perplexidade,
manifestada pelo abuso de pesquisas formais, a queda na qualidade média da
producdo, a omissdo da critica militante. Se encararmos estes fatos de um angulo
sociologico, veremos que eles estdo ligados — entre outras causas — a transformacao

do publico e a transformacéo do grupo de escritores.

Vejamos o primeiro caso. Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca de
84%; em 1920 passaram a 75%; em 1940 eram 57%. A possibilidade de leitura
aumentou, pois, consideravelmente. Muito mais, todavia, aumentou o numero relativo
de leitores, possibilitando a existéncia, sobretudo a partir de 1930, de numerosas casas
editoras, que antes quase ndo existiam. Formaram-se entdo novos lacos entre escritor e
publico, com uma tendéncia crescente para a reducédo dos lacos que antes o prendiam
aos grupos restritos de diletantes e "conhecedores”. Mas este novo publico, a medida
que crescia, ia sendo rapidamente conquistado pelo grande desenvolvimento dos
novos meios de comunicagdo. Viu-se entdo que no momento em que a literatura
brasileira conseguia forjar uma certa tradicdo literaria, criar um certo sistema
expressivo que a ligava ao passado e abria caminhos para o futuro, — neste momento

as tradicOes literarias comecavam a ndo mais funcionar como estimulante.
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Com efeito, as formas escritas de expressao entravam em relativa crise, ante a
concorréncia de meios expressivos novos, ou novamente reequipados, para nés, —
como o radio, o cinema, o teatro atual, as histérias em quadrinhos. Antes que a
consolidacdo da instrucdo permitisse consolidar a difusdo da literatura literaria (por
assim dizer), estes veiculos possibilitaram, gracas a palavra oral, a imagem, ao som
(que superam aquilo que no texto escrito sdo limitagcGes para quem ndo se enquadrou
numa certa tradicdo), que um ndmero sempre maior de pessoas participasse de
maneira mais facil dessa quota de sonho e de emocdo que garantia o prestigio
tradicional do livro. E para quem nédo se enquadrou numa certa tradicdo, o livro
apresenta limitacbes que aquelas vias superam, diminuindo a exigéncia de

concentracao espiritual.

O grupo de escritores, aumentado e mais claramente diferenciado do conjunto
das atividades intelectuais, reage ou reagira de maneira diversa em face deste estado
de coisas: ou fornecera ao publico o "retalho de vida", proximo a reportagem
jornalistica e radiofonica, que permitirdA entdo concorrer com 0S outros meios
comunicativos e assegurar a funcéo de escritor; ou se retraira, procurando assegura-la
por meio de um exagero da sua dignidade, da sua singularidade, e visando ao pablico
restrito dos conhecedores. S&o dois perigos, e ambos se apresentam a cada passo nesta
era de incertezas. O primeiro faria da literatura uma presa facil da ndo-literatura,
subordinando-a a designios politicos, morais, propagandisticos em geral. O segundo,
separa-la-ia da vida e seus problemas, a que sempre, esteve ligada pelo seu passado,
no Brasil. E a alternativa so se resolvera por uma redefinicdo das relagdes do escritor
com o publico, bem como por uma redefinicdo do papel especifico do grupo de
escritores em face dos novos valores de vida e de arte, que devem ser extraidos da

substéncia do tempo presente.
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A LITERATURA NA EVOLUGAO
DE UMA COMUNIDADE

Se ndo existe literatura paulista, galicha ou pernambucana, ha sem davida uma
literatura brasileira manifestando-se de modo diferente nos diferentes Estados. Neste
artigo, néo interessa, por isso mesmo, delimitar produgdes e autores segundo o critério
estrito do nascimento, mas segundo o critério mais compreensivo e certo da
participacdo na vida social e espiritual da cidade de S&o Paulo. Esta apresenta algumas
caracteristicas, e € compreensivel que a sua influéncia marque literariamente os que

nela vivem, de modo mais forte que as do lugar onde nasceram.

Com efeito, entendemos por literatura, neste contexto, fatos eminentemente
associativos; obras e atitudes que exprimem certas relacdes dos homens entre si, e que,
tomadas em conjunto, representam uma socializacdo dos seus impulsos intimos. Toda
obra é pessoal, Unica e insubstituivel, na medida em que brota de uma confidencia, um
esforco de pensamento, um assomo de intuicdo, tornando-se uma "“expressao”. A
literatura, porém, € coletiva, na medida em que requer uma certa comunhdo de meios
expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades profundas que congregam os

homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma "comunicagao".

Assim, ndo ha literatura enquanto ndo houver essa congregacdo espiritual e
formal, manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal),
segundo um estilo (embora nem sempre tenham consciéncia dele); enquanto néo
houver um sistema de valores que enferme a sua producdo e dé sentido a sua
atividade; enquanto ndo houver outros homens (um publico) aptos a criar ressonancia

a uma e outra; enquanto, finalmente, ndo se estabelecer a continuidade (uma



transmissdo e uma heranca), que signifique a integridade do espirito criador na

dimensé&o do tempo.
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Segundo este critério, so ha literatura em S&o Paulo depois da Independéncia, e
notadamente depois da Faculdade de Direito. Mas antes, na segunda metade do século
XVIII, ja se esbocavam aquelas condi¢cdes. Manifestacdes literarias, — que é coisa

diferente, — isto houve desde 0s autos e poemas de José de Anchieta.

Nem podia ser de outra maneira. Que meio seria o paulistano, para permitir a
atividade intelectual? No século XVIII, quando os costumes principiam a civilizar-se,
sabemos que ndo havia por aqui homens de letras sendo os clérigos, e um ou outro
civil. Grandes paulistas como Alexandre de Gusméao, Teresa Margarida, Matias Aires,
Lacerda e Almeida sé@o na verdade portugueses pela inteligéncia, ndo chegando a
contribuir diretamente para as luzes da patria. O ambiente era culturalmente tdo pobre,
que em 1801 o governador Antdnio Manuel de Melo Castro e Mendonca oficiava do
seguinte modo ao agitado D. Rodrigo de Sousa Coutinho, dando conta dos resultados

da sua politica cultural:

Recebi 0 Avizo n° 19 de 6 de agosto de 1800, e com elle a relacdo de
alguns Impressos com a importancia de 165%$780 rs. cujos Impressos ja
chegardo a esta Capitania; mais como nella ha tanta falta de
compradores, quanta € a negligéncia, e descuido g' tem havido em se
cultivar as Artes e as sciencias ndo ha que se anime a comprar hum sé
livro, de maneira que muitos dos que se tem espalhado, tem sido dados
por mim etc.’

As letras compareciam de maneira oficial, em sentido puramente comemorativo,
como verso e prosa de circunstancia, nas solenidades publicas. Artur Mota cita um
manuscrito pertencente a lan de Almeida Prado, onde se compendia a parte literaria

das solenidades em homenagem a Sant'Ana, por ordem do Morgado de Mateus no ano

1 | Documentos interessantes para servir a histéria e costumes de S. Paulo, vol. XXX, 1899, p. 37.



de 1770 — a cargo de clérigos e professores na maior parte.? De
[pag.148]

que maneira o poder publico incorporava a literatura, geralmente pifia, as suas
comemoracdes, podemos ver, por exemplo, no oficio do governador Franca e Horta,
datado de 10 de marco de 1808, "Pa. os Professores de Philozofia, Retorica e
Gramatica", no ensejo da chegada da Familia Real:
No detalhe das Festas, — Q' se vdo apromptar pa. festejarmos a feliz
chegada de S.A.R., e de sua Augusta Familia a Capital do Ro. de Janro.
esta determinado, g' nas trés noites de Encamizadas, q' hdo de fazer os
Cavalleiros Milicianos e nas trés noites de fogos dados pelo Corpo do
Negocio, os Estudantes de todas as classes dardo hum Carro de Parnazo
com Oi-teiro em ' se repitdo, e facdo obras aluzivas a tdo sublime
assumpto: o g' participo a V. Mces. ndo sé pa. g. assim o facdo saber
aos seus respectivos alunos, mas tdo bem pa. os derigirem ndo s6 em o
do. festejo mas tdo bem nas mmas. Compuzicdes Poéticas afim de
poderem ser todas aplaudidas pelo Povo. N&o devo recommendar-lhes

a Importancia desta Matteria, pr. q' conto com as suas vontades, ainda
mais amplas g' 0s meus desejos.’

Outra via de manifestacdo literdria seriam as verrinas contra o governo. Em
Minas, — onde a vida urbana bastante intensa permitiu floracdo brusca e magnifica
nas artes — elas eram de qualidade invulgar, haja vista as Cartas chilenas. Seriam
bem menos polidas as de Sdo Paulo, como as que escarneciam o Morgado de Mateus
em 1767, "chamando-me de destruhidor do Povo (...) carreiro (...) fidalgo de aldeya,
e de meya tigela, e outros impropérios indignos".* E que proliferavam também nas
vilas, como se vé pela repreensdo de Franca e Horta ao Juiz Ordinario de Cananéia,

em 1804, por ndo haver providenciado contra os que 14 se afixaram.’

Fora dai, as letras existiriam como atividade privada de um ou outro homem

culto, — frade bento, vigario, mestre régio, magistra-

2 | Historia da literatura brasileira, 2 vols., Companhia Editora Nacional, S. Paulo, 1930, vol. II, p. 29-31.
3 | Documentos interessantes, vol. LVD, 1937, p. 255-256.

4 | Idem, vol. XXII1, 1897, p. 187.

5] Idem, vol. L V I, 1937, p. 69.
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do, — ndo dando lugar a relacOes intelectuais capazes de caracterizar, uma literatura,

de acordo com o critério acima proposto.

Este estudo pretende sugerir o papel das formas de sociabilidade intelectual, e
da sua relagdo com a sociedade, na caracterizacdo das diferentes etapas da literatura
brasileira em S&o Paulo. Escolhendo um angulo de visdo — o0 sociologico — tentara
reconhecer no seu processo evolutivo cinco momentos, socialmente condicionados,
desde estes primérdios toscos até a atividade intensa dos nossos dias. Trata-se, para
isto, de analisar rapidamente os tipos de associacdo entre escritores, os valores
especificos que os norteiam e a sua posicdo em face dos valores gerais e da
organizacdo da sociedade. Ndo é uma interpretacdo estética, portanto, nem se deseja
apresenta-la como unica, pois é de alcance voluntariamente delimitado. Parece,
todavia, que ndo ha outra mais adequada para esclarecer a ligacdo organica entre

producdo literaria e vida social.

1— Um grupo virtual

O primeiro agrupamento de escritores eminentes participando de valores
comuns, procurando construir uma obra em torno deles e agindo em funcdo de um
estimulo reciproco, parece haver-se esbocado no intercambio e na producdo de Pedro
Taques de Almeida Paes Leme, na do seu parente frei Gaspar da Madre de Deus e na
de Claudio Manuel da Costa. Os dois primeiros eram amigos, comunicavam-se nos
estudos, valiam-se em mais de um transe. A circunstancia que os aproximou do
terceiro, nascido em Minas, onde viveu, foi a Academia Brasilica dos Renascidos, da
qual foram académicos supranumerarios Claudio e frei Gaspar, e que, da sua sede
baiana, deitou lacos de congregacédo sobre outras Capitanias, num primeiro arremedo

de consciéncia literaria comum. O paulista e 0 mineiro talvez nunca se tenham visto, e



ndo restou correspondéncia escrita de um a outro. Entre ambos, porém, forma
elemento de ligacdo Pedro Taques e, mais ainda, como veremos, 0 sentimento comum

de paulistanismo a busca de expressao intelectual.
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Na resposta a comunicacao de que fora eleito para os Renascidos, e aceitando a
incumbéncia de escrever a historia do Bispado de So Paulo, pondera frei Gaspar: "Se
0 Sargento-mor Pedro Taques de Almeida Paes, natural daquela cidade e nela
morador, fosse nosso socio, ajudar-me-ia muito, ainda mais que escreveu as Memarias
para a Historia Secular da dita Capitania" etc.® O nome do linhagista andou, portanto,
nas cogitacbes da Academia, e decerto teria sido eleito se ela ndo acabasse téo

depressa.

Assim, Claudio, frei Gaspar e Taques estiveram congregados espiritualmente a
certa altura, além de terem mantido, a seguir, um intercambio que podemos inferir por
varios motivos. No FUNDAMENTO HISTORICO do seu poema Vila Rica
(terminado depois de 1770), diz Claudio: "O sargento-mor Pedro Taques de Almeida
Paes Leme, natural (...) da cidade de Sdo Paulo, e ali morador, de estimavel engenho e
de completo merecimento, remeteu ao autor desde aquela cidade todos os documentos

que conduziram ao bom discernimento desta obra" etc.’

Esta relacdo € da maior importancia, pois estes trés homens foram os primeiros
a dar expressao intelectual coerente ao sentimento localista dos naturais de S&o Paulo,
e ndo apenas tiveram consciéncia disso, mas colaboraram neste sentido em alguns

Casos.

Antes de entrar em contacto com 0s outros, Claudio ja se manifestara ufano da
tradicdo paulista em 1759, nos APONTAMENTOS PARA SE UNIR AO
CATHALOGO DOS ACADEMICOS DA ACADEMIA BRAZILICA DOS
RENASCIDOS, que Lamego divulgou, e cujo manuscrito se encontra na Biblioteca

6 | Alberto Lamego, A Academia Brasilica dos Renascidos, p. 109. Gaudio, Paris-Bruxelas, 1923.
7 | Obras poéticas, org. Jodo Ribeiro, 2 vols. Garnier, Rio, 1903, vol. 11, p. 152.



Central da Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo. Declinando a
filiacdo, é flagrante a diferenca de importancia que atribui a linhagem paterna e a

linhagem materna:

"Seus avlés por parte paterna: Anténio Goncalves e Antonia
Fernandez, moradores que fordo no lugar das Aréas, Freguezia de S.
Mamede das Ta-
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Ihadas, Bispado de Coimbra. Pela parte materna: O capitdo Francisco
de Barros Freire e D. Izabel Rodrigues de Alvarenga, moradores que
foram na Freguezia de N. S. de Guarapiranga, Comarca do Ribeirdo do

Carmo, hoje cidade de Marianna, vindos de S. Paulo onde tem a sua

ascendéncia de Familias mui distinctas".®

Esta prosapia o liga a Pedro Taques e a frei Gaspar, e ele a exprime
poeticamente no poema épico Vila Rica, sugerido talvez pela epopéia perdida de
Diogo Grasson Tinoco em louvor a Ferndo Dias. Encarando em conjunto as obras dos
trés homens, veremos que elas representam a elaboracdo de um sistema de valores,
difusos na sociedade paulista e reforcados tanto pelo conflito com os Emboabas
guanto pelo encerramento do ciclo bandeirante. Figuremos essa sociedade limitada na
sua expansao geogréafica, privada da riqueza efémera das minas, sangrada de certo
modo pela dispersdo de muitos dos seus filhos, obrigada a buscar novo amparo na
agricultura sedentaria. Figuremo-la, ainda, ja estruturada por um sistema estavel de
vilas e freguesias, e, na cidade capital, com certo desenvolvimento da civilizacdo. A
consciéncia herodica do passado, emergindo do sentimento nativista, aparece como
recurso de integracdo; como justificacdo de uma sociedade em crise de reajustamento
das suas atividades. Dai o recurso a histdria, por meio da qual se cristaliza a tradicdo,

projetando no plano ideoldgico os valores grupais, que deste modo se organizam.

Este processo se manifesta pela criacdo de uma consciéncia de estirpe, na

Nobiliarquia, de Pedro Taques; pela definicdo de uma sequéncia histérica, nas



Memorias, de frei Gaspar; pela transfiguracéo épica, no Vila Rica, de Claudio Manuel.

Debrucados sobre o passado da terra, os trés homens procuram tracar a sua
projecédo no tempo, irmanados pelo sentimento de orgulho ancestral e a consciéncia de
dar estilo aos duros trabalhos que plasmaram metade do Brasil. A verdade e a fantasia
irmanam-se igualmente no seu labor, e dele saira a primeira visao intelectual coerente

da grande empresa bandeirante.
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Contrariando as informacdes dos jesuitas, e de varios reinois, acentuam a
lealdade, a magnanimidade, a nobreza dos aventureiros de Piratininga, tracando-lhes o

perfil convencional que passou a posteridade.

Vé os Pires, Camargos e Pedrosos, Alvarengas, Goddis, Cabrais, Cardosos,
Lemos, Toledos, Pais, Guerras, Furtados, E 0s outros, que primeiro assinalados Se
fizeram no arrojo das conquistas, O sempre grandes, 6 imortais Paulistas! brada
Claudio Manuel em versos que parecem transpostos da Nobiliarquia; Claudio, cujo
amor tdo vivo a sua terra mineira fundava-se na consciéncia de ser ela devida ao

esforco do bandeirismo:

Dos meus Paulistas honrarei a fama.

Eles a fome e sede véo sofrendo,

Rotos e nus os corpos vém trazendo,

Na enfermidade a cura lhes falece,

E a miséria por tudo se conhece;

Em seu zelo outro espirito ndo obra

Mais que o amor do seu rei: isto lhes sobra.

Pedro Taques, do seu lado, dourava e redourava linhagens, procurando ajeitar as
convengdes européias o destino mameluco e americano desse povo errante, guindando

0s "modestos fidalgotes portugueses companheiros da travessia aventurosa de Martim

8 | Lamego, ob. cit., p. 101.



Afonso de Sousa" (Taunay).

Nesta ordem de idéias, mencionemos a valorizacdo do antepassado vermelho,
feita pelos trés a maneira do que faziam, para Pernambuco e Bahia, Jaboatdo e Borges

da Fonseca.

Afirmar o Autor, que da mistura do sangue saiu uma geracao perversa, é supor
que o sangue dos indios influiu para a maldade, suposi¢do que muito desonra, sendo a

crenca, a0 menos o0 juizo de um sabio catdlico:
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porquanto nem a Divina Graga perde a sua eficacia, nem a natureza se
perverte, ou a malicia adquire maiores forcas, quando 0 sangue europeu
se ajunta com o brasilico. Pelo contrario, a experiéncia sempre
mostrou, que os individuos nascidos desta unido, reluzem aquelas belas
qualidades, que caracterizam em geral o indigena do Brasil.?

Nesta excelente refutacdo a Charlevoix, frei Gaspar lanca as bases de um
argumento que sera por exceléncia romantico. Dando um passo a mais, Pedro Taques
aristocratiza as Bartiras criadeiras do planalto, promovendo-as a "princesas do sangue
brasilico” e fazendo grande cabedal da sua ancestralidade. Claudio, recorrendo
largamente ao indio para o maravilhoso e 0 romanesco do seu poema, culmina
tracando amores ideais entre Garcia Paes e uma silvicola, tdo mimosa, Que a vista sua

desmaiava a rosa.

Vé-se, pois, que o "paulistanismo” aparece ideologicamente configurado,
norteando as obras desses trés escritores e nutrindo as suas relac@es, além de adquirir
nelas as tonalidades caracteristicas, que serviriam para definir a consciéncia do
paulista moderno, e que operariam como poderosa arma de sentimento de classe, de

um lado, e assimilacdo dos forasteiros, de outro.

9 | Frei Gaspar da Madre de Deus, Memorias para a historia da capitania de S&o Vicente, 3a ed., Melhoramentos, Sao
Paulo, 1920, p. 230.



2 — Um grupo real

Depois desse momento inicial, uma ou outra manifestacdo literaria em S&o
Paulo, ou de paulista — inclusive José Bonifacio, o poeta Américo Elisio — nada
trazem de novo para 0 nosso ponto de vista. Por volta de 1830 é que vamos encontrar
uma segunda congregacdo de homens, valores e idéias, em torno da Revista da
Sociedade Filomatica, de importancia apreciavel em nosso Pré-romantismo, como

assinalou José Aderaldo Castelo.
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Aqui, ndo se trata de personalidades tdo eminentes quanto as dos trés anteriores,
nem a sua obra escassa possui 0 mesmo relevo que a deles. Trata-se, porém, de um
agrupamento efetivo, ndo mais virtual, além de exercer sobre 0s grupos sucessores
uma influéncia direta, como ndo aconteceu com a dos outros. O seu fator foi a criagéo
da Faculdade de Direito (1827), que desempenharia papel decisivo na literatura em

Sao Paulo.

Num estudo sugestivo, A. Almeida Junior define com acerto e precisdo o
verdadeiro carater da Academia de S&o Paulo — menos uma escola de juristas do que
um ambiente, um meio plasmador da mentalidade das nossas elites do seculo passado.
Bastante deficiente do ponto de vista didatico e cientifico, foi ndo obstante o ponto de
encontro de quantos se interessavam pelas coisas do espirito e da vida publica,
vinculando-os numa solidariedade de grupo, fornecendo-lhes elementos para elaborar

a sua visdo do pais, dos homens e do pensamento.™

Interessa-nos aqui, justamente, apontar algumas manifestacfes desse espirito de
grupo na literatura; mostrar como a convivéncia académica propiciou em Sdo Paulo a
formacdo de agrupamentos, caracterizados por ideias estéeticas, manifestacOes literarias

e atitudes, dando lugar a expressdes originais.

A Sociedade Filomética, fundada em 1833, reuniu alunos e jovens professores,

10 | O CONVIVIO ACADEMICO E A FORMACAO DA NACIONALIDADE BRASILEIRA, in Revista da Faculdade



entre os quais Francisco Bernardino Ribeiro, Justiniano José da Rocha, Francisco
Pinheiro Guimaraes, Antdnio Augusto Queiroga, José Salomé Queiroga, nenhum dos
quais nascido em S&o Paulo (eram cariocas 0s trés primeiros, mineiros 0s dois
ultimos). Publicaram seis numeros de uma revista, esbocaram uma atitude bastante
ambivalente de reforma anticlassica, promoveram reunides e representacdes —
agitaram, numa palavra, a pequena cidade de entdo, estabelecendo nela a literatura
como atividade permanente, por meio do seu corpo estudantil. Quanto mais nao fosse,

este feito bastaria para consagra-los, a despeito da pobreza
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quantitativa e qualitativa da sua producdo. Ha mais, todavia: desse agrupamento de
amigos, tomados pelo entusiasmo da construcéo literaria (que foi no Brasil a mola
patriética do Romantismo, a sua motivagdo consciente), surgiria, como breve fogacho,
um poema que iria iluminar a posterior evolucdo das letras em Sao Paulo e abrir
caminho para uma das suas mais tipicas manifestac6es. O caso foi que em 1837 falecia
Francisco Bernardino, aos vinte e trés anos, ja lente da Faculdade, guia da Filomatica,
grande esperanca do tempo. O moco jurista protegia e orientava nos estudos um
conterraneo, Firmino Rodrigues Silva, ja no fim do curso, e que podemos considerar
rebento, primeiro produto do mencionado grupo literario. A amizade entre ambos era
grande, e 0 mais mogo nutria pelo mentor uma exaltada admiragdo. Morto este, a dor
inspirou-lhe alguns belos poemas (quase 0s unicos que fez), entre os quais, e
sobretudo, a famosa Nénia. Nela, o sentimento de amizade se exprimia de um modo ja
proximo as tonalidades romanticas. Ao lamento se incorpora uma figura simbélica de
india — alegoria do Rio de Janeiro — que formula, pela primeira vez no Brasil, certos

torneios indianistas, como seriam desenvolvidos na obra de Gongalves Dias:

Tupa, Tupa, oh numen de meus pais!

Alvares de Azevedo, José de Alencar, Paulo do Vale, Silvio Romero,

de Direito, vol. XLVII, S. Paulo, 1952, p. 271-292.



Paranapiacaba — todos consideram-na o inicio da "escola brasileira”. Nela se entronca
0 Indianismo inicial, em Sao Paulo, que em seguida recebeu o influxo decisivo e
dominador de Gongalves Dias. Em 1844, trés anos antes dos Primeiros cantos, temos
aqui CANTICO DO TUPI, IMPRECACAO DO INDIO, PRISIONEIRO INDIO, do
futuro bardo de Paranapiacaba (natural de Santos), prefigurando o tom goncalvino.
Poetas menores da Faculdade de Direito ligaram-se a mesma tradi¢cdo, como Antonio
Lopes de Oliveira Aradjo, autor do belo GEMIDO DO INDIO (1850).

Quando a obra do maranhense dominou o meio literario, dando a impresséo de

que, afinal, havia poesia brasileira, o terreno ja estava
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preparado em S&o Paulo, gracas a Firmino. Também o ambiente criado pela
Filoméatica ndo se dissolveria mais, e, extremamente receptivo, iria ficando dai por
diante cada vez mais denso, — associa¢Oes sucedendo a associagOes, revistas a
revistas, até criar aquela saturagdo rompida pelo advento das correntes parnasianas e

naturalistas.

3 — O grupo se justapde a comunidade

A partir dessa etapa preliminar, em que os estudantes se articulam e adquirem
consciéncia do seu estado, forma-se 0 que se poderia chamar a sua sociabilidade
especifica. Mesmo antes de 1840 eles ja aparecem como grupo diferenciado na
pequena cidade de entdo (doze a quinze mil habitantes); a partir mais ou menos
daquele ano, firma-se nitidamente o processo de elaboragdo de uma expressao propria
desse grupo. Imaginemos o estado de coisas aquela altura na capital sossegada e
provinciana, que um académico irreverente definia assim: "Depois, 0 povo paulista
tem 0 mesmo tipo: é monotono por exceléncia. Chilenas, bangués, burros, padres,

capas, mantilhas, lama, caipiras (machos e fémeas) eis o que encontrava Genesco"."*

11 | (Teodomiro Alves Santiago), Genesco, Romance de costumes académicos, 2a ed., 2 vols., 2° vol., Rio de Janeiro,



Os padrdes sociais previam o comportamento de sitiantes, proprietarios, comerciantes,
advogados, magistrados, funcionéarios, deputados — isto €, daquilo que os rapazes
seriam depois do curso, depois de casados, compadres, pais de familia, liberais ou
conservadores, almogando as oito, jantando as trés, ceando as sete, dormindo as nove.
Mas que padrbes se ajustariam ao comportamento de dezenas e logo centenas de
mocos de gravata lavada, ocupados em atividades tdo fora do esquadro? No flanco da
comunidade paulistana cresceu e se firmou, com caracteristicas préprias, 0 grupo

diferenciado de académicos.

Na idade em que estavam, de passagem da adolescéncia a maturidade, quase
todos longe das familias, socialmente colocados aquem da vida prética, nutridos de
idéias e principios diferentes dos que norteavam os paulistanos, é natural que

desenvolvessem tipos
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excepcionais de comportamento. Antes, tinham sido meninos de familia, como 0s
outros; depois, seriam letrados, politicos e proprietarios, como 0s outros. No breve
curso da Academia, porém, eram algo diferente. Tanto mais diferentes, quanto 0s
haviam concentrado na pequena e pacata Sdo Paulo, que ndo possuia estrutura social

constituida de modo a engloba-los.

Desse carater de excecdo nutriu-se a sua sociabilidade peculiar, definida por
determinados tipos de comportamento, determinada consciéncia corporativa, e,

finalmente, uma expresséo intelectual propria.

A sua localizacdo historica € reconhecivel pelo apogeu das manifestacdes
caracteristicas, que podemos delimitar, de um lado, pela fundacdo da Sociedade
Epicuréia (1845); de outro, pela estadia de Castro Alves (1868). A partir de 1870 a
convivéncia académica se vai alterando. O crescimento rapido da cidade, a
diferenciacéo crescente das fungdes, modificaram pouco a pouco o sistema de relacdes

entre os dois grupos — o de estudantes e a comunidade. Aquele foi perdendo o relevo

1866, p. 16.



proprio, encontrando vias cada vez mais numerosas de conexdo com esta, dissolvendo-
se na vida comum. Em consequéncia, perdeu a sua gloriosa excec¢édo, embora ndo a sua

importancia.

Na fase que nos interessa, portanto, o "corpo académico” se define
sociologicamente como um segmento diferenciado na estrutura da cidade, a qual por
enquanto se justapbe, sem propriamente incorporar-se, caracterizando-se pela
formacdo de uma consciéncia grupal propria. A boémia e a literatura constituem a
manifestacdo mais tangivel desta, configurando o tipo classico do estudante
paulistano, exprimindo o seu ethos peculiar. E verdade que sempre houve numerosos
rapazes alheios a vida académica, tendendo por isto a integrar-se nos outros
agrupamentos da comunidade e aproximando-se dos seus padrdes. Eram os que
decoravam o compéndio, cortejavam bons partidos, agradavam os figurbes —
antecipando-se a vida. Mas o fato € que os momentos de crise tornavam patente o
elevado grau de coesdo estudantil, como foi o caso, em 1843, das assuadas ao
presidente Joaquim José Luis de Sousa, quando a prisdo de dois rapazes levou grande

parte dos colegas a se constituirem
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prisioneiros em solidariedade.’” E mais ainda no chamado "conflito dos cadetes"
(1854), em que houve um morto e a cidade se pés em pé de guerra, acabando tudo
com a remocdo do batalhdo do Exército envolvido nas ocorréncias. Nessa ocasiao,
toda a Academia saiu a limpo, a despeito da situacdo dramaética, reagindo coesa,

exigindo e obtendo desagravos aos seus brios, que reputara ofendidos.™

Esta situacéo criava tensdes frequentes entre os estudantes e a comunidade, e
ndo ha melhor prova da estrutura dual que era entdo a de Sdo Paulo do que o seu
reconhecimento tacito pela administracdo, nomeando em 1851 e mantendo por longos

anos no cargo de delegado de policia um lente da Faculdade, o conselheiro Furtado,

12 | Almeida Nogueira, TradicBes e reminiscéncias da Academia de Sdo Paulo, 9vols., S. Paulo, 1907-1912, 20 vol.,
1907, p. 66-93.
13| Idem,vol. 90, 1912, p. 75-91.



que nesta qualidade servia de ponte entre a populacéo e o grupo estudantil.

Além das estudantadas e da boémia, a sociabilidade académica se manifestava

de modo mais estruturado nas "republicas”, agremiacdes literarias, jornais e revistas.

Ha em S&o Paulo uma reunido original, vivendo louca, caprichosa e
interessante, que tem uma cronica importantissima, mas que varia tanto, como o

carater de seus protagonistas.

N&o sabemos que mente de poeta, ou de socialista observador, batizou essa

reunido sob o nome simpatico de Republica.

Trés ou quatro rapazes reunem-se, pactuam e vao viver na mesma casa, fazendo

em comum as despesas do alimento, do aluguel etc. Eis a Republica proclamada.™*

Estruturadas pelo principio da origem comum (taubateanos, mineiros,
fluminenses) ou do interesse comum (troca, literatura, estudo), elas eram a unidade
basica da vida estudantil. Unidades ndo apenas de pouso, mas de recreio e atividade

intelectual. Nelas
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se originaram muitos escritos, muitos projetos literarios. Pelos fins do decénio de
1840, nelas se reuniam para improvisar bestialégicos em prosa e verso (género da
mais alta importancia, cujas producdes se dispersaram infelizmente quase todas) Joédo
Cardoso de Menezes, Silveira de Sousa, José Bonifacio, o0 moco, Aureliano Lessa,

Bernardo Guimardes — autor do estupendo soneto:
Eu vi dos pdlos o gigante alado. ..

Das republicas a sociabilidade literaria se expandia pelos grémios, inaugurados
pela Filomatica: o Ensaio Filosofico, 1850; o Ateneu Paulistano, 1852; a Associacao
Culto a Ciéncia, 1857 (de preparatorianos); o Instituto Académico, 1858; o Clube
Literario, o Instituto Cientifico. Merece lugar a parte a Epicuréia (1845), especie de

ponto de encontro entre a literatura e a vida onde os jovens procuraram dar realidade



as suas imaginac6es romanticas. Foi uma experiéncia do maior significado para definir
0 que houve de mais caracteristico no Romantismo paulistano, na qual o exemplo
conscientemente seguido dos personagens de Byron e Musset foi entroncar-se

inconscientemente na tradi¢cdo do marqués de Sade.

Algumas dessas associacOes tiveram o seu periddico, destacando-se os famosos
Revista Mensal do Ensaio Filosofico Paulistano e Ensaios Literarios do Ateneu
Paulistano. E houve jornais, como o Acaiaba (1851), O Guaiana (1856) (cujos nomes
indicam a tendéncia), A Academia (1856), iris (1857)."

Concluindo, registremos, do ponto de vista que nos interessa, 0 carater

complexo e multifuncional do grupo estudantino, no que se refere a literatura.

Note-se, com efeito, que ele constituia um meio estimulante para a producgéo
literéria, seja envolvendo o estudante numa atmosfera de excecdo, seja integrando-o
num sistema de relacbes em que a atitude literaria predominava. Muita gente, que pela

vida afora nunca mais
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la abrir um livro de ficcdo ou de poesia, era desta maneira conduzida a pagar o seu
tributo, contribuindo para o patriménio do grupo com producdes as mais das vezes

sem maior significado estético.

Mais ainda: era um sistema de intercambio literario, garantindo o curso das
producdes, seja por escrito, seja nas frequentes sessdes de grémio, seja nos recitativos,
discursos e debates de republica ou tertalia. Era uma bolsa de livros, trocados,
emprestados, filados — circulando de qualquer forma, na falta de bibliotecas e
livrarias. Lembremos a importancia decisiva que teve na formacao de José de Alencar
o fato de morar na Republica de um amigo de Francisco Otaviano — cujos livros pode

assim devorar, familiarizando-se com a literatura francesa, sobretudo Balzac. Conheco

14 | Genesco, cit, vol. 1°, p. 75.
15 | Ap. Couto de Magalhdes, artigo na Revista Académica, n°® 4, 1859, transcrito como introducdo a Paulo Vale, Parnaso
Académico Paulistano, S. Paulo, 1881.



uma colecdo encadernada dos Ensaios literarios, em cuja primeira pagina se I&, numa
letrinha corrente e amarelecida: "Foi arranjado com muito custo e por isso € infilavel
por sua natureza". Nada mais significativo das formas estudantis de circulagédo

bibliogréfica...

Além disso, as republicas constituiam o publico, — elemento béasico no
funcionamento e na continuidade da literatura. No século passado, os estudantes de
Séo Paulo tiveram este privilégio pouco vulgar no Brasil de entdo: saida certa para a
sua atividade intelectual. Imagine-se o estimulo que decorria, devido a ressonancia
entre os colegas, espécie de auditdrio ou conjunto permanente de leitores, cuja opinido

formava pedestal para a evidéncia das obras na comunidade e eventualmente no pais.

Finalmente, o corpo estudantil fornecia a critica, a sistematizacdo das
apreciacOes impressionistas, a tentativa de interpretar o significado das obras. Nas
revistas e nos jornaizinhos, censores e apologistas ombreavam com poetas e
prosadores. Alguns, da melhor e mais promissora qualidade, como Alvares de
Azevedo e Antbnio Joaquim de Macedo Soares — este, um embrido de grande critico,
sem davida superior aos que entdo pontificavam. Dedicando grande interesse a analise
dos trabalhos de académicos e ex-académicos, ele enriquece as colecOes da Revista
Mensal, dos Ensaios e, no Rio, da Revista Popular, com um juizo agudo e equilibrado,

que é pena tenha sido desviado em seguida para outros setores.
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Estas consideracfes nada significam, todavia, se ndo lhes juntarmos uma tltima,
a saber, que o Romantismo facilitou a constituicdo autarquica do corpo académico,
fornecendo-lhe uma ideologia adequada, pelas trés vias em que se manifestou aqui:
nacionalismo indianista, sentimentalismo ultra-roméntico, satanismo. O primeiro,

Menos gque 0S outros; o terceiro, mais do que todos.

Depois da publicacdo das poesias de Gongalves Dias, o regato brotado na fonte

de Nénia, de Firmino, alargou-se numa torrente imperiosa, a cujo fio se deixaram ir



muitos dos jovens. O Acaiaba, redigido por Couto de Magalhées, depois 0 Guaiana,
votaram-se ao Indianismo, que alastrou também pelas outras revistas, em poesia e
critica. Reconhecido por todos como fundador da poesia brasileira, Gongalves Dias era
por alguns considerado o modelo necessario. Dentro dos critérios de nacionalismo
estético, imperantes em nosso Romantismo, julgou-se o valor dos poetas pela presenca
ou auséncia, na sua obra, do pitoresco nacional, mormente o indigena. Alvares de
Azevedo, embora admirado, era tido por muitos como pouco, ou ndo brasileiro,
poeticamente. "Manuel Alvares de Azevedo pouco e muito pouco tem de brasileiro:
apontaremos s6 a Cancéo do sertanejo”, escrevem dois estudantes.™® "As suas poesias,
embelezadas nos perfumes da escola byroniana” — diz outro — "n&o foram inspiradas
ao fogo de nossos lares. As harmonias do nosso céu, 0s perfumes de nossa terra ndo
ofereciam aquela alma ardente, sendo um espetaculo quase sem vida; eram maravilhas
por assim dizer murchas, ante as quais o poeta ndo se inclinava".'” Pode-se ver a que
ponto chegou a obsessdo indianista dos estudantes de entdo por esta primeira estrofe
de O canto de Ibitinga, de L. B. Castilho:
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Deixei taba adornada de cranios,
Meus djicks, meu forte cuang,
Deixei inis aonde embalava

Meus amores mais doces que 0 pang.

E o mocinho explica em notas, complacentemente, que djick é flecha, cuang é

arco, inis é rede, pang é mel...”®

O Indianismo chegou pois a adquirir aspectos caracteristicos na atmosfera
académica. Ndo obstante, era linguagem de maior comunicabilidade, ligando o0s

estudantes ao nacionalismo — que se manifestou em Sdo Paulo de forma ainda mais

16 | M. Nascimento Fonseca Galvéo e L. R Peres Moreno, PARECER, Revista do Ensaio Filosdfico Paulistano, 7a série,
n°2,p.19.

17 | A. Correia de Oliveira, FRAGMENTO DE UM ESCRITO — Il — A POESIA, Revista do Instituto Cientifico, 2
série, n 2, 1863, p. 41.

18 | Ensaios literarios do Ateneu Paulistano, n° 4-5-6, 1853, p. 99.



geral, na celebragédo constante do Ipiranga, tema localista correspondente ao que foram
o Dois de Julho, na Bahia, a Guerra Holandesa, em Pernambuco, a Inconfidéncia, em

Minas.

Igualmente acessivel ao gosto comum foi o sentimentalismo ultra-romantico, —
a idealizacdo amorosa, a pieguice, a melancolia, vazadas em ritmos melodiosos e
faceis, desenvolvidos sob a inspiracdo direta dos portugueses. Constitui a maioria da
producdo estudantina do tempo, e bem se compreende a importancia que teve para
definir a ideologia do grupo, gracas a sua insisténcia no poeta solitario,
incompreendido, infeliz, separado por um abismo da comunidade dos homens comuns.
Era uma solucéo para exprimir a posi¢do autarquica do estudante, confirmando-o na

sua singularidade, na sua diferenca.

Ide, minhas cangdes, voai aos ermos,
Filhas da solid&o, voltai a ela!
[B. Guimaraes]

Em face do burgués que lhe esconde a filha e resmunga com as suas tropelias, o
moco se define como alma de escol, incompreendida do mundo, fadada a infelicidade.
Abundam nas revistas de entdo as diatribes contra a hipocrisia, a corrupgéo, a dureza

da sociedade — saidas por vezes da pena de algum salteador noturno de galinhei-
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ros, ou comparsa de pandegas inconfessaveis. Em face da comunidade estatica, o
grupo trepidante de mogos encontra na atitude romantica uma solucdo ideal para

exprimir a sua diferenciacao.

Foi, contudo, o satanismo que constituiu a manifestacdo mais tipica dessa
singularidade do poeta-estudante nos meados do século, fornecendo uma ideologia de
revolta espiritual, de negacdo dos valores comuns, de desenfreado egotismo. Foi ele o
ingrediente principal das lendas joviais e turvas que envolvem a vida académica de

S&o Paulo numa atmosfera de desvario. A melancolia, 0 humor negro, o sarcasmo, 0



gosto da morte tracam a roda do grupo estudantil um circulo de isolamento que
acentua, para o observador, 0 seu caréter de exce¢do na sociedade ambiente. E a tipica
tonalidade paulistana, difundida por todo o pais, contribuicéo original desta cidade ao
Romantismo brasileiro, ligada & pessoa e & obra de Alvares de Azevedo —
principalmente o Macario e A noite na taverna. Aureliano Lessa, Bernardo Guimaraes
e ele encarnam este momento da nossa literatura — solida trinca de amigos que
fascinou muitas geracdes de académicos-literatos. E realmente participaram de tal
modo dos padrbes excepcionais do seu grupo, que ndo se acomodaram fora dele:
Manuel Antdnio morreu antes de deixa-lo; Aureliano jamais conseguiu escapar ao seu
influxo, a ponto de morrer de bébado, inadaptado integral a vida; Bernardo deixou a
poesia (pelo menos a verdadeira), buscando outro rumo no romance, e na vida foi

sempre um inadaptado pouco melhor que o seu infeliz e fraternal amigo.

Com esta corrente, 0o grupo da Academia atingiu o ponto mais alto da
diferenciacdo e forjou a sua expressdo mais caracteristica. Nao era possivel ir mais
longe sem a ruptura total com a sociedade ambiente. E de fato ndo foi. As
"exageracOes"” da sua poesia ndo cessam de ser apontadas nos jornaizinhos, e 0 grupo
académico, apesar do fascinio exercido pela lembranca do satanismo, ird pouco a
pouco descobrindo conexdes que possibilitem a sua integragdo na comunidade.
Varela, que veio pouco depois refazer na vida, e um pouco na poesia, 0 caminho da
famosa triade, j& ndo passaria de um continuador. Castro Alves dara o sinal da

mudanca deslocando
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0S rapazes da sua autarquia para a vasta comunh&o dos problemas sociais. E o0 grupo,
crescido como floracao estranha no flanco da pequena cidade, integrar-se-a lentamente

na vida da grande cidade que desponta.



4 — A comunidade absorve o grupo

O terceiro momento que pretendemos fixar situa-se na passagem do século XIX:

entre 1890 e 1910, digamos sem maior preocupacao cronoldgica.

A cidade ¢ outra. Tem setenta mil habitantes naquela data; duzentos e quarenta
mil nesta. E um importante centro ferroviario, comercial, politico, onde a indstria se
esboca. A populacdo mudou radicalmente. Ndo ha mais escravos, 0s caipiras vao
sumindo, chegaram magotes de italianos, espanhdis, portugueses, alemaes. Ha uma
diferenciacédo social muito mais acentuada, quer no sentido horizontal do aparecimento
de novos grupos, e alargamento dos que havia, quer no vertical, em que as camadas se
superpdem de modo diverso, recompostas quanto ao ndmero, & composi¢do, aos
padrbes de comportamento. A Faculdade de Direito é importante, mas ja surgiram ou
Vvao surgir outros institutos de ensino superior, e o0 novo perfil da estrutura social e
demogréafica ndo favorece mais a sua posicdo excepcional. E um segmento integrado,
ao lado de outros. A literatura ja ndo depende mais dos estudantes para sobreviver,
nem eles precisam mais da literatura como expressdo sua, para equilibrar-se na
sociedade. No lapso corrido desde o decénio transformador de 1870, deu-se um
processo decisivo: a literatura é absorvida pela comunidade — antes impermeavel a
ela — e deixa de ser manifestacdo encerrada no ambito de um grupo multifuncional,
ao mesmo tempo produtor e consumidor. Formou-se um publico, e se ndo a profisséo
de escritor (cuja primeira associacao se esboga aqui pouco antes de 1890), certamente
uma atividade literaria que ndo mais depende de um sé grupo, recrutando 0S seus

membros em varios deles.

Deixando de ser manifestacdo grupai, ela vai tornar-se manifestacdo de uma

classe — a nova burguesia, recém-formada, que refi-
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nava 0s costumes segundo o modelo europeu, envernizada de academismo,

decadentismo e art-nouveau.



Nesse terceiro momento a literatura se torna acentuadamente social, no sentido
mundano da palavra. Manifesta-se na atividade dos profissionais liberais, nas revistas,
nos jornais, nos salées que entdo aparecem. E por uma conjuncdo verdadeiramente

providencial, € o momento do Parnasianismo e do Naturalismo.

Com efeito, assim como as tendéncias romanticas prestaram-se a definicdo de
uma literatura de grupo, oposta de certo modo a comunidade tacanha, pelo coeficiente
de isolamento e antagonismo que trazia, o Parnasianismo e o Naturalismo se ajustaram
com vantagem a essa difusdo da literatura na comunidade em mudanca, pelos seus
canones de comunicabilidade e consciéncia formal. Expressdo clara, embora
elaborada; sentimentos naturais; conformidade ao bom senso e a realidade como ela €;
comunicabilidade, porém definida segundo os padrdes da gente culta, incorporada a

classe dominante e dispersando-se a partir dela pela populacao.

Dai um certo aristocratismo intelectual, certo refinamento de superficie, tdo do
agrado da burguesia, que nele encontra atmosfera confortavel e lisonjeira. N&o é de
estranhar, portanto, que as concepcoes literarias de entdo se hajam enraizado em Séo
Paulo, a ponto de até hoje formarem a base do gosto médio, que parou em Vicente de
Carvalho e Martins Fontes. Os oradores, 0s jornalistas, os homens publicos ainda se
reportam automaticamente a elas, quando elaboram a sua expressdo, e 0s poetas
modernos mais queridos sdo 0s que a elas mais se prendem: Guilherme de Almeida,
Menotti del Picchia.

Grande significado social, como se Vvé, tem este processo por meio do qual a
producdo literaria se transferiu do grupo fechado de estudantes para a comunidade,
organizando-se de acordo com padrdes definidos pelos da elite social. Processo que
serviu a propria poesia romantica — ao alargar o &mbito dos seus consumidores,
dando-lhes difusdo que antes ndo possuia. E ao fazé-lo, recalcou as tendéncias
satanicas téo caracteristicas do meado do século, selecionando as do sentimentalismo e

do nacionalismo, mais comunicaveis, e de
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fato incorporados pela musa parnasiana. Resultado: talvez nunca tenha havido em Sao
Paulo uma coincidéncia tdo grande entre a inspiracdo dos criadores, o gosto do
publico, a aprovagdo das elites. Contos e romances reais ("a gente parece ver";
"parece gque aconteceu com a gente"); poemas sonoros, limpidos, faceis de decorar e
recitar, mas ao mesmo tempo corretos, de acordo com as normas da lingua — cujo
cultivo encontra entdo o seu apogeu. N&o € por mera coincidéncia que dois dos poetas
mais caracteristicos da época sejam professores: Francisca Jalia e Silvio de Almeida
— este, bom conhecedor do idioma. Nem que o mais famoso romancista, dentre os
que viviam em Sdo Paulo, fosse Julio Ribeiro, gramatico eminente. "Lingua”,
"linguagem”, "apuro”, “estilo terso”, "escoimado de erros", "vernaculo"; "decoro”,
"lapidar", "escorreito", "nitidamente desenhado”, "fino lavor", "opulento™, "riqueza de
vocabulario”; "real"”, "tracado ao vivo", "tirado da vida", "sé falta falar", — eis um

ramalhete da critica do tempo, mais eloquente do que tudo que pudéssemos dizer.

Compreensivel, portanto, que ocorresse entdo o beneplacito dos poderes a
literatura. Literatura na politica, na administracdo. Literatura como degrau de ascensao
social. Solenidades publicas. Academias literarias — ndo mais de mocinhos imberbes,
cedo dispersados pela vida, mas de respeitaveis senhores, com posi¢cdo na sociedade.
Salons em vez de republicas; em vez das sessdes de grémio, a acolhida ampla de um

publico ja constituido, com interesses norteados pela burguesia semiletrada.

No entanto, a heranca dos mocinhos parece qualitativamente mais solida, —
pois de todo esse periodo, tdo cheio de talentos estimaveis e de um real fervor pelas
coisas do espirito, apenas nos fere a sensibilidade, hoje em dia, Vicente de Carvalho.
Olhando-o em bloco, vemos que a sua funcédo foi sobretudo social: a incorporacéo
efetiva da literatura a vida da comunidade paulistana, por meio dos padrdes de suas

classes dominantes.



5 — O grupo se desprende da comunidade

Esta incorporacdo da literatura & comunidade — que noutras
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partes do Brasil ja se havia dado antes — e a maneira por que se processou, explicam
muitos aspectos do quinto e, para este estudo, ultimo momento, que agora vamos
considerar. Trata-se do Movimento Modernista, que nesta cidade se desenvolveu e
teve as suas manifestacbes mais caracteristicas de 1922 a 1935. Foi uma profunda
renovacgdo literaria, estreitamente ligada a constituicdo de um agrupamento criador,
como era 0 dos estudantes romanticos; ndo mais justaposto a comunidade, todavia,
mas formado a partir dela, oriundo da sua prépria dinamica, diferenciando-se de
dentro para fora — por assim dizer. No plano funcional, diriamos que corresponde a
necessidade de reajustar a expressdo literaria as novas aspiragdes intelectuais e as
solicitacBes da mudanca artistica em todo o Ocidente. No plano da estrutura, diriamos
que foi um esforco — em parte vitorioso — para substituir a uma expressao
nitidamente de classe (como a dos anos 1890-1920) por uma outra, cuja fonte

inspiradora e cujos limites de acdo fossem a sociedade total.

Nesta parte, estamos ao alcance da memdria de gente viva, e ndo ha
necessidade, como para o0s periodos anteriores, de aduzir documentos e provas. Todos
sabem, por exemplo, que este movimento € o Unico, na literatura em S&o Paulo, cujo
inicio pode ser precisamente datado: comeca na famosa Semana de Arte Moderna,
realizada em 1922 no Teatro Municipal. Espanemos mais uma vez a imagem cedica,
para dizer que o Brasil teve, ali, a sua "noite do Ernani"... Com efeito, ali se
defrontaram duas facc¢Ges, uma lutando por renovar a literatura de acordo com o
espirito do tempo; outra, defendendo indignada uma tradicdo que, em S&o Paulo,
correspondia a algo enraizado na sensibilidade. De ambos os lados, boa-fé e energia.
Do lado dos conservadores, a aprovacdo tacita da comunidade; mas os renovadores
tinham por si a premonic¢do dos tempos novos e (tocamos no ponto que nos concerne

sobretudo) formavam um agrupamento capaz de provocar o seu advento.



No seu estudo cléassico sobre SUPERORDENACAO E SUBORDINACAO,
procurando explicar o motivo pelo qual o tirano — que é um s6 — pode manter
submisso o0 povo, — que sdo todos, — argumenta Simmel que todos apenas de

passagem se aplicam a pensar ou agir contra a
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opressdo, e ainda assim com uma parte minima das suas energias, empenhadas nos
interesses varios da vida; portanto, exercem uma reacdo desconexa e parcial. O tirano,
pelo contrario, pde no ato de mandar toda a sua personalidade em todos os momentos
da sua vida, de tal forma que as reagdes parciais encontram sempre de volta a acdo

total da sua energia, expressa na inteireza do sistema repressivo.

Podemos aproveitar esta explicacdo para dizer que, ao passo que as tendéncias
conservadoras se ocupavam apenas eventualmente em defender o seu ponto de vista,
houve em S&o Paulo, durante anos, um grupo que punha na a¢do renovadora toda a sua
capacidade de criacdo e agressao. De tal modo, que se as suas opinides ndo chegaram
a substituir a literatura dominante, elas exerceram atracdo poderosa sobre as forcas
criadoras, sobretudo o que havia de vivo e promissor. Com isso, encurralaram a
literatura oficial no academismo mais estéril, e abriram caminho para a literatura nova,

que dominaria completamente em nossos dias.

A acdo de grupo foi, portanto, decisiva. Ndo sé da parte do bloco inicial dos
modernistas, que se manteve coeso durante algum tempo, como dos subgrupos que
dele se originaram, decantando o0s varios aspectos contidos no movimento:
Verdeamarelismo, Anta, Antropofagia, grupo do Diario Nacional, da Revista Nova

etc.

No comeco, o referido bloco abrangia os modernistas do Rio, dos quais Gracga
Aranha desejava passar por chefe. Os principais dentre os paulistas eram Mario de
Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, A. Couto de

Barros, Guilherme de Almeida, Rubens Borba de Morais, Sérgio Milliet — mais tarde



Antdnio de Alcantara Machado. O grupo desenvolveu uma linguagem propria, e muito
do que se tornou expressdo oficial do movimento, e pareceu ao publico hermetismo
voluntariamente perverso, se explica no fundo por certas formas de intercomunicacao
dos seus membros. Os modismos, o0 estritamente pessoal de cada um, passaram ao
Verso e a prosa, suscitando, para os ndo iniciados, problemas angustiosos de exegese,
como certos versos de Méario de Andrade:
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E os goianos governados por meu avo,

ou

A Flandres inimaginavel
E a decadéncia dos Almeidas.

Ou ainda certo final de capitulo do Serafim Ponte Grande, jovial e realista,

carregado de sentido para os que conheciam os motivos do autor.

Além desse esoterismo que reforca a coesdo interna, opondo 0 grupo aos outros,
e a sociedade geral, os modernistas desenvolveram as famosas atitudes "futuristas™:
interpelagcbes publicas, protestos, intimidacéo, confusdo do adversario. Estabeleceram
uma desnorteante mistura de valores, como a citacdo do Guaranad Zanotta ao lado de
referéncias a Bilac ou Fidias. Organizaram tertulias famosas, espécies de cerimonias
confirmatorias, em fazendas e sal6es de amigos, em excursdes distantes, — a Ouro

Preto, a Amazonia.

Passaram no crivo a tradi¢do classica, afetando total indiferenca pelos seus
valores. Todavia, este aparato esotérico e exotérico ndo passava de blindagem do
grupo para a luta, cuja finalidade real foi o trabalho aturado e profundo de reviséo
literdria. Pode-se reconhecer a autenticidade de um escritor dessa fase pela sua
identificacdo com a vida aparente e a vida profunda do movimento. Os que dele
participaram como quem tem catapora, e 0s que se realizaram nele, como obra e

personalidade.

Na constituicdo desse, ou desses agrupamentos de campanha literaria, deve-se



apontar a relacdo que mantiveram com os saldes burgueses, alguns oriundos da fase
anterior e que, tendo constituido atmosfera estimulante para os efeitos convencionais
do Parnasianismo, forneceram também, em certos casos, ambiente para 0s modernos.
Algumas casas da classe dominante em Sdo Paulo os acolheram, dando-lhes deste
modo ndo apenas amparo e reconhecimento em face da tradicdo, mas reforcando os
vinculos entre eles, confirmando-os na sua sociabilidade propria. Houve mesmo
tensGes e rupturas na base do apoio ou fidelidade aos varios mecenas. Dentre tais

salfes deve-se mencionar a famosa Vila Kyrial, onde
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"Freitas Vale o magnifico”, — o poeta simbolista Jacques D'Avray, — congregou
sucessivamente, por mais de um quarto de século, simbolistas, parnasianos,
modernistas, estabelecendo um elo profundo entre estas diversas tendéncias. A
circunstancia dos modernistas se ligarem a formas tradicionais de sociabilidade
literaria mostra que a estrutura social da cidade, bastante rica a esta altura, ja se
encontrava aparelhada para assimilar as formacdes divergentes, originadas pela

dindmica do seu desenvolvimento.

Esta observacdo nos leva a outra, de natureza comparativa. Enquanto na Sao
Paulo romantica a literatura surgiu e encorpou como expressao de um grupo, que nédo
encontrava manifestacdo possivel da sua integridade no quadro das atividades sociais
disponiveis; na Sdo Paulo poés-parnasiana 0 grupo modernista surgiu (isto &,
constituiu-se enquanto grupo) como veiculo de tendéncias intelectuais que ndo podiam

manifestar-se através dos grupos literarios (efetivos ou virtuais) entdo existentes.

Prossigamos na linha comparativa. Em 1922, como em 1845, o grupo literario
se constituiu em oposicao consciente a comunidade, na afirmacdo de uma existéncia
propria. Em 1845, porém, a oposicdo era entre duas visdes do mundo, e por assim
dizer entre duas idades — adolescéncia e maturidade. Em 1922, era, além disso, de
uma literatura a outra — pois 0 que se desejava era destruir um sistema literario

solidamente constituido, coisa inexistente em S&o Paulo ao tempo do Romantismo.



Dai o estabelecimento, no plano literario, de uma competicdo com 0S grupos
que representavam o sistema oficial: jornais, salGes, academias, correntes de opinido.
Foi nitidamente (e isto é o seu carater diferencial do ponto de vista socioldgico) uma
porfia em torno da lideranga intelectual em S&o Paulo. Foi uma concorréncia em que
se empenharam os defensores de uma literatura ajustada a ordem burguesa tradicional,
implicando um "gosto de classe" (dominante), fielmente servido por escritores
providos de beneplacito, difundindo-se pelo exemplo por toda a pirdmide social; e 0s
renovadores, procurando exprimir valores mais profundos, aspiracdes e estilos

recalcados na literatura popular pelo oficialismo burgués.
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Por isso, embora os escritores de 1922 ndo manifestassem a principio nenhum
carater revolucionario, no sentido politico, e ndo pusessem em duvida os fundamentos
da ordem vigente, a sua atitude, analisada em profundidade, representa um esforgo
para retirar a literatura o carater de classe, transformando-a em bem comum a todos.
Dai o seu populismo — que foi a maneira por que retomaram o nacionalismo dos
roméanticos. Mergulharam no folclore, na heranca africana e amerindia, na arte
popular, no caboclo, no proletario. Um veemente desrecalque, por meio do qual as
componentes cuidadosamente abafadas, ou laboriosamente deformadas (é o caso de
"literatura sertaneja™) pela ideologia tradicional, foram trazidas a tona da consciéncia
artistica. O admiravel TUPI OR NOT TUPI, do Manifesto Antropéfago de Oswald de
Andrade — mestre incomparavel das formulas lapidares —, resume todo este
processo, de decidida incorporacdo da riqueza profunda do povo, da heranca total do
pais, na estilizacdo erudita da literatura. Sob este ponto de vista, as intuicdes da
Antropofagia, a ele devidas, representam o momento mais denso da dialética

modernista, em contraposicdo ao superficial "dinamismo césmico™ de Graca Aranha.

Outro traco, que reforca a semelhanca geral do Romantismo com o
Modernismo, € a atitude de negacao, que | foi satanismo e aqui troca, piada. O humor

e a chacota pertencem também a atitude romantica, e uma das suas manifestacdes mais



tipicas, A ORGIA DOS DUENDES, de Bernardo Guimardes, € um xadrez de
brincadeira, melancolia e perversidade, com predominio das duas ultimas. Ja o
Modernismo é o movimento mais alegre e jovial da nossa literatura, — manifestado
no préprio comportamento dos seus protagonistas, na sua furiosa ansia de diverséo.
Lembremos O CLARO RISO DOS MODERNOQOS, de Ronald de Carvalho, para
sugerir que a alegria foi dogma equivalente a tristeza romantica e, por iSSo mesmo,
ndo raro artificial, como esta. Ambas foram norma e expressdao de grupo, a que se
conformavam 0s seus membros respectivos. Macunaima, de Mario de Andrade, a
maior obra do movimento, reflete bem esta condi¢do; mas termina num quebranto de

melancolia, que revela as correntes profundas da atitude modernista.
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E agora, terminando, lembremos a analogia derradeira: como 0 Romantismo, o
Modernismo €, de todas as nossas correntes literarias, a que adquiriu tonalidades
especificamente paulistanas. Se em S&o Paulo ndo tivesse havido os escritores que
houve no periodo classico, no Naturalismo, no Parnasianismo e no Simbolismo, a
literatura brasileira teria perdido um ou outro bom escritor, mas nada de irremediavel.
Se tal acontecesse no Romantismo e no Modernismo, o Brasil ficaria mutilado de
algumas das suas mais altas realizacOes artisticas, como séo a tonalidade noturna do
Macario e a explosdo rabelaisiana de Macunaima, com tudo o que se organizou de
fecundo em volta dessas obras culminantes. Dois momentos paulistanos, portanto;
dois momentos em que a cidade se projeta sobre o pais e procura dar estilo as
aspiracdes do pais todo:

Dancamos juntos no Carnaval das gentes,

Bloco pachola do "Custa mas vai!"
Mario de Andrade

Se as consideracOes anteriores alcangaram o objetivo, o leitor terd obtido uma



répida visdo da literatura nas suas relagcbes com a comunidade paulistana. Tera visto

que ambas se explicam e se complementam, se as quisermos ver solidariamente.

Com efeito, 0s cinco momentos mostram cinco maneiras diversas de associagao
dos escritores, de participacdo dos mesmos na vida social, de ajuste da expressédo a

dindmica dessas relacdes e sua influéncia nelas.

A principio, uma cidade em que ndo ha& condicGes para a vida organizada da
inteligéncia, mas onde ha alguns individuos animados do desejo de exprimir os valores
locais. E o primeiro e vago esboco de uma literatura paulistana, definida pelo encontro
de poucos intelectuais com os valores tradicionais da comunidade, ja socialmente

amadurecidos, mas ainda ndo simbdlica e intelectualmente elaborados.
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Decénios mais tarde, vemos desenvolver-se um agrupamento que permite a
atividade literaria permanente. Ele pertence a cidade, esta demograficamente integrado
nela, mas Ihe é espiritualmente alheio. N&o possui forcas para elaborar uma expressdo

original, mas d& lugar a certas tendéncias que floresceriam mais tarde.

Em seguida, encontramos o0 corpo estudantino ja estruturado e solidamente
justaposto a cidade. A sua duracdo, a evolucdo das formas de sociabilidade, que Ihe
sdo proprias, deram lugar a uma atmosfera espiritual altamente condutora, que o
segrega da comunidade. Os aspectos satanicos do Romantismo se casam
admiravelmente a estas condicdes, e surge pela primeira vez uma literatura de
tonalidade paulistana — expressdao de um grupo que é corpo estranho na pequena

cidade.

Mas esta cresce, e a moda romantica passa. O aumento de densidade
demogréafica e social abre novas possibilidades de ajuste dos mocos, e deste modo
rompe a sua sociabilidade hermética. As novas tendéncias literarias acentuam o carater
comunicativo da palavra, surgem escritores que ndo dependem da Faculdade de

Direito. A literatura e os escritores se integram na comunidade. Como a sociedade € de



classes, constitui-se uma literatura convencional, ajustada aos padrdes de refinamento
e inteligibilidade da classe dominante, cujo prestigio garante a sua difusdo pelas outras

camadas.

Ora, nessas condig0es, a literatura passa de tal modo a ser um elemento da
ordem social, que ndo se sente nela a vibracédo e a receptividade em face das novas
sugestbes da vida, em constante fluxo. Dai um novo movimento, para lhe dar
amplitude ainda maior, fundando-a, ndo no gosto e no interesse de um limitado setor
da sociedade, mas na vida profunda de toda esta, na sua totalidade. O Modernismo
completa o processo iniciado na segunda metade do século XVIII, quando os seus
grupos revolucionarios procuram alargar o @mbito da criacéo artistica, englobando os
aspectos recalcados da sociedade e da cultura nacional. E o segundo momento em que

a cidade de S&o Paulo contribui com algo proprio ao patriménio comum do pais.

Um grupo virtual, bruxuleando na cidade indiferente; um grupo ordenado,

estabelecendo a tradicéo literaria; um grupo ordenado e
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vivo, criando uma expressdao a margem da cidade; a cidade absorvendo este grupo e
chamando a si a atividade literaria, que se ordena pelos padrdes eruditos da burguesia
culta; da cidade surgindo um grupo que rompe esta dependéncia de classe e,
quebrando as barreiras académicas, faz da literatura um bem de todos. Ha uma histéria
da literatura que se projeta na cidade de Sao Paulo; e hd uma historia da cidade de Séo

Paulo que se projeta na literatura.
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ESTRUTURA LITERARIA E FUNCAO HISTORICA

7

E curioso que o Caramuru, de frei José de Santa Rita Durdo, haja sido pouco
apreciado no seu tempo, indo ter, quase meio século depois de publicado, um papel
eminente na defini¢do do carater nacional da nossa literatura. Os estudiosos conhecem
a abundéncia, durante 0 Romantismo, de referéncias a Durdo e a Basilio da Gama
como verdadeiros poetas nacionais, precursores e, mesmo, segundo alguns,

fundadores da tendéncia que entéo se preconizava.

Este ensaio pretende investigar como e por que isto aconteceu, sugerindo que a
funcdo historica ou social de uma obra depende da sua estrutura literaria. E que esta
repousa sobre a organizacdo formal de certas representac6es mentais, condicionadas
pela sociedade em que a obra foi escrita. Devemos levar em conta, pois, um nivel de
realidade e um nivel de elaboracdo da realidade; e também a diferenca de perspectiva
dos contemporaneos da obra, inclusive o proprio autor, e a da posteridade que ela
suscita, determinando variacdes historicas de funcdo numa estrutura que permanece
esteticamente invariavel. Em face da ordem formal que o autor estabeleceu para sua
matéria, as circunstancias vdo propiciando maneiras diferentes de interpretar, que

constituem o destino da obra no tempo.

1

Comecando por um lugar-comum, lembremos que a literatura brasileira adquire
consciéncia da sua realidade, — ou seja, da circunstancia de ser algo diverso da
portuguesa, — depois da Independéncia; e isto decorreu, a principio, mais de um

desejo, ou mesmo de um ato consciente da vontade, que da verificacao objetiva de um
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estado de coisas. Com efeito, pouco havia nas débeis letras de entdo que permitisse
falar em literatura autbnoma, — seja pelas caracteristicas das obras, seja pelo nimero
reduzido de autores, seja, principalmente, pela falta de articulagdo palpavel de obras,
autores e leitores num sistema coerente. Ndo havia tradi¢cdo orgénica propria, nem

densidade espiritual do meio.

Todavia, uma conjugacdo de fatores levou a esbocar-se, logo apos a
Independéncia, a referida consciéncia de autonomia, podendo-se, entre eles, destacar o
desejo de dar equivalente espiritual a liberdade politica, rompendo, também neste
setor, os lagcos com Portugal. Destaguemos ainda as tendéncias historicistas, marcadas
de relativismo, que, vendo na literatura uma consequéncia direta dos fatores do meio e
da época, concluiram que cada pais e cada povo possui, necessariamente, a sua
propria, com caracteristicas peculiares. Imaginemos que andava pelo ar, mais ou
menos difuso, o raciocinio seguinte: "O Brasil tem uma natureza e uma populagéo
diferentes das de Portugal, e acaba de mostrar que possui também uma organizacao
politica diferente; a literatura € relativa ao meio fisico e humano; logo, o Brasil tem

uma literatura prépria, diferente da de Portugal”.

Esta foi (poderiamos dizer) a grande hipotese de trabalho dos romanticos, que
acabaram por erigi-la em dogma. Dela proveio muito da teoria e da pratica do nosso
Romantismo, seja no terreno da criacdo, seja no da critica. Era preciso mostrar que
tinhamos uma literatura, exprimindo caracteristicas que se julgavam nacionais; e para
Ihe dar validade era preciso também provar que 0 meio ja a vinha destilando antes,

gracas ao poder causal que lhe atribuiam os pressupostos romanticos.

Ser bom, literariamente, significava ser brasileiro; ser brasileiro significava
incluir nas obras o que havia de especifico do pais, notadamente a paisagem e o
aborigine. Por isso o Indianismo aparece como timbre supremo de brasilidade, e a
tarefa critica se orientou, desde logo, para a sua busca retrospectiva, procurando

sondar o passado para nele localizar os verdadeiros predecessores, que se-
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gundo os romanticos teriam conseguido, gracas principalmente ao pitoresco, romper a
carapaca da convencdo portuguesa (classica). Diz saborosamente Mario da Silva Brito
que “era preciso urgentemente, para 0s nouveaux riches da nacionalidade, descobrir
uma tradicdo, uma tradicdo galharda, herdica, um mito nacional. Estava tudo no

indio".!

Esta tendéncia se enquadra noutra mais ampla, tipica da nossa civilizagéo, e que

se poderia chamar tendéncia genealdgica, tomando a expressdo em sentido bem lato.

Num pais sem tradicdes, &€ compreensivel que se tenha desenvolvido a ansia de
ter raizes, de aprofundar no passado a propria realidade, a fim de demonstrar a mesma
dignidade historica dos velhos paises. Neste afd, os romanticos de certo modo
compuseram uma literatura para o passado brasileiro, estabelecendo troncos a que se
pudessem filiar e, com isto, parecer herdeiros de uma tradicdo respeitavel, embora
mais nova em relacdo a européia. E aqui tocamos numa contradi¢do, frequente nos
arrivistas, e tipica dessas geracoes, entre o orgulho de ser criador de algo novo, e 0

desejo de ter uma velha prosapia.

Depois dessas consideracdes, o tema do nosso estudo pode ser formulado mais
ou menos da seguinte maneira: no referido processo de construcdo genealdgica, isto &,
no grande esforco para definir a continuidade das manifestacdes do especifico
brasileiro na vida espiritual, com base nas particularidades do meio e do homem
americano, desempenhou grande papel o Caramuru, publicado em Lisboa no ano de
1.781, meio século antes do nosso movimento romantico e nacionalista. Isto foi
possivel gracas as suas caracteristicas, que permitiram submeté-lo a um duplo
aproveitamento, estético e ideologico, no sentido das tendéncias nacionalistas e

romanticas.
Sendo assim, deveremos investigar o seguinte:
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1) em que consistiu a sua participacdo nos antecedentes do movimento

genealdgico dos romanticos;
2) quais das suas caracteristicas se ligam a ele;

3) por que, por quem e como foi utilizado no mencionado sentido ideoldgico.

Quanto a literatura, 0 movimento genealdgico comeca com 0s prodromos do
Romantismo; mas é anterior no que se refere a visdo histérica do pais. Sob este
aspecto, o século XVIII pode ser considerado decisivo, sem prejuizo de esbocos
prévios. Tendo-se estabilizado nele a ocupacdo da terra, 0s homens de pensamento
foram levados a uma primeira reflexdo de conjunto sobre o significado do que se
fizera até entdo. Isto principia nas zonas mais estaveis e antigas, ja dotadas de certa
tradicdo social, como Bahia, Pernambuco, S&o Paulo, manifestando-se pela historia
apologética da col6nia e pelo esfor¢co nobiliarquico, ou, se for permitido o termo,

linhagistico, no sentido de definir uma aristocracia local.

As duas tendéncias se ligam estreitamente, pois a concepc¢édo de historia ndo se
separava do registro de feitos individuais, ou familiares. E numa sociedade de castas,
em que os trés Estados (clero, nobreza e povo) eram reconhecidos e mesmo requeridos
para funcionamento das instituicdes, os feitos ou eram praticados pelos membros da
casta guerreira e administrativa, ou davam acesso a ela, quando praticados por outros,
havendo uma corrente constante que conduzia da aventura a aristocracia. A existéncia
de uma nobreza, decorrente do servico das armas, da governanca, da producéo
econbmica, provaria a existéncia de uma historia (concebida como registro de feitos);

portanto, de uma dignidade através do tempo.

As Academias Literarias promoveram esforcos neste sentido. A primeira, dos
Esquecidos, incumbiu Sebastido da Rocha Pita de escrever uma historia do Brasil, que
efetivamente se publicou em Lisboa, no ano de 1730, em edicdo magnifica, sob o

titulo de Historia da América portuguesa. Como se sabe, € uma crénica barroca,



desejosa de emprestar carater de sublimidade a natureza e a historia locais.

No setor estrito das linhagens, destacam-se Borges da Fonseca e a sua
Nobiliarquia pernambucana, escrita de 1771 a 1777, muito famosa apesar de ter

ficado inédita; e Pedro Taques, autor da No-
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biliarquia paulista, escrita no decénio de 1760 e estampada apenas no século seguinte.
Ambos representam a tomada de consciéncia de uma classe que, ja se considerando
senhora da terra por direito da tradicdo, tentava exprimir-se no campo da politica e da
cultura. Classe que fara a Independéncia, em 1822, como esforco para se libertar

politica e economicamente dos estatutos metropolitanos.

A meio caminho entre histéria e nobiliarquia, citemos frei Antdnio de Santa
Maria Jaboatdo, em Pernambuco, com o excelente Novo orbe seréafico (1761), e frei
Gaspar da Madre de Deus, em Sao Paulo, cuja obra principal sdo as Memdrias para a

histéria da capitania de Sao Vicente (1797).

Todos eles exprimem a mesma aspiracdo genealdgica (no sentido amplo) e
constituem um movimento coeso para definir a tradicdo local, — celebrando a pujanca
da terra, o heroismo dos homens, os seus titulos a preeminéncia, a limpeza das suas
estirpes. A ultima tarefa € bastante relativa e mesmo iluséria, num pais de mesticagem,
desde que seja encarada segundo padrbes europeus, como faziam estes cronistas,
conformando-se a teoria da puritate sanguinis. Sentindo o problema, eles se
adequaram a situacdo, criando o mito da nobreza indigena, que redimiria a mancha da
mesticagem; e chamaram princesas as filhas dos caciques, incorporadas a familia do
branco a titulo de companheiras ou esposas, além de disfarcar quanto puderam a
poligamia de fato, com que os primeiros colonizadores se ajustaram as condi¢fes do
meio. "Princesas do sangue brasilico™ foram, complacentemente, reputadas as indias
Maria do Espirito Santo, em Pernambuco; Catarina Paraguacu, na Bahia; Bartira e

Antbnia Rodrigues, em Sdo Paulo, — antepassadas das estirpes mais importantes



dessas capitanias, por seus casamentos, respectivamente, com Jer6nimo de
Albuquerque, Diogo Alvares, Jodo Ramalho e Antonio Rodrigues. Este processo foi
auxiliado pela relativa dignificacdo do indio, gracas a atitude generosa dos jesuitas, e,

afinal, a lei pombalina que extinguiu a sua escravizacao.

Estas observacfes permitem dizer que houve de fato um esfor¢o genealdgico no
século XVIII, e servem de introducgéo histdrica ao poema de Duréo, que significa, no

campo literario, a tentativa épica
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de dar dignidade a tradigdo, engrandecer os povoadores, justificar a politica colonial.

2

O heroi de Duréo se vincula tanto a tradi¢do historica quanto a linhagistica. De
um lado, sabemos que, tendo chegado a Bahia quica pela altura de 1510 (conforme o
poema, teria vindo no decénio de 1530), morreu em 1557, tendo sido
excepcionalmente considerado pelos indios e, depois, pelos colonos e autoridades, que
ajudou de maneira substancial. De outro lado, é sabido que da sua ligagdo com
algumas indias da Bahia, e pelo matrimoénio subsequente com uma delas, Paraguacu,
provieram importantes linhagens baianas. Fonte de civilizacdo e fonte da nobreza
local, Diogo se valeu de alegados direitos da mulher para obter e ceder a Coroa largos

tratos de gleba.

Como é natural, foi desde logo envolvido em lendas, sobretudo quanto a parte
inicial da sua estadia, quando era o Unico branco entre os indios da regido, que
costumavam devorar ritualmente os prisioneiros e, entretanto, ndo apenas o pouparam,
mas lhe deram consideravel ascendéncia na vida tribal, — o que mais tarde lhe

permitiria o papel de intermediério entre eles e 0s portugueses.

Durdo operou em Diogo um curioso trabalho de limpeza. Além de fazé-lo



recusar os favores das jovens postas a sua disposicdo, conforme o uso da hospitalidade
tupinamba, fé-lo comprometer-se desde logo com Paraguacu, para todavia so efetuar a
unido depois dela ter sido batizada na Franga, e, portanto, estar apta para 0 matrimonio
cristdo. Em resumo, o herdi se comporta como um jovem adepto de S&o Luis

Gonzaga, quebrado pela educacéo da contra-reforma e ajudado pelo amparo divino:

Mas desde o Céu a Santa Inteligéncia Com doce inspiragdo mitiga a chama;
Onde a amante paixdo ceda a prudéncia, E a razdo pode mais, que a ardente flama. (11,
83)
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Este comportamento exemplar acentua a sua mediocridade como personagem,
isento de erros normais em herois de epopéia, até nos da piedosa Jerusalém libertada,
0 que o faz corresponder apenas em parte a definicdo de Bowra: "(...) os autores de
epopeias literarias sdo quase forcados a indicar uma ética. Os seus herdis séo
exemplos do que o homem deve ser ou tipos de destino humano cujos proprios erros

devem ser registrados e lembrados".?

Esta simplificacdo se torna compreensivel quando notamos que, embora utilize
Diogo como elemento romanesco, o principal interesse de Durdo é celebrar, na escala
da epopéia, a colonizacdo portuguesa no Brasil, seqgundo um certo ponto de vista, — e
ainda ai se enquadra na tradicdo da épica literaria que, diz Bowra, passou, com
Virgilio, dos feitos pessoais ao destino nacional: "(...) ele quis escrever um poema
sobre algo muito mais vasto que o destino de herois individuais (...) O assunto de
Camdes é Portugal, como Roma é o de Virgilio".* Tomemos ao critico inglés uma
terceira consideracdo, que ajuda a compreender 0 poeta. Segundo ele, a epopéia
literdria (que contrapde a popular) ndo medra no fastigio das na¢bes ou das causas,
mas no seu declinio.® Encarado como epopéia da nossa colonizacdo, o Caramuru

confirma a regra. Durdo celebra-a quando o dominio portugués no Brasil comecava a

2 | C. M. Bowra, From Virgil to Milton, Macmillan, Londres, 1948, p. 16.
3| Ob. cit, p. 15.
4] Ob. cit.,p. 28.



dar os primeiros sinais de declinio, e o proprio sistema colonial entrava em
contradicdo com as realidades locais. A classe dominante adquiriu progressivamente
consciéncia disso e passou a discernir com nitidez que havia uma tradi¢do historica
brasileira, justificando a individualidade politica do pais. E 0 momento de passagem
da consciéncia de uma tradicdo para o seu aproveitamento em sentido nacional pela

classe dominante, que nela encontraria, inclusive, justificativas para a Independéncia.

Mas convém sublinhar que Durdo exaltava a obra colonizadora principalmente
na medida em que era uma empresa religiosa, uma incorporacdo do gentio ao universo

da fé catdlica.
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Entre os estimulos que o levaram a escrever o poema, talvez esteja o intuito de
replicar ao Uraguai, de Basilio da Gama (1769), que apresentara a catequese dos
jesuitas como acervo de iniquidades, dentro da linha de propaganda pombalina a que
obedecia. Durdo quis mostrar, ao contrario, que a civilizacdo se identificava ao
catolicismo e era devida ao catequizador, — em particular ao jesuita. E que a nossa
historia se explicava, de um lado, como incorporacao progressiva do aborigine a esta
ordem de crencas e praticas; de outro, como esfor¢co do portugués para manter a
ortodoxia, contra protestantes franceses e flamengos. E significativo a este respeito o
fato de, ao recapitular a nossa formacéo, limitar-se praticamente as guerras contra eles,
transformando a histéria do Brasil numa crénica militar, em que o guerreiro se torna, a
seu modo, missionario na defesa da fé (CANTOS VIII e IX). Trata-se, portanto, de
uma epopéia eminentemente religiosa, antipombalina, em que até na forma o autor se
mostra passadista, ao repudiar 0 verso branco, tdo prezado pelos seus contemporaneos,
para voltar aos processos camonianos. Isto, é claro, ndo impede que sofra influéncias
do seu tempo, inclusive as que o levam a suprimir quase completamente o

maravilhoso, fato que Hernani Cidade aponta, atribuindo-a & doutrina de Verney.’

5 | Santa Rita Durdo, Caramuru, Poema Epico do Descobrimento da Bahia, por Hernani Cidade, Livraria Agir Editora
(Colecédo Nossos Classicos, n° 13), Rio, 1957, p. 9e 11-12.



O segundo elemento bésico € a visdo grandiosa e euforica da natureza do pais,
que funciona como cenario digno de grandes feitos e acrescenta mais uma dimensao as
proporcdes da epopéia. A este proposito, convém estabelecer algumas correlagdes

entre a técnica de Duréo e o topico do locus amoenus, estudado por Curtius.’

O jardim de delicias, o lugar maravilhoso, € um elemento constitutivo da
estrutura das epopeias, servindo para contrastar os trabalhos da vida com a promessa

ou miragem do ideal. E a Ilha dos
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Amores, em Os lusiadas; o jardim de Armida, ou a vida entre os pastores, na
Jerusalém libertada; o paraiso biblico, em Milton; o paraiso a moda brasileira, no ceu
do Assuncédo, de frei S&o Carlos. No Caramuru, todavia, ha uma generalizagdo desta
pratica, pois o poeta amplia o lugar de maravilhas até fazé-lo coincidir com todo o pais
e, deste modo, descaracterizar a sua funcdo. N&o se trata mais de um segmento

excepcional do espaco épico: € todo ele que se identifica ao horto ameno.

A este propdsito, convém notar que Durdo deu semelhante tratamento a natureza
porque, em parte, isto se vinha efetuando na visdo que o0s portugueses manifestaram do
Brasil, desde o século XVI, e que se comunicara aos escritores brasileiros na passagem
do XVII para XVIII, com Botelho de Oliveira, seguido por Rocha Pita e Itaparica.
Esta visdo traz latente uma espécie de esforco coletivo da literatura para erigir o pais
em vasto lugar ameno, ndo mais concebido como ponto privilegiado no conjunto de
uma paisagem, mas como paisagem totalmente bela e deleitosa, no conjunto do

mundo, — o que se define em Rocha Pita.

Talvez mais por influéncia deste que de outro qualquer, o poeta efetuou a
hipertrofia do natural em maravilnoso. Mas poderia também ter influido a
circunstancia de haver deixado a patria aos nove anos para nunca mais voltar, — o que

ajudaria a imaginacdo a aceitad-la facilmente como um continente de poesia, um

6 | Ernst Robert Curtius, Européische Literatur und Lateinisches Mittelalter, Francke, Berna, 1948, cap. 10: DIE
IDEALLANDSCHAFT.



material para exercicio literario. Dai nortear-se por uma "visdo do Paraiso” (como
diria Sérgio Buarque de Holanda), procedendo a verdadeira explosdo nuclear do lugar

ameno.

Em tais condicOes, é claro, este conceito se desfigura, pois ele esta
essencialmente vinculado as idéias de segmento e de contraste, sendo "um tépico bem
delimitado no conjunto das descri¢es da natureza™.” Se o invoquei, foi por constituir
um tipo caracteristico de “paisagem ideal" (ldeallandschaft) e porque no estudo de
Curtius ha indicacdes de que os seus elementos componentes podem aumentar

relativamente de quantidade.® Dai imaginarmos, de ma-
[pag. 185]

neira figurada, que ele se distendeu até descaracterizar-se, pois assim podemos sugerir
0 tipo de hipertrofia realizado por Durdo, ao cobrir todo o pais com um manto de

excepcional beleza.

O terceiro elemento basico do Caramuru é o homem natural, o indio, que
aparece vivendo, sob certos aspectos, num estado de pureza cuja perfeicdo o europeu
admira, ndo custando ver que 0s seus principios morais e a conduta decorrente sdo
uma espécie de depuracdo dos ideais do branco (CANTO I1I). Neste sentido, 0 poema
se enquadra na atitude utdpica, renascentista e pds-renascentista, na visdao de uma

existéncia justa, inocente e eficaz, em um ambiente fora do comum.

Considerando os trés elementos bésicos, acima discriminados (colonizacgéo,
natureza, indio), do angulo da construcdo geral vemos que constituem 0s ativos
principios estruturais—, segundo o0s quais se ordenam as partes, 0S motivos, oS
episddios. E vemos que em todos os trés ocorre um elemento fundamental na
organizacdo expressiva do Caramuru: a ambiguidade. Nao no sentido estilistico,
sistematizado por Empson, mas no sentido propriamente estrutural. Com efeito, a

colonizacdo € uma iniciativa capital dos portugueses, — mas representa, a0 mesmo

7 | Curtius, ob. cit, p. 203.
8 | Ob. cit., p. 200-203.



tempo, a justificacdo do brasileiro, que comecava a ter consciéncia da sua
individualidade. A natureza total do pais, por sua vez, é tratada como "visdo do
paraiso”, — mas conforme um éangulo que, na verdade, s6 vale para segmentos
excepcionais da paisagem. Finalmente, o indio (na narrativa de Gupeva, CANTO II11)
apresenta tracos de "bondade natural™ e uma ordenacdo social baseada na razdo, —
mas de outro lado é antropofago e barbaro, privado da luz da graca, ndo podendo,

portanto, ser plenamente feliz.

Estas ambiguidades se justificam, todavia, se levarmos em conta o principio
organizador do poema, que coincide neste caso com a ideologia, isto é, a religido, —

argamassa que liga as partes e solve as contradicdes.

Gracgas a ele, os principios estruturais se vinculam sutilmente uns aos outros,
pois considerando que a fé catdlica vai operar e imperar por meio da colonizacdo, a

grandiosidade insolita do pais se explica
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como cenério de lutas e trabalhos da religido; e os germens de plenitude no indio, que
nele vive, sdo, ainda, uma outra predisposicdo para o futuro converso, que dele
surgird. O local e o universal se fundem, na unidade expressional e ideologicamente

superior do catolicismo.

A literatura € essencialmente uma reorganizacdo do mundo em termos de arte; a
tarefa do escritor de ficcdo é construir um sistema arbitrario de objetos, atos,
ocorréncias, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de
organizacdo adequado a situacao literaria dada, que mantém a estrutura da obra. Durdo
fez esta recomposi¢cdo do mundo por meio de dados tomados de segunda méo aos
cronistas, para chegar a uma certa visdo. O seu principio organizador (digamos pela
ultima vez) foi a interpretacdo religiosa, que comeca pela visdo paradisiaca, sugere o
problema do mérito do homem que desfruta o paraiso, sem estar para isto

espiritualmente qualificado, e chega aos esforcos para a justificagdo temporal deste



paraiso, atraves da implantacéo da fé catdlica.

3

Estes elementos sé&o vivificados, no plano da acdo épica, pela presenca de um
personagem simbdlico, que une as duas culturas, os dois continentes, as duas
realidades humanas, — Diogo-Caramuru, — cuja caracterizagdo permitird completar a

analise estrutural anterior e preparar o entendimento da funcdo do poema.
Neste sentido, enumeremos as seguintes hipoteses:

1) a importancia da obra de Durdo, no Romantismo, vem, sob certos aspectos,

da ambiguidade da situacdo narrativa, em geral, e do heréi, em particular;
2) da ambiguidade deste provém a sua forca como personagem;

3) desta forca provém o seu carater de paradigma, gracas ao qual pdde
identificar-se, em plano profundo, a prépria esséncia da civilizagcdo

brasileira.

Qualquer leitura atenta do poema (que, alias, parece ter sido poucas vezes lido

com real atencdo) revela, mais do que as ambi-
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guidades anteriores, a ambiguidade fundamental do her6i. Quando procuramos Diogo,
encontramos Caramuru; quando buscamos Caramuru, encontramos Diogo. Por outras
palavras, quando tentamos ver um colonizador portugués, provido do equipamento
civilizador da metropole, encontramos o naufrago que se identificou aos indios, que
viveu entre eles, fala por eles, celebra o pais como seu, funde o seu destino ao da india
Paraguacu. E um homem embutido na terra americana, a que veio misteriosamente

como um peixe fantastico, emerso do desconhecido, — o "Dragédo do Mar".



Basta, todavia, apertar este para sermos trazidos de volta a Diogo Alvares,
minhoto, que transforma o Novo Mundo. Ele modifica a arte da guerra, com a
disposicdo tatica das forcas, o uso do mosque-te, da partazana, do elmo, da couraca.
Ele intervém nos costumes e comeca a desagrega-los, — impedindo o canibalismo,
preconizando a monogamia, observando a castidade. Ele modifica as crencgas, nédo
apenas divulgando as suas, mas procurando interpretar as que encontra como um
remoto esbogo delas. E é evidente que o poeta 0 apresenta como uma espécie de
missionario em embrido, que prepara 0s caminhos regulares da catequese. As varias
mulheres, que na verdade teve, o poeta as afoga, como candidatas rejeitadas, na figura
desesperada de Moema. E o mostra em contacto com o rei, aconselhando o
povoamento, assistindo aos governadores, determinando o local da primeira capital,
tornando-se instrumento maior na introducdo da civilidade européia, trazendo a ela os

indios.

Esta oscilacdo é reforcada pela de Paraguacu que, sendo india, era ndo obstante
alva e rosea, "branca e vermelha"”, como a mais lidima heroina da tradicdo européia; e
que rejeitava espontaneamente a nudez das outras, cobrindo-se com um manto espesso
de algoddo. Assim como Diogo se asselvaja em parte, ao tornar-se Caramuru, ela se
torna de Paraguacu em Catarina, civilizando-se num movimento contrario e simétrico,
que os aproxima da mesma situacdo ideal de ambiguidade. O caminho dele, rumo a
natureza primitiva do aborigine, € encontrado em meio pelo de Paraguacu, rumo a
natureza do branco. A estrutura psicologica e simbdlica do poema requer este

cruzamento, que gemina os dois num casal ao mesmo
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tempo real e alegorico. Paraguacu é a metade americana de Diogo, como este é a sua

metade européia, formando ambos uma mesma e complexa realidade.

Trata-se, pois, aqui mais do que em qualquer outro aspecto, de um elemento



fortemente ambiguo, entranhado no poema e vinculado inclusive a sua estrutura geral.
Com efeito, nos CANTOS 1, Il e Ill Diogo é Diogo, — isto €, o europeu desolado,
depois triunfante, verificando com olhos europeus os costumes locais e confrontando a
sua religido com as crencas da terra. Nos CANTOS IV e V, a que a guerra entre 0s
indios vem dar cunho de epopéia brasileira, ha mistura equilibrada, pois o europeu traz
a sua técnica, mas de certo modo comeca a sair de si, ao imiscuir-se no amago da vida
indigena, esposando os seus valores. Nos CANTOS VI e VII, Diogo ja é o americano
que expde a Europa (nas pessoas de Du Plessis, capitdo do navio que o leva a Franga,
e, depois, do rei Henrique Il, em Paris) as maravilhas incomparaveis da terra. Nos
CANTOS VIII e IX a palavra, num movimento inverso, passa a Paraguacu, ja agora
Catarina, batizada e casada, que narra em antevisdo a historia futura das lutas pela fé,
justificativa e galarddo do colono e seu descendente. Assim, 0 europeu americanizado
fala do que ha de especifico na terra, e em seu nome; a americana europeizada fala
pela civilizacdo, que lhe é sobreposta, e a que ela se identifica. No CANTO X, como
plenitude deste processo, ela recebe a visdo que Deus reserva aos escolhidos e funda a
igreja da Graca, terminando o poema como conclusao glorificadora que unifica os dois

elementos culturais em presenca.

Completado por Paraguacu, Diogo &, portanto, um ser misto e fluido, oscilando
entre duas civilizacdes. O poeta resolve a ambiguidade, também aqui, por meio da
religido, que se revela plenamente como ideologia, no sentido marxista de disfarce ou
ocultacdo dos motivos reais. Ela € o vinculo que prende civilizado e primitivo, ndo so
ao irmana-los nas mesmas representacGes espirituais, mas porgue insinua que as
crencas selvagens eram formas corrompidas de verdade originalmente recebidas de
Deus e desvirtuadas, lentamente, na dispersdo poés-diluviana, que deixou o0s
americanos inatingidos pela posterior redencédo crista, até a vinda do branco. Esta é

justificada, precisamen-
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redencdo cristd, até a vinda do branco. Esta é justificada, precisamente, como tentativa



de refazer o caminho e apagar os efeitos da corrupcao, operada desde eras imemoriais.
O europeu nada mais faria que trazer a estrada certa um homem desviado, que se
esgalhara precoce-mente do tronco biblico. E Tamandaré se equipara a Noé, Sumé a

S&o Tome, superando a contradicdo na sintese religiosa.

Mais fundo, porém, que esta unificacdo pelo substrato da fé, persiste na
individualidade historica e lendaria de Diogo-Caramuru uma forga que explica e torna
fecunda a ambiguidade: o seu carater de antepassado mitico e civilizador, ja
pressentido por Varnhagen,’ mediante o qual se justifica a sua natureza de branco
assimilado ao indio, e que ao mesmo tempo o assimila. Como Jodo Ramalho, € um
herdi epdnimo, situado simbolicamente no nascedouro de uma cultura mista e, tanto
quanto ela, equivoco. Dai, a despeito da frouxa caracterizacdo do poeta, 0 seu vigor
como personagem e a sua duracdo na memoria coletiva, por repousar huma dualidade

de carater simultaneamente histérico e lendario.

Na perspectiva da nossa formacéo histdrica, Diogo-Caramuru é paradigma do
encontro das culturas, que compuseram a sociedade brasileira e dialogaram muitas
vezes em pé de igualdade, até que a ocidental predominasse em todos 0s setores, a
partir da segunda metade do século XVIII, quando o Morgado de Mateus proibiu o uso
da lingua geral em Sdo Paulo, seu ultimo reduto em zona civilizada. A esta altura, ja
Durdo e 0s seus contemporaneos se encontravam numa posicao-chave, que permitiu

interpretar e sistematizar o passado com certa coeréncia.

Se Diogo-Caramuru € ambiguo, é porque o fomos, e talvez ainda o sejamos, sob
0 impacto de civilizacdes dispares, a busca de uma sintese frequentemente dificil, mas
que se torna possivel pela reducdo de muitas diferencas ao padrdo basico da cultura
portuguesa, leito por onde fluimos e engrossamos, e que Diogo exprime, ao exprimir a

adaptacdo do branco a América.
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9 | O CARAMURU PERANTE A HISTORIA (FRAGMENTO), Epicos brasileiros, Lishoa, 1845, p. 416-417.



Dai decorre uma ambiguidade final, a mais saborosa para o historiador: é que a
obra de Durdo pode ser vista tanto como expressao do triunfo portugués na América,
quanto das posi¢des particularistas dos americanos; e serviria, em principio, seja para
simbolizar a lusitanizacdo do pais, seja para acentuar o nativismo. A essa altura,
interveio, mais ou menos consciente, 0 ato de vontade dos romanticos e seus
precursores: quando se comegou a voltar atras, a busca do especifico brasileiro, houve
uma opc¢édo, uma escolha, quanto ao significado da obra, que acabou, devido a isto,
definida como poema indianista e nacionalista, precursor e indicador do caminho que
entdo se preconizava. A justificativa de semelhante reducdo ndo estd apenas no fato
dele se voltar para a glorificacdo do pais, mas em haver sido o primeiro a manifestar,
na poesia, um aproveitamento exaustivo e sistematico da vida indigena, ao contrario
das pinceladas sumarias e admiraveis de Basilio da Gama. A este se prende muito do
espirito e da técnica dos romanticos, em toda a extensdo do territorio poeético. A
influéncia de Durdo (formalmente antiquado e pouco lirico) se restringiu ao setor
indianista, onde, em compensacéo, foi maior, tanto nos géneros em verso quanto em
prosa, como revela a analise da repercussdo dos elementos do Caramuru no temario e

na prépria maneira do Indianismo romantico.

Estas consideracdes expdem o essencial do nosso tema, ou seja, por que se deu
0 aproveitamento genealdgico do Caramuru; resta indicar por quem e como isto foi

feito ou sugerido.

4

Significativamente, a faisca foi acesa pelos franceses que se ocuparam do Brasil
pela altura da Independéncia, influindo em nossa vida intelectual e artistica de maneira

profunda e duradoura, — umas vezes para bem, outras, para mal.

Publicado em 1781, parece que o Caramuru ndo foi aceito com entusiasmo, ou

sequer simpatia; afirma-o, no decénio de 1830, Costa e Silva, cujos dados, é certo, sdo



frequentemente duvidosos: "O Caramuru no seu aparecimento foi recebido com

grande frieza
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em Portugal, e ainda maior no Brasil".*® O que se pode dizer é que entre a data de
publicacdo (1781) e a da INTRODUCAO de Garrett ao Parnaso lusitano, mas, sobretudo,
da Historia literaria, de Ferdinand Denis (ambos de 1826), parece ndo haver
elementos aprecidveis quanto ao destino do poema. Este escritor francés de segunda
ordem definiu a teoria do Romantismo brasileiro, como a expus no inicio; e, para ele,
0 grande exemplo de "literatura nacional” era o Caramuru. Embora assinale a
qualidade secundaria, esteticamente falando, acentua o seu significado de paradigma,
dizendo que "indica bem o alvo a que deve tender a poesia americana".** O rebate foi
ouvido em primeiro lugar na Franca, onde apareceu, no ano de 1829, a tradugao em

prosa de Monglave, e, em 1830, o romance de Gavet e Boucher, Jakaré-Ouassou.

A traducdo € da maior importancia para elucidar o nosso tema. Esclare¢camos,
previamente, que ela pode ou néo ter sido difundida no Brasil; que, mesmo, pode ou
ndo ter influido diretamente, embora seja provavel que sim, pois Monglave protegeu e
encaminhou o grupo de reformadores literarios brasileiros que, de Paris, ensaiavam
renovar as nossas letras. Tendo vivido aqui, era conhecido e estimado, sendo
admissivel que os seus trabalhos, relativos a nds, tivessem alguma repercussdao. O
certo, porém, é que a sua versdo é de natureza a ter encaminhado o Caramuru para o
aproveitamento romantico, de que nos ocupamos; e isto basta para considera-la uma

etapa significativa.

Francois Eugene Garay de Monglave — admirador, amigo e propagandista de
Pedro | — planejou traduzir uma série de vinte romances portugueses e brasileiros, a

fim de mostrar que também em nossa lingua florescia o género mais afortunado junto

10 | José Maria da Costa e Silva, Ensaio biogréfico-critico sobre os melhores poetas portugueses, vol. 6, Imprensa
Silviana, Lisboa, 1853, p. 260.

11 | Résumé de L'Histoire Littéraire du Portugal Suivi du Résumé de L'Histoire Littéraire du Brésil, Lecointe et Durey,
Paris, 1826, p. 553.



ao publico de entéo.
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Existem romances portugueses e brasileiros? — perguntou-me em tom de
duvida mais dum literato a quem falava do meu projeto, como se ndo pudesse existir,
ao lado de um povo que viu nascer os Cervantes, os Lope de Vega, os Calderon, um
outro povo que se honra de um Bernardim Ribeiro, um Francisco de Morais, um
Mousinho de Quevedo; e como se 0 sol americano, que agqueceu 0 génio de Cooper,

houvera sido de gelo para os Santa Rita Duréo, os Basilio da Gama.*

E, logo a seguir, numa interessante extensdo da novelistica, vai considerando
romancistas a todos 0s épicos, inclusive 0s nossos: "Sim, existem numerosos
romances nessa literatura portuguesa que mal conhecemos, e que no entanto se
orgulha de ter dado a Europa o seu primeiro épico moderno”. "Os brasileiros (...)
podem opor, sem grande prejuizo, ao Ultimo moicano, de Cooper, duas producdes que
precederam de um século as do romancista dos Estados Unidos: o Caramuru, de Santa

Rita Durdo, e o Uraguai, de Basilio da Gama.""

Por ai se nota a preocupacdo modernista e atualizadora de Monglave. A
passagem do verso a prosa na sua traducdo foi um primeiro recurso importante, que
ressaltou o elemento novelistico do enredo, ao quebrar as sugestdes especificamente
ligadas a estrutura métrica e estrofica. E, apesar do romance francés exdtico daquele
tempo ser vazado na prosa melddica, metaférica e amplamente ritmada, a
Chateaubriand, Monglave nédo abusou do recurso, buscando, pelo contrario, um estilo

mais chao e prosaico.

Além disso, suprimiu alguns trechos especificamente épicos, que ndo poderia
acomodar e que manifestariam o carater peculiar de poema, em contraposicdo a
tonalidade novelistica. E o caso da invocacio e do exdrdio, que suprimiu, cortando as

oito estrofes iniciais para entrar diretamente na narrativa. Outra supressao interessante

12 | Caramuru ou la Découverte de Bahia, Roman-poeme Brésilien por José de Santa Rita Durdo, 3 vols., Eugéne
Renduel, Paris, 1829, INTRODUCTION, vol. 1, p. 4-5.



(ditada, provavelmente, por saborosas consideragdes politicas) foi a das onze estrofes

iniciais do CANTO VIII, que falam da proposta
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dos franceses a Diogo para passar ao seu servico, em detrimento de Portugal. Nelas,
alias, ha uns versos que poderiam servir de epigrafe ao sentimento dos escritores

brasileiros do tempo:

E durando eu na patria obediéncia,
Serei francés na obrigacao e agéncia.
(VIII, 10)

O principal recurso de descaracterizacdo utilizado por Monglave foi, todavia, o
abandono da estrutura em dez cantos, a favor de uma redivisdo em trinta e dois
episddios, de tamanho desigual, providos de titulos alusivos, que bem poderiam

encimar capitulos, e que destroem o ritmo geral de epopéia.

De tudo resulta um carater intermediario, de passagem, entre poema e romance
("Roman-poeme", diz o subtitulo aposto), que aproxima singularmente a obra do gosto
do tempo e prepara terreno para a ficcdo indianista, ja introduzida aqui pelo conto de
Denis, LES MACHAKALIS. **

O passo imediato foi dado por dois jovens de intima categoria literaria, Daniel
Gavet e Philippe Boucher, que escreveram um romance ligado diretamente ao tema do
Caramuru, aproveitando ndo apenas o0 seu material, mas a sua orientacdo narrativa:

Jakaré-Ouassou.™

Denis havia dito, no Résume, que, a seu ver, Durdo escolhera mal o assunto:
teria sido melhor, na histéria da fundacdo da Bahia, 0 momento dos conflitos entre o
donatéario Francisco Pereira Coutinho e os indios, que acabaram por devoréa-lo. E

13| Ob. cit.,p. 5e7.

14 | Ferndinand Denis, Scénes de la Nature sous les Tropiques suivies de Camoens et Joze indio, Paris, Louis Janet,
1824, p. 130-194.

15| D. Gavet et P. Boucher, Jakaré-Ouassou ou les Toupinambas, Chronique Brésilienne, Timothée de Hay, Paris, 1830.



interessante mencionar esse ponto de vista como subsidio para conhecer os pendores
literdrios da época, que influiriam decisivamente em nossa literatura. Parece que
Denis, talvez inconscientemente, estava puxando o tema de Diogo Alvares para

episodios mais consentaneos a ficcao
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novelistica pré-romantica e romantica, procurando enquadra-lo na situacdo predileta
do seu fundador, Chateaubriand. Com efeito, sabemos que o romance indianista, na
Europa e nas Americas, explorou de modo predominante as consequéncias do
encontro de culturas, — a branca e a aborigine. Ora, foi 0 que Durdo amainou no
poema, falando, alternativamente, s6 do indio, ou s6 do branco, e deixando ao
personagem ambiguo Diogo-Caramuru (e o seu duplo, Paraguacu-Catarina) a funcéo
de operar simbolicamente o contacto. Assim, consciente ou inconscientemente, evitou
0s aspectos fatais do choque. (A bela adverténcia feita, neste sentido, por Jararaca é
apresentada como manifestacdo de animosidade a obra civilizadora, por parte dum
indio-vildo.) Fatais, seja do ponto de vista coletivo (como nos Natchez, de
Chateaubriand, ou nos MACHAKALIS, de Denis), seja do ponto de vista individual

(como em Iracema).

Gavet e Boucher tomaram a deixa de Denis, como ficou dito, e indo mais longe
gue o meio caminho de Monglave, publicaram o que se pode considerar o0 primeiro
romance indianista de assunto brasileiro. "O Brasil € um belo pais pouco conhecido.
Um de nds morou la sete anos. Percorreu as costas e o interior dessa paragem téo
poetica, onde a alma se sente tdo bem, sendo de espantar que ninguém ainda tenha
feito sobre ela uma obra de imaginacdo. Jakaré-Ouassou é a primeira".’® Nele
encontramos 0s elementos que mais tarde caracterizardo a nossa ficcdo indianista:
indio nobre e indio vil; branco nobre e branco vil; colonizador piedoso e colonizador
brutal; amores impossiveis entre branca e indio; linguagem figurada e poética, para dar

0 tom da mente primitiva. O entrecho gira em torno da inquietacdo dos tupinambas do

16 | Ob. cit., p. XI.



Recdncavo, ante as prepoténcias do donatéario e, principalmente, do seu filho. Diogo e
Paraguacu perpassam em segundo plano, como simbolo da harmonia perdida (ou

inviavel) entre as duas racas.

Lembremos agora o modo por que o tema do Caramuru, depois de considerado

manifestacdo nacional, por exceléncia, foi devida-
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mente explorado neste sentido, sofrendo uma deformacdo que o adaptou as
concepgOes do tempo. Refiro-me a escolha da substancia novelistica, em lugar da
propriamente épica, — 0 que 0 tornou mais proximo e familiar a sensibilidade
romantica, voltada para a ficcdo e o lirismo. Observando este fato, podemos avaliar a
Importancia do trabalho realizado pelos franceses, — numa sequéncia coerente e
progressiva, que, entre 1824 e 1830, preludiou, por assim dizer, a nossa ficgéo

romantica.

Do lado brasileiro, a primeira mostra de interesse consequente a isto foi a
inclusdo de largos trechos do poema (sessenta e cinco estrofes) no 5° Caderno do
Parnaso brasileiro, de Januario da Cunha Barbosa, com mencao expressa da opinido
de Denis, a mostrar quem lhe reavivara a atengdo: "Alguns estrangeiros Ihe ddo por
iIsso mesmo elogios. Ferdinand Deniz (sic) faz dele honrosa mencéo no seu Resumo
da historia literaria do Brasil, analisando muitas das suas belezas, e nds nos gloriamos
de possuir uma epopéia brasileira unida a outras de menor extensdo, de igual

merecimento, como por exemplo o Uraguai, de J. B. da Gama"."’

Desde que o grupo da Niteroi proclamou em Paris a literatura autbnoma do
Brasil, em 1836, Durdo e Basilio estiveram sempre nos escritos dos jovens, como
exemplos por exceléncia do que o passado apontava de mais valido na direcdo dos
temas nacionais. Com isto coincide significativamente um interesse novo pelo poema,

segundo o testemunho de Costa e Silva: "Também ja se comeca a fazer justica ao

17 | Parnaso brasileiro ou Colegdo das melhores poesias dos poetas do Brasil, tanto inéditas como j& impressas, 2 vols.,
Tipografia Imperial e Nacional, Rio de Janeiro, 1829-1831, vol. 11, 5° Caderno, p. 6.



Caramuru, ja os criticos 0 examinam, e aplaudem, os poetas o louvam, e ndo tardara
muito que uma nova edic¢éo saia dos prelos do Brasil e torne a sua licdo vulgar". E este
trecho, capital para a nossa argumentacio: "E porém muito de notar que o0s
estrangeiros sentiram melhor o mérito do Caramuru do que 0s portugueses, e
brasileiros, pois que M. Garay de Monglave o julgou digno de tomar o trabalho de

fazer dele uma traducdo francesa, que publicou pela imprensa”.*®
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Uma breve analise cronologica das edi¢cbes do poema sugere ndo apenas que foi
redescoberto pelo Romantismo (enquanto o Uraguai vinha tendo sorte mais regular),
mas que entdo conheceu o fastigio da sua voga. A 1°* é de 1781, Lisboa; a 2%, de 1836,
mesmo lugar; a 3% de 1837, Bahia; a 4%, de 1845, Lisboa; a 5%, de 1878, Rio; a 6%, de
1887, Rio; a 7°, da mesma cidade, ndo traz data, devendo ser dos decénios de 1880 ou
1890; a 8% ultima até agora, é de Séo Paulo, 1944,

Assim entre 1781 e 1836 apareceu uma unica edi¢do em cinquenta e cinco anos;
de 1836 a 1878 apareceram quatro edicdes em quarenta e dois anos, isto &, mais ou
menos uma por dez anos; de 1887 a 1961, em setenta e quatro anos, apareceram trés
edicdes, ou seja, uma a cada vinte e cinco anos. Dentro do periodo romantico ainda é
possivel demarcar uma fase inicial, caracterizada pelos impetos de inovacéo estética,
no qual o Caramuru foi editado trés vezes em nove anos (1836-1845), isto &, uma

edicdo de trés em trés anos.™

Estes dados ajudam a verificar que de fato houve uma concentracdo de interesse
no momento do Romantismo, — verificacdo reforcada pelas manifestaces pessoais
dos escritores, que louvam no poema o seu nacionalismo inspirador. Andando por

Paris, antes de 1836, Goncalves de Magalhées encarna a patria na heroina de Duréo,

18 | Ob. cit, p. 262.

19 | Artur Mota, que ndo menciona a "edi¢do popular" de 1887, menciona, em compensacdo, uma de 1843, que seria,
pelo que se depreende, a 1a dos Epicos brasileiros, de Varnhagen (Historia da literatura brasileira, 2 vols., Editora
Nacional, S&o Paulo, 1930, vol. II, p. 250). Ora, este, na APOSTILA ACERCA DESTA EDICAO, data de 20 de julho de
1845, sem qualquer mencéo a tiragem anterior. Como na folha de rosto vem a referéncia "nova edicdo", talvez isto haja
induzido em erro Artur Mota; na verdade, o editor estaria querendo dizer que a sua era nova em relacdo as que a tinham
precedido, organizadas por outros.



lembrando que Aqui Paraguacu, filha dos bosques, Do esposo ao lado entrou

extasiada, Vendo a grandeza da européia corte.
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Um rei lhe deu a mao; e uma rainha Da boca sua ouviu as maravilhas Do seu

caro Brasil, entdo deserto.

Notemos que a descri¢do da terra é transferida do portugués Dio-go a lidima
brasileira, talvez por inadverténcia, talvez num intuito simbdélico. Noutra poesia, para
falar da saudade, evoca "a delirante Moema (...) quase insana" e "Linddia, entregue a
dor". Mas, revelando como os dois poemas eram pouco conhecidos, explica em nota

quem sdo estes personagens.?

Depois dele, manifestam-se favoravelmente a Durdo e Basilio, como
precursores da literatura nacional, homens tao diferentes quanto Araujo Porto-Alegre,
Joaquim Norberto, Pereira da Silva, Santiago Nunes, Fernandes Pinheiro, José de
Alencar, Alvares de Azevedo e outros mais, no sentido de caracterizar o Caramuru, ao
lado do Uraguai, como encarnacdo do espirito particularista e nacional, que o0s
romanticos desejavam a todo custo vislumbrar no passado, a fim de sentir a presenca

de uma tradicdo que apoiasse e desse foros a sua tomada de consciéncia.

O processo descrito parece confirmar a hipdtese inicial: na formagdo de uma
consciéncia literaria de autonomia, eclodida com o Romantismo, o Caramuru, que
teve entdo o seu grande momento, desempenhou uma fungdo importante, gracas ao
carater de paradigma, ressaltado pelos referidos escritores franceses. Isto foi possivel,
em grande parte, por causa da natureza ambigua do poema, tanto na estrutura quanto

na configuracdo do protagonista. Dai terem podido os precursores franceses e 0s

20 | S&o as poesias: UM PASSEIO AS TUILERIAS e INVOCACAO A SAUDADE, Suspiros poéticos e saudades, 3
ed., B. L. Garnier, Rio, 1865, p. 101 e 292.



primeiros romanticos brasileiros operar nele uma dupla distor¢do, ideologica e

estética. Ante um poema que poderia ser tomado, tanto como celebracéo da
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colonizagcdo portuguesa, quanto como afirmacdo nativista das exceléncias e
peculiaridades locais, optaram pelo segundo aspecto, encarando a obra como epopéia
indianista e brasileira. De outro lado, no complexo estético da epopéia, apegaram-se
de preferéncia ao elemento novelistico e ao toque exético, vendo nela uma espécie de
pré-romance indianista. O Uraguali, talvez mais imitado e sem divida muito superior,

teria influéncia sobretudo em sentido lirico.

Do ponto de vista metodolégico, podemos concluir que o estudo da funcao
histérico-literaria de uma obra sé adquire pleno significado quando referido
intimamente a sua estrutura, superando-se deste modo o hiato frequentemente aberto

entre a investigacao historica e as orientacOes esteticas.
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